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Iz knjige G.Hancocka Tajne Marsa: 
Sumnja se da je Carl Sagan, dok je bio na životu, bio 
krajnje učinkovit NASA-in stručnjak za "friziranje" 
obavijesti, umirujući zabrinutost javnosti oko "Lica". 
On je čak napisao članak za nedjeljni magazin Parade 
u kojem je nepokolebljivo branio NASA-ine tvrdnje o 
"iluziji" oko Lica i povezao ga s mnogim licima koja 
se pojavljuju u prirodi, kao što je Veliko indijansko 
lice, Čovjek na Mjesecu i Isus u tortilli. 

[ i bit će u tami dok je na Zemlji takve gamadi kao što si bio ti, Carl! ] 
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Predgovor 

MOJI UČITELJI 

Bio je burni jesenji dan 1939. Na ulici, pred zgradom, otpalo 
lišće letjelo je u malim kovitlacima, svaki list u svom posebnom 
tempu. Bilo je dobro biti unutra, na toplom i sigurnom, uz maj­
ku koja pripravlja večeru u susjednoj sobi. U našem stanu nije 
bilo starije djece koja bi napadala bez razloga. Prije samo tjedan 
dana potukao sam se - nakon godina koje su prošle, ne mogu se 
sjetiti s kime; možda je to bio Snoony Agata s trećega kata. Nakon 
divljeg obrambenog zamaha, otkrio sam da mi je šaka prošla kroz 
stakleni izlog ljekarne gosp. Schechtera. 

Gosp. Schechter je bio pomirljiv: „Sve je u redu, osiguranje 
će platiti", rekao je dok mi je stavljao nezamislivo bolni antisep-
tik na zglob. Majka me odvela liječniku koji je imao ordinaciju u 
prizemlju naše zgrade. Pincetom mi je izvadio komadić stakla. 
Iglom i koncem zašio mi je dva šava. 

„Dva šava!" ponovio je moj otac kasnije te večeri. Znao je sve 
o šavovima jer je bio krojač u tekstilnoj industriji; njegov posao 
bio je da se koristi snažnom pilom izrezujući oblike, leda ili rukave 
za ženske kapute i kostime, iz ogromne hrpe tkanina naslaganih 
jednih na druge. Potom su se ovi dijelovi otpremali beskonačnim 
redovima švelja koje su sjedile za šivaćim strojevima. Bio je za­
dovoljan što sam se u tučnjavi dovoljno razbjesnio i tako pobijedio 
svoju prirodnu plahost. 

Ponekad je bilo dobro uzvratiti u tučnjavi. Nisam planirao 
učiniti ništa nasilno. To se jednostavno dogodilo. U jednom tre-



nutku Snoony me je gurao, u drugom moja je šaka bila u izlogu 
gospodina Schechtera. Ranio sam zglob, izazvao neočekivane 
medicinske troškove, razbio stakleni izlog, a nitko se na mene 
nije ljutio. Sto se tiče Snoonyja, bio je prema meni bolji no ikada. 

Bio sam zbunjen zbog ove pouke. No, bilo je svakako mnogo 
ugodnije razmišljati o tome ovdje gore, u toplini stana, promatra­
jući kroz prozor dnevne sobe donji dio newyorškog zaljeva, ne­
goli riskirati neku novu nezgodnu avanturu dolje na ulicama. 

Kao što je često činila, moja majka je promijenila odjeću i 
našminkala se očekujući dolazak oca. Razgovarali smo o tučnjavi 
sa Snoonyjem. Sunce je već gotovo zašlo i mi smo ga zajedno 
gledali preko uzburkanih voda. 

"Tamo postoje ljudi koji se međusobno bore, ubijaju", rekla 
je neodređeno mahnuvši preko Atlantika. Ja sam napeto gledao. 

„Znam", odgovorio sam. „Mogu ih vidjeti." 
"Ne, ne možeš", odgovorila je skeptično, gotovo oštro, prije 

no što se vratila u kuhinju. "Predaleko su." 
Kako je mogla znati jesam li ih mogao vidjeti ili ne? Pitao sam 

se. Suzivši oči, mislio sam da vidim malen komadić kopna na ho­
rizontu na kome se sićušni likovi guraju, ritaju i mačuju, baš kao 
u stripovima koje sam čitao. No, možda je ona bila u pravu. Možda 
je to bila samo moja mašta, nešto nalik na ona ponoćna čudovišta 
koja su me još uvijek, s vremena na vrijeme, budila iz duboka 
sna, dok mi je pidžama bila natopljena znojem, a srce lupalo. 

Kako možete znati da netko samo izmišlja? 
Gledao sam preko sivih voda sve dok nije pala noć i dok me 

nisu pozvali da operem ruke prije večere. Kada je došao kući, 
otac me je podigao u naručje. Osjetio sam hladnoću vanjskog 
svijeta pritisnuvši lice na njegovu jednodnevnu bradu. 

Jedne nedjelje te iste godine otac mi je strpljivo objašnjavao o 
nuli kao broju u aritmetici, o velikim brojevima s imenima koja 
su zvučala zloćudno, o tome kako ne postoji najveći broj ("uvijek 
možeš dodati još jedan", ukazivao mi je). Iznenada me zahvatila 
neizdrživa želja da napišem u nizu sve brojeve od 1 do 1000. 
Nismo imali papira, ali otac je ponudio hrpu sivih kartona u koji­
ma je donosio svoje košulje iz praonice. Žudno sam prionuo na 



posao, ali sam bio iznenađen kako se sporo odvijao. Dok sam još 
bio u nižim stotinama, majka je objavila da je vrijeme za kupanje. 
Bio sam neutješan. Morao sam doći do tisuću. Posrednik cijelo­
ga života, upleo se otac: ako se radosno pokorim kupanju, on će 
nastaviti s nizom. Bio sam presretan. Kada sam se ponovno po­
javio, on se približavao broju 900 i ja sam mogao dospjeti do 
1000 samo malo prekoračivši svoje uobičajeno vrijeme za od­
lazak na spavanje. Nikad se nisam prestao diviti golemosti ve­
likih brojeva. 

Također 1939. roditelji su me odveli na newyoršku Svjetsku 
izložbu. Tamo mi je ponuđena vizija savršene budućnosti omo­
gućena uz pomoć znanosti i tehnologije. Na izložbi je zakopana 
u zemlju vremenska kapsula, s raznim predmetima našeg vreme­
na, namijenjena onima u dalekoj budućnosti - koji, čudno, možda 
neće znati mnogo o ljudima iz 1939. "Svijet sutrašnjice" će biti 
gladak, čist, ispeglan i barem koliko sam mogao ja zamisliti, u 
njemu neće biti siromašnih ljudi. 

"Gledajte zvuk!" žustro je zapovijedao jedan od izložaka. I 
zaista, kada bi mali čekić udario viljušku za intonaciju, prekrasna 
sinusoida se kretala preko osciloskopskog zaslona. "Slušajte svjet­
lo!" pozivao je drugi plakat. I stvarno, kada bi bljeskalica zasjala 
na fotoćeliji, mogao sam čuti nešto poput statičkog zvuka na 
našem radio prijemniku Motorola, kada bi se kazaljka nalazila iz­
među stanica. Očito, svijet je sadržavao čuda takve vrste o koji­
ma nisam imao pojma. Kako zvuk može postati slika, a svjetlost 
buka? 

Moji roditelji nisu bili znanstvenici. O znanosti nisu znali go­
tovo ništa. Ali, upoznavajući me istovremeno sa skepticizmom i 
s čudima, naučili su me o dva kohabitirajuća stanja misli koja su 
središnja u znanstvenoj metodi. Bili su samo jedan korak udalje­
ni od siromaštva. Ali kada sam izjavio da želim biti astronom, od 
njih sam dobio bezrezervnu podršku - čak i unatoč tome što su, 
kao i ja uostalom, imali najrudimentarniju ideju o tome čime se 
bavi astronom. Nikada mi nisu rekli da bi, sve u svemu, bilo bo­
lje da budem liječnik ili odvjetnik. 

Želio bih da vam mogu ispričati o nadahnutim učiteljima zna­
nosti iz moje osnovne ili srednje škole. Ali, kada bolje razmis-



lim, njih nije bilo. Bilo je rutinskog memoriranja periodičke ta­
blice elemenata, poluga i kosina, biljne fotosinteze i razlike izme­
đu antracitnog i bitumenskog ugljena. Ali, nije bilo uzvišenog os­
jećaja čudesnog, niti nagovještaja evolucijske perspektive niti ičeg 
o pogrešnim idejama u koje je svatko nekoć vjerovao. U sred­
njoškolskoj laboratorijskoj nastavi postojao je odgovor do kojeg 
smo trebali doći. Ako ne bismo došli do njega, dobili bismo loše 
ocjene. Nije bilo ohrabrivanja da slijedimo naše vlastite interese, 
pretpostavke ili pogreške. Na kraju udžbenika bilo je materijala za 
koje bi se moglo reći da su zanimljivi. Školska godina bi uvijek 
završila prije no što smo stigli do toga. U knjižnicama ste, recimo, 
mogli naći prekrasne knjige o astronomiji, ali ne i u učionici. Dugi 
način dijeljenja podučavao se poput niža pravila iz kuharice, bez 
objašnjenja o tome kako ovaj posebni niz kratkih dijeljenja, množenja 
i oduzimanja dovodi do pravog odgovora. U srednjoj školi, izluči­
vanje drugog korijena se predavalo propovjedničkim tonom, kao 
da je to metoda koja je nekoć sišla sa Sinajske gore. Naš posao je 
bio samo da zapamtimo ono što nam je zapovjeđeno. Dođi do 
točnog rješenja i ne brini ako ne shvaćaš što zapravo radiš. U 
drugom razredu sam imao vrlo sposobnog nastavnike algebre od 
kojeg sam naučio mnogo matematike; ali i on je bio nasilnik koji 
je uživao u tome što može natjerati djevojke na plač. Moje zani­
manje za znanosti održavalo se tijekom svih tih školskih godina 
samo čitanjem SF knjiga i magazina za popularnu znanost. 

Fakultet je bio ispunjenje mojih snova: našao sam učitelje koji 
ne samo da su razumjeli znanost, nego su je znali i objasniti. Bio 
sam dovoljno sretan da upišem jednu od velikih obrazovnih 
ustanova onog vremena, University of Chicago. Bio sam student 
fizike na odsjeku koji se okretao oko Enrica Fermija; otkrio sam 
što je stvarna matematička elegancija od Subrahmanyana Chan-
drasekhara. Bilo mi je omogućeno da razgovaram o kemiji s Harol-
dom Ureyem, preko ljeta sam učio biologiju kod H. J. Mullera 
na Sveučilištu Indiana, a planetarnu astronomiju kod jedinog nas­
tavnika koji ju je u to vrijeme podučavao cijelo radno vrijeme -
G. V. Kuipera. 

Upravo sam od Kuipera prvi puta saznao što je to "proračun 
na poleđini kuverte": pojavi vam se moguće objašnjenje proble-



ma, načrčkate par približnih jednadžbi na kuverti, u njih uvrstite 
vjerojatne numeričke veličine i vidite može li odgovor približno 
objasniti vaš problem. Ako ne, tražite drugačije objašnjenje. Ova 
metoda može presjeći glupost lakoćom noža koji prolazi kroz 
maslac. 

Na University of Chicago, također, bio sam dovoljno sretan 
da mogu proći kroz tečaj općeg obrazovanja koji je vodio Robert 
M. Hutchins, gdje se znanost prikazivala kao integralni dio veličan­
stvene tapiserije ljudskog znanja. Smatralo se nezamislivim da 
dobar fizičar ne zna o Platonu, Aristotelu, Bachu, Shakespeareu, 
Gibbonu, Malinowskom i Freudu - uz mnoge druge. Na preda­
vanjima uvoda u znanost, Ptolomejev nazor da se Sunce okreće 
oko Zemlje bio je prikazan tako uvjerljivo da su neki studenti 
počeli preispitivati svoju odanost Koperniku. Status nastavnika u 
Hutchinsovom programu gotovo da nije imao ništa zajedničkog 
s njihovim istraživanjima; za razliku od američkog sveučilišnog 
standarda danas - nastavnici su, izopačeno, bili vrednovani prema 
onome što su podučavali, po svojoj sposobnosti da informiraju i 
oduševe mlađu generaciju. 

U ovakvoj opojnoj atmosferi, mogao sam ispuniti neke od 
mnogobrojnih praznina u mom obrazovanju. Mnogo toga što je 
bilo duboko zagonetno, i ne samo u znanosti, postalo je jasnije. 
Isto tako, vidio sam iz prve ruke radost u onih koji su imali pri­
liku otkriti barem nešto o tome kako funkcionira svemir. 

Uvijek sam bio zahvalan svojim mentorima iz pedesetih godi­
na i nastojao sam da svaki od njih zna da im se divim. Gledajući 
unatrag, jasno mi je da najhitnije stvari nisam naučio od svojih 
učitelja u školi, čak niti od mojih sveučilišnih profesora, nego od 
roditelja, koji baš ništa nisu znali o znanosti i to u onoj dalekoj 
godini 1939. 



1. poglavlje 

NAJDRAGOCJENIJA STVAR 

Sva naša znanost, uspoređena sa stvarnošću, primitivna je i djetinjasta 
- pa opet je to najdragocjenija stvar koju imamo. 

Albert Einstein (1879.-1955.) 

Kada sam sišao s aviona, on me je već čekao uzdignuvši komad 
kartona s mojim imenom. Dolazio sam na konferenciju znan­
stvenika i televizijskih urednika posvećenu naizgled beznadnom 
pokušaju da se poboljša status znanosti na komercijalnoj televi­
ziji. Organizatori su ljubazno poslali vozača. 

"Mogu li vas nešto pitati", rekao je dok smo čekali moju torbu. 
Naravno. 
"Nije li nezgodno imati isto ime kao onaj znanstveni tip?" 
Trebao mi je trenutak da shvatim. Zar se šali? Napokon mi je 

sinulo. 
,Ja sam taj znanstveni tip", odgovorio sam. 
Zastao je i zatim se nasmijao. "Oprostite. To je moj problem. 

Mislio sam da je i vaš." 
Pružio je ruku na rukovanje. „Zovem se William F. Buckley." 

(Pa, on nije bio stvarno onaj William R Buckley, ali imao je isto ime 
kao taj svadljivi i vrlo poznati televizijski voditelj, što je morao 
stalno objašnjavati.) 

Kada smo sjeli u auto rekao mi je da mu je drago što sam ja 
„onaj znanstveni tip" - imao je toliko pitanja o znanosti. Može li 
me pitati? 



Naravno. 
I tako samo počeli razgovarati. Ali ne, kao što se ispostavilo, o 

znanosti. Želio je razgovarati o zamrznutim izvanzemaljcima koji 
venu u vojnoj zrakoplovnoj bazi kraj San Antonija, o "tunelira-
nju" (načinu da se čuje o čemu razmišljaju umrli - ispostavilo se, 
gotovo ni o čemu), o kristalima, Nostradamusovim proročan­
stvima, astrologiji, torinskom platnu... Svaku od ovih golemih 
tema on je načinjao sa silnim entuzijazmom. Svaki put sam ga 
morao razočarati: "Dokazi su nikakvi", stalno sam odgovarao. 
"Postoji mnogo jednostavnije objašnjenje." 

Na neki način, on je bio široko načitan. Bio je upoznat s različi­
tim spekulativnim potankostima o, recimo, "potonulim kontinen­
tima" Atlantidi i Lemuriji. Imao je u malom prstu sve podmorske 
ekspedicije koje su se, navodno, upravo spremale da pronađu 
srušene stupove i slomljene minarete nekoć velike civilizacije, 
ostatke koje sada posjećuju tek svijetleće ribe, stanovnice dubo­
kih mora. Samo što sam, unatoč tome što ocean čuva mnoge tajne, 
znao da nema niti tračka oceanografskog ili geofizičkog dokaza 
koji bi podupirao ideju o Atlantidi i Lemuriji. Što se tiče znanos­
ti, nikad nisu postojale. Uz malo oklijevanja, to sam mu i rekao. 

Dok smo se dalje vozili kroz kišu, mogao sam vidjeti kako se 
moj vozač sve više oneraspoložuje. Ja nisam pobijao samo neko 
krivo učenje, nego dragocjene činjenice njegova unutarnjeg života. 

Pa opet, u pravoj znanosti ima toliko toga što je jednako tako 
uzbudljivo, još zagonetnije, veći intelektualni izazov - uz to što 
je i puno bliže istini. Je li znao o molekularnim gradivnim blo­
kovima života koji postoje daleko, daleko u hladnom prorijeđen­
om međuzvjezdanom plinu? Je li čuo o otiscima stopala naših 
predaka pronađenim u četiri milijuna godina starom vulkanskom 
pijesku? Za Himalaje koje su se pojavile kada se Indija sudarila s 
Azijom? Ili, kako virusi, poput potkožnih cjevčica, ubacuju svo­
ju DNK zaobilazeći obrambene linije organizma-domaćina i pot­
kopavaju reproduktivnu sposobnost stanica; ili o radio-potrazi 
za izvanzemaljskom inteligencijom; ili o nedavno otkrivenoj 
drevnoj civilizaciji Ebla? Ne, nije čuo za to. Niti je znao, čak ni 
neodređeno, o kvantnom indeterminizmu, dok je DNK pre­
poznavao samo kao tri često povezana velika slova. 



Gospodin Buckley - artikuliran, inteligentan, radoznao - nije 
čuo gotovo ništa o modernoj znanosti. Imao je prirodni apetiti 
za čuda univerzuma. Želio je znati o znanosti. Samo što se do­
godilo da je cijela znanost negdje iscurila prije no što je došla do 
njega. Naši kulturni motivi, naš obrazovni sustav, naši mediji pro­
mašili su ovog čovjeka. Ono što je društvo dopustilo da do njega 
dokaplje bilo je većinom izmišljotina i zbrka. Ono ga nikad nije 
naučilo kako da razlikuje pravu znanost od jeftine imitacije. Nije 
znao ništa o tome što je znanost. 

Postoje stotine knjiga o Atlantidi - mitskom kontinentu za 
koji se govori da je postojao otprilike prije 10 000 godina u At­
lantskom oceanu. (Ili već negdje. Jedna nedavna knjiga smješta 
ga na Antarktik.) Priča potječe od Platona, koji o njoj izvještava 
kao o glasini koja je do njega doprla iz davnog doba. Nedavno 
objavljene knjige autoritativno opisuju visoki stupanj atlantidske 
tehnologije, morala i duhovnosti i veliku tragediju potpuno na­
seljenog kontinenta koji je potonuo u valovima. Postoji „new age" 
Atlantida, „legendarna civilizacija napredne znanosti", većinom 
posvećene znanosti o „kristalima". U trilogiji nazvanoj Prosvje-
ćenje kristalima, Katrine Raphaell - u knjigama koje su glavni kri­
vac za „kristalno" ludilo koje je zahvatilo Ameriku - atlantidski 
kristali su čitali misli, prenosili ih, oni su spremnici drevne povi­
jesti i model, odnosno izvor egipatskih piramida. Ništa približno 
dokazu nije ponuđeno da bi se potkrijepile ove tvrdnje. (Pre­
porod manije kristala možda slijedi nedavno otkriće stvarne zna­
nosti seizmologije da se unutarnja Zemljina jezgra sastoji od jed­
nog, divovskog, gotovo savršenog kristala - željeza.) 

Nekoliko knjiga - primjerice Legende o Zemlji Dorothy Vi-
taliano - uvjerljivo interpretiraju originalne legende o Atlantidi kao 
o malom otoku u Sredozemnom moru koji je bio uništen u vul­
kanskoj erupciji, ili o drevnom gradu koji se, nakon potresa, otkli-
zao u Korintski zaljev. Ovo bi, koliko znamo, mogao biti izvor 
legende, ali daleko je to od destrukcije cijelog kontinenta na kome 
se razvila nadnaravno napredna tehnička i mistična civilizacija. 

Ono što gotovo nikad ne nalazimo u javnim knjižnicama ili 
prodavaonicama časopisa ili u elitnim televizijskim programima -
jesu dokazi o prostranstvima morskog dna i njegovoj tektonici i 



o kartama oceanskog tla koje gotovo nepogrešivo pokazuju da 
nije mogao postojati nikakav kontinent između Europe i Amerike, 
barem što se tiče vremenskog razdoblja o kome govorimo. 

Sumnjivi prikazi koji namamljuju lakovjerne svima su na ras­
polaganju. Skeptičke obrade je teže naći. Skepticizam se ne proda­
je dobro. Pametna i radoznala osoba koja se u potpunosti oslanja 
na popularnu kulturu u svojoj želji da se obavijesti o nečemu 
sličnom Atlantidi, stotinu ili tisuću puta vjerojatnije će naići na 
neku nekritički ispričanu bajku negoli na trezven i uravnotežen 
prikaz. 

Možda je gosp. Buckley trebao biti skeptičniji spram onoga 
što mu je servirala popularna kultura. Ali neovisno o tome, teško 
je uvidjeti zašto bi to bila njegova greška. On je jednostavno pri­
hvaćao ono što su mu najšire rasprostranjeni i najdostupniji iz­
vori informacija tvrdili da je istina. Zbog svoje naivnosti, bio je 
sustavno zavaravan i obmanjivan. 

Znanost pobuđuje uzvišeni osjećaj čudesnog. Ali, takva je i 
pseudoznanost. Rijetke i jadne popularizacije znanosti napuštaju 
ekološke niše koje brzo potom ispunjava pseudoznanost. Da je 
široko poznato da znanje zahtijeva adekvatne dokaze prije no što 
može biti prihvaćeno, ne bi bilo prostora za pseudoznanost. Ali 
u popularnoj kulturi prevladava neka vrsta Greshamovog zako­
na, prema kojemu loša znanost istiskuje dobru. 

Svuda na svijetu postoji velik broj pametnih, čak nadarenih 
ljudi koji u sebi nose strast prema znanosti. Ali ta strast nije 
zadovoljena. Istraživanja pokazuju da je oko 95% Amerikanaca 
„znanstveno nepismeno". To je upravo onoliko koliko je prije 
američkog građanskog rata bilo nepismenih afričkih Amerikana­
ca, a gotovo većina njih bili su robovi. U to su doba postojale 
stroge kazne za one koji su robove htjeli naučiti čitati. Naravno, 
postoji izvjesni stupanj proizvoljnosti u svakom određivanju ne­
pismenosti, bilo da se ona odnosi na jezik ili na znanost. Ali sve 
što nalikuje na devedesetpet postotnu nepismenost, krajnje je 
ozbiljno. 

Svaki naraštaj brine zbog propadanja obrazovnih standarda. 
Jedan od najstarijih kratkih ogleda u ljudskoj povijesti, nastao u 
Sumeru otprilike prije 4 000 godina, lamentira o tome da su mla-



di katastrofalne neznalice u usporedbi s generacijom koja im je 
neposredno prethodila. 

Prije 2 400 godina, ostarjeli i gunđavi Platon, u Knjizi VII 
Zakona, dao je svoju definiciju znanstvene nepismenosti. On kaže: 

Onaj ko je nesposoban brojiti jen, dva, tri ili razlikovati parne od neparnih 
brojeva, ili uopće ne zna brojati, ili ne razlikuje dan od noći i tko nije 
potpuno upoznat s kretanjem Sunca i Mjeseca, i drugih zvijezda... Svi 
slobodni ljudi, mislim, trebali bi o ovim granama znanja učiti onoliko 
koliko uči svako dijete u Egiptu kada uči alfabet. U toj zemlji su izmišljene 
aritmetičke igre samo zato da bi ih koristila djeca, koja ih uče za zabavu i 
užitak... Ja.. .sam kasno u životu s iznenađenjem saznao o našem neznanju 
u tim stvarima; čini mi se da smo mi više svinje nego ljudi i sramim se, ne 
samo zbog sebe, nego zbog svih Grka. 

Ne znam u kojoj je mjeri nepoznavanje znanosti i matematike 
pridonijelo propasti drevne Atene, ali znam da su posljedice znan­
stvene nepismenosti daleko opasnije u današnje doba nego u bilo 
kojem prethodnom. Opasno je i lakovjerno za prosječnog građa­
nina da ne zna, recimo, za globalno zagrijavanje ili ozonsku rupu, 
zagađenje zraka, toksični i radioaktivni otpad, kisele kiše, eroziju 
gornjih slojeva tla, sječu tropskih šuma, eksponencijalni rast po­
pulacije. Radna mjesta i nadnice ovise o znanosti i tehnologiji. 
Ako naša nacija neće znati proizvoditi na visokokvalitetan i jeftin 
način, proizvode koje ljudi žele kupiti, tada će se industrije odseliti 
i prenijeti nešto malo prosperiteta u druge krajeve svijeta. Razmis­
lite o društvenim posljedicama fisije i fuzije, superkompjutora, 
informacijskih "autoputova", pobačaja, radona, golemog smanji­
vanja strateškog naoružanja, ovisnosti, prisluškivanja građana od 
strane vlade, visokorezolucijske televizije, sigurnosti avionskog 
prometa, transplantacije fetalnog tkiva, troškova zdravstva, do­
dataka hrani, lijekova koji liječe maniju, depresiju ili shizofreni­
ju, o životinjskim pravima, supravodljivosti, kontracepcijskim 
pilulama, navodnim nasljednim antisocijalnim predispozicijama, 
svemirskim stanicama, putovanju na Mars, pronalaženju lijeka 
protiv AIDS-a i raka. 

Kako možemo utjecati na nacionalnu politiku - ili čak inte­
ligentno odlučivati u vlastitom životu - ako ne shvaćamo ova pita­
nja? Upravo dok ovo pišem, Kongres raspušta svoj Ured za 



procjenu tehnologije - jedinu organizaciju koja je specifično bila 
zadužena za savjetovanje Kongresa i Senata o znanosti i tehnologiji. 
Njegova kompetencija i integritet bili su egzemplarni tijekom 
mnogih godina. Od 535 članova američkog Kongresa, jedva da je 
ikada tijekom cijelog dvadesetog stoljeća više od jedan posto imalo 
značajno znanstveno obrazovanje. Posljednji znanstveno pisme­
ni predsjednik bio je Thomas Jefferson*. 

Pa kako onda Amerikanci odlučuju o ovim stvarima? Kako 
upućuju svoje predstavnike? Tko stvarno donosi odluke o tome 
i na temelju čega? 

Hipokrat iz Kosa je otac medicine. Još uvijek ga pamtimo, 2 500 
godina kasnije, zbog Hipokratove zakletve (njenu modificiranu 
verziju još uvijek tu i tamo polažu diplomirani studenti medici­
ne). Ali, većinom ga se slavi jer se trudio iznijeti medicinu iz 
sjenke praznovjerja, na svjetlost znanosti. U za njega tipičnom 
ulomku Hipokrat piše: "Ljudi misle da je epilepsija božanskog 
podrijetla, samo zato što je ne razumiju. Ali, kad bi sve što ne 
razumiju zvali božanskim, ne bi bilo kraja božanskim stvarima." 
Umjesto da priznamo da smo neznalice u mnogim stvarima, radije 
govorimo da je univerzum natopljen neizrecivim. Bogu se prip­
isuje odgovornost za sve što još ne razumijemo. Kako se med­
icinsko znanje poboljšavalo od četvrtog stoljeća prije nove ere, 
bilo je sve više i više onog što smo razumjeli a sve manje i manje 
onog što se pripisivalo božanskoj intervenciji - bilo u uzrocima 
ili u liječenju bolesti. Smrt pri porodu i dječji mortalitet su se 
smanjili, životni vijek se produžio a medicina je unaprijedila 
kvalitetu života za milijarde širom planeta. 

U dijagnozi bolesti Hipokrat je uveo elemente znanstvene 
metode. Zahtijevao je pažljivo i sustavno promatranje. Govorio 
je: "Nemojte ništa prepustiti slučaju. Ništa nemojte previdjeti. 
Kombinirajte kontradiktorna opažanja. Dajte si dovoljno vreme­
na." Prije izuma toplomjera izradio je kretanje temperaturnih 

* Iako to možemo tvrditi za Theodora Roosevelta, Herberta Hoovera i Jimmyja 
Cartera. U Britaniji takva je premijerka bila Margaret Thatcher. Njene rane 
studije iz kemije, dijelom pod tutorstvom nobelovke Dorothy Hodgkin, bile su 
ključne za odlučno i uspješno zagovaranje Ujedinjenog kraljevstva da se širom 
svijeta zabrane kemikalije štetne ozonu. 



krivulja za mnoge bolesti. Preporučao je da liječnici predvide, 
samo iz trenutnih simptoma, vjerojatni prošli i budući razvoj 
svake bolesti. Naglašavao je čestitost. Bio je pripravan priznati 
ograničenja liječničkog znanja. Nije se stidio priznati budućim 
generacijama da je više od pola pacijenata koje je liječio umrlo. 
Naravno, njegove mogućnosti su bile ograničene; lijekovi koje je 
imao na raspolaganju bili su većinom laksativi, sredstva za pov­
raćanje i narkotici. Kirurški zahvati su se izvodili, kao i spaljiva­
nje rana. Do daljeg značajnog napretka došlo je tijekom klasič­
nog doba sve do pada Rima. 

Dok je medicina cvjetala u islamskom svijetu, ono što je us­
lijedilo u Europi bilo je uistinu mračno doba. Izgubljena je veći­
na znanja o anatomiji i kirurgiji. Prevladavalo je pouzdavanje u 
molitve i čudesna izlječenja. Svjetovni liječnici su izumrli. Bajal-
ice, napitci, horoskopi i amuleti bili su široko rasprostranjeni. 
Seciranje leševa bilo je zabranjeno ili stavljeno izvan zakona, tako 
da su oni koji su liječili bili spriječeni da steknu znanje o ljud­
skom tijelu iz prve ruke. Medicinsko istraživanje se zaustavilo. 

Bilo je to vrlo nalik onome što je povjesničar Edward Gibbon 
pisao o cijelom Istočnom Rimskom Carstvu, čiji je glavni grad 
bio Konstantinopolis: 

Tijekom deset stoljeća nije došlo niti do jednog otkrića koje bi moglo uzvisiti 
dostojanstvo ili unaprijediti sreću čovječanstva. Niti jedna ideja nije bila 
dodana spekulativnim sustavima antike, a slijed strpljivih učenika pret­
varao se kasnije u dogmatske učitelje sljedeće generacije udvorica. 

Čak i u svom najboljem izdanju, predmoderna medicinska praksa 
nije mogla spasiti mnogo ljudi. Kraljica Ana bila je zadnji poto­
mak dinastije Stuart u Velikoj Britaniji. Posljednjih sedamnaest 
godina sedamnaestog stoljeća bila je trudna osamnaest puta. Samo 
petoro djece rodilo se živo. Samo jedno je preživjelo dojenačku 
dob. Umrlo je prije no što je doseglo punoljetnost i prije njene 
krunidbe 1702. Čini se da nema nikakvih dokaza o genetskom 
poremećaju. Ona je imala najbolju liječničku njegu što ju je no­
vac mogao platiti. 

Bolesti koje su nekoć tragično odnosile bezbrojnu no-
vorodenčad i djecu bile su progresivno ublažene i izliječene znan­
stvenim napretkom - kroz otkriće svijeta mikroba, preko uvida 



da liječnici i babice moraju prati ruke i sterilizirati instrumente, 
prehranom, razvojem javnog zdravstva i sanitarnim mjerama, an­
tibioticima, lijekovima, cjepivima, otkrićem molekularne struk­
ture DNK, molekularnom biologijom i sada, genskom terapi­
jom. Barem u razvijenom svijetu, roditelji danas imaju neuspore­
divo bolje izglede da će vidjeti svoju djecu kako postaju odrasli 
ljudi, negoli što je to bio slučaj s nasljednicom prijestola jedne od 
najmoćnijih zemalja na svijetu u kasnom sedamnaestom stoljeću. 
Male boginje su iskorijenjene posvuda. Područje našeg planeta 
zahvaćeno komarcima prijenosnicima malarije dramatično se uma­
njilo. Broj godina koje danas može poživjeti dijete s leukemijom 
progresivno raste, godinu za godinom. Znanost dopušta da Zemlja 
hrani oko stotinu puta više ljudi i pod daleko manje sumornim 
uvjetima, negoli što je to bio slučaj prije nekoliko tisuća godina. 

Nad žrtvom kolere možemo se moliti ili joj možemo davati 
500 miligrama tetraciklina svakih dvanaest sati. (Još uvijek pos­
toji religija, kršćanska znanost, koja negira da su klice uzročnici 
bolesti; zakažu li molitve, vjernici radije gledaju svoju djecu kako 
umiru nego da im daju antibiotike.) Možemo pokušati s gotovo 
jalovom psihoanalitičkom terapijom razgovorom izliječiti shizof-
renog pacijenta ili mu možemo dati 300 do 500 miligrama kloz-
apina dnevno. Znanstveni načini liječenja su stotinu ili tisuću puta 
učinkovitiji od alternativa. (Pa i čak kada se čini da alternativni 
načini djeluju, mi zapravo ne znamo jesu li oni odigrali neku ulo­
gu: spontana izlječenja, čak i kolere i shizofrenije, mogu se do­
goditi i bez molitvi i bez psihoanalize.) Napuštanje znanosti znači 
mnogo više od napuštanja rashladnih uređaja, CD-playera, sušila 
za kosu i sportskih automobila. 

U lovačko-sakupljačkim, predpoljoprivrednim vremenima, 
očekivano trajanje ljudskog života bilo je oko 20 - 30 godina. 
Tako je bilo u zapadnoj Europi u kasnorimsko i srednjovjekovno 
doba. Očekivana životna dob nije rasla do 40 godina sve do 1870. 
Dosegla je pedeset godina 1915., šezdeset 1930., sedamdeset 
1955., a danas se približava osamdesetoj (nešto više za žene, a 
nešto manje za muškarce). Ostatak svijeta slijedi europski po­
rast dugotrajnosti života. Koji je razlog ovog nevjerojatnog, dosad 
nepoznatog, humanitarnog unaprjeđenja? Mikrobna teorija boles-



ti, mjere javnog zdravstva, lijekovi i medicinska tehnologija. Dug­
otrajnost života je možda najbolja pojedinačna mjera fizičke kva­
litete života (ako si mrtav, malo što možeš učiniti za svoju sreću). 
Dragocjen je poklon koji je znanost dala čovječanstvu, ništa ma­
nje do dar života. 

Ali, mikroorganizmi mutiraju. Nove bolesti se šire poput šum­
skih požara. Postoji trajna borba između mikroba i ljudskih pro­
tumjera. U ovom natjecanju mi održavamo korak ne samo stvara­
jući nove lijekove i načine liječenja, nego i postupnim prodira­
njem u sve veće dubine shvaćanja naravi života - čime se bave 
fundamentalna istraživanja. 

Želi li svijet izbjegnuti najgore posljedice globalnog rasta sta­
novništva, brojku od 10 do 12 milijardi ljudi na planetu krajem 
dvadesetprvog stoljeća, moramo izmisliti sigurne ali učinkovitije 
načine uzgoja hrane - s pripadajućim sjemenjem, navodnjavanjem, 
fertilizatorima, pesticidima, sustavima prijevoza i zamrzavanja. 
Također, bit će potrebne široko dostupne i prihvatljive metode 
kontracepcije, značajni koraci u pravcu političke jednakosti žena 
i poboljšanje životnih standarda najsiromašnijih ljudi. Kako sve 
to možemo postići bez znanosti i tehnologije? 

Znam da znanost i tehnologija nisu tek darovi koji padaju na 
svijet iz roga obilja. Znanstvenici ne samo da su smislili nuklear­
no oružje, oni su također uvjerili političke vođe, tvrdeći da nji­
hova nacija - ma koja to bila - mora prva imati takvo oružje. Po­
tom su proizveli 60 000 komada. Tijekom hladnog rata, znan­
stvenici SAD-a, Sovjetskog Saveza, Kine i drugih nacija bili su 
spremni izložiti vlastite građane zračenju - u većini slučajeva bez 
njihovog znanja - da bi se pripremili za nuklearni rat. Liječnici u 
Tuskegeeu, Alabama, zaveli su skupinu veterana na vjerovanje 
kako se liječe od sifilisa, dok su uistinu bili samo kontrolna sku­
pina koja nije dobivala lijekove. Strašne okrutnosti nacističkih 
liječnika dobro su poznate. Naša tehnologija je proizvela talido-
mid, klorofluorne ugljikovodike koji uništavaju ozon, živčane 
plinove, zagađivače zraka i vode, istrebljenje vrsta i industrije 
koje su tako jake da mogu uništiti klimu našeg planeta. Grubo 
rečeno, gotovo pola znanstvenika na Zemlji radi, barem honorar­
no, za vojsku. Dok se o nekolicini još uvijek misli kao o autsaj-



derima, koji hrabro kritiziraju bolesti društva i rano upozoravaju 
na potencijalne tehnološke katastrofe, za većinu se smatra da su 
pomirljivi oportunisti ili dragovoljni izvor korporacijskih profita 
i oružja za masovno razaranje - bezosjećajni spram dugoročnih 
posljedica. Tehnološke opasnosti koje nam znanost servira, njeno 
implicitno ugrožavanje drevnih mudrosti i njene očite poteško­
će, razlog su što joj neki ljudi ne vjeruju i izbjegavaju je. Postoji 
razlog zbog kojeg su ljudi nervozni kad se spomenu znanost i 
tehnologija. Tako i slika ludog znanstvenika progoni naš svijet -
sve od luđaka u bijelim ogrtačima iz subotnjeg crtica za djecu, pa 
do spleta faustovskih motiva koji prožimaju popularnu kulturu -
kroz eponimnog dr. Faustusa samog, preko Dr. Frankenesteina, 
Dr. Strangelovea i Jurskog parka. 

Ali, ne možemo jednostavno zaključiti da znanost daje pre­
više moći u ruke moralno slabašnih tehnologa i korumpiranih, 
sile željnih političara i tako jednostavno odlučiti da ćemo je se 
riješiti. Napredak u medicini i poljoprivredi je spasio daleko više 
života nego što ih je bilo izgubljeno u svim ratovima povijesti*. 
Napredak u transportu, komunikaciji i zabavi transformirao je i 
ujedinio svijet. U jednom istraživanju javnog mnijenja za dru­
gim, znanost se ocjenjuje kao jedna od divljenja vrijednih djelat­
nosti, kojoj se može vjerovati, unatoč zastranjenjima. Mač zna­
nosti ima dvije oštrice. Njena strašna moć nameće nam svima, 
uključujući političare, novu odgovornost - više pozornosti spram 
dugotrajnih posljedica tehnologije, globalnu i transgeneracijsku 
perspektivu, obvezu da se izbjegava jeftina privlačnost nacional­
izma i šovinizma. Greške postaju preskupe. 

Marimo li za to što je istina? Je li nam to uopće važno? 
.. .gdje neznanje je sreća, 
glupo je biti pametan, 

pisao je pjesnik Thomas Gray. No, je li tako? Edmund Way Teale 
u svojoj knjizi iz 1950. Krug godišnjih doba bolje je shvatio dile­
mu: 

* Nedavno sam, na velikoj večernjoj zabavi, upitao okupljene goste - po dobi, 
pretpostavljam, od tridesetih do šezdesetih godina - tko bi od njih danas bio živ 
da nema antibiotika, pacemakera i ostale opreme moderne medicine. Samo je 
jedna ruka bila podignuta u zrak. Nije bila moja. 



Isto tako, moralno je loše ne brinuti o tome je li nešto istina ili nije, sve dok te 
čini sretnim, kao što je loše ne brinuti kako si došao do novca, sve dok ga imaš. 

Obeshrabrujuće je otkriti korupciju i neznanje ljudi na vlasti, ali 
zar je bolje ne znati za to? Čijim interesima služi neznanje? Ako 
mi ljudi nosimo, recimo, urođenu sklonost da mrzimo strance, 
nije li spoznaja o tome jedini protulijek? Čeznemo li za tim da 
vjerujemo da zvijezde izlaze i zalaze zbog nas, da smo mi razlog 
što svemir uopće postoji? Zar nam znanost čini medvjedu uslu­
gu zato što ispuhava naše velike zamisli? 

U Genealogiji morala, Friedrich Nietzsche, poput mnogih 
prije i poslije njega, napada "neprekinuti napredak u umanjivanju 
čovjeka" koji je skrivila znanstvena revolucija. Nietzsche oplakuje 
gubitak "čovjekovog vjerovanja u vlastito dostojanstvo, jedin­
stvenost, svoju nezamjenjivost u shemi postojanja". Za mene je 
daleko bolje shvatiti univerzum kakav uistinu jest nego ustrajati 
u zabludi, ma kako ona bila zadovoljavajuća i utješna. Koji je pris­
tup bolji za nas dugotrajni opstanak? Koji nam daje više utjecaja 
na vlastitu budućnost? Pa i ako je naše naivno samopouzdanje 
ponešto umanjeno u tom procesu, je li to sve u svemu baš takav 
gubitak? Zar nema razloga da to pozdravimo kao sazrijevanje i 
iskustvo koje jača karakter? 

Otkriti da je univerzum star između osam i petnaest milijardi 
godina, a ne između šest i dvanaest tisuća* pospješuje naše div­
ljenje spram njegova opsega i veličanstvenosti; podržavati pre­
dodžbu da smo mi posebno kompleksni spoj atoma, a ne neki 
dašak božanstva, u najmanju ruku potiče naše poštovanje spram 
atoma; otkriti, kao što se sada čini vjerojatnim, da je naš planet 
jedan od milijardu drugih svjetova u galaksiji Mliječni put i da je 
naša galaktika jedna od milijardi drugih, veličanstveno proširuje 
arenu mogućega; otkriti da su naši preci također bili i preci drugih 
primata vezuje nas uz ostatak života i omogućuje važne - premda 
ponekad žalosne - refleksije o ljudskoj naravi. 

* 'Ni jedna misleća religiozna osoba ne vjeruje u ovo. To je zastarjelo', piše jedan 
od izvjestitelja u radu na ovoj knjizi. No, mnogi 'znanstveni kreacionisti' ne 
samo da vjeruju u to, već sve agresivnije i uspješnije nastoje da se o tome uči u 
školama, muzejima, zoološkim vrtovima i knjigama. Zašto? Zato jer se zbra­
janjem 'stvaranja', životne dobi patrijarha i ostalih u Bibliji stvara takva slika, a 
Biblija je 'nepogrešiva'. 



Jednostavno, nema puta unatrag. Svidjelo se to nama ili ne, mi 
smo čvrsto vezani uz znanost. Bolje nam je da je iskoristimo. Kada 
se na kraju sporazumijemo s njom i u potpunosti prepoznamo 
njenu ljepotu i moć, vidjet ćemo, u duhovnim kao i u praktičnim 
stvarima, da smo napravili pogodbu koja je za nas jako korisna. 

Ali, praznovjerje i pseudoznanost se jednostavno guraju na 
naš put, plijeneći pozornost raznih "Buckleya" medu nama, da­
jući lake odgovore, izmičući skeptičkim ispitivanjima, čineći nas 
žrtvama lakovjernosti. Da, svijet bi bio zanimljiviji kada bi zaista 
postojali NLO-i koji vrebaju iz dubokog mora kraj Bermuda i 
jedu brodove i avione ili kada bi mrtvi mogli preuzeti kontrolu 
nad sobom i poslati nam poruke. Bilo bi fascinantno kada bi ado­
lescenti mogli izbacivati telefonske slušalice iz naslonjača samo 
uz pomoć vlastitih misli, i kada bi naši snovi mogli, češće no što 
se to može objasniti slučajem i našim poznavanjem svijeta, pre­
cizno predviđati budućnost. 

Sve su to slučajevi pseudoznanosti. Oni tvrde da koriste me­
tode i pronalaske znanosti, dok su uistinu izdali njenu prirodu -
često zato što se temelje na nedostatnim dokazima, ili zato što se 
ne obaziru na signale koji upućuju u drugom pravcu. Oni bubre 
od lakovjernosti. Uz pomoć novina, časopisa, izdavača, radio, 
televizijskih ili filmskih urednika, koji s njima brzopleto ili čak 
cinično surađuju, ove ideje postaju lako i široko dostupne. Dale­
ko je teže naići, na što me podsjetio moj susret s "gosp. Buck-
leyem", na njihovu alternativu, na zahtjevnija i zapanjujuća ot­
krića znanosti. 

Pseudoznanost je lakše izumiti nego znanost, jer ona sprem­
no izbjegava neugodnu konfrontaciju sa stvarnošću - gdje je ne­
moguće kontrolirati rezultat usporedbe. Standardi argumenta, ono 
što prolazi kao dokaz, su u njoj puno labaviji. Djelomice, zbog 
ovih istih razloga mnogo je lakše ljudima prikazati pseudozna­
nost negoli znanost. Ali, to nije dovoljno da bi objasnilo njenu 
popularnost. 

Naravno, ljudi iskušavaju različite sustave vjerovanja, da vide 
pomažu li im. Ako smo dovoljno očajni, možemo biti i previše 
skloni tome da napustimo ono što smo možda shvaćali kao teški 
teret skepticizma. Pseudoznanost se obraća snažnim emocional-



nim potrebama koje znanost često ostavlja neispunjenima. Ona 
hrani fantaziju pričama o osobnim moćima koje nam nedostaju i 
za kojima čeznemo (poput onih koje se danas pripisuju super-
herojima iz stripova, ili koje su se nekoć pripisivale bogovima). 
U nekim od svojih manifestacija, ona nudi zadovoljenje duševne 
gladi, izlječenje bolesti, obećaje da smrt nije kraj. Ona nas uvjer­
ava u naš kozmički središnji položaj i važnost. Daje nam sigur­
nost da smo povezani i skopčani s univerzumom.* Ponekad je to 
neka polovična mješavina religije i nove znanosti, u koju niti jed­
na od njih nema povjerenja. 

U srcu nekih pseudoznanstvenih ideja (kao i nekih religija, 
svejedno da li new age ili starih) jest da je željeti dovoljno. Kako 
bi bilo divno, kao u folkloru i dječjim pričama, da možemo ispu­
njavati žudnje našeg srca - željom. Kako je zavodljiva ta predodžba, 
posebice kada se usporedi s teškim radom i srećom koji su obično 
potrebni želimo li ostvariti naše nade. Čarobna ribica ili duh iz 
svjetiljke ostvarit će nam tri želje - sve što želimo, osim još više 
želja. Ta tko nije razmišljao o tome - samo da se osigura, samo u 
slučaju ako možda naiđe i slučajno protrlja neku staru zdepastu 
mjedenu uljnu svjetiljku - što će od nje zatražiti? 

Sjećam se, iz stripova i knjiga koje sam čitao u djetinjstvu, br­
katog čarobnjaka s visokim šeširom, koji je vitlao nekim štapom 
od slonovače. Zvao se Zatara. Mogao je učiniti sve, sve na svijetu. 
Kako je to radio? Lako. Svoje naredbe je izgovarao unatraške. Tako, 
ako je želio milijun dolara, rekao bi: "aralod nujilim im jad!" To je 
bilo sve. Bilo je to poput molitve, ali sa sigurnijim rezultatom. 

Kada sam imao osam godina proveo sam mnogo vremena eks­
perimentirajući na njegov način, zapovijedajući kamenju da leb­
di: "es ingid, ejnemak". Nikada nisam uspio. Okrivljavao sam 
svoj loš izgovor. 

Pseudoznanost se prihvaća, moglo bi se tvrditi, u istoj mjeri u 
kojoj se pravu znanost krivo shvaća - samo što se to jezikom ne 
* Premda mi je teško vidjeti dublju kozmičku vezu od nevjerojatnih otkrića mo­

derne nuklearne astrofizike: osim vodika, svi atomi od kojih se sastojimo -
željezo u krvi, kalcij u kostima, ugljik u mozgu - nastali su u divovskim crvenim 
zvijezdama, tisuću svjetlosnih godina udaljenim od nas u prostoru i milijarde 
godina u vremenu. Mi smo, kao što to volim reći, zvjezdana materija. 



da izraziti. Ako nikada niste čuli za znanost (a kamoli o tome 
kako ona funkcionira), jedva možete biti svjesni toga da prih­
vaćate pseudoznanost. Vi jednostavno razmišljate na jedan od 
načina na koji su ljudi oduvijek vjerovali. Religije su često državom 
zaštićeni branici pseudoznanosti, premda nema nikakvog razloga 
zašto bi religije tu ulogu morale igrati. Na neki način, to je nešto 
preostalo iz davno prošlih vremena. U nekim zemljama gotovo 
svi vjeruju u astrologiju i predviđanje, uključujući predstavnike 
vlasti. Ali, to im nije usadila samo religija; to potječe iz kulture 
koja ih okružuje i u kojoj se svako dobro osjeća uz ta vjerovanja, 
a potvrdna svjedočanstva su posvuda. 

Većina slučajeva o kojima ću govoriti u ovoj knjizi potječu iz 
Amerike - to su, naime slučajevi koje ja najbolje poznajem. Nisam 
ih odabrao zato što su pseudoznanost i misticizam rasprostranje-
niji u SAD nego drugdje. Telekinetički savijač žlica i izvanze­
maljski glasnogovornik Uri Geller je, primjerice, iz Izraela. U 
Alžiru, usporedo s time kako raste napetost između alžirskih 
sekularista i muslimanskih fundamentalista, sve više i više ljudi 
potajno konzultira nekog od 10 000 vidovnjaka i proroka u toj 
zemlji (od kojih polovica ima državnu dozvolu za svoju djelat­
nost). Visoki francuski dužnosnici, uključujući bivšeg predsjed­
nika Francuske, sredili su da milijuni dolara budu investirani u 
scam (skandal Elf-Aquitaine) kako bi se pronašle nove rezerve 
nafte u zraku. U Njemačkoj postoji zabrinutost zbog karcino-
genih "zraka" koje znanost nije u stanju detektirati; njih mogu 
osjetiti samo iskusni rašljari. "Psihička kirurgija" cvjeta na Fili­
pinima. Duhovi su nacionalna opsesija u Velikoj Britaniji. Od 
Drugog svjetskog rata naovamo, Japan je proizveo nevjerojatan 
broj novih religija u kojima glavno mjesto zauzima nadnaravno. 
Oko 100 000 proricatelja cvjeta u Japanu; klijenti su većinom 
mlade žene. Sljedba Aum Shinrikyo, za koju se vjeruje da je um­
iješana u puštanje živčanog plina u tokijskoj podzemnoj željezni­
ci 1995., propagira među svojim glavnim dogmama levitaciju, is­
cjeljenje vjerom i ekstrasenzornu percepciju. Njeni sljedbenici, 
uz visoku cijenu, piju vodu iz "čudotvornog bazena" - a to je 
voda u kojoj se kupao Asahara, njihov voda. U Tajlandu se boles­
ti liječe pilulama spravljenim od Svetog pisma pretvorenog u prah. 



I danas se u Južnoj Africi spaljuju "vještice". Australijske miro­
tvorne snage na Haitiju spasile su ženu privezanu uz stablo; bila 
je optužena da je letjela s krova na krov i djeci pila krv. Astrologi­
ja je česta u Indiji, geomantija raširena u Kini. 

Možda je najuspješnija trenutna globalna pseudoznanost - po 
mnogim kriterijima već religija - hinduistička doktrina transcen­
dentalne meditacije (TM). Uspavljujuće homilije njenog uteme­
ljitelja i duhovnog vođe, Maharishija Mahesh Yogija, mogu se vid­
jeti na američkoj televiziji. Sjedeći u yogijskom položaju, bijele 
kose tu i tamo prošarane crnim vlasima, okružen cvjetnim girlan-
dama i aranžmanima, on stvarno izgleda posebno. Jednog dana, 
mijenjajući kanale, naišli smo na njegovo lice. "Znaš tko je to?" 
pitao me je moj četverogodišnji sin. "Bog". Svjetski proširena 
TM organizacija ima vrijednost procijenjenu na tri milijarde dola­
ra. Uz naknadu, oni obećaju da ćete uz pomoć meditacije biti u 
stanju prolaziti kroz zidove, postati nevidljivi, letjeti. Zajedničkom 
meditacijom njeni su članovi, tvrde, umanjili stopu kriminala u 
Washingtonu i izazvali propast Sovjetskog Saveza, među ostalim 
sekularnim čudima. Niti trunčica stvarnog dokaza nije bila pon­
uđena da bi potkrijepila bilo koju od ovih tvrdnji. TM prodaje 
narodne lijekove, vodi trgovačke kompanije, medicinske klinike 
i "istraživačka" sveučilišta i neuspješno se upustila u politiku. Po 
svom čudno karizmatičnom vodi, svojim obećanjima zajedništva 
i po ponudi magičnih sila u zamjenu za novac i predano vjerova­
nje, ona je tipična za mnoge pseudoznanosti koje se prodaju na 
tržištu. 

Pri svakom popuštanju civilne kontrole i znanstvenog obra­
zovanja, pojavljuje se ponovno neki novi izdanak pseudoznanos­
ti. Lav Trocki opisao je to u Njemačkoj uoči Hitlerova preuzi­
manja vlasti (ali u opisu koji bi se isto mogao primijeniti na Sov­
jetski Savez 1933.): 

Ne samo u seoskim domovima, nego i u gradskim neboderima, uz dvadeseto 
stoljeće živi trinaesto. Stotine milijuna ljudi koristi električnu struju i još 
uvijek vjeruje u magične moći znamenja i egzorcizam... Filmske zvijezde 
posjećuju medije. Avijatičari koji upravljaju čudesnim mehanizmima koje 
je stvorio ljudski genij nose amulete na svojim vjetrovkama. Kakve neiscr­
pne rezerve oni imaju za mrak, neznanje i divljaštvo! 



Rusija je poučan slučaj. Pod carevima je religijsko praznovjerje 
ohrabrivano, dok je znanstveno i skeptičko mišljenje - osim u 
nekolicine pokornih znanstvenika - bilo surovo iskorjenjivano. 
Pod komunizmom i religija i pseudoznanost su bile sustavno 
potiskivane - osim praznovjerja u državnoj ideološkoj religiji. Ona 
se reklamirala kao znanstvena, ali je bila tako daleko od tog ideala 
kao i najnekritičniji misterijski kult. Kritičko mišljenje - osim 
kod znanstvenika u hermetički zapečaćenim odjeljcima znanja -
bilo je prepoznato kao opasno, nije se podučavalo u školama i 
kažnjavalo se ako je bilo izraženo. Kao rezultat, u postkomu-
nizmu mnogi Rusi gledaju na znanost s nepovjerenjem. Kada je 
poklopac podignut, a to vrijedi i za divlju etničku mržnju, dobro 
se vidjelo sve što se zajedno kuhalo pod površinom. Cijela regija 
sada je preplavljena NLO-ima, poltergeistima, iscjeliteljima, nad-
rilijekovima, čudotvornim vodicama i starodrevnim praznovjeri-
cama. Iznenađujući pad očekivane dužine života, porast mortalite­
ta novorođenčadi, galopirajuća epidemijska bolest, medicinski 
standardi ispod minimuma, nepoznavanje preventivne medicine 
- sve to zajedno stvara tlo na kome se širi skepsa spram znanosti 
među sve očajnijim stanovništvom. Upravo dok ovo pišem, naj­
popularniji član Dume, vodeći pristaša ultranacionalista Vladimira 
Žirinovskog, neki je Anatolij Kašpirovski - iscjelitelj koji na uda­
ljenost liječi razne bolesti, od hernije do AIDS-a, zureći u vas 
preko televizijskog ekrana. Njegovo lice može pokrenuti zaustav­
ljeni sat. 

Analogna situacija postoji u Kini. Poslije smrti Mao Zedonga i 
postupnog pojavljivanja tržišne ekonomije pojavili su se NLO-i, 
tuneliranje i drugi primjeri zapadne pseudoznanosti, uz već pos­
tojeće drevne kineske običaje obožavanja predaka, astrologiju i 
proricanje - posebice onu verziju u kojoj se bacaju stabljike 
hajdučke trave, a potom se njihov položaj tumači uz pomoć pras­
tarih heksagrama I - Chinga. Vladine novine su lamentirale o tome 
da "praznovjerje feudalne ideologije ponovno oživljava na našem 
selu". To je uistinu bila (i danas jest) primarno seoska, a ne urba­
na boljka. Pojedinci s "posebnim moćima" imaju izvanredno 
mnogo sljedbenika. Neki od njih, kažu, mogu projicirati Qi, "en­
ergetsko polje univerzuma", iz svojeg tijela i time promijeniti 



molekularnu strukturu kemijske tvari udaljene 2 000 kilome­
tara. Oni mogu komunicirati s izvanzemaljskim bićima, liječiti 
bolesti. Neki pacijenti su umrli za vrijeme postupaka koje je nad 
njima provodio jedan od "majstora Qi Gonga". On je bio uhićen 
i osuđen 1993. Wang Hongcheng, kemičar-amater, tvrdio je da je 
stvorio tekućinu koja, pomiješana s vodom, mijenja vodu u ben­
zin ili njegov ekvivalent. Neko vrijeme njega su financirale vojs­
ka i tajna policija, ali kada je otkriveno da je njegov izum prije­
vara i on je bio uhićen i zatvoren. Naravno, proširila se priča da 
do njegove nesreće nije došlo zbog varanja nego zato što nije 
želio otkriti "tajnu formulu" vlastima. (Slične priče već desetlje­
ćima cirkuliraju i u Americi, samo što su u njima vladine službe 
zamijenjene nekom velikom naftnom ili automobilskom kompani­
jom.) Azijski nosorozi su gotovo istrijebljeni jer se vjeruje da 
njihov rog, samljeven u prah, sprječava impotenciju; tržište obu­
hvaća cijelu istočnu Aziju. 

Kineska vlast i Komunistička partija bile su uznemirene ovak­
vim događajima. 5. prosinca 1994., izdale su zajedničko priopćenje 
koje u jednom svom dijelu glasi ovako: 

Znanstvena počinka u javnim školama proteklih je godina znatno oslabila. U 
isto vrijeme, naraslo je praznovjerje i neznanje, a proširile su se antiznanost i 
pseudoznanost. Stoga se što prije moraju poduzeti učinkovite mjere da bi se 
ojačalo znanstveno obrazovanje u školama. Razina javne znanstvene i teh­
nološke obrazovanosti je važni znak nacionalnog znanstvenog postignuća. 
Ona je od velike važnosti u ekonomskom razvoju, znanstvenom napretku, i 
društvenom progresu. Moramo biti pozorni i provoditi javno obrazovanje 
kao dio strategije modernizacije naše socijalističke države, njenog jačanja i 
bogaćenja. Neznanje nije nikad socijalističko, niti je to siromaštvo. 

Pseudoznanost u Americi je dio globalnog trenda. Njeni uzroci, 
opasnosti, dijagnoza i liječenje su slični posvuda. Ovdje ljudi s 
navodnim psihičkim moćima reklamiraju svoju robu u televiz­
ijskim reklamama, a njih pak promoviraju poznati zabavljači. Oni 
imaju svoj vlastiti televizijski kanal "Mreža prijatelja vidovnja­
ka"; milijun ljudi godišnje koristi se svakodnevno njihovim up­
utama. Postoji podvrsta astrologa/vračeva/vidovnjaka specijaliz­
irana za savjetovanje direktora velikih tvrtki, financijskih anali-
ličara, pravnika i bankara. "Kada bi se znalo koliko ljudi, poseb-



no onih vrlo bogatih i moćnih, odlazi k vidovnjacima, svi bi pali u 
nesvijest!", kaže jedan okultist iz Clevelanda, Ohio. Pripadnici 
kraljevskih kuća tradicionalno su ranjivi na prijevare vidovnjaka. 
U drevnoj Kini i Rimu astrologija je bila isključiva vladareva pov­
lastica; bilo kakva privatna uporaba ove moćne vještine smatrala 
se velikim zločinom. Podrijetlom iz posebice lakovjerne kulture 
južne Kalifornije, Nancy i Ronald Reagan pouzdavali su se u miš­
ljenja jednog astrologa, i u privatnim i u javnim poslovima - što je 
bilo nepoznato biračima. Jedan dio odluka kojima se utječe na 
budućnost naše civilizacije očito je u rukama šarlatana. Ova je 
praksa u SAD relativno potisnuta, ali postoji u cijelom svijetu. 

Ma koliko pseudoznanost mogla biti smiješna, ma koliko mi bili 
sigurni u sebe da nikad nećemo biti tako lakovjerni da bismo 
postali plijenom jedne takve doktrine, znamo što se događa oko 
nas. Transcendentalna meditacija i Aum Shinrikyo, čini se, priv­
ukli su veliki broj kompetentnih ljudi, od kojih neki imaju znan­
stvene titule fizičara ili inženjera. To nisu doktrine za neznalice. 
Tu je nešto drugo na djelu. 

Štoviše, nitko tko se zanima za to što su religije i kako one 
počinju, ne može ignorirati pseudoznanost i pseudoreligiju. Prem­
da se čini da između lokalnog, kratkovidnog polja pseudozna-
nosti i nečega kao što je svjetska religija postoji široka prepreka, 
u stvarnosti je pregrada koja ih dijeli vrlo tanka. Svijet nas suoča­
va s gotovo nepremostivim problemima. Ponuđena su vrlo razno­
lika rješenja, neka od njih s vrlo ograničenim svjetonazorom, neka 
od njih čudesno privlačna. U uobičajenoj darwinovskoj prirod­
noj selekciji doktrina, neke traju određeno vrijeme, a većina ih 
brzo iščezava. Ali nekolicina, ponekad, kao što je pokazala povi­
jest, baš one nezgrapne i najmanje privlačne - mogu imati snagu 
za duboku izmjenu svjetske povijesti. 

Postoji kontinuitet koji se prostire od loše znanosti, pseudo-
znanosti i praznovjerja (starog ili novog doba), sve do štovanja 
vrijedne misterijske religije, utemeljene na objavi. U ovoj knjizi 
neću koristiti riječ "kult" u njenom uobičajenom značenju reli­
gije koja se ne sviđa govorniku, nego u značenju pokušaja da se 
dosegne jezgra znanja - znaju li oni uistinu ono što tvrde da zna­
ju? Izgleda da svako ima relevantnu ekspertizu. 



U nekim dijelovima ove knjige bit ću kritičan prema krajnos­
tima u teologiji, budući da je u ekstremnim slučajevima teško 
razlikovati pseudoznanost od rigidne, doktrinarne religije. U 
svakom slučaju, želim priznati na početku izvanrednu raznoli­
kost i kompleksnost religiozne misli i prakse tijekom tisućljeća; 
rast liberalne religije i ekumenske misli tijekom posljednjeg sto­
ljeća; i činjenicu da je - i u protestantskoj reformaciji, usponu 
reformiranog judaizma, Vatikanu II, i u takozvanim višim kri­
tikama Biblije - religija pobila (s različitim uspjehom) svoje vlas­
tite pretjeranosti. Ali, usporedno s mnogim znanstvenicima koji 
se, čini se, ne mogu odlučiti da se suprotstave, ili barem javno 
raspravljaju o pseudoznanosti, mnogi predstavnici glavnih religi­
ja oklijevaju da se uhvate u koštac s ekstremnim konzervativcima 
i fundamentalistima. Ako se taj trend nastavi, na kraju će upravo 
oni pobijediti; moguće je da pobijede u raspravi samo zato što se 
protivnik nije pojavio. 

Jedan religijski voda pisao mi je o svojoj čežnji za "disciplini­
ranim integritetom" u religiji: 

Postali smo previše sentimentalni... Praznovjerje i jeftina psihologija s jedne 
strane, arogancija i dogmatska netolerancija s druge, razaraju autentični 
religiozni život do neprepoznatljivosti. Ponekad sam blizu očaja, ali onda 
opet živim uporno po svome i uvijek s nadom... Iskrena religija, koja je bolje 
upoznata od svojih kritičara s uništavanjima i apsurdima provođenim u 
njeno ime, ima aktivni interes u tome da ohrabruje zdravi skepticizam, 
zbog svojih vlastitih svrha... Postoji mogućnost da religija i znanost stvore 
moćno partnerstvo protiv pseudoznanosti. Čudno, čini mi se da će se one 
udružiti i u borbi protiv pseudoreligije. 

Pseudoznanost se razlikuje od zabluda u znanosti. Znanost živi 
od grešaka, uklanjajući ih jednu po jednu. Krivi zaključci se donose 
cijelo vrijeme, ali zbog iskušavanja. Stvaraju se hipoteze zato da 
bi mogle biti opovrgnute. Niz alternativnih hipoteza se suočava s 
eksperimentom i promatranjem. Znanost tapka i tetura u pravcu 
poboljšanog razumijevanja. Osobni osjećaji, naravno, jesu povri­
jeđeni kada se neka hipoteza opovrgne, ali takva opovrgavanja se 
smatraju središnjim za znanstveni rad. 

Pseudoznanost je baš suprotna. Hipoteze se stvaraju često 
upravo tako da ih ne može poljuljati nikakav eksperiment koji 



sadrži ma i nagovještaj mogućnosti opovrgavanja, tako da u nače­
lu one ne mogu biti obezvrijeđene. Zagovornici ovakvih hipote­
za imaju obrambeni stav i oprezni su. Suprotstavljaju se skep-
tičkoj metodi. Kada se pseudoznanstvena hipoteza svejedno ne 
može obraniti od znanosti, pretpostavlja se postojanje zavjere 
cilj koje je bio njeno uništavanje. 

Motorička sposobnost u zdravih ljudi gotovo je savršena. Ri­
jetko teturamo i padamo, osim u ranom djetinjstvu i starosti. 
Možemo naučiti vještine poput vožnje bicikla, klizanja ili ska­
kanja na jednoj nozi, preskakivanja užeta ili vožnje automobila i 
jednom kad ih naučimo, vladamo njima do kraja života. Čak i 
kad neku od tih vještina ne rabimo desetak godina, prisjećamo je 
se bez napora. Preciznost i trajnost pamćenja naših motoričkih 
vještina ipak nam mogu dati krivi osjećaj samopouzdanja glede 
naših drugih sposobnosti. Naša percepcija je pogrešiva. Pone­
kad vidimo ono čega nema. Plijen smo optičkih iluzija. Povre­
meno haluciniramo. Skloni smo greškama. U vrlo informativnoj 
knjizi Kako znamo što nije: pogrešivost ljudskog razuma u svako­
dnevnom životu, Thomas Gilovich pokazuje se kako ljudi sus­
tavno griješe u razumijevanju brojeva, odbacivanju neugodnih 
dokaza, u podložnosti mišljenju drugih. U nekim stvarima smo 
dobri, ali ne u svemu. Mudrost leži upravo u razumijevanju naših 
ograničenja. "Čovjek je lakoumna stvarca" uči nas William 
Shakespeare. Upravo ovdje nastupa ukočena skeptička strogost 
znanosti. 

Možda je najoštrije ocrtana granica između znanosti i pseudo-
znanosti tamo gdje se vidi da znanost ima daleko točniji uvid u 
ljudske nesavršenosti i pogrešivost negoli pseudoznanost (ili 
"nepogrešiva" objava). Ako odlučno odbijemo priznati kako je 
moguće da smo pogrešivi, onda možemo pouzdano očekivati da 
će griješenje - čak vrlo ozbiljno, puno dubokih zabluda - zau­
vijek biti naš pratilac. Ali, ako smo sposobni za malo i hrabro 
priznanje vlastite pogrešivosti, ma kako žalosne refleksije to moglo 
izazvati, naše šanse za istinitu spoznaju će se izvanredno pov­
ećati. 

Podučavamo li samo o spoznajama i proizvodima znanosti -
bez obzira koliko oni mogli biti korisni ili inspirativni - ali bez 



naglašavanja kritičke metode znanosti, kako možemo očekivati 
da će prosječna osoba biti u stanju razlikovati znanost od pseu-
doznanosti? Obje se onda prikazuju kao nepotkrijepljene tvrd­
nje. U Rusiji i Kini to je bilo lako. Autoritativna znanost je bila 
ono što su vlasti naučavale. Razlika između znanosti i pseudo-
znanosti je postojala zbog vas. Nije bilo potrebno hrvati se s bilo 
kakvim nedoumicama. Ali, kada je došlo do dubokih političkih 
promjena i kada su raspušteni steznici slobodne misli, masa sa­
mopouzdanih i karizmatičnih tvrdnji - posebno onih koje su nam 
govorile ono što smo htjeli čuti - zadobila je mnoštvo sljedbeni­
ka. Svaki pojam, bez obzira koliko nevjerojatan, postao je autori­
tativnim. 

Najviši je izazov za popularizatora znanosti razjasniti stvarnu, 
mukotrpnu povijest njenih velikih otkrića i nerazumijevanje, pa i 
povremeno tvrdoglavo odbijanje znanstvenika da izmijene svoja 
uvjerenja. Mnogo, možda i većina znanstvenih udžbenika za mlade 
znanstvenike na ovom mjestu promašuje. Neusporedivo je lakše 
prikazati na privlačan način mudrost destiliranu iz stoljeća strp­
ljiva i kolektivna ispitivanja Prirode negoli u detalje opisivati 
smušeni uređaj za destilaciju. Znanstvena metoda, ma koliko 
nezgrapna i gundava bila, daleko je važnija od samih njenih nala­
za. 



2. poglavlje 

ZNANOST I NADA 

Dva su čovjeka došla do rupe u nebu. Jedan je zamolio drugog da ga 
podigne... U nebu je bilo tako prekrasno da je čovjek koji je pogledao 
preko ruba zaboravio sve, zaboravio je svog prijatelja kojemu je 
obećao da će mu pomoći da se isto popne i jednostavno je pojurio u 
divotu raja. 

iz prozne pjesme Inuita (Eskima) Iglulika, iz ranog dvadesetog 
stoljeća, koju je ispričao Knudu Rasmussenu, arktičkom 

istraživaču Greenlanda. 

Bio sam dijete u doba nade. Od svojih najranijih školskih dana 
želio sam biti znanstvenik. Trenutak kristalizacije dogodio se kada 
sam prvi puta čuo da su zvijezde uistinu snažna sunca, kad mi je 
prvi puta sinulo koliko nevjerojatno daleko moraju biti da bi nam 
se činile poput malih točkica svjetlosti na nebu. Nisam siguran 
jesam li uopće znao značenje riječi "znanost", ali svakako sam 
želio da na bilo koji način uronim sebe u svu tu veličanstvenost. 
Zgrabio me sjaj univerzuma, bio sam zapanjen mogućnošću da 
bih mogao shvatiti kako stvari u njemu stvarno funkcioniraju, da 
bih mogao pomoći razotkriti duboke misterije, istraživati nove 
svjetove - možda čak i doslovce. Imao sam sreće da se taj moj san 
djelomice ostvario. Za mene, čarolija znanosti ostaje i dalje isto 
tako privlačna i nova kao i onog dana, starog više od pola stoljeća, 
kada su mi pokazivali čuda Svjetske izložbe iz 1939. 

Popularizirati znanost - pokušavati njene metode i otkrića 
učiniti dostupnim i za neznanstvenike - tada proizlazi prirodno i 



neposredno. Ne objašnjavati znanost čini mi se izopačenim. Kada 
ste zaljubljeni, želite to objaviti cijelom svijetu. Ova knjiga je 
osobno očitovanje, koja odražava moju dugotrajnu ljubavnu vezu 
sa znanošću. 

Ali, postoji i drugi razlog: znanost je više nego tijelo znanja; ona 
je način razmišljanja. Naslućujem jednu Ameriku u vrijeme mojih 
unuka ili praunuka - kada će se ekonomija SAD-a sastojati od dava­
nja usluga i informacija; kada će gotovo sve proizvođačke indus­
trije biti premještene u druge zemlje; kada će zastrašujuće snažna 
tehnologija biti u rukama malog broja ljudi, a nitko tko zastupa 
javni interes neće je biti u stanju shvatiti; kada će ljudi izgubiti 
sposobnost da provedu svoje ciljeve ili da kompetentno prozivaju 
one na vlasti; kada više nećemo, stežući svoje kristale i nervozno 
konzultirajući horoskope, s vlastitim kritičkim sposobnostima u 
opadanju, biti u stanju razlikovati između onoga što nam se sviđa i 
što je istina, i kada ćemo kliziti, a da to ne opažamo, natrag u praz­
novjerje i mrak. Oglupljivanje Amerike je najevidentnije u polaga­
nom propadanju sadržaja izvanredno utjecajnih medija, 30 sekun­
da dugim zvukovnim sekvencama (sada dugim i po samo deset i 
manje sekundi), koje su najniži zajednički denominator programa, 
vjerna prezentacija pseudoznanosti i praznovjerja, a naročito neka 
vrsta slavljenja neznanja. Upravo dok ovo pišem, na top listi 
videokaseta vodi film Glup i gluplji. Beavis i Butthead su i dalje 
popularni (i utjecajni među mladim TV gledateljima. Njihova jas­
na poruka je da su učenje i studij - i to ne samo znanosti, nego bilo 
čega - nešto nepoželjno, što treba izbjegavati. 

Stvorili smo globalnu civilizaciju u kojoj ključni elementi - trans­
port, komunikacije, sve druge industrije; poljoprivreda, medicina, 
obrazovanje, zabava, zaštita okoliša; čak i glavna demokratska in­
stitucija glasovanja - duboko ovise o znanosti i tehnologiji. Isto 
tako, sredili smo stvari tako da gotovo nitko ne razumije znanost i 
tehnologiju. To je recept za katastrofu. Možda ćemo neko vrijeme 
moći s time izlaziti na kraj, ali prije ili kasnije ova zapaljiva mješav­
ina neznanja i moći eksplodirat će nam ravno u lice. 

Svijeća u tmini naslov je hrabre, na Bibliji utemeljene knjige 
Thomasa Adyja, objavljene u Londonu 1656. Knjiga napada lov 
na vještice, koji je tada bio u tijeku, kao pokušaj "dovođenja ljudi 



u zabludu". Svaka bolest ili oluja, sve što je bilo neuobičajeno, 
popularno se pripisivalo vještičjim vradžbinama. Ady navodi one 
koji su vjerovali u vještice kako tvrde "a kako bi onda sve te 
stvari mogle nastati i proći?". Dobar dio naše povijesti toliko 
smo se bojali vanjskog svijeta, s njegovim nepredvidivim opas­
nostima, da smo rado prihvaćali sve što je obećavalo da će ublažiti 
ili objasniti užas. Znanost je pokušaj, uvelike uspješan, da se razu­
mije svijet, da se upregnu stvari, da zadobijemo vlast nad samima 
sobom, da upravljamo po sigurnom putu. Mikrobiologija i mete­
orologija danas objašnjavaju ono što se samo prije nekoliko sto­
ljeća smatralo dostatnim razlogom za spaljivanje žena. 

Ady je također upozorio na opasnost da "nacije nestanu zbog 
pomanjkanja znanja". Ljudsku bijedu koju je moguće izbjeći, rjeđe 
uzrokuje glupost, a češće neznanje, posebice neznanje o nama 
samima. Brine me što, posebice kako se približava mijena tisuć­
ljeća, pseudoznanost i praznovjerje godinu za godinom djeluju 
primamljivije, kao da sirenski zov nerazumnosti postaje jači i 
privlačniji. Gdje smo ga prije čuli? Kad god se pobuđuju naše 
etničke ili nacionalne predrasude, u doba oskudice, za vrijeme 
ugroženosti nacionalnog ponosa ili živca, kada se sukobljavamo 
zbog našeg minoriziranog kozmičkog mjesta i svrhe ili kada fana­
tizam buja oko nas - tada navike mišljenja, poznate iz prošlih' 
doba posežu za tim da zadobiju kontrolu nad nama. 

Plamen svijeće treperi. Njen maleni prostor svjetlosti drhti. 
Tama se skuplja. Demoni se počinju komešati. 

Mnogo je toga što znanost ne razumije, ima još mnogo zagonetki 
koje treba riješiti. U univerzumu velikom deset milijardi svjet­
losnih godina u promjeru i starom između deset i petnaest mili­
jardi godina, to može trajati zauvijek. Mi trajno nalijećemo na 
iznenađenja. Pa opet, neki pisci new agea i religijske proze tvrde 
da znanstvenici vjeruju "da je ono što znaju istovremeno i sve 
što postoji". Znanstvenici mogu odbaciti mistične objave za koja 
nema nikakvog dokaza do nečijeg rekla-kazala, ali teško se može 
reći da vjeruju kako je njihovo poznavanje prirode potpuno. 

Znanost je daleko od toga da bude savršeni instrument zna­
nja. Ona je jednostavno najbolji instrument koji imamo. U tom 
pogledu, kao i u mnogim drugima, ona je poput demokracije. 



Sama znanost ne može zagovarati načine na koje ljudi djeluju, 
ali svakako može rasvjetljavati moguće posljedice alternativnih 
načina djelovanja. 

Znanstveni način razmišljanja istovremeno je maštovit i disci­
pliniran. To je osnovno za njen uspjeh. Znanost nas poziva da 
priznamo činjenice, čak i onda kada se ne uklapaju u naše pre­
thodno formirane stavove. Ona nas savjetuje da u glavi preispi­
tujemo alternativne hipoteze i da vidimo koja najbolje odgovara 
činjenicama. Ona nam nameće delikatnu ravnotežu između otvo­
renosti bez zadrške spram novih ideja, ma koliko bile heretičke i 
najrigoroznijeg skeptičkog ispitivanja svega - od novih ideja do 
utvrđene mudrosti. Ova vrsta mišljenja je isto tako ključno oruđe 
demokracije, u doba promjena. 

Jedan od razloga uspjeha znanosti je taj što u svojoj srži ima 
ugrađeni mehanizam za ispravljanje grešaka. Netko to može sma­
trati preširokom karakterizacijom, ali za mene, svaki put kada 
iskazujemo samokritičnost, svaki put kada testiramo svoje ideje 
na izvanjskom svijetu, mi se bavimo znanošću. Kada smo samo­
zadovoljni i nekritični, kada ne razlikujemo nade od činjenica, 
klizimo u pseudoznanost i praznovjerje. 

Svaki put kada znanstveni članak iznese neke podatke, praćen 
je jednom skalom koja izražava marginu pogrešivosti, tihim ali 
ustrajnim podsjetnikom da niti jedno znanje nije savršeno niti 
potpuno. To je procjena koliko vjerujemo onome što mislimo da 
znamo. Ako je margina pogrešivosti malena, preciznost našeg 
empirijskog znanja je visoka; ako je velika, tada je takva i nesig­
urnost našega znanja. Osim u čistoj matematici, ništa ne znamo 
potpuno sigurno (premda je mnogošto sasvim sigurno krivo). 

Štoviše, znanstvenici su obično pažljivi i karakteriziraju isti-
nosni status svojih pokušaja da razumiju svijet - koji sežu od kraj­
nje nesigurnih pretpostavki i hipoteza, pa sve do zakona prirode, 
opetovano i sustavno potvrđenih kroz mnoga ispitivanja toga kako 
svijet funkcionira. Ali, čak niti zakoni prirode nisu apsolutno 
izvjesni. Postoje neke okolnosti koje nikad nisu bile ispitivane -
unutrašnjost crnih rupa ili elektrona, brzina bliska brzini svjet­
losti - gdje se čak i naši provjereni zakoni prirode slamaju i ma 
koliko valjani bili u običnim okolnostima, zahtijevaju ispravke. 



Ljudi mogu žudjeti za apsolutnom izvjesnošću; mogu joj težiti; 
mogu se praviti, kao što to vatreni zagovornici nekih religija čine, 
da su je dosegli. Ali povijest znanosti - daleko najuspješniji način 
približavanja znanju dostupan ljudima - nas uči da je najviše čemu 
se možemo nadati sukcesivno poboljšanje našeg razumijevanja, 
učenje iz grešaka, asimptotski pristup univerzumu, ali praćen 
spoznajom da će nam apsolutna izvjesnost uvijek pobjeći. 

Zauvijek ćemo biti pogrešivi. Najviše čemu se svaka generaci­
ja može nadati je da će barem malo smanjiti marginu pogrešivosti 
i da će nešto dodati činjenicama na koje se ona odnosi. Margina 
pogrešivosti je prodorni, vidljivi izraz pouzdanosti našeg znanja. 
Nju često možete vidjeti u ispitivanjima javnog mnijenja (poka­
zuje, primjerice, da se pogrešivost kreće između plus ili minus 
tri posto). Zamislite društvo u kojemu je svaki govor u parla­
mentu, svaka televizijska reklama, svaka propovijed, praćena svo­
jom marginom pogrešivosti ili njenim ekvivalentom. 

Jedna od velikih zapovijesti znanosti je: "Ne vjeruj argumen­
tima autoriteta!" (Znanstvenici, naravno, budući da su primati i 
stoga skloni dominacijskim hijerarhijama, ne slijede uvijek ovu 
zapovijest.) Previše takvih argumenata pokazalo se isuviše bolno 
pogrešnima. Autoriteti moraju dokazati svoje tvrdnje baš kao i 
svatko drugi. Ova neovisnost znanosti, njeno povremeno odbi­
janje da prihvati uvriježeno mišljenje, čini je opasnom po dok­
trine koje su manje samokritične ili koje imaju pretenzije na iz­
vjesnost. 

Zato što nas znanost vodi spram razumijevanja toga kakav je 
svijet, a ne toga kakav bismo mi željeli da bude, njezina otkrića 
ne moraju u svim slučajevima biti neposredno razumljiva ili zado­
voljavajuća. Nešto od znanosti je vrlo jednostavno. Kada postane 
komplicirano, to je obično zato što je svijet kompliciran - ili zato 
što smo mi komplicirani. Kada se povlačimo od nje zato jer nam 
izgleda preteškom (ili zato što su nas tako loše učili), mi odusta­
jemo i od naše sposobnosti da preuzmemo nadzor nad vlastitom 
budućnošću... Naše samopouzdanje propada. 

Ali, kada prođemo tu prepreku, kada se otkrića i metode zna­
nosti probiju do nas, kada shvatimo i počnemo koristiti to zna­
nje, mnogi osjećaju duboko zadovoljstvo. To je istina za svakoga, 



ali posebno za djecu - rođenu s težnjom znanju, svjesnu da mora­
ju živjeti u budućnosti koju će oblikovati znanost, ali tako često 
uvjerenu u svojoj ranoj mladosti da znanost nije za njih. Osobno 
mi je poznato, i zbog toga što su mi objašnjavali znanost i iz mojih 
pokušaja da je ja objasnim drugima, kakva je nagrada kada nešto 
shvatimo, kada neprozirni pojmovi iznenada dobiju značenje, kada 
shvatimo o čemu se cijelo vrijeme radi, kada se otkriju duboka 
čudesa. 

U svome susretu s prirodom, znanost redovito izaziva osjećaj 
poniznosti i divljenja. Sam čin razumijevanja je proslava pridru­
živanja, spajanja, čak i u vrlo skromnim dimenzijama, s veličan-
stvenošću kozmosa. A kumulativno svjetsko izgrađivanje znanja 
tijekom vremena preobražava znanost u nešto što je samo malo 
manje od transnacionalnog, transgeneracijskog meta-uma. 

"Duh" (spiritus) dolazi od latinskog "disati". Ono što udišemo 
je zrak, koji je svakako materija, ma koliko rijetka. Unatoč tome 
što smo navikli na suprotno, nema nikakve nužne implikacije u 
riječi "spiritualan" da pod njom mislimo bilo što drugo do materi­
ju (uključujući materiju od koje se sastoji mozak), ili bilo što drugo 
što je izvan dosega znanosti. Prigodno, ja ću se koristiti tom riječi. 
Znanost ne samo da je kompatibilna sa spiritualnošću, ona je duboki 
izvor spiritualnosti. Kada prepoznamo svoje mjesto u neizmjer-
nosti svjetlosnih godina i u prolasku razdoblja, kada shvatimo sup­
tilnost, ljepotu i složenost života, tada je uranjajući osjećaj, ta kom­
binacija osjećaja uzvišenosti i poniznosti, bez daljnjega spiritualan. 
Takve su i naše emocije koje se javljaju u susretu s velikom umjet­
nošću, muzikom ili književnošću, ili s djelima jedinstvene nese­
bične hrabrosti poput one Mohandasa Gandhija ili Martina Luth-
era Kinga Juniora. Pojam da se znanost i spiritualnost isključuju 
čini lošu uslugu objema. 

Može biti teško shvatiti znanost. Ona može dovesti u pitanja 
čvrsta vjerovanja. Kada se njeni proizvodi stave na raspolaganje 
političarima ili industrijalcima, ona može dovesti do oružja mas­
ovne destrukcije i do ozbiljnih prijetnji okolišu. Ali, jedno mor­
ate priznati: ona donosi dobro. 

Ne može svaka grana znanosti predviđati budućnost - paleon­
tologija ne može - ali mnoge mogu i to s iznenađujućom pre-



ciznošću. Želite li znati otkuda će se vidjeti sljedeća pomrčina 
Sunca, možete to pokušati saznati od čarobnjaka ili mistika, ali 
sigurniji ste sa znanstvenicima. Oni će vam reći gdje da stanete na 
Zemlji, kada morate tamo biti i hoće li to biti djelomična ili pot­
puna pomrčina. Oni mogu rutinski predvidjeti sunčanu pomrčinu, 
u minutu točno, tisuću godina unaprijed. Možete otići nekom nad-
riliječniku da sa vas skine čini koje su prouzročile vašu anemiju 
ili možete uzeti vitamin B12. Želite li spasiti svoje dijete od poli-
ja, možete se moliti ili ga možete cijepiti. Ako ste zainteresirani 
za spol vašeg nerođenog djeteta, možete pitati vračare (okrugli 
trbuh - dječak; kruškasti trbuh - djevojčica ili možda obratno) ali 
one će pogoditi, u prosjeku, jednom od dva puta. Želite li stvar­
nu preciznost (ovdje, devedeset devet postotnu), pokušajte s 
amniocentezom i ultrazvukom. Pokušajte sa znanošću. 

Pomislite samo koliko se religija želi potvrditi uz pomoć pro­
ročanstava. Pomislite koliko se ljudi pouzdaje u ova proročanst­
va, ma koliko ona bila neodređena, koliko god bila neispunjena, 
da potkrijepe ili prošire svoja vjerovanja. Je li ikad postojala re­
ligija s točnim proročanstvima i pouzdanošću znanosti. Nema 
religije na ovom planetu koja ne teži za usporedivom sposob­
nošću - preciznom i više puta ponavljanom pred upornim skep­
ticima - predviđanja budućnosti. Niti jedna druga ljudska institu­
cija nije joj niti blizu. 

Je li to idolopoklonstvo pred oltarom znanosti? Je li to zamje­
njivanje jedne vjere drugom, isto tako arbitrarnom? Po mom 
mišljenju, ni u kom slučaju. Izravno promatran uspjeh znanosti 
je razlog što ja zagovaram njenu uporabu. Da se nešto drugo poka­
zalo boljim, ja bih zagovarao nešto drugo. Je li znanost pošteđe­
na filozofske kritike? Definira li se kao da ima monopol na 
"istinu"? Pomislite ponovno na ono pomračenje do kojeg će doći 
za tisuću godina. Usporedite koliko god možete zamisliti dokt­
rina, zabilježite kakva predviđanja daju o budućnosti, koje od 
njih su neodređene, koje su precizne, i koje doktrine - svaka od 
njih podložna ljudskoj pogrešivosti - imaju u sebi ugrađen meha­
nizam za ispravljanje grešaka. Uzmite u obzir činjenicu da niti 
jedna od njih nije savršena. Tada izaberite onu koja u poštenoj 
usporedbi funkcionira najbolje (a ne onu koja vam se najviše 



sviđa). Ako su različite doktrine superiorne u različitim i neo­
visnim područjima, mi naravno možemo odabrati više njih - ali 
ne ako su međusobno kontradiktorne. Daleko od toga da je to 
idolatrija, ovo je sredstvo uz pomoć kojeg možemo razlikovati 
lažne idole od pravih stvari. 

Ponovno, razlog zašto znanost funkcionira tako dobro nalazi 
se djelomice u onom ugrađenom mehanizmu za ispravljanje po­
grešaka. U znanosti nema zabranjenih pitanja, niti tema koje su 
preosjetljive ili predelikatne da bi ih se ispitivalo, u njoj nema 
svetih istina. Ta otvorenost spram novih ideja, spojena s najri-
goroznijim, skeptičkim ispitivanjem svih ideja, dijeli žito od ku­
kolja. Nije važno koliko ste pametni, hrabri ili voljeni. Morate 
dokazati svoju tezu suočeni s odlučnom, stručnom kritikom. 
Cijene se raznovrsnost i rasprave. Potiče se produbljivanje miš­
ljenja - sadržajno i dubinsko. 

Proces razvoja znanosti može zvučati zbrkano i neuredno. 
Na neki način on to i jest. Ispitujete li znanost u njenoj svakod­
nevnoj pojavnosti, naravno, naći ćete da znanstvenici nisu imu­
ni na ljudske emocije, osobnosti i karaktere. Ali, postoji jedan 
detalj koji je uistinu zapanjujući za autsajdere, a to je da se u 
njoj kritika smatra prihvatljivom i poželjnom. Mentori toplo i 
nadahnuto ohrabruju nadarene studente. Ali, jadni diplomanti 
na svom usmenom diplomskom ispitu izloženi su nemilosrd­
noj unakrsnoj vatri pitanja od onih istih profesora koji imaju 
kandidatovu budućnost u šaci. Naravno, studenti su nervozni: 
tko ne bi bio? Istina, za ovaj trenutak su se pripremali godina­
ma. Ali, shvaćaju da u tom kritičnom trenutku moraju odgo­
voriti na istraživačka pitanja koja im postavljaju stručnjaci. Tako, 
pripremajući se za obranu svoje teze, oni moraju vježbati vrlo 
korisnu naviku mišljenja; moraju anticipirati pitanja. Moraju se 
pitati: gdje u mojoj disertaciji postoji slabost koju bi netko 
mogao pronaći? Bolje da je sami otkriju, nego da to učini netko 
drugi. 

Ili, sudjelujete na svadljivom znanstveničkom sastanku. Nađ­
ete se na kolokviju gdje govornik jedva da ima trideset sekundi 
vremena za izlaganje prije no što će biti zasut ubitačnim pitanji­
ma i komentarima iz publike. Nakon toga se vaš pismeni iz-



vještaj predaje znanstvenom časopisu zbog mogućeg objavlji­
vanja, gdje ga urednik prosljeđuje anonimnim recenzentima čiji 
je posao pitati: je li autor učinio bilo što glupo? Ima li tu išta 
dovoljno zanimljivog da bude objavljeno? Koje su manjkavosti 
ovog članka? Je li do glavnih rezultata već došao netko drugi? 
Jesu li argumenti dostatni ili autor mora doraditi tekst nakon 
što uistinu dokaže ono o čemu spekulira? I to je sve anonimno: 
autor i ne zna tko su njegovi kritičari. Ovo su svakodnevna 
očekivanja znanstvene zajednice. 

Zašto to radimo? Zar volimo kad nas kritiziraju? Ne, niti 
jedan znanstvenik u tdme ne uživa. Svaki znanstvenik osjeća 
vlasničku privrženost svojim idejama i otkrićima. Čak i tada, 
on ne odgovara svojim kritičarima "čekaj malo; to je stvarno 
dobra ideja; jako mi se sviđa; nije ti učinila ništa nažao; molim 
te, ostavi to na miru". Nasuprot tome, strogo ali pravedno pravilo 
je da ako ideje ne funkcioniraju, morate ih odbaciti. Ne trošite 
neurone na nešto što ne valja. Posvetite svoje neurone novim 
idejama koje bolje objašnjavaju podatke. Britanski fizičar Micha­
el Faraday upozoravao je na moćno iskušenje 

da se traga za takvim dokazima i pojavama koje idu u prilog našim željama 
i da se zanemare oni koji im se suprotstavljaju ... Prijateljski prihvaćamo 
one koji se slažu s nama, odupiremo se neprijateljski onima koji nam se 
suprotstavljaju; dok zdravi razum zahtijeva upravo suprotno. 

Valjana kritika čini vam uslugu. 
Neki ljudi smatraju da je znanost arogantna - naročito kada 

pokušava proturječiti dugotrajnim vjerovanjima ili kada uvodi 
neobične pojmove za koje se čini da proturječe zdravom razumu; 
poput potresa koji drma našu vjeru u samo tlo na kojem stojimo, 
koji dovodi u pitanje naša uobičajena vjerovanja, trese doktrina­
ma na koje smo se naučili oslanjati, ona može biti duboko uzne-
miravajuća. Svejedno ja tvrdim da znanost doprinosi poniznosti. 
Znanstvenici ne žele nametnuti svoje potrebe i želje prirodi, nego 
umjesto toga skromno ispituju prirodu i uzimaju ozbiljno ono 
što su otkrili. Svjesni smo toga da su štovani znanstvenici bili u 
krivu. Razumijemo ljudsko nesavršenstvo. Insistiramo na neo­
visnoj i - koliko je to moguće - kvantitativnoj verifikaciji predlo­
ženih načela vjerovanja. Konstantno bockamo, dovodimo u pita-



nje, tražimo kontradikcije ili male, skrivene greške, predlažemo 
alternativna objašnjenja, ohrabrujemo herezu. Naše najviše na­
grade dajemo onima koji uvjerljivo uspiju dokazati da su utvrđe­
na vjerovanja kriva. 

Evo jednog od mnogih primjera: zakoni kretanja i gravitacije, 
povezani s imenom Isaaca Newtona s pravom pripadaju u krun­
ske domete ljudskog roda. Tri stotine godina nakon njihova ot­
krića mi i dalje koristimo newtonovsku dinamiku da bismo pred­
vidjeli pomrčine Sunca. Godinama nakon lansiranja, milijarde 
kilometara daleko od Zemlje (sa samo malim korekcijama koje je 
uveo Einstein), svemirske letjelice prekrasno stižu na predviđenu 
točku u orbiti svijeta koji je bio cilj ekspedicije, baš kada on po­
lako prolazi najpovoljnijom putanjom. Ova preciznost je nevjero­
jatna. Jednostavno, Newton je znao što radi. 

Ali, znanstvenici nisu bili zadovoljni s time da ga puste na 
miru. Stalno su tragali za pukotinama u newtonovskom oklopu. 
Pri visokim brzinama i snažnim gravitacijama, newtonovska fizi­
ka se slama. To je jedno od velikih otkrića Einsteinove specijalne 
i opće teorije relativnosti i jedan od razloga zbog kojih je njego­
vo ime toliko poznato i štovano. Newtonovska fizika vrijedi za 
široki spektar uvjeta koji uključuju i one svakodnevnog života. 
Ali, u određenim okolnostima, vrlo neuobičajenim za ljude -
uostalom, mi nemamo naviku putovati brzinom bliskom brzini 
svjetlosti - ona jednostavno ne daje prave odgovore; ne poklapa 
se s opažanjima prirode. Specijalna i opća teorija relativnosti ne 
mogu se razlikovati od newtonovske fizike u području u kome 
ona vrijedi, ali daju vrlo različita predviđanja - koja su u izvanred­
noj suglasnosti s opažanjima - u onim drugim područjima (velika 
brzina, jaka gravitacija). Newtonovska fizika je, čini se, aproksi­
macija istine, dobra u uvjetima koji su nam rutinski poznati, ali je 
loša u nekim drugim. Ona je sjajno i s pravom slavljeno dostignuće 
ljudskog uma, ali ima svoja ograničenja. 

Ipak, u skladu s našim shvaćanjem ljudske pogrešivosti, a 
vodeći računa o savjetu da se možemo samo asimptotski pribli­
žavati istini, ali je nikad ne možemo dosegnuti, znanstvenici da­
nas ispituju uvjete pod kojima bi se i opća teorija relativnosti 
mogla slomiti. Primjerice, opća relativnost predviđa neobični 



fenomen nazvan gravitacijski valovi. Oni nikada nisu bili izravno 
otkriveni. Ali, ako ne postoje, onda nešto fundamentalno ne va­
lja s općom relativnošću. Pulsari su brzorotirajuće neuronske 
zvijezde čije se brzine okretanja danas mogu izmjeriti na petna­
est decimala. Dva vrlo gusta pulsara koji se okreću jedan oko 
drugog, predviđa se, trebali bi zračiti značajne količine gravita­
cijskih valova, koji- će s vremenom lagano izmijeniti orbite i vre­
mena rotacije dviju zvijezda. Joseph Taylor i Russell Hulse s Prin-
cetona koristili su ovu metodu za testiranje predviđanja opće 
relativnosti na potpuno nov način. Prema svim njihovim spozna­
jama, rezultati bi trebali biti inkonzistentni s općom relativnošću 
i tako bi srušili jedan od glavnih stupova moderne fizike. Ne 
samo da su bili pripravni dovesti u pitanje opću relativnosti nego 
su bili i ohrabrivani to činiti. Kao što se pokazalo, opažanja binar­
nih pulsara dala su preciznu potvrdu predviđanja opće relativnosti 
i za to su Taylor i Hulse dobili Nobelovu nagradu za fiziku 1993. 
godine. Na različite načine, mnogi drugi fizičari testiraju opću 
relativnost, primjerice pokušavajući izravno otkriti zagonetne 
gravitacijske valove. Nadaju se da će napeti teoriju sve dok ne 
pukne i otkriti postoji li prirodni poredak u kome Einsteinov 
veliki napredak u razumijevanju postaje nedostatan. 

Ovi napori će postojati sve dok ima znanstvenika. Opća rela-
tivnost je sigurno neodgovarajući opis prirode na kvantnoj razi­
ni, no čak i kad to ne bi bilo tako, čak i kada bi opća relativnost 
bila posvuda i zauvijek valjana, koji je bolji način da se uvjerimo u 
njenu valjanost, nego usuglašeni napor da se otkriju njeni pro­
pusti i ograničenja? 

To je jedan od razloga zbog kojeg me organizirane religije ne 
ispunjavaju povjerenjem. Koji vođa velike religije priznaje da bi 
njegova vjerovanja mogla biti nepotpuna i kriva i ustanovljava 
načine za otkrivanje mogućih doktrinarnih slabosti? Izvan testa 
svakodnevnog života, tko sustavno testira uvjete u kojima se tra­
dicionalna religijska vjerovanja više ne mogu primijeniti? (Svaka­
ko je zamislivo da doktrine i etike koje su dobro funkcionirale u 
patrijarhalnom ili patrističkom ili srednjovjekovnom dobu, mogu 
biti potpuno bezvrijedne u vrlo različitom svijetu koji danas nas­
tanjujemo.) Koje propovijedi na pošten način ispituju hipotezu 



o Bogu? Kakvim nagradama utvrđene religije nagrađuju religijske 
skeptike - ili, što se toga tiče, kako su nagrađeni socijalni i eko­
nomski skeptici u društvima u kojima žive? 

Znanost, zapisala je Ann Druyan, nam uvijek šapće u uho: 
"Sjeti se, nov si u ovome. Možda griješiš. Već si bio u krivu." 
Unatoč svim pričama o poniznosti, pokažite mi bilo što uspore­
divo s time u religiji. Sveto pismo je navodno inspirirano božanskim 
utjecajem - što je fraza s mnogo značenja. Ali, što ako su ga jed­
nostavno napisali pogrešivi ljudi? Čuda imaju potvrdu o istinito­
sti, ali što ako su - nasuprot tome - samo mješavina šarlatanstva, 
nepoznatih stanja svijesti, nerazumijevanja prirodnih fenomena i 
duševne bolesti? Niti jedna suvremena religija, niti jedno new 
age vjerovanje ne čini mi se da dovoljno uzima u obzir veličan-
stvenost, divotu, suptilnost i složenost univerzuma što ih je ot­
krila znanost. Činjenica da je toliko malo otkrića moderne zna­
nosti nagovješteno u Svetom pismu, za mene baca dalje sumnje 
na njegov božanski izvor. 

Ali, naravno, možda sam u krivu. 

Pročitajte sljedeća dva odlomka- ne zato da biste razumjeli znanost 
koju oni opisuju, nego da biste dobili dojam o autorovom stilu 
mišljenja. On se suočava s anomalijama, očitim paradoksima u 
fizici; zove ih "asimetrijama". Što iz toga možemo naučiti? Glasi 
ovako: 

Poznato je da Maxwellova elektrodinamika - kako se obično danas shvaća -
kada se primijeni na tijela u kretanju, vodi do asimetrija koje ne bi trebale 
biti svojstvene tom fenomenu. Uzmite, primjerice, recipročno elektrodi-
namičko djelovanje magneta i vodiča. Fenomen koji tu opažamo ovisi samo 
o relativnom kretanju vodiča i magneta, dok uobičajeni nazor povlači jas­
nu distinkciju između dva slučaja u kojima se kreće ili jedno ili drugo tijelo. 
Jer, ako se kreće magnet, a vodič miruje, u okolini magneta se stvara elek­
trično polje s određenom konačnom energijom, proizvodeći struju na mjes­
tima gdje su smješteni dijelovi vodiča. Ali, ako magnet miruje, a kreće se 
vodič, ne stvara se nikakvo električno polje u okolici magneta. U vodiču 
pronalazimo elektromotivnu silu, za koju po sebi nema korespondirajuće 
energije, ali koja uzrokuje - pod pretpostavkom jednakosti relativnog kreta­
nja u oba slučaja o kojima raspravljamo - električne struje istog pravca i 
jakosti kao što su one proizvedene električnim silama u prethodnom slučaju. 



Primjeri ove vrste, zajedno s neuspješnim pokušajima da se otkrije bilo 
kakvo gibanje Zemlje u odnosu na "eter", upućuju nas da fenomeni elektro­
dinamike kao i dinamike nemaju nikakvih osobina koje bi odgovarale ideji 
apsolutnog mirovanja. Oni nam prije ukazuju da će, kao što je već bilo 
pokazano u prvom redu za malene količine, isti zakoni elektrodinamike i 
optike biti valjani za sve referentne okvire za koje vrijede jednadžbe me­
hanike. 

Što nam autor ovdje pokušava reći? Za početak, možemo uočiti 
da je jezik štur, tehnički, oprezan, jasan i nimalo kompliciraniji 
nego što mora biti. Ne biste mogli otprve pogoditi, iz toga kako 
je sročen (ili iz njegova suhog naslova "O elektrodinamici tijela 
u kretanju") da ovaj članak predstavlja ključni dolazak teorije 
specijalne relativnosti na svijet, da je to glavni ulaz trijumfalnog 
proglašenja ekvivalencije mase i energije, razaranja ideje da naš 
mali svijet zauzima neki "privilegiran referentni okvir" u univer­
zumu, i da je, na još nekoliko različitih načina, to epohalni događaj 
ljudske povijesti. Prve riječi članka Alberta Einsteina iz 1905. 
su karakteristične za znanstveni izvještaj. On je osvježavajuće 
samozatajan, oprezan, skroman. Usporedite njegov suzdržani 
ton s, recimo, proizvodima moderne reklame, političkim go­
vorima, autoritativnim teološkim objavama ili čak s porukama 
na ovitku ove knjige. 

Zapazite kako Einsteinov članak počinje s pokušajem da se 
osmisle eksperimentalni rezultati. Gdje god mogu, znanstvenici 
eksperimentiraju. Koje eksperimente predlažu, često ovisi o tome 
koje teorije trenutno prevladavaju. Znanstvenici su čvrsti u na­
kani da ove teorije testiraju dok ih ne obore. Oni ne vjeruju on­
ome što je intuitivno očito. Nekoć je bilo očito da je Zemlja 
ravna. Da teža tijela padaju brže od lakših. Da pijavice liječe većinu 
bolesti. Bilo je očito da su neki ljudi prirodno i po Božjoj zapo­
vijedi, robovi. Da postoji središte univerzuma i da se na tom uz­
višenom mjestu nalazi Zemlja. Nekoć je bilo očito da postoji 
apsolutni standard mirovanja. Istina može zbuniti ili proturječiti 
intuiciji. Može proturječiti dubokim vjerovanjima. Pomoću eks­
perimenta mi je možemo dotaknuti. 

Na jednoj večeri, prije mnogo desetljeća, fizičar Robert Wood 
je trebao sročiti zdravicu pod nazivom "Za fiziku i metafiziku". 



Pod "metafizikom" ljudi su tada smatrali nešto kao filozofiju ili 
istine koje možete uvidjeti samo ako mislite o njima. Mogli su u 
to uključiti i pseudoznanost. Wood je govorio u ovom stilu: fizi­
čar ima ideju. Sto više misli o njoj to više smisla ona za njega ima. 
On konzultira znanstvenu literaturu. Što više čita, to mu se više 
čini da ideja obećava. Tako pripremljen, odlazi u laboratorij i 
smišlja eksperiment kojim je može testirati. Eksperiment je 
mukotrpan. Provjeravaju se mnoge mogućnosti. Profinjuje se 
točnost mjerenja, reducira se margina pogreške. On pušta da se 
sve karte poslože kako treba. Vjeruje samo u ono što ga uči 
eksperiment. Na kraju cijelog tog posla, nakon pažljivog eksper­
imentiranja, pokazuje se da je ideja bila bezvrijedna. Fizičar je 
otpisuje, oslobađa svoj um od zabluda i kreće prema nečem 
drugom. * 

Razlika između fizike i metafizike, zaključio je Wood i po-
dignuo visoko svoju čašu, nije u tome što bi bilo fizičari bilo 
metafizičari bili pametniji. Razlika je u tome što metafizičari ne­
maju laboratorije. 

Za mene, četiri su glavna razloga za usklađeni napor da se objasni 
znanost - na radiju, televiziji, u filmovima, novinama, knjigama, 
kompjutorskim programima, zabavnim parkovima i učionicama -
i to svakom građaninu. Nije dostatno - uistinu, opasno je - proiz­
vesti samo malu, izvanredno sposobnu, dobro nagrađenu klasu 
posvećenih profesionalaca. Umjesto toga, na najširi mogući način 
moralo bi biti svima dostupno fundamentalno razumijevanje ot­
krića i metoda znanosti 
• Unatoč brojnim mogućnostima zlouporabe, znanost može biti zlatni 

put koji vodi iz siromaštva i zaostalosti, za sve države u nastajanju. Ona 
pokreće nacionalne ekonomije i globalnu civilizaciju. Mnoge nacije to 
shvaćaju. Upravo zato toliko mnogo studenata prirodnih znanosti i 
inženjerstva dolazi iz drugih zemalja na američke fakultete - još uvijek 
najbolje na svijetu. Pouka, koju se u SAD ponekad ne uvida, jest da je 
napuštanje znanosti put koji vodi natrag u siromaštvo i zaostalost. 

* Kao što je to izrazio pionirski fizičar Benjamin Franklin, "Koliko velikih siste­
ma gradimo nastavljajući sa ovim eksperimentima, a kasnije se osjećamo obavezn­
ima srušiti ih?". Iskustvo je, smatra on, u najmanju ruku, dostatno da "po-
mogne učiniti taštog Čovjeka skromnim". 



• Znanost nas upozorava na opasnosti kao posljedicu naših tehnologija 
koje mijenjaju svijet, posebice globalni okoliš o kome ovise naši životi. 
Znanost je važan sustav za rano uzbunjivanje. 

• Znanost nas uči o najdubljim pitanjima podrijetla, naravi i sudbini -
naše vrste, života, našeg planeta, svemira. Po prvi put u ljudskoj povijes­
ti moguće je osigurati stvarno razumijevanje nekih od spomenutih stvari. 
Svaka kultura na Zemlji bavila se ovim pitanjima i vrednovala njihovu 
važnost. Svi se naježimo kada se približimo ovim velikim pitanjima. Na 
dugi rok, najveći dar znanosti mogao bi biti u tome da nas nauči, onako 
kako niti jedan drugi ljudski poduhvat nije bio u stanju, nešto o našem 
kozmičkom kontekstu, o tome gdje smo, kada smo i tko smo. 

• Znanstvene vrijednosti i demokratske vrijednosti su suglasne, i u mnogim 
slučajevima nije ih moguće razlikovati. Znanost i demokracija su počele 
- u svojim civiliziranim inkarnacijama - u isto vrijeme i na istom mjes­
tu, u Grčkoj u sedmom i šestom stoljeću pr.n.e. Znanost daje moć 
svakome tko se pomuči naučiti je (premda su mnogi bili sustavno 
sprečavani u tome). Znanost teži, zapravo zahtijeva, slobodnu razmjenu 
ideja; njezine vrijednosti su antiteza tajnovitosti. Znanost ne pruža 
nikakve privilegirane položaje, ne daje nikakva idealna mjesta za puca­
nje na gol. I znanost i demokracija ohrabruju nekonvencionalna mišlje­
nja i živahne rasprave. Obje zahtijevaju dostatnu razumnost, koher­
entne argumente, rigorozne standarde dokazivanja i poštenja. Znanost 
je način da se raskrinkaju oni koji samo tvrde da nešto znaju. Ona je 
brana protiv misticizma, praznovjerja, protiv religije primijenjene tamo 
gdje ne bi trebala biti. Ako smo vjerni njenim vrijednostima, ona nam 
može reći gdje su nam lagali. Ona nam daje oruđe za ispravljanje vlas­
titih pogrešaka. Sto će njen jezik, pravila i metode biti rasprostranjeniji, 
imat ćemo bolje šanse da sačuvamo ono što su Thomas Jefferson i 
njegovi kolege imali na umu. Ali, demokracija isto može biti potkopana 
proizvodima znanosti, i to više no što je ikoji demagog iz pred-industrij-
skog doba mogao sanjati. 

Pronaći povremeno slamčicu istine preplavljenu velikim ocean­
om konfuzije i prijevare, zahtijeva budnost, predanost i hrabrost. 
Ali, ako ne vježbamo strogu naviku mišljenja, ne možemo se na­
dati da ćemo riješiti istinski ozbiljne probleme s kojima smo 
suočeni i bit ćemo u opasnosti da postanemo članovi nacija sas­
tavljenih od naivčina, u svijetu sastavljenom od naivčina, plijen 
svakog šarlatana koji tumara u našoj blizini. 



Izvanzemaljsko biće, tek prispjelo na zemlju - ispitujući uglav­
nom ono što prikazujemo našoj djeci na televiziji, radiju i u kinu, 
novinama, časopisima, stripovima i mnogim knjigama - moglo bi 
lako doći do zaključka da ih učimo ubojstvima, silovanjima, ok­
rutnosti, praznovjerju, lakovjernosti i potrošačkoj maniji. Na 
tome se ustraje i kroz trajno ponavljanje, mnoga djeca to na kraju 
usvoje. Kakvo bismo društvo mogli stvoriti kada bismo, umjesto 
toga, u njih usađivali znanost i osjećaj nade? 



3. poglavlje 

ČOVJEK NA MJESECU I LICE NA 
MARSU 

Mjesec skače 
u struju Velike Rijeke... 
plutajući na vjetru 
čemu sličim? 

Du Fu, Putujući noću 
(Kina, doba dinastije Tang, 765.) 

Svako polje znanosti ima svoj komplement u pseudoznanosti. 
Geofizika ima svoju usporednicu u teorijama o ravnoj Zemlji, 
šupljoj Zemlji, Zemlji s osi koja divlje i nekontrolirano mijenja 
svoj pravac, o Zemlji s kontinentima koji iznenada iskrsavaju ili 
tonu. Tu su i oni koji se bave proricanjem potresa. Botaničari 
nailaze na neke druge istraživače biljaka, koji su u stanju pratiti 
biljni strastveni emocionalni život na detektorima laži. Antropo­
lozi susreću one koji tvrde da i danas postoje ljudi-majmuni, 
zoolozi na one koji pronalaze do danas preživjele dinosaure, 
evolucijske biologe stalno progone tumači Biblije. Arheolozi se 
moraju nositi s drevnim astronautima, krivotvorenim ruševinama 
i lažnim statuama. Fizičari neprestance nailaze na perpetuum mo­
bile, na vojske amatera - opovrgavatelja teorije relativnosti i na 
hladnu fuziju. Kemičari i dalje imaju alkemiju, psiholozi 
psihoanalizu i gotovo svu parapsihologiju. Ekonomisti imaju 
dalekosežna ekonomska predviđanja. Meteorolozi imaju, zasad, 



dugoročne vremenske prognoze, kao npr. u Almanahu za farmere 
koji se orijentira prema Sunčevim pjegama (premda je dugoročna 
klimatska prognoza druga stvar). Astronomija ima, kao svoju 
najprominentniju pseudoznanost, astrologiju - disciplinu iz koje 
je i nastala. Pseudoznanosti se ponekad presijecaju, pridonoseći 
konfuziji - kao u telepatskoj potrazi za pokopanim blagom 
Atlantide ili u astrološkim ekonomskim prognozama. 

Ali, zato što većinom radim s planetima i zato što sam se zani­
mao za mogućnost izvanzemaljskog života, pseudoznanosti koje 
često susrećem pred svojim vratima odnose se većinom na druge 
svjetove i na ono, što smo previše olako u našem vremenu na­
vikli nazivati "izvanzemaljcima". U poglavljima koja će slijediti 
iza ovog razložit ću dvije, ponešto povezane pseudoznanstvene 
doktrine. One se obje upiru o mogućnost da ljudske percepcijske 
i kognitivne nesavršenosti igraju ulogu u tome što se zavaravamo 
o stvarima od velikog značenja. Prva tvrdi da divovsko kameno 
lice iz davnih vremena bezizražajno zuri u nebo s pješčane povr­
šine Marsa. Druga tvrdi da izvanzemaljska bića s udaljenih svje­
tova nekažnjeno i sasvim uobičajeno posjećuju Zemlju. 

Čak i kada su tako grubo skicirane, ne nalazite li nešto uzbud­
ljivo u razmišljanju o ovim tvrdnjama? Što ako su ovakve prast­
are science fiction ideje - koje su svakako odjek dubokih ljudskih 
strahova i težnji - zapravo opis onoga što jest? Tko se za to ne bi 
zainteresirao? Uronjen u takav materijal, čak će i krajnji cinik 
biti uzbuđen. Jesmo li apsolutno sigurni, izvan bilo kakve sjenke 
sumnje, da možemo otpisati ovakve tvrdnje? A ako čak okorjeli 
demistifikator može osjetiti njihovu privlačnost, kako li se mo­
raju osjećati oni koje nisu poučavali znanstvenom skepticizmu, 
poput gosp. "Buckleya"? 

Velik dio povijesti - prije svemirskih letjelica, prije teleskopa, kada 
smo još uvijek bili duboko uronjeni u magijsko mišljenje - Mjesec 
je bio zagonetka. Gotovo nitko nije mislio da je to svijet za sebe. 

Što stvarno vidimo kada Mjesec gledamo golim okom? Vidi­
mo konfiguraciju nepravilnih svijetlih i tamnih područja - ništa 
slično bilo kojem nama poznatom predmetu. Ali, gotovo neodo­
ljivo, bez voljnog sudjelovanja u tome, naše oko povezuje pod-



ručja, naglašavajući neka, ne obazirući se na druga. Tragamo za 
uzorkom i pronalazimo ga. U svjetskoj mitologiji i folkloru, za­
bilježene su mnoge, slike proizašle iz takvog povezivanja: žena 
koja sjedi za tkalačkim razbojem, niz lovorovih stabala, slon koji 
skače s litice, djevojka s košarom na leđima, zec, lunarna utroba 
ispovraćana po površini nakon što ju je iskljucala neka razjarena 
ptica, žena koja isprašuje tepih, jaguar s četiri oka. Pripadnici 
jedne kulture ne mogu shvatiti kako pripadnici druge kulture 
mogu na Mjesecu vidjeti tako neobične stvari. 

Najčešća slika na koju nailazimo je Čovjek na Mjesecu. Na­
ravno, on ne izgleda potpuno kao čovjek. Njegove crte su pon­
ešto iskrivljene, bradavičave, rasplinute. Preko njegova lijevog 
oka visi nešto nalik na odrezak. A kakav to izraz imaju njegova 
usta? Neki iznenađeni"O"? Neki nagovještaj tuge, čak žalopojke? 
Bolno priznanje mukotrpnosti života na Zemlji. Svakako, lice je 
previše okruglo. Nema ušiju. Čini mi se da je ćelavo. Nije bitno, 
svaki put kad ga pogledam, vidim ljudsko lice. 

Svjetski folklor ocrtava Mjesec kao nešto prozaično. U naraš­
tajima prije Apolla, govorili su djeci da je Mjesec napravljen od 
zelenog smrdljivog sira i iz nekog razloga nisu mislili da je to 
čudesno nego zabavno. U dječjim knjigama i novinskim šalama, 
čovjek na Mjesecu se najčešće crta jednostavno, kao lice u kru­
gu, ne jako različito od "happy face" znaka koji se sastoji od para 
točkica i luka okrenutog nagore. Takav dobroćudni Mjesec gleda 
dolje na noćne nepodopštine djece i životinja, na nož i žlicu (iz 
engleske brojalice koja završava riječima "and the knife ran away 
with the spoon"). 

Prisjetite se ponovno dviju kategorija površine koje prepozna­
jemo kada ispitujemo Mjesec golim okom: svijetlo čelo, obrazi i 
brada, i tamnije oči i usta. Kroz teleskop se otkriva da su svijetle 
površine drevne, kraterima izbrazdane planine, koje su stare -
kao što sada znamo na temelju radioaktivnog datiranja primjera­
ka Mjesečeve površine koje su nam donijeli astronauti iz Apolla -
četiri i pol milijarde godina. Tamnija područja su nešto mlađi nano­
si bazaltne lave i zovemo ih maria (u jednini, mare, što je latinska 
riječ za more ili ocean, premda je Mjesec - sada znamo - suh kao 
kost). Maria ili mora su izbacivala lavu u prvih nekoliko stotina 



milijuna lunarne povijesti, djelomice pod utjecajem izvanredno 
brzih udara ogromnih asteroida i kometa. Desno oko je Mare 
Imbrium, onaj goveđi odrezak je kombinacija Mare Serenitatis i 
Mare Tranquilitatis (gdje je sletio Apollo 11) a otvorena usta, 
malo pomaknuta izvan centra, jesu Mare Humorum. Niti jedno 
ljudsko oko, bez pomoći teleskopa, ne može vidjeti kratere. 

Čovjek na Mjesecu je u biti izvještaj o drevnim katastrofama 
od kojih se većina dogodila prije ljudi, prije sisavaca, prije kra­
lješnjaka, prije višestaničnih organizama i vjerojatno, čak i prije 
no što je život nastao na Zemlji. Karakteristična je zabluda naše 
vrste da stavlja ljudsko lice na nešto što je zapravo rezultat sluča­
jnog kozmičkog nasilja. 

Ljudi su, poput svih primata, društvena vrsta. Volimo biti zajedno. 
Sisavci smo i roditeljska briga je ključna za nastavljanje hereditar-
nih loza. Roditelj se smije djetetu, dijete mu uzvraća smiješak i 
tako se stvara ili ojačava veza. Čim dijete može vidjeti, ono 
prepoznaje lica i sada znamo da je ta vještina čvrsto upletena u 
naš mozak. Ona djeca koja prije milijun godina nisu bila u stanju 
prepoznati lice, manje su se smješkala, pa je bilo manje vjero­
jatno da će osvojiti srca svojih roditelja i da će im biti dobro u 
životu. Danas gotovo svako dijete brzo identificira ljudsko lice i 
odgovara na njega bezazlenim smiješkom. 

Kao nenamjerna popratna pojava, mehanizam prepoznavanja 
obrazaca lica u našem mozgu je tako učinkovit u razlučivanju lica 
iz gomile drugih detalja, da ih ponekad vidimo tamo gdje ona ne 
postoje. Spajamo nepovezane mrljice svjetla i tame i nesvjesno 
pokušavamo vidjeti lice. Čovjek na Mjesecu je jedan rezultat. 
Film Michelangela Antonionija Blow-up opisuje drugi. Ima još 
mnogo drugih primjera. 

Ponekad je to geološka formacija, poput Starca na planini Fran-
conia Notch, u New Hampshireu. Prepoznajemo da je to proiz­
vod erozije i kolapsa stijene, a ne nekog nadnaravnog djelovanja 
ili neke dosad neotkrivene drevne civilizacije iz New Hampshirea. 
U svakom slučaju, to baš i ne nalikuje previše na lice. No, pos­
toji Vražja glava u Sjevernoj Carolini, Sfinga u Wast Wateru, u 
Engleskoj, postoji Starica u Francuskoj, stijena Vartan u Armeniji. 
Ponekad, to je žena koja se saginje, kao na vrhu Ixtaccihuatl u 



Meksiku. Ponekad, to su drugi dijelovi tijela, poput Grand Tetonsa 
u Wyomingu - kada dolazite sa Zapada, vidjet ćete par planinskih 
vrhova nazvanih tako prema francuskim istraživačima (u stvari, 
ima ih tri). Ponekad, to su promjenjivi oblici oblaka. U kasnoj 
srednjovjekovnoj i renesansnoj Španjolskoj, ljudi su tvrdili da 
imaju vizije Djevice Marije, jer su vidjeli sveticu u oblicima obla­
ka. (Jednom dok sam plovio iz Suva, na Fidžiju, i ja sam vidio 
glavu stvarno užasnog čudovišta, razjapljene gubice, smještenog 
usred roja olujnih oblaka.) 

Povremeno, neka biljka ili kora drveta ili kravlja koža nalikuju 
ljudskom licu. Postojao je čuveni patlidžan koji je jako sličio Ri-
chardu M. Nixonu. Što da zaključimo iz te činjenice? Božansko 
ili izvanzemaljsko uplitanje? Uplitanje republikanaca u genetiku 
patlidžana? Ne. Priznat ćemo da na svijetu postoji golem broj 
patlidžana i da ćemo, pregledamo li ih stvarno mnogo, prije ili 
kasnije naići na neki koji nalikuje ljudskom licu, čak i vrlo poseb­
nom ljudskom licu. 

Kada je to lice neke religijske osobe - poput, recimo, tortille 
koja je navodno nosila lik Isusa Krista - vjernici su skloni brzo 
zaključiti da je umiješana ruka Božja. U dobu skeptičnijem od 
drugih, oni žude za ohrabrenjem. Pa još uvijek se čini malo vjero­
jatnim da bi čudo djelovalo kroz tako prolazni medij. S obzirom 
na to koliko je tortilla napravljeno od početka svijeta, bilo bi izne­
nađujuće da nekoliko njih nije imalo barem malo poznate crte.* 

Magične osobine su pripisivane korijenima ginsenga i man-
dragore, djelomice zato što donekle sliče ljudskome liku. Neke 
košuljice kestenja sliče nasmiješenim licima. Neki koralji naliku­
ju rukama. Ušna gljiva, također neugodno nazvana "Židovsko 
uho", uistinu sliči uhu, a nešto poput velikih očiju može se vidje­
ti na krilima nekih leptira. Nešto od toga možda i nije puka koin­
cidencija; biljke i životinje koje upućuju na "lice" možda imaju 
bolje šanse da ih ne pojedu stvorenja s licem - ili stvorenja koja 

* Ovi se slučajevi znatno razlikuju od takozvanog Torinskog platna, koji prika­
zuje nešto što previše sliči na ljudsko lice a da bi moglo biti krivo percipirani 
prirodni oblik, i za koji se sad - na temelju datiranja radioaktivnim ugljikom 14 
- smatra da nije Isusov smrtni pokrov, nego pobožni falsifikat iz četrnaestog 
stoljeća, vremena kad je proizvodnja lažnih relikvija bila profitabilna industrija 
koja je cvjetala u kućnim zanatskim radionicama. 



se boje grabežljivaca s licem. "Štapić" je kukac koji se izvanred­
no prikrio kao grančica. Naravno, on živi na drveću i pored nje­
ga. Mimikrija ga čuva od ptica i drugih grabežljivaca i ona je goto­
vo sigurno razlog što je njegov izvanredni oblik polako izliven 
darwinovskom prirodnom selekcijom. Ovakva prelaženja grani­
ca medu kraljevstvima života ponekad nas mogu izluditi. Malo 
dijete koje vidi "štapić" može lako zamisliti vojsku štapića, grana 
i drveća kako stupa zbog neke zloslutne biljne svrhe. 

Mnogi slučajevi ove vrste su opisani i ilustrirani u knjizi Pri­
rodna sličnost iz 1979. Johna Michella, britanskog zaljubljenika 
u okultno i mistično. On ozbiljno uzima tvrdnje Richarda Shav-
era koji je također - kako ćemo još to opisati - igrao ulogu u 
iniciranju uzbuđenja oko letećih tanjura u SAD-u. Shaver je pre­
rezao neke stijene na svojoj farmi u Wisconsinu i otkrio obuh-
vatnu povijest svijeta, napisanu piktografskim pismom koje je 
samo on mogao vidjeti, a nije mogao razumjeti. Michell također 
prihvaća zdravo za gotovo tvrdnje dramatičara i nadrealista An-
tonina Artauda koji je, djelomice pod utjecajem halucinogenog 
peyotla, vidio u oblicima na vanjskoj strani nekih južnoameričkih 
stijena erotske slike, čovjeka kojeg muče, divlje životinje i tome 
slično. "Cijeli mu se pejzaž razotkrio" kaže Michell "kao kreaci­
ja jedne jedine misli." Ali, ključno je pitanje: je li ta misao bila 
izvan ili unutar Artaudove glave? Artaud je zaključio, a Michell 
se složio, da je tako očite oblike u stijenama izradila neka drevna 
civilizacija, a ne Artaudovo halucinogenima izmijenjeno stanje 
svijesti. Kada se Artaud vratio iz Meksika u Europu, dijagnosti­
cirano mu je ludilo. Michell osuđuje "materijalistički nazor" koji 
je Artaudove oblike primio sa skepsom. 

Michell nam pokazuje i fotografiju Sunca snimljenu X-zraka-
ma koja donekle sliči licu i obavještava nas da "sljedbenici Gurd-
jieffa vide lice svog Učitelja" u Sunčevoj koroni. Nebrojena lica 
u drveću, planinama i stijenama po cijelom svijetu, pretpostavlja 
se, proizvod su drevne mudrosti. Možda neka i jesu: zgodna je 
šala, kao i religijski simbol, izrezbariti kamenje tako da izdaleka 
izgleda poput divovskih lica. 

Nazor prema kome je većina ovih oblika prirodna za proces 
oblikovanja stijena i za bilateralnu simetriju biljaka i životinja, 



plus malo prirodne selekcije - a sve procesirano kroz ljudsko-
pristrani filter naše percepcije - Michell opisuje kao "materijal­
izam i "devetnaestostoljetnu zabludu". "Pod utjecajem racional-
ističkih vjerovanja, naš nazor na svijet je otupio i postao preuzak 
za namjere prirode." Uz pomoć kojeg procesa je on proniknuo 
u namjere Prirode, nije nam otkrio. 

O slikama koje nam prikazuje, Michell zaključuje da 

njihova misterija ostaje bitno netaknuta, konstantni izvor čuđenja, odušev­
ljenja i spekulacije. Sve što znamo zasigurno jest da ih je stvorila priroda i 
da nam je u isto vrijeme dala aparat uz pomoć kojeg ih možemo opaziti i um 
uz čiju pomoć možemo cijeniti njihovu beskonačnu magičnost. Da bismo u 
njima najviše uživali, mora ih se gledati onako kako je to željela priroda, 
okom nevinosti, nad kojim se nisu nadvili oblaci teorija i predrasuda, viš­
estrukim vidom, koji nam je svima urođen, koji obogaćuje i uzvisuje ljudski 
život, a ne kultiviranim jednostranim vidom onih koji su otupjeli i imaju 
unaprijed dana mišljenja. 

Možda se najčuvenija sumnjiva tvrdnja o znakovitom uzorku tiče 
kanala na Marsu. Prvi put su opaženi 1877., i uzastopno ih je 
potvrdio niz profesionalnih astronoma gledajući kroz svoje velike 
teleskope širom svijeta. Objavljeno je postojanje mreže jednos­
trukih i dvostrukih ravnih crta, koje prelaze po cijeloj površini 
Marsa i to s takvom besprijekornom pravilnošću da mogu biti 
jedino inteligentnog podrijetla. Povučeni su značajni zaključci o 
isušenom i umirućem planetu koji je nastanjivala starija i mudrija 
tehnička civilizacija posvećena očuvanju vodenih izvora. Stvore­
na je karta stotina kanala i oni su dobili imena. Ali, čudno, oni su 
odbili pojavljivati se na fotografijama. Ljudsko se oko, predloženo 
je kao odgovor, može prisjetiti kratkih trenutaka savršene atmos­
ferske transparentnosti, dok nediskriminativna fotografska ploča 
izjednačava nekoliko jasnih, sa mnogim zamagljenim trenucima. 
Neki astronomi su vidjeli kanale. Mnogi ih nisu vidjeli. Možda 
su neki promatrači bili vještiji u nalaženju kanala. Ili, možda je 
cijela stvar bila neka vrsta percepcijske varke. 

Većina ideja o Marsu kao poprištu davno nestalog života, kao 
i rasprostranjenost "Marsijanaca" u popularnim štivima, potječe 
iz ove priče o kanalima. I sam sam rastao uronjen u tu literaturu, 
i kada sam postao eksperimentator na misiji Marinera 9 prema 



Marsu - prve letjelice koja je trebala obići crveni planet - bio sam 
prirodno zainteresiran da vidim kakvi su stvarni uvjeti koji tamo 
vladaju. S Marinerom 9 i Vikingom, bili smo u stanju načiniti 
kartu planeta od pola do pola i dobili smo uvid u geografske os­
obine Marsa i nekoliko stotina puta manje od onoga što se na 
bilo koji način može vidjeti sa Zemlje. Otkrio sam, ne baš sasvim 
neočekivano, da na Marsu nema ni traga od kanala. Bilo je neko­
liko više ili manje linearnih pojava koje su se mogle vidjeti kroz 
teleskop - primjerice, 5 000 kilometara dugačka kanjonska doli­
na koju je teško ne uočiti. Ali, stotine klasičnih "kanala" koji 
nose vodu od polarnih kapa kroz suhe pustinje do žednih ekva­
torijalnih gradova, jednostavno nije postojalo. Oni su bili iluzija, 
neki defekt u kombinaciji ljudska ruka-oko-mozak, do kojeg dolazi 
u graničnim područjima vidljivosti, kada gledamo kroz nestabil­
nu i turbulentnu atmosferu. 

Čak i niz profesionalnih znanstvenika - što uključuje i čuvene 
astronome poznate po drugim otkrićima koja su potvrđena, i stoga 
opravdano slavljene - može napraviti ozbiljne, čak i duboke 
pogreške u prepoznavanju uzoraka i oblika. Posebice kada su 
implikacije onoga što mislimo da vidimo jako važne, možda ne 
iskazujemo dostatnu samodisciplinu i samokritičnost. Mit o mar-
sijanskim kanalima važna je i upozoravajuća priča. 

Što se tiče kanala, misije svemirskih letjelica dale su sredstva 
za ispravljanje naših krivih shvaćanja. Ali, isto je tako istina da 
neke od najuznemiravajućih tvrdnji o svemiru potječu iz istraži­
vanja svemirskim letjelicama. Ranih 1960-tih, upozoravao sam 
da moramo biti kritični prema mogućnosti pronalaženja artefak­
ta drevnih civilizacija, bilo onih koje su navodno postojale na 
našem planetu ili onih koje su stvorili posjetitelji izvana. Nisam 
zamišljao da će ovo biti lako ili vjerojatno, i sigurno nisam govor­
io da bi, u tako važnoj stvari, bilo što drugo od najčvršćih dokaza 
bilo vrijedno razmatranja. 

Počevši s pamćenja vrijednim izvještajem Johna Glenna o "kri­
jesnicama" koje su okružile njegovu svemirsku kapsulu, svaki 
puta kad neki astronaut izvijesti o tome da je vidio nešto što 
istoga časa ne shvaćamo, javljaju se oni koji odmah zaključuju da 
su to "svemirci". Prozaična objašnjenja - npr. da su to čestice 



boje koje se osipaju s broda u svemirskom okolišu - odbacuju se 
s indignacijom. Zov čudesnoga otupljuje naše kritičke sposob­
nosti (kao da već čovjek koji je stupio na Mjesec nije nešto do­
voljno čudesno). 

Otprilike u vrijeme kada su misije Apollo pristajale na Mjesec, 
mnogi nestručnjaci - vlasnici malenih teleskopa, vjerni pristaše 
teorije o postojanju letećih tanjura, pisci u magazinima za astro­
nautiku - navalili su na fotografije snimljene "gore", u potrazi za 
anomalijama koje su znanstvenici NASE i astronauti previdjeli. 
Uskoro su se pojavili izvještaji o divovskim latiničkim slovima i 
arapskim brojkama upisanim na Mjesečevu površinu, o pirami­
dama, autoputovima, križevima, svijetlećim letećim tanjurima. 
Govorilo se da na Mjesecu postoje mostovi, radio-antene, tragovi 
golemih terenskih vozila i pustoš koju su ostavili strojevi sposobni 
presjeći krater na pola. Svaka od ovih tvrdnji, ispostavilo se, bila 
je prirodna Mjesečeva geološka formacija koju je neki analitičar-
amater krivo procijenio, ili unutarnji refleks u optici astronautskih 
Hasselblad kamera i tome slično. Neki entuzijasti su vidjeli duge 
sjenke balističkih raketa - sovjetskih raketa, znakovito se šaputa-
lo, koje ciljaju na Ameriku. Rakete, isto tako opisivane kao "tor­
njevi", ispostavilo se, bile su niska brda koja bacaju dugačke sjene 
kada je Sunce nisko na lunarnom horizontu. Malo trigonometri­
je uništilo je čudo. 

Ova iskustva nas također upozoravaju da kada se radi o kom­
pleksnom terenu, oblikovanom nepoznatim procesima, amateri 
(a ponekad čak i profesionalci) koji ispituju fotografije, posebice 
one koje su na granici vidljivosti, mogu upasti u nevolje. Njihove 
nade i strahovi, uzbuđenje zbog mogućeg otkrića velike važnosti, 
mogu nadvladati uobičajeni skeptički i oprezni pristup znanosti. 

Ispitujemo li dostupne slike Venerine površine, povremeno 
nam se ukaže neki neobično oblikovan pejzaž - kao što je to na 
primjer grubi portret Josifa Staljina koji su otkrili američki geolozi 
analizirajući podatke sa sovjetskih orbitalnih radara. Nitko ne 
misli, barem mi se tako čini, da su nereformirani staljinisti obradili 
magnetske vrpce, niti da su se nekadašnji Sovjeti poduhvatili 
inženjerskog pothvata, dosad nepoznatih i stoga neslućenih di­
menzija, na površini Venere - gdje će svaka letjelica koja sleti biti 



spržena u sljedećih sat ili dva. Neusporedivo je realnija mogućnost 
da je ovaj oblik, ma što on bio, nastao geološkim putem. Isto 
vrijedi i za portret junaka crtića Zekoslava Mrkve, na Uranovom 
mjesecu Arielu. Slika Titana sa svemirskog teleskopa Hubble u 
području bliskom infracrvenom, pokazuje oblake u konfiguraciji 
koja grubo nalikuje nasmiješenom licu veličine planeta. Svaki plan­
etarni znanstvenik ima neki svoj omiljeni primjer. 

Astronomija Mliječne staze također obiluje zamišljenim slič­
nostima - na primjer, tu su konjska glava, Eskim, sova, homuncu-
lus, tarantula i sjevernoamerička nebula, što su sve nepravilni 
oblaci plinova i prašine, osvijetljeni jakim zvijezdama, od kojih je 
svaki toliko velik da u usporedbi s njime naš Sunčev sustav izgle­
da patuljasto. Kada su astronomi stvarali kartu distribucije galak­
tika veličine do nekoliko stotina milijuna svjetlosnih godina, uvid­
jeli su da ugrubo ocrtavaju ljudski lik koji je nazvan "Stickman". 
Konfiguracija je shvaćena kao nešto nalik na međusobno pove­
zane mjehure od sapunice nepojmljivih razmjera, s galaktikama 
koje se formiraju na površini spojenih mjehura, dok u njihovoj 
unutrašnjosti nema gotovo niti jedne galaktike. Ovo je uzrok 
velike vjerojatnosti da će nastati upravo oblik s bilateralnom si­
metrijom, poput "Stickmana". 

Mars je daleko mirniji planet od Venere, premda letjelice Vi­
king nisu donijele niti jedan uvjerljivi dokaz o životu na tom pla­
netu. Njegov teren je izvanredno heterogen i raznolik. S gotovo 
100 000 slika snimljenih u njegovoj blizini, koje su nam na ras­
polaganju, nije iznenađujuće da su godinama kružile tvrdnje o 
nečemu neuobičajenom na Marsu. Uistinu, tamo postoji neko 
veselo "sretno lice", usred jednog marsijanskog kratera promjera 
osam kilometara, a oko njega je niz radijalno smještenih mrlja, 
što ga čini nalik uobičajenom crtežu nasmiješenog Sunca. Ali, 
nitko ne tvrdi da je to projektirala neka napredna (i izvanredno 
genijalna) marsijanska civilizacija, možda zato da bi privukla našu 
pozornost. Priznat ćemo, umjesto toga, da s objektima svih veličina 
koji padaju s neba, s površinom koja se neprestance komeša, 
pomiče i rekonfigurira nakon svakog sudara, s davno nastalom 
vodom i blatom, i nedavno stvorenim pijeskom koji oblikuju 
površinu, mora nastati široki spektar pojava u pejzažu. Ispitujemo 



li pomno 100 000 slika, nije čudno da povremeno nailazimo na 
nešto poput lica. S našim mozgom koji je od djetinjstva programi­
ran da pronalazi lica, bilo bi čudo kada s vremena na vrijeme ne 
bismo naišli na koje. 

Nekoliko malenih planina na Marsu nalikuje piramidama. Na 
visokom platou nazvanom Elizij, postoji cijeli niz piramida - naj­
veća od njih ima nekoliko kilometara u dijametru baze - i sve su 
orijentirane u istom pravcu. Uistinu, postoji nešto fantastično u 
tim piramidama u pustinji, koja toliko podsjeća na zaravan Gizeh 
u Egiptu i ja bih to volio pobliže ispitati. No, je li razumno da iz 
toga zaključimo o postojanju marsijanskih faraona? 

Slične pojave nalazimo i na Zemlji, u minijaturi, posebice na 
Antarktiku. Neke od njih bi vam dosegle do koljena. Da ne znamo 
ništa drugo o njima, bi li bilo normalno zaključiti da su ih stvorili 
sićušni Egipćani koji su živjeli u pustarama Antarktika? (Hipoteza 
labavo odgovara opažanjima, ali mnogo drugoga što znamo o 
polarnom okolišu i ljudskoj fiziologiji govori protiv nje.) Ove 
"piramide" jesu, u stvari, posljedica vjetrom uzrokovane erozije 
- one nastaju uslijed pljuska sićušnih čestica koje nose jaki 
vjetrovi, pušući većinom u istom smjeru i koje tijekom godina od 
nepravilnih ledenih izbočina oblikuju lijepe, simetrične piramide. 
One su nazvane dreikanters, od njemačke riječi koja znači tri ruba. 
To je red koji se stvara iz kaosa uslijed prirodnih procesa - nešto 
na što nailazimo iznova i iznova po cijelom svemiru (na primjer, u 
rotirajućim spiralnim galaktikama). Svaki put kada to vidimo, u 
iskušenju smo da pretpostavimo izravnu intervenciju Stvoritelja. 

Na Marsu postoje dokazi o vjetrovima mnogo snažnijim od 
bilo kojeg na Zemlji, koji mogu dosegnuti i polovicu brzine sv­
jetlosti. Tamo su uobičajene pješčane oluje planetarnih razmjera, 
koje nose fina zrnca pijeska. Konstantno kretanje čestica koje se 
kreću mnogo brže nego i u najjačim zemaljskim burama proiz­
vest će, tijekom velikih geoloških razdoblja, duboke promjene 
na površini stijena i u pejzažu. Ne bi trebalo biti preveliko 
iznenađenje ako nekoliko oblika - čak i vrlo velikih - stvorenih 
eolskim procesima, bude nalikovalo piramidama. 

Na Marsu postoji mjesto zvano Cydonija, s kojeg veliko kameno 
lice široko jedan kilometar, nepomično zuri u nebo. To je nepri-



jazno lice, ali prepoznatljivo je ljudsko. U nekim prikazima, mogao 
ga je isklesati čak i Praksitel. Ono se nalazi u pejzažu gdje su 
mnogi niski brežuljci oblikovani u neobične forme, možda zbog 
neke mješavine drevnih blatnih tokova i erozije vjetrom, koja je 
uslijedila. Po broju kratera koje tamo nalazimo, čini se da je ter­
en star barem nekoliko stotina milijuna godina. 

Naravno, "Lice" je privuklo pozornost, i u SAD-u i u bivšem 
Sovjetskom Savezu. Naslov u časopisu Weekly World News od 
20. studenog 1984., tabloidu koji nije čuven po svojoj vjerodos­
tojnosti, glasi: 

SOVJETSKI ZNANSTVENICI IZNIJELI NEVJEROJATNU 
TVRDNJU: NA MARSU PRONAĐENI UNIŠTENI HRAMOVI. 
SVEMIRSKO ISTRAŽIVANJE OTKRILO OSTATKE 50 000 GO­
DINA STARE CIVILIZACIJE. 

Otkrića su pripisana anonimnom sovjetskom izvoru i u opisu od 
kojeg zastaje dah, izvještavaju o nalazima nepostojeće sovjetske 
svemirske letjelice. 

Ali, priča o "Licu" je gotovo u potpunosti američka. "Lice" je 
pronašla jedna od orbitalnih letjelica iz serije Viking, 1976. Jedan 
od službenika na projektu je, na nesreću, odbio postojanje neo­
bične formacije, objasnivši je kao igru svjetla i sjene, što je kas­
nije izazvalo optužbu da NASA prikriva otkriće milenija. Neko­
liko inženjera, kompjutorskih stručnjaka i drugih - neki od njih 
su bili i vanjski suradnici NASA-e - istovremeno su, za vlastiti 
račun, radili na digitalnom povećanju slika s Vikinga. Možda su 
se nadali nekom zapanjujućem otkriću. To je dopustivo u zna­
nosti, čak se i ohrabruje - sve dok su vaši standardi za prikuplja­
nje dokaza visoki. Neki od ovih istraživača su bili prilično oprez­
ni i zaslužuju pohvalu za dalje istraživanje predmeta. No, drugi 
bili su manje umjereni i ne samo da su zaključili da je "Lice" 
stvarna, monumentalna skulptura koja prikazuje ljudsko biće, nego 
su ustvrdili da su u blizini pronašli grad s hramovima i utvrdama.* 

* Ova ideja je prilično stara, potječe od prije više od stotinu godina, kada je 
Percival Lowell stvorio mit o marsijanskim kanalima. Navest ću samo jedan od 
primjera, spekulaciju P. E. Cleatora iznesenu u njegovoj knjizi iz 1936., Rakete 
kroz svemir: zora međuplanetarnog putovanja: "Na Marsu se mogu naći ostaci 
drevnih civilizacija, koji nijemo svjedoče o nekadašnjoj slavi umirućeg svijeta." 



Na temelju sumnjivih argumenata, jedan pisac je izjavio da ot­
kriveni spomenici imaju i posebnu astronomsku orijentaciju - ne 
baš danas, ali da su imali prije pola milijuna godina - iz čega je 
slijedilo da su cydonijska čuda bila podignuta u toj udaljenoj epohi. 
Ali, kako su graditelji mogli biti ljudi? Prije pola milijuna godina, 
naši preci su bili zaposleni brušenjem kamenog oruđa i čuvanjem 
vatre. Nisu imali svemirske brodove. 

Marsijansko "lice" se uspoređuje sa "sličnim licima ... kon­
struiranim u zemaljskim civilizacijama. Lica gledaju u nebo zato 
jer gledaju u Boga." Ili su "Lice" konstruirali preživjeli u inter-
planetarnom ratu koji su ostavili površine Marsa (i Mjeseca) u 
izbrazdanom i opustošenom stanju. Što je, uostalom, uzrok svih 
tih kratera? Je li "Lice" ostatak davno izumrle ljudske civiliza­
cije? Jesu li graditelji bili izvorno sa Zemlje ili Marsa? Jesu li "Lice" 
mogli izraditi međuzvjezdani posjetitelji koji su se nakratko 
zaustavili na Marsu? Je li ono ostavljeno tamo da bismo ga mi 
jednoga dana mogli otkriti? Jesu li oni mogli doći i na Zemlju i 
začeti život na njoj? Ili, barem, čovjeka? Jesu li oni, ma tko bili, 
bogovi? Izazvane su mnoge vatrene spekulacije. 

Nedavno je postavljena hipoteza o vezi između "spomenika" 
na Marsu i "krugova u žitnim poljima" na Zemlji; o neiscrpnim 
izvorima energije koji čekaju da budu crpljeni iz drevnih marsi-
janskih strojeva; i o golemoj NASA-inoj zavjeri da bi se sakrila 
istina od američke javnosti. Takve izjave idu puno dalje od 
neopreznih spekulacija o enigmatičnim oblicima u prirodi. 

Kada je, u 8.mj. 1993. letjelica Mars Observer otkazala u 
blizini Marsa, našli su se i oni koji su optužili NASA-u da je izmis­
lila nesreću kako bi mogla detaljno izučavati "Lice", bez obveze da 
fotografije iznese u javnost. (Ako je tako, zavjera je vrlo uspješna: 
niti jedan stručnjak za marsijansku geomorfologiju ne zna ništa o 
tome, a neki od nas smo jako puno radili da bismo konstruirali 
nove misije na Mars, koje ne bi bile tako osjetljive na kvar koji je 
uništio Mars Observer.) Ispred NASA-ina Laboratorija za svemir­
ske letjelice (Jet Propulsion Lab) čak se skupila i šačica demon­
stranata protestirajući tako protiv navodne zlouporabe moći. 

Tabloid Weekly World News od 14. 09. 1993. posvetio je 
svoju naslovnu stranicu ovom naslovu: "Nova NASA-ina fotografi-



ja dokazuje da su ljudi živjeli na Marsu!" Lažno lice, koje je navod­
no snimio Mars Observer u orbiti oko Marsa (u stvari, letjelica je 
otkazala prije no što je stigla do orbite) dokazuje, kako navodi 
nepostojeći "vodeći istraživač svemira", da su Marsijanci koloni­
zirali Zemlju prije 200 000 godina. Informacija je bila prikrivana, 
navodno je on rekao, zato da bi se spriječila "svjetska panika". 

Pustimo na stranu nevjerojatnost pretpostavke da bi takvo 
otkriće stvarno izazvalo "svjetsku paniku". Svakome tko je gledao 
značajno znanstveno otkriće na djelu - na pamet mi pada sudar 
kometa Shoemaker-Levy 9 s Jupiterom u 7.mj. 1994. - jasno je 
da su znanstvenici govorljivi i dramatični. Imaju nezadrživu po­
trebu da objave nove činjenice. Samo kroz prethodni dogovor, a 
ne expost facto, spremni su podvrgnuti se tajnovitosti vojnog tipa. 
Odbijam pojam da je znanost po svom pojmu tajnovita. Njena 
kultura i etos su, i to s dobrim razlogom, kolektivni, kolaborativ-
ni i komunikativni. 

Ograničimo li se na ono što je stvarno poznato, a zanemarimo 
industriju tabloida koja proizvodi epohalna otkrića ni iz čega, 
gdje smo uistinu? Kada znamo sasvim malo o "Licu", ježimo se. 
Kada saznamo malo više, misterija brzo iščezava. 

Mars ima površinu od oko 150 milijuna četvornih kilometara. 
Zar je tako nevjerojatno da će jedan komadić njene površine 
veličine poštanske marke (relativno, u usporedbi s ukupnom 
površinom) i s obzirom na 150 milijuna drugih, djelovati arti-
ficijelno - posebno kada imamo u vidu našu sklonost, još od dje­
tinjstva, da svuda vidimo lica? Kada ispitamo susjedni nered 
brdašaca, stjenovitih visoravni i drugih kompleksnih površina, 
uvidjet ćemo da naša konfiguracija nalikuje mnogima koje uopće 
ne sliče ljudskom licu. Otkuda ta sličnost? Bi li drevni marsijan-
ski inženjeri oblikovali samo ovu visoravan (pa, možda i par drugih) 
i bi li sve druge ostavili neobrađene, bez monumentalnih skulp­
tura? Ili trebamo zaključiti da su i druge visoravni sačinjene od 
blokova, također oblikovanih u obliku lica, ali nekih čudnijih lica, 
koja su nama na Zemlji nepoznata? 

Proučimo li pažljivije originalnu sliku, naći ćemo da je strateški 
smještena "nosnica" - upravo ona koja mnogo utječe na dojam o 
licu - u biti tamna točka koja odgovara izgubljenim podacima u 



radijskoj transmisiji između Zemlje i Marsa. Najbolja slika "Lica" 
pokazuje jednu stranu obasjanu Suncem, drugu u dubokoj sjeni. 
Korištenjem originalnih digitalnih podataka, možemo oštro po­
jačati kontrast u sjeni. Kada tako učinimo, tamo ćemo uočiti neš­
to što nimalo ne sliči licu. "Lice" je u najboljem slučaju pola lica. 
Unatoč tome što nam se ubrzava dah i što nam lupaju srca, mar-
sijanska sfinga izgleda prirodno - a ne artificijelno, nema niti 
naznake ljudskog lica. Bila je vjerojatno oblikovana polaganim 
geološkim procesom tijekom milijuna godina. 

Ali, možda se varam. Teško je biti potpuno siguran u nešto 
što nismo mogli podrobno razgledati i vidjeti iz blizine. Ovi oblici 
zaslužuju pobliže analiziranje i s boljom rezolucijom. Mnogo 
detaljnije fotografije "Lica" sigurno će riješiti pitanje simetrije i 
pomoći da se riješi spor između geologije i monumentalne skulp­
ture. Mali krateri pronađeni na ili pored "Lica" mogu riješiti pi­
tanje njegove starosti. U slučaju (po mojem mišljenju vrlo nevjero­
jatnom) da su strukture u blizini jednom uistinu bile grad, ta bi 
činjenica također postala očitom uz pomoć pobližeg ispitivanja. 
Postoje li tamo urušene ulice? Nazupčanja na "utvrdi"? Zigurati, 
kule, hramovi sa stupovima, monumentalne skulpture, ogromne 
freske? Ili tek stijene? 

Čak i ako su ove pretpostavke krajnje nevjerojatne - kao što ja 
mislim da jesu - one su vrijedne ispitivanja. Za razliku od feno­
mena NLO-a ovdje imamo priliku za odlučujući eksperiment. 
Ova vrsta hipoteze može se opovrgnuti, što je osobina koja ju 
svrstava u znanstvenu arenu. Nadam se da će buduće američke i 
ruske misije na Mars, posebice orbitalne letjelice s televizijskim 
kamerama visoke rezolucije, učiniti posebni napor - među 
stotinama drugih znanstvenih pitanja - i pogledati pobliže piramide 
i ono što neki ljudi zovu "Lice" i grad na Marsu. 

Čak i ako svima postane jasno da su ovi marsijanski oblici geo­
loški a ne artificijelni, monumentalna lica u svemiru (i srodna 
čuda) neće, bojim se, nestati zauvijek. Već sada postoje tabloidi 
koji izvještavaju o gotovo identičnim licima koja se vide od Ve­
nere do Neptuna (lebde li u oblacima?). "Nalazi" se tipično pri­
pisuju nekom fiktivnom ruskom svemirskom brodu i imaginar-



nim svemirskim znanstvenicima, što dakako skeptiku uvelike 
otežava posao provjeravanja priče. 

Jedan od zagovornika teorije o licu na Marsu sada objavljuje: 
Udarna vijest stoljeća 

koju je NASA cenzurirala 
zbogstraha od religijskih pobuna i slomova 

Otkriće drevnih 
IZVANZEMALJSKIH RUŠEVINA NA MJESECU. 

Postojanje "divovskog grada" veličine Los Angelesa, prekrivenog 
ogromnom staklenom kupolom, napuštenog prije mnogo miliju­
na godina, bombardiranog meteorima, s golemim tornjem visokim 
8,5 kilometara, koji je na svom vrhu imao divovsku kocku veličine 
1,7 kubičnog kilometra - sada je POTVRĐENO, nakon iscrpne 
studije Mjeseca. Dokazi? Fotografije koje su snimile NASA-ine 
robotske i Apollo misije čije je značenje vlada prikrila i koje su 
previdjeli svi oni poznavatelji Mjeseca u mnogim zemljama, a koji 
ne rade za "vladu". 

Broj Weekly World Neivs-a. od 18. 08. 1992. izvještava o 
otkriću NASA-inog tajnog satelita. Radi se o "tisućama možda i 
milijunima glasova" koji izviru iz crne rupe u središtu galaktike 
M51 i koji svi pjevaju "Slava, slava, slava Bogu na visinama", uvijek 
iznova. Na engleskom. Postoji čak i tabloidski izvještaj, potpuno, 
premda maglovito ilustriran, svemirske sonde koja je fotografirala 
Boga ili barem njegove oči i nos, tamo gore u Orionovoj maglici. 

20. 07. 1993. WWN nosi preko cijele stranice naslov: "Clin­
ton se susreo s JFK-om!". Uz to je krivotvorena fotografija, ra­
zumljivo, ostarjelog, pognutog Johna Kennedyja, koji je u tajnosti 
preživio atentat, u invalidskim kolicima u Camp Davidu. Medu 
posljednjim stranicama ovog broja nalazimo na još jedan članak 
od mogućeg interesa. U "Asteroidima smaka svijeta" navodi se 
navodni tajni dokument koji citira izjavu navodnih "vrhunskih" 
znanstvenika o nekom navodnom asteroidu (M-167) koji će na­
vodno udariti u Zemlju 11. 11. 1993. što bi moglo značiti 
"kraj života na Zemlji". Predsjednika Clintona, opisuje se, stal­
no informiraju o "poziciji i brzini asteroida". Možda je to jedna 
od tema o kojoj je razgovarao s predsjednikom Kennedyjem. 



Činjenica da je Zemlja izbjegnula sudar s asteroidom nije zaslužila 
čak niti retrospektivni paragraf, nakon što je 11. 11. pro­
tekao bez značajnijih događaja. Barem je bio opravdan zdrav ra­
zum pisca naslova koji mu je naložio da ne opterećuje naslovnu 
stranicu s vijestima o kraju svijeta. 

Neki to vide kao vrstu zabave. Ipak, živimo u doba kada je 
dugoročna statistička opasnost sudara nekog asteroida sa Zemljom 
identificirana. (Ovaj nalaz stvarne znanosti je, naravno, i bio in­
spiracija - ako je to dobra riječ - za priču u tabloidu.) Vladine službe 
istražuju što se u svezi s time može učiniti. Priče poput ove pre­
plavljuju predmet apokaliptičkim preuveličavanjem i fantastikom 
te otežavaju javnosti da razlikuje stvarne opasnost od izmišljotina 
tabloida i zamislivo je da mogu umanjiti našu sposobnost da 
poduzmemo preventivne korake kako bismo ublažili opasnost. 

Tabloidi često završavaju na sudu - ponekad ih tuže glumci i 
glumice koji hrabro niječu da su se bavili prezira vrijednim ak­
tivnostima - i tada velike svote novca prelaze iz jedne ruke u 
drugu. Tabloidi moraju uzeti u obzir takve tužbe kao samo jedan 
od troškova u vrlo profitabilnom poslu. U svoju obranu oni naj­
češće izjavljuju da su na milosti i nemilosti svojih autora i nemaju 
nikakvu institucionalnu odgovornost provjeravati istinitost onog 
što objavljuju. Sal Ivone, izvršni direktor Weekly World News-a, 
govoreći o pričama koje objavljuje, kaže: "Koliko znam, one mogu 
biti proizvod aktivne imaginacije. Ali, budući da smo mi tabloid, 
mi ne moramo sebe ispitivati o priči." Skepticizam ne prodaje 
novine. Autori koji su se povukli iz tabloida opisuju "kreativne" 
sastanke na kojima pisci i urednici izmišljaju priče i naslove ni iz 
čega, što gore to bolje. 

U njihovu golemom čitateljstvu, zar nema mnogo ljudi koji 
uzimaju te priče zdravo za gotovo, koji vjeruju da tabloidi "ne bi 
mogli" tiskati tako što ako to nije istina? Neki čitatelji s kojima 
sam razgovarao tvrde da to čitaju samo zbog zabave, baš kao što 
gledaju lažno "hrvanje" na televiziji, da time nisu nimalo zavarani, 
da tabloide i čitatelji i izdavači shvaćaju kao fantastiku dotjeranu 
do apsurda. Oni jednostavno postoje izvan bilo kojeg svijeta opte­
rećenog pravilima dokazivanja. Ali, pisma koja ja primam dokazu­
ju da veliki broj Amerikanaca tabloide shvaća zaista vrlo ozbiljno. 



1990-ih industrija tabloida raste, proždrljivo gutajući druge 
medije. Novine, časopise ili televizijske programe koji se muče 
pod ograničenjima što ih nameće obveza da objavljuju samo ono 
što se uistinu zna, nadjačali su u prodaji medijski izdanci s manje 
skrupuloznim standardima. Možemo to vidjeti u novoj generaciji 
priznate tabloidne televizije, a sve više i u tome što sve prolazi 
pod vijestima, čak i u informativnim programima. 

Takvi izvještaji opstaju i množe se zato jer se prodaju. A proda­
ju se zato jer, mislim, ima nas toliko koji tako silno želimo biti 
katapultirani iz svojih jednoličnih života, vratiti onaj osjećaj čudes­
nog kojeg se sjećamo iz djetinjstva i također - što vrijedi za par 
priča - biti sposobni, istinski i iskreno, vjerovati u Nekog star­
ijeg, mudrijeg i pametnijeg, tko gleda odozgo na nas. Vjera očito 
nije dovoljna za mnoge ljude. Oni žude za čvrstim dokazima, 
znanstvenim dokazima. Oni čeznu za znanstvenim pečatom odo­
bravanja, ali nisu pripravni prihvatiti rigorozne standarde doka­
zivanja koji su doprinijeli kredibilnosti tog pečata. Kakvo bi to 
bilo olakšanje kada bi sumnja uistinu bila ukinuta! Tada bi mučno 
breme brige o samima sebi bilo uklonjeno. Mi smo zabrinuti - i 
to s razlogom - o tome što za ljudsku budućnost znači ako odgo­
vornost za nju leži samo na nama. 

Ovo su moderna čuda, za koja nam besramno jamče oni koji su 
ih izmislili otpočetka, zaobilazeći svaku skeptičku proceduru i 
koji su ih stavili na prodaju po niskoj cijeni u svakom supermar-
ketu, prodavaonici kućnih potrepština i živežnih namirnica u 
zemlji. Jedna od izmišljotina tabloida je da oni prikazuju znanost, 
sam instrument našeg kritičkog duha, kao da potvrđuje naša drevna 
vjerovanja i dovodi do spajanja pseudoznanosti i pseudoreligije. 

Uglavnom, duh znanstvenika je otvoren kada istražuje nove 
svjetove. Kada bismo unaprijed znali što ćemo pronaći, ne bi 
bilo potrebno kretati u potragu. U budućim misijama na Mars ili 
neki drugi izvanredni svijet u našem kraju kozmičke šume, mo­
guća su, možda čak i vjerojatna, iznenađenja - neka čak i mitskih 
razmjera. Ali, mi ljudi imamo talent za samozavaravanje. Skepsa 
mora biti komponenta istraživačevog pribora ili ćemo izgubiti 
svoj put. Oko nas ima dovoljno čuda. Nije potrebno izmišljati 
nova. 



IZVANZEMALJCI 

"Stvarno, ono što me navodi na vjerovanje da u ovoj sferi nema 
stanovnika, jest to što mi se čini da ovdje niti jedno razumno biće ne 
bi htjelo živjeti." 

'Ali!" rekao je Micromegas "možda bića koja tu žive nemaju zdrav 
razum!" 

Jedan izvanzemaljac drugome, približavajući se Zemlji, u 
Voltaireovu Micromegasu: filozofskoj priči (1752.) 

Vani je još uvijek mrak. Ležite u krevetu, potpuno budni. Otkri­
vate da ste paralizirani. Osjećate da je netko u sobi. Pokušavate 
viknuti. Ne možete. Nekoliko malih sivih bića, manjih od 120 
cm, stoji u podnožju kreveta. Njihove glave su kruškolike, ćelave 
i prevelike za njihova tijela. Oči su im ogromne, lica bezizražajna 
i identična. Nose tunike i čizme. Nadate se da je to samo san. 
Ali, uviđate da se ovo stvarno događa. Oni vas dižu i u izmaglici, 
vi kliznete kroz zid vaše spavaće sobe. Lebdite kroz zrak. 
Uzdižete se visoko prema metalnoj letjelici nalik na leteći tanjur. 
Jednom kad ste unutra, vode vas u sobu za medicinska ispitiva­
nja. Veće, ali slično biće, očito neka vrsta liječnika, vas preuzima. 
Ono što slijedi je još strašnije. 

Vaše tijelo ispituju pomoću instrumenata i strojeva, a poseb­
no vaše spolne organe. Ako ste muškarac, uzimaju vam spermu; 
ako ste žena, uklanjaju vam jajnike ili fetuse, ili vam usađuju sjeme. 

4. poglavlje 



Možda vas prisiljavaju na seks. Poslije vas tjeraju u drugu sobu 
gdje u vas zure hibridna djeca ili fetusi, djelomice ljudski a djelo­
mice poput onih stvorenja. Mogu vas prekoravati i radi ljudskog 
ponašanja, posebice zbog zagađivanja okoliša ili dopuštanja da se 
razvije epidemija AIDS-a; mogu vam prikazati slike budućeg 
razaranja. Na posljetku, ovi neveseli sivi emisari vas ispraćaju iz 
letjelice i guraju vas kroz zidove natrag u krevet. Kad uspijete 
ponovno stati na noge i progovoriti... njih više nema. 

Možda se incidenta nećete odmah sjetiti. Umjesto toga, možda 
ćete samo primijetiti da u vašoj svijesti neobjašnjivo nedostaje 
neko vremensko razdoblje i to će vas zbuniti. Zato što sve dje­
luje tako ludo, malo ste i zabrinuti za svoje duševno zdravlje. 
Naravno, oklijevate govoriti o tome. U isto vrijeme, iskustvo je 
tako uznemirujuće da ga je teško zadržati samo za sebe. Ono 
probije iz vas kada čujete slične priče, ili kada ste pod hipnozom 
nekog suosjećajnog psihijatra, ili čak kada vidite sliku nekog "iz-
vanzemaljca" u jednom od mnogih popularnih časopisa, knjiga ili 
televizijskih "specijalnih emisija" o NLO-ima. Neki ljudi kažu 
da mogu prizvati takva sjećanja iz ranog djetinjstva. Njihovu vlas­
titu djecu, misle, sada opet maltretiraju izvanzemaljci. To se događa 
u obiteljima. To je eugenički program, kažu oni, za unaprjeđenje 
ljudske rase. Možda su izvanzemaljci to oduvijek činili. Možda 
su, kažu neki, ljudi tako i nastali. 

Kao što se otkriva u ponovljenim anketama svake godine, veći­
na Amerikanaca vjeruje da su nas posjetila izvanzemaljska bića, u 
letećim tanjurima. 1992. agencija Roper je ispitala 6 000 Ameri­
kanaca u istraživanju javnog mnijenja koje su specijalno naručili 
oni koji prihvaćaju priče o dolasku izvanzemaljaca zdravo za go­
tovo. Istraživanje je pokazalo da 18 posto ispitanika izvještava o 
tome da su se ponekad probudili paralizirani, svjesni da su u sobi 
i druga, neobična bića. Oko 13 posto izvještava o neobičnih epi­
zodama vremena koje nedostaje u svijesti, a deset posto tvrdi da 
je lebdjelo zrakom bez mehaničke pomoći. Samo na temelju tih 
rezultata, sponzori istraživanja zaključuju da su izvanzemaljska 
bića s drugih svjetova uistinu posjetila oko dva posto Amerikan­
ca, mnoge od njih više puta. Izravno pitanje jesu li ispitanike 
uistinu posjetili izvanzemaljci nikada nije bilo postavljeno. 



Vjerujemo li zaključku koji su povukli oni koji su platili i in­
terpretirali rezultate ispitivanja i pod pretpostavkom da izvanze-
maljci ne posjećuju samo Amerikance, onda bi broj za cijeli plan­
et bio više od stotinu milijuna ljudi. To znači, jedan izvanzemaljs­
ki posjet svakih nekoliko sekundi tijekom posljednjih desetljeća. 
Tim više začuđuje da susjedi ništa nisu primijetili. 

Što se tu događa? Kada razgovarate sa samoproglašenim žrtva­
ma izvanzemaljaca, mnogi od njih djeluju vrlo iskreno, premda 
su pod dojmom jakih emocija. Neki psihijatri koji su ih ispitivali 
kažu da nisu našli nimalo više dokaza o psihopatologiji u tih ljudi 
nego što je normalno za sve nas. Zašto bi itko tvrdio da ga je 
maltretiralo neko čudno biće, ako se to nikad nije dogodilo? Zar 
su svi ovi ljudi u krivu, lažu li ili svi haluciniraju na isti (ili sličan) 
način? Ili je arogantno i čak podlo preispitivati zdrav razum tako 
mnogo ljudi?' 

S druge strane, zar je moguće da je došlo do izvanzemaljske 
invazije velikih razmjera? Odvratne medicinske procedure na 
milijunima nedužnih ljudi, žena i djece; ljudi očito upotrijebljeni 
kao stoka za rasplod tijekom mnogih desetljeća - a da to nije 
općepoznato, spomenuto u odgovornim medijima, među liječnici­
ma, znanstvenicima i političarima koji su se zakleli da će štititi 
živote i blagostanje svojih građana? Ili kao što su mnogi primi­
jetili, možda postoji zavjera velikih razmjera među onima na vlasti 
da bi se građani držali daleko od istine? 

Zašto bi bića, tako napredna u fizici i inženjerstvu - koja prelaze 
daleka međuzvjezdana prostranstva i poput duhova prolaze kroz 
zidove - bila tako zaostala kada se radi o biologiji? Zašto, ako 
izvanzemaljci pokušavaju zadržati svoje poslove u tajnosti, u pot­
punosti ne izbrišu svako sjećanje na to? Zar im je to preteško? 
Zašto su instrumenti za ispitivanje makroskopski i zašto tako 
podsjećaju na ono što se može naći i u susjednoj klinici? Zašto se 
upuštati kroz muku ponovljenih spolnih odnosa između izvan­
zemaljaca i ljudi? Zašto jednostavno ne ukrasti nekoliko jajašaca 
i spermu, iščitati genetski kod i potom stvoriti onoliko kopija 
koliko žele, s onoliko mnogo genetskih varijacija koliko vam može 
pasti na pamet? Čak smo i mi ljudi, koji još ne možemo tako 
brzo putovati kroz međuzvjezdani prostor ili kliziti kroz zidove, 



u stanju klonirati stanice. Kako mogu ljudi biti rezultat nekog 
izvanzemaljskog rasplodnog programa, kada s čimpanzama dijele 
99,6 posto svojih aktivnih gena? Bliže smo povezani s čimpanza­
ma nego što su to štakori s miševima. Zaokupljenost reprodukci­
jom u ovim izvještajima je signal za oprez, posebno ako uzmemo 
u obzir nestabilnu ravnotežu između seksualnih impulsa i druš­
tvene represije koja je uvijek karakterizirala ljudska društva i činje­
nicu da živimo u doba koje je preplavljeno brojnim odvratnim 
prikazima, i lažnim i istinitim, spolne zloporabe djece. 

Nasuprot mnogim medijskim izvještajima,"' Roperovi anket-
ari i oni koji su napisali "službeni" izvještaj, nikada nisu pitali 
jesu li njihovi ispitanici žrtve izvanzemaljaca. Oni su to zaključili: 
one koji su se ikada probudili s osjećajem neobične prisutnosti 
oko sebe, kojima se ikad učinilo da lete zrakom i tako dalje, pos­
jetili su dakle izvanzemaljci. Anketari čak nisu provjeravali jesu 
li osjećaj strane prisutnosti, letenje itd. bili dio istog ili odvojenog 
incidenta. Njihov zaključak - da su milijuni Amerikanaca susreli 
izvanzemaljce - je sumnjiv i temelji se na nemarnom eksperi­
mentalnom nacrtu. 

Pa ipak, najmanje stotine ljudi, možda tisuće, koji tvrde da su 
žrtve izvanzemaljaca, tražili su pomoć terapeuta ili su se pridružili 
skupinama za samopomoć žrtvama izvanzemaljaca. Drugi su se 
možda željeli požaliti, ali su zbog straha da će biti ismijani ili da 
će biti proglašeni ludima, odlučili šutjeti i ne tražiti pomoć. 

Neke od žrtava navodno također oklijevaju progovoriti zbog 
straha od neprijateljstva i odbacivanja od strane tvrdokornih skep­
tika (premda, opet, mnogi rado nastupaju na radiju i televiziji). 
Njihova plahost se navodno proteže i na publiku koja već vjeruje 
u posjete izvanzemaljaca. Ali, možda postoji i drugi razlog: možda 
su sami subjekti nesigurni - barem na početku, prije no što su 
mnogo puta ponovili svoju priču - je li to čega se sjećaju bio 
stvarni događaj ili samo stanje svijesti? 

"Jedan od najsigurnijih znakova ljubavi spram istine", pisao je 
John Locke 1690., "jest da se niti jedna tvrdnja ne prihvaća s 

* Na primjer, Publisher's Weekly od 4. 09. 1994: "Prema Gallupovoj (sic!) 
anketi, više od tri milijuna Amerikanaca vjeruje da su iz posjetili izvanzemaljci." 



većom sigurnošću od one koja počiva na dokazu". Što se tiče 
NLO-a, koliko su dokazi jaki? 

Fraza "leteći tanjuri" iskovana je u doba kada sam kretao u 
srednju školu. Novine su bile pune priča o brodovima koji dola­
ze s nebesa. To mi je izgledalo prilično uvjerljivo. Postoji mnošt­
vo zvijezda, od kojih vjerojatno barem neke imaju planetarne 
sustave poput našeg. Mnoge zvijezde su isto tako stare ili su još 
starije od Sunca, tako da je bilo dovoljno vremena za evoluciju 
inteligentnog života. Caltechov Laboratorij za svemirske letjeli­
ce upravo je bio ispalio dvostupanjsku raketu visoko nad Zem­
lju. Očito smo bili na putu prema Mjesecu i planetima. Zašto ne 
bi druga, starija, mudrija bića, mogla putovati sa svoje zvijezde na 
našu? Zašto ne? 

To je bilo samo nekoliko godina poslije bombardiranja Hi-
roshime i Nagasakija. Možda su žitelji NLO-a bili zabrinuti za 
nas i možda su nam htjeli pomoći. Ili, možda su se htjeli osigurati 
da mi i naša nuklearna oružja nećemo stići do njih i smetati im. 
Mnogi ljudi su tvrdili da su vidjeli leteće tanjure - trezveni stu­
povi društva, policajci, piloti avionskih kompanija, vojni službe­
nici. I osim nekih šala nisam mogao naći nikakve protuargumente. 
Kako je moguće da su svi ti svjedoci pogriješili? Štoviše, leteći 
tanjuri su se vidjeli na radarima, fotografirani su. U novinama i 
šarenim časopisima možete vidjeti te slike. Postoje čak i izvješta­
ji o srušenim letećim tanjurima i o malim tijelima izvanzemaljaca 
sa savršenim zubima koji ukočeni leže u hladnjacima Zrakoplov­
nih snaga SAD-a, negdje na jugozapadu zemlje. 

Prevladavajuću klimu sažeo je nekoliko godina kasnije Life, 
ovim riječima: "Ove objekte današnja znanost nije u stanju ob­
jasniti kao prirodne fenomene - nego samo kao artificijelne ure­
đaje, koje je stvorila i kojima upravlja visoka inteligencija." Ništa 
"znano ili projektirano na Zemlji ne bi moglo funkcionirati poput 
ovih uređaja". 

Pa opet niti jedan odrasli čovjek kojeg sam poznavao nije bio 
zaokupljen NLO-ima. Ne mogu shvatiti zašto. Umjesto toga, 
oni su brinuli o komunističkoj Kini, nuklearnom oružju, mccar-
thyzmu i plaćanju stanarine. Pitam se jesu li dobro postavili pri­
oritete u svom životu. 



U srednjoj školi, ranih pedesetih, naučio sam ponešto kako 
se radi znanost, o tajnama njenog velikog uspjeha, kako moraju 
biti rigorozni standardi znanstvenog dokazivanja želimo li uis­
tinu saznati istinu, zbog koliko je krivih početaka i u koliko 
slijepih ulica nastradalo ljudsko mišljenje, kako naša pristranost 
može utjecati na interpretaciju dokaza i kako se često ispostav­
ljalo da su sustavi vjerovanja u koje vjeruju i koje podržavaju 
političke, religijske i akademske hijerarhije, ne samo djelomično 
neistiniti, nego i groteskno pogrešni. 

Naišao sam na knjigu pod nazivom Izvanredno popularne za­
blude i ludilo masa, koju je napisao Charles Mackay 1841., i koja 
je još uvijek dostupna. U njoj se mogu naći prikazi ekonomskih 
ludnica, poput navala na Mississippi i Južna mora, kao i ekstrava­
gantne utrke za holandskim tulipanima, prijevara koje su priv­
ukle bogate i plemenite pripadnike mnogih nacija; tu je i legija 
alkemičara, koja uključuje i poučnu priču o gosp. Kellyju i dr. 
Deeu (i osmogodišnjem sinu dr. Deea, opčaranom svojim jad­
nim ocem koji je mogao komunicirati sa svijetom duhova inten­
zivnim gledanjem u kristalnu kuglu); tu su i bolni prikazi neispu­
njenih proročanstava, predviđanja budućnosti i gatanja; progoni 
vještica; začarane kuće; "popularno divljenje spram velikih lopo­
va"; i još mnogo toga. Zabavno je portretiran grof od St Germai-
na, koji je izlazio u restorane tvrdeći da je star mnogo stoljeća, 
ako ne i besmrtan. (Jednom, za vrijeme večere, kada je netko 
izrazio nevjerovanje u njegovo prepričavanje vlastitih razgovora 
s Richardom Lavljeg Srca, okrenuo se svom slugi i zatražio potvrdu 
istinitosti. "Gospodine, zaboravili ste" odgovorio je ovaj "ja sam 
u vašoj službi tek petsto godina." "Ah, stvarno", rekao je St Ger­
main, "to je bilo malo prije nego što ste vi rođeni".) 

Izvanredno poglavlje o križarskim ratovima počinje ovako: 
Svako doba ima svoju posebnu ludost; neku shemu, projekt ili fantaziju u koju 
uranja, potaknuto bilo ljubavlju spram dobitka, potrebom za uzbuđenjem ili 
jednostavno, zbog prinude imitiranja. Ako nema toga, onda ima neko ludilo 
na koje ga podbadaju politički ili religijski uzroci ili njihova kombinacija. 

Izdanje koje sam prvo čitao resio je citat financijera i predsjed­
ničkog savjetnika Bernarda M. Barucha, u kome ovaj tvrdi da mu 
je čitanje Mackayeve knjige uštedjelo milijune. 



Postoji duga povijest sumnjivih tvrdnji da magnetizam može 
liječiti bolesti. Paracelsus je, primjerice, koristio magnet da bi 
isisao bolest iz ljudskog tijela i odložio je u Zemlju. Ali, ključna 
figura je bio Franz Mesmer. Znao sam neodređeno da riječ "mes-
merizirati" ima neke veze s hipnozom. Ali, moje prvo stvarno 
saznanje o Mesmeru došlo je iz Mackaya. Taj bečki liječnik je 
naučavao da pozicije planeta utječu na ljudsko zdravlje i bio je 
zadivljen čudima elektriciteta i magnetizma. Obratio se dekadent­
nom francuskom plemstvu uoči Revolucije. Oni su nagrnuli u 
njegovu zamračenu sobu. Obučen u svilenu tuniku sa zlatom iz­
vezenim cvijećem i mašući žezlom od slonovače, Mesmer bi 
označio krug oko zdjele s otopinom sumporne kiseline. Magne-
tizator i njegovi mladi muški pomoćnici potom bi se duboko za­
gledali u oči svojih pacijenata i trljali bi njihova tijela. Morali bi 
uhvatiti željezne šipke koje su bile uronjene u otopinu ili se među­
sobno držati za ruke. U zaraznoj histeriji koja bi uslijedila, aris­
tokrati - posebice mlade žene - bili su iznenada izliječeni. 

Mesmer je postao senzacija. On je to zvao "animalnim mag-
netizmom". Za konvencionalnije liječnike, ovo je bilo loše, pa su 
francuski liječnici navalili na kralja Louisa XVI. da stane na kraj 
svemu tome. Mesmer je, rekli su, prijetnja javnom zdravlju. Fran­
cuska akademija znanosti je formirala komisiju, u kojoj su bili i 
pionir među kemičarima Antoine Lavoisier i američki diplomat i 
stručnjak za elektricitet, Benjamin Franklin. Oni su proveli očiti 
kontrolni eksperiment: kada su magnetizirajući efekti prizivani 
bez pacijentova znanja, nije dolazilo ni do kakva izlječenja. Izlje­
čenja su, zaključila je komisija, bila samo umišljaj pacijenata. Mes­
mer i njegovi sljedbenici nisu se predavali. Jedan od njih je kas­
nije preporučao ovakvo ponašanja, da bi se postigli najbolji re­
zultati: 

Zaboravite na čas svoje znanje... Isključite iz svog duha sve prigovore koji bi 
se mogli pojaviti... Ne razmišljajte tijekom šest tjedana... Vjerujte; budite 
ustrajni; odbacite svo prošlo iskustvo i ne slušajte razum. 

O, da, i još jedna uputa: "Nikad nemojte magnetizirati sumnji­
čave osobe." 

Još jedna knjiga koja mi je otvorila oči bila je Greške i zablude 
u ime znanosti Martina Gardnera. Tu je bio Wilhelm Reich koji 



otkriva ključ strukture galaktika u energiji ljudskog orgazma; 
Andrew Crosse koji stvara mikroskopske kukce električnim 
putem iz soli; Hans Hoerbiger koji pod nacističkim patronatom 
objavljuje da se Mliječna staza ne sastoji od zvijezda nego od 
snježnih kugli; Charles Piazzi Smyth koji u dimenzijama Velikih 
piramida iz Gizeha otkriva kronologiju svijeta od Stvaranja do 
Drugog došašća; L. Ron Hubbard koji tvrdi da je napisao ruko­
pis koji čitatelje može navesti da polude (je li to i dokazao?, sum­
njao sam); slučaj Brideya Murphya, koji je naveo milijune da 
zaključe kako napokon postoji ozbiljan dokaz o reinkarnaciji; 
"demonstracije" Josepha Rhinea o ekstrasenzornoj percepciji; 
upala slijepog crijeva izliječena klistirom hladne vode; bakter­
ijske bolesti izliječene mjedenim cilindrima, a gonoreja uz po­
moć zelenog svjetla - a uslijed svih ovih izvještaja o samozavara­
vanju i šarlatanstvu bilo je, na moje iznenađenje, i poglavlje o 
NLO-ima. 

Naravno, već samim tim što su napisali knjige o sumnjivim 
vjerovanjima, Mackay i Gardner su mi se činili, barem malo, kao 
gunđala i ljudi koji se prave superiornima. Zar nije bilo ničega 
što prihvaćaju? Svejedno, bilo je nevjerojatno koliko se mnogo 
strastveno zagovaranih i izlaganih tvrdnji o znanju, raspršilo ni u 
što. Polako mi je sijevalo da budući da je ljudska pogrešivost tako 
rasprostranjena, možda postoji i neko drugo objašnjenje letećih 
tanjura. 

Zanimao sam se za mogućnost izvanzemaljskog života od dje­
tinjstva, još davno prije nego što sam uopće čuo za leteće tanju­
re. Bio sam fasciniran još dugo nakon što je moj entuzijazam za 
NLO-e splasnuo - nakon što sam shvatio nešto više o tom neu­
moljivom istražitelju, znanstvenoj metodi: kod kojeg sve ovisi o 
dokazima. U tako važnom pitanju, dokazi moraju biti nepropus­
ni. Što više želimo da nešto bude istina, to moramo biti pažljiviji. 
Nikakva pozivanja na svjedoke nisu dovoljno dobra. Ljudi gri­
ješe. Ljudi zbijaju šale. Ljudi povremeno krivo shvaćaju ono što 
vide. Ljudi ponekad čak i vide stvari koje ne postoje. 

U biti, svi slučajevi neidentificiranih letećih objekata bili su 
anegdote. Bili su opisani na razne načine, kao objekti koji se kreću 
brzo ili koji lebde; koji su u obliku diska, cigare ili lopte; koji su 



bučni ili tihi; koji ispuštaju goruće plinove ili uopće ništa ne is­
puštaju; praćeni su bljeskajućim svjetlima ili jednoliko svijetle 
srebrnastim odsjajem ili samo isijavaju svjetlo. Raznolikost 
opažanja ukazivala je da NLO-i nemaju jedinstveno podrijetlo, a 
uporaba termina poput "neidentificirani leteći objekt" ili "leteći 
tanjur" služila je samo za zbunjivanje, jer je grupirala u jednu 
skupinu niz generički nepovezanih fenomena. 

Bilo je nešto čudno u samom pronalaženju termina "leteći 
tanjur". Dok pišem ovo poglavlje, pred sobom imam transkript 
intervjua od 7. 04. 1950. između čuvenog novinara postaje 
CBS i Kennetha Arnolda, civilnog pilota koji je vidio nešto čud­
no kod planine Rainier u državi Washington, 24. 06. 1947. i 
koji je na neki način skovao frazu. Arnold je tvrdio da ga novine 

nisu ispravno citirale... Kada sam rekao novinarima da su me krivo citira­
li i u svom tom uzbuđenju, jedne novine i još jedne su to tako zapetljale da 
nitko više nije točno znao o čemu govore... Ovi objekti su više manje trep­
erili na mjestu, rekao sam, poput brodova na jako valovitom moru... A kad 
sam opisivao kako su letjeli, rekao sam da su letjeli kao da uzmete tanjur i 
bacite ga preko vode. Većina novina je to krivo shvatila i krivo citirala. 
Rekli su da sam rekao da su oni bili poput tanjura; ja sam rekao da su oni 
letjeli na način tanjura. 

Arnold je mislio da je vidio niz od devet objekata, od kojih je 
jedan proizveo "strašan plavi bljesak". Zaključio da je to nova 
vrsta letjelica. Murrow je zaključio: "To je bio povijesni krivi 
navod. Dok je izvorno objašnjenje gosp. Arnolda bilo zaborav­
ljeno, termin "leteći tanjur" postao je uobičajeni naziv. Leteći 
tanjuri Kennetha Arnolda izgledali su i ponašali se prilično ra­
zličito od onoga što će nakon samo nekoliko godina postati tvr­
dokorno detaljno u općem shvaćanju tog pojma: nešto poput vrlo 
velikog i vrlo pokretljivog frizbija. 

Većina ljudi je pošteno izvijestila što je vidjela, ali ono što su 
vidjeli bili su prirodni, premda nepoznati, fenomeni. Neki NLO-i, 
ispostavilo se, bili su nekonvencionalne letjelice ili konvencio­
nalne letjelice s neuobičajenim rasporedom svjetala, baloni koji 
lete na velikim visinama, svijetleći kukci, planeti viđeni pod neu­
običajenim atmosferskim uvjetima, optičke varke i prelamanje 
svjetlosti, oblaci u obliku leća, kuglaste munje, pasunce (svjetlo 



koje se ponekad vidi uz Sunce), meteori (uključujući zelene 
meteorite), sateliti, rakete ili njihov raketni pogonski dio koji 
spektakularno ponovno ulazi u atmosferu*. Zamislivo je da je 
nekolicina bila male komete koje se raspršuju u gornjoj atmos­
feri. Barem neki radarski izvještaji o neobičnim letjelicama bili 
su posljedica "anomalnog propagiranja" - radio valova koji putu­
ju zakrivljenim putanjama zbog temperaturnih inverzija u atmos­
feri. Tradicionalno, oni se zovu radarskim "anđelima" - jer su 
nešto za što se čini da postoji, ali zapravo ne postoji. Moguće je 
imati simultani vizualni i radarski prikaz, a da uistinu nema ničega. 

Kada zamijetimo nešto čudno na nebu, neki od nas se uzbude 
i postanu nekritični, loši svjedoci. Postojale su sumnje da ovo 
polje privlači varalice i šarlatane. Mnoge fotografije NLO-a, poka­
zalo se, bile su krivotvorine - npr. mali modeli obješeni za tanke 
konce, često fotografirani dvostrukom ekspozicijom. Za jedan 
NLO koji su za vrijeme utakmice vidjele tisuće ljudi, ispostavilo 
se da je psina lokalnog studentskog udruženja - komad kartona, 
nekoliko svijeća i tanka plastična vreća, sve međusobno spojeno 
tako da može lebdjeti poput rudimentarnog balona na topli zrak. 

Izvorni izvještaj o "tanjuru" koji je doživio pad (skupa s malim 
izvanzemaljcima i njihovim savršenim zubima) bio je čista prije­
vara. Frank Scully, kolumnist Varietyja, objavio je priču koju mu 
je ispričao neki prijatelj, trgovac naftom. Ona je imala glavnu 
ulogu u Scullyjevom bestseleru Iza letećih tanjura. Šesnaest mrtvih 
izvanzemaljaca s Venere, svaki od njih visok 100 centimetara, 
pronađeni su u jednom od tri srušena tanjura. Pronađene su knjige 
s izvanzemaljskim piktogramima. Vojska je to prikrila. Implika­
cije su duboke. 

Prevaranti su bili Silas Newton, koji je rekao da se koristi 
radio valovima u nadi da će pronaći zlato i naftu i tajnoviti "dr. 
Gee" za kojeg se ispostavilo da je gosp. GeBauer. Newton je 
proizveo neki uređaj, navodno iz mašinerije NLO-a i fotografirao 
krupne planove "tanjura". Ali, nije dopuštao nikakvo pobliže 
razgledavanje. Kada je neki skeptik, jednim trikom, zamijenio 

* Na nebu postoji tako mnogo umjetnih satelita, da oni uvijek stvaraju neki neo­
bičan prizor negdje dolje na zemlji. Dva ili tri sagorijevaju svakodnevno u zemlji-
noj atmosferi i pritom su njihovi gorući dijelovi često vidljivi i golom oku. 



uređaje i "izvanzemaljski artefakt" poslao na analizu, ispostavilo se 
da je napravljen od aluminija koji se koristi za kuhinjsko posuđe. 

Srušeni tanjur je bio samo mali interludij u četvrt stoljeća pri­
jevara Newtona i GeBauera, koji su se uglavnom bavili prodajom 
bezvrijednih naftnih nalazišta i strojeva koji mnogo obećavaju. 
1952. ih je uhitio FBI, a sljedeće su godine osuđeni zbog prije­
vara. Njihov poduhvat, koji je ispitao povjesničar Curtis Pee­
bles, trebao bi zauvijek navesti na oprez sve zagovornike NLO-a, 
barem što se tiče srušenih tanjura na američkom jugozapadu oko 
godine 1950. No, nismo te sreće. 

4. 04. 1957. lansiran je Sputnjik 1, prvi Zemljin umjetni 
orbitalni satelit. Od 1 178 zabilježenih opažaja NLO-a u Ameri­
ci te godine, 701 ili 60 posto - a ne 25 posto koliko bismo mogli 
očekivati - dojavljeno je između listopada i prosinca. Jasna im­
plikacija je da je Sputnjik i publicitet koji ga je pratio, na neki 
način pridonio nastanku izvještaja o NLO-ima. Možda su ljudi 
češće gledali noćno nebo i vidjeli više fenomena koje nisu ra­
zumjeli. Ili su možda gledali češće pa su i vidjeli više izvanze­
maljskih letjelica koje su tamo cijelo vrijeme? 

Ideja o letećim tanjurima ima sumnjive prethodnike, sve do 
svjesne prijevare pod nazivom Sjećam se Lemurije!, koju je 
napisao Richard Shaver i objavio u ožujku 1945. u roto-romanu 
Amazing Stories. To je upravo bilo ono štivo koje sam obožavao 
kao dijete. Tamo sam saznao da su izvanzemaljci naseljavali iz­
gubljene kontinente prije 150 000 godina što je dovelo do stva­
ranja demonskih podzemnih bića odgovornih za ljudske nevolje 
i postojanje zla. Urednik časopisa Ray Palmer - koji je, poput 
podzemnih bića na koja je upozoravao, također bio visok 120 
centimetara - zagovarao je ideju, dosta prije Arnoldovih viđenja, 
da su Zemlju posjetile svemirske letjelice nalik na diskove i da 
vlada prikriva svoje znanje o tome i umiješanost u događaje. Samo 
s novinskih kioska na kojima su mogli vidjeti ovaj magazin, mili­
juni Amerikanaca su bili izloženi ideji o letećim tanjurima, mno-
go prije no što je izmišljen sam termin. 

Sve u svemu, navodni dokazi su bili tanki i najčešće su imali 
podrijetlo u lakovjernosti, prijevari, halucinacijama, nerazumije­
vanju prirodnog svijeta, nadama i strahovima prerušenim u doka-



ze, u težnji za pridobivanjem pozornosti, slave i bogatstva. Uvijek 
mislim da je šteta što je tako. 

Otada sam bio dovoljno sretan da sam se mogao uključiti u 
slanje svemirskih letjelica na druge planete u potrazi za životom 
i u osluškivanje mogućih radiosignala koji potječu od izvanze­
maljskih civilizacija, ako uopće postoje, negdje na planetima uda­
ljenih zvijezda. Imali smo nekoliko teških trenutaka. Ali, ako 
sumnjivi radio signal nije dostupan svakom namrgođenom skep­
tiku da ga ispita, ne možemo ga zvati dokazom izvanzemaljskog 
života - ma koliko nam taj pojam bio privlačan. Jednostavno ćemo 
morati čekati sve dok, ako taj trenutak ikada dođe, nećemo na 
raspolaganju imati bolje podatke. Još nismo pronašli uvjerljive 
dokaze o životu izvan Zemlje. Ipak, tek smo na početku traganja. 
Mogu se pojaviti bolje i novije informacije, koliko ja znam, možda 
već i sutra. 

Ne mislim da je itko zainteresiraniji od mene za pitanje jesmo 
li ikada bili posjećeni. To bi mi uštedjelo toliko vremena i napora 
i mogao bih izučavati izvanzemaljski život izravno i blizu, a ne 
indirektno i s velike daljine. Čak i ako su izvanzemaljci niski, stro­
gi i opsjednuti seksom - ako su ovdje, ja želim znati sve o njima! 

Kako su skromna naša očekivanja o "izvanzemaljcima" i kako su 
nesolidni standardi dokaza koje su mnogi od nas spremni prihva­
titi, može se vidjeti u sagi o krugovima u žitnim poljima. Nešto 
izvanredno čudno imalo je podrijetlo u Britaniji i širilo se cijelim 
svijetom. 

Farmeri ili prolaznici odjednom su počeli otkrivati krugove 
(a u kasnijim godinama i kompleksnije piktograme) utisnute u 
polja pšenice, zobi, raži i sjemena uljane repice. Fenomen je počeo 
s jednostavnim krugovima sredinom 70-tih i razvijao se godinu 
za godinom, sve dok do kasnih osamdesetih i ranih devedesetih 
cijele pokrajine, posebno u južnoj Engleskoj, nisu bile počašćene 
ogromnim geometrijskim likovima, od kojih su neki bili veličine 
nogometnog igrališta, utisnutim u žitna polja prije žetve - krugo­
va koji se dodiruju, koji su povezani osima, s paralelnim linijama 
koje ih presijecaju, koji sliče na "insektoide". Neki od uzoraka 
izgledali su kao središnji krug okružen s četiri simetrično smješ-



tena manja kruga - jasno, zaključeno je, to je prouzročio leteći 
tanjur i njegove četiri "nožice". 

Prijevara? Nemoguće, rekli su gotovo svi. Postoje stotine slu­
čajeva. To je nešto što nastaje tijekom sat-dva usred noći i u tako 
velikim prostorima. Nisu bili pronađeni nikakvi otisci stopala 
obješenjaka koji bi vodili prema ili od piktograma. I uostalom, 
kakvi bi motivi mogli biti za prijevaru? 

Ponuđeni su mnogi manje konvencionalni zaključci. Ljudi s 
određenom znanstvenom naobrazbom su proučavali polja, naba­
civali argumente, osnivali cijele časopise posvećene tom pred­
metu. Jesu li likovi posljedica čudnih vihora nazvanih "kolum-
narni virovi" ili još čudnijih, nazvanih "prstenasti virovi". Sto je s 
kuglastim munjama? Japanski istraživači su pokušali simulirati u 
laboratoriju i u malom mjerilu, fiziku plazme za koju su mislili da 
nekako izbija u dalekom Wiltshireu. 

Ali, naročito kada su oblici u žitu postajali sve složeniji, mete­
orološka ili električna objašnjenja djelovala su sve nategnutije. 
Očito, to je djelo NLO-a, izvanzemaljaca koji s nama komunicir­
aju jezikom geometrije. Ili je to možda đavo ili sama Zemlja koja 
se žali na pljačke koje joj nanosi čovjek. New age turisti stizali su 
u gomilama. Zanesenjaci su organizirali cjelonoćna bdjenja, 
opremljeni magnetofonima i infracrvenim naočalama za noćno 
gledanje. Tisak i elektronički mediji iz cijelog svijeta slijedili su 
neustrašive cerealoge. Bestseleri o izvanzemaljskim uništavate-
ljima žetve prodavali su se publici, koja ih je gutala bez daha i 
divila im se. Istina, nitko nije stvarno vidio niti jedan tanjur kako 
slijeće na pšenicu, niti jedna figura nije bila snimljena tijekom 
svog nastajanja. Ali, rašljari su potvrdili njihovo izvanzemaljsko 
podrijetlo, a osobe s parapsihološkim sposobnostima već su kon­
taktirale s odgovornim entitetima. U krugovima se otkrila i "or-
gonska energija". 

U Parlamentu su se postavljala pitanja. Kraljevska obitelj je 
pozvana na posebne konzultacije Lorda Sollyja Zuckermana, neka­
dašnjeg glavnog znanstvenog savjetnika u Ministarstvu obrane. 
Govorilo se da su upleteni duhovi; također malteški vitezovi tem­
plari i druga tajna društva. Sumnjalo se na sotoniste. Ministar­
stvo obrane je prikrivalo slučaj. Nekoliko nevještih i traljavih 



krugova, zaključeno je, pokušaji su vojske da odvrati javnost s 
pravog traga. Tabloidi su se uputili na izlet. Daily Mirror je unaj­
mio jednog farmera i njegovog sina da naprave pet krugova u nadi 
da će dovesti u zabludu rivalski tabloid, Daily Express i izvijestiti o 
toj priči. Express, barem u ovom slučaju, nije progutao mamac. 

Cerealoške organizacije su rasle i množile se. Suparničke sku­
pine su si međusobno slale prijeteća pisma. Optuživale su se za 
nekompetentnost ili čak nešto gore. Broj žitnih krugova naras­
tao je do tisuću. Fenomen se proširio po SAD-u, Kanadi, Bugar­
skoj, Mađarskoj, Japanu, Nizozemskoj. Piktogrami - posebice 
oni kompleksniji - su se sve više navodili u argumentima u korist 
izvanzemaljskih posjeta. Nategnute veze uspostavljale su se s 
"Licem" na Marsu. Jedan moj poznanik, znanstvenik, pisao mi je 
da se u figurama skriva izvanredno složena matematika; i da one 
mogu biti samo djelo superiorne inteligencije. U biti, jedino oko 
čega su se svi cerealozi slagali jest da su kasnije žitne figure bile 
presložene i elegantne a da bi bile rezultat "ljudske intervencije, a 
kamoli nekih nesuvislih i neodgovornih prevaranata. Izvanzemalj­
ska inteligencija bila je očita na prvi pogled. 

1991. Doug Bower i Dave Chorley, dva tipa iz Southampto-
na, priznali su da već petnaest godina izvode figure u žitu. Smis­
lili su to nad čašicom jedne večeri, u svom stalnom pubu Percy 
Hobbes. Zabavljali su ih izvještaji o NLO-ima i mislili su da će 
biti zabavno zbuniti NLO-lakovjernike. Isprva su ravnali pšenicu 
uz pomoć teške čelične šipke koju je Bower koristio kao rezu na 
stražnjim vratima svojeg dućana za uramljivanje slika. Kasnije su 
koristili debla i užad. Prvi pothvat je trajao samo nekoliko minu­
ta. Ali, budući da su bili okorjeli šaljivdžije, ali i ozbiljni umjetni­
ci, izazov im je bio sve veći. Postupno su smišljali i izvodili sve 
zahtjevnije i zahtjevnije oblike. 

U prvi mah činilo se da nitko ne primjećuje. Nije bilo ni­
kakvih medijskih izvještaja. Pleme ufologa je zanemarivalo nji­
hova umjetnička djela. Gotovo su već napustili žitne krugove da 
bi se prebacili na neku drugu, emocionalno isplativiju prijevaru. 

Iznenada, žitni krugovi su "krenuli". Ufolozi su se ulovili na 
mamac. Bower i Chorley su bili oduševljeni - naročito kada su 
znanstvenici i drugi počeli izjavljivati da nakon potankog razmiš-



ljanja, smatraju da takvo što ne može stvoriti nikakva ljudska in­
teligencija. 

Pažljivo su planirali noćne izlete, ponekad slijedeći brižno 
izrađene dijagrame koje su pripremali akvarelom. Iz blizine su 
slijedili svoje interpretatore. Kada bi lokalni meteorolog zaklju­
čio da je to djelo vihora jer je svo žito pritisnuto prema tlu u 
pravcu kazaljke na satu, oni bi ga zbunili s vanjskim krugom koji 
je bio pritisnut u suprotnom pravcu. 

Uskoro su se u južnoj Engleskoj pojavile i druge figure u 
žitu. Pojavili su se imitatori. Bower i Chorley su kao odgovor 
izradili poruku u pšenici: NISMOSAMI. Čak i za to se držalo da 
je prava izvanzemaljska poruka (premda bi bilo bolje da je glasila 
NISTESAMI). Doug i Dave su počeli potpisivati svoja umjet­
nička djela s dvostrukim D; i to je bilo pripisano tajnovitoj izvan­
zemaljskoj svrsi. Bowerova noćna nestajanja izazvala su sumnje 
njegove supruge Ilene. Samo s velikim poteškoćama - Ilena u 
društvu Davea i Douga jedne noći, a potom pridružujući se vjer­
nicima koji su se drugog dana divili njihovom radu - i ona se 
uvjerila da je njegova odsutnost, u ovom smislu, nedužne priro­
de. 

Na koncu su se Bower i Chorley umorili od sve komplicir­
anije prijevare. Premda u odličnom fizičkom stanju, obojica su 
već bili šezdesetogodišnjaci i pomalo stari za noćne komandoske 
operacije u poljima nepoznatih i neprijateljski raspoloženih farm­
era. Nervirala ih je slava i bogatstvo koje su zadobili oni koji su 
samo fotografirali njihova djela i tvrdili da su umjetnici izvanze-
maljci. Postali su zabrinuti da im, oduže li s priznanjem, nitko 
više neće ni vjerovati. 

Tako su priznali. Pokazali su reporterima kako su napravili i 
najsloženije insektoidne oblike. Možda ćete pomisliti da se ni­
kad više neće tvrditi da je nemoguća smišljena prijevara koja se 
odvija tijekom mnogo godina i da nikad više nećemo čuti da net­
ko može biti motiviran za zavaravanje lakovjernika o tome kako 
izvanzemaljci postoje. Ali, mediji su se na to osvrnuli samo na­
kratko. Cerealozi su ih naveli da ne pridaju mnogo pozornosti 
tome; na koncu konca, oni su bili lišeni užitka da zamišljaju čude­
sna zbivanja. 



Otada su krivotvoritelji žitnih krugova nastavili s poslom, ali 
većinom na razočaravajući i nenadahnut način. Kao i uvijek, inici­
jalno uzbuđenje je uvelike natkrililo priznanje prijevare. Mnogi 
su čuli za žitne piktograme i njihovu navodnu vezu s NLO-ima, 
ali ostaju bezizražajni kada se spomenu Bower i Chorley ili čak 
sama ideja da je sve to bila prijevara. U tisku je informativni sažetak 
koji je napisao novinar Jim Schnabel (Okolo u krugovima, 1994.), 
i otkuda sam preuzeo mnogo od prikaza. Schnabel se rano 
pridružio cerealozima i na kraju je i sam napravio nekoliko us­
pješnih piktograma (njemu se više sviđa vrtna kosilica od debla 
pa čak i misli da jednostavno gaženje žita može dati prihvatljiv 
rezultat.) Ali, Schnabelov je rad, koji je jedan od recenzenata 
nazvao "najzabavnijom knjigom koju sam ikad čitao", imao samo 
umjereni uspjeh. Demoni se dobro prodaju, prevaranti su dosadni 
i neukusni. 

Da bi ih bilo moguće slijediti, načela skepticizma ne zahtijevaju 
akademsku naobrazbu, kao što to najuspješnije mogu pokazati 
kupci rabljenih vozila. Cijela ideja demokratske primjene skep­
ticizma je da je svatko rođen s bitnim oruđima za učinkovitu i 
konstruktivnu evaluaciju onoga što netko tvrdi da je istina. Sve 
što znanost traži je da se upotrijebi ista razina skepticizma koju 
koristimo pri kupnji rabljenog vozila ili kada prosuđujemo 
kvalitetu nekog piva ili analgetika, u usporedbi s time što o njima 
govori neka televizijska reklama. 

Ali, oruđa skepticizma općenito nisu na raspolaganju građan­
ima našeg društva. Njih jedva da se spominje u školama, čak i 
kada se uči o znanosti, njihovom najodanijem korisniku, premda 
skepticizam stalno spontano izbija iz razočaranja svakodnevnog 
života. Naša politika, ekonomija, marketing i religije (starog i 
novog doba) preplavljeni su lakovjerjem. Oni koji imaju što za 
prodati, oni koji žele utjecati na javno mnijenje, oni koji su na 
vlasti - primijetio bi skeptik - imaju prikriveni interes da obe­
shrabruju skepticizam. 



5. poglavlje 

PRIJEVARA I TAJNOVITOST 

Svjedoku vjerujte samo u onim stvarima koje se izravno ne tiču 
njegova vlastitog interesa, strasti, predrasuda, niti ljubavi spram 
čudesnom. Kada se radi o tim stvarima zahtijevajte dodatne dokaze 
u količini obrnuto proporcionalnoj vjerojatnosti onoga o čemu se 
svjedoči. 

Thomas Henry Huxley (1825. - 1895.) 

Kada je majka Travisa Waltona, čuvene žrtve izvanzemaljaca, čula 
da je NLO zgrabio njenog sina u snažnom bljesku i potom ga 
poveo u nebo, prokomentirala je nezainteresirano: "Pa, tako se 
to događa." Stvarno? 

Složiti se da su NLO-i na našem nebu ne znači reći puno: 
"NLO je skraćenica na neidentificirani leteći objekt". To je po­
jam koji uključuje mnogo više od "letećeg tanjura". Neizbježno 
je da postoje stvari koje obični promatrač, pa čak povremeno niti 
stručnjak, ne razumije. Ali zašto, kada vidimo nešto što ne mo­
žemo prepoznati, trebamo odmah zaključiti da je to svemirski 
brod? Postoji široki niz mnogo prozaičnijih mogućnosti. 

Nakon što se uklone svi neshvaćeni prirodni događaji, prije­
vare i psihološka zastranjenja, ostaje li nam neki ostatak vrlo uvjer­
ljivih ali krajnje neobičnih slučajeva, posebice onih koji su poduprti 
fizičkim dokazima? Postoji li neki "signal" koji se skriva u cijeloj 
toj buci? Po mom mišljenju, nikakav signal nije otkriven. Postoje 
pouzdani izvještaji o slučajevima koji nisu egzotični i nepouzda-



ni izvještaji o egzotičnim slučajevima. Nema slučajeva - unatoč 
tome što je poslije 1947. prijavljeno više od milijun slučajeva 
opaženih NLO-a - u kojima se izvještava o bilo čemu tako čudnom, 
što bi mogla biti isključivo izvanzemaljska svemirska letjelica i o 
čemu bi postojao izvještaj kod kojega bi bila isključena zabuna, 
prijevara ili halucinacija. Još uvijek, dio mene govori: "Šteta". 

Redovito smo bombardirani ekstravagantnim tvrdnjama o 
NLO-ima, zamotanim u pakete za jednokratnu uporabu, ali ri­
jetko kad čujemo o njihovom nastanku. To nije suviše teško ra­
zumjeti: što će prodati više novina i knjiga, što će doprinijeti 
većoj gledanosti, što je zabavnije za vjerovati, što bolje odgovara 
previranjima našeg vremena - stvarno srušeni izvanzemaljski bro­
dovi ili iskusni varalice koji hvataju lakovjernike; izvanzemaljci i 
divovske sile koje se poigravaju ljudskom vrstom ili ljudska sla­
bost i nesavršenost? 

Tijekom godina proveo sam mnogo vremena istražujući pro­
blem NLO-a. Primam mnogo pisama o tome, često s detaljnim 
opisima iz prve ruke. Ponekad mi obećavaju trenutačne objave, 
samo ako nazovem pisca pisma. Nakon što održim predavanje - o 
bilo kojoj temi - često me pitaju: "Vjerujete li u NLO-e?" Uvijek 
me iznenadi kako je pitanje formulirano, sugestija da je to stvar 
vjerovanja a ne dokaza. Gotovo nikad me ne pitaju: "Kakvi su 
dokazi o tome da su NLO-i izvanzemaljski svemirski brodovi?" 

Otkrio sam da je pozitivni stav (spram NLO-a) u mnogih lju­
di krajnje predeterminiran. Neki su uvjereni da su svjedočanstva 
pouzdana, da ljudi ne izmišljaju, da su halucinacije i prijevare tih 
razmjera nemoguće i da postoji dugotrajna konspiracija u vrhovi­
ma vlasti kako bi se spriječilo da istina prodre među ljude. Vje­
rovanje u NLO-e potječe iz široko rasprostranjenog nepovjer­
enja u vlast, koje se prirodno stvara u svim onim slučajevima u 
kojima, u procijepu između prava javnosti da zna istinu i "nacio­
nalne sigurnosti", vlast laže. Budući da su zavaravanja i prikri­
vanja istine bila dosad otkrivena tako mnogo puta, teško je tvrdi­
ti da bi prikrivanje u ovom neobičnom slučaju bilo nemoguće, da 
vlast nikada ne bi skrivala važne informacije od svojih građana. 
Opće objašnjenje zašto bi se to prikrivalo, glasi - da bi se spriječila 
svjetska panika ili erozija povjerenja u vlast. 



Bio sam članom Znanstvenog savjeta američkog vojnog zra­
koplovstva koji je ispitivao studiju Vojnog zrakoplovstva o NLO-
ima - koja se zvala "Projekt Plava knjiga (Izvještaj parlamenta)", 
a prije toga - znakovitije - "Projekt mumljanje". Otkrili smo da 
je projekt manjkav i traljav. Sredinom 1960-ih, "Projekt izvještaj" 
se odvijao u Zrakoplovnoj bazi Wright Patterson u Ohiju, gdje je 
također imala svoje sjedište Služba za nadzor strane tehnike (koja 
se uglavnom bavila otkrivanjem novog sovjetskog oružja). Oni 
su imali najsuvremeniju tehnologiju arhiviranja dokumenata. Za­
tražili biste podatke o nekom incidentu s NLO-ima i odmah bi 
se pokrenule police s dokumentima i registratorima, sve dok se 
stroj ne bi zaustavio i pred vama se našao dokument koji ste že­
ljeli. 

Ali ono što je bilo u tim dokumentima nije bilo naročito vri­
jedno. Primjerice, neki penzioner je dojavio da je neko svjetlo 
lebdjelo nad malim gradićem u New Hampshireu više od jed­
noga sata, a slučaj je objašnjen kao krilo strateškog bombardera 
iz obližnje vojne baze, na zrakoplovnoj vježbi. Treba li bombard­
eru jedan sat da prijeđe iznad grada? Ne. Jesu li bombarderi letjeli 
u vrijeme kada je prijavljen incident? Nisu. Možete li nam, pu­
kovniče, objasniti kako strateški bombarderi mogu "lebdjeti"? 
Ne. Površna istraga izvještaj imala je malu znanstvenu ulogu, ali 
je služila važnoj birokratskoj svrsi da se uvjeri javnost kako Vojno 
zrakoplovstvo obavlja svoj posao; i da, možda, nema ničega u 
izvještajima o NLO-ima. 

Naravno, to ne znači da neka druga, ozbiljnija, znanstvenija 
studija NLO-a nije postojala negdje drugdje, da se nije odvijala 
primjerice pod nadzorom brigadnog generala, a ne potpukovni­
ka. Mislim da je to čak i vjerojatno, ne zato što vjerujem da su 
nas posjetili izvanzemaljci, nego zato što se u fenomenu NLO-a 
skrivaju podaci koji su jednom bili smatrani od velikog vojnog inte­
resa. Sigurno, ako su NLO-i ono što se tvrdilo da jesu - vrlo brze 
i okretne letjelice - onda je vojna dužnost bila otkriti što su oni i 
kako rade. Ako je NLO-e gradio Sovjetski Savez, bila je dužnost 
Vojnog zrakoplovstva da nas zaštiti. Obzirom na izvanredne kar­
akteristike letjelica koje su bile prijavljivane, strateške implika­
cije sovjetskih NLO-a koje bezobrazno nadlijeću američka voj-



na i nuklearna postrojenja, bile su zabrinjavajuće. Ako su, s druge 
strane, NLO-e gradili izvanzemaljci, možda bismo mogli kopira­
ti njihovu tehnologiju (kada bismo mogli ščepati barem jedan ta­
njur) i osigurati veliku prednost u hladnom ratu. Pa čak i da vojska 
nije vjerovala u to da NLO-e stvaraju bilo Sovjeti bilo izvanze­
maljci, postojao je dobar razlog da se izvještaje pobliže ispita. 

Vojno zrakoplovstvo je 1950-tih obilato koristilo balone, ne 
samo kao platforme za meteorološko skupljanje podataka, kao 
što se to uglavnom govorilo, nego i kao radarske reflektore - što 
se priznavalo, ali i tajnovito, kao robotski uređaj za špijunažu, 
opremljen kamerama s visokom rezolucijom i signalnim špijun­
skim uređajima. Dok sami baloni nisu bili jako tajni, oprema koju 
su nosili je bila. Baloni za velike visine mogli su imati tanjurasti 
oblik, gledani sa zemlje. Ako ste loše procijenili kako su daleko, 
moglo vam se učiniti da se kreću vrlo brzo. Povremeno, tjerani 
jakim vjetrom, mogli su naglo mijenjati pravac, što je nekarakter-
istično za letjelice i u prividnoj suprotnosti zakonu o očuvanju 
impulsa kretanja - ako ne shvaćate da su šuplji i da teže vrlo malo. 

Najčuveniji od ovih vojnih balonskih sustava, široko testirani 
po cijelom SAD-u ranih pedesetih godina, zvali su se "Skyhook". 
Drugi balonski sustavi i projekti nazvani su "Mogul", "Moby 
Dick", "Grandson" i "Genetrix". Urner Lidell, koji je obnašao 
neke dužnosti u ovim misijama u Pomorskom istraživačkom lab­
oratoriju i koji je kasnije bio dužnosnik NASA-e, jednom mi je 
rekao da je mislio kako su svi izvještaji o NLO-ima zapravo iz­
vještaji o balonima. Premda riječ "svi" možda ide predaleko, nji­
hova uloga je čini mi se, bila podcijenjena. Koliko ja znam nikada 
nije postojao sustavni i namjerni kontrolni eksperiment, u koje­
mu bi neki balon za velike visine bio tajno lansiran i praćen, i pri 
čemu bi se zabilježili eventualni izvještaji o NLO-u, vizualnih i 
radarskih promatrača. 

1956. je počelo nadlijetanje Sovjetskog saveza pomoću 
američkih balona za nadgledanje. Na vrhuncu akcije bilo je na 
tucete lansiranih balona dnevno. Baloni su kasnije zamijenjeni 
avionima koji lete na velikim visinama, poput U-2, koje su kas­
nije pak zamijenili špijunski sateliti. Mnogi NLO-i iz tog vreme­
na očito su bili znanstveni baloni, a nakon tog vremena - neki od 



njih. Baloni koji lete na velikim visinama se još uvijek lansiraju 
visoko u Zemljinu atmosferu, a uz njih i platforme koje nose 
senzore za kozmičke zrake, optičke i infracrvene teleskope, ra­
dio prijamnike koji hvataju kozmičko pozadinsko zračenje i druge 
instrumente. 

Mnogo buke je proizveo jedan ili više navodnih srušenih letećih 
tanjura kod Roswella u Novom Meksiku, 1947. Neki od prvih 
izvještaja i novinskih fotografija su u potpunosti konzistentni s 
idejom da je olupina bila visinski balon. Ali, drugi stanovnici regije 
- posebno desetljećima nakon događaja - sjećali su se egzotičnih 
materijala, enigmatičnih hijeroglifa, prijetnji vojnog osoblja svje­
docima da zadrže za sebe sve što znaju i kanonske priče da su 
izvanzemaljska mašinerija i ostaci tijela upakirani ukrcani u zra­
koplov i preneseni u Komandu za vojni materijal (...) Zrakoplo­
vne baze Wright-Patterson. Neke, premda ne i sve, priče o tijeli­
ma izvanzemaljaca povezane su s ovim incidentom. 

Philip Klass, dugogodišnji i uporni skeptik spram NLO-a, 
otkrio je kasnije objavljeno pismo od 27. 07. 1948., dakle nas­
talo godinu dana nakon "incidenta" u Roswellu. Napisao ga je 
general-major C. B. Cabell, tada direktor špijunaže u Zrakoplov­
stvu SAD-a (kasnije je, u službi CIA-e, postao poznat kao ključ­
na figura u promašenoj američkoj invaziji Kube, u Zaljevu svi­
nja) . Cabell je istraživao tko bi mogli biti oni koji su ga izvještavali 
što bi NLO-i mogli biti. Nije imao pojma. U kratkom odgovoru 
od 11. 10. 1949., koji je eksplicitno uključivao informacije 
u posjedu Komande za vojni materijal, nalazimo kako direktoru 
špijunaže govore da nitko drugi u Vojnom zrakoplovstvu tako­
đer nema pojma o tome. Stoga je nevjerojatno da su fragmenti 
NLO-a i oni koji su u njemu letjeli uistinu završili u Bazi Wright-
Patterson, samo godinu dana prije toga. 

Ono zbog čega je Vojno zrakoplovstvo najviše brinulo je da su 
NLO-i ruske letjelice. Zašto bi Rusi testirali leteće tanjure iznad 
Sjedinjenih Država bila je zagonetka za koju se predlagalo četiri 
moguća odgovora: 1. da bi se uništilo povjerenje SAD-a kako je 
atomska bomba najnaprednije i najodlučnije oružje suvremenog 
ratovanja.; 2. da bi se obavile špijunske fotografske misije; 3. da bi 
se testirala protuzračna obrana SAD-a; 4. da se iznad teritorija 



SAD-a izvedu probni letovi za strateške bombardere. Sada znamo 
da NLO-i nisu bili ruski i ma koliko su Sovjeti željeli provesti 
točke 1.-4., leteći tanjuri nisu bili sredstvo provođenja tih ciljeva. 

Mnogo dokaza iz incidenta Roswell, čini se, pokazuje u smje­
ru skupine tajnih balona za let na velikim visinama, možda lansi­
ranih iz obližnje Zrakoplovne baze Almagordo ili terena za obuku 
White Sands i koji su se srušili kraj Roswella. Vojno osoblje je 
potom, ozbiljno shvaćajući svoj posao, brzo sakupilo ostatke tajnih 
instrumenata, dok su istovremeno izvještaji u tisku objavljivali 
da je to bio svemirski brod s drugog planeta (npr. "RAAF zaro­
bio leteći tanjur na seoskom imanju kraj Roswella"). Potom su, 
tijekom godina, sipila razna prisjećanja, a pamćenje se osvježavalo 
uz pomoć izgleda na malo slave i bogatstva. (Dva NLO-muzeja u 
Roswellu danas su velika turistička atrakcija). 

Izvještaj iz 1994., izrađen po narudžbi ministra za zračnu ob­
ranu i Ministarstva obrane, kao odgovor na pitanje kongresmena 
iz Novog Meksika, identificira olupine iz Roswella kao ostatke 
dalekodometnog, tajnog, balonskog, niskofrekvencijskog akus-
tičkog sustava za detekciju nazvanog "Projekt Mogul" - pokušaja 
da se otkriju eksplozije sovjetskog nuklearnog oružja na visinama 
tropopauze. Istražitelji Vojnog zrakoplovstva, kopajući ustrajno 
po tajnim dokumentima iz 1947., nisu naišli ni na kakav znak 
pojačanog informacijskog prometa: 

Nema nikakvih indikacija niti upozorenja, bilješki o uzbunama ili bilješki o 
bržem odvijanju operativnih aktivnosti, do čega bi logično došlo da je na 
teritorij SAD-a upalo izvanzemaljska vozilo nepoznatih namjera... Pisme­
ni dokumenti indiciraju da se ništa slično nije dogodilo (ili ako jest, daje to 
sigurnosni sustav tako učinkovito i nepropusno kontrolirao da nitko, ni u 
S A D - U niti izvan nije bio u stanju to ponoviti. Da je takav sustav u ono 
vrijeme stvarno postojao, on bi također bio korišten za zaštitu naših atomskih 
tajni od Sovjeta, što - kako je povijest pokazala - očito nije bio slučaj). 

Radare koje su baloni nosili djelomice su proizvodile tvornice za 
proizvodnju dječjih igračaka u New Yorku i čini se kako su se 
njihovog repertoara dekorativnih crteža sjećali nakon mnogo 
godina kao izvanzemaljskih hijeroglifa. 

Vrhunci NLO-manije padaju u vrijeme kada su glavni nosilac 
nuklearnog oružja postale rakete, za razliku od prethodnog raz-



doblja kada su to bili zrakoplovi. Jedan rani i važni tehnički pro­
blem s tim u svezi ticao se ponovnog ulaska nuklearno naoružane 
rakete u guste slojeve Zemljine atmosfere, a da u tom procesu 
ona ne izgori (poput malih asteroida i kometa koji izgaraju u svom 
prolazu kroz gornje slojeve zraka). Neki materijali, geometrije 
nosnog dijela rakete i kutovi ulaska su bolji od drugih. Opažanja 
ponovnog ulaska (ili još spektakularnijih lansiranja) mogla su vrlo 
dobro otkriti napredak SAD-a u toj vitalnoj strateškoj tehnologiji 
ili u goroj varijanti, neučinkovitosti u konstrukciji; takva opažanja 
su mogla sugerirati kakve bi obrambene mjere protivnik trebao 
poduzeti. Razumljivo, ova je tema bilo vrlo osjetljiva. 

Neizbježno, morali su postojati slučajevi u kojima vojno os­
oblje nije smjelo govoriti o tome što je vidjelo ili gdje su naizgled 
bezazlena promatranja iznenada bila klasificirana kao vojna tajna, 
sa strogim ograničenjima tko smije s njom biti upoznat. Časnici 
vojnog zrakoplovstva i civilni znanstvenici, razmišljajući o tim 
godinama, mogli su stvarno zaključiti da je vlada bila organizirala 
prikrivanje informacija o NLO-ima. Ako se strateške rakete 
smatraju NLO-ima, optužba je na mjestu. 

Pogledajte prijevare. U strateškoj konfrontaciji između SAD-a 
i Sovjetskog Saveza, adekvatnost zračne obrane bila je primarno 
pitanje. To je bila točka 3 na listi generala Cabella. Ako biste 
uspjeli pronaći "slabost", to bi mogao biti ključ "pobjede" u općem 
nuklearnom ratu. Jedini sigurni način da testirate obranu vašeg 
protivnika bilo je proletjeti nekom letjelicom preko njihove gran­
ice i vidjeti koliko im treba da to zamijete. Sjedinjene Države su 
to rutinski činile da bi testirale sovjetsku zračnu obranu. 

1950-tih i 1960-tih godina Sjedinjene Države su imale najbo­
lji postojeći radarski sustav obrane koji je pokrivao njihovu is­
točnu i zapadnu obalu, a posebice sjeverne prilaze zemlji (preko 
kojih bi najvjerojatnije mogao doći sovjetski bombarder ili ra­
ketni napad). Ali, postojao je meki trbuh obrane - nije bilo ranog 
sustava za uzbunjivanje koji bi bio u stanju otkriti zemljopisne 
južne prilaze. To je naravno informacija od vitalnog značenja za 
potencijalnog protivnika. Ona odmah sugerira opasnost: jedna ili 
više protivničkih vrlo učinkovitih letjelica može jurnuti s Kari-
ba, recimo, u sjevernoamerički zračni prostor, prodirući, reci-



mo, nekoliko stotina kilometara duž Mississippija dok ga ne ot­
krije obrambeni radar SAD-a. Tada se uljezi brzo povlače. (Ili, 
kao kontrolni eksperiment, jedinica američkih najboljih zrako­
plova šalje se da nenajavljeno uđe izvana u SAD, kako bi se otkri­
lo koliko je porozna američka zračna obrana.) U takvom slučaju 
može doći do kombiniranih vizualnih i radarskih opažaja i kod 
civilnih i vojnih promatrača, i do velikog broja neovisnih izvještaja. 
Ono što se prijavljuje ne odgovara niti jednom poznatom zrako­
plovu. Vojno zrakoplovstvo i civilna avijacija istinito tvrde da niti 
jedan njihov zrakoplov nije u igri. Čak i kada je pritiskalo na 
Kongres da financira sustav za rano uzbunjivanje na jugu zemlje, 
Vojno zrakoplovstvo vjerojatno nije bilo raspoloženo priznati 
kako su sovjetski ili kubanski zrakoplovi došli do New Orleansa 
ili čak Memphisa, prije no što je to itko opazio. 

I u ovom slučaju imamo sve razloge da očekujemo tim 
istražitelja s visokog mjesta, promatrače iz zrakoplovstva i redo­
va civila kojima se govori da trebaju šutjeti, i ne samo privid nego 
i stvarno prikrivanje činjenica. Ponovno, ova zavjera šutnje ne 
mora imati ništa s izvanzemaljskim letjelicama. Čak i desetljeći­
ma poslije, postoje birokratski razlozi za Ministarstvo obrane da 
i dalje šuti o takvim neugodnim činjenicama. Postoji potencijalni 
sukob interesa između lokalnih briga Ministarstva obrane i rje­
šenja NLO-enigme. 

Uz to, nešto o čemu su brinule i CIA i Vojno zrakoplovstvo 
SAD -a u to vrijeme je bio NLO kao sredstvo zagušivanja komu­
nikacijskih kanala u nacionalnoj krizi i kao način za zbunjivanje 
vizualnih i radarskih informacija o neprijateljskim zrakoplovima 
- takozvani problem buke, koji je na neki način popratna pojava 
zbunjivanja neprijatelja. 

Imajući sve to u vidu, ja sam potpuno spreman povjerovati da 
je barem jedan dio izvještaja i analiza o NLO-ima i možda čak i 
značajnih količina dokumenata, nedostupan javnosti koja plaća 
račune. Hladni rat je završen, balonska i raketna tehnologija je ili 
zastarjela ili široko dostupna, a oni koji bi možda bili osramoćeni 
više nisu u aktivnoj službi. Najgore što bi se moglo dogoditi, s 
vojnog stajališta, je da bi to bio još jedan priznati slučaj u kome je 
američka javnost bila zavaravana ili joj se lagalo u interesu nacio-



nalne sigurnosti. Vrijeme je da se s dokumenata skine oznaka 
tajnosti i da postanu općedostupni. 

Drugo instruktivno presjecanje zavjereničkog temperamenta 
i kulture tajnosti tiče se Nacionalnog ureda za sigurnost (NSA). 
Ova organizacija nadzire telefonske, radio i druge komunikacije 
i prijatelja i neprijatelja SAD-a. Neprestance, ona čita svjetsku 
poštu. Njeno dnevno poslovanje je golemo. U doba napetosti, 
veliki broj službenika NSA, koji dobro govore strane jezike, sje­
di sa slušalicama, nadgledajući u realnom vremenu sve - od šifri­
ranih komandi Vrhovnog stožera zemlje s kojim smo u sukobu 
do razgovora u krevetu. Za druge materijale postoje ključne riječi 
uz pomoć kojih kompjutori skreću pozornost ljudima na speci­
fične poruke ili razgovore koji su od trenutne neposredne važ­
nosti. Sve se uskladištava i retrospektivno je moguće doći do 
magnetofonskih vrpci i otkriti prvo pojavljivanje neke kodne riječi 
ili komandnu odgovornost u krizi. Neka se prisluškivanja odvija­
ju na mjestima u susjednim zemljama (u Turskoj za Rusiju, u 
Indiji za Kinu), sa zrakoplova i brodova koji patroliraju u blizini 
ili sa satelita u Zemljinoj orbiti. Postoji trajni ples mjera i pro­
tumjera između NSA i sigurnosnih službi drugih država, koje 
razumljivo ne žele da ih se sluša. 

Sada, dodajte ovoj već vratolomnoj mješavini Zakon o slobodi 
informacija (FOIA). Službi NSA je bio postavljen zahtjev da stavi 
na raspolaganje sve informacije koje je imala o NLO-ima. Zakon 
traži da taj zahtjev bude ispunjen, ali naravno bez otkrivanja "me­
toda i izvora". NSA također osjeća duboku obvezu da ne uzbu-
njuje druge države, prijateljske ili neprijateljske, na neki nez­
godan i politički neugodan način, s obzirom na svoje aktivnosti. 
Tako je više ili manje tipični izvještaj koji NSA daje kao svoj 
odgovor na zahtjev FOIA trećina zacrnjene stranice, potom frag­
ment rečenice koja kaže "izvijestio o NLO-u na maloj visini", 
nakon koje slijedi dvije trećine zacrnjene stranice. Pozicija NSA 
je da bi stavljanje na raspolaganje ostatka stranice potencijalno 
kompromitiralo izvore i metode ili bi uzbunilo naciju u svezi s 
pitanjem kako se često prisluškuje njen zrakoplovni radio-sao-
braćaj. (Da NSA objavi okolišni, prividno bezazleni razgovor 
posade zrakoplova i kontrolnog tornja, onda bi bilo moguće da 



nacija koja je u pitanju uvidi kako se nadziru razgovori vođeni u 
njenim vojnim zrakoplovima i između njih, te da prijeđe na ko­
munikacijska sredstva - primjerice, skakanje s jedne frekvencije 
na drugu - koja bi otežala prisluškivanje američke službe NSA.) 
Ali, kada pristaše teorije o zavjeri oko NLO-a, nakon svojih zahtje­
va utemeljenih pozivanjem na Zakon o slobodi informacija, dobiju 
u ruku desetke stranica od kojih su gotovo sve zacrnjene, oni 
tada razumljivo zaključe da NSA ima u posjedu ekstenzivne infor­
macije o NLO-ima i da je dio zavjere šutnje. 

U neformalnim razgovorima s dužnosnicima NSA, obično 
čujem ovakvu priču: tipični izvještaji se sastoje od javljanja vojnih 
i civilnih zrakoplova koji tvrde da su zamijetili NLO, pod čime 
misle na neidentificirani objekt u okolnom zračnom prostoru. To 
može biti čak i američki zrakoplov na tajnoj misiji (špijunskoj ili 
za zbunjivanje). U većini slučajeva to je nešto još običnije, a objaš­
njenje se također pojavljuje u kasnijim izvještajima službe NSA. 

Slična logika može se koristiti da bi se NSA prikazala kao dio 
svake zavjere. Primjerice, pozivanjem na Zakon o slobodi infor­
macija, traži se odgovor od NSA što zna o Elvisu Presleyu. 
(Naime, prijavljivane su pojave gosp. Presleya i nakon njegove 
smrti i čudotvorna izlječenja kao posljedica takvih pojavljivanja.) 
Pa, NSA zna nekoliko stvari. Primjerice, izvještaj o ekonomskom 
zdravlju izvjesne nacije dojavljuje koliko je Elvisovih kaseta i CD-a 
tamo prodano. Ova je informacija također došla kroz nekoliko 
jasnih redaka na inače velikom oceanu cenzurnog crnila. Je li 
NSA uključena u zavjeru o prikrivanju istine o Elvisu Presleyu? 
Premda nisam osobno istraživao izvještaje NSA o radio-poruka-
ma u svezi s NLO-ima, njihova priča mi izgleda vrlo uvjerljiva. 

Ako smo uvjereni da nam vlada taji posjete izvanzemaljaca, 
tada bismo morali napasti na kulturu tajnovitosti koja vlada vojnim 
i obavještajnim ustanovama. U najmanju ruku, mogli bismo 
zatražiti skidanje oznake "vojna tajna" s relevantnih dokumenata 
starih više desetljeća, za koje je dobar primjer izvještaj Zrako­
plovnih snaga iz 7.mj. 1994. o "Incidentu Roswell". 

Iz knjige nekadašnjeg izvjestitelja New York Timesa Howarda 
Bluma (Out There, Simon i Schuster, 1990.), možete steći dobar 
dojam o paranoidnom stilu mnogih ufologa, kao i o njihovoj na­
ivnosti glede kultura tajnovitosti: 



Nisam mogao, ma koliko se maštovito trudio, izbjeći neprestano zapadanje 
u slijepe ulice. Cijela priča je uvijek izmicala i to namjerno, počeo sam 
vjerovati, baš kad sam je htio zgrabiti. 
Zašto ? 

To je bilo jedino, praktično, nemoguće pitanje koje je znakovito balansiralo na 
vrhuncu mojih narastajućih sumnji. Zašto su se svi ti službeni glasnogovorni­
ci i ustanove toliko vješto trudili da spriječe i onemoguće moje napore? Zašto 
su priče bile istinite jednoga dana, a lažne već idućega? Zašto sva ta napeta, 
nepopustljiva tajnovitost? Zašto su vojni obavještajci širili dezinformacije, 
izluđujući one koji vjeruju u NLO-e? Stoje vlada uistinu pronašla? Što je 
pokušavala prikriti? 

Naravno, otpor postoji. Neke informacije su s razlogom pro­
glašene tajnima; kao što je to slučaj i s vojnom opremom, tajnovi­
tost uistinu ponekad jest u nacionalnom interesu. Nadalje, voj­
na, politička i obavještajna zajednica sklone su tajnovitosti zbog 
nje same. To je način da se ušutkaju kritičari i da se izbjegne 
odgovornost zbog nesposobnosti ili nečeg još goreg. Tajnovitost 
stvara elitu, bratstvo kojemu se sa sigurnošću može povjeriti na­
cionalno povjerenje i koje je različito od velike mase stanovniš­
tva u čijem interesu se navodno neka informacija i označuje kao 
tajna. Uz nekoliko iznimaka, tajnovitost je duboko inkompati-
bilna i s demokracijom i sa znanošću. 

Jedan od najprovokativnijih sjecišta NLO-a i tajnovitosti su 
takozvani dokumenti MJ-12. Koncem 1984., kaže priča, u pošt­
anski sandučić filmskog producenta Jaimea Shandere ubačena je 
omotnica sa snimljenim, ali nerazvijenim filmom. Taj se produ­
cent zanimao za NLO-e i za to kako vlast prikriva istinu o njima, 
a omotnica je - zanimljivo - bila ubačena u njegov sandučić baš 
kad se spremao da izađe na ručak s autorom knjige o navodnim 
događajima u Roswellu, u Novom Meksiku. Kada je film raz­
vijen, pokazalo se da su to snimci stranica i stranica krajnje tajnih 
izvršnih naloga od 24. 09. 1947. u kojima predsjednik Harry 
S. Truman naređuje uspostavu povjerenstva sastavljenog od dva­
naest znanstvenika i vladinih službenika koji trebaju ispitati slučaj 
nekoliko srušenih letećih tanjura i pronađenih tijela malih izvan-
zemaljaca. Sastav članova povjerenstva MJ-12 je zanimljiv jer se 
radi baš o onim vojnim osobama, obavještajcima, znanstvenicima 
i inženjerima koji su mogli biti pozvani da ispitaju takve događa-



je, da su se oni zbili. U dokumentima MJ-12 postoje izluđujuće 
natuknice o dodatnim dokumentima u kojima se navodno govori 
o prirodi izvanzemaljaca, tehnologiji njihovih brodova i tako da­
lje, samo što ti dodatni dokumenti nisu bili snimljeni na zagonet­
nom filmu. 

Zrakoplovne snage su izjavile da je dokument lažan. NLO 
stručnjak Philip J. Klass pronašao je leksikografske i tipografske 
nekonzistentnosti koje su upućivale na to da se radi o krivotvor­
ini. 

Oni koji se bave kupovinom umjetnina uvijek se raspituju o 
podrijetlu svojih slika - tko ih je nedavno posjedovao, a tko prije 
toga... i tako dalje, sve do izvornog umjetnika. Postoje li praz­
nine u lancu, ako se za sliku staru tri stotine godina može utvrdi­
ti vlasnike samo za posljednjih šezdeset godina, a iza toga datuma 
nitko nema pojma u kojem domu ili muzeju je ona visila, počinju 
se isticati zastavice koje signaliziraju oprez od krivotvorine. 
Upravo zato što se krivotvorenje umjetničkih djela jako isplati, 
sakupljači moraju biti vrlo oprezni. Tamo gdje su dokumenti MJ-
12 najranjiviji i najsumnjiviji, upravo je pitanje podrijetla - radi 
se o dokazu koji se čudotvorno pojavio na nečijem pragu, kao u 
bajci, možda o "Postolaru i vilenjacima". 

U ljudskoj povijesti postoje mnogi slučajevi slične naravi -
gdje se iznenada pojavljuje dokument sumnjiva podrijetla, noseći 
vrlo važnu informaciju koja snažno podupire onu stranu koja ga 
je i otkrila. Nakon pažljivog i u nekim slučajevima hrabrog istra­
živanja, pokazuje se da je dokument prijevara. Nije teško shvatiti 
motivaciju prevaranata. Više-manje tipičan primjer je Ponovljeni 
zakon - knjiga koju je, skrivenu u Jeruzalemskom hramu, otkrio 
kralj Jošua. On je Ponovljeni zakon čudesno otkrio usred velike 
borbe za reforme i u njoj našao potvrdu svojih nazora. 

Drugi je slučaj takozvane Konstantinove darovnice. Konstan­
tin Veliki je car koji je kršćanstvo proglasio službenom religijom 
Rimskog carstva. Grad Konstantinopolis (danas Instanbul), više 
od tisuću godina glavni grad Istočnog Rimskog carstva, nazvan je 
prema njemu. Umro je godine 335. U devetom stoljeću iznena­
da se, u kršćanskim spisima, počela spominjati Konstantinova 
darovnica. U njoj Konstantin prepušta svom suvremeniku, Papi 



Silvestru i cijelo Zapadno Rimsko carstvo, uključujući Rim. Ovaj 
mali dar, tako ide priča, djelomice je bio izraz zahvalnosti za to 
što je Silvestar izliječio Konstantinovu gubu. U jedanaestom sto­
ljeću pape su se učestalo pozivale na Konstantinovu darovnicu 
kako bi opravdale svoje zahtjeve da ne budu samo crkveni nego i 
svjetovni vladari središnje Italije. Tijekom cijelog srednjeg vijeka 
nitko nije sumnjao u istinitost Darovnice, ni oni koji su podupi­
rali kao ni oni koji su se suprotstavljali posezanjima crkve za sv­
jetovnom vlasti. 

Lorenzo od Valle bio je jedan od polihistora* talijanske rene­
sanse. Bio je kontroverzan, otresit, kritičan, arogantan, pedan­
tan, a suvremenici su ga napadali da je svetogrdan, bestidan, drzak 
i ludo hrabar, između ostalog. Nakon što je zaključio kako iz 
gramatičkih razloga nije moguće da su dvanaestorica apostola 
napisala Djela apostolska, Inkvizicija ga je proglasila heretikom i 
samo je intervencija njegovog zaštitnika, napuljskog kralja Al-
fonsa, spriječila njegovo spaljivanje. 1440., nepokoleban, obja­
vio je raspravu u kojoj je pokazao da je Konstantinova darovnica 
grubi falsifikat. Jezik kojim je pisana bio je za dvorski latinski 
četvrtog stoljeća isto što je "cockney"* za jezik engleskog kra­
ljevskog dvora. Zbog Lorenza od Valle rimokatolička crkva više 
ne ističe svoj zahtjev da na osnovi Konstantinove darovnice, tre­
ba vladati europskim državama. Ovaj rad, podrijetlo kojeg ima 
prazninu od pet stoljeća, općenito se smatra krivotvorinom nekog 
svećenika vezanog uz crkvenu kuriju, iz doba Karla Velikog, kada 
je papinstvo (a posebno papa Adrijan I.) pozivalo na unifikaciju 
crkve i države. 

Pod pretpostavkom da oboje pripadaju istoj kategoriji, doku­
menti MJ-12 pametnija su krivotvorina od Konstantinove darov­
nice. Ali, što se tiče podrijetla, skrivenog interesa i leksikograf­
skih nedosljednosti, imaju mnogo toga zajedničkog. 

Apsurdno je misliti da bi se znanje o izvanzemaljskom životu 
ili o izvanzemaljcima-otmičarima držalo u tajnosti četrdeset pet 
godina, sa stotinama ako ne i tisućama vladinih službenika umije­
šanih u zavjeru. Svakako, vlada rutinski skriva neke stvari, čak i 
stvari koje su od bitnog općeg interesa. Ali, navodna svrha ove 

* Jezik engleske niže klase (op. prev.). 



tajnovitosti je da se zaštite zemlja i njeni građani. Ovdje je situ­
acija drugačija. Navodna urota onih koji imaju ovlaštenja za brigu 
o nacionalnoj sigurnosti jest u tome da oni taje građanima da je 
ljudska vrsta pod trajnom opasnošću od izvanzemaljaca. Da 
svemirci uistinu neprekidno otimaju i ugrožavaju ljude, to bi bilo 
puno više od pitanja nacionalne sigurnosti. To bi ugrozilo sigur­
nost svih ljudi posvuda na Zemlji. Obzirom na takav ulog, je li 
vjerojatno da nitko upoznat sa stvarnim stanjem stvari i dokazi­
ma, medu gotovo dvije stotine nacija, ne bi pozvao na uzbunu, 
javno istupio i stao na stranu ljudi, a ne izvanzemaljaca? 

Od kraja hladnoga rata NASA je u stalnoj potrazi za misijama 
koje bi mogle opravdati njeno postojanje - posebno dobar razlog 
su živa bića u svemiru. Da svakoga dana Zemlju posjećuju nepri­
jateljski izvanzemaljci, zar NASA ne bi zgrabila tu priliku da pov­
eća svoj proračun? A da je invazija izvanzemaljaca stalno u tijeku, 
zašto bi Vojne zrakoplovne snage, koje tradicionalno vode piloti, 
odstupile od svemirskih letova s ljudskom posadom i lansirale sve 
svoje korisne terete uz pomoć raketa kojima ne upravljaju ljudi. 

Razmotrite nekadašnju Organizaciju za stratešku obrambenu 
inicijativu (SDI), koja je bila zadužena za "ratove zvijezda". Ona 
je sada zapala u tešku situaciju, a naročito njen cilj da stvori te­
melj obrane u svemiru. Njeno ime i perspektiva su degradirani. 
Danas je to Organizacija za balističku raketnu obranu. Čak više 
ne odgovara izravno ministru obrane. Očigledna je nesposob­
nost takve tehnologije da zaštiti Sjedinjene Države od obuhvat-
nog napada nuklearnim raketama. Ali, zar ne bismo u najmanju 
ruku htjeli pokušati stvoriti obrambene linije u svemiru, kada 
bismo bili suočeni s invazijom izvanzemaljaca? 

Ministarstvo obrane, poput sličnih ministarstava u svakoj zem­
lji, živi od neprijatelja, stvarnih ili zamišljenih. Krajnje je nevjero­
jatno da bi postojanje takvog protivnika prikrivala upravo ona 
organizacija koja bi najviše dobila njegovom prisutnošću. Cijelo 
poslijehladnoratovsko držanje vojnih i civilnih svemirskih pro­
grama Sjedinjenih Država (i drugih nacija) govori snažno protiv 
ideje da su izvanzemaljci među nama - ukoliko se, naravno, ta 
novost ne taji i onima koji planiraju nacionalnu obranu. 

Baš kao što postoje oni koji prihvaćaju svaki izvještaj o NLO-
ima zdravo za gotovo, postoje i oni koji odbijaju ideju o posjetu 



izvanzemaljaca a priori i s velikom strašću. Oni kažu da je nepo­
trebno istraživati dokaze i da je "neznanstveno" čak i razmišljati o 
toj temi. Jednom sam na godišnjem sastanku Američke udruge za 
napredak znanosti pomagao organizirati javnu raspravu, između 
zastupnika i osporavatelja ideje da su neki NLO-i zapravo svemir­
ski brodovi. Tada mi je ugledni fizičar, čiji sud cijenim u mnogim 
drugim stvarima, prijetio da će na mene nahuškati samog potpred­
sjednika Sjedinjenih Država ako ustrajem u toj ludosti. (Ipak, ras­
prava je održana i objavljena, pitanje se malo bolje razjasnilo, a 
meni se Spiro T. Agnew nikad nije javio.) 

Studija Nacionalne akademije znanosti iz 1969., priznaje da 
postoje izvještaji "koji se ne mogu lako objasniti", ali svejedno 
zaključuje da "je najmanje vjerojatno objašnjenje NLO-a hipote­
za o izvanzemaljskim posjetama inteligentnih bića". Pomislite 
koliko bi moglo biti drugih "objašnjenja": putnici kroz vrijeme, 
demoni iz zemlje vještica, turisti iz drugih dimenzija - poput gosp. 
Mxyztplka (ili Mxyzptlk?, uvijek zaboravim) iz zemlje Zrfff u 
Petoj dimenziji koja postoji u starim stripovima o Supermanu. 
Možda su to duše umrlih, "nekartezijanski" fenomeni koji se ne 
potčinjavaju pravilima znanosti, pa čak ni logike. Svako od ovih 
"objašnjenja" je u stvari bilo ponuđeno. "Najmanje vjerojatno" 
uistinu nešto govori. Ovaj retorički višak je pokazatelj toga koliko 
je cijeli ovaj predmet postao odbojan mnogim znanstvenicima. 

On kazuje da se emocije mogu jako razbuktati u svezi sa stvari 
o kojoj tako malo znamo. To posebice vrijedi za nedavnu uzru-
janost oko izvještaja o otmicama od strane izvanzemaljaca. Na 
posljetku, ako je istinita, bilo koja od hipoteza - invazija seksual­
no manipulativnih izvanzemaljaca ili epidemija halucinacija - uka­
zuje nam na nešto o čemu zasigurno trebamo znati. Možda je 
razlog za snažne osjećaje to što obje alternative imaju tako neu­
godne implikacije. 

AURORA 

Broj izvještaja i njihova konzistencija upućuju da ta viđenja 
moraju imati još neke osnove, osim halucinogenih droga. 

Izvještaj o zagonetnoj letjelici, Federacija američkih 
znanstvenika, 20. 08., 1992. 



Aurora je krajnje tajni američki obavještajni avion za let na veli­
kim visinama, nasljednik letjelica U-2 i SR-71 Blackbird. On ili 
postoji ili ne postoji. Do 1993. promatrači su izvještavali o 
nekoj letjelici kraj Zračne baze Edwards u Kaliforniji i Groom 
Lake u Nevadi, a posebice u blizini dijela baze Groom Lake 
nazvane Područje 51, gdje se testiraju eksperimentalne letjelice 
Ministarstva obrane. Izvještaji su međusobno djelovali konzis-
tentno. Potvrdni izvještaji su pristizali iz cijelog svijeta. Za ra­
zliku od svojih prethodnika, ovaj zrakoplov je navodno hiper-
soničan i putuje mnogo brže - možda čak i šest do osam puta 
brže - od zvuka. Za sobom ostavlja neobičan trag koji se opisuje 
kao "uštipci na uzici". Možda je zato ta letjelica i sredstvo za 
lansiranje malih tajnih satelita u orbitu, razvijeno - kako se spe­
kulira - nakon što je katastrofa Challengera ukazala na epizod­
nu nepouzdanost space shuttlea za potrebe prijenosa obrambe­
nih tereta. Ali CIA "se zaklinje da takav program ne postoji", 
kaže nam senator i astronaut John Glenn. Glavni tvorac nekih 
od najtajnijih američkih letjelica kaže isto. Tajnik Zrakoplov­
nih snaga neobično je snažno otklonio mogućnost postojanja 
takvog zrakoplova ili bilo kojeg programa koji bi takvu letjeli­
cu pokušavao izraditi, unutar Zrakoplovnih snaga ili bilo gdje 
drugdje. Bi li on lagao? "Pregledali smo sve izvještaje o navod­
nim opažanjima letjelice, kao što smo učinili i s NLO-izvješta-
jima", rekao je glasnogovornik Zrakoplovnih snaga, pažljivo 
biranim riječima, "i ne možemo ih objasniti". U međuvremenu, 
u 4.mj. 1995. Zrakoplovne snage su kupile još 4 000 jutara 
zemlje kraj Područja 51. Područje na kojem je zabranjen pris­
tup raste. 

Stoga razmotrite dvije mogućnosti: Aurora postoji ili ne pos­
toji. Ako postoji, tada je začuđujuće da se pokušava službeno 
prikriti njeno postojanja, da tajnovitost može biti tako učin­
kovita i da bi zrakoplov mogao biti testiran ili punjen gorivom 
po cijelom svijetu, ali bez i jedne fotografije ili bilo kojeg 
drugog objavljenog čvrstog dokaza. S druge strane, ako Aurora 
ne postoji, začudno je da je mit o njoj toliko žilavo proširen i 
da je otišao tako daleko. Zašto trajna službena negiranja imaju 
tako malo težine? Bi li samo postojanje imena - Aurora u ovom 
slučaju - moglo služiti da se nalijepi jedna naljepnica na niz 
različitih fenomena? U svakom slučaju, čini se da je Aurora 
relevantna za NLO-e. 



6. poglavlje 

HALUCINACIJE 

Kao što djeca drhte i boje se svega u mraku, tako se i mi ponekad na 
svjetlu bojimo onoga što nije ništa više od stvari koje djecu noću drže 
u strahu... 

Lukrecije, O prirodi stvari (oko 60. pr. Kr.) 

Ljudi koji se bave reklamom moraju poznavati svoju publiku. To 
je jednostavno stvar preživljavanja proizvoda koji prodaju i op­
stanka njihove tvrtke. Tako možemo i saznati kako komercijalna 
Amerika, zemlja slobodnog poduzetništva gleda na NLO-e pro­
učavanjem reklama u časopisima posvećenim NLO-ima. Ovdje 
je nekoliko (potpuno tipičnih) naslova iz reklama u jednom izda­
nju časopisa Svijet NLO-a: 

• Iskusni istraživač otkrio 2000 godina staru tajnu bogatstva, moći i ro­
mantične ljubavi. 

• Vojna tajna! Samo za odabrane! Umirovljeni časnik napokon otkriva 
svijetu najsenzacionalniju političku urotu našeg vremena. 

• Sto je vaša "posebna misija" na Zemlji? Počelo je kozmičko buđenje 
Radnika svjetla, Onih koji ulaze i Zvjezdanih zastupnika! 

• Ono na što ste dugo čekali. 24 izvanrednih, nevjerojatnih NLO du­
hovnih tajni koje će poboljšati Vaš život. 

• Ja imam djevojku. Imate li i Vi? Prekinite svoj samotnički život! Nađite 
djevojku sada! 

• Pretplatite se već danas na najnevjerojatniji časopis u svemiru. 



• Uvedite u svoj život sreću, ljubav i novac! Ove tajne su djelovale stolje­
ćima! Mogu djelovati i za Vas. 

• Izvanredni prodor u istraživanju psihičkih moći. Potrebno je samo pet 
minuta da se dokaže kako magične psihičke moći stvarno djeluju! 

• Imate li hrabrosti biti sretni, voljeni i bogati? Jamčimo Vam da ćete 
susresti sreću! Steknite sve što želite uz pomoć najmoćnijih talismana 
na svijetu. 

• Ljudi u crnom: tajni agenti ili izvanzemaljci? 
• Pojačajte moć poludragog kamenja, čarolija, magičnih riječi i simbola. 

Poboljšajte učinkovitost svega što činite. Uvećajte svoje duhovne moći 
i sposobnosti uz pomoć UVEĆALA duhovnih moći. 

• Čuveni magnet za novac: želite li više novca? 
• Laelov testament, sveti spisi izgubljene civilizacije. 
• Nova knjiga "komandanta X" iz unutarnje svjetlosti: identificirani su 

kontrolori, skriveni upravljači Zemlje. Mi smo vlasništvo izvanzemalj­
ske inteligencije! 

Što je zajednička crta koja povezuje sve ove reklame? To nisu 
NLO-i. To je očekivanje neograničene lakovjernosti publike ko­
joj se obraćaju. Upravo zato su i uvrštene u časopise koji se bave 
NLO-ima - upravo zato što već sam čin kupovine takvog časo­
pisa svrstava kupca u tu kategoriju. Bez sumnje postoje i umjer­
eno skeptični i potpuno racionalni kupci ovakve periodike, koji 
su poniženi takvim odnosom oglašivača i urednika. Ali, ako su 
ovi u pravu barem što se tiče većine čitatelja, što to znači za 
paradigmu o izvanzemaljcima-otmičarima? 

Povremeno primam pisma od ljudi koji tvrde da su u "kontak­
tu" s izvanzemaljcima. Pozivaju me da ih "pitam bilo što". Tako 
sam, tijekom godina, pripremio malu listu pitanja. Izvanzemaljci 
su vrlo napredni, prisjećam se. Zato ih pitam stvari poput: 
"Molim vas da mi dostavite kratki dokaz Fermatovog posljed­
njeg teorema". Ili Goldbachove tvrdnje. Potom im moram objas­
niti što je to jer izvanzemaljci to ne zovu Fermatov posljednji 
teorem. Tako napišem jednostavnu jednadžbu s eksponencijama. 
Nikada ne dobijem odgovor. S druge strane, pitam li bilo što 
poput: "Trebamo li biti dobri", gotovo uvijek dobijem odgovor. 
Ovi izvanzemaljci su presretni trebaju li odgovoriti bilo što neo­
dređeno, posebice ako to uključuje konvencionalne moralne su-



dove. Ali kada se radi o nečemu specifičnom, gdje zapravo pos­
toji mogućnost da ćemo saznati znaju li oni išta što ljudi ne zna­
ju, uvijek nailazimo samo na šutnju.* Nešto bi se trebalo zaklju­
čiti iz ove selektivne sposobnosti odgovaranja na pitanja. 

U dobra stara vremena, prije paradigme o izvanzemaljcima-
otmičarima, ljudima koje su odvodili na svemirske brodove, iz-
vanzemaljci su držali predavanja, na primjer, o opasnostima 
nuklearnog rata. Danas, kada dijele takve lekcije, izvanzemaljci 
su fiksirani na uništavanje okoliša i AIDS. Kako to, pitam se, da 
su stanovnici NLO-a tako vezani uz pomodna ili hitna pitanja 
ovog planeta? Zašto nas pedesetih godina nisu upozorili na CFC-
e ili uništenje ozonskog omotača, i zašto nas sedamdesetih nisu 
upozorili na virus HIV, kada nam je to stvarno moglo pomoći? 
Zašto nas sada ne upozore na neku prijetnju javnom zdravlju ili 
okolišu, za koju još ne znamo da postoji? Zar je moguće da iz­
vanzemaljci znaju samo onoliko koliko znaju oni koji izvještava­
ju o njihovom postojanju? I ako je jedna od glavnih svrha izvan­
zemaljskih posjeta propovijedanje o globalnim opasnostima, zaš­
to to onda govoriti samo nekolicini ljudi čije su izjave ionako 
sumnjive? Zašto ne preuzeti neku televizijsku mrežu ili se po­
javiti s živopisnim audiovizualnim materijalom pred Vijećem si­
gurnosti Ujedinjenih nacija? Svakako, to ne bi trebala biti poteš­
koća za one koji preskaču svjetlosne godine. 

Najraniji komercijalno uspješni "kontakt" izvanzemaljaca bio 
je George Adamski. On je vodio mali restoran u podnožju kali-
fornijskog Mount Palomara i u stražnjem dijelu restorančića je 
smjestio mali teleskop. Na vrhu planine nalazio se najveći teleskop 
na Zemlji, 5-metarski reflektor, vlasništvo Zaklade Carnegie iz 
Washingtona i Kalifornijskog instituta za tehnologiju. Adamski 
se predstavljao kao profesor Adamski s Opservatorija Mount 
Palomar. Objavio je knjigu - sjećam se, izazvala je priličnu senza­
ciju - u kojoj je opisivao kako je u obližnjoj pustinji susreo izvan-
zemaljce lijepog izgleda, s dugom plavom kosom i - mislim da se 

* Stimulativna je vježba pokušavati smisliti pitanja na koja niti jedan čovjek danas 
ne zna odgovor, ali i koja bi ispravan odgovor istoga časa bio prepoznat kao 
takav. Još je veći izazov pokušati formulirati takva pitanja izvan matematičkog 
polja. Možda bismo trebali održati natjecanje i skupiti najbolje odgovore na 
temu "Deset pitanja za izvanzemaljce". 



ispravno sjećam - obučenim u bijele haljine. Izvanzemaljci su 
upozorili Adamskog na opasnosti nuklearnog rata. Došli su s plan­
eta Venere (čiju površinsku temperaturu od 480 Celzijusovih 
stupnjeva danas prepoznajemo kao prepreku vjerodostojnosti 
izvještaja Adamskog). Kao osoba bio je krajnje uvjerljiv. Jedan 
časnik Vojnog zrakoplovstva, nominalno zadužen da ispituje NLO 
-e, u svoje je vrijeme opisao Adamskog ovim riječima: 

Gledajući tog čovjeka i slušajući njegovu priču, imate neposrednu potrebu 
da mu vjerujete. Možda je to zbog njegove pojave. Obučen je u iznošeni, ali 
uredni kombinezon. Ima lagano sijedu kosu i najpošteniji par očiju koji sam 
ikada vidio. 

Zvijezda Georgea Adamskog lagano je tamnila kako je stario, ali 
je u vlastitoj nakladi izdao i druge knjige i bio je trajno prisutan 
na konvencijama onih koji vjeruju u leteće tanjure. 

Prva priča o izvanzemaljcima otmičarima u modernom žanru 
bila je priča Betty i Barneyja Hilla, para iz New Hampshirea. 
Ona je bila socijalna radnica, a on službenik na pošti. Tijekom 
noćne vožnje 1961., kroz Bijele planine, Betty je ugledala sjajni 
NLO, koji je u početku izgledao kao zvijezda i koji ih je slijedio. 
Budući da se Barney bojao da bi im NLO mogao nauditi, na­
pustili su glavni autoput, krenuli uskim planinskim cestama i stigli 
kući dva sata kasnije no što su očekivali. Iskustvo je navelo Betty 
da pročita knjigu koja je opisivala NLO-e kao svemirske bro­
dove iz drugih svjetova; njihova posada bili su mali ljudi koji su 
ponekad otimali Zemljane. 

Ubrzo nakon toga ona je doživjela strašnu noćnu moru koja 
se ponavljala i u kojoj su ona i Barney bili oteti i odvedeni na 
svemirski brod. Barney je čuo kako opisuje taj san prijateljima, 
suradnicima i dobrovoljnim istražiteljima NLO-a. (Čudno je da 
mu Betty nije izravno ispripovijedala taj san.) Tjedan dana poslije 
iskustva, opisivali su NLO nalik na "palačinku", s uniformiranim 
likovima koje su vidjeli kroz prozirne prozore letjelice. 

Nekoliko godina kasnije, Barneyjev psihijatar ga je uputio na 
bostonskog hipnoterapeuta, dr. Benjamina Simona. Betty je tako­
đer došla na hipnozu. Pod hipnozom oboje su, odvojeno, detalj­
no ispričali što se dogodilo tijekom dva sata koja su "nedostaja­
la": gledali su NLO kako slijeće na autoput, potom su bili ugra-



bljeni, dijelom imobilizirani i odvedeni na letjelicu gdje su ih male, 
sive, humanoidne kreature s dugim nosevima (detalj koji se ne 
slaže s trenutačnom paradigmom), podvrgnule nekonvencional­
nim medicinskim ispitivanjima, uključujući iglu u njen pupak (čak 
i prije no što je amniocenteza bila izumljena na Zemlji). Postoje 
oni koji vjeruju da su na taj način izvanzemaljci izvadili jajašca iz 
Bettynih jajnika i spermu od Barneyja, premda to nije bio dio 
izvorne priče.* Kapetan je pokazao Betty mapu interstelarnog 
prostora na kojoj je bio označen put svemirskog broda. 

Martin S. Kottmeyer je pokazao da se mnogi motivi prikaza 
Hillovih mogu naći u filmu iz 1953. Napadači s Marsa. A Bar-
neyjeva priča o izgledu izvanzemaljaca, posebice detalj o njihovim 
izvanredno velikim očima, pojavila se na hipnotičkoj seansi upra­
vo dvanaest dana nakon što je na televiziji emitirana epizoda TV 
serije Vanjske granice u kojoj je portretiran upravo takav izvan-
zemaljac. 

O slučaju Hillovih raspravljalo se naširoko. 1975. slučaj je 
prerađen u televizijski film koji je u psihe milijuna gledatelja uveo 
ideju o tome da su niski, sivi izvanzemaljci-otmičari medu nama. 
Ali, čak i nekoliko znanstvenika iz onoga vremena koji su mislili da 
bi neki NLO-i stvarno mogli biti izvanzemaljski svemirski bro­
dovi, bili su oprezni. Navodni susret bio je sumnjiv već po tome 
što nije bio naveden na listi sugestivnih NLO slučajeva koju je 
sačinio James E. McDonald, atmosferski fizičar sa Sveučilišta 
Arizona. Općenito, oni znanstvenici koji su NLO-e uzimali za 
ozbiljno, odnosili su se prema izvještajima o otmicama Zemljana 
s oprezom, dok su oni koji su takve izvještaje uzimali zdravo za 
gotovo nalazili malo razloga da analiziraju svjetla na nebu. 

McDonaldov stav o NLO-ima nije se temeljio, kako je rekao, 
na neoborivim dokazima, ali je bio najvjerojatniji zaključak: sva 
alternativna objašnjenja izgledala su mu još manje vjerojatna. Sre­
dinom šezdesetih godina organizirao sam privatni sastanak, na 
kojem je McDonald iznio svoje najbolje slučajeve pred vodećim 

* Nedavno je gđa Hill napisala da u stvarnoj otmici "nema seksualnog interesa. 
Ipak, izvanzemaljci često posežu za nekim predmetima koji pripadaju otetome, 
na primjer štapovima za pecanje, raznim nakitom, naočalama ili sapunom za 
pranje rublja." 



fizičarima i astronomima koji dotad nisu razmišljali o problemu 
NLO-a. Ne samo da ih nije uspio uvjeriti kako su nas uistinu 
posjetili izvanzemaljci, McDonald nije čak uspio izazvati njihov 
interes. A to je bila skupina s visokim kvocijentom znatiželje. 
Jednostavno, tamo gdje je McDonald vidio izvanzemaljce, oni su 
vidjeli prozaičnija objašnjenja. 

Imao sam priliku provesti nekoliko sati s gosp. i gđom Hill i 
dr. Simonom. Nije bilo sumnje da su Betty i Barney iskreni i 
ozbiljni ljudi i da su zbunjeni zbog toga što su postali poznati 
pod tako čudnim i neobičnim okolnostima. Uz dozvolu Hillov­
ih, dr. Simon mi je (na moj poziv i McDonald) pustio nekoliko 
magnetofonskih vrpci na kojima su bile snimljene njihove hip-
notičke seanse. Najviše me se dojmilo kada sam čuo apsolutni 
užas u Bameyjevom glasu dok je opisivao - ili bi bolji izraz bio 
"ponovno proživljavao" - susret. 

Dr. Simon, vodeći zagovornik vrijednosti hipnoze u ratu i miru, 
nije bio zahvaćen javnim uzbuđenjem oko NLO-a. On je dijelio 
dobit od tantijema bestsellers Prekinuto putovanje, koji je o iskust­
vu Hillovih napisao John Fuller. Da je dr. Simon objavio da je 
njihov prikaz autentičan, prodaja knjige bi se enormno povećala 
i njegov vlastiti financijski dobitak bio bi značajno uvećan. Ali on 
to nije učinio. Isto tako, on je odbacivao ideju da par laže ili da je 
to folie a deux, kako je to sugerirao jedan drugi psihijatar. To je 
zajednička zabluda u kojoj, općenito, potčinjeni partner sudje­
luje u zabludi dominantnog partnera. Pa, što nam onda preosta-
je? Hillovi, rekao je psihoterapeut, iskusili su jednu vrstu "sna". 
Zajedno. 

Za prikaze susreta s izvanzemaljcima, izvještaje o njihovim otmi­
cama, kao i za razne opažaje NLO-a moglo bi biti više izvora. 
Prođimo kroz neke mogućnosti. 

1894. u Londonu je objavljen Međunarodni popis halucinaci­
ja budnog stanja. Otada do danas ponovljena istraživanja su poka­
zala da je 10 do 25 posto normalnih ljudi barem jednom u životu 
iskusilo živu halucinaciju, čulo glas ili vidjelo neki oblik kada 
ničega uistinu nije bilo. Rjeđe, ljudi osjećaju neki okus koji ih 
proganja, čuju muziku ili dožive prosvjetljenje, do čega dođe 
neovisno o osjetilima. U nekim slučajevima ovo postaju događaji 



koji mogu transformirati ličnost ili ih ljudi dožive kao duboko 
religiozno iskustvo. Halucinacije bi mogle biti zanemarena skrive­
na vrata u zidu znanstvenog razumijevanja svetog. 

Vjerojatno desetak puta od njihove smrti, čuo sam svoju maj­
ku ili oca, kako me dozivaju običnim razgovornim tonom. Na­
ravno, dozivali su me mnogo puta tijekom moga zajedničkog živo­
ta s njima - da nešto obavim, da me podsjete na neku dužnost, da 
dođem na večeru, pridružim se razgovoru ili čujem o nekom 
događaju dana. Još uvijek mi toliko nedostaju da uopće nije čud­
no da moj mozak povremeno stvori živo sjećanje na njihove gla­
sove. 

Takve halucinacije mogu doživjeti potpuno normalni ljudi u 
potpuno običnim okolnostima. Halucinacije mogu biti i potak­
nute: primjerice, logorskom vatrom u noći, pod emocionalnim 
stresom, za vrijeme epileptičkih napada, migrene ili vrućice, ili 
zbog dugotrajnog gladovanja, nespavanja* ili senzorne deprivacije 
(recimo, u samici). Mogu ih izazvati i halucinogene droge, poput 
LSD-a, psilocibina, meskalina ili hašiša. (Delirium tremens, zas­
trašujući alkoholom uzrokovani DT jedna je od dobro poznatih 
manifestacija sindroma odvikavanja od alkoholizma.) Postoje i 
molekule, poput fenotiazina (torazin, na primjer) koje mogu 
odagnati halucinacije. Vrlo je vjerojatno da normalno ljudsko tijelo 
stvara supstance - možda im pripadaju i mali moždani proteini 
nalik na morfij, koji se zovu endorfini - koje uzrokuju halucina­
cije, a i one koje ih potiskuju. Slavni (i nimalo histerični) istraživači 
poput admirala Richarda Byrda, kapetana Joshue Slocuma i Sir 
Ernesta Shackletona doživjeli su žive halucinacije u uvjetima neu­
običajene izolacije i usamljenosti. 

* Snovi su povezani sa stanjem nazvanim REM-san, što je kratica za rapid eye 
movement (brzi pokreti oka). (U tom stanju oči se kreću pod zaklopljenim 
kapcima, možda slijedeći neku radnju u snu ili možda nasumično). REM stanje 
je snažno povezano sa seksualnim uzbuđenjem. Postoje eksperimenti u kojima 
su spavači bili buđeni svaki put kad bi nastupila REM faza sna, dok su članovi 
kontrolne grupe bili budeni isto tako često svake noći, ali ne za vrijeme sna. 
Nakon nekoliko dana, kontrolna skupina je ponešto ošamućena, ali eksperi­
mentalna skupina - oni koji su bili spriječeni da sanjaju - halucinira tijekom dana. 
Nije točno da samo nekolicina ljudi, s posebnim abnormalnostima, može na taj 
način biti navedena na halucinacije; u tim uvjetima svatko može halucinirati. 



Ma kakvi bili njihovi neurološki i molekularni temelji, haluci­
nacije djeluju stvarno. Njima se teži u mnogim kulturama i sma­
traju se znakom duhovnog prosvjetljenja. Medu Indijancima za­
padnih ravnica, primjerice, ili u mnogim urodeničkim sibirskim 
kulturama, budućnost mladog čovjeka prorokovala se na temelju 
prirode halucinacija koje je doživio nakon uspješne "potrage za 
vizijom". O značenju tih halucinacija starci i šamani plemena 
raspravljali su s velikom ozbiljnošću. Postoje bezbrojni slučajevi 
u svjetskim religijama gdje su se patrijarsi, proroci ili spasitelji 
povlačili u pustinju ili planinu, i gdje su potpomognuti glađu i 
senzornom deprivacijom, susretali bogove ili demone. Psihodelici-
ma uzrokovana religijska iskustva bila su obilježje zapadnjačke 
omladinske kulture šezdesetih godina. To iskustvo, ma kako bilo 
izazvano, često se opisuje s poštovanjem, riječima poput "tran-
scendentno", "božansko", "sveto" ili "posvećeno". 

Halucinacije su uobičajene. Doživite li ih, to ne znači da ste 
ludi. Antropološka literatura obiluje etnopsihijatrijom halucina­
cija, REM snovima i transovima, koji imaju mnoge zajedničke 
elemente u raznim kulturama i vremenima. Halucinacije se rutin­
ski interpretiraju kao obuzetost dobrim ili zlim duhovima. An­
tropolog s Yalea Weston La Barre ide tako daleko da tvrdi kako 
se "može iznijeti iznenađujuće dobra teorija da većina kulture 
jest halucinacija" i da "se čini kako je cijela namjera i funkcija 
rituala ... grupna želja da se halucinira stvarnost." 

Evo opisa halucinacija kao problema "krivog interpretiranja 
signala", koji je sačinio Louis J. West, nekadašnji medicinski rav­
natelj Neuropsihijatrijske klinike Sveučilišta Kalifornija, Los 
Angeles. Preuzet je iz petnaestog izdanja Enciklopedije Britan-
nica: 

Zamislite čovjeka koji stoji uz zatvoreni stakleni prozor, gleda van u vrt, a 
iza njega je zapaljeni kamin. Toliko je obuzet pogledom u izvanjski svijet da 
uopće ne vizualizira unutrašnjost sobe. Kako vani postaje mračnije, slike 
predmeta u sobi iza njega mogu se vidjeti mutno reflektirane u prozorskom 
staklu. Neko vrijeme može vidjeti ili vrt (gleda li u daljinu) ili odraz 
unutrašnjosti sobe (ako se fokusira na staklo, nekoliko centimetara udaljeno 
od njegova lica). Noć pada, ali vatra još uvijek sjajno gori u kaminu i 
osvjetljava sobu. Promatrač sada vidi u staklu živu refleksiju unutrašnjosti 
sobe iza njega, koja mu se čini kao da je pred njim, iza prozora. Ova iluzija 



postaje nerazgovjetnija kako se vatra gasi i napokon, kada je mračno i vani 
i unutra, ne vidi se više ništa. Ako se vatra povremeno razgori, vizija u 
staklu se ponovno pojavljuje. 
Na analogni način, halucinatoma iskustva poput onih u normalnim snovi­
ma javljaju se kada je "dnevno svjetlo" (senzorni input) reducirano dok 
"unutrašnje osvjetljenje" (uobičajena razina moždane pobuđenosti) ostaje 
"svijetla", a slike koje potječu iz "sobe" našeg mozga mogu se činiti (halu­
cinirati) kao da potječu izvana, s one strane "prozora" naših osjećaja. 
Druga analogija bi mogla biti da snovi, poput zvijezda, zapravo sjaje stal­
no. Premda se zvijezde ne vide često po danu, jer Sunce sije prejako, moguće 
ih je vidjeti za vrijeme pomračenja Sunca ili ako promatrač odluči da će 
pažljivo gledati malo nakon zalaza ili prije izlaza Sunca, ili ako se povre­
meno budi u jasnoj noći da bi pogledao nebo. 

Još jedna ideja, više povezana s moždanim aktivnostima je da se u našem 
mozgu odvija kontinuirana aktivnost procesiranja informacija (neka vrsta 
trajnog "predsvjesnog toka") koja utječe i na svjesne i nesvjesne sile i tako 
predstavlja potencijalni izvor sadržaja snova. Sanje iskustvo tijekom kojeg, 
u nekoliko minuta, pojedinac ima svijest o struji podataka koji se procesira-
ju. Halucinacija u budnom stanju bi dakle mogla uključiti isti fenomen, 
izazvan ponešto različitim skupom fizioloških ili psiholoških okolnosti... 
Čini se daje sve ljudsko ponašanje i iskustvo (normalno i abnormalno) 
praćeno fenomenima iluzija i halucinacija. I dok je njihov odnos spram 
mentalnih bolesti dobro dokumentiran, njihova uloga u svakodnevnom 
životu možda je bila zanemarena. Bolje razumijevanje iluzija i halucina­
cija medu normalnim ljudima može dati objašnjenje iskustava koja se inače 
pripisuju tajnovitom, "ekstrasenzomom" ili nadnaravnom. 

Sigurno će nam promaknuti nešto važno o našoj prirodi odbijemo 
li se suočiti s činjenicom da su halucinacije dio ljudskosti. Ipak, 
ništa od toga ne čini halucinacije više dijelom izvanjske nego un­
utarnje stvarnosti. Pet do deset posto među nama su osobe kraj­
nje podložne sugestijama, koje je moguće na zapovijest odvesti u 
duboki hipnotički trans. Otprilike deset posto Amerikanaca iz­
javili su kako su vidjeli jednog ili više duhova. Ovo je više od 
broja ljudi koji se navodno sjećaju da su ih oteli izvanzemaljci i 
otprilike odgovara broju ljudi koji su prijavili kako su vidjeli jedan 
ili više NLO-a. Ipak, to je još uvijek manje od broja ljudi koji su 
u posljednjem tjednu predsjednikovanja Richarda Nixona, prije 
no što je dao ostavku kako bi izbjegnuo postupak opoziva, mislili 
da predsjednik dobro ili čak odlično obavlja svoj posao. Barem 



jedan posto nas je shizofren. Ovo iznosi pedeset milijuna shizof-
renih ljudi na Zemlji, što je više od stanovništva, primjerice, En­
gleske. 

U svojoj knjizi o noćnim morama iz 1970., psihijatar John 
Mack - o kojemu ću morati reći nešto više - piše: 

Postoji razdoblje u ranom djetinjstvu u kome se snovi shvaćaju kao nešto 
sasvim realno i u kojemu dijete smatra događaje, transformacije, nagrade i 
prijetnje od kojih se snovi sastoje dijelom dnevnog života, baš kao i dnevna 
iskustva. Sposobnost da se stvori i održi jasna distinkcija između života u 
snovima i života u izvanjskom, svijetu teško se stječe i zahtijeva nekoliko 
godina da bi se ustalila. Ne dovršava se potpuno, čak i u normalne djece, 
prije osme ili desete godine. Za dijete je naročito teško realistično prosuditi 
noćne more, zbog njihove živosti i uvjerljivog intenziteta doživljavanja. 

Kada neko dijete pripovijeda maštovitu priču - o vještici koja se 
kreveljila u mračnoj sobi, o tigru koji se skriva pod krevetom, o 
vazi koju je slomila višebojna ptica koja je uletjela kroz prozor -
a ne recimo pogrešno usmjerena nogometna lopta - laže li ono 
svjesno ili ne? Svakako, roditelji se često ponašaju kao da dijete 
ne može potpuno razlikovati između fantazije i stvarnosti. Neka 
djeca imaju živu maštu; druga su manje obdarena u ovom po­
dručju. Neke obitelji poštuju sposobnost maštanja i ohrabruju 
dijete, a u isto vrijeme govore nešto poput: "O, pa to nije stvar­
no; to je samo tvoja mašta". Druge obitelji mogu iskazati nestrp­
ljivost zbog izmišljanja - ono otežava upravljanje domaćinstvom i 
rasprave u vezi s tim. Oni obeshrabruju svoju djecu da maštaju, 
možda ih čak i uče da je to nešto sramno. Neki roditelji mogu 
sami biti nesigurni u razlikovanju stvarnosti i mašte ili mogu čak 
ozbiljno ulaziti u svijet mašte. Iz svih ovih različitih nazora i 
metoda odgoja djece, neki ljudi odrastaju s netaknutom sposob­
nošću maštanja i s poviješću - koja seže duboko u odraslu dob -
konfabuliranja. Drugi odrastu u uvjerenju da je lud svatko tko ne 
zna razliku između stvarnosti i mašte. Većina nas je negdje u sre­
dini tih dviju krajnosti. 

Oni koji tvrde da su ih oteli izvanzemaljci, često su u svom 
djetinjstvu vidjeli "izvanzemaljce" koji dolaze kroz prozor, ili 
ispod kreveta ili iz ormara. Ali, svugdje u svijetu djeca pričaju 
slične priče, o vilama, vilenjacima, duhovima, vješticama, patulj-



cima i drugoj bogatoj sviti imaginarnih "prijatelja". Trebamo li 
zato misliti da postoje dvije različite skupine djece, od kojih jed­
na vidi imaginarna zemaljska bića, a druga prave izvanzemaljce? 
Nije li možda razumnije smatrati da obje skupine vide ili halu­
ciniraju, istu stvar? 

Većina nas se sjeća kako smo se u dobi od dvije godine ili 
nešto više bojali "čudovišta" koja su se, činilo se, stvarno skrivala 
u mraku, ali su bila potpuno imaginarna. Ja se još uvijek sjećam 
slučajeva kada sam bio potpuno užasnut, skrivao se ispod pokri­
vača sve dok bih mogao izdržati, a onda jurio u sigurnost rodi­
teljske spavaće sobe - u strahu da ću prije no Što tamo dospijem 
pasti u kandže ... Nekoga. Američki karikaturist Gary Larson, 
koji crta stripove horror žanra, ovako je posvetio jednu od svojih 
knjiga: 

Kada sam bio dječak, naša je kuća bila ispunjena čudovištima. Živjeli su u 
ormarima, ispod kreveta, na tavanu, u podrumu i - kada je bio mrak - baš 
posvuda. Ova knjiga je posvećena mom ocu, koji me je čuvao odsvih njih. 

Možda bi psihoterapeuti koji liječe one koje su napali izvanze-
maljci, trebali postupati na isti način. 

Jedan od razloga zbog kojih se djeca boje mraka je taj što u 
našoj cijeloj evolucijskoj povijesti, djeca nisu nikada spavala sama. 
Umjesto toga, sigurno su se ugnježdivala, zaštićena nekom 
odraslom osobom, najčešće je to Mama. Na prosvijetljenom za­
padu mi ih same stavljamo u mračnu sobu, poželimo laku noć i 
onda ne možemo shvatiti zašto su ponekad uznemirena. Za djecu 
ima evolucijskog smisla da razmišljaju o zatrašujućim čudovišti­
ma. U svijetu koji je bio naseljen lavovima i hijenama, ovakva 
maštanja su mogla pomoći da se bespomoćna mala djeca ne odšeću 
predaleko od svojih čuvara. Kako bi ova sigurnosna mašinerija 
bila učinkovita za živahne, znatiželjne mlade životinje ako uis­
tinu ne stvara jaki strah? Oni koji se ne boje čudovišta skloni su 
tome da ne ostavljaju za sobom potomstvo. Na kraju, čini mi se, 
tijekom ljudske evolucije, gotovo su se sva djeca počela bojati 
čudovišta. Ali ako smo u stanju smisliti zastrašujuća čudovišta u 
djetinjstvu, zašto neki od nas ne bi, barem povremeno, bili u 
stanju izmisliti nešto slično, nešto stvarno zastrašujuće, zajed­
ničku zabludu - u odrasloj dobi? 



Znakovito je da se napadi izvanzemaljaca pojavljuju uglavnom 
pri zapadanju u san ili pri buđenju ili za dugih vožnji automo­
bilom kada postoji dobro poznata opasnost od zapadanja u neku 
vrstu autohipnotičkog sanjarenja. Terapeuti koji liječe ljude koji 
tvrde da su ih oteli izvanzemaljci, zbunjeni su kada njihovi pacijen­
ti opisuju kako su plakali od straha, dok su njihovi bračni drugovi 
spavali kraj njih dubokim snom. Ali, zar nije to tipično za snove 
da naši pozivi upomoć ostaju nečujni? Je li moguće da ove priče 
imaju nešto zajedničko sa spavanjem i kako je Benjamin Simon 
predložio za Hillove, s nekom vrstom sna? 

Postoji jedan uobičajen, premda nedostatno poznat, psihološ­
ki sindrom koji se zove paraliza sna. Mnogi ljudi su ga iskusili. 
Do njega dolazi u onom sumračnom svijetu kada više ne spava­
mo, ali se još nismo potpuno probudili. Nekoliko minuta, možda 
i duže, nepomični ste i napeti. Osjećate težinu na grudima, kao 
da netko sjedi ili leži na vama. Kucanje srca vam se ubrzava, a 
disanje je otežano. Možete doživjeti auditorne ili vizualne halu­
cinacije ljudi, demona, duhova, ptica ili životinja. U pravim okol­
nostima, ovo iskustvo može imati "punu snagu i utjecaj stvarnos­
ti", prema Robertu Bakeru, psihologu sa Sveučilišta Kentucky. 
Ponekad postoji i seksualna komponenta ove halucinacije. Baker 
tvrdi da su ovi uobičajeni poremećaji sna iza većine, ako ne i svih 
priča o napadima izvanzemaljaca. (On i ostali sugeriraju da možda 
postoje i druge klase ovakvih priča, koje su stvorili pojedinci 
skloni pretjeranom maštanju ili obične varalice.) 

Slično časopis Harvard Mental Health Letter iz rujna 1994. 
komentira: 

Paraliza sna može trajati nekoliko minuta i ponekad je praćena živim 
snolikim halucinacijama koje su temelj priča o posjetima bogova, duhova i 
izvanzemaljskih stvorenja. 

Znamo iz ranog rada kanadskog neurofiziologa Wildera Penfiel-
da da električna stimulacija nekih područja mozga može izazvati 
jake halucinacije. Ljudi s epilepsijom temporalnog režnja - koja 
uključuje kaskadu prirodno stvorenih električnih impulsa u dije­
lu mozga iza čela - doživljavaju niz halucinacija koje je gotovo 
nemoguće razlikovati od stvarnosti: govore o prisutnosti jednog 
ili više čudnih bića, o strahu, lebdenju kroz zrak, seksualnim is-



kustvima i o osjećaju da određeni vremenski period nedostaje. 
Pritom se također javlja i nešto nalik na duboki uvid u najdublja 
pitanja i potreba da se o tome obavijesti druge. Kontinuum spon­
tane stimulacije temporalnog režnja čini se da se proteže od ljudi 
s ozbiljnom epilepsijom sve do najprosječnijih medu nama. U 
najmanje jednom slučaju koji je opisao drugi kanadski neuro-
znanstvenik, Michael Persinger, uzimanje antiepileptika, karbam-
azepina, eliminiralo je trajni osjećaj jedne žene da je žrtva izvan­
zemaljskih bića. Tako halucinacije, nastale spontano ili uz kemij­
sku pomoć, mogu igrati ulogu - možda i glavnu - u izvještajima o 
NLO-ima. 

Ali, takav nazor je lako ismijati: NLO-i objašnjeni kao masov­
na halucinacija? Svi znaju da ne postoji tako što kao zajednička 
halucinacija. Zar ne? 

Kada se početkom ovog stoljeća naširoko počelo govoriti o mo­
gućnosti izvanzemaljskog života, najviše zahvaljujući Percivalu 
Lowellu i njegovim marsijanskim kanalima, ljudi su počeli izjav­
ljivati da su susreli izvanzemaljce, većinom Marsijance. Knjiga 
psihologa Theodorea Flournoya Od Indije do Marsa, izdana 
1901., opisuje francuskog medija koji u stanju transa zna nacrtati 
slike Marsijanaca (izgledaju poput nas), kazuje njihovu abecedu i 
jezik (iznenađujuće je nalik na francuski). Psihijatar Carl Jung u 
svojoj doktorskoj disertaciji iz 1902. opisuje mladu Švicarku koja 
je otkrila "zvjezdanog putnika" s Marsa kako sjedi preko puta 
nje u vlaku. Marsijanci ne znaju ništa o znanosti, filozofiji i duša­
ma, rekao joj je, ali imaju naprednu tehnologiju. "Leteći strojevi 
već dugo postoje na Marsu; cijeli Mars je prekriven kanalima" i 
tako dalje. Charles Fort, sakupljač anomalnih izvještaja, koji je 
umro 1932., pisao je: "Možda postoje stanovnici Marsa koji svo­
joj vladi potajno šalju izvještaje o nama". 1950-tih nastala je knji­
ga Geralda Hearda koja je otkrila da u letećim tanjurima putuju 
inteligentne pčele s Marsa. Tko bi inače mogao preživjeti fan­
tastične okrete pod pravim kutom, za koje se govori da su svojstve­
ni kretanju NLO-a? 

Ali, nakon što je Mariner 9 1971. uvjerljivo pokazao da kanali 
na Marsu ne postoje i nakon što su letjelice Viking 1 i Viking 2 
dokazale da nema dokaza niti o postojanju mikroba, popularna 



sklonost za lowellijanski Mars je oslabila i nakon toga smo malo 
čuli o posjetiteljima s Marsa. Danas se tvrdi da izvanzemaljci dolaze 
s nekog drugog mjesta. Zašto? Zašto više nema Marsijanaca? I 
nakon što se pokazalo da je površina Venere dovoljno vruća da 
može istopiti olovo, više nema niti posjetitelja s Venere. Zar se 
neki dijelovi ovih priča prilagođavaju tekućim strujama vjerova­
nja? Kakve to implikacije ima po njihovo podrijetlo? 

Nema sumnje da ljudi često haluciniraju. Postoji značajna sum­
nja u to postoje li izvanzemaljci, posjećuju li naš planet, otimaju 
ljude i zlostavljaju ih. Mogli bismo se sporiti oko detalja, ali jed­
na kategorija objašnjenja je svakako mnogo bolje poduprta doka­
zima od druge. Glavna rezerva koju biste mogli imati jest: zašto 
toliko ljudi danas izvještava o baš ovoj vrsti halucinacija? Zašto 
mračna mala stvorenja i leteći tanjuri i seksualno eksperimenti­
ranje? 



7. poglavlje 

SVIJET PROGONJEN DEMONIMA 

Postoje svjetovi koje progone demoni, područja najveće tame. 

Isa Upanišada (Indija, 600. pr. Kr.) 

Strah od nevidljivih stvari prirodno je sjeme onoga što svaki u sebi 
zove religijom. 

Thomas Hobbes, Leviathan (1651.) 

Bogovi bdiju nad nama i upravljaju našim sudbinama, tako uče 
mnoge kulture; druga bića, zloćudnija, odgovorna su za postoja­
nje zla. Obje klase bića, svejedno prirodne ili natprirodne, stvar­
ne ili imaginarne, služe ljudskim potrebama. Čak i ako su pot­
puno izmišljena, ljudi se osjećaju bolje ako vjeruju u njih. Zar 
nije stoga, u doba kada su tradicionalne religije pod stalnom va­
trom znanosti, prirodno zamatati stare bogove i demone u znan­
stvenu odjeću i zvati ih izvanzemaljcima? 

Vjera u demone bila je proširena u starom svijetu. O njima se 
mislilo više kao o prirodnim nego natprirodnim bićima. Hesiod 
ih često spominje. Sokrat je opisivao svoju filozofsku inspiraciju 
kao djelo osobnog, dobroćudnog demona. Njegov učitelj, Diot-
ima iz Mantineje, govori mu (u Platonovoj Gozbi) da je: "Sve 
demonsko posrednik između Boga i smrtnika. Bog nema izravni 
kontakt s čovjekom." I nastavlja: "Samo kroz demonsko postoji 
doticaj i razgovor između čovjeka i bogova, ili u budnom stanju 
ili u snu." 



Platon, najčuveniji Sokratov učenik, pripisivao je veliku ulogu 
demonima: "Niti jedna ljudska priroda ojačana velikim moćima 
nije u stanju srediti ljudske poslove", rekao je, "a da ne bude 
preplavljena drskošću i krivdom..." 

Ne dajemo govedu da bude gospodar goveda ili kozi da gospodari kozama, 
nego smo mi nadmoćna rasa koja njima vlada. Na sličan način Bog, u svojoj 
ljubavi spram čovječanstva, nad nas postavlja demone, koji su nadmoćna 
rasa i oni se s velikom lakoćom i užitkom za sebe, a i ništa manje za nas, 
brinu o nama i daju nam mir, poštovanje, red i pravdu, nikad ne zakažu i 
čine ljudska plemena sretnima i ujedinjenima. 

On je čvrsto poricao da su demoni izvor zla i prikazao je Erosa, 
čuvara seksualnih strasti kao demona, a ne boga, "koji nije ni 
smrtan ni besmrtan, ni dobar niti zao". Ali svi kasniji platonisti, 
uključujući neoplatoniste koji su snažno utjecali na kršćansku 
filozofiju, smatrali su da su neki demoni dobri, a neki zli. Njihalo 
se ljuljalo. Aristotel, čuveni Platonov učenik, ozbiljno je razmatrao 
ideju da su snovi djelo demona. Plutarh i Porfirije smatrali su da 
demoni, koji nastanjuju gornji zrak, dolaze s Mjeseca. 

Rani crkveni oci, unatoč tome što su upijali neoplatonizam iz 
kulture koja ih je okruživala, žudjeli su za time da se odvoje od 
"poganskih" sustava vjerovanja. Naučavali su da sve poganske 
religije štuju demone i ljude i oboje pogrešno shvaćaju kao bogove. 
Kada se sv. Pavao žalio (Efežanima VI., 12) na zloću na visokim 
mjestima, on nije mislio na korumpiranost vlasti, nego na demo­
ne koji žive na visokim mjestima: 

Jer mi se ne borimo protiv krvi i mesa, nego protiv kneževina, protiv sila, 
protiv vladara svjetske tame, protiv duhovne zloće na visokim mjestima. 

Otpočetka, puno se više mislilo pod pojmom demona, negoli što 
podrazumijeva pjesnička metafora o zlu u ljudskim srcima. 

Sv. Augustin je bio jako uznemiren demonima. On navodi 
pogansko mišljenje koje je prevladavalo u njegovo doba: "Bogovi 
zauzimaju najviša područja, ljudi najniža, a demoni srednja pod­
ručja... Oni imaju besmrtnost tijela, ali strasti su im zajedničke s 
ljudima." U Knjizi VIII. O božjoj državi (otpočete 413), Au­
gustin upija ovu drevnu tradiciju, zamjenjuje bogove Bogom, de-
monizira demone, tvrdeći da su svi, bez iznimke, zli. Oni nema­
ju nikakvih vrlina. Oni su izvor sveg duhovnog i materijalnog zla. 



On ih zove "zračnim životinjama... koje žude nanositi zlo, koji­
ma je potpuno tuda pravednost, koji su natečeni od ponosa, blijedi 
zbog zavisti, vješti u zavođenju." 

Oni mogu tvrditi da nose poruke između Boga i čovjeka, pre-
rušavajući se u Božje anđele, ali ovo držanje je zamka kojom nas 
pokušavaju namamiti u vlastitu propast. Oni mogu poprimiti svaki 
oblik i znaju mnogo stvari - "demon" znači "znanje" na grčkom* -
posebice o materijalnom svijetu. Ma koliko bili inteligentni, nem­
aju milosti. Oni vrebaju "uhvaćene i prevarene duhove ljudi", pisao 
je Tertulijan, "prebivaju u zraku, zvijezde su im susjedi, saobraća­
ju s oblacima". 

U jedanaestom stoljeću, utjecajni bizantski teolog, filozof i sum­
njivi političar, Michael Psellus, opisao je demone ovim riječima: 

Ove životinje žive u našem vlastitom životu koji je pun strasti, jer oni su 
prisutni većinom u strastima, a njihovo prebivalište je materija, a takav im 
je i položaj i stupanj. Iz tog razloga i oni su podložni strastima i čvrsto su uz 
njih vezani. 

Neki Richalmus, opat Schoenthala, oko 1270. napisao je cijelu 
raspravu o demonima, bogatu iskustvom iz prve ruke: on vidi 
(ali samo kada su mu oči čvrsto zatvorene) bezbrojne zlobne 
demone koji zuje oko njegove glave poput zrnaca prašine - a i 
oko svih drugih ljudskih glava. Unatoč učestalim valovima racio-
nalističkih, perzijskih, židovskih, kršćanskih i muslimanskih na­
zora na svijet, unatoč revolucionarnom socijalnom, političkom i 
filozofskom vrenju, postojanje, velik dio karaktera pa čak i ime 
demona nije se izmijenilo od Hesioda do križarskih ratova. 

Demoni, "sile iz zraka", silaze s neba i održavaju nepropisne 
seksualne odnose sa ženama. Augustin je vjerovao da su vještice 
potomstvo ovih zabranjenih sjedinjenja. U srednjem vijeku, kao 
i u klasičnoj antici, gotovo je svatko vjerovao u takve priče. De­
mone su također zvali vragovima ili palim anđelima. Demonski 
zavodnici žena su se zvali incubi, a muškaraca succubi. Postoje 
slučajevi u kojima su redovnice govorile, ponešto zbunjene, o 
nevjerojatnoj sličnosti između incubusa i ispovjednika ili bisku­
pa te se budile sljedećeg jutra, kao što to izvještava jedan kro-

* "Scientia" na latinskom znači "znanje". 



ničar iz petnaestog stoljeća, da "bi se našle potpuno zagađene, 
baš kao da su bile s nekim čovjekom". Postoje slični izvještaji, ali 
u haremima a ne samostanima, u drevnoj Kini. Toliko je žena 
izvijestilo o incubima, tvrdio je prezbiterijanski religijski pisac 
Richard Baxter (u svojoj Izvjesnosti duhovnih svjetova, 1691.), 
da bi bilo "besramno nijekati njihovo postojanje".* 

Kada zavode, incubi i succubi su shvaćeni kao težina koja 
pritišće grudi spavača. Riječ mare, unatoč njenom latinskom im­
enu, staroengleska je riječ za incubus, a noćna mora izvorno je 
značila demona koji sjedi na grudima spavača i muči ih snovima. 
U Atanazijevu Životu sv. Antuna (napisanom oko 360.) demoni 
se opisuju kako po volji ulaze i izlaze iz zaključanih soba. 1400 
godina kasnije, u svome radu De Daemonialitae, franjevački teolog 
Ludovico Sinistrari uvjerava nas kako demoni prolaze kroz zi­
dove. 

Izvanjska stvarnost demona gotovo je potpuno neupitna od 
antike sve do kasnog srednjovjekovlja. Maimonid je poricao nji­
hovo postojanje, ali je pretežita većina rabina vjerovala u dybuk-
ke. Jedan od rijetkih slučajeva koje sam uspio naći, a u kojem se 
barem nagovještava kako bi demoni mogli biti unutarnji, stvore­
ni u našem duhu, je kada su Abbu Poemena - jednog od očeva 
rane Crkve - pitali: 

"Kako se demoni bore protiv mene?" 
"Demoni se bore protiv vas?" pitao je zauzvrat otac Poemen. 

"Naša vlastita volja postaje demonom i upravo nas ona napada." 
Srednjovjekovni odnos spram incuba i succuba bio je pod utje­

cajem Makrobijevih Komentara na Scipionov san, iz četvrtog sto­
ljeća, koji su na desetke puta ponovno izdavani prije europskog 
prosvjetiteljstva. Makrobije je opisivao fantome (phantasma) koji 
se vide "u trenutku između budnosti i sna". Sanjač "umišlja" da 
su fantomi grabežljivi. Makrobije je imao i skeptičnu stranu na 
koju se njegovi srednjovjekovni čitatelji nisu obazirali. 

* Slično, u istom djelu: "To da vještice podižu oluje su posvjedočili toliki ljudi, da 
mi se čini nepotrebnim da ih navodim." Teolog Meric Casaubon je u svojoj 
knjizi O vjerovanju i nevjerovanju iz 1668. tvrdio da vještice moraju postojati 
budući da, napokon, svi u njih vjeruju. Ono u što vjeruje veliki broj ljudi, mora 
biti istinito. 



Opsjednutost demonima počela je dosizati vrhunac kada je u 
svojoj čuvenoj Buli iz 1484., papa Inocentije VIII. objavio: 

Doprlo nam je do naših ušiju da pripadnici oba spola ne izbjegavaju odnose 
sa zlim anđelima, incubima i succubima, i da uz pomoć njihovih vradžbina 
i čarolija, bajanja, čini i zazivanja, guše, istrebljuju i uništavaju ženski 
porod. 

Isto tako, oni stvaraju brojne druge nevolje. Ovom bulom Ino­
centije je otpočeo sa sustavnim optuživanjem, mučenjem i smak­
nućima bezbrojnih "vještica" po cijeloj Europi. One su bile krive 
zbog, kako je to Augustin opisao, "zločinačkog miješanja s ne­
vidljivim svijetom". Unatoč tome što je Bula spominjala "pri-
padnike oba spola", nije iznenađujuće što su većinom bile smak­
nute djevojke i žene. 

Mnogi vodeći protestanti narednih stoljeća, unatoč svojim 
razlikama spram katoličke crkve, prihvatili su gotovo identične 
poglede. Čak i humanisti poput Desiderija Erasma i Thomasa 
Morea vjerovali su u vještice. "Napuštanje čarolija", rekao je John 
Wesley, utemeljitelj metodizma "u biti je napuštanje Biblije". 
William Blackstone, čuveni pravnik, tvrdio je u svojim Komenta­
rima engleskih zakona (1765.): 

Nijekati mogućnost, a kamoli postojanje čarobnjaštva i vještica izravno je 
kontradiktorno Božjoj riječi u raznim paragrafima i Starog i Novog Zavjeta." 

Inocentije je zapovjedio "našim dragim sinovima Henryju Krame-
ru i Jamesu Sprengeru", koji su "apostolskim pismima poslani 
kao inkvizitori ovih heretičkih izopačenosti", da ako "ova sram­
na djela i strahote budu nekažnjeni", duše mnogih bit će suočene 
s vječnim prokletstvom. 

Papa je odredio Krameru i Sprengeru da napišu preglednu 
analizu, koristeći sve akademsko oružje kasnog petnaestog sto­
ljeća. Uz pomoć iscrpnih citata iz Biblije, iz djela starih i novih 
učenjaka, oni su stvorili Malleus Maleficarum (Čekić za vještice), 
ispravno opisan kao jedan od najužasnijih dokumenata ljudske 
povijesti. Thomas Ady, u Svijeći u mraku, osudio ga je kao "skup 
zlobnih doktrina i izuma", "stravičnih laži i nemogućih stvari", 
koji služi da bi se prikrila "njihova besprimjerna okrutnost od 
ušiju svijeta". Ono na što se Malleus zapravo svodi je da biti vješ­
tica znači biti optužen za čarolije. Mučenje je nepogrešivo sred-



stvo za demonstraciju ispravnosti optužbe. Optuženi nema ni­
kakvih prava. Ne postoji mogućnost suočavanja s tužiteljima. Malo 
se pozornosti obraća mogućnosti da je optužba podignuta iz nečas­
nih motiva - recimo, zbog osvete ili ljubomore, ili pohlepe inkviz­
itora koji su u vlastitu korist rutinski konfiscirali imovinu optu­
ženih. Ovaj tehnički priručnik za mučitelje također sadrži i me­
tode kažnjavanja sračunate da oslobode demone iz tijela žrtve 
prije no što je proces "ispitivanja" ubije. S Malleusom u ruci i 
zajamčenim papinim ohrabrenjem, inkvizitori su se počeli pojav­
ljivati po cijeloj Europi. 

Ubrzo je to postao unosan posao. Sve troškove istrage, suđenja 
i kažnjavanja morala je snositi optužena ili njeni rođaci, sve do 
dnevnica za privatne istražitelje i uhode, vina za zatvorske ču­
vare, ručkova za suce, putnih troškova glasnika poslanog da iz 
drugog grada dovede iskusnijeg mučitelja, pa do pruća za lomaču, 
smole ili užeta za vješala. Zatim, tu je bio bonus za članove suda 
koji se dodjeljivao za svaku spaljenu vješticu. Ako bi od osuđene 
"vještice" preostalo nešto imovine, ona se dijelila između Crkve 
i Države. Kada su ovako pravno i moralno sankcionirana masov­
na ubojstva i krađe institucionalizirane, kada je stvorena znatna 
birokracija koja im je služila, tada se pozornost usmjerila sa siro­
mašnih odrpanki na srednju klasu i dobrostojeće pripadnike oba 
spola. 

Što je bilo više onih koji su pod torturom priznavali da su 
vještice, to je bilo teže tvrditi kako je cijeli taj proces posljedica 
čiste fantazije. Budući da je svaka "vještica" bila natjerana da optuži 
druge, broj je rastao eksponencijalno. To je predstavljalo "zas­
trašujuće dokaze da je Đavo još uvijek živ", kako je to rečeno 
kasnije u Americi, na suđenju vješticama iz Salema. U pravovjer­
no doba, prihvaćalo se i najfantastičnije svjedočenje - primjerice, 
da se deset tisuća vještica skupilo za Sabat na javnim trgovima 
Francuske ili da je 12 000 njih zatamnilo nebo kad su letjele na 
Newfoundland. Biblija je savjetovala: "Ne smiješ dopustiti vješ­
tici da živi". Legije žena su spaljene.* Najstrašnija mučenja su 

* Ovaj način smaknuća usvojila je Sveta inkvizicija zato da, kako se čini, zajamči 
doslovnu primjenu dobronamjerne rečenice iz kanonskog prava (Tourski koncil, 
1163.): "Crkva prezire prolijevanje krvi." 



rutinski primjenjivana na svakom optuženiku, mladom ili starom 
i to nakon što bi svećenici prvo blagoslovili instrumente za tor­
turu. Sam Inocentije je umro 1492., nakon neuspješnih pokušaja 
da ga se transfuzijom održi na životu (pritom su umrla tri dječa­
ka i dojenče koje je još bilo na majčinim prsima). Oplakivale su 
ga ljubavnice i njihova djeca. 

U Engleskoj su inkvizitori zapošljavali tragače za vješticama, 
takozvane "ubadače", koji su primali zavidnu premiju za svaku 
djevojku ili ženu koju bi predali na smaknuće. Nisu imali nikak­
va razloga biti oprezni u svojim optužbama. Obično su tragali za 
"vražjim znamenjima" - ogrebotinama ili madežima - koji nakon 
uboda iglom niti bole niti krvare. Jednostavan trik šakom često 
je prikazivao iglu kako tobože duboko prodire u vještičino tije­
lo. Kada nije bilo "vidljivih znakova" bili su dostatni i "nevidlji­
vi". Pod vješalima jedan je "ubadač" priznao da je doveo do smrti 
dvije stotine dvadeset žena u Engleskoj i Škotskoj, za dobit od 
dvadeset šilinga po komadu".* 

Na suđenjima vješticama nisu bili dopušteni niti dokazi koji 
govore u prilog optuženom niti svjedoci obrane. U svakom slu­
čaju, bilo je gotovo nemoguće dati uvjerljiv alibi za optuženu 
vješticu; pravila dokazivanja imala su specijalni karakter. Na 
primjer, u više od jednog slučaja suprug je potvrdio da je njegova 
žena s njim spavala u trenutku kada je bila optužena da se zabav­
ljala na vještičjem Sabatu; ali nadbiskup je strpljivo objasnio kako 
je demon bio zauzeo mjesto njegove žene. Supruzi si nisu trebali 
umišljati da njihova moć opažanja nadilazi Sotonine moći zavarava­
nja. Lijepe mlade žene bile su same po sebi osuđene na plamen. 

U tom su postojali jaki erotski i mizogini elementi, kao što se 
i može očekivati u seksualno represivnom, muškodominantnom 
društvu u kome su inkvizitori potjecali iz klase nominalno celi-
batnih svećenika. Suđenja su naročitu pozornost posvećivala kvali­
teti i kvantiteti orgazma u navodnim općenjima optuženih s de-

* Na sumračnom teritoriju lovaca na nagrade i plaćenih informatora, podla ko­
rupcija je često pravilo - po cijelom svijetu i tijekom cijele ljudske povijesti. Uzet 
ćemo, gotovo slučajno, jedan primjer. 1994., za naknadu, skupina poštanskih 
inspektora iz Clevelanda, SAD, dogovorila se da će potajno špijunirati i išče­
prkati prijestupnike; nakon toga su izmislili kriminalne optužbe protiv trideset 
dva nedužna poštanska službenika. 



monima ili Đavlom (premda je Augustin bio siguran "da Đavla 
ne možemo nazvati razvratnikom") i naravi Đavlovog "uda" (hlad­
nog, prema svim izvještajima). "Vražja znamenja" su općenito 
pronalažena na grudima ili genitalijama, prema knjizi Ludovica 
Sinistratija iz 1700. Zbog toga su se uklanjale pubične dlačice i 
pažljivo razgledavale genitalije, a to su činili isključivo muški in­
kvizitori. Pri spaljivanju dvadesetogodišnje Ivane Orleanske, 
nakon što joj je haljinu zahvatila vatra, krvnik Rouena je gasio 
plamen tako da bi gledatelji mogli vidjeti "sve tajne koje mogu ili 
trebaju biti u žene". 

Popis onih koje je progutao plamen, samo u jednom jedinom 
njemačkom gradu, Wuerzburgu, u jednoj godini, 1598., nadma-
šuje svaku statistiku i omogućuje nam da se suočimo barem s 
djelićem ljudske stvarnosti: 

Poslužitelj u senatu, po imenu Gering; stara gđa Kanzler; krojačeva debela 
žena; kuharica g. Mengerdorfa; neki stranac; neka strankinja; senator 
Baunach, najdeblji građanin Wuerzburga; stari dvorski kovač; neka stari­
ca; djevojčica, stara devet ili deset godina; djevojčica, njena mlađa sestra; 
majka dviju prethodno spomenutih djevojčica; Lieblerova kći; Goebelovo 
dijete, najljepša djevojka u Wuerzburgu; neki student koji je znao mnogo 
jezika; dva dječaka iz Minstera, obojica stari dvanaest godina; Stepperova 
mala kći; žena koja je čuvala most na ulazu u grad; neka starica; mali sin 
podvornika gradske vijećnice; žena mesara Knertza; mala djevojčica dr. 
Schultza; neka slijepa djevojka; Schwartz, kanonik Hacha... 

I tako dalje i tako dalje. Nekima je poklonjena posebna ljudska 
pozornost: "Mala Valkenbergerova kći je bila smaknuta i spalje­
na privatno". Sveukupno bilo je dvadeset osam javnih spaljivanja 
u tom malom gradu u jednoj godini, a svaki put je spaljeno četiri 
do šest žrtava odjednom,. To je bio svijet u malom onoga što se 
događalo posvuda u Europi. Nitko ne zna koliko je sveukupno 
ljudi ubijeno - možda stotine tisuća, možda milijuni. Oni koji su 
bili odgovorni za progone, mučenja, suđenja, spaljivanja i oprav­
davanje tih postupaka bili su nepristrani. Samo ih pitajte. 

Nisu mogli biti u krivu. Ispovijest o pripadnosti vještičjem 
soju nije mogla počivati na halucinacijama, recimo, ili na pokuša­
ju da se zadovolje inkvizitori i zaustavi mučenje. U tom slučaju, 
kako je objasnio sudac vješticama Pierre de Lancre (u svojoj knjizi 



Opis nestalnosti zlih anđela iz 1612.), katolička crkva bi činila 
veliki zločin spaljujući vještice. Oni koji govore o takvim moguć­
nostima stoga napadaju crkvu i ipso facto počinili su smrtni gri­
jeh. Kritičari spaljivanja vještica su bili kažnjavani i u nekim slu­
čajevima, i sami spaljeni. Inkvizitori i mučitelji su obavljali bo­
gougodni posao. Spašavali su duše. Istjerivali su demone. 

Naravno, čarolije nisu bile jedini prekršaj koji je zasluživao 
mučenje i spaljivanje. Hereza je bila još ozbiljniji zločin koji su i 
katolici i protestanti bezobzirno kažnjavali. U šesnaestom sto­
ljeću učenjak William Tyndale je imao drskosti da razmišlja o 
prevođenju Novog zavjeta na engleski. Ali, kada bi ljudi stvarno 
mogli čitati Bibliju na svom jeziku umjesto na tajnovitom latin­
skom, mogli bi stvarati svoje vlastite, neovisne religijske nazore. 
Mogli bi zamisliti svoju vlastitu, privatnu, neposredovanu vezu s 
Bogom. To je bio izazov sigurnosti zaposlenja rimokatoličkih 
svećenika. Kada je Tyndale pokušao objaviti svoj prijevod, bio je 
progonjen i slijedili su ga po cijeloj Europi. Na kraju je uhvaćen, 
udavljen i potom - za svaki slučaj - spaljen na lomači. Primjerci 
njegovog prijevoda Novog zavjeta (koji je stotinu godina kasnije 
postao temeljem odličnog prijevoda koji je potaknuo engleski 
kralj James), bili su otkrivani kuću po kuću uz pomoć naoružanih 
odreda - to su bili kršćani koji pobožno brane kršćanstvo sprečava­
jući druge kršćane da upoznaju Kristove riječi. Nije bilo vjero­
jatno da će takav nazor, takva klima apsolutnog uvjerenja da zna­
nje treba nagraditi mučenjem i smrću, pomoći onima optuženim 
da su vještice. 

Spaljivanje vještica je odlika zapadne civilizacije koja je, s pov­
remenim političkim iznimkama, blijedila od šesnaestog stoljeća 
nadalje. U posljednjem smaknuću vještica u Engleskoj, obješene 
su žena i njena devetogodišnja kći. Njihov zločin je bio taj da su 
izazvale oluju skidajući čarape. U naše vrijeme vještice i zlodusi 
normalna su pojava u dječjim pričama, istjerivanje demona još 
uvijek se provodi u rimokatoličkoj i drugim crkvama, a zastupni­
ci nekog kulta još uvijek optužuju za čarobnjaštvo ritualne običaje 
drugih kultova. Još uvijek koristimo riječ "pandemonij" (doslov­
ce, svi demoni). Više od pola Amerikanaca izjavljuje u anketama 
da "vjeruje" u postojanje Đavla, a deset posto kaže da je komu-



niciralo s njim, kao što je to redovito govorio i Martin Luther. U 
Priručniku za duhovno ratovanje iz 1992. Rebecca Brown nas 
obavještava da pobačaj i izvanbračni seks "gotovo uvijek završe u 
demonskoj zarazi"; da su meditacija, joga i ratne vještine smišlje­
ne kako bi nedužni kršćani bili zavedeni da služe demonima; i da 
rock muzika nije "nastala samo tako", nego da je to bio pažljivo 
zamišljen plan samog Sotone. Ponekad "su vaši voljeni demonski 
vezani i zaslijepljeni". Demonologija je još i danas dio i prateći 
element mnogih iskrenih religija. 

A što to demoni čine? U Malleusu, Kramer i Sprenger ot­
krivaju da su "đavli... zaposleni time da se upliću u proces nor­
malnog spolnog odnosa i začeća, pribavljajući tako za sebe ljuds­
ko sjeme i prenoseći ga". Demonska umjetna oplodnja u sred­
njem vijeku potječe u najmanju ruku od sv. Tome Akvinskog, 
koji nam u svom djelu O sv. Trojstvu govori da "demoni mogu 
prenositi sjeme koje su prikupili i ubrizgavati ga u tijela drugih". 
Njegov suvremenik, sv. Bonaventura, to objašnjava detaljnije: suc-
cubi "se podaju muškarcima i primaju njihovo sjeme; začudnom 
vještinom, demoni znaju očuvati moć sjemena i kasnije, s božjim 
dopuštenjem, oni postaju incubi i ulijevaju ga u ženske udubi­
ne". Proizvode ovih demonima posredovanih sjedinjenja tako­
đer, kada odrastu, posjećuju demoni. Stvorena je višegeneracijs-
ka transvrsta, povezana spolnim vezama. I sva ta stvorenja, pris­
jetimo se, znaju letjeti; uistinu, ona stanuju u "gornjem zraku". 

U ovim pričama nema svemirskih brodova. Ali, većina središ­
njih elemenata prikaza o susretima s izvanzemaljcima, postoji već 
u njima, uključujući seksualno opsjednutu neljudsku rasu koja 
živi na nebu, prolazi kroz zidove, telepatski komunicira i eksper­
imentira na ljudskom potomstvu. Sve dok ne vjerujemo da de­
moni stvarno postoje, kako možemo shvatiti tako neobični sus­
tav vjerovanja, koji je prihvatio cijeli zapadni svijet (uključujući 
one među nama koje smatramo najmudrijima), koji potvrđuje 
iskustvo svakog novog naraštaja a podučavaju ga Crkva i Država? 
Postoji li stvarna alternativa, osim zajedničke zablude utemelje­
ne na istovrsnoj kemiji mozga i živčanim podsustavima. 

U Knjizi postanka čitamo o anđelima koji opće s "ljudskim kćer­
ima". Mitovi drevne Grčke i Rima izvještavaju o bogovima koji 



se prikazuju ženama kao bikovi, ili labudovi, ili zlatna kiša i u 
tom obliku ih oplođuju. U ranoj kršćanskoj tradiciji, filozofija 
ne proizlazi iz ljudskog genija nego od demonskih spletki, od 
palih anđela koji odaju nebeske tajne svojim ljudskim bračnim 
drugovima. Izvještaji sa sličnim elementima pojavljuju se u svim 
svjetskim kulturama. Usporedno s incubima pojavljuju se araps­
ki djinnovi, grčki satiri, hinduistički bhuti, samoanski hotuapor-
oi, keltski dusii i mnogi drugi. U jednoj epohi opsjednutoj de­
monima, bilo je lako demonizirati one kojih se bojimo ili ih mrz­
imo. Tako se govorilo da je Merlinov otac incubus. Isto se govor­
ilo za Platona, Aleksandra Velikog, Augusta i Martina Luthera. 
Povremeno cijele narode - na primjer Hune ili stanovnike Cipra 
- njihovi neprijatelji optuže da njima gospodare demoni. 

U talmudskoj tradiciji arhetipni succubus je Lilit, koju je Bog 
stvorio iz prašine, zajedno s Adamom. Ona je istjerana iz Raja 
zbog neposlušnosti - i to ne Bogu, nego Adamu. Sve otada ona 
provodi svoje noći zavodeći Adamove potomke. U drevnoj iran­
skoj i mnogim drugim kulturama vjerovalo se da noćne izljeve 
sjemena prouzročuju succubi. Sv. Tereza Avilska je izvijestila o 
živo doživljenom seksualnom susretu s jednim anđelom - anđe­
lom svjetla, ne tame, bila je u to sigurna - kao što su to činile i 
druge žene koje je kasnije posvetila katolička crkva. Cagliostro, 
čarobnjak i varalica iz osamnaestog stoljeća, proširio je glasinu 
da je on, poput Isusa iz Nazareta, proizvod sjedinjenja "djece 
neba i zemlje". 

1645., cornwallska djevojka Anne Jefferies, pronađena je 
omamljena, sklupčana na tlu. Mnogo kasnije ona se prisjetila da 
ju je napalo pola tuceta malih ljudi, odvelo paraliziranu u dvorac 
na nebu, zavelo i vratilo kući. Male ljude je nazivala vilenjacima. 
(Za mnoge pravovjerne kršćane, kao i za inkvizitore Ivane Or­
kanske, to je bila razlika bez značenja. Vilenjaci i vile bili su de­
moni, kratko i jasno.) Vilenjaci se vraćaju da je straše i muče. 
Sljedeće godine ona je uhićena pod optužbom da je vještica. Vi­
lenjaci tradicionalno raspolažu magičnim moćima i mogu paraliz­
irati jednim dodirom. Obični tijek vremena je usporen u vilin­
skoj zemlji. Vile i vilenjaci su reproduktivno nemoćni pa zato 
opće s ljudima i odnose djecu iz kolijevki, ponekad u njoj ostav-



ljajući vilinsku zamjenu, podmetnuto dijete. Sada se čini da je 
opravdano pitati: bi li priča Anne Jefferies da je odrasla u kulturi 
koja vreba izvanzemaljce a ne vilenjake, i NLO-e a ne dvorce u 
zraku, bila ma u čemu različita od priča koje pripovijedaju oni 
koje su "oteli" izvanzemaljci? 

U svojoj knjizi iz 1982. Užas koji dolazi noću: iskustveno istra­
živanje tradicije nadnaravnih napada, David Hufford opisuje 
jednog direktora, sa sveučilišnom titulom, starog oko trideset 
pet godina, koji se sjeća ljeta provedenog u tetkinoj kući. Jedne 
noći vidio je zagonetno svjetlo kako se miče u luci. Zaspao je. Iz 
svog kreveta potom je vidio bijeli svjetleći lik kako se penje ste­
penicama. On je ušao u njegovu sobu, zastao i rekao - antikli-
maktično, čini mi se: "Ovo je linoleum". Neke noći lik je bio 
starica, drug; put - slon. Ponekad je mladić bio uvjeren da je sve 
to samo san; drugi put je bio uvjeren da je budan. Bio je pritisnut 
uz krevet, paraliziran, nesposoban da se makne ili povikne. Srce 
mu je lupalo. Ponestajalo mu je daha. Slični događaji pretegnuli 
su se na mnoge noći. Što se događalo? To je bilo prije no što su se 
naširoko počeli opisivati susreti s izvanzemaljcima. Da je mladić 
znao o izvanzemaljcima, ne bi li njegova starica imala veliku glavu 
i veće oči? 

U nekoliko čuvenih ulomaka Opadanja i propasti Rimskog 
carstva Edward Gibbon opisuje ravnotežu između praznovjerja i 
skepticizma u kasnoj klasičnoj antici: 

Praznovjerje je obavljalo dužnost vjere; fanatizmu je bilo dopušteno koris­
titi se jezikom nadahnuća, a djelovanja slučaja ili lukavštine pripisivana su 
nadnaravnim uzrocima... 

U moderno doba (Gibbon piše sredinom 18-og stoljeća), latentni 
i gotovo nenamjerni skepticizam svojstven je najpobožnijim prirodama. 
Njihovo dopuštanje nadnaravnih istina manje je rezultat aktivne suglas­
nosti, a više hladnog i pasivnog primanja na znanje. Navikao odavno da 
promatra i poštuje nepromjenjivi red Prirode, naš razum ili barem naša 
imaginacija, nije dostatno pripremljena podržavati vidljivu akciju božanstva. 
Ali u prvim razdobljima kršćanstva situacija čovječanstva je bila potpuno 
različita. Najradoznaliji, ili najlakovjerniji medu poganima, često su bili 
prisiljeni ući u društvo koje je tvrdilo da stvarno postoje čudesne sile. Prim­
itivni kršćani su stalno boravili na mističnom tlu i njihovi duhovi su bili 
navikli vjerovati u najčudnovatije događaje. Činilo im se ili su tako umiš-



ljali kako ih neprestance napadaju demoni, tješe vizije, savjetuju proročan­
stva, kako su uvijek čudesno spašeni iz opasnosti, od bolesti, same smrti, 
zahvaljujući zamolbama crkve. 
Čvrsto su vjerovali daje zrak koji dišu naseljen nevidljivim neprijateljima; 
bezbrojnim demonima koji paze na svaku priliku i preuzimaju svaki oblik, 
da zastraše i prije svega da dovedu u iskušenje, njihovu nezaštićenu vrlinu. 
Mašta, pa čak i osjetila, bila su zavaravana iluzijama neukroćenog fanatiz­
ma; pustinjak, čija je ponoćna molitva bila prekinuta nenamjernim 
drijemežom, mogao je lako povjerovati u fantome užasa ili sreće koji su 
zaposjeli njegov san i budna sanjarenja... 
Praksa praznovjerja toliko je svojstvena masama da one, ako ih se na silu 
probudi, još uvijek žale za gubitkom ugodnih vizija. Njihova ljubav spram 
čudesnog i nadnaravnog, njihova radoznalost glede budućih događaja, nji­
hova snažna sklonost da proširuju svoje nade i strahove izvan granica vidl­
jivog svijeta, bio je glavni razlog koji je išao u prilog politeizmu. Nužnost 
vjerovanja u neukom narodu je tako velika da će nakon pada bilo kojeg 
mitološkog sustava vrlo vjerojatno uslijediti neki drugi sustav praznovjerja... 

Ostavimo po strani Gibbonov socijalni snobizam: đavo je mučio 
i gornje klase, pa čak i engleskog kralja Jamesa i prvog monarha 
iz dinastije Stuart. On je napisao praznovjernu knjigu o demoni­
ma (Demonologija, 1597.). Bio je i pokrovitelj velikog prijevoda 
Biblije na engleski, koji još uvijek nosi njegovo ime. Upravo je 
mišljenje kralja Jamesa bilo da je duhan "đavolja trava", pa je i niz 
vještica bilo optuženo zbog njihove ovisnosti o toj drogi. Ali do 
1628., James je postao potpuno skeptičan - uglavnom zato što se 
otkrilo kako su se neki mladići lažno predstavljali kao da su op­
sjednuti demonima i pritom optuživali nevine ljude da su vješ­
tice. Ako pretpostavimo da je skepticizam za koji Gibbon govori 
da je karakterizirao njegovo vrijeme oslabio do danas i da je ba­
rem malo od divlje lakovjernosti koju pripisuje kasnom klasič­
nom dobu, preostalo do današnjice, zar ne trebamo očekivati da 
ćemo nešto poput demona pronaći u nekoj niši današnje popu­
larne kulture? 

Naravno, zagovornici izvanzemaljskih posjeta će me brzo pod­
sjetiti da postoji i druga interpretacija ovih povijesnih paralela: 
izvanzemaljci nas posjećuju oduvijek, vrebaju na nas, kradu našu 
spermu i jajašca, oplođuju nas. U ranija vremena prepoznavali 
smo ih kao bogove, demone, vile ili duhove; tek sada shvaćamo 



da su to bili izvanzemaljci koji su nas posjećivali tijekom svih tih 
tisućljeća. Jacques Valle je, primjerice, zagovarao takve ideje. Ali, 
zašto onda prije 1947. nije bio gotovo niti jednog prijavljenog 
letećeg tanjura? Zašto niti jedna od glavnih svjetskih religija ne 
koristi tanjure kao ikone božanskog? Zašto dosad nije bilo upo­
zorenja o opasnostima od visoke tehnologije? Zašto taj genetski 
eksperiment, ma kakav bio njegov cilj, nije dosad završen, tisućama 
godina nakon što su ga otpočela bića koja nas daleko nadmašuju 
u tehnološkom znanju? Zašto bismo bili u nevolji ako ovaj pro­
gram uzgoja zapravo treba usavršiti našu rasu? 

Slijedeći ovu liniju argumentacije, mogli bismo anticipirati sa­
dašnje zagovornike starih vjerovanja da će razumjeti kako su "iz­
vanzemaljci" nekadašnje vile, bogovi ili demoni. Zapravo, pos­
toji nekoliko suvremenih sljedbi (raelijanci, na primjer) koje sma­
traju da su bogovi došli na zemlju uz pomoć NLO-a. Neki ljudi 
koje su navodno oteli izvanzemaljci tvrde da su oni, ma koliko 
odvratni, zapravo "anđeli" ili "Božji poslanici". A postoje i oni 
koji još uvijek misle da su to demoni. 

U knjizi Pričest Whitleyja Striebera, izvještaju iz prve ruke o 
susretu s izvanzemaljcima, autor nam priopćuje: 

To što se tamo nalazilo bilo mi je tako monstruozno ružno, tako prljavo, 
mračno i podmuklo. Naravno, to su bili demoni. Morali su biti... Još uvijek 
se sjećam te stvari kako puže, tako odvratno ružna, s rukama i nogama poput 
udova velikog kukca, očiju uperenih prema meni. 

Navodno Strieber danas dopušta da su ovi noćni užasi bili snovi 
ili halucinacije. 

Članci o NLO-ima u fundamentalističkoj enciklopediji The 
Christian News, obuhvaćaju i ove naslove Nekršćanske fanatične 
opsesije, Znanstvenici vjeruju da su NLO-i djelo vraga. Projekt 
raskrinkavanja duhovnih krivotvorina iz Berkeleyja, Kalifornija, 
uči nas da su NLO-i demonskog podrijetla; Aquarianska crkva 
univerzalne službe iz McMinvillea, Oregon, tvrdi da su svi iz­
vanzemaljci neprijateljski nastrojeni. Bilten Priopćenja kozmičke 
svijesti iz 1993. obavještava nas da oni koji lete u NLO-ima sma­
traju ljude laboratorijskim životinjama, žele da im se klanjamo, 
ali da ih se može zastrašiti božjim molitvama. Neki koje su oteli 
izvanzemaljci bili su prognani iz svojih evangeličkih religijskih 



zajednica; njihove priče su previše sličile na sotonizam. Funda-
mentalistički traktat iz 1980., Eksplozija kultova, koji je napisao 
Dave Hunt, otkriva da: 

NLO-i... očito nisu fizički nego su to demonske manifestacije iz druge 
dimenzije, sračunate na to da izmijene ljudski način mišljenja... Navodni 
NLO-entiteti koji su navodno fizički komunicirali s ljudima, uvijek su 
izražavali iste četiri laži koje je zmija priopćila Evi... Ova bića su demoni 
i pripremaju se za Antikristov dolazak. 

Niz sljedbi smatra da su NLO-i i izvanzemaljci koji otimaju ljude 
predznaci "vremenskog kraja". 

Ako NLO-i dolaze s druge planete ili iz druge dimenzije, šalje 
li ih isti Bog koji nam se otkrivao u bilo kojoj od glavnih religija? 
Ništa u fenomenu NLO, žale se fundamentalisti, ne navodi vje­
rovanje u jednog, pravog Boga, dok je mnogo toga u suprotnosti 
s Bogom kako ga ocrtava Biblija i kršćanska tradicija. New Age: 
kršćanska kritika Ralpha4 Ratha (1990.) raspravlja o NLO-ima, 
što je tipično za ovu vrstu literature, s krajnjom lakovjernošću. 
Njihovoj svrsi služi bolje prihvatiti NLO-e kao stvarnost i ocr­
njivati ih kao instrumente Sotone i Antikrista, nego koristiti oš­
tricu znanstvenog skepticizma. Ovo oruđe, jednom izbrušeno, 
moglo bi izvršiti više od ograničene hereziotomije. 

Kršćanski fundamentalistički autor Hal Lindsey, u religijskom 
bestseleru iz 1994. pod nazivom Planet Zemlja - 2000 AD, piše: 

Potpuno sam se uvjerio da su NLO-i stvarni... Njima upravljaju izvanze­
maljska bića velike inteligencije i snage... vjerujem da ova bića nisu samo 
izvanzemaljskog nego i natprirodnog podrijetla. Jednostavno rečeno, mis­
lim da su to demoni... dio Sotonine zavjere. 

A što su dokazi za ovaj zaključak? Uglavnom, to su jedanaesti i 
dvanaesti stih iz Luke, glava 21, gdje Isus govori o "velikim zna­
kovima s Neba" - pritom se ne opisuje ništa slično NLO-ima -
koji dolaze u posljednjim danima. Tipično, Lindsey se ne obazire 
na stih 32 u kome Isus vrlo jasno govori o događajima u prvom a 
ne dvadesetom stoljeću. 

Postoji također i kršćanska tradicija prema kojoj izvanzemalj­
ski život ne može postojati. U Kršćanskim novostima od 23. 05. 

1994., na primjer, doktor teologije Gary Crampton nam govori 
ovako: 



Biblija, eksplicitno ili implicitno, govori o svakom području života; nikad 
nas ne ostavlja bez odgovora. Biblija nigdje eksplicitno niti ne potvrđuje 
niti negira inteligentni izvanzemaljski život. Ipak, implicitno, Sveto pismo 
negira postojanje takvih bića, negirajući istovremeno i mogućnost letećih 
tanjura... Sveto pismo gleda na zemlju kao na središte svemira... Prema 
Petru, Spasitelj koji leti s planeta na planet, ne dolazi u obzir. Ovdje je 
odgovor na pitanje o inteligentnom životu na drugim planetima. Kada bi 
ga bilo, tko bi ih spasio? Sigurno ne Krist... Iskustva koja nisu u suglasnosti 
s učenjima Svetog Pisma moraju uvijek biti otkrivena kao lažna. Biblija 
ima monopol na istinu. 

Ali mnoge kršćanske grupacije - primjerice rimokatolici - pot­
puno su otvorenog duha, nemaju apriornih prigovora protiv, ali 
niti ne insistiraju na postojanju izvanzemaljaca ili NLO-a. 

Ranih šezdesetih tvrdio sam kako su priče o NLO-ima stvorene 
najvećim dijelom da bi zadovoljile religijske težnje. U doba kada 
je znanosti zakomplicirala nekritičko pristajanje uz starodrevne 
religije, nastale su alternative božjoj hipotezi: odjevene u znan­
stveni žargon, neizmjerne moći "objašnjavane" su površno znan­
stvenom terminologijom, prošarane starim bogovima i demoni­
ma koji silaze s neba da bi nas progonili, dali nam proročke viz­
ije, mučili nas vizijama o boljoj budućnosti: to je bila misterijska 
religija svemirskog doba u nastajanju. 

Folklorist Thomas E. Bullard pisao je 1989. da 
izvještaji o susretima s izvanzemaljcima djeluju kao ponovno prepričava­
nje starih tradicija o nadnaravnim susretima, pri čemu izvanzemaljci služe 
u funkcionalnim ulogama božanskih bića. 

On zaključuje: 
Znanost je možda istjerala duhove i vještice iz naših vjerovanja, ali izvan­
zemaljci su brzo zauzeli ispražnjeno mjesto, obavljajući istu funkciju. Samo 
su izvanzemaljske vanjske zamke nove. Sav strah i psihološke drame zbog 
susreta s njima jednostavno su našle ponovno svoj put k nama, gdje se bave 
svojim starim poslom u legendarnom području u kojem stvari noću 
oživljavaju. 

Je li moguće da ljudi svih vremena i mjesta povremeno doživlja­
vaju živahne, realistične halucinacije, često seksualnog sadržaja, 
o tome kako su ih otela strana, telepatska, zračna bića koja pro­
laze kroz zidove, ispunjena prevladavajućim kulturnim idiomom, 



isisanim iz duha vremena. Drugi, koji osobno nisu imali takvo 
iskustvo, misle da je to uznemiravajuće i na neki način poznato. 
Oni proširuju priču. Ubrzo, priča počinje dobivati svoj vlastiti 
život, inspirira druge koji pokušavaju shvatiti svoje vlastite vizije 
i halucinacije, ulazi u područje folklora, mita i legende. Veza iz­
među sadržaja spontanih halucinacija temporalnog režnja i para­
digme o otmicama izvanzemaljaca, konzistentna je s takvom hipot­
ezom. 

Možda smo, u doba kada su svi znali da bogovi silaze na Zem­
lju, halucinirali bogove; kada su svi bili upoznati s demonima, 
onda smo vidjeli incube i succube; kada su vile bile široko prihva­
ćene, vidjeli smo vile; u doba spiritualizma, sretali smo duhove; a 
kada su stari mitovi izblijedili, tada smo počeli misliti da su iz­
vanzemaljska bića moguća i u tom pravcu su krenule naše hip-
nogoške slike. 

Djelići pjesmica na stranim jezicima, slike, događaji koje smo 
vidjeli, priče koje smo ovlaš čuli u djetinjstvu, mogu se točno 
reproducirati desecima godina kasnije bez ikakva svjesnog sjeća­
nja o tome kako su ušli u našu glavu. "U divljoj vrućici, ljudi ne 
znajući mogu govoriti drevnim jezikom", kaže Hermann Melville 
u Moby Dicku "a kada se misterij ispita... pokazuje se uvijek da 
je u njihovom zaboravljenom djetinjstvu, netko stvarno govorio 
tim drevnim jezikom u njihovoj prisutnosti". U našem svako­
dnevnom životu mi bez napora i nesvjesno inkorporiramo kul­
turne norme i prisvajamo ih. 

Slično udisanje motiva postoji u shizofrenim "komandnim 
halucinacijama". Ovdje se ljudima čini da im je neka upečatljiva 
mitska figura naredila da nešto učine. Netko im je naredio da 
ubiju političkog ili narodnog vođu, pobijede britanske napadače, 
sebe ozlijede, jer je to želja Božja, ili Isusova ili Sotonina, demo­
na, anđela ili - u posljednje vrijeme - izvanzemaljaca. Shizofreničar 
je zaokupljen jasnom i snažnom zapovijesti nekog glasa koji nit­
ko drugi ne može čuti i koji subjekt na neki način mora identi­
ficirati. Tko bi mogao dati takvu zapovijest? Tko može govoriti 
u njihovoj glavi? Kultura u kojoj smo odgojeni nudi nam odgovor. 

Pomislite na snagu repetitivnih slika u reklamnoj industriji, 
posebice kako ona djeluje na sugestibilne gledatelje i čitatelje. 



One nas mogu navesti da povjerujemo gotovo bilo što - čak i to 
da je pušenje prava stvar. U naše vrijeme tobožnji izvanzemaljci 
su predmet nebrojenih science fiction priča, novela, televizijskih 
drama i filmova. NLO-i su redovita tema tjednih tabloida posve­
ćenih falsifikacijama i mistifikacijama. Film koji je donio jednu 
od najvećih zarada svih vremena govori o izvanzemaljcima jako 
sličnim onima koje opisuju "žrtve" izvanzemaljaca. Prikazi o iz-
vanzemaljcirna-otmičarima relativno su bili rijetki do 1975., kada 
je bila emitirana vjerna televizijska dramatizacija slučaja Hillov-
ih. Drugi skok u popularnosti dogodio se nakon 1987., kada je 
Stfieberov navodni izvještaj iz prve ruke, s upečatljivom slikom 
izvanzemaljca s velikim očima na ovitku, postao bestselerom. 
Nasuprot tome, danas čujemo vrlo malo o incubima, vilama i 
vilenjacima. Kamo li su otišli? 

Daleko od toga da budu globalne, ovakve priče o izvanzemalj­
cima su razočaravajuće lokalne. Velika većina potječe iz Sjeverne 
Amerike. One jedva da transcendiraju američku kulturu. U dru­
gim zemljama čuje se o izvanzemaljcima s ptičjim glavama ili o 
onima koji nalikuju na kukce, reptile, robote, koji su plavokosi i 
plavooki (ovi posljednji, tipično, potječu iz sjeverne Europe). 
Svaka skupina izvanzemaljaca, kažu, ponaša se različito. Jasno je 
da kulturni faktori igraju važnu ulogu. 

Dugo prije no što je izmišljen termin "leteći tanjuri" ili NLO, 
znanstvena fantastika je bila napučena "malim zelenim ljudima" i 
"kukcolikim čudovištima". Nekako se dogodilo da su mala bića 
bez kose, s velikim glavama (i očima) postala naši tipični izvanze­
maljci. Možete ih vidjeti u jeftinim SF časopisima iz dvadesetih i 
tridesetih godina (i na primjer, kao ilustraciju Marsijanaca koji 
šalju radio-poruke Zemlji u časopisu Kratki val i televizija, iz 
12.mj. 1937.). Slika potječe možda od naših udaljenih preda­
ka, kako ih je oslikao britanski pionir znanstvene fantastike, H. 
G. Wells. Wells je tvrdio da su ljudi evoluirali iz primata mnogo 
manjeg mozga, ali dlakavijih od nas, koji su u atletskim vještina­
ma uvelike nadmašivali viktorijanske sveučilišne profesore; ek-
strapolirajući ovaj trend u daleku budućnost, nagovijestio je da 
će naši potomci biti gotovo bez kose, s ogromnim glavama i da će 



jedva biti u stanju samostalno hodati. Napredna bića iz drugih 
svjetova mogla bi nalikovati na njih. 

Tipični moderni izvanzemaljac o kome se izvještava u Ameri­
ci osamdesetih i devedesetih godina je malen, s disproporcional­
no velikom glavom i očima, nerazvijenih crta lica, nema vidljivih 
obrva niti genitalija, a koža mu je nježna i sivkasta. Donekle me 
podsjeća na fetus u otprilike dvanaestom tjednu trudnoće ili na 
dijete koje umire od gladi. Zašto su tako mnogi od nas opsjednu­
ti fetusima ili pothranjenom djecom i zamišljaju da nas oni na­
padaju i spolno manipuliraju, zanimljivo je pitanje. 

U najnovije doba u Americi, izvanzemaljci se počinju razliko­
vati od malog sivog motiva. Jedan psihoterapeut, Richard Boylan 
iz Sacramenta, kaže: 

Imate tip koji je visok između stotinu i pet i stotinu dvadeset centimetara; 
tip koji je visok između stotinu pedeset i stotinu osamdeset centimetara; i 
onaj koji je visok od dvjesto deset do dvjesto četrdeset centimetara. Imate tip 
s tri, četiri ili pet prstiju, koji ima jastučiće na kraju prstiju ili sisaljke; imate 
prste koji su paučinasti ili nisu takvi; imate velike bademaste oči podignute 
nagore, na van ili su horizontalne; imate izvanzemaljce sa zjenicama poput 
proreza; imate i druge različite tjelesne tipove - takozvani tip bogomoljke, 
reptoidni tip... To su oni o kojima često čujem. Postoji i nekoliko egzotičnih 
i jedinstvenih slučajeva o kojima govorim s oprezom, barem dok ne dobijem 
još nekoliko sličnih opisa. 

Unatoč ovoj očitoj raznovrsnosti izvanzemaljaca, čini mi se da 
oni ipak odražavaju banalni univerzum. Oblik navodnih izvanze­
maljaca obilježen je nedostatnom imaginacijom i preokupacijom 
ljudskim brigama. Niti jedan od spomenutih tipova iz svih iz­
vještaja nije onako čudesan kakav bi vam se činio kakadu da nika­
da prije niste vidjeli pticu. Svaki udžbenik protozoologije, ili bak-
teriologije ili mikologije ispunjen je čudima koja daleko nadma-
šuju i najegzotičnije opise izvanzemaljaca. Oni koji vjeruju u njih 
shvaćaju obične elemente u svojim pričama kao primjere istini­
tosti, a ne kao dokaz da su njihove priče nastale iz naše zajed­
ničke kulture i biologije. 



8. poglavlje 

O RAZLICI IZMEĐU PRAVIH I LAŽNIH 
VIZIJA 

Lakovjerni um... oduševljava se vjerovanjem u neobične stvari i, što 
čudnije one bile, on ih to lakše prihvaća; nikad se ne obazire na one 
koje su jednostavne i vjerojatne budući da u to svatko može vjerovati. 

Samuel Butler, Karakteri (1667-9) 

Samo jedan trenutak u zamračenoj sobi osjetio sam neku priliku 
- je li to mog ao biti duh? Ili, postoji neko kratko kretanje; vidim 
ga krajičkom oka, a kad okrenem glavu nema ničega. Zvoni li to 
telefon, ili si to samo "umišljam"? U čudu, čini mi se da osjećam 
slani zrak s obala Coney Islanda, iz mog djetinjstva. Zalazim iza 
ugla u nepoznatom gradu u kome sam prvi put, a ispred mene je 
tako poznata ulica da mi se čini kao da je poznajem cijelog života. 

U ovim uobičajenim iskustvima, općenito smo nesigurni što 
da učinimo sljedeće. Varaju li me oči (uši, nos ili pamćenje)? Ili 
stvarno i istinito vidim nešto što je izvan običnog toka Prirode? 
Trebam li to zadržati za sebe ili reći drugima? 

Odgovor u mnogome ovisi o mojoj okolini, prijateljima, oni­
ma koje volim i kulturi u kojoj živim. U krajnje krutom, prak­
tično orijentiranom društvu, možda moram biti oprezan pričam 
li o takvim iskustvima. Ona me mogu označiti kao luckastog, 
bolesnog, nepouzdanog. Ali u društvu koje spremno vjeruje u 
duhove, utvare, priče o ovakvim iskustvima mogu donijeti odo­
bravanje, čak i ugled. U prvom slučaju, bit ću u iskušenju da 



cijelu stvar potisnem, u drugom, možda čak da je uveličam ili još 
malo dodam kako bi izgledala još čudnovatije nego što se čini. 

Charles Dickens, koji je živio u kulturi u kojoj je cvjetala 
racionalnost, ali i spiritualizam, opisao je dilemu ovim riječima 
(iz njegove kratke priče "Da se uzme cum grano salis"): 

Uvijek sam opažao nedostatak hrabrosti, čak i u ljudi nadmoćne inteligen­
cije i kulture, koji šteti njihovim psihološkim iskustvima ako su ona neo­
bične naravi. Gotovo svi ljudi se boje da ono što mogu priopćiti na takav 
način, neće imati paralelu ili odjek u slušateljevu unutarnjem životu, i da 
će se u to posumnjati ili čak ismijati. Istinoljubivi putnik koji je možda 
vidio neko neobično stvorenje nalik na morsku zmiju, neće se to bojati 
spomenuti; ali isti putnik, ako ima neki jedinstveni predosjećaj, impuls, 
ako mu misli odlutaju, ima neku viziju ili (takozvani) san, ili drugu 
značajnu mentalnu impresiju, oklijevat će prije no što je prizna. Ovoj 
suzdržljivosti pripisujem najveći dio nejasnoća kojima su obavijeni ovi 
predmeti. 

U naše doba još je više omalovažavajućeg ismijavanja. Ali suz-
držljivost i nejasnoća se spremnije nadvladavaju, primjerice u 
"ohrabrujućoj" okolini koju može stvoriti terapeut i hipnotizer. 
Na nesreću - a neki ljudi u to ne mogu povjerovati - u tom slu­
čaju je razlika između imaginacije i sjećanja često zamagljena. 

Neki ljudi koji tvrde da su ih oteli izvanzemaljci kažu da se 
sjećaju tog iskustva i bez hipnoze; za mnoge to nije slučaj. Ali 
hipnoza je nepouzdan način da se osvježi pamćenje. Ona često 
izvlači na površinu proizvode mašte, fantazije i igre, kao i prava 
sjećanja, a pritom niti pacijent niti terapeut nisu u stanju razliko­
vati jedne od drugih. Hipnozi je, čini se, svojstveno stanje pov­
išene sugestibilnosti. Sudovi su je prestali koristiti kao izvor doka­
za, pa čak i kao sredstvo kriminalističkih istraga. Udruženje 
američkih liječnika smatra da su sjećanja koja se pojavljuju za 
hipnoze manje pouzdana od onih koja se prizivaju bez nje. Stan­
dardni medicinski udžbenik (Harold I. Kaplan, Priručnik iz psi­
hijatrije, 1989.) upozorava na "veliku vjerojatnost da će vjerova­
nja hipnotizera biti prenijeta pacijentu i uvrštena među ono što 
pacijent vjeruje da se prisjeća, snažno uvjeren kako su to njegova 
prava sjećanja". Tako, zapravo, činjenica da hipnotizirani ljudi 
ponekad prepričavaju priče o tome kako su ih oteli izvanzemalj-



ci, ima slabu težinu. Postoji opasnost da subjekti - barem u nekim 
stvarima - toliko žele ugoditi hipnotizeru da ponekad reagiraju i 
na suptilne poticaje, kojih možda čak ni hipnotizer nije svjestan. 

U istraživanju Alvina Lawsona s Kalifornijskog državnog 
sveučilišta u Long Beachu, osam subjekata prethodno provje­
renih kako bi se eliminirali namjerni varalice, hipnotizirao je 
liječnik pri čemu ih je obavijestio da su bili oteti, odvedeni na 
svemirski brod i tamo pregledani. Potom je, bez daljih informa­
cija, od njih zatraženo da opišu iskustvo. Njihovi izvještaji, od 
kojih je većinu bilo lako izvući od ispitanika, nisu se ni u čemu 
razlikovali od izvještaja onih koji od početka tvrde da su ih oteli 
izvanzemaljci. Istina, Lawson je ispitivao ove ljude kratko i iz­
ravno; ali u mnogim slučajevima i terapeuti ispituju izravno ljude 
koji su imali navodne susrete s izvanzemaljcima, neki od njih u 
najsitnije detalje, a drugi neizravno i suptilnije. 

Psihijatar George Ganaway (kako to prenosi Lawrence Wright) 
jednom je sugerirao pacijentici pod hipnozom da u njenom sje­
ćanju nedostaje pet sati određenog dana. Kada je spomenuo sjaj­
no lebdeće svjetlo, ona je odmah počela govoriti o NLO-ima i 
izvanzemaljcima. Kada je insistirao na tome da je samo eksperi­
mentirao, ona je počela stvarati detaljnu priču o otmici. Ali, kada 
se probudila iz transa i pogledala video snimku sesije, priznala je 
da je zapravo govorila o nečemu nalik na san. Ipak, cijelu godinu 
iza toga ona se neprekidno prisjećala sadržaja tog sna. 

Elizabeth Loftus, psihologinja sa Washingtonskog sveučilišta, 
otkrila je da nehipnotizirani ispitanici mogu lako biti navedeni da 
vjeruju kako su vidjeli nešto što uistinu nisu vidjeli. U tipičnom 
pokusu, ispitanici gledaju film o saobraćajnoj nesreći. Kada ih 
ispituju o tome što su vidjeli, usputno im daju lažnu informaciju. 
Primjerice, usputno se spomene znak obveznog zaustavljanja, 
premda ga nije bilo na filmu. Mnogi se ispitanici potom marljivo 
prisjećaju tog znaka. Kada se otkrije varka, neki živo protestira­
ju, naglašavajući kako se jasno sjećaju znaka. Šo je duže vremen­
sko razdoblje između gledanja filma i davanja lažne informacije, 
više ljudi dopuštaju da im se mijenja sjećanje. Loftusova tvrdi da 
"sjećanja o nekom događaju više nalikuju na priči koja prolazi 
kroz stalne izmjene, negoli paketu prvobitnih informacija". 



Postoje mnogi drugi slučajevi, neki - poput nepouzdanog sje­
ćanja o tome da smo se kao dijete izgubili na tržnici, recimo -
imaju veći emotivni utjecaj. Jednom, kada je sugerirana ključna 
ideja, pacijent često uvjerljivo dodaje okolne detalje. Lucidna, ali 
potpuno lažna sjećanja mogu se lako potaknuti uz pomoć neko­
liko ovlašnih poticaja i pitanja, posebice u terapeutskom okružju. 
Sjećanje može biti zagađeno. Lažna sjećanja mogu se ugraditi čak 
i u umove koji sebe ne smatraju ranjivima i nekritičnima. 

Predsjednik Ronald Reagan, koji je proveo Drugi svjetski rat 
u Hollywoodu, živo je opisao svoju vlastitu ulogu u oslobađanju 
žrtava nacističkih koncentracijskih logora. Živeći u filmskom 
svijetu, on je očito pobrkao film koji je vidio sa stvarnošću koju 
nije doživio. U mnogim prigodama tijekom njegovih predsjed­
ničkih kampanja, gosp. Reagan je pričao epsku priču o hrabrosti 
i žrtvovanju u Drugom svjetskom ratu, što je trebala biti inspiraci­
ja za sve nas. Samo što se to nikad nije dogodilo; bila je to fabula 
filma Krilo i molitva - koji je i mene impresionirao kada sam 
imao devet godina. Mnogi drugi slučajevi ove vrste mogu se 
pronaći u Reaganovim javnim izjavama. Nije teško zamisliti oz­
biljne opasnosti koje nastaju iz situacija u kojima politički, vojni, 
znanstveni ili religijski lideri nisu u stanju razlikovati činjenice 
od živahne fikcije. 

U pripremama za svjedočenje pred sudom, odvjetnici uvjež­
bavaju svoje svjedoke. Često ih tjeraju da iznova i iznova ponav­
ljaju priču, sve dok ona ne "sjedne". Zatim, kad stvarno svje­
doče, ono što pripovijedaju zapravo je priča iz odvjetnikova ure­
da. Nijanse više nisu prepoznatljive. Ili, priča možda više ne odgo­
vara, čak niti u glavnim obrisima, onome što se stvarno dogodilo. 
Zgodno je ako svjedoci zaborave da su njihova sjećanja prerađena. 

Ove činjenice su značajne želimo li procijeniti društvene 
učinke reklame i nacionalne propagande. Ali ovdje nam služe da 
naglasimo kako u postupanju s navodnim žrtvama izvanzemaljaca 
- naime, do intervjua obično dolazi mnogo godina nakon navod­
nog događaja - terapeuti moraju biti vrlo pažljivi kako ne bi slu­
čajno usadili ili odabrali priče koje onda izranjaju kao "sjećanja". 

Možda je ono čega se stvarno sjećamo niz fragmenata sjećanja 
prišivenih na platno koje smo sami izatkali. Ako dovoljno pažljivo 



šivamo, stvorit ćemo zapamtljivu priču koje se lako prisjetiti. 
Same fragmente, nepovezane asocijacijama, teže je prizvati. Situ­
acija je prilično slična metodi same znanosti, gdje je lako sjetiti 
se mnogih izoliranih podataka ukoliko su uklopljeni i objašnjeni 
unutar okvira teorije. Tada se mnogo lakše sjećamo teorije nego 
podataka. 

U znanosti se teorije uvijek ponovno procjenjuju i suočavaju 
s novim podacima; ako su podaci u ozbiljnom nesuglasju - prelaze 
preko margine pogrešivosti - teorija se mora revidirati. Ali u 
svakodnevnom životu vrlo smo rijetko suočeni s novim činjeni­
cama o davno prošlim događajima. Naša sjećanja gotovo se nikad 
ne dovode u pitanje. Ona mogu, umjesto toga, biti zamrznuta u 
mjestu, bez obzira na to koliko šupljikava bila ili mogu postati 
djelo trajne umjetničke revizije. 

Više od bogova i demona, najpoznatija prikazanja su ona svetaca, 
posebice Djevice Marije u Zapadnoj Europi, od kasnog srednjo­
vjekovlja do modernog doba. I dok priče o izvanzemaljcima -
otmičarima imaju više okus profanih, demonskih prikazanja, uvid 
u mit o NLO-ima može se također osvijetliti poput vizija koje 
označavamo kao svete. Možda najbolje poznate vizije takve vrste 
jesu one Djevice Orkanske u Francuskoj, Sv. Brigite u Švedskoj 
i Girolama Savonarole u Italiji. Ali prikladnija za našu svrhu su 
prikazanja koja su doživjeli pastiri, seljaci i djeca. U svijetu kojim 
vladaju nesigurnost i strah, ovi ljudi su žudjeli za kontaktom s 
božanskim. Detaljan prikaz takvih događaja u Castilli i Kataloniji 
je dao William A. Christian ml. u svojoj knjizi Prikazanja u kas­
noj srednjovjekovnoj i renesansnoj Španjolskoj (1981.). 

U tipičnom slučaju, seoska žena ili dijete izvještavaju da su 
susreli djevojku ili neobično malu ženu - možda stotinu ili sto­
tinu dvadeset centimetara visoku - koja se otkriva kao Djevica 
Marija, Majka Božja. Ona traži od zapanjenog svjedoka da ide 
kod seoskih otaca ili lokalnih crkvenih vlasti i da im naredi da se 
mole za mrtve, ili da slušaju božje zapovijesti, da sagrade neko 
svetište upravo na mjestu susreta u polju. Ako se to ne izvrši, 
Djevica prijeti strogim kaznama, možda čak i kugom. Alterna­
tivno, u vremenu kuge, Marija obećava da će izliječiti bolest, ali 
samo ako njen zahtjev bude zadovoljen. 



Svjedok pokušava učiniti kako mu je rečeno. Ali kada obavijesti 
oca ili supruga ili svećenika, oni joj naređuju da nikome ne priča 
dalje tu priču; to je samo ženska budalaština ili priglupost ili 
demonska halucinacija. Zato ona šuti. Nešto kasnije, ona ponovno 
susreće Mariju, koja je nezadovoljna zato što se njen zahtjev nije 
ispunio. 

"Neće mi vjerovati", žali se svjedok. "Daj mi neki znak". Traži 
se dokaz. 

Zato Marija - koja, čini se, nije prije znala da će morati dati 
dokaze - daje znak. Seljaci i svećenici su odmah uvjereni. Gradi 
se svetište. U neposrednoj blizini dolazi do čudotvornih ozdrav­
ljenja. Hodočasnici dolaze izdaleka. Svećenici su zaposleni. 
Ekonomija cvjeta. Izvorni svjedok je imenovan čuvarem svetiš­
ta. 

U većini slučajeva za koje znamo, sastavlja se povjerenstvo za 
istragu koje se sastoji od civilnih i crkvenih vlasti, koji potvrđuju 
istinitost vizije, unatoč prvobitnog, gotovo isključivo muškog 
skepticizma. Ali, standardi dokazivanja nisu jako visoki. U jed­
nom slučaju mirno je prihvaćeno svjedočanstvo deliričnog os-
mogodišnjaka, dano dva dana prije njegove smrti od kuge. Neka 
od povjerenstava prosuđivala su istinitost desetljećima, čak i sto­
ljeće nakon događaja. 

U knjizi O razlici istinitih i lažnih vizija, jedan stručnjak za 
ovaj predmet, Jean Gerson, oko 1400., napravio je sažetak kri­
terija za prepoznavanje vjerodostojnog svjedoka prikazanja: jedan 
od kriterija je volja da se prihvati savjet od političke ili religiozne 
hijerarhije. Na taj način, svatko tko je vidio prikazanje neugod­
no po one na vlasti bio je ipso facto nepouzdani svjedok, a sveci i 
djevice često su mogli biti natjerani da govore štogod bi vlasti 
željele, čuti. 

"Znakovi" koje navodno daje Marija, dokazi koji se nude i 
smatraju uvjerljivima, uključivali su običnu svijeću, komadić svile, 
magnetni kamen; komadić šarene keramičke pločice; otiske sto­
pala; način na koji je svjedok neuobičajeno brzo sakupljao čičke; 
jednostavni drveni križ zaboden u zemlju; modrice i rane na svje­
doku; i niz iskrivljenja - dvanaestogodišnjak, primjerice, koji neo­
bično drži ruku, ili noge okrenute unatrag, ili zatvorena usta što 



je vidjelicu privremeno učinilo "nijemom" i što bi se izliječilo 
onog časa kad je njena priča prihvaćena. 

U nekim slučajevima, izvještaji se uspoređuju i koordiniraju 
prije no što se svjedoči. Na primjer, mnogi svjedoci u malom 
gradu govore o visokoj, svjetlećoj ženi obučenoj u bijelo koja 
nosi dijete na rukama i okružena je zrakama koje osvjetljavaju 
ulicu u noći. Ali u drugim slučajevima, ljudi koji su stajali tik kraj 
svjedoka nisu vidjeli ništa, kao u ovom izvještaju o jednom prika­
zanju iz Castille, 1617. godine: 

"Jao, Bartolomeo, djeva koja mi dolazi zadnjih par dana, približava se 
livadom. Sada kleči i grli križ - pogledaj je, pogledaj je!" Mladić, premda je 
gledao napeto koliko je mogao, nije vidio ništa osim nekoliko malih ptica 
oko i iznad križa. 

Moguće motive za izmišljanje i prihvaćanje takvih priča nije teš­
ko naći: posao za svećenike, bilježnike, tesare i trgovce, i drugi 
poticaji lokalnoj ekonomiji u doba depresije; poboljšani društveni 
status svjedoka i njegove obitelji; molitve koje se ponovno pos­
većuju rođacima pokopanim na grobljima zapuštenim zbog kuge, 
suše ili rata; podizanje morala stanovništva protiv neprijatelja, 
posebno Maora; unaprjeđenje pristojnosti i poslušnosti spram 
kanonskog prava; potvrđivanje vjere pobožnih. Žar hodočasnika 
u takvim svetištima bio je impresivan; nije bilo neuobičajeno da 
se komadići stijene ili prašina iz svetišta miješaju s vodom i piju 
kao lijek. Ali, ne želim reći da je većina svjedoka samo izmišljala. 
Tu se događalo nešto drugo. 

Gotovo svi hitni Marijini zahtjevi odlikuju se prozaičnošću -
na primjer, u prikazanju iz 1483. do kojeg je došlo u Cataloniji: 

Zadužujem te tvojom dušom da zadužiš duše ljudi u župama El Torn, 
Milleras, El Salent i Sant Miquel de Campmaior, da zaduže duše svećenika 
da traže od ljudi da plaćaju desetinu i sva davanja crkvi i da za trideset 
dana vrate pravim vlasnicima sve stvari koje potajno ili otvoreno drže a 
nisu njihove i da slavite svetu nedjelju. 
A drugo, da prestanu i oduče se bogohuljenja i da plaćaju uobičajene 
charitas za svoje umrle pretke. 

Često se prikazanje događa baš nakon što se svjedok probudio. 
Francisca la Brava svjedočila je 1523. da je ustala iz kreveta "bez 
da je znala kontrolira li svoja osjetila" premda je u kasnijem svje-



dočenju tvrdila da je bila potpuno budna. (To je bio odgovor na 
pitanje koje je dopuštalo gradaciju mogućnosti: potpuno budna, 
sanjiva, u transu, uspavana.) Ponekad detalji u potpunosti nedosta­
ju, kao na primjer o tome kako izgledaju anđeli u pratnji Marije; 
ili, Marija se opisuje kao niska i visoka, majka i dijete, što je ka­
rakteristika koja nepogrešivo ukazuje na materijal sna. U Dija­
logu o čudima, koji je Caesarius od Heisterbacha napisao oko 
1223., redovnici imaju vizije Djevice Marije najčešće za vrijeme 
matina, misa koje se odvijaju oko ponoći. 

Prirodno je sumnjati da su mnoge, možda sve, od ovih vizija 
bile neka vrsta sna, budnog ili spavajućeg, nadopunjene prije­
varama (i krivotvorinama; postojao je posao s navodnim čudima i 
religioznim slikama i kipovima, iskopanim slučajno ili po božjoj 
zapovijesti). O tome se govori u Siete Partidas, kodeksu kanon­
skog i građanskog prava napisanom pod nadzorom Alfonsa Mudrog, 
kastiljskog kralja oko 1248. U njemu možemo pročitati ovo: 

Neki ljudi prijevarno otkrivaju ili grade oltare u poljima ili gradovima, 
govoreći da su to ostaci određenih svetaca na tim mjestima i praveći se da 
mogu činiti čuda, a iz tog razloga ljudi iz mnogih mjesta se pozivaju tamo 
kao na hodočašće, samo zato da hi im nešto uzeli; a postoje i drugi koji pod 
utjecajem sna ili praznih fantoma koji im se prikazuju, podižu oltare i prave 
se da su ih otkrili na gore spomenutim mjestima. 

Nabrajajući razloge za kriva vjerovanja, Alfonso ocrtava kontin­
uum od sektaštva, posebnog mišljenja, fantazije, sna, sve do halu­
cinacija. Jedna vrsta fantazije, po imenu antoianca, definira se 
ovako: 

Antonianca je nešto što se zaustavi pred očima i potom nestane, kao nešto 
što se čuje ili vidi u transu, i isto tako je nematerijalno. 

Papinska bula iz 1517. razlikuje prikazanja koja se javljaju "u snovi­
ma ili božanski." Jasno, svjetovne i crkvene vlasti, čak i u doba 
krajnje 'lakovjernosti, bile su na oprezu spram pojava prijevare i 
zablude. 

U svakom slučaju, u velikom dijelu srednjovjekovne Europe, 
ovakva prikazanja rimsko je katoličko svećenstvo toplo prihvaća­
lo, naročito stoga što su marijanska upozorenja bila tako suklad­
na s nazorima svećenstva. Nekoliko jadnih "znakova" - kamen 
ili otisak stopala i uvijek nešto što je moguće krivotvoriti - bili 



su dovoljni. Ali, s početkom petnaestog stoljeća, otprilike u doba 
protestantske reformacije, držanje Crkve se izmijenilo. Oni koji 
su prijavljivali svoj neovisni kanal spram Neba ugrožavali su 
crkveni lanac komandiranja, sve do Boga. Štoviše, nekolicina 
prikazanja - ona Ivane Orleanske, na primjer - imala je neugodne 
političke ili moralne implikacije. Opasnosti koje je prikazala Ivana 
Orleanska u svojim vizijama, ovim su riječima opisali njeni in­
kvizitori 1431.: 

Velika opasnost bila joj je pokazana kako dolazi od nekog tko je tako uobražen 
da vjeruje kako postoje takva prikazanja i otkrovenja, i stoga laže o stvarima 
koje se tiču Boga, dajući lažna proročanstva i objave koji nisu znani od 
Boga, nego izmišljeni. Iz toga može slijediti zavođenje ljudi, stvaranje novih 
sljedbi i mnoge druge bezbožnosti koje potkopavaju Crkvu i katolike. 

I Ivana Orleanska i Girolamo Savonarola bili su spaljeni na lo­
mači zbog svojih vizija. 

1516. Peti lateranski koncil je dodijelio "Apostolskoj stolici" 
pravo da ispituje autentičnost prikazanja. Za siromašne seljake 
čije vizije nisu imale političkog sadržaja, kazne nisu izuzetno 
oštre. Marijansko prikazanje koje je imala mlada majka Francisca 
la Brava, opisao je viši inkvizitor Licenciado Mariana kao "štetu 
za našu svetu katoličku vjeru i pokušaj umanjivanja njenog au­
toriteta". Ovo prikazanje je "samo taština i frivolnost". "Prema 
pravu, mogli smo biti stroži", nastavio je inkvizitor. 

Iz poštovanja prema nekim pravednim razlozima koji nas nagone da 
ublažimo strogost kazni, naređujemo kaznu za Francisku la Brava kao 
primjer za druge da ne pokušavaju ništa slično. Određujemo stotinu uda­
raca bičem i neka na magarcu prođe kroz ulice Belmontea gola od pojasa 
na gore, a također i u gradu El Quintanaru, na isti način. Odsad ne smije 
reći niti tvrditi javno ili tajno, riječju ili nagovještajem, one stvari koje je 
rekla u svojoj ispovijesti, ili će biti kažnjena kao okorjela lažljivica i kao 
oni koji ne vjeruju niti se slažu s našom svetom katoličkom vjerom. 

Unatoč kaznama, neobično je kako su često svjedoci ustrajali u 
svojoj priči i ne obazirući se na nagovaranja da izjave kako su 
lagali ili sanjali ili zabunili se, tvrdili su da su stvarno i istinito 
vidjeli prikazanje. 

U doba kada su gotovo svi bili nepismeni, prije novina, radija 
i televizije, kako su religijski i ikonografski detalji ovih prikaza­
nja mogli biti tako slični? William Christian vjeruje da je odgo-



vor u crkvenoj dramaturgiji (posebno božičnim igrama), luta-
jućim propovjednicima i hodočasnicima i u crkvenim propovijed­
ima. Legende o obližnjim svetištima brzo su se širile. Ljudi su 
ponekad dolazili s udaljenosti od više stotina kilometara da bi, 
recimo, njihovo bolesno dijete moglo biti izliječeno kamenčićem 
koji je ispustila Majka Božja. Legende su utjecale na prikazanja i 
obratno. U vremenima kuge, suše i rata, bez ikakvih socijalnih ili 
medicinskih usluga na raspolaganju, kada nitko nije ni čuo za jav­
ne škole ili znanstvenu metodu, skepticizam je bio rijedak. 

Zašto su poruke prikazanja tako prozaične? Zašto je nužna 
vizija toliko uzvišene osobe kao što je Majka Božja, da bi se u 
nekoj maloj zemlji od nekoliko tisuća duša, popravilo neko svetište 
ili da bi se ljudi natjerali da ne psuju? Zašto se ne pojavljuju važne 
i proročanske poruke kojih bi značenje moglo biti otkriveno 
godinama poslije kao nešto što je moglo proizaći samo iz Božjih 
usta? Ne bi li baš to značajno poduprlo katoličku stranu u njenoj 
smrtnoj borbi s protestantizmom i prosvjetiteljstvom? Ali, nema 
prikazanja koja upozoravaju, recimo, Crkvu da ne prihvaća 
zabludu o Zemlji kao središtu svemira, ili je odvraća od savezništva 
s nacističkom Njemačkom - što su dvije stvari, moralno i povi­
jesno značajne, u kojima je, kako je na svoju čast priznao papa 
Ivan Pavao II, Crkva griješila. 

Niti jedan svetac nije kritizirao mučenje i spaljivanje "vješti­
ca" i heretika. Zašto? Zar nisu bili svjesni što se događa? Nisu li 
mogli shvatiti koliko je to zlo? I zašto Marija uvijek naređuje 
siromašnim seljacima da o njenim porukama izvijeste vlasti? Zar 
se ne može prikazati izravno vlastima? Ili kralju? Papi? U devet­
naestom i dvadesetom stoljeću, istina, neka od prikazanja pri­
općila su značajnije stvari - u Fatimi, u Portugalu 1917., kada se 
Djevica razljutila što je sekularna vlast zamijenila vlast kojom je 
upravljala Crkva, i u Garabandalu u Španjolskoj, 1961.-5., gdje je 
prijetila krajem svijeta ukoliko se ne budu poštovale konzerva­
tivne političke i religijske doktrine. 

Mislim da mogu vidjeti mnoge paralele između Marijinih prika­
zanja i pojava izvanzemaljaca, čak i unatoč tome što svjedoci u 
prvom slučaju nisu odmah uzdignuti na nebo i premda im nitko 
ne dira reproduktivne organe. Ipak, sva bića koja se prikazuju su 



malena, između sedamdeset pet i stotinu dvadeset centimetara 
visoka. Dolaze s neba. Sadržaj njihovih poruka je, unatoč navod­
nom nebeskom podrijetlu, svjetovan. Čini se da postoji jasna veza 
sa snom i spavanjem. Svjedoci, često puta žene, imaju problema s 
prenošenjem poruke, naročito zato što ih muškarci na položajima 
ismijavaju. Ipak, one ustraju: tvrde da su stvarno vidjele ono o 
čemu pričaju. Načini da se priče iznesu postoje; o njima se vatreno 
raspravlja, koordiniraju se detalji čak i medu svjedocima koji se 
nikad nisu sreli. Drugi prisutni u vrijeme i na mjestu prikazanja, 
nisu vidjeli ništa neobično. Navodni "znakovi", dokazi o prika­
zanju nikad se ne razlikuju ni od čega što ljudi ne bi mogli nabav­
iti ili izraditi sami. Uistinu, Marija nema razumijevanja za ovu 
potrebu za dokazivanjem i ponekad želi izliječiti samo one koji 
su vjerovali u prikazanje prije nego što je dala "znakove". I premda 
nema terapeuta kao takvih, društvo obiluje mnogim utjecajnim 
župnim svećenicima i njihovim hijerarhijski nadređenima, koji 
imaju prikriven interes u tome da vizija bude stvarna. 

U naše doba još uvijek se prikazuju Marija i anđeli, ali tako­
đer i Isus, kako je to izvijestio G. Scott Sparrow, psihoterapeut i 
hipnotizer. U knjizi Ja sam s tobom uvijek: istinite priče o sus­
retima s Isusom (Bantam, 1995.), o izvještajima iz prve ruke, 
iznose se neki od tih susreta. Neki od njih su banalni, neki dirl­
jivi. Neobično, većina njih su obični snovi, priznati kao takvi, a 
oni koji se zovu vizijama razlikuju se od snova "samo zato što ih 
doživljavamo kad smo budni". Ali, za Sparrowa, ako je nešto 
"samo san", ne dovodi u pitanje njegovu unutarnju stvarnost. Za 
Sparrowa, svako biće koje sanjate, svaki događaj, stvarno postoji 
u svijetu izvan vaše glave. On specifično negira da su snovi "čis­
to subjektivni". Dokazi ne ulaze u to. Ako ste nešto sanjali, ako 
ste se pritom osjećali dobro, ako je to bilo čudesno, onda se to 
stvarno dogodilo. U Sparrowljevom tijelu nema skeptične kosti. 
Kada Isus kaže nekoj ženi u "nepodnošljivom" braku neka se 
riješi propalice, Sparrow dopušta da je to problem za "one koji 
zagovaraju poziciju konzistentnu sa Svetim pismom". U tom slu­
čaju, "može se reći da na kraju sva načela ponašanja dolaze iznu­
tra". Sto ako netko izjavi da je imao san u kome mu je Isus savje­
tovao pobačaj ili osvetu? I stvarno, ako povučemo konzekvence 



i kažemo da je neke snove sanjač izmislio, zašto ne kažemo da je 
izmislio sve? 

Zašto bi ljudi izmišljali priče o izvanzemaljcima? Ali, što se toga 
tiče, zašto ljudi pristaju da se pojave na televiziji u emisijama 
koje se bave seksualnim ponižavanjem svojih gostiju - što je tre­
nutna ludost u američkom video prostoru. Otkriti da su te oteli iz-
vanzemaljci barem je neka promjena u sivoj svakodnevnici. Odjed­
nom na tebe obraćaju pozornost prijatelji, terapeuti, možda čak 
i mediji. Postoji osjećaj otkrića, oduševljenja, strahopoštovanja. 
Čega ćeš se još sjetiti? Počinješ vjerovati da si glasnik, možda čak 
instrument, važnih događaja koji nam se približavaju. I ne želiš ra­
zočarati vlastitog terapeuta. Žudiš za njegovim odobravanjem. 
Mislim da je uloga žrtve izvanzemaljaca psihički vrlo profitabilna. 

Za usporedbu s time, pogledajmo slučajeve ocrnjivanja raznih 
proizvoda, oko kojih se stvara samo malen dio osjećaja čudesnog 
koji okružuje NLO-e i izvanzemaljce: netko tvrdi da je pronašao 
iglu u konzervi poznatog osvježavajućeg pića. Naravno, to je nez­
godno. O tome se izvještava u novinama i na televiziji. Uskoro 
dolazi do epidemije sličnih izvještaja iz svih krajeva zemlje. Ali, 
vrlo je teško shvatiti kako je igla dospjela u konzervu u tvornici, 
a niti u jednom od slučajeva nije bilo svjedoka u trenutku kada se 
otvarala konzerva i unutra otkrivala igla. 

Postupno se nakupljaju dokazi da se radi o zločinu "oponaša­
nja". Ljudi se samo pretvaraju da su našli igle u konzervama s 
pićem. Zašto to rade? Koji su njihovi motivi? Neki psihijatri kažu 
da su primarni motivi pohlepa (ljudi traže naknadu štete od proiz­
vođača), potreba za pozornošću i želja da se bude žrtva. Uzmite 
u obzir kako ne postoje nikakvi terapeuti koji potiču na tvrdnje 
o postojanju igli u konzervama i navode svoje pacijente, izravno 
ili neizravno, da izađu u javnost sa svojom pričom. Isto tako, 
ocrnjivanje proizvoda je ozbiljno, kažnjivo djelo. Za razliku od 
toga, postoje terapeuti koji ohrabruju one koje pričaju o izvan­
zemaljcima da izađu pred masovnu publiku, a istovremeno ne 
postoje nikakve kazne za to što izjavljujete da vas je oteo NLO. 
Ma koji bili razlozi, koliko mora biti uzbudljivije uvjeravati os­
tale da su vas odabrala viša bića za svoje vlastite zagonetne svrhe, 
nego da ste čistim slučajem pronašli iglu u limenki Coca Cole. 



9. poglavlje 

TERAPIJA 

Neoprostivo je teoretizirati kada pred sobom imate činjenice. 
Neprimjetno počinjete izvrtati činjenice da bi se uklopile u teoriju, 
umjesto da se teorija prilagodi činjenicama. 

Sherlock Holmes, Skandal u Češkoj Arthura Conana Doylea 
(1891.) 

Istinita sjećanja su izgledala poput fantoma, dok su lažna sjećanja 
bila tako uvjerljiva da su zamijenila stvarnost. 

Gabriel Garcia Marquez, Neobični hodočasnici (1992.) 

John Mack je psihijatar s Harvarda kojeg poznajem dugo godina. 
"Ima li nešto u tim NLO-ima?", pitao me davno. "Nema gotovo 
ništa", odgovorio sam. "Osim, naravno, psihijatrijske strane." 

Počeo se baviti time, intervjuirao je navodne žrtve i preobra­
tio se. Sada prihvaća gotovo svaku izjavu o izvanzemaljcima kao 
istinitu. Zašto? 

"Nisam to očekivao", kaže. "Ništa u mome iskustvu nije me 
pripremilo na priče o izvanzemaljcima. One su potpuno uvjerljive 
zbog emotivne snage tih iskustava". U svojoj knjizi Otmice, Mack 
eksplicitno predlaže vrlo opasnu doktrinu da je "moć ili intenzitet 
nečijeg osjećaja kriterij za procjenu istinitosti njegovih iskaza". 

Ja mogu osobno potvrditi emotivnu snagu. Ali, nisu li snažne 
emocije rutinska komponenta naših snova? Ne budimo li se po­
nekad u velikom strahu? Zar Mack, koji je napisao knjigu o 



noćnim morama, ne zna o emotivnoj snazi halucinacija? Neki od 
Mackovih pacijenata sami tvrde kako su imali halucinacije još od 
djetinjstva. Jesu li se hipnotizeri i psihoterapeuti koji rade s "žrt­
vama" izvanzemaljaca, pokušali svjesno uputiti u znanje o halu­
cinacijama i percepcijskim varkama? Zašto vjeruju ovim svje­
docima, ali ne i onima koji govore, s usporedivim uvjerenjem, o 
susretima s bogovima, demonima, svecima, anđelima i vilama? I 
što je s onima koji čuju neodoljive zapovijesti nekog unutarnjeg 
glasa? Jesu li sve duboko proživljene priče istinite? 

Jedna znanstvenica koju poznajem kaže: "Kada bi izvanze-
maljci samo zadržali sve one koje su navodno oteli, naš svijet bi 
bio normalniji". Ali, njen sud je preoštar. Ne čini mi se da se tu 
radi o normalnosti i nenormalnosti. Radi se o nečem drugom. 
Kanadski psiholog Nicholas Spanos i njegovi kolege zaključili su 
da nema očite patologije u onih koji tvrde da su susreli izvanze-
maljce. Ipak, 

intenzivna iskustva s izvanzemaljcima vjerojatnije će se pojaviti u pojedi­
naca koji su općenito izloženi ezoteričnim vjerovanjima, a vjerovanjima u 
izvanzemaljce posebno, ikoji interpretiraju neuobičajena senzorna i ima-
ginativna iskustva uz pomoć hipoteze o izvanzemaljcima. Među onima 
koji vjeruju u "leteće tanjure", najvjerojatnije će imati takva "iskustva" oni 
koji imaju veću sklonost fantaziranju. Štoviše, takva iskustva će vjerojatno 
nastati i biti interpretirana kao stvarni događaji u restriktivnom senzornom 
okolišu (npr., iskustva koja su se javljala noću, povezana sa snom). 

Ono što kritičniji um prepoznaje kao halucinaciju ili san, lako-
vjerniji um interpretira kao uvid u nejasnu, ali duboku izvanjsku 
stvarnost. 

Neki izvještaji o izvanzemaljcima mogu biti prikrivena sjećanja 
na silovanje ili spolno zlostavljanje u djetinjstvu, pri čemu se 
otac, poočim, ujak ili majčin prijatelj pojavljuju u ulozi izvanze-
maljca. Svakako, utješnije je vjerovati da je silovatelj izvanzema-
ljac nego netko koga si volio i kome si vjerovao. Terapeuti koji 
uzimaju zdravo za gotovo izvještaje o izvanzemaljcima ovo negi­
raju, govoreći kako bi oni znali da je pacijent bio spolno zlostav­
ljan. Neke procjene iz istraživanja javnog mnijenja smatraju da 
je svaka četvrta Amerikanka, i svaki šesti Amerikanac, bili spol­
no zlostavljani u djetinjstvu (premda su ove procjene vjerojatno 



previsoke). Bilo bi začudno da značajni broj pacijenata koji se 
pojavljuju kod terapeuta, nisu bili tako zlostavljani, dapače možda 
je kod njih postotak još viši nego u općoj populaciji. 
I terapeuti specijalizirani za seksualne delikte i oni specijalizi­
rani za priče o izvanzemaljcima, provode mjesece, ponekad i go­
dine, ohrabrujući svoje pacijente da se sjete kako su bili napad­
nuti. Njihove metode su slične, a njihovi ciljevi, na neki način, 
također - oni žele iznijeti na vidjelo bolna sjećanja, često puta 
vrlo stara. U oba slučaja terapeut vjeruje kako pacijent pati zbog 
neke traume, događaja koji je bio tako strašan da ga želi potisnu­
ti. Mislim da je neobično da terapeuti za žrtve izvanzemaljaca 
nalaze tako malo slučajeva spolnih zlostavljanja i obratno. 

Oni koji su stvarno bili žrtve spolnog zlostavljanja u djetinj­
stvu, ili žrtve incesta, jesu - iz vrlo razumljivih razloga - vrlo 
osjetljivi na išta što bi moglo umanjiti ili negirati njihovo iskust­
vo. Oni su bijesni i imaju na to pravo. U SAD-u barem je jedna 
od deset žena bila silovana, a gotovo dvije trećine od tog broja 
prije osamnaeste godine. Nedavno istraživanje pokazuje da jed­
na šestina žrtava silovanja prijavljenih policiji, ima manje od dva­
naest godina. (A ovo je kategorija silovanja za koju je najmanje 
vjerojatno da će biti prijavljena.) Jednu petinu ovih djevojaka 
silovali su njihovi očevi. One su bile izdane. Ovo želim reći vrlo 
jasno: postoje mnogi stvarni slučajevi najodvratnije seksualne 
grabežljivosti među roditeljima ili onima koji su u ulozi rodite­
lja. Uvjerljivi materijalni dokazi - fotografije, dnevnici, gonoreja 
ili klamidija u djeteta - u nekim su slučajevima izašli na vidjelo. 
Zlostavljanje djece se navodi kao najveći mogući razlog socijalnih 
problema. Prema jednom istraživanju, osamdeset pet posto svih 
nasilnih zatvorenika bilo je zlostavljano u djetinjstvu. Dvije trećine 
svih malodobnih majki bilo je silovano ili spolno zlostavljano u 
dječjoj ili omladinskoj dobi. Deset puta je vjerojatnije da će žrtve 
silovanja biti alkoholičarke i narkomanke. Problem je stvaran i 
hitan. Velikog broja ovih tragičnih i strašnih slučajeva seksualnih 
napada u djetinjstvu, žrtve se sjećaju do odrasle dobi. Nema 
skrivenih sjećanja koja se moraju prizvati. 

I premda danas postoji više izvještavanja o tome nego nekoć, 
čini se da je i zlostavljanje djece u značajnom porastu. O tome 



izvještavaju bolnice i policijske vlasti: u razdoblju između 1967. 
i 1985. u SAD-u zlostavljanja su porasla deset puta ( d o 1,7 mi­
lijuna slučajeva). Alkohol i druge droge, kao i ekonomski stres­
ovi, navode se kao "razlozi" zbog kojih su odrasli skloniji zlostav­
ljanju djece danas više nego u prošlosti. Možda sve više pozor­
nosti koja se pridaje suvremenim slučajevima zlostavljanja djece 
navodi i odrasle da se sjete i fokusiraju na nešto slično što su 
nekoć doživjeli. 

Prije stotinu godina Sigmund Freud je uveo pojam potiski­
vanja, zaborava događaja zbog izbjegavanja intenzivne psihičke 
boli, kao mehanizma bitnog za mentalno zdravlje. Čini se da se 
potiskivanje pojavljivalo posebno u pacijenata koji su bolovali 
od "histerije", simptomi koje su između ostalog bile i halucina­
cije i paraliza. U prvo vrijeme Freud je vjerovao da je iza svakog 
slučaja histerije potisnuti događaj seksualnog zlostavljanja u dje­
tinjstvu. Kasnije je Freud promijenio svoje objašnjenje u smislu 
da histeriju uzrokuju fantazije spolnih zlostavljanja u djetinjstvu, 
od kojih nisu sve neugodne. Teret krivnje prenesen je s roditelja 
na dijete. Nešto od rasprave o tome bjesni i danas. (O razlogu 
Freudovog predomišljanja još uvijek se raspravlja - objašnjenja 
idu od toga da je prvobitnim objašnjenjem isprovocirao bijes 
svojih bečkih sredovječnih muških kolega, pa do njegovog shva­
ćanja da je uzimao priče histerika za ozbiljno.) 

Krajnje su upitni slučajevi u kojima "sjećanje" iznenada pro­
dire na površinu, naročito pod nadzorom psihoterapeuta i hip-
notizera, gdje prva "sjećanja" imaju kvalitetu sna ili priviđenja. 
Čini se da su mnoge takve tvrdnje o seksualnim zlostavljanjima 
izmišljene. Ulric Neisser, psiholog sa Sveučilišta Emory, kaže: 

Postoji zlostavljanje djece i postoje potisnuta sjećanja. Ali, postoje i lažna 
sjećanja, konfabulacije i ona nisu uopće rijetka. Kriva sjećanja supravilo a 
ne iznimka. Ona se pojavljuju stalno. Pojavljuju se čak i u slučajevima 
kada je ispitanik potpuno pouzdan - čak i kada je sjećanje naizgled nezabo­
ravno, jedna od onih metaforičkih mentalnih fotografija. Još vjerojatnije je 
da će se pojaviti u slučajevima jake sugestije, kada sjećanja mogu biti oblik­
ovana i ponovno oblikovana da bi izašla u susret snažnim interperson-
alnim zahtjevima terapeutske sesije. Jednom kada se sjećanje preradi na taj 
način, vrlo gaje teško izmijeniti. 



Ova opća načela nam ne mogu pomoći da sa sigurnošću odlučimo gdje leži 
istina u bilo kojem pojedinačnom slučaju ili tvrdnji. Ali u prosjeku, gleda­
jući niz takvih tvrdnji, prilično je očito u što trebamo vjerovati. Kriva 
sjećanja i retrospektivno prerađivanje prošlosti dio su ljudske prirode; ona 
postoje stalno. 

Preživjeli iz nacističkih logora smrti daju nam najjasniji zamislivi 
dokaz da se čak i najstravičnija zlostavljanja mogu nositi trajno u 
ljudskom sjećanju. Uistinu, problem za mnoge preživjele iz 
Holokausta bio je u tome da zaborave, da stvore emotivnu dis­
tancu između sebe i logora smrti. Ali, da su u nekom alterna­
tivnom svijetu neizrecivog zla bili prisiljeni živjeti u nacističkoj 
Njemačkoj - recimo, u marljivoj post-hitlerovskoj naciji u kojoj 
je ideologija ostala nedirnuta, samo što je promijenila mišljenje 
o antisemitizmu - zamislite kakvo bi onda bilo psihološko breme 
preživjelih iza Holokausta. Tada bi možda bili u stanju zaborav­
iti, jer bi sjećanje učinilo njihove živote nepodnošljivima. Ako 
postoji nešto poput potiskivanja i kasnije prizivanja odvratnih 
sjećanja, onda to možda zahtijevaju dva uvjeta: (1) da se zlostav­
ljanje uistinu dogodilo i (2) da se žrtva morala dugo praviti kako 
se to nikada nije dogodilo. 

Richard Ofshe, socijalni psiholog sa Kalifornijskog Sveučiliš­
ta, objašnjava: 

Kad se od pacijenata traži da objasne kako im se vraćaju sjećanja, oni 
govore o tome da spajaju fragmente slika, ideja, osjećaja i senzacija u mar­
ginalno koherentne priče. Kako se taj takozvani rad na pamćenju proteže 
mjesecima, osjećaji postaju neodređene slike, slike postaju likovi, likovi 
postaju poznate osobe. Neodređena neugoda u nekim dijelovima tijela 
reinterpretira se kao silovanje u djetinjstvu ... Izvorne fizičke senzacije, 
ponekad pojačane hipnozom, počinju se nazivati "pamćenjem tijela". Ne 
postoji nikakav zamislivi mehanizam uz pomoć kojeg bi tjelesni mišići 
mogli uskladištavati sjećanja. Ako ove metode ne uvjere pacijenta, terapeut 
može posegnuti i za "jačim" metodama. Neke pacijente se upućuje u grupe 
koje su preživjele slična iskustva, u kojima je pritisak teško podnijeti i od 
njih se traži da iskažu "politički korektnu " solidarnost prihvaćajući sebe 
pripadnicima subkulture onih koji su "preživjeli". 

Oprezna izjava Američkog udruženja psihijatara iz 1993. prih­
vaća mogućnost da neki od nas zaboravljaju zlostavljanja iz dje­
tinjstva kao način preživljavanja, ali ipak upozorava, 



Nije nam poznato kako razlikovati, s potpunom točnošću, sjećanja koja se 
temelje na stvarnim događajima od onih koja potječu iz drugih izvora... 
Ponavljano ispitivanje može navesti pojedince da izvještavaju o "sjećanji­
ma" na događaje koji se nikad nisu desili. Nije poznato koliki je postotak 
odraslih koji su izjavili da se sjećaju seksualnog zlostavljanja u djetinjstvu, 
uistinu bilo zlostavljano... Snažno uvjerenje psihijatra kako seksualno 
zlostavljanje, ili drugi faktori, jest ili nije uzrok pacijentovih problema, 
interferira s odgovarajućom procjenom stanja i liječenjem. 

S jedne strane, bešćutno odbacivanje optužbi za užasno seksual­
no zlostavljanje može biti krajnja nepravda. S druge strane, prila-
gođavati nečija sjećanja, sugerirati lažne priče o zlostavljanju u 
djetinjstvu, slamati dobre obitelji, pa čak i slati nedužne rodite­
lje u zatvor, također je krajnja nepravda. Skepticizam je od ključne 
važnosti u oba slučaja. Pronaći put između dvije krajnosti može 
biti vrlo teško. 

Rana izdanja utjecajne knjige Ellen Bass i Laure David (The 
Courage to Heal: A Guide for Women Survivors of Child Sexual 
Abuse, 1988) daju ovakav savjet terapeutima: 

Vjerujte pacijentu. Morate vjerovati vašoj klijentici daje bila seksualno 
zlostavljana, čak ako ona sama u to sumnja... Vaša klijentica vas treba 
kako bi ostala postojana u svom uvjerenju kako je bila zlostavljana. 
Pridružiti se klijentici koja sumnja bilo bi kao pridružiti se samoubojici u 
njegovom uvjerenju kako je samoubojstvo najbolji izlaz. Ako je klijentica 
nesigurna u to je li bila zlostavljana, ali misli da je možda bila, djelujte kao 
da je bila zlostavljana. Dosad, među stotinama žena s kojima smo razgo­
varale i još stotinama o kojima smo čule, nitko nije posumnjao da neka od 
njih možda nije bila zlostavljana, istražio to i otkrio da uistinu nije bila. 

Ali Kenneth V Lanning, viši specijalni agent Odjela za psiho­
lošku poduku na FBI-evoj akademiji u Quanticu, Virginia, vodeći 
stručnjak za spolno zlostavljanje djece, pita se: " Nadoknađujemo 
li sada krivnju za stoljeća negiranja, slijepo prihvaćajući svaku 
optužbu za zlostavljanje djece, bez obzira na to koliko apsurdna 
ili nevjerojatna bila?" "Ne zanima me je li istinita", odgovara 
jedan kalifornijski terapeut na pitanje Washington Posta. "Ono 
što se uistinu dogodilo za mene je irelevantno... Svi živimo u 
zabludama." 

Postojanje bilo koje lažne optužbe za seksualno zlostavljanje 
djeteta - posebice one koja je stvorena pod utjecajem nekog au-



toriteta - ima, čini mi se, važnost za pitanje o otmicama po nalogu 
izvanzemaljaca. Ako neki ljudi mogu, s velikom strašću i uvjere­
njem biti navedeni da se lažno sjećaju kako su ih zlostavljali nji­
hovi vlastiti roditelji, zar ne bi drugi, s usporedivom strastvenoš-
ću i uvjerenjem, mogli biti navedeni da se lažno sjećaju kako su 
ih zlostavljali izvanzemaljci? 

Što više gledam tvrdnje o izvanzemaljcima, sve mi više naliku­
ju na izvještaje o "pronađenim sjećanjima" na seksualno zlostav­
ljanje u djetinjstvu. A postoji i treća klasa sličnih tvrdnji, a to su 
potisnuta "sjećanja" na sotonističke ritualne kultove - u kojima 
navodno glavnu ulogu igraju seksualna mučenja, koprofilija, če­
domorstvo i kanibalizam. U istraživanju u kojemu je sudjelovalo 
dvije tisuće sedamsto članova Američkog udruženja psihologa, 
dvanaest posto odgovorilo je da su liječili slučajeve sotonističkih 
ritualnih zlostavljanja (dok je trideset posto izvijestilo o slučaje­
vima zlostavljanja u ime religije). U SAD-u se godišnje prijavlju­
je oko deset tisuća slučajeva. Ispostavilo se da značajni dio onih 
koji na velika zvona udaraju o opasnosti od epidemije sotonizma 
u Americi, uključujući policajce koji organiziraju seminare o toj 
temi, pripada kršćanskim fundamentalistima. Njihove sljedbe 
izričito govore o doslovnom đavlu koji se upliće u svakodnevni 
ljudski život. Veza je lijepo oslikana u izreci "Ako nema Sotone, 
nema Boga". 

Očito, policija je previše lakovjerna u ovim slučajevima. Po­
gledajte nekoliko izvadaka iz analize FBI-eva stručnjaka Lannin-
ga o "Sotonističkim, okultnim i ritualnim zločinima", stvorene 
na temelju gorkih iskustava i objavljene u listopadskom broju iz 
1989. stručnog časopisa The Police Chief; 

Gotovo svaka rasprava o sotonizmu i čarobnjaštvu interpretira se u svjetlu 
religioznih vjerovanja slušatelja. Vjera, a ne logika i razum, upravljaju 
religioznim vjerovanjima većine ljudi. Rezultat toga je da neki inače skep­
tični policajci prihvaćaju informacije proširene na takvim sastancima, bez 
kritičkog procjenjivanja i ispitivanja izvora... Za neke ljude sotonizam je 
svaki religijski sustav vjerovanja različit od njihova. 

Lanning tada izlaže dugu listu raznih vjerovanja za koje je osob­
no čuo da ih se opisuje kao sotonizam na takvim sastancima. Među 
njima su rimokatoličanstvo, pravoslavlje, islam, budizam, hin-



duizam, mormonizam, rock and roll glazba, chanelling, astrologi­
ja i gotovo sva new age vjerovanja. Ne nalazimo ovdje naznaku o 
tome kako je došlo do lova na vještice i pogroma? On nastavlja: 

Unutar osobnog religijskog vjerovanja policajca, kršćanstvo može biti do­
bro a sotonizam zao. No, prema Ustavu, oba su neutralna. Ovo je važna, 
ali teška koncepcija za mnoge policajce. Oni su plaćeni da poštuju kazneni 
zakon, a ne Deset zapovijedi... Činjenica je da su daleko više zločina i 
zlostavljanja djece počinili gorljivi vjernici u ime Boga, Isusa i Muhameda, 
nego što su to učinili oni koji se pozivaju na Sotonu. Mnogim ljudima se to 
neće svidjeti, ali malo tko će to moći osporiti. 

Mnoga od navodnih sotonističkih zlostavljanja opisuju groteskne 
orgijastičke rituale u kojima se ubijaju i jedu djeca. Ovakve op­
tužbe su denuncijanti podizali o omraženim grupama tijekom 
cijele europske povijesti, na primjer protiv katalinskih zavjerenika 
u Rimu, Židova i njihovog "danka u krvi", i vitezova templara u 
doba kada su ih uništavali u Francuskoj četrnaestog stoljeća. 
Ironično, rimske vlasti su se pozivale na izvještaje o kanibalis-
tičkom čedomorstvu i incestuoznim orgijama, kada su progonile 
rane kršćane. Na posljetku, samog Isusa se navodi da je rekao 
(Ivan VI, 53): "Nećete li jesti mesa Sina čovječjeg, i piti njegove 
krvi, neće u vama biti života." Premda već sljedeći redak jasno 
pokazuje da Isus govori o jedenju njegovog mesa i pijenju nje­
gove krvi, nedobronamjerni kritičari bi mogli pogrešno razum­
jeti grčki da "Sin čovječji" znači "dijete" ili "novorođenče". Ter-
tulijan i drugi rani kršćanski oci branili su se protiv ovih gro­
tesknih optužbi kako su najbolje znali. 

Danas se, slučajevi nestale novorođenčadi i male djece, koji 
postoje u policijskim dosjeima, objašnjavaju tvrdnjom kako se 
posvuda na svijetu djeca uzgajaju za tu svrhu, što svakako pod­
sjeća na tvrdnje o sve većem broju izvanzemaljskih eksperime­
nata s ljudskim reprodukcijskim stanicama. Isto se tako, slično 
paradigmi o izvanzemaljcima, za zločine sotonističkih kultova 
govori kako se prenose s koljena na koljeno u nekim obiteljima. 
Ma koliko sam se trudio da dođem do informacija, kao i u para­
digmi o izvanzemaljcima, nikada ni na jednom sudu nije prika­
zan niti trunak materijalnog dokaza koji bi potkrijepio takve tvrd­
nje. No, očita je njihova emotivna snaga. Puka mogućnost da se 



takve stvari događaju, potiče nas, sisavce, na akciju. Kada pov-
jerujemo u sotonističke rituale, podižemo i socijalni status onih 
koji su nas upozorili na navodnu opasnost. 

Promotrimo ovih pet slučajeva: (1) Myra Obasi, učiteljica iz 
Lousiane postala je opsjednuta demonima. Ona i njene sestre 
vjerovale su da se to dogodilo nakon konzultacija s jednim hoo­
doo vračem. Noćne more njenog nećaka bile su dio dokaza o 
opsjednutosti. Otišle su u Dallas, napustivši svoje petoro djece i 
iskopale oči gđi Obasi. Na suđenju, ona je branila svoje sestre. 
One su joj pokušavale pomoći, rekla je. Ali, hoodoo nije kult koji 
slavi đavla; to je križanac katoličanstva i afričko-haićanske uro-
đeničke religije. (2) Roditelji ubijaju svoje dijete batinama zato 
jer nije prihvatilo njihovu varijantu kršćanstva. (3) Pedofil oprav­
dava svoja djela čitajući Bibliju žrtvama. (4) U ceremoniji egzor­
cizma četrnaestogodišnjaku vade očnu jabučicu. Čovjek koji je 
to učinio nije sotonist, nego protestantski fundamentalist anga­
žiran u religijskim progonima. (5) Žena misli da je njen dvan­
aestogodišnji sin opsjednut đavlom. Nakon incestuoznog odnosa 
s njim, ona ga ubija. Ne postoji sotonistički ritualni sadržaj "op­
sjednutosti". 

Drugi i treći slučaj potječu iz arhive FBI-a. Posljednja dva 
potječu iz studije iz 1994. dr. Gail Goodman, psihologinje s 
Kalifornijskog sveučilišta, u Davisu, i njenih kolega. Studija je 
rađena za potrebe Nacionalnog centra za zlostavljanu i zane­
marenu djecu. Oni su proučili preko dvanaest tisuća izjava o 
seksualnim zlostavljanjima djece u sotonističkim ritualnim kul­
tovima i nisu pronašli niti jedan slučaj koji je bio pomno istražen. 
Terapeuti izvještavaju o sotonističkom zlostavljanju uglavnom 
na temelju "pacijentovih izjava tijekom hipnoterapije" ili "dječjeg 
straha od sotonističkih simbola". U nekim slučajevima dijagno­
za je stvarana na temelju ponašanja tipičnog za mnogu djecu. 
"Samo u nekoliko slučajeva spominjali su se fizički dokazi" -
najčešće ožiljci. Ali, u većini slučajeva ovi ožiljci su bili jedva 
vidljivi ili uopće nisu postojali. "Čak i kada su ožiljci postojali, 
nije se moglo utvrditi nisu li ih sebi nanijele same žrtve." Ovo 
također sliči na slučajeve s izvanzemaljcima. George K. Gan-
away, profesor psihijatrije na Sveučilištu Emory, tvrdi "da bi se 



moglo pokazati kako je najvjerojatniji uzrok sjećanja na kultne 
obrede međusobna obmana pacijenta i terapeuta". 

Jedan od najgorih slučajeva "iskrsnulih sjećanja" na sotonis-
tičke rituale detaljno je opisao Lawrence Wright u izvanrednoj 
knjizi Sjećanje na Sotonu (1994.). U njoj se radi o Paulu Ingra-
mu, čovjeku čiji je život bio upropašten jer je bio previše lako­
vjeran, previše podložan sugestijama i potpuno nevješt u skepti­
cizmu. Ingram je 1988. bio predsjednik Republikanske stranke 
u Olympiji, država Washington, glavni civilni zamjenik lokalnog 
šerifa. Bio je ugledan, vrlo religiozan i jedna od njegovih glavnih 
dužnosti bila je da na društvenim skupovima upozorava djecu na 
opasnost od droge. Tada je nastupila noćna mora: jedna od nje­
govih kćeri - nakon krajnje emotivne sesije u fundamentalističkom 
religijskom kružoku - izašla je s prvom od mnogih optužbi, od 
kojih je jedna bila odvratnija od druge, da ju je Ingram seksualno 
zlostavljao, da je s njim zatrudnjela, da ju je mučio, podvodio 
drugim članovima policijske uprave, prisilio je na sudjelovanje u 
sotonističkim ritualima, da je komadao i jeo malu djecu... Tvrdila 
je da se ovo zbiva još od njenog djetinjstva, sve od dana kada joj 
počinju sjećanja. 

Ingram nije mogao shvatiti zašto bi njegova kći lagala o tim 
stvarima, premda se sam nije ničega sjećao. Ali policijski 
istražitelji, psihoterapeuti i njegov svećenik u Crkvi žive vode, 
objasnili su da seksualni napasnici često potiskuju sjećanja na 
svoje zločine. Neobično nezainteresiran, ali u isto vrijeme željan 
da surađuje, Ingram se pokušavao sjetiti. Nakon što je psiholog 
upotrijebio jednu hipnotičku tehniku za izazivanje transa, Ingram 
je počeo vizualizirati nešto slično tome što je policija opisivala. 
Ono što je upadalo u oči jest da to nisu bila prava sjećanja, nego 
nešto poput djelića slika u izmaglici. Svaki put kad bi se nečeg 
takvog "prisjetio" - a svaki put je to bilo nešto gore nego prethodni 
put - ohrabrivali su ga i natjeravali da pokušava i dalje. Njegov 
pastor ga je uvjeravao da će Bog dopustiti samo prava sjećanja da 
izađu na površinu. 

"Čovječe, to je skoro kao da izmišljam", rekao je Ingram, 
"ali, ipak nije tako." Nagovijestio je da je možda demon za to 
odgovoran. Pod istim utjecajem, s crkvenim glasinama koje su 



širile posljednje užase što ih je Ingram ispovjedio, i pod 
policijskim pritiskom, i njegova druga djeca i žena počeli su se 
"prisjećati". Ugledni građani su bili optuženi da sudjeluju u 
orgijastičkim ritualima. Policajci u drugim dijelovima Amerike 
počeli su obraćati pozornost. Ovo je samo vrh ledenog brijega, 
rekli su neki. 

Kada je Richard Ofshe s Berkeleyja pozvan da sudjeluje u 
istrazi, izveo je kontrolni eksperiment. To je bio dašak svježeg 
vjetra. Jednostavno sugerirajući Ingramu da je prisilio svog sina i 
kći na incest i tražeći od njega da se posluži tehnikom "prizivanja 
sjećanja" koju je naučio, stvarno je dobio upravo to "sjećanje". 
Nisu bili potrebni nikakvi pritisci niti prijetnje - samo sugestija i 
tehnika su bile dovoljne. Ali navodni sudionici, koji su se inače 
toliko toga više "sjećali", porekli su da se to dogodilo. Suočen s 
time, Ingram je vehementno počeo poricati da je bilo što izmiš­
ljao ili da je bio pod utjecajem drugih. Njegovo sjećanje na taj 
incident bilo je isto tako jasno i "stvarno" kao sva druga sjećanja. 

Jedna od kćeri opisala je strašne ožiljke na svome tijelu, koji 
su navodno potjecali od mučenja i prinudnih pobačaja. Ali, kad 
je napokon pozvana na medicinski pregled, ispostavilo se da nema 
takvih ožiljaka. Tužiteljstvo nikad nije optužilo Ingrama zbog 
sotonističkih zlostavljanja. Ingram je unajmio odvjetnika koji ni­
kad nije branio kaznenopravni slučaj. Prema savjetu svog pasto­
ra, nije čak niti pročitao Ofsheov izvještaj: on bi ga samo zbun­
io, rečeno mu je. Priznao je krivicu za šest silovanja i na posljet­
ku je završio u zatvoru. U zatvoru, dok je čekao na presudu, 
udaljen od svojih kćeri, kolega policajaca i pastora, predomislio 
se. Tražio je da povuče svoje priznanje krivice. Njegova sjećanja 
su bila iznuđena. Nije razlikovao stvarna sjećanja od fantazije. 
Zahtjev mu je odbačen. Sada služi kaznu od dvadeset godina za­
tvora. Da se radilo o šesnaestom stoljeću umjesto dvadesetog, 
možda bi cijela obitelj bila spaljena na lomači, zajedno s dobrim 
dijelom vodećih građana u Olympiji, u državi Washington. 

Postojanje krajnje skeptičnog izvještaja FBI-a o predmetu so­
tonističkih zločina (Kenneth V Lanning, "Vodič za istražitelje 
povodom optužbi za "ritualno zlostavljanje" djece, 1.mj. 1992.), 
ignorira se. Slično tome, prema studiji Britanskog ministarstva 



zdravstva, koja je istraživala tvrdnje o sotonističkim zločinima, 
niti jedna od osamdeset četiri optužbe nije bila potvrđena nakon 
istrage. Čemu onda cijela strka? Studija objašnjava: 

Kampanja evangeličkih kršćana protiv novih religijskih pokreta bila je 
snažni utjecaj pod kojim su se stvarale optužbe za sotonističke zločine. Isto 
tako, ako ne i snažniji utjecaj, došao je od "stručnjaka", američkih i britan­
skih. Oni su imali slabe ili čak nikakve kvalifikacije kao profesionalci, ali 
su podupirali svoju ekspertizu "iskustvom". 

Oni koji su uvjereni da je kult đavola ozbiljna opasnost za naše 
društvo nemaju strpljenja za skeptike. Pogledajmo ovu analizu 
doktora Corydona Hammonda, nekadašnjeg predsjednika 
Američkog društva za kliničku hipnozu: 

Želim vam reći da su ovi ljudi (skeptici) prvo, naivni i imaju ograničeno 
kliničko iskustvo, drugo, imaju vrstu naivnosti koju ljudi imaju o ho­
lokaustu, ili su jednostavno takvi "pametnjakovići" i "skeptici" koji mora­
ju sumnjati u sve; ili treće, sami pripadaju nekom kultu. Uvjeravam vas 
da postoje ljudi koji su u tom položaju... Postoje ljudi koji su liječnici, 
psihijatri i koji su istovremeno članovi sekti, i koji aktivno rade na stva­
ranju transgeneracijskih kultova... Mislim da je istraživanje o tome jasno: 
imamo tri studije, od kojih je jedna našla daje dvadeset pet posto, druga da 
je dvadeset posto naših pacijenata s poremećajem višestruke ličnosti obolje­
lo nakon što su bili žrtve zlouporabi nekog kulta. Treća studija, koja je 
analizirala hospitalizirane pacijente, pronašla je daje među njimapedeset 
posto bilo žrtva kultnih zlouporabi. 

U nekim od svojih izjava, čini se da taj isti čovjek vjeruje kako 
CIA provodi sotonističke nacističke eksperimente usmjerene 
na kontrolu umova nad tisućama nedužnih američkih građana. 
Motiv koji stoji iza svega toga, vjeruje Hammond, je "stvaranje 
sotonističkog poretka koji će vladati svijetom". 

U sve tri klase "pronađenih sjećanja" postoje stručnjaci - stru­
čnjaci za žrtve izvanzemaljaca, stručnjaci za sotonističke kultove 
i stručnjaci za prizivanje sjećanja na seksualna zlostavljanja u dje­
tinjstvu. Kao što je to uobičajeno u psihijatriji, pacijenti izabiru 
takvog terapeuta ili im preporučaju onog koji je stručnjak za 
njihovu tegobu. U sve tri klase terapeuti pomažu da se izvuku 
na površinu slike događaja koji su se navodno dogodili prije dužeg 
vremena (u nekim slučajevima i prije više desetljeća); u sve tri 
klase terapeuti su duboko ganuti nepogrešivo iskrenom patnjom 



svojih pacijenata; u sve tri klase poznato je kako barem neki te­
rapeuti vode ispitivanja - koja su de facto naredbe autoriteta su-
gestibilnim pacijentima tražeći od njih da se prisjete događaja 
(gotovo sam napisao da se "ispovijede"); u sve tri klase, postoje 
mreže terapeuta koji razmjenjuju povijesti bolesti i terapeutske 
metode; u sve tri klase psihijatri osjećaju potrebu da brane svoje 
postupke pred skeptičnijim kolegama; u sve tri klase, iatrogena 
hipoteza se odbacuje po kratkom postupku; u sve tri klase veći­
na onih koji prijavljuju zlostavljanje jesu žene. I u sve tri klase -
sa spomenutim iznimkama - ne postoje materijalni dokazi. Stoga 
nije neobično upitati se nisu li napadi izvanzemaljaca dio neke 
veće slike. 

Kakva bi ta veća slika mogla biti? Postavio sam ovo pitanje dr. 
Fredu H. Frankelu, profesoru psihijatrije na Harvardskom medi­
cinskom fakultetu, pročelniku psihijatrijskog odjela u bolnici 
Beth Israel u Bostonu i vodećem stručnjaku za hipnozu. Njegov 
odgovor glasi: 

Ako su napadi izvanzemaljaca dio veće slike, što je uistinu ta veća slika ? Ne 
bih se želio prenagliti. Ipak se svi faktori koje navodite se svi uklapaju u ono 
što se na mijeni stoljeća zvalo "histerijom". Ovaj pojam je na žalost ušao u 
toliko široku uporabu da su ga naši suvremenici sa svojim sumnjivim zna­
njem. .. ne samo odbacili, nego i izgubili uvid u fenomen na koji se on 
odnosio: visoku razinu sugestibilnosti, imaginativni kapacitet, senzibilnost 
spram kontekstualnih naznaka i očekivanja te element zaraznosti... Čini se 
da veliki dio suvremenih kliničara malo što od toga uzima u obzir. 

U točnoj paraleli spram regresije, koja služi tome da se vrate 
zaboravljena sjećanja iz "proteklog života", Frankel bilježi da ter­
apeuti isto tako mogu ljude pod hipnozom navesti na progresiju 
tako da se mogu "sjetiti" svoje budućnosti. Ovo izaziva isti emo­
tivni intenzitet kao i regresija ili kao Mackova hipnoza žrtava 
napada. "Ovi ljudi ne zavaravaju terapeuta. Oni zavaravaju sebe", 
kaže Frankel. "Oni ne mogu razlikovati svoje konfabulacije od 
vlastitih iskustava." 

Ako ne uspijevaju izaći na kraj s vlastitim problemima, ako su 
pod teretom krivnje jer nisu postigli nešto više u životu, neće li 
objeručke prihvatiti profesionalno mišljenje terapeuta s diplo­
mom na zidu koji kaže da to nije naša greška, da smo mi nedužni, 



a da prava krivica leži na sotonistima, seksualnim napasnicima ili 
na izvanzemaljcima s drugog planeta? Neće li pristati da mu do­
bro plate za ovu utjehu? I neće li se oduprijeti "pametnim" skep­
ticima koji govore da je sve to u glavi, ili da su ih u to uvjerili 
upravo oni terapeuti koji su ih učinili sretnijima. 

Koliko su se usavršavali u znanstvenoj metodi i skepticizmu, 
statistici, čak i u ljudskoj pogrešivosti, ovi terapeuti tijekom školo­
vanja i rada? Psihoanaliza nije naročito samokritična profesija, 
ali barem mnogi od njezinih zagovornika imaju fakultetsku nao­
brazbu. Većina programa medicinskih fakulteta uključuje upozna­
vanje sa znanstvenim rezultatima i metodama. Ali, mnogi od onih 
koji rade sa žrtvama zlostavljanja, čini se da u najboljem slučaju 
tek usputno poznaju znanost. Oni koji se u SAD-u bave men­
talnim zdravljem su, u odnosu dva prema jedan, socijalni radni­
ci, a ne psihijatri ili diplomirani psiholozi. 

Većina ovih terapeuta smatra kako je njihova dužnost podržati 
pacijenta, a ne ispitivati, biti skeptičan ili sumnjati. Oni prih­
vaćaju sve što im se govori, bez obzira na to koliko bilo bizarno. 
Ponekad nagovaranje terapeuta nije ni najmanje suptilno. Ovo je 
tipični izvještaj (iz Biltena Zaklade za proučavanje lažnih sjeća­
nja, vol. 4, br. 4, str. 3, 1995.): 

Moj bivši terapeut svjedočio je kako još uvijek vjeruje da je moja majka 
sotonist i da me je otac zlostavljao... Upravo su me zablude mojeg terapeu­
ta i njegove tehnike uvjeravanja i sugestija navele da vjerujem kako su te 
laži moja sjećanja. Kada sam posumnjala u stvarnost takvih sjećanja, on je 
tvrdio da su ona istinita. Ne samo da je tvrdio kako su ona istinita, nego mi 
je i rekao da ako želim da mi bude dobro, ne samo da ih moram prihvatiti 
kao stvarna, nego ih sve moram i zapamtiti. 

U slučaju iz 1994. zabilježenom u okrugu Allegheny u Pennsyl-
vaniji, mlada djevojka Nicole Althaus, ohrabrena svojom učite­
ljicom i terapeutom, optužila je vlastitog oca da ju je seksualno 
zlostavljao. Otac je bio uhićen. Nicole je također svjedočila da 
je rodila troje djece koje su njeni rođaci ubili, da je bila silovana 
u restoranu punom ljudi i da je njena baka odletjela na metli. Sud 
je presudio da su Nicolin terapeut i lokalna psihijatrijska klinika 
krivi zbog nemara, čime je Nicole zaradila više od četvrt miliju­
na USD. Otac je izašao iz zatvora. Ona i njeni roditelji su se 
pomirili. Sve je više slučajeva ove vrste. 



Utječe li borba za pacijente koja vlada medu terapeutima i 
očiti materijalni interes terapeuta za dugotrajnu terapiju, na to 
da su manje skloni uvrijediti pacijente time što će izraziti skep­
ticizam spram njihovih priča? Koliko su svjesni dileme naivnog 
pacijenta koji ulazi u profesionalnu ordinaciju i kojemu se kaže 
da su njegova nesanica ili debljina posljedica (po rastućem re­
doslijedu bizarnosti) potpuno zaboravljenog zlostavljanja u dje­
tinjstvu, sotonističkog rituala ili napada izvanzemaljaca? Premda 
postoje etička i druga ograničenja, potreban nam je kontrolni 
eksperiment: možda se istog pacijenta treba poslati specijalisti­
ma u sva tri područja. Hoće li ikoji od njih reći: "Ne, Vaš pro­
blem ne potječe od zaboravljenog zlostavljanja u djetinjstvu." 
(Ili zaboravljenog sotonističkog rituala ili stoga što su pacijenta 
oteli izvanzemaljci.) Koliko će od njih reći: "Postoji prozaičnije 
objašnjenje". Umjesto toga, Mack ide tako daleko da jednom od 
svojih pacijenata s divljenjem i uvjeravanjem govori kako se nalazi 
na "herojskom putovanju". Jedna skupina takvih žrtava - od kojih 
je svatko imao odvojeno, ali slično iskustvo - piše: 

Nekoliko nas napokon je skupilo dovoljno hrabrosti da prikažemo naša 
iskustva profesionalnim savjetnicima. No, kod njih smo naišli samo na 
nervozno izbjegavanje teme, podizanje obrva u tišini, ili interpretiranje 
našeg iskustva kao sna ili halucinacije. Pokroviteljski su nas "uvjeravali" 
da se to događa, ali "da ne trebamo brinuti jer smo u osnovi mentalno 
zdravi". Sjajno! Nismo ludi, ali ako uzmemo naša iskustva za ozbiljno, 
mogli bismo postati ludi! 

S velikim olakšanjem, našli su terapeuta koji je imao razumije­
vanja za njih. I ne samo to, nego je prihvatio njihove priče zdravo 
za gotovo i bio uz to sam prepun priča o izvanzemaljcima i zavjeri 
na visokim mjestima kojih je cilj prikrivanje istine o NLO-ima. 

Tipični terapeut te vrste pronalazi svoje pacijente na tri nači­
na: oni mu pišu na osnovi adrese koju su našli na poleđini nje­
gove knjige; njega preporučaju drugi terapeuti (uglavnom oni 
koji su i sami specijalizirani za žrtve izvanzemaljaca); ili mu 
pacijenti prilaze poslije održanog predavanja. Pitam se dolazi li 
bilo koji pacijent k njemu u potpunosti neinformiran o popu­
larnim pričama o zlostavljanjima i o terapeutovim vlastitim me­
todama i vjerovanjima. Prije no što su razmijenili ijednu riječ, 
oni već mnogo toga znaju jedan o drugome. 



Drugi ugledni terapeut daje svojim pacijentima vlastite članke 
o izvanzemaljcima, kako bi im "pomogao" da se sjete svojih 
iskustava. Zadovoljan je kada se oni kasnije pod hipnozom pris­
jete onoga što nalikuje opisima u njegovim člancima. Sličnost 
slučajeva jedna je od glavnih razloga za vjerovanje kako su napa­
di izvanzemaljaca stvarnost. 

Vodeći stručnjak za NLO-e komentira da "kada hipnotizer 
nema adekvatno znanje o predmetu (otmicama izvanzemaljaca), 
prava narav napada možda neće biti otkrivena". Možemo li razab­
rati u ovoj primjedbi kako pacijent može biti naveden na nešto, 
a da terapeut ne shvati da ga upravo on na to navodi? 

Ponekad kada "padamo" u san imamo osjećaj da padamo s visine 
i naše se noge zgrče same od sebe. To se naziva refleksnom reakci­
jom. Možda je to ostatak iz vremena kada su naši preci spavali u 
drveću. Zašto smo tako sigurni da se nečeg prisjećamo kad po­
nekad nismo u stanju razlikovati stojimo li na čvrstom tlu ili 
padamo s visine. Zašto bismo trebali pretpostaviti da od velikog 
blaga sjećanja koje postoji u našoj glavi, ništa nije tu ugrađeno 
kasnije, poslije događaja, uz pomoć neke formulacije koju smo 
čuli u sugestibilnom stanju, zbog ugode koja prati pričanje ili 
slušanje dobre priče, zbog zbunjenosti nečim što smo nekoć 
čitali ili načuli? 



10. poglavlje 

ZMAJ U MOJOJ GARAŽI 

Magija je, zapamtite, vještina koja zahtijeva suradnju umjetnika i 
njegove publike. 

E. M. Butler, Mit o Magusu (1948) 

"Zmaj koji riga vatru živi u mojoj garaži." Recimo (sada slijedim 
metodu grupne terapije psihologa Richarda Franklina) da sam 
vam to rekao ozbiljno. Sigurno ćete htjeti provjeriti, sami vidjeti. 
Stoljećima su postojale bezbrojne priče o zmajevima, ali nikakvi 
stvarni dokazi. Ovo je sjajna prilika! 

"Pokaži mi", kažete. Vodim vas u svoju garažu. Gledate unu­
tra i vidite ljestve, prazne limenke od boje, stari tricikl - ali ni­
kakvog zmaja. 

"Gdje je zmaj?" pitate. 
"O, tu je", odgovaram, mašući neodređeno. "Zaboravio sam 

spomenuti da je to nevidljivi zmaj." 
Predlažete da se prospe brašno po podu garaže kako bismo 

vidjeli zmajeve otiske. 
"Dobra ideja", kažem "ali ovaj zmaj lebdi u zraku". 
Onda ćemo upotrijebiti infracrveni senzor koji može otkriti 

nevidljivu vatru. 
"Dobra ideja, ali nevidljiva vatra je hladna." 
Obojit ćete zmaja sprejem i tako ga učiniti vidljivim. 
"Dobra ideja, samo što je to bestjelesni zmaj i boja se neće 

primiti". 



I tako dalje. Suprotstavljam se svakom fizičkom testu koji 
predlažete, s posebnim objašnjenjem zašto test neće funkcioni­
rati. 

Dakle, u čemu je razlika između nevidljivog, bestjelesnog, 
lebdećeg zmaja koji riga hladnu vatru i zmaja kojeg uopće nema? 
Ako ne postoji način da se opovrgne moja tvrdnja, nikakav zamis-
livi pokus koji bi vrijedio protiv nje, što onda znači tvrdnja da 
moj zmaj postoji? Vaša nesposobnost da obezvrijedite moju 
hipotezu nije isto što i dokazati da je ona istinita. Tvrdnje koje 
se ne mogu testirati, tvrdnje imune na opovrgavanje su istinosno 
bezvrijedne, ma kakvu vrijednost mogle imati nadahnjujući nas 
ili pobuđujući naše osjećaje čuđenja. Ono što tražim od vas svo­
di se na vjerovanje, uz nepostojanje dokaza u ono što vam kažem. 

Jedino što ste stvarno shvatili iz mojeg ustrajanja na tome da 
postoji zmaj u mojoj garaži, je da se u mojoj glavi zbiva nešto 
čudno. Pitate se, ako nema nikakvih fizičkih dokaza, što li je 
uvjerilo mene? Svakako će vam se pojaviti mogućnost da je to 
bio san ili halucinacija. Ali, zašto to onda shvaćam ozbiljno? 
Možda mi treba pomoć. U najmanju ruku, možda sam ozbiljno 
podcijenio ljudsku pogrešivost. 

Zamislite da unatoč tome što nijedan od testova nije bio us­
pješan, želite biti dosljedno bez predrasuda. Stoga ne odbacu­
jete odmah tvrdnju da u mojoj garaži postoji zmaj koji riga vatru. 
Jednostavno, ostavljate ga da miruje. Sadašnji dokazi govore 
snažno protiv njegova postojanja, ali ako se pojave novi dokazi 
bit ćete spremni ispitati ih i vidjeti mogu li vas uvjeriti. Svakako, 
nije pošteno od mene da se osjećam uvrijeđen i da mi se ne 
vjeruje; ili da vas kritiziram kako ste tromi i nemaštoviti, samo 
zato što ste donijeli presudu - "nije dokazano". 

Zamislite da su se stvari odvijale na drugačiji način. Zmaj je 
nevidljiv, u redu, ali dok ste gledali stvarno je ostavio otiske u 
brašnu. Vaš infracrveni detektor reagira. Boja iz spreja otkriva 
krijestu kako se njiše pred vama u zraku. Bez obzira na to koliko 
ste skeptični glede postojanja zmajeva - da uopće ne spominje­
mo one nevidljive - morate priznati da tu stvarno nečega ima, i 
da je to, za početak, u skladu s postojanjem nevidljivog zmaja 
koji riga vatru. 



A sada drugi scenarij: recimo da se ne radi samo o meni. Re­
cimo da vam nekoliko vaših poznanika, uključujući ljude za koje 
ste prilično sigurni kako se međusobno ne poznaju, kažu da svi 
imaju zmajeve u svojim garažama, ali da niti u jednom slučaju 
dokazi ne postoje: svi mi priznajemo kako nas uznemiruje činje­
nica da nas je zahvatilo tako neobično uvjerenje, tako slabo pot­
krijepljeno fizičkim dokazima. Nitko od nas nije lud. Spekulira­
mo o tome što bi moglo značiti ako se nevidljivi zmajevi stvarno 
skrivaju u garažama po cijelom svijetu, a mi ljudi samo slabo 
naziremo tu činjenicu. Kažem vam, radije bih da to nije istina. 
Ali, možda svi ti drevni europski i kineski mitovi o zmajevima 
uopće nisu bili samo mitovi... 

Srećom, pojavili su se izvještaji o nekim otiscima u brašnu 
veličine zmajevih. Ali, oni nikad ne nastaju kada je neki skeptik 
u blizini. Pojavljuje se alternativno objašnjenje: pobliže gledano, 
čini se jasno da su ovi otisci mogli biti krivotvoreni. Drugi zago­
vornici postojanja zmajeva pojavljuju se s nagorjelim prstima i 
pripisuju ih rijetkoj fizičkoj manifestaciji zmajevog vatrenog daha. 
Takvi su "dokazi" - bez obzira na to što zagovornici zmajeva 
smatraju da su važni - daleko od uvjerljivosti. Još jednom, jedini 
razumni pristup je odbaciti hipoteza o zmajevima, bude otvoren 
prema budućim fizičkim dokazima, i pitati se što li je moglo 
navesti tolike očito zdrave i trijezne ljude da podijele istu neo­
bičnu iluziju. 

Magija zahtijeva prešutnu suradnju publike s madioničarem -
napuštanje skepticizma ili ono što se ponekad opisuje kao 
svojevoljno napuštanje nevjerice. Stoga neposredno slijedi da 
želimo li prodrijeti u čaroliju, razotkriti trik, moramo prestati 
surađivati. 

Kako li se može napredovati u ovom emocijama optereće­
nom, kontroverznom i mučnom predmetu? Pacijenti bi mogli 
iskazivati oprez prema terapeutima koji prebrzo prihvaćaju ili 
potvrđuju kako je došlo do susreta s izvanzemaljcima. Oni koji 
liječe navodno napadnute ljude mogli bi objasniti svojim pacijen­
tima kako su halucinacije normalne i da je spolno zlostavljanje u 
djetinjstvu neugodno uobičajeno. Trebali bi stalno imati na pam­
eti da niti jedan klijent ne može ostati potpuno nezaražen izvan-



zemaljcima koji se prikazuju u popularnoj kulturi. Morali bi biti 
krajnje pažljivi da ne bi suptilno navodili svoje svjedoke na krive 
zaključke. Mogli bi ih podučavati skepticizmu. Mogli bi nadopu­
niti svoje vlastite rezerve, koje su se istrošile, tom istom robom. 

Navodne posjete izvanzemaljaca muče mnoge ljude i to na 
mnogo načina. Taj predmet je prozor u unutarnje živote mnogih 
naših sugrađana. Ako mnogi lažno prijavljuju kako su ih posjetili 
izvanzemaljci, to je razlog za zabrinutost. Ali još više zabrinjava 
to što tako mnogo terapeuta prihvaća ove prijave zdravo za goto­
vo i ne pridaje dostatnu pozornost sugestibilnosti klijenata i nes­
vjesnoj povodljivosti svojih sugovornika. 

Iznenađen sam da postoje psihijatri i drugi koji imaju barem 
nekakvo znanstveno obrazovanje, koji su upoznati s nesavrše­
nostima ljudskog uma, ali koji odbacuju ideju da su ovi izvještaji 
neka vrsta halucinacija ili neka vrsta kamufliranog sjećanja. Još 
više sam iznenađen tvrdnjama da su priče o posjetama izvanze­
maljaca prava magija, da su izazov našem shvaćanju stvarnosti ili 
podrška mističkom shvaćanju života. Ili kao što je to izrazio John 
Mack: "Postoje fenomeni koji su dovoljno važni da zavređuju 
ozbiljno istraživanje, a metafizika dominantne zapadnjačke znan­
stvene paradigme bi mogla biti nedostatna da u potpunosti podrži 
takvo istraživanje." U intervjuu časopisu Time, on nastavlja ovim 
riječima: 

Ne znam otkuda potječe takva strast za pronalaženjem konvencionalnog 
fizičkog objašnjenja. Ne znam zašto je ljudima tako teško jednostavno pri­
hvatiti činjenicu da se oko nas događa nešto neuobičajeno... Izgubili smo 
svaku sposobnost da spoznamo svijet iznad fizičkog. * 

Ali, mi znamo da halucinacije nastaju zbog senzorne deprivacije, 
droga, bolesti, vrućice, nedostatka REM-sna, promjena u kemiji 
mozga i tako dalje. Pa čak i ako s Mackom, prihvatimo ove sluča­
jeve zdravo za gotovo, njihovi izvanredni aspekti (prolaženje kroz 
zidove i slično) prije će se moći pripisati nečemu što je dobrano 
u domeni "fizičkog" - napredne izvanzemaljske tehnologije -
negoli čarobnjaštva. 

* A onda, u rečenici koja nas podsjeća koliko je bliska paradigma o posjetama 
izvanzemaljaca s mesijanskom i hilijastičkom religijom, Mack zaključuje: "Ja 
sam most između ta dva svijeta". 



Jedan moj prijatelj tvrdi da je jedino zanimljivo pitanje u pa­
radigmi o posjetama izvanzemaljaca "Tko tu koga vara?" Zavara­
va li klijent terapeuta ili obrnuto? Ja se s time ne slažem. Prije 
svega, postoje mnoga druga zanimljiva pitanja u svezi s tvrdnjama 
o posjetama izvanzemaljaca. Kao drugo, dvije alternative se među­
sobno ne isključuju. 

Nešto o slučajevima posjeta izvanzemaljaca vuklo se po mom 
sjećanju godinama. Na posljetku, sjetio sam se što. Bila je to knjiga 
iz 1954., koju sam pročitao na fakultetu, Sat od pedeset minuta. 
Autor, psihoanalitičar po imenu Robert Lindner, bio je pozvan u 
Nacionalni laboratorij Los Alamos da bi liječio sjajnog mladog 
nuklearnog fizičara čije su se lude misli počele miješati u njegov 
posao, tajnu vrstu vladinih istraživanja. Fizičar (kojemu je dan 
pseudonim Kirk Allen) imao je, ispostavilo se, još jedan život uz 
onaj u kome se bavio proizvodnjom nuklearnog oružja: u dalekoj 
budućnosti, povjerio se, on je pilotirao (ili će pilotirati - vreme­
na su se malo pomiješala) međuzvjezdanom letjelicom. Uživao 
je u uzbudljivim, razmetljivim pustolovinama na planetima drugih 
zvijezda. Bio je "gospodar" mnogih svjetova. Možda su ga zvali 
kapetan Kirk. Ne samo da se mogao "sjećati" tog drugog života; 
mogao je u njega ući kada god bi to poželio. Razmišljajući na 
pravi način, želeći, mogao se je transportirati preko svjetlosnih 
godina i stoljeća. 

Na neki način nisam mogao shvatiti da sam, samo želeći da bude tako, 
prelazio goleme prostore, odvajao se od vremena, i spajao - doslovce post­
ajao - udaljeno i buduće biće... Ne pitajte me da vam objasnim. Ne mogu, 
premda mi je Bog svjedok da sam pokušavao. 

Lindner je otkrio da je Kirk inteligentan, osjećajan, ugodan, pris­
tojan i savršeno sposoban da se nosi sa svakodnevnim ljudskim 
poslovima. Ali, razmišljajući o uzbuđenjima svog života medu 
zvijezdama, Allen je otkrio da mu je život na Zemlji pomalo 
dosadan, premda je čak uključivao gradnju oružja za masovnu 
destrukciju. Kada su ga njegovi laboratorijski nadzornici preko-
ravali zbog rastresenosti i sanjarenja, ispričavao se; pokušat će, 
uvjeravao ih je, provoditi više vremena na ovom planetu. Tada su 
kontaktirali Lindnera. 



Allen je napisao 12 000 stranica o svojim iskustvima u bu­
dućnosti i desetke tehničkih rasprava o zemljopisu, politici, ar­
hitekturi, astronomiji, geologiji, životnim oblicima, genealogiji i 
ekologiji planeta drugih sazviježđa. Aromu tom materijalu daju 
ovakvi naslovi monografija: "Jedinstveni razvoj mozga u Kris-
topeda s Srom Norbe X", "Obožavanje vatre i žrtvovanje na 
Srom Sodrat II", "Povijest intergalaktičkog znanstvenog institu­
ta" i "Primjena unificirane teorije polja i mehanike zvjezdanog 
pogona na svemirska putovanja" (ovo je rasprava koju bih rado 
vidio; naposljetku, Allen je navodno bio prvorazredni fizičar). 
Fasciniran, Lindner je uronio u materijal. 

Allen nije bio ni malo stidljiv pokazujući svoje spise Lindne-
ru ili raspravljajući detaljno s njim. Potpuno smiren i intelektu­
alno nadmoćan, nije se ni za milimetar povlačio pred Lindner-
ovim psihijatrijskim vještačenjima. Kada je sve drugo propalo, 
psihijatar je pokušao nešto novo: 

Pokušao sam... izbjeći da na bilo koji način ostavim dojam kako želim 
dokazati da je psihotičan, daje ovo neka vrsta borbe oko pitanja njegovog 
mentalnog zdravlja. Umjesto toga, budući da je bilo očito kako su i njegov 
temperament i obrazovanje znanstveni, odlučio sam kapitalizirati jednu 
kvalitetu koju je iskazivao cijeli svoj život... kvalitetu koja ga je potaknula 
na znanstvenu karijeru: njegovu radoznalost... To je značilo... da sam bar­
em trenutno 'prihvatio' valjanost njegovih iskustava... U iznenadnom 
bljesku nadahnuća shvatio sam da, želim li razdvojiti Kirka od njegove 
ludosti, moram sam ući u njegove fantazije i iz te pozicije, osloboditi ga 
psihoze. 

Lindner je uočio neke očite kontradikcije u dokumentima i pitao 
Allena da ih razriješi. Ovo je zahtijevalo od fizičara da ponovno 
uđe u budućnost kako bi našao odgovore. Poslušno, Allen bi sti­
gao na sljedeću sesiju s razjašnjavajućim dokumentom, napisanim 
njegovim pravilnim rukopisom. Lindner je shvatio da žudno 
očekuje svaki intervju, tako da ponovno može biti ponesen vizi­
jama obilja života i inteligencije u galaktici. Zajedno su bili u sta­
nju razriješiti mnoga pitanja konzistencije. 

Tada se dogodilo nešto neobično: "Materijali Kirkove psihoze 
i Ahilova peta moje ličnosti sreli su se i uklopili kao ključ i klju­
čanica." Psihoanalitičar je postao suučesnik u zabludama svojeg 
pacijenta. Počeo je odbacivati psihološka objašnjenja Allenove 



priče. Koliko smo sigurno da te zablude nisu istinite? Otkrio je 
da brani pojam kako je moguće ući u drugi život, život svemir­
skog putnika u dalekoj budućnosti, jednostavnim naporom volje. 

Iznenađujuće brzo... sve veća i veća područja mog duha bila su obuzeta 
fantazijama... Uz zbunjujuću Kirkovu pomoć sudjelovao sam u kozmičkim 
pustolovinama, dijeleći oduševljenje izvanrednim ekstravagancijama koje 
je on smišljao. 

Ali nakon toga desilo se nešto još čudnije: zabrinut zbog zdrav­
lja svog terapeuta i skupivši zadivljujuću zalihu odvažnosti i poš­
tenja, Kirk Allen je priznao: on je sve izmislio. Imalo je to kor­
ijene u njegovu usamljenom djetinjstvu i neuspješnim odnosima 
sa ženama. Zamaglio je, a potom i zaboravio, granicu između 
stvarnosti i mašte. Izmišljanje vjerojatnih detalja i tkanje bogate 
tapiserije o drugim svjetovima bilo je izazovno i olakšavajuće. 
Bilo mu je žao što je poveo Lindnera tim zavodljivim putem. 

"Zašto", pitao je psihijatar, "zašto si se pretvarao? Zašto si mi 
stalno govorio...?" 

"Zato jer sam mislio da moram", odgovorio je fizičar. "Zato 
jer sam osjećao da ti želiš da ja izmišljam." 

"Kirk i ja smo zamijenili uloge", objasnio je Lindner, 

i, u jednom od onih blistavih raspleta koji moj posao čine tako nepredvidi-
vim, predivnim i zadovoljavajućim, ludost koju smo dijelili slomila se... 
Ja sam upotrijebio racionalizaciju kliničkog altruizma za osobne svrhe i 
tako upao u zamku koja očekuje sve neoprezne terapeute duha... Sve dok 
Kirk Allen nije došao u moj život, nisam sumnjao u vlastitu stabilnost. 
Zastranjenja duha, tako sam uvijek mislio, su za druge... stidim se zbog te 
samodopadnosti. Ali sada, kada slušam sa svog stolca smještenog iza kauča, 
znam više. Znam da su moj stolac i kauč odvojeni tankom crtom. Znam da, 
naposljetku, samo sretnija kombinacija slučajnosti određuje tko će ležati 
na kauču, a tko će sjediti iznad njega. 

Nisam siguran da iz ovog prikaza proizlazi kako je Kirk Allen 
stvarno halucinirao. Možda je samo patio od nekog poremećaja 
karaktera koji ga je navodio da uživa u izmišljanju maškarada na 
račun drugih. Ne znam u kojoj mjeri je Lindner možda ukrasio 
ili izmislio dio priče. Na mjestima gdje piše o "ulaženju u" i 
"dijeljenju" Allenovih fantazija, nema nikakvih nagovještaja da 
je psihijatar izmišljao kako je i sam putovao u daleku budućnost 



i sudjelovao u meduzvjezdanim pustolovinama. Međutim, John 
Mack i drugi terapeuti koji liječe "žrtve" izvanzemaljaca, ne tvrde 
da su sami susreli izvanzemaljce; to se dogodilo samo njihovim 
pacijentima. 

Što bi bilo da fizičar nije priznao? Možda je Lindner uvjerio 
samog sebe, izvan svake razumne sumnje, da je uistinu moguće 
kliznuti u neko romantičnije doba? Bi li rekao da je počeo kao 
skeptik, ali je bio preobraćen težinom dokaza? Bi li se mogao 
reklamirati kao stručnjak koji pomaže vremenskim putnicima iz 
budućnosti koji su zaglavili u dvadesetom stoljeću? Bi li posto­
janje takve psihijatrijske specijalizacije ohrabrilo druge da oz­
biljno shvate fantazije i halucinacije takve vrste? Nakon nekoli­
cine sličnih slučajeva, bi li se Lindner nestrpljivo odupro svim 
argumentima tipa "Urazumi se, Pero", i zaključio da prodire u 
neku novu razinu stvarnosti? 

Znanstveno obrazovanje pomoglo je Kirku Allenu da se spasi 
svog ludila. Postojao je trenutak kada su terapeut i pacijent izmi­
jenili uloge. Sviđa mi se da o tom slučaju mislim kao o slučaju u 
kome je pacijent spasio terapeuta. Možda John Mack jednostavno 
nije imao takvu sreću. 

Razmislite o bitno drukčijem pristupu pronalaženja izvanzema­
ljaca - radio potrazi za izvanzemaljskom inteligencijom. Koliko 
se to razlikuje od fantazija i pseudoznanosti? U Moskvi ranih 
šezdesetih godina, sovjetski astronomi su održali konferenciju 
za tisak na kojoj su objavili da intenzivna radio emisija koja potječe 
od misterioznog udaljenog objekta nazvanog CTA-102 pravilno 
varira, poput sinusoide, tijekom razdoblja od otprilike stotinu 
dana. Dotad nikada nije bio pronađen periodički udaljeni izvor 
zračenja. Zašto su Sovjeti organizirali tiskovnu konferenciju da, 
objave tako tajnovito otkriće? Zato što su mislili kako su otkrili 
izvanzemaljsku civilizaciju goleme moći. Svakako, to je zavrjeđiva­
lo sazivanje tiskovne konferencije. Izvještaj je kratko vrijeme bio 
medijska senzacija, a rock sastav The Byrds je čak komponirao i 
snimio skladbu o tome. (CTA-102, ovdje smo i slušamo te/ Sig­
nali nam govore da postojiš/ Čujemo te jasno i glasno...) 

Radio emisija s CTA-102? Svakako. Ali, što je CTA-102? 
Danas znamo da je CTA-102 daleki kvazar. U ono vrijeme riječ 



"kvazar" uopće nije bila skovana. Još uvijek ne znamo dobro što 
su kvazari; a u znanstvenoj literaturi postoji više objašnjenja, koja 
se međusobno isključuju. Ipak, niti jedan suvremeni astronom, 
uključujući one koji su sudjelovali na onoj moskovskoj tiskovnoj 
konferenciji, ozbiljno ne misli da je kvazar poput CTA-102 neka 
izvanzemaljska civilizacija udaljena milijarde svjetlosnih godi­
na, koja ima pristup neviđenim razinama moći. Zašto ne? Zato 
što imamo alternativna objašnjenja osobina kvazara koja su kon-
zistentna s poznatim fizičkim zakonima koji ne prizivaju izvan­
zemaljski život. Izvanzemaljci su hipoteza posljednjeg utočišta. 
Za njom posežete tek kad sve drugo zakaže. 

1967., britanski znanstvenici su pronašli mnogo bliži inten­
zivni radio izvor koji se pojavljivao i nestajao s iznenađujućom 
preciznošću, u periodima konstantnog trajanja, definiranim na 
deset ili više značajnih brojeva. Što je to bilo? Njihova prva pomis­
ao bila je da je to poruka namijenjena nama ili možda neki među-
zvjezdani navigacijski orijentir za letjelice koje lutaju međuzvjez-
danim prostorom. Čak su mu dali, među sobom, u Cambridgeu, 
signaturu LGM-1. LGM je značilo little green men (mali zeleni 
ljudi). 

Ipak, bili su pametniji od svojih sovjetskih kolega. Nisu saz­
vali tiskovnu konferenciju. Ubrzo je postalo jasno da je ono što 
su opažali "pulsar", prvi pulsar, pulsar iz Maglice Raka. Što je to 
pulsar? To je konačno stanje goleme zvijezde, Sunca koje se 
smanjilo na dimenzije velikog grada, koje se više ne održava poput 
drugih zvijezda pritiskom plinova, ne elektronskom degeneraci­
jom, nego nuklearnim silama. U izvjesnom smislu to je atomska 
jezgra promjera jedne milje. Dakle, to je po meni pojam u naj­
manju ruku tako bizaran kao i međuzvjezdani navigacijski svje­
tionik. Odgovor na to što je pulsar mora biti nešto krajnje neo­
bično. To nije izvanzemaljska civilizacija. To je nešto drugo: ali 
nešto drugo što otvara naše oči i umove i ukazuje na dotad 
skrivene mogućnosti u prirodi. Anthony Hewish je za otkriće 
pulsara dobio Nobelovu nagradu iz fizike. 

Izvorni OZMA eksperiment (prva namjerna radio potraga za 
izvanzemaljskom inteligencijom); program META (Megachan-
nel Extraterrestrial Assay - Megakanalni izvanzemaljski test) 



Harvardskog sveučilišta i Planetarnog društva; potraga koju je 
provodilo Državno sveučilište Ohio, projekt SERENDIP Sve­
učilišta California, u Berkeleyu, i mnogi drugi, svi su detektirali 
anomalne signale iz svemira koji navode promatračevo srce da 
zakuca bar malo brže. Na trenutak pomislimo da smo ulovili 
istinski signal inteligentnog podrijetla iz neke silne udaljenosti, 
daleko izvan našeg solarnog sustava. U stvarnosti, nemamo niti 
najmutniju predodžbu što bi to moglo biti, budući da se signal 
ne ponavlja. Nekoliko minuta kasnije, ili sljedećeg dana, ili godi­
nama kasnije, okrećete isti teleskop prema istoj točki na nebu, 
na istoj frekvenciji, s istom polarizacijom i svim drugim, i ne 
čujete ništa. Ne zaključujete, a još manje objavljujete, da pos­
toje izvanzemaljci. Možda je to bio statistički neizbježan elek­
tronički upad (greška), ili kvar u detekcijskom sustavu, ili letje­
lica (sa Zemlje), ili vojni avion koji je proletio emitirajući na 
kanalima koji su navodno rezervirani za radio-astronome. Možda 
je to čak daljinski upravljač za otvaranje garaže, negdje iz blizi­
ne, ili radio-postaja udaljena stotinama kilometara. Postoje mnoge 
mogućnosti. Morate sustavno provjeriti sve alternative i vidjeti 
koje mogu biti eliminirane. Ne objavljujete da ste pronašli izvan-
zemaljce kada je vaš jedini dokaz enigmatski jednokratni signal. 

A ako se signal ponavlja, hoćete li to onda objaviti predstavnici­
ma tiska i javnosti? Nećete. Možda neko tjera šalu s vama. Možda 
se radi o nečemu za što niste dovoljno pametni da shvatite, a 
događa se u vašem detekcijskom sustavu. Možda je u pitanju neki 
dotad nepoznati astrofizički izvor. Umjesto toga, pozvat ćete 
znanstvenike i druge radio-opservatorije i obavijestiti ih da na toj 
posebnoj točki na nebu, na toj frekvenciji i sve ostalo, čini se, 
dobivate nešto neobično. Bi li, molim lijepo, oni to mogli pogle­
dati i potvrditi? Samo ako nekoliko neovisnih promatrača - koji 
su svi potpuno svjesni kompleksnosti prirode i pogrešivosti pro­
matrača - dobije istu vrstu informacije s iste točke na nebu, oz­
biljno ćete razmotriti mogućnost jeste li otkriti pravi signal iz­
vanzemaljskih bića. 

U svemu tome mora se poštivati određena disciplina. Ne 
možete samo tako izaći i vikati "mali zeleni ljudi" svaki put kad 
otkrijete nešto što ne razumijete istoga časa, zato jer ćete ispasti 



jako smiješni - kao što se to dogodilo sovjetskim radio astrono­
mima s CTA-102 - kada se ispostavi da je to bilo nešto drugo. 
Posebne mjere opreza su nužne kada se radi o visokim ulozima. 
Mi nismo obvezni odlučiti se prije no što imamo dokaze. Do­
pušteno je da ne budemo sigurni. 

Često me pitaju: "Vjerujete li u izvanzemaljsku inteligenci­
ju?" Odvraćam standardnim argumentima - da tamo gore pos­
toje mnoga mjesta, da su molekule života posvuda, koristim riječ 
milijarde i tako dalje. Potom kažem kako bi me vrlo iznenadilo 
da ne postoji izvanzemaljska inteligencija, ali naravno da zasad ne 
postoje nikakvi uvjerljivi dokazi za nju. 

Često me nakon toga pitaju: "Što stvarno mislite?" 
Kažem: "Upravo sam vam rekao što stvarno mislim." 
"Da, ali što osjećate u svom srcu?" 
Ali, ja ne pokušavam misliti svojim srcem. Ozbiljan sam u 

vezi s razumijevanjem svijeta, ne mislim ni sa čim drugim do 
svojim mozgom, i ma koliko to drugo moglo biti privlačno, vje­
rojatno je da će me odvesti u nevolje. Stvarno, sasvim je u redu 
pričekati sa sudovima sve dok se ne pojave dokazi. 

Bio bih vrlo sretan kada bi zagovornici letećih tanjura i izvanze­
maljskih posjeta bili u pravu i kada bismo mogli istražiti stvarne 
dokaze o izvanzemaljskom životu. Oni ne traže od nas, ipak, da 
vjerujemo zbog vjere. Oni traže da vjerujemo na temelju snage 
njihovih dokaza. Svakako, naša je dužnost ispitati navodne doka­
ze, u najmanju ruku onako pozorno i skeptično kao i radio-as-
tronomi koji tragaju za izvanzemaljskim radio-signalima. 

Nikakva anegdotalna tvrdnja - ma kako bila iskrena, duboko 
proživljena, ma koliko bili uzorni životi građana koji o njoj svje­
doče - nema gotovo nikakvu težinu u tako važnom pitanju. Kao i 
u starijim NLO-slučajevima, anegdotalni prikazi podložni su 
neizbježnim greškama. To nije kritika na osobni račun onih koji 
kažu da su susreli izvanzemaljce ili onih koji su ih ispitivali. To 
nije istoznačnica za prijezir spram uključenih svjedoka.* To nije, 
ili ne bi trebalo biti, arogantno odbijanje iskrenog i dojmljivog 

* Oni se ne mogu, jednostavno, zvati svjedocima - jer upravo je upitno jesu li oni 
bili svjedoci nečega (ili, u najmanju ruku, nečega što se odvijalo u izvanjskom 
svijetu) 



svjedočanstva. To je jednostavno oprezni odgovor na ljudsku 
pogrešivost. 

Ako se bilo koje sile mogu pripisati izvanzemaljcima - jer 
njihova je tehnologija tako napredna - onda možemo odgovoriti 
na bilo koju diskrepanciju, inkonzistenciju ili nevjerojatnost. Pri­
mjerice, jedan akademski UFO-log tvrdi da i izvanzemaljci i nji­
hove žrtve postaju nevidljivi tijekom otmica na svemirske bro­
dove (premda nisu nevidljivi jedni drugima); to je dakle razlog 
zbog čega susjedi nisu ništa opazili. Takva "objašnjenja" mogu 
objasniti bilo što, i stoga, u biti, ništa. 

Američka policijska procedura usredotočuje se na dokaze a 
ne na anegdote. Kao što nas podsjećaju sudski procesi protiv 
vještica u Europi, osumnjičenima se tijekom ispitivanja može 
prijetiti; ljudi priznaju zločine koje nikad nisu počinili; svjedoci 
se mogu prevariti. Ovo je također ključno u mnogim detektivskim 
romanima. Ali stvarni, nefabricirani dokazi - opekotine od baru­
ta, otisci prstiju, uzorci DNK, otisci stopa, kosa ispod noktiju 
žrtve - imaju veliku težinu. Kriminalisti koriste nešto vrlo blis­
ko znanstvenoj metodi. Tako je u svijetu NLO-a i susreta s iz­
vanzemaljcima, pošteno pitati: gdje su dokazi - stvarni, ned­
vosmisleni fizički dokazi, činjenice koje bi uvjerile porotu koja 
još nije stvorila svoje mišljenje o slučaju? 

Neki zanesenjaci tvrde da postoje "tisuće" slučajeva otisaka 
na tlu gdje su navodno sletjeli NLO-i i zašto to nije dovoljno? 
Nije dovoljno zato što postoje načini da se ostave otisci na tlu, 
koji potječu iz drugih izvora nego što su izvanzemaljci i leteći 
tanjuri; ljudi s lopatama mogućnost su koja nam odmah pada na 
pamet. Jedan UFO-log me optužuje jer se ne obazirem na "četi­
ri tisuće četiristo fizičkih tragova iz šezdeset pet zemalja". Ali, 
niti jedan od ovih slučajeva, barem koliko ja znam, nije bio ana­
liziran i nije dao rezultate koji bi se mogli objaviti u znanstve­
nom časopisu s područja fizike ili kemije, metalurgije ili nauke o 
tlu i koji bi dokazivali da ove "tragove" nisu ostavili ljudi. Mis­
lim da su oni posve skromni u usporedbi s, recimo, krugovima u 
žitu iz Wiltshirea. 

Isto tako, ne samo da se fotografije mogu lako krivotvoriti, 
nego je i ogroman broj navodnih fotografija NLO-a bez sumnje 



bio krivotvoren. Neki zanesenjaci izlaze, svaku noć u polje traga­
jući za jakim svjetlima na nebu. Kada ih ugledaju, zabljeskaju 
svojim svjetlima. Ponekad, tako kažu, odvrati im ono gornje svjet­
lo, kao na odgovor. Pa, možda. Ali zrakoplovi koji lete nisko 
jesu svjetlost na nebu, a piloti mogu, ako žele, bljesnuti svojim 
svjetlima na odgovor. Ništa od toga ni približno nije ozbiljan 
dokaz o postojanju izvanzemaljaca. 

A gdje su fizički dokazi? Kao i u tvrdnjama o sotonističkim 
ritualima (i sličnim "đavoljim znakovima" u suđenjima vještica­
ma) najuobičajeniji fizički dokazi na koje se ukazuje jesu brazgo­
tine i rane na tijelima "žrtava" - koji izjavljuju da ne znaju ništa o 
njihovu podrijetlu. Ali upravo je to ključ odgonetke: ako je 
moguće da su ljudi stvorili te brazgotine, onda to ne mogu biti 
uvjerljivi fizički dokazi za napad izvanzemaljaca. Uistinu, pos­
toje dobro poznate psihičke bolesti u kojima ljudi grebu, ranja­
vaju, dube ili ozljeduju sami sebe (ali i druge). A moguće je da 
neki od nas s visokim pragom osjetljivosti na bol i lošim sjećanji­
ma, ozljede sami sebe, bez sjećanja na taj događaj. 

Jedna od pacijentica Johna Macka tvrdila je da po cijelom tije­
lu ima ogrebotine, koje su potpuno zbunjivale njene liječnike. 
Kako izgledaju? O, kao i u progonima vještica, ona ih ne može 
pokazati jer su na mjestima koja se ne pokazuju. Mack smatra da 
je to uvjerljiv dokaz. Je li vidio ozljede? Možemo li vidjeti foto­
grafije koje je snimio skeptični liječnik? Mack zna, tako bar kaže, 
kvadriplegičara s ozljedama i smatra da je to reductio ad absur-
dum skeptičke pozicije; kako bi kvadriplegičar mogao ozlijediti 
sam sebe? Argument je valjan jedino ako je kvadriplegičar her-
metički zatvoren u sobu u koju niti jedan drugi čovjek nema pris­
tupa. Možemo li vidjeti njegove ožiljke? Može li ga pregledati 
neovisni liječnik? Još jedna Mackova pacijentica kaže da izvan-
zemaljci od nje uzimaju jajašca još od vremena kad je spolno sazrela 
i da njen reproduktivni sustav zapanjuje ginekologe. Je li to do­
voljno zapanjujuće da se slučaj opiše u znanstvenom članku koji 
će biti predložen za objavljivanje u časopisu The New England 
Journal of Medicine? Očito, nije toliko zapanjujući. 

Potom, imamo činjenicu da je jedan od njegovih pacijenata 
izmislio cijelu priču, kao što je izvijestio časopis Time, a Mack 



nije o tome imao pojma. On je kupio pacijentovu priču zdravo 
za gotovo i cijelu je progutao. Kakvi su njegovi standardi kritičkog 
preispitivanja? Ako je dopustio da ga zavara jedan pacijent, kako 
znamo da to nije slučaj sa svima? 

Mack govori o ovim slučajevima, "fenomenima", da predstav­
ljaju fundamentalni izazov zapadnjačkom mišljenju, znanosti, 
samoj logici. Možda, kaže, oni koji napadaju Zemljane nisu bića 
iz našeg svemira, nego posjetitelji iz "druge dimenzije". Ovdje 
je tipični ulomak iz njegove knjige, koji mnogo toga otkriva: 

Kada žrtve nazivaju svoja iskustva "snovima", što često čine, pobliže ispi­
tivanje može razjasniti da bi to mogao biti eufemizam za prikrivanje neče­
ga za što su sigurni da ne može biti san, točnije nekog događaja iz kojeg 
nema buđenja i koji se dogodio u drugoj dimenziji. 

Pa sad, ideja viših dimenzija ne potječe iz UFO-logije i NewAgea. 
Umjesto toga, ona je integralni dio fizike dvadesetog stoljeća. 
Od Einsteinove teorije opće relativnosti, osnovna ideja kozmo­
logije je da se prostor-vrijeme ugiba ili zakrivljuje kroz višu fizičku 
dimenziju. Kaluza-Kleinova teorija govori o jedanaestdimenzio-
nalnom svemiru. Mack prikazuje potpuno znanstvenu ideju kao 
ključ razjašnjenja "fenomena" koji su izvan dosega znanosti. 

Znamo nešto o tome kako bi objekt iz više dimenzije izgledao 
u susretu s našim trodimenzionalnim svemirom. Zbog jasnoće, 
sidimo jednu dimenziju niže: jabuka koja prolazi kroz dvodi-
menzionalnu plohu mora promijeniti svoj oblik dok je zamjeću­
ju dvodimenzionalna bića osuđena na plohu. Prvo, ona izgleda 
kao točka, potom kao veći presjek jabuke, potom manji, ponovno 
točka, i na posljetku - paf! - ona nestaje. Slično, četverodimenzi-
onalni ili višedimenzionalni objekt - po uvjetom da se ne radi o 
vrlo jednostavnom liku poput hipercilindra kroji prolazi kroz 
tri dimenzije duž svoje osi - divljački će mijenjati svoju geomet­
riju dok ga mi gledamo kako prolazi kroz naš svemir. Kada bi se 
o izvanzemaljcima sustavno dojavljivalo da mijenjaju svoj oblik, 
još bih mogao shvatiti kako Mack može slijediti pojam o njiho­
vom višedimenzionalnom podrijetlu. (Drugi je problem poku­
šati razumjeti što bi značilo genetsko križanje trodimenzional­
nog i četverodimenzionalnog bića. Znači li to da će potomci pri­
padati troipolovičnoj dimenziji?) 



Ono što Mack stvarno misli kada govori o bićima iz drugih 
dimenzija jest da on, unatoč povremenim opisima iskustava koje 
njegovi pacijenti zovu snovima i halucinacijama, nema niti na­
jmaglovitijeg pojma što su ona. Ali, znakovito, kada ih pokušava 
opisati, on poseže za fizikom i matematikom. On želi iskoristiti 
i jedno i drugo - jezik i vjerodostojnost znanosti, ali bez obveze 
da bude vjeran njenim metodama i pravilima. Čini se da ne shva­
ća da je vjerodostojnost posljedica metode. 

Glavni izazov koji postavljaju Mackovi slučajevi je onaj stari -
kako šire i dublje podučiti kritičkom mišljenju, uključujući čak 
i harwardske profesore psihijatrije, društvo koje se davi u lako­
vjernosti. Ideja da je kritičko mišljenje posljednje pomodno lud­
ilo je smiješna. Ako kupujete rabljeni automobil u Singapuru ili 
Bangkoku, ili rabljena kola u drevnoj Suzi ili Rimu, bit će vam 
korisne iste mjere opreza kao i u Cambridgeu, Massachussets. 

Kada kupujete rabljeni automobil, voljeli biste da možete vjero­
vati ono što vam govori prodavač: "Tako dobar auto za tako malo 
novca!" U svakom slučaju, iziskuje truda biti skeptičan; morate 
znati nešto o automobilima, neugodno je razljutiti prodavača. 
Unatoč tome, vi shvaćate da prodavač može imati motiv za prikri­
vanje istine, a čuli ste za druge ljude koji su nastradali u sličnim 
situacijama. Stoga, provjeravate gume, gledate ispod "haube", idete 
na probnu vožnju, postavljate razna pitanja. Možda ćete čak i 
povesti sa sobom mehanički nadarenog prijatelja. Znate da je po­
treban izvjesni skepticizam i shvaćate zašto. Postoji obično barem 
mali stupanj neprijateljske konfrontacije uključen u kupovinu 
rabljenog vozila i nitko ne tvrdi da je to posebno veselo iskustvo. 
Ali, ako ne iskažete barem minimalni skepticizam, a pokažete neog­
raničenu lakovjernost, za to postoji cijena koju ćete kasnije platiti. 
Tada ćete poželjeti da ste ranije investirali malo skepticizma. 

Mnoge kuće u Americi danas imaju umjereno komplicirane 
alarmne sustave protiv provalnika, koji imaju infracrvene sen-
zore i kamere koje se uključuju kada zamijete neki pokret. Au­
tentična videovrpca, s naznačenim vremenom i datumom, koja 
pokazuje upad izvanzemaljaca - naročito kada prolaze kroz zi­
dove - bila bi vrlo dobar dokaz. Ako su milijuni Amerikanaca bili 
napadnuti, nije li čudno da nitko od njih ne živi u takvoj kući? 



Neke žene, tako se barem priča, ostaju trudne s izvanzemalj-
cima, ili su barem oplođene njihovim sjemenom. Izvanzemaljci 
kasnije uklanjaju fetuse. Govori se o velikom broju takvih sluča­
jeva. Nije li neobično da na rutinskom ultrazvučnom pregledu 
takvih fetusa nikada nije viđeno ništa anomalnoga, ili da amnio-
centeza nije ništa otkrila i da nikada nije došlo do pobačaja nekog 
izvanzemaljskog hibrida? Ili je medicinsko osoblje toliko glupo 
da lijeno pogledava na poluljudski poluizvanzemaljski fetus i 
prelazi na sljedećeg pacijenta? Epidemija nestalih fetusa je nešto 
što bi svakako izazvalo uzbunu medu ginekolozima, babicama, 
medicinskim sestrama, naročito u doba povišene feminističke 
svijesti. Ali, ne postoji niti jedan medicinski izvještaj koji bi 
podupirao takve tvrdnje. 

Neki UFO-lozi smatraju da je vrlo znakovito što žene koje 
tvrde da su bile spolno neaktivne, iznenada zatrudne i pripisuju 
svoje stanje izvanzemaljskoj oplodnji. Dobar dio takvih sluča­
jeva jesu tinejdžerke. Uzeti njihove priče zdravo za gotovo nije 
jedina mogućnost na raspolaganju ozbiljnom istražitelju. Svaka­
ko možemo razumjeti zašto bi, u strahu od neželjene trudnoće, 
tinejdžerka koja živi u društvu preplavljenom izvještajima o pos-
jetama izvanzemaljaca mogla izmisliti takvu priču. Ovdje, tako­
đer postoje moguće religiozne prethodnice. 

Neke "žrtve" kažu da su u njihova tijela usađeni sićušni im-
plantati, možda metalni, kroz nosnice, primjerice. Ovi implan-
tati, govore nam terapeuti koji liječe takve žrtve, ponekad sluča­
jno ispadnu ali "u svim, osim nekoliko slučajeva, artefakti su se 
izgubili ili su bačeni u otpad". Čini se da su ove "žrtve" izvanze­
maljaca nevjerojatno neznatiželjne. Neobični objekt, vjerojatno 
transmitor koji odašilje telemetričke podatke o stanju vašeg tijela 
u izvanzemaljsku letjelicu negdje iznad Zemlje, ispadne iz vašeg 
nosa; vi ga lijeno razgledate i bacite u smeće. Nešto tako vrijedi, 
kažu nam, za većinu slučajeva. 

Nekoliko takvih "implantata" je pronađeno i ispitali su ih stru­
čnjaci. Niti jedan nije bio potvrđen kao izvanzemaljska tvorevi­
na. Niti jedna komponenta nije bila napravljena od neuobiča­
jenih izotopa, unatoč činjenice što se zna da su druge zvijezde i 
planeti sačinjeni od izotopa koji se razlikuju od zemaljskih. Nema 



metala iz transuranskog "otoka stabilnosti", za koji fizičari misle 
da bi trebao sadržavati novu obitelj ne-radioaktivnih kemijskih 
elemenata, nepoznatih na Zemlji. 

Zagovornici izvanzemaljskih posjeta smatraju najboljim slučaj 
Richarda Pricea, koji tvrdi da su ga napali izvanzemaljci kada je 
bio star osam godina i ugradili mu mali artefakt u penis. Četvrt 
stoljeća kasnije liječnik je potvrdio postojanje "stranog tijela" na 
tom mjestu. Nakon još osam godina, ono je otpalo. Otprilike 
milimetar u promjeru i četiri milimetra dugo tijelo pažljivo su 
razgledali znanstvenici s MIT-a i Opće massachussettske bolnice. 
Njihov zaključak? Kolagen organskog podrijetla nastao na 
mjestima upale, plus pamučna vlakna s Priceovog donjeg rublja. 

28. 08. 1995., televizijske postaje u vlasništvu Ruperta 
Murdocha emitirale su film o navodnoj autopsiji mrtvog izvan-
zemaljca, snimljen 16-milimetarskom kamerom. Maskirani pa­
tolozi u vrhunskim odijelima za zaštitu od radijacije (s kva-
dratičnim staklenim prozorima da vide van), secirali su lik ve­
likih očiju i s dvanaest prstiju i ispitivali njegove unutarnje or­
gane. Budući da film nije bio podjednako oštar, a pogled na leš 
često je bio zasjenjen ljudima nagomilanim oko njega, neki su se 
gledatelji ježili. Londonski Times, također u Murdochovom vlas­
ništvu, nije znao što da kaže, premda je navodio jednog patologa 
koji je mislio da je autopsija obavljena s neuobičajenom i nereal­
ističnom žurbom (premda idealnom za televizijsko prikazivanje). 
Rečeno je da je film 1947. u Novom Meksiku navodno snimio 
jedan sudionik, danas star preko osamdeset godina, koji je želio 
ostati anoniman. Kao nepobitan dokaz izvornosti filma spome­
nuto je kako je prvih nekoliko metara filma sadržavalo kodiranu 
informaciju koju je Kodak, proizvođač, datirao u 1947. Ipak, is­
postavilo se da Kodaku nije bio predan cijeli film nego samo prvih 
nekoliko metara izrezanog filma. Koliko znamo, taj je dio mogao 
biti izrezan iz nekog arhiviranog materijala iz 1947., kojeg ima u 
izobilju u Americi, dok je "autopsija" mogla biti odigrana i snim­
ljena odvojeno i nedavno. U redu, tu je zmajev otisak - ali, bilo ga 
je moguće krivotvoriti. Ako je to prijevara, a mislim da je to vrlo 
vjerojatno, za nju nije bilo potrebno mnogo više pameti negoli za 
stvaranje krugova u žitu i dokumenta MJ-12. 



Niti u jednoj od ovih priča ne postoji ništa što bi snažno upu­
ćivalo na izvanzemaljsko podrijetlo. Svakako nije pronađena ni­
kakva fantastična oprema koja bi daleko nadmašivala našu današ­
nju tehnologiju. Niti jedna "žrtva" nije istrgnula stranicu iz brod­
skog dnevnika izvanzemaljskog kapetana, niti donijela sa sobom 
neki instrument za ispitivanje, niti je snimila autentičnu fotografiju 
unutrašnjosti broda, niti je došla natrag s detaljnim i provjerlji-
vim znanstvenim informacijama koje su dotad bile na Zemlji 
nepoznate. Zašto ne? Ovi propusti nam nešto govore. 

Od sredine dvadesetog stoljeća, zagovornici hipoteze o iz-
vanzemaljcima nas uvjeravaju da fizički dokazi postoje - ne 
zvjezdane mape poznate od davnina, ne ozljede, ne otisci na tlu, 
nego stvarna izvanzemaljska tehnologija. Analize će se objaviti 
svakog časa. Ove tvrdnje postoje još od najranijeg srušenog ta­
njura Newtona i GeBauera. Otada su prošla desetljeća i mi još 
uvijek čekamo. Gdje su članci objavljeni u ozbiljnoj znanstvenoj 
literaturi, u metalurškim ili keramičarskim časopisima, u pub­
likacijama instituta za električko i elektroničko inženjerstvo, u 
časopisima kakvi su Science ili Nature? 

Takva otkrića bi bila značajna. Da postoje pravi artefakti, fizi­
čari i kemičari bi se borili tko će biti prvi među njima koji će 
potvrditi postojanje izvanzemaljskih, dotad nepoznatih legura ili 
materijala izvanredne rastezljivosti, kovnosti i provodljivosti. Prak­
tične implikacije takvih nalaza, bez obzira na potvrđivanje izvan­
zemaljske invazije, bile bi ogromne. Znanstvenici upravo žive zbog 
takvih otkrića. Njihova odsutnost nam sigurno nešto govori. 

Vrlina je imati otvoreni duh - ali, kao što je to jednom rekao 
astronautički inženjer James Oberg, ne toliko otvoren da vam 
mozak ispadne van. Naravno, moramo biti spremni promijeniti 
mišljenje kada od nas to zahtijevaju novi dokazi. Ali, dokazi 
moraju biti jaki. Nisu svi argumenti jednaki. Standard dokaza u 
većini slučajeva posjeta izvanzemaljaca je otprilike onakav kakav 
je pronađen u slučajevima prikazanja Djevice Marije u srednjo­
vjekovnoj Španjolskoj. 

Pionir psihoanalize, Carl Gustav Jung, imao je mnogo toga 
razumnoga za reći o pitanjima ove vrste. Eksplicitno je tvrdio da 



su NLO-i neka vrsta projekcije nesvjesnog uma. U raspravi o 
regresiji i "medijima", pisao je: 

To možemo... uzeti jednostavno kao izvještaj o psihološkim činjenicama ili 
kao kontinuiranu seriju priopćenja od strane nesvjesnog... U tome ovi 
fenomeni sliče snovima; jer i snovi su iskazi o nesvjesnom... Sadašnje stanje 
stvari daje nam dovoljno razloga da mirno čekamo sve dok se ne pojave 
uvjerljiviji fizički fenomeni. Ako, nakon što smo dopustili mogućnost svjes­
nog i nesvjesnog krivotvorenja, samozavaravanja, predrasuda itd., još uvijek 
nađemo nešto pozitivno iza svega toga, tada će egzaktne znanosti sasvim 
sigurno osvojiti ovo polje uz pomoć eksperimenta i verifikacije, baš kao što se 
dogodilo u svakom drugom području ljudskog iskustva. 

O onima koji prihvaćaju takvo svjedočenje zdravo za gotovo, Jung 
je primijetio: 

Ovim ljudima ne samo da nedostaje cinizam, nego i najelementarnije 
poznavanje psihologije. U osnovi oni i ne žele naučiti ništa više, nego žele 
nastaviti vjerovati - to je svakako najnaivnija od pretpostavki, s obzirom 
na naše ljudske mane. 

Možda će se jednom pojaviti slučaj posjete izvanzemaljaca ili 
NLO-a koji će biti dobro dokumentiran, praćen uvjerljivim fizič­
kim dokazima i objašnjiv samo posjetom izvanzemaljskih bića. 
Teško je zamisliti važnije otkriće. Dosad, ipak, nije bilo takvih 
slučajeva, ničega što bi se tome približavalo. Dosad nevidljivi 
zmaj nije ostavio nikakvih otisaka koje nije bilo moguće krivot­
voriti. 

Što je, dakle, vjerojatnije: da se događa velika, ali općenito 
neprimijećena, invazija izvanzemaljskih seksualnih napasnika ili 
da ljudi doživljavaju neko nepoznato unutarnje mentalno stanje 
koje ne razumiju? Priznajem, mi ne znamo mnogo ni o izvanze­
maljskim bićima, ako uopće postoje, ni o ljudskoj psihologiji. 
Ali, ako su ovo stvarno jedine dvije alternative, koju biste vi odab­
rali? 

A ako se u izvještajima o izvanzemaljskim posjetima zapravo 
radi o mozgovnoj fiziologiji, halucinacijama, poremećenim sjećan­
jima na djetinjstvo i prijevarama, nemamo li zapravo onda posla s 
nečim izuzetno važnim, što se dotiče naših ograničenja, lakoće s 
kojom možemo biti zavedeni ili manipulirani, utjecaja i obliko­
vanja naših vjerovanja i možda čak podrijetla naših religija? U 



NLO-ima i posjetima izvanzemaljaca postoji istinska znanstvena 
rudača - ali, ona je, čini mi se, prepoznatljivog zemaljskog karak­
tera i domaćeg podrijetla. 



11. poglavlje 

GRAD BOLI 

.. .kako su čudne, jao, ulice u gradu boli. 

Rainer Maria Rilke, Deseta elegija (1923.) 

Kratki prikaz argumenata iz prethodnih sedam poglavlja pojavio 
se u časopisu Parade 7. 03. 1993. Bio sam zapanjen koliko je 
mnogo pisama izazvao, kako su strastveni bili odgovori i koliko 
je patnje povezano s ovim neobičnim iskustvom, ma kakvo bilo 
njegovo stvarno objašnjenje. Izvještaji o nasilničkim posjetima 
izvanzemaljaca neočekivani su prozor kroz koji možemo zaviriti 
u živote nekih od naših sugrađana. Neki pisci pisama su razmiš­
ljali, neki su tvrdili, neki su napadali, neki su bili iskreno zbunje­
ni, neki su bili duboko potreseni. 

Također, članak je često bio krivo protumačen. Televizijski 
voditelj Geraldo Rivera, dignuo je primjerak časopisa Parade i 
objavio kako ja mislim da su nas "oni" posjetili. Recenzent emisije 
u Washington Postu naveo me je kao da sam rekao kako izvanze-
maljci napadaju svakih pet minuta, pri čemu je propustio opaziti 
ironični ton i sljedeću rečenicu: "Neobično je da niti jedan sus­
jed to nije opazio". Moj opis (iz šestog poglavlja) kako mi se u 
rijetkim prilikama čini da čujem glasove mojih mrtvih roditelja -
što sam opisao kao "lucidno prisjećanje" - istaknuo je Raymond 
Moody u časopisu New Age i u uvodu svojoj knjizi Ponovni sus­
reti, kao dokaz da mi "preživljavamo" smrt. Dr. Moody je proveo 



cijeli život u pokušaju da pronađe dokaze za život poslije smrti. 
Ako moje svjedočanstvo zavređuje navođenje, čini se jasnim da 
Moody nije pronašao bog zna što. Mnogi pisci pisama su zaklju­
čili da budući da radim na istraživanju mogućnosti izvanzemalj­
skog života, moram i "vjerovati" u NLO-e. Ili obratno, da ukoli­
ko sam skeptičan o NLO-ima, onda prihvaćam apsurdno vjero­
vanje da su ljudi jedina inteligentna bića u Svemiru. U ovoj stvari 
zaista ima nešto što ljude navodi da razmišljaju zbrkano. 

Ovdje je, bez daljih komentara, reprezentativni uzorak pošte 
koju sam primio o ovome predmetu: 

• Pitam se kako bi životinje mogle opisati svoje susrete s nama. Vide veliki 
lebdeći objekt koji nad njima stvara silnu buku. Počinju trčati i osjete 
prodornu bol. Iznenada padaju na tlo... Nekoliko ljudskih stvorenja im 
se približava noseći neobične instrumente. Ispituju njihove spolne or­
gane i zube. Pod njima razapinju mrežu i dižu ih pomoću čudnog uređa­
ja. Nakon svih ispitivanja pribadaju neobični metalni objekt na njihovo 
uho. Potom, isto tako iznenada kako su se i pojavili, oni odlaze. Kasnije 
se postupno vraća kontrola mišića i jadno dezorijentirano stvorenje 
glavinja prema šumi, ne znajući je li ono što je upravo nestalo bila noćna 
mora ili stvarnost. 

• Kao dijete sam doživio spolno zlostavljanje. Dok sam se oporavljao 
nacrtao sam mnoga "svemirska bića" i mnogo puta sam osjetio da sam 
nadjačan, srušen i da napuštam svoje tijelo, kako bih lebdio po sobi. 
Niti jedan od izvještaja o napadima izvanzemaljaca nije iznenađenje za 
nekoga tko je imao posla s problemima spolnog zlostavljanja u 
djetinjstvu...Vjerujte mi, puno bih radije da mogu za zlostavljanje 
optužiti svemirce nego da se moram suočiti s istinom o tome što mi se 
dogodilo s odraslima kojima sam navodno trebao vjerovati. Izluđuje 
me kada neki od mojih prijatelja govore o svojim sjećanjima koja 
impliciraju da su ih zlostavljali izvanzemaljci... Stalno im govorim da se 
stavljaju u definitivnu ulogu žrtve, u kojoj mi kao odrasli ljudi nemamo 
snage kada nam ovi mali sivi ljudi dolaze u snu! To nije stvarno. Defini­
tivna uloga žrtve je ona u kojoj se nalazi bespomoćno dijete suočeno s 
napasnim roditeljem. 

• Ne znam jesu li ovi ljudi neka vrsta demona ili stvarno ne postoje. Moja 
kćerka kaže da su joj stavili senzore u tijelo kad je bila mala. Ne znam 
...Mi zaključavamo vrata i stavljamo zasun i to me stvarno plaši. Nem­
am novca da je pošaljem dobrom doktoru, a ona ne može raditi zbog 
svega toga... Moja kći čuje glas na vrpci. Oni izlaze noću, kradu djecu i 



napastuju ih. Ako ne učiniš kako kažu, nastradat će netko u tvojoj 
obitelji. Tko bi pri zdravoj pameti napadao malu djecu? Oni znaju sve 
što se govori u kući... Netko je, davno prije, rekao da je naša obitelj 
prokleta. Ako je to istina, kako da skinemo kletvu sa sebe? Znam da sve 
to zvuči čudno i bizarno, ali vjerujte mi da je stravično. 

• Koliko je žena koje su imale nesreću da budu silovane to moglo pred­
vidjeti, tako da mogu svom napadaču uzeti osobnu iskaznicu, njegovu 
sliku ili bilo što drugo što bi se moglo iskoristiti kao dokaz o navodnom 
silovanju? 

• Odsad ću spavati sa svojom polaroid-kamerom, u nadi da ću, sljedeći 
put kada me napadnu, osigurati toliko potrebni dokaz... Zašto bi žrtve 
morale dokazati što im se dogodilo? 

• Ja sam živi dokaz tvrdnje Carla Sagana kako je moguće da se napadi 
izvanzemaljaca zbivaju u glavi ljudi koji boluju od paralize sna. Oni 
iskreno vjeruju da je to stvarno. 

• AD 2001. Zvjezdani brodovi s trideset tri planeta interplanetarne Kon­
federacije sletjet će na Zemlju dovozeći trideset tri tisuće braće! Oni su 
izvanzemaljski učitelji i znanstvenici koji će nam pomoći da proširimo 
svoje znanje o interplanetarnom životu, a istovremeno će naš vlastiti 
planet postati trideset treći član Konfederacije! 

• Ovo je groteskna arena... Proučavao sam NLO-e više od dvadeset go­
dina. Na kraju sam se razočarao zbog kultova koji su s njima povezani 
i zbog raznoraznih kultnih skupina. 

• Ja sam baka stara četrdeset sedam godina i žrtva sam ovog fenomena 
od ranog djetinjstva. Ne prihvaćam to - i nikad nisam - zdravo za goto­
vo. Ne tvrdim - niti sam ikada tvrdila - da shvaćam o čemu se tu radi... 
Rado bih prihvatila dijagnozu shizofrenije ili neke druge poznate boles­
ti, u zamjenu za ovu nepoznanicu... Nepostojanje fizičkih dokaza je, u 
potpunosti se slažem, krajnje frustrirajuće i za žrtve i za istraživače. Na 
nesreću, skupljanje takvih dokaza je krajnje otežano načinom na koji 
su žrtve napadnute. Ja sam najčešće otimana u spavaćici (koja se kas­
nije skida) ili već gola. U takvim uvjetima nije moguće sakriti kameru... 
Budila sam se s dubokim ozljedama, točkastim ogrebotinama, išču­
panim komadima tkiva, oštećenim očima, s krvarenjem iz nosa i ušiju, 
opekotinama i otiscima prstiju i ožiljcima koji su se vidjeli još danima 
nakon napada. Sve je to pregledao kvalificirani liječnik, ali ništa nije bilo 
objašnjeno na zadovoljavajući način. Ja nisam osoba koja samu sebe 
ozljeduje; to nisu stigme... Molim vas shvatite da većina napadnutih 
tvrde kako se prije toga nisu zanimali za NLO-e (kao ni ja), nisu bili 



zlostavljani u djetinjstvu (kao ni ja), ne traže publicitet ili slavu (kao ni 
ja) i zapravo silno se trude da izbjegnu priznati bilo kakvu umiješanost, 
zbog koje će se posumnjati da doživljavaju živčani slom ili da su živčano 
bolesni (kao i ja). Slažem se, postoje mnoge samoproglašene žrtve i oni 
koji tvrde da su samo sreli izvanzemaljce, koji traže publicitet zbog 
novca ili da bi zadovoljili svoju potrebu za pozornošću. Ja sam zadnja 
koja će poricati da takvi ljudi postoje. Ono što poričem je da su SVI koji 
govore kako su bili žrtve izvanzemaljaca, to izmislili ili lagali o tim 
doživljajima samo da bi zadovoljili svoje vlastite ciljeve. 

• NLO-i ne postoje. Mislim da bi za to trebao neki izvanjski izvor ener­
gije, koji ne postoji... Razgovarao sam o tome s Isusom. 

• Komentar u časopisu Parade je vrlo destruktivan i uživa u zastrašivanju 
društva; molim vas da otvorenije mislite jer naša inteligentna bića iz 
svemira postoje i oni su naši stvoritelji... I mene su napali. Da budem 
iskren, ova draga bića su nam učinila više dobra nego lošeg. Spasili su mi 
život... Nevolja sa zemaljskim bićima je da žele dokaze, dokaze i samo 
dokaze! 

• U Bibliji se govori o zemaljskim i nebeskim tijelima. Time se ne želi reći 
da Bog želi spolno zlostavljati ljude ili da smo mi ludi. 

• Imam velike telepatske moći već dvadeset sedam godina. Ja ne primam 
- ja odašiljem... Valovi dolaze odnekud iz dalekog svemira - prolaze 
kroz moju glavu i odašilju se u obliku misli, riječi i slika u glave svakog 
tko je u dometu... Slike se stvaraju u mojoj glavi koje ja nisam tamo 
pustio i nestaju isto tako nenadano. Snovi više nisu snovi - oni su poput 
holivudskih filmova... Oni su domišljate tvorevine i ne odlaze lako... 
Možda ti mali čovječuljci žele samo razgovarati... Ako na kraju posta­
nem psihotičan od svog tog pritiska - ili dobijem još jedan srčani udar 
- nestat će i vaš jedini sigurni dokaz da postoji život u svemiru. 

• Mislim da sam našao vjerojatno zemaljsko znanstveno objašnjenje za 
brojne izvještaje o NLO-ima. (Pisac pisma potom raspravlja o loptastim 
munjama.) Ako vam se ovo sviđa, možete li mi pomoći da to negdje 
objavim? 

• Sagan odbija uzeti za ozbiljno izvještaje žrtava o bilo čemu što znanost 
dvadesetog stoljeća ne može objasniti. 

• Sada će čitatelji misliti da mogu smatrati žrtve izvanzemaljaca... kao da 
su samo žrtve iluzija. Žrtve izvanzemaljaca pate od iste vrste traume 
kao i žrtve silovanja i ako najbliži odbiju njihova iskustva, dolazi do 
drugostupanjske viktimizacije koja ih ostavlja bez ikakve podrške. Sus-



reti s izvanzemaljcima su nešto dovoljno teško s čime se suočavaju; 
žrtve trebaju podršku, ne racionalizacije. 

• Moj prijatelj Frankie želi da se vratim s pepeljarom ili kutijom šibica, ali 
ja mislim da su ovi posjetitelji prepametni da bi pušili. 

• Čini mi se da je fenomen zlostavljanja od strane izvanzemaljaca nešto 
malo više od snovite sekvence izvučene iz skladišta sjećanja. Mali zeleni 
ljudi ili leteći tanjuri ne postoje nego te stvari već postoje u našim 
mozgovima. 

• Kada se navodni znanstvenici urote da će cenzurirati i zastrašivati one 
koji su se poduhvatili toga da ponude nove hipoteze koje otvaraju vid­
ike konvencionalnim teorijama... oni više ne bi smjeli biti zvani znan­
stvenicima, nego nesigurnim, egoističnim imitatorima, što očito i jesu. 
Isto tako, moramo li svi još uvijek smatrati da je J. Edgar Hoover bio 
fini upravitelji FBI-a, a ne homoseksualno oruđe organiziranog zločina, 
što je uistinu bio? 

• Potpuno je glup Vaš zaključak da je veliki broj ljudi u ovoj zemlji, možda 
čak pet milijuna, žrtva masovne halucinacije. 

• Zahvaljujući Vrhovnom sudu... Amerika ima sada široko otvorena vra­
ta za istočnjačke poganske religije, koje su sve pod znakom Sotone i 
njegovih demona, tako da sada imamo četveronožna siva bića koja 
kidnapiraju Zemljane i na njima izvode sve moguće eksperimente, a 
propagiraju ih oni koji su obrazovani iznad mogućnosti njihove inteligen­
cije. Vaše pitanje ("Jesu li nas posjetili?") nije problem za one koji znaju 
riječ Božju i ponovno su rođeni kršćani i traže našeg Spasitelja s Nebesa 
koji će nas spasiti iz ovog svijeta grijeha, bolesti, rata, AIDS-a, krimi­
nala, pobačaja, homoseksualnosti, Novo-Doba-Novi-Svjetski poredak 
indoktrinacije, medijskog ispiranja mozga, perverzije i subverzije vlasti, 
obrazovanja, biznisa, financija, društva, religije itd. Oni koji odbacuju 
Biblijskog Boga Stvoritelja osuđeni su da potpadnu pod onu vrstu bajki 
koju vaš članak pokušava podmetnuti kao istine. 

• Ako nema razloga da se posjete izvanzemaljaca uzimaju za ozbiljno, 
zašto je to onda najveća državna tajna u SAD-u? 

• Možda neka daleko starija izvanzemaljska rasa, iz nekog zvjezdanog 
sustava relativno siromašnog metalima, pokušava produžiti svoje pos­
tojanje zaposjedanjem mlađeg, boljeg svijeta, miješajući se s njegovim 
stanovnicima. 

• Kada bih bio kladioničar, kladio bih se na to da će vaš poštanski sandučić 
biti preplavljen pričama poput ove koju sam vam baš ispričao. Meni se 



čini da psihičko (psiha) dovodi ove demone i anđele, svjetla i krugove 
kao dio našeg razvoja. Oni su dio naše prirode. 

• Znanost je postala "magija koja djeluje". UFO-lozi su heretici koji 
moraju biti ekskomunicirani ili spaljeni na lomači. 

• (Nekolicina čitatelja pisala je da su izvanzemaljci demoni koje je poslao 
Sotona, sposoban zamagliti naše umove. Jedan od njih misli da je... 
Sotonina svrha da natjerati nas da brinemo o izvanzemaljskoj invaziji, 
tako da, kad se Isus i njegovi anđeli pojave iznad Jeruzalema, mi bu­
demo uplašeni a ne sretni.) Nadam se da me nećete klasificirati kao još 
jednog prolupalog religijskog manijaka. Sasvim sam normalan i dobro 
poznat u svom malenom gradiću. 

• Vi ste, gospodine, u položaju koji vam omogućuje izabrati jednu od ove 
dvije stvari: da znate za izvanzemaljske posjete, ali ih prikrivate, ili mis­
lite, da budući niste sreli izvanzemaljce (možda im vi niste zanimljivi), 
oni ne postoje. 

• Protiv predsjednika i Kongresa SAD-a bila je podignuta tužba zbog 
izdaje, a radi sporazuma sklopljenog s izvanzemaljcima ranih četrdesetih 
godina, koji su se kasnije pokazali neprijateljski raspoloženima... Spo­
razumom je dogovoreno da će se zaštititi tajnovitost izvanzemaljaca, u 
zamjenu za nešto od njihove tehnologije (aluminijske letjelice i optička 
vlakna, kao što otkriva jedno drugo pismo). 

• Neka od ovih bića mogu presresti duhovno tijelo kada ono putuje. 
• Ja komuniciram s izvanzemaljcem. Ta je komunikacija počela počet­

kom 1992. Što da vam još kažem? 
• Izvanzemaljci mogu stalno biti korak ili dva ispred razmišljanja znan­

stvenika i znaju kako da za sobom ostavljaju nedostatne dokaze, koji će 
zadovoljiti sotonističke tipove, sve dok društvo ne bude bolje mentalno 
pripremljeno da se suoči s time... Možda ste i vi mišljenja da bi ono što 
se zbiva s NLO-ima i izvanzemaljcima, kada bi se pokazalo istinito, bilo 
pretraumatično za one koji bi o tome mislili. Ipak... oni se pojavljuju 
posljednjih 5 000 - 15 000 godina ili više, kada su ovdje boravili duže 
vremena, šireći mitologiju bogova i boginja po svim kulturama. Glavna 
je stvar da cijelo to vrijeme nisu zauzeli Zemlju, niti su nas pokorili niti 
istrijebili. 

• Homo sapiens je bio genetski dizajniran, prvobitno stvoren da bude 
zamjenjivi radnik i sluga NEBESKIH GOSPODARA (DINGIRS/ 
ELOHIM/ANUNNAKI). 

• Eksplozija koju su ljudi vidjeli bilo je hidrogensko gorivo sa zvjezdane 
krstarice, dok je njeno pristanište bila Sjeverna Kalifornija... Ljudi na 



toj krstarici izgledali su kao g. Spock iz televizijske serije Zvjezdane 
staze. 

• Bili izvještaji iz petnaestog ili dvadesetog stoljeća, veže ih zajednička 
nit. Pojedinci koji su iskusili seksualnu traumu teško je mogu shvatiti i 
nositi se s njom. Pojmovi koji se koriste za opisivanje halucinacija (koje 
iz toga proizlaze) mogu biti nekoherentni i nerazumljivi. 

• Otkrili smo da nismo tako inteligentni kao što smo mislili premda smo 
još uvijek tvrdoglavi i naš najveći grijeh je naš ponos. A čak ni ne znamo 
da se približavamo Armagedonu. Zvijezda je pokazivala na malu štali-
cu, kretala se nebom vodeći mudrace štalici, preplašila je pastire riječi­
ma "ne boj se". Njeno svjetlo je bilo Ezekijelova slava Božja, Pavlovo 
svjetlo koje ga je privremeno zaslijepilo... To je bio brod u kojemu su 
mali ljudi odveli starog Ripa, mali čovječuljci po imenu Brownies, vile­
njaci, vile, ta "stvorenja" stvoritelja, s posebnim zadacima... Božji narod 
još nije spreman da nam se pokaže. Prvo Armagedon, a poslije, nakon 
što SAZNAMO, možemo nastaviti sami. Kada nas ponizi, kada više 
nećemo pucati na njih, Bog će se vratiti. 

• Odgovor za ove izvanzemaljce iz dalekog svemira je jednostavan. On 
dolazi od čovjeka. Čovjeka koji drogira druge. U mentalnim zavodima 
po cijeloj zemlji postoje ljudi koji ne mogu kontrolirati svoje emocije 
i ponašanje. Da bi ih se moglo kontrolirati, dobivaju mnogo antipsi-
hotičkih lijekova. Ako ste često bili pod lijekovima... počinjete imati 
"prokrvarenja". To su blic-misli koje se roje u vašem umu, o ljudima 
neobičnog izgleda koji vam se unose u lice. Ovo će biti početak potrage 
za odgovorom o tome što vam čine izvanzemaljci. Bit ćete jedna od 
tisuća žrtava izvanzemaljaca. Drugi će vas zvati luđakom. Razlog što 
vidite čudne likove je taj što torazin uništava vid vašeg nesvjesnog 
uma... Piscu ovih redaka su se smijali, izrugivali, prijetili njegovom 
životu (jer je iznosio ove ideje). 

• Hipnoza priprema um za invaziju demona, đavola i malih sivih ljudi. Bog 
želi da budemo obučeni i prisebni. Bilo što vaši "mali sivi ljudi" mogu 
učiniti, Krist može bolje! 

• Nadam se da se nikada neću osjećati tako superiorno da ne bih mogao 
priznati da Stvaranje nije ograničeno na mene, nego obuhvaća Svemir i 
sva njegova bića. 

• 1977. mi je prišlo nebesko biće i govorilo mi o ozljedi glave koja je 
nastala 1968. 

• (Pismo čovjeka koji je imao dvadeset i četiri susreta s...) tihim lebdećim 
vozilom u obliku tanjura (i koji je nakon toga) iskusio stalni rast i uveća-



vanje takvih mentalnih funkcija kakve su vidovitost, telepatija, prikup­
ljanje univerzalne životne energije u svrhu iscjeljivanja. 

• Tijekom godina vidio sam mnoge i govorio s mnogim "duhovima", pos­
jetili su me (premda ne i maltretirali) izvanzemaljci, vidio sam trodi­
menzionalne glave kako lebde iznad mog kreveta, čuo sam kucanje na 
vratima... Ova iskustva činila su se istinita kao sam život. Nikada nisam 
mislio o ovim iskustvima kao o bilo čemu drugom od onoga što ona 
sigurno jesu: moj vlastiti um koji se sa mnom poigrava. 

• Halucinacije mogu biti devedeset devet posto slučajeva, ali da li mogu 
biti i sto posto? 

• NLO-i su ... predmet duboke fantazije koja nema BAŠ NIKAKVE 
ČINJENIČNE OSNOVE. Molim se za to da vašu reputaciju ne pre­
date prevarantima. 

• Dr. Sagan je služio Povjerenstvu zrakoplovnih snaga koje je procjenji­
valo vladina istraživanja NLO-a, pa opet želi da vjerujemo da nema 
nikakvih jakih dokaza da NLO-i postoje. Molim vas da mi objasnite 
zašto se mora procjenjivati rad vladinih tijela. 

• Namjeravam lobirati kod mog poslanika da pokuša ukinuti financira­
nje ovog programa za slušanje izvanzemaljskih signala iz svemira, jer je 
to čisti gubitak novca. Oni su već među nama. 

• Vlada troši milijune poreznih dolara za istraživanje NLO-a. Projekt 
SETI (traganje za izvanzemaljskom inteligencijom) bio bi rasipanje 
novca kada bi vlada stvarno mislila da NLO-i ne postoje. Ja sam osobno 
uzbuđen zbog projekta SETI jer on pokazuje da se krećemo u pravom 
smjeru; prema komunikaciji s izvanzemaljcima, a ne da budemo njihovi 
nevoljki promatrači. 

• Succubi, koje ja više identificiram kao astralne silovatelje, pojavljivali su 
se između 78. i 92. To je bilo teško za moralnog i ozbiljnog aktivnog 
katolika, demoralizirajuće, dehumanizirajuće i doslovce me zabrinulo 
zbog fizičkih posljedica djelovanja bolesti. 

• Svemirski narod dolazi! Nadaju se da će ukloniti koga god mogu, naročito 
djecu koja su "sjemenke" sljedećeg ljudskog naraštaja, skupa s nji­
hovim roditeljima, djedovima i drugim odraslim ljudima, negdje na si­
gurno prije no što nastupi glavni vrhunac u razvoju sunčevih pjega/ 
planeta, koji samo što nije stigao. Zvjezdani brod se može vidjeti svake 
noći i blizu je da bi nam pomogao kada nastupe Goleme sunčane pjege, 
prije no što počnu turbulencije u atmosferi. Polarni pomak će nastupiti 
prije no što se nastavi kretati prema svojoj novoj poziciji u Dobu vode­
njaka...(Autori pisma me također obavještavaju da) rade sa Zapovjed-



ništvom Ashtara, gdje se Isus Krist sreće s onima koji su ukrcani, da bi 
im dao upute. Tamo su prisutni mnogi odličnici, među njima arhanđeli 
Mihael i Gabrijel. 

• Imam veliko iskustvo u radu s terapeutskom energijom, što uključuje 
uklanjanje energetskih rešetki, negativnih sjećanja i izvanzemaljskih 
implantata iz ljudskih tijela, kao i negativnih energetskih polja koja ih 
okružuju. Moj rad se prvenstveno koristi kao dodatna pomoć psihoter­
apiji. Moji klijenti su poslovni ljudi, graditelji, profesionalni umjetnici, 
terapeuti, djeca... izvanzemaljska energija je krajnje fluidna, i u tijelu i 
nakon što se ukloni, i mora se zatvoriti u spremnik što je prije moguće. 
Energetske rešetke najčešće okružuju srce ili se nalaze u trokutastoj 
formaciji između ramena. 

• Ne znam kako sam se, nakon takvog iskustva, naprosto mogao okrenu­
ti na drugu stranu i zaspati. 

• Vjerujem u sretne završetke. Uvijek sam vjerovao. Jednom kada vidite 
lik visok kao soba - sa zlatnom kosom, koji sjaji kao božično drvce, 
podiže malo dijete kraj nas, kako da ne vjerujete? Shvatio sam poruku 
koju je biće prenosilo malom djetetu, a to sam bio ja. Uvijek smo 
razgovarali. Kako bi inače život bio podnošljiv - na ovakvom mjestu?... 
Nepoznata mentalna stanja? Upravo ste ukazali na njih. 

• Tko stvarno upravlja ovim planetom? 



12. poglavlje 

O UMJETNOSTI OTKRIVANJA 
GLUPOSTI 

Ljudski razum nije suha tvar, nego je natopljen voljom i strastima; 
... Ono što bi netko želio da je istinito, u to spremno vjeruje. Stoga 
odbacuje teške stvari jer nema strpljenja za istraživanje; trijezne stvari, 
jer mu umanjuju nade; dublje stvari prirode, zbog praznovjerja; 
svjetlost iskustva, zbog umišljenosti i ponosa; stvari u koje se općenito 
ne vjeruje, zbog podložnosti mišljenjima mase. Ukratko, bezbrojni su 
načini i ponekad neprimjetni kpji mogu obojiti strasti i utjecati na 
razum. 

Francis Bacon, Novi Organon (1620.) 

Moji roditelji su umrli odavno. Bio sam im vrlo blizak. Još uvijek 
mi strašno nedostaju. Znam da će uvijek biti tako. Žudim vjero­
vati da njihova bit, njihove ličnosti, ono što sam toliko volio u 
njima, još uvijek negdje postoje - stvarno i istinito. Ne bih tražio 
puno, samo pet ili deset minuta na godinu, recimo, da ih vidim i 
da im mogu ispričati o njihovim unucima, da ih obavijestim o 
zadnjim novostima, da ih podsjetim koliko ih volim. Postoji dio 
mene - ma koliko to djetinjasto zvučalo - koji se pita kako su. 
Želio bih pitati: "Je li sve u redu?". Posljednje riječi koje sam 
rekao svome ocu, u trenutku njegove smrti, bile su: "Pazi se!". 

Ponekad sanjam da govorim sa svojim roditeljima i iznenada -
još uvijek uronjen u san - obuhvati me jak osjećaj da oni nisu stvar­
no umrli, da je to sve neka vrsta stravične pogreške. Pa oni su 



ovdje, živi i zdravi, moj otac se stidljivo šali, a majka me ozbiljno 
savjetuje da nosim kapu jer je napolju hladno. Kada se probudim, 
uvijek iznova prolazim kroz skraćeni proces žalovanja za njima. 
Ukratko, postoji nešto u meni što je pripravno vjerovati u život 
poslije smrti, i uopće se ne zanimajući postoji li ikakav ozbiljan 
dokaz za ili protiv toga. 

Zato niti ne ismijavam ženu koja svako malo posjećuje grob 
svog supruga i razgovara s njim, možda na godišnjicu njegove 
smrti. To nije teško razumjeti. A ako imam poteškoće s onto­
loškim statusom onoga s kim ona razgovara, to je u redu. Ali, 
nije riječ o tome. Riječ je o tome da su ljudi ljudski. Više od 
trećine odraslih Amerikanaca vjeruje da smo mi na nekoj razini 
sposobni kontaktirati s mrtvima. Čini se da je njihov broj po­
rastao za petnaest posto između 1977. i 1988. Četvrtina Ameri­
kanaca vjeruje u reinkarnaciju. 

Ali, to ne znači da sam spreman prihvatiti tvrdnje "medija" 
koji tvrdi kako je u stanju poslužiti kao "kanal" za naše najdraže 
preminule, kada sam svjestan da je njegov posao čista prijevara. 
Znam koliko želim vjerovati kako su moji roditelji samo napustili 
ljusku svojih tijela, poput kukaca ili zmija koje odbacuju kožu i 
otišli na neko drugo mjesto. Shvaćam kako me upravo ti osjećaji 
čine lakim plijenom čak i za nevještog varalicu, ili da takvi osjeća­
ji mogu zavarati normalne ljude koji nisu upoznati sa svojim nes­
vjesnim dijelom uma ili one koji pate od disocijativnih psihijatrij­
skih poremećaja. Oklijevajući posežem za svojim rezervama skep­
ticizma. 

Kako to da nam "mediji" nikad ne daju provjerljive informa­
cije, koje su inače nedostupne? Zašto Aleksandar Veliki ne ot­
krije točno mjesto na kome se nalazi njegov grob, zašto nam Fer-
mat ne kaže o svom posljednjem teoremu, James Wilkes Booth o 
zavjeri za Lincolnovo ubojstvo, a Hermann Goering o požaru u 
Reichstagu? Zašto nam Sofoklo, Demokrit i Aristarh ne izdikti­
raju svoje izgubljene knjige? Zar ne žele da buduće generacije 
imaju uvid u njihova remek-djela? 

Kada bi se dali neki valjani dokazi za život poslije smrti, jako 
bih ih rado ispitao; ali to bi morali biti pravi, znanstveni dokazi, 
ne puke anegdote. Kao i u slučaju lica na Marsu i izvanzemaljaca, 



bolja je neugodna istina nego utješna fantazija. A u konačnom 
računu uvijek ispada kako su činjenice utješnije od fantazija. 

Fundamentalna premisa medija, spiritualizma i drugih oblika 
nekromantije je da kada umremo, mi zapravo nismo umrli. Ne 
zapravo. Neki dio nas koji razmišlja, osjeća i sjeća se, nastavlja 
živjeti. To, ma kako to zvali - duša ili duh, niti tvar niti energija, 
nego nešto drugo - može, tako nam kažu, ponovno ući u tijela 
ljudi i drugih bića u budućnosti i na taj način smrt gubi mnogo 
od svoje strahote. Štoviše, možemo, ako su tvrdnje spiritualista 
i medija istinite, stupiti u kontakt s osobama koje smo voljeli, a 
sada su mrtve. 

J. Z. Knight iz države Washington tvrdi da je u doticaju s tri-
desetpet tisuća godina starim entitetom po imenu "Ramtha". Taj 
entitet vrlo dobro govori engleski, služeći se jezikom, ustima i 
glasnicama gđe Knight, stvarajući nešto što meni nalikuje nag­
lasku iz indijskog Raja. Budući da mnogi ljudi znaju govoriti i 
mnogi - od djece do profesionalnih glumaca - mogu po volji iza­
brati iz repertoara glasova, najjednostavnija hipoteza je da gđa 
Knight sama govori ono što pripisuje "Ramthi" i da nema ni­
kakvog kontakta s netjelesnim entitetima iz pleistocenskog lede­
nog doba. Ako postoje suprotni dokazi, rado bih ih čuo. Bilo bi 
puno impresivnije da Ramtha sam progovori, bez pomoći usta 
gđe Knight. Budući da on to ne može, kako da testiramo ovu 
tvrdnju? (Glumica Shirley MacLaine svjedoči da je Ramtha bio 
njen brat na Atlantidi, ali to je druga priča.) 

Recimo da je Ramtha na raspolaganju za ispitivanje. Kako da 
provjerimo da je on uistinu to što tvrdi da jest? Kako zna da je 
živio prije trideset pet tisuća godina, čak i otprilike? Koji kalen­
dar koristi? Tko je vodio evidenciju o svim tim milenijima? Tri­
deset pet tisuća, više ili manje? Kakav je bio svijet prije tridesepet 
tisuća godina? Ili je Ramtha stvarno star tridesetpet tisuća godi­
na, u kom slučaju ćemo nešto otkriti o tom razdoblju ili je on (ili 
prije, ona) izmišljotina i izvući će se iz ispitivanja. 

Gdje je Ramtha živio? (Znam da govori engleski s indijskim 
naglaskom, ali gdje li se tako govorilo prije tridesetpet tisuća 
godina?) Kakva je tada bila klima? Čime se Ramtha hranio? (Ar­
heolozi znaju nešto o ljudskoj prehrani u to doba). Kakvi su bili 



tadašnji jezici i društvena struktura? S kime je još Ramtha živio -
sa ženom, ženama, djecom, unucima? Kakav je bio životni cik­
lus, smrtnost djece, dužina života? Jesu li znali za kontrolu rađa­
nja? Kakvu su odjeću nosili? Kako se odjeća proizvodila? Koji su 
bili najopasniji grabežljivci? Kakva su bila oruđa za lov i ribolov, 
i kakve strategije? Oružja? Je li postojao seksizam? Ksenofobija 
ili etnocentrizam? I, ako je Ramtha živio u "visokoj civilizaciji" 
Atlantide, gdje su lingvistički, tehnološki, povijesni i drugi deta­
lji? Kakvo im je bilo pismo? Reci nam. Umjesto toga, nude nam 
se banalne homilije. 

Ovdje su, da se poslužimo drugim primjerom, informacije 
dospjele do nas preko medija ne od neke preminule osobe, nego 
od nepoznatih ne-ljudskih entiteta koji se bave pravljenjem krugo­
va u žitu i koje je zabilježio novinar Jim Schnabel: 

Toliko smo zabrinuti zbog ovog grešnog naroda koji širi laži o nama. Ne 
dolazimo u strojevima, ne slijećemo na vašu Zemlju u strojevima... Dolazi­
mo poput vjetra. Mi smo životna sila. Životna sila iz tla... Dođite... Nismo 
od vas udaljeni više od daha... samo jednog daha... nismo udaljeni milijune 
kilometara... Životna Sila koja je veća od energija vašeg tijela. Susrećemo 
višu razinu života... Ne treba nam ime. Živimo usporedo s vašim svijetom, 
uz vaš svijet.. Židovi su slomljeni. Dvojica će se pojaviti iz prošlosti... 
veliki medvjed... svijet će naći mir. 

Ljudi obraćaju pozornost na ovakva djetinjasta čuda većinom zato 
što im ona obećavaju nešto poput religije starog svijeta, a poseb­
no život poslije smrti, čak vječni život. 

Sasvim drugačiju mogućnost za nešto poput vječnog života 
jednom je dao svestrani britanski znanstvenik J. B. S. Haldane, 
koji je - između ostalog - bio i jedan od utemeljitelja populacijske 
genetike. Haldane je zamislio daleku budućnost kada su zvijez­
de potamnile, a prostor je većinom ispunjen hladnim, rijetkim 
plinom. Ipak, ako se čeka dovoljno dugo, pojavit će se statis­
tičke fluktuacije u gustoći ovog plina. Nakon neizmjerno dugih 
razdoblja, fluktuacije će postati dostatne da se ponovno stvori 
svemir nalik našemu. Ako je svemir beskonačno star, bit će i 
beskonačni broj takvih ponovnih stvaranja, ukazao je Haldane. 

Tako, u beskonačno starom svemiru s beskonačnim brojem 
pojavljivanja galaktika, zvijezda, planeta i života, mora se ponovno 



pojaviti jedna identična Zemlja, na kojoj ćete vi i svi vaši najdraži 
ponovno biti zajedno. Ja ću isto moći vidjeti svoje roditelje i 
upoznati ih s unucima koje nikad nisu upoznali. I sve to se neće 
dogoditi samo jednom, već beskonačno mnogo puta. 

Ali, u ovoj refleksiji, podcijenio sam značenje beskonačnosti. 
U Haldaneovoj slici postojat će svemiri, dapače beskonačni broj 
njih, u kojima će naši mozgovi imati puno sjećanje na mnoge 
prethodne svemire. Zadovoljenje nadohvat ruke - pomućeno ipak 
mišlju na sve one druge svemire koji će također postojati (i to, 
ponovno, ne samo jednom nego beskonačno mnogo puta) s trage­
dijama i užasima koje daleko nadmašuju sve što smo iskusili ovaj 
puta. 

Haldaneova utjeha zavisi o tome u kakvoj vrsti svemira živi­
mo i možda o onoj tajni o kojoj ovisi hoće li biti dovoljno mater­
ije da zaustavi ekspanziju svemira te o karakteru vakuumskih fluk­
tuacija. Oni s dubokom žudnjom za životom poslije smrti mogli 
bi se, čini mi se, posvetiti kozmologiji, kvantnoj gravitaciji, fizici 
elementarnih čestica i posebno, transfinitnoj aritmetici. 

Kliment Aleksandrijski, otac rane Crkve, u svojim Opomenama 
Grcima (napisanim oko 190.) riječima koje nam danas izgledaju 
pomalo ironične, rekao je o poganskim vjerovanjima: 

Daleko smo mi od toga da bismo dopustili odraslim ljudima da slušaju 
takve bajke. Čak i našoj vlastitoj djeci, kada se deru iz sveg glasa, kako se 
kaže, ne običavamo pričati bajke da bismo ih utješili. 

Naše doba ima manje stroge standarde. Mi našoj djeci pripov­
ijedamo o Djedu Božićnjaku, uskrsnom zečiću i vili koja odnosi 
prve zubiće, iz razloga koje smatramo emocionalno zdravima, ali 
potom ih razuvjeravamo o istinitosti ovih priča prije no što odras­
tu. Zašto? Zato što njihova dobrobit kao odraslih ljudi ovisi o 
tome da znaju kakav je svijet uistinu. Brinemo se, i to s razlo­
gom, zbog odraslih koji još uvijek vjeruju u Djeda Božićnjaka. 

Filozof David Hume pisao je o doktrinarnim religijama: 

Ljudi se ne usuđuju priznati, čak ni samima sebi, sumnje koje ih muče u 
vezi s nekim pitanjima. Oni se služe implicitnom vjerom, a sami od sebe 

skrivaju svoje stvarno nevjerovanje, upravo najjačim prisegama i najvećim 
licemjerjem. 



Nevjera ima duboke moralne konzekvence, kao što je to pisao 
američki revolucionar Tom Paine, u knjizi Doba razuma: 

Nevjera se ne sastoji u vjerovanju ili nevjerovanju; ona se sastoji u tvrdnji 
da vjerujemo nešto što ne vjerujemo. Nemoguće je izračunati moralnu štetu, 
ako tako mogu reći, koju je ovo mentalno laganje proizvelo u društvu. Kada 
je čovjek toliko korumpirao i prostiturao čistoću svoga uma i poklonio pro­
fesionalno uvjerenju stvarima u koje ne vjeruje, pripremio se na to da bude 
u stanju počiniti bilo koji drugi zločin. 

T. H. Huxley je to ovako formulirao: 
Temelj morala je... napustiti privid da se vjeruje u ono za što nema dokaza 
i prestati ponavljati neinteligentne tvrdnje o stvarima koje su iznad moguć­
nosti znanja. 

Kliment, Hume, Paine i Huxley su svi govorili o religiji. Ali, ono 
što su pisali ima općenitiju primjenu - na primjer na pozadini 
sveprisutnih nagovaranja naše komercijalne civilizacije: postoji 
klasa reklama za aspirine u kojoj glumci koji se prave da su liječnici 
otkrivaju kako konkurentni proizvod ima samo onoliko sastoja­
ka koji djeluje protiv bolova koliko inače liječnici preporučuju -
naravno, ne kažu vam koji je to misteriozni sastojak. Za razliku 
od toga, njihov proizvod ima dramatično veću količinu tog sas­
tojka (1.2 do 2 puta više po tableti). Zato kupite njihov proiz­
vod. Ali, zašto ne uzeti dvije konkurentske tablete? Ili razmisliti 
o analgetiku koji djeluje bolje od "uobičajeno jakog" proizvoda 
konkurencije. Zašto ne uzeti "ekstra-jaki" konkurentni proiz­
vod? I, naravno, ne govore nam o više od tisuću smrti u SAD-u 
do kojih dolazi zbog aspirina, niti o otprilike pet tisuća slučajeva 
godišnje otkazivanja bubrega do kojih dolazi zbog acetaminofe-
na, glavnog sastojka najpopularnijeg američkog analgetika, Tyle-
nola. Ili, tko mari za to koje žitarice imaju više vitamina, kada uz 
njih možemo uzeti vitaminsku pilulu? Slično, zašto bi bilo važno 
da neki lijek protiv kiseline u želucu sadrži kalcij, kad je kalcij 
važan za prehranu, a nevažan za gastritis? Komercijalna kultura 
je prepuna sličnih lažnih savjeta i informacija na račun potrošača. 
Ne trebate pitati. Nemojte misliti. Kupujte. 

Plaćeno zagovaranje određenih proizvoda, posebice od stra­
ne stvarnih ili navodnih stručnjaka, predstavlja stalni izvor zava­
ravanja. Radi se o namjernom preziranju inteligencije kupaca. 



Radi se o podmuklom iskrivljavanju popularnih shvaćanja o znan­
stvenoj objektivnosti. Danas postoje čak i reklame u kojima stvar­
ni znanstvenici, neki od njih su uistinu vrhunski, zagovaraju odre­
đene korporacije. Oni tako pokazuju da će i znanstvenici lagati 
za novac. Kao što je Tom Paine upozoravao navikavanje na laž 
temelj je mnogih drugih zala. 

Dok ovo pišem, pred sobom imam program jednog od godiš­
njih holističkih sajmova. Radi se o sajmovima new age provenijen­
cije koji se održavaju u San Franciscu. Na njih dolazi obično na 
desetke tisuća posjetitelja. Krajnje upitni stručnjaci tamo propa­
giraju krajnje upitne proizvode. Ovdje su neke od točki na nji­
hovom programu: "Kako zaglavljeni krvni proteini proizvode bol 
i patnju". "Kristali, amajlije ili kamenje?" (O tome imam svoje 
mišljenje.) Nastavlja se: "Kao što kristal fokusira zvučne i svjet­
losne valove u radiju i televizoru" - ovo je primjer nerazumijeva­
nja načina na koji funkcioniraju radio i televizor - "tako može 
pojačati spiritualne vibracije u ljudi". Ili, još jedna: "Povratak 
boginje, prezentacija rituala". Sljedeća: "Sinkronost, iskustvo 
prepoznavanja". Ovu točku programa izvodi "brat Charles". 
Nakon toga: "Vi, Saint - Germain i liječenje ljubičastim ognjem". 
Sve se to nastavlja i nastavlja, uz masu reklama o "pravim prilika­
ma" - koje prekrivaju uski spektar od sumnjivog do svjesno krivot­
vorenog - i koje svakome stoje na raspolaganju na holističkom 
sajmu. 

Očajne žrtve tumora hodočaste na Filipine gdje se "psihički 
kirurzi", nakon što su unaprijed pripremili komadiće pileće je­
tre ili kozjeg srca, pretvaraju da bez kirurškog zahvata golim ru­
kama vade iz pacijentove utrobe bolesno tkivo i potom ga tri­
jumfalno pokazuju prisutnima. Vode zapadnih demokracija re­
dovito konzultiraju astrologe i mistike prije no što donesu 
državničke odluke. Pod pritiskom javnosti koja zahtijeva rezul­
tate istrage o nekom neriješenom umorstvu ili nestaloj osobi, 
policija konzultira vidovnjake (stručnjake za ekstrasenzornu per­
cepciju). Vidovnjaci ne kažu ništa više no što kazuje i zdrav ra­
zum, ali policija i dalje traži njihov savjet. Proglašeno je zaosta­
janje u korištenju usluga vidovnjaka protiv neprijateljskih nacija, 
pa CIA (s odobrenjem Kongresa) troši novac poreznih obvezni-



ka da bi vidjela mogu li se podmornice u oceanskim dubinama 
locirati uz pomoć intenzivnog razmišljanja o njima. "Mediji", 
kružeći viskom nad mapama i rašljama u avionima, namjeravaju 
pronaći nova nalazišta minerala; jedna australijska kompanija plaća 
im za to velike iznose novca, koji ne moraju vratiti u slučaju pro­
mašaja. Ako pak uspiju pronaći nalazište rude, bit će nagrađeni 
dionicama budućeg rudnika. Dosad nije ništa pronađeno. Na ki­
povima Isusa ili na freskama koje prikazuju Mariju iznenada su 
uočene kapljice vlage. Tisuće dobronamjernih ljudi uvjerava se 
potom da su bili svjedocima čuda. 

Ovo su sve slučajevi dokazanih ili pretpostavljenih ispraznih 
obećanja. Zabluda koja se uz njihovu pomoć stvara ponekad nas­
taje bez namjere, a ponekad je rezultat ciničnog planiranja. Na­
jčešće se žrtva hvata uz pomoć snažne emocije - čuđenja, straha, 
požude, bola. Lakovjerno prihvaćanje ispraznih obećanja može 
vas stajati novca; upravo je na to mislio P T. Barnum kada je 
rekao: "Svake minute rada se po jedan naivčina". N o , može biti i 
opasnije od toga, pa kada vlasti i društva izgube sposobnost 
kritičkog mišljenja, rezultati mogu biti katastrofalni, ma koliko 
mi suosjećali s onima koji su povjerovali u isprazno obećanje. 

U znanosti možemo početi s eksperimentalnim rezultatima, 
podacima, opažanjima, mjerenjima, "činjenicama". Izmišljamo, 
ako možemo, što je više moguće vjerojatnih objašnjenja i sus­
tavno svako od njih suočavamo s činjenicama. U tijeku svog školo­
vanja znanstvenici se opskrbljuju opremom za otkrivanje ispraznih 
obećanja. Ova oprema se rabi svaki puta kada se pojavljuju nove 
ideje kao moguće objašnjenje nekog problema. Ako nova ideja 
preživi ispitivanje uz pomoć oruđa iz naše opreme, prihvaćamo 
je toplo, premda s oklijevanjem. Ako ste pripremljeni na taj način, 
ako ne želite nasjesti na svako isprazno obećanje svaki put kad 
vam je to ugodno ili vas ohrabruje u nečemu, onda možete poduzeti 
mjere opreza; postoji iskušana, provjerena metoda. 

Što je u opremi za otkrivanje ispraznih obećanja? Oruđa skep-
tičkog mišljenja. 

Ono do čega skeptičko mišljenje dovodi je sredstvo za kon­
strukciju i razumijevanje racionalnog argumenta i što je naročito 
važno, za prepoznavanje lažnog ili prijevarnog argumenta. Pita-



nje nije u tome sviđa li nam se zaključak koji slijedi iz niza argu­
menata, nego je li taj zaključak slijedi iz premisa ili iz početne 
točke i jesu li te premise istinite. 

Među oruđima nalazimo ove upute: 

• Svaki put kada je to moguće, mora postojati neovisna potvrda "činje­
nica" 

• Ohrabrujte među kvalificiranim sudionicima supstancijalnu raspravu o 
dokazima, sa svih mogućih točki gledišta. 

• Argumenti autoriteta su beznačajni - autoriteti su činili greške u prošlos­
ti. To će činiti i u budućnosti. Možda je bolji način da se kaže kako u 
znanosti nema autoriteta; u najboljem slučaju, postoje stručnjaci. 

• Zavrtite više od jedne hipoteze. Ako nešto treba biti objašnjeno, 
razmislite o svim različitim načinima na koje to može biti objašnjeno. 
Potom razmislite o testovima uz čiju pomoć možete sustavno oboriti 
svaku od alternativa. Ono što preživi, hipoteza koja se odupre obara­
nju u ovoj darwinovskoj selekciji među "višestrukim radnim hipoteza­
ma" imat će mnogo bolju šansu da bude pravi odgovor na problem, 
nego ono što biste uzeli da ste jednostavno prihvatili prvu ideju koja 
vam se svidjela.* 

• Ne pokušavajte se pretjerano vezati uz određene hipoteze samo zato 
jer su vaše. To je samo usputna postaja na putu prema znanju. Pitajte se 
zašto vam se baš ta ideja sviđa. Pošteno ju usporedite s alternativama. 
Vidite možete li pronaći razloge za njeno odbacivanje. Ako ih ne pronađ­
ete vi, pronaći će ih netko drugi. 

• Kvantificirajte. Ako ono što pokušavate objasniti ima neku mjeru, neku 
numeričku kvantitetu, bit će vam puno lakše razlučiti bolje od gorih 
hipoteza. Ono što je neodređeno i kvalitativno, otvoreno je mnogim 
objašnjenjima. Naravno, postoje istine koje se trebaju tražiti u mnogim 
kvalitativnim problemima s kojima se moramo suočiti, ali pronaći njih 
teži je posao. 

• Ako postoji lanac argumentacije, svaka karika u lancu mora biti valjana 
(uključujući premisu) - a ne samo većina njih. 

* Ovo je problem s kojim se suočavaju porote. Retrospektivne studije pokazuju 
da neki članovi porote vrlo rano stvore svoje mišljenje - možda već na početku 
suđenja - i potom uzimaju u obzir dokaze za koje im se čini da podržavaju 
njihove inicijalne dojmove, a odbacuju dokaze koji se tome suprotstavljaju. 
Metoda alternativnih radnih hipoteza za njih ne postoji. 



• Ockhamova britva. Ovo poznato kritičko pravilo naređuje nam da u 
slučaju kada smo suočeni s dvije hipoteze koje objašnjavaju podatke na 
jednako dobar način, izaberemo onu jednostavniju. 

• Uvijek se pitajte može li hipoteza biti, barem u načelu, opovrgnuta. 
Tvrdnje koje se ne mogu testirati, koje nisu opovrgljive, ne vrijede 
puno. Uzmimo npr. veliku ideju da je naš svemir i sve u njemu samo 
jedna elementarna čestica - recimo, elektron, u mnogo većem kozmo­
su. Ali, ako ne možemo doći do informacija iz tog izvanjskog kozmosa, 
nije li tu ideju onda nemoguće opovrgnuti? Moramo biti u stanju provjer­
avati tvrdnje. Okorjelim skepticima morate dati priliku da provjere 
vaše razmišljanje, da ponove vaše eksperimente i da vide hoće li dobiti 
isti rezultat. 

Pouzdavanje u pažljivo planirane i kontrolirane eksperimente 
ključ je znanstvene metode, kao što sam to već prije naglašavao. 
Od puke kontemplacije nećemo mnogo naučiti. Uvijek smo u 
opasnosti da ćemo se zadovoljiti s prvim objašnjenjem koje smis­
limo. Ali, što se događa uspijemo li smisliti nekoliko alternativnih 
objašnjenja? Kako da se odlučimo između njih? Nećemo se od­
lučiti. Pustit ćemo da odluči eksperiment. Francis Bacon naveo 
je klasični razlog za to: 

Argumentacija nikada nije dostatna za otkriće nečeg novog, budući da je 
profinjenost prirode mnogo puta veća od profinjenosti argumenata. 

Kontrolni eksperimenti su ključni. Ako, primjerice, novi lijek 
navodno liječi bolest u dvadeset posto slučajeva, onda moramo 
biti sigurni da kontrolna populacija, koja uzima samo lažnu šećer­
nu pilulu za koju oni koji je uzimaju misle da je možda novi lijek, 
isto tako ne doživljava spontanu remisiju bolesti u dvadeset pos­
to slučajeva. 

Varijable se moraju odvojiti. Recimo da patite od morske boles­
ti i da nosite akupresurnu narukvicu kao i da ste primili pedeset 
miligrama meklizina. Osjećate da se bolest povukla. Što je uzrok 
tome - narukvica ili pilula? Moći ćete biti sigurni samo ako upo­
trijebite jedno od ta dva sredstva sljedeći put kada budete imali 
morsku bolest. No, zamislite da niste toliko odani znanosti da 
biste željeli ponovno iskusiti morsku bolest. Tada nećete raz­
dvojiti varijable. Došli ste do željenog praktičnog rezultata; dalje 
znanje, mogli biste reći, nije vrijedno neugodnosti koju je pot­
rebno proći da bi se do njega došlo. 



Često eksperiment mora biti rađen na "dvostruko slijepi 
način", tako da oni koji se nadaju nekom otkriću ne budu u po­
tencijalno kompromitirajućoj poziciji da vrednuju rezultate. Pri­
mjerice, kada se testira novi lijek, bolje je da liječnici koji odre­
đuju jesu li simptomi pacijenata izliječeni ne znaju koji su pacijenti 
primili novi lijek. Znanje bi moglo utjecati na njihovu odluku, 
možda čak i nesvjesno. Umjesto toga, lista onih kod kojih je doš­
lo do povlačenja simptoma, može biti uspoređena s listom onih 
koji su dobili novi lijek, s time da su obje liste neovisne. Tada se 
može odrediti postoji li među njima korelacija. Ili, u policijskom 
postupku identifikacije prijestupnika između nekolicine osoba u 
redu, policajac koji vodi identifikaciju ne smije znati tko je glavni 
osumnjičeni, tako da svjesno ili nesvjesno ne bi utjecao na svje­
doka koji pokušava identificirati prijestupnika. 

Uz to što nas uči kako vrednovati neku tvrdnju, svaka oprema za 
otkrivanje ispraznih obećanja mora nas također podučiti i što ne 
smijemo činiti. Ona nam pomaže prepoznati najuobičajenije i 
najopasnije logičke i retoričke pogreške. Mnogi dobri primjeri 
mogu se naći u religiji i politici, jer su svećenici i političari često 
u situaciji da moraju opravdati dvije kontradiktorne tvrdnje. Medu 
ovim pogreškama jesu: 
• Ad hominem - latinski "protiv čovjeka", pri čemu se napada onaj koji 

nešto tvrdi, a ne tvrdnja sama (npr., svećenik Smith je poznati Biblijski 
fundamentalist pa njegove primjedbe o evoluciji ne moraju biti uzete za 
ozbiljno). 

• Argument iz "autoriteta" (npr., predsjednik Richard Nixon treba biti 
ponovno izabran jer ima tajni plan za završetak rata u jugoistočnoj Aziji -
ali zato što je taj plan tajan, nije bilo načina da birači procijene njegovu 
vrijednost; argument nas poziva da mu vjerujemo zato što je on pred­
sjednik: pokazalo se da je to bila greška). 

• Argument iz nepovoljnih posljedica (npr., Bog koji kažnjava i nagrađuje 
mora postojati, jer ako ne bi postojao, društvom bi vladalo bezakonje i 
opasnost - možda društvom čak ne bi bilo moguće upravljati. * Ili: optuženi 

* Ciničnije je to formulirao rimski povjesničar Polibije: mase ljudi su promjenji­
ve, pune neupravljanih želja, strastvene i ne mare za posljedice, stoga ih se mora 
puniti strahovima kako bi ih se nadziralo. Davnašnji su ljudi, stoga, ispravno 
učinili kada su izumili bogove i vjeru u kažnjavanje nakon smrti. 



za umorstvo u razglašenom sudskom procesu mora biti proglašen krivim. U 
suprotnom to će biti ohrabrenje za druge da ubiju svoje žene). 

• Argument iz neznanja - tvrdnja da sve što nije dokazano je krivo, mora 
biti istinito i obratno (npr., ne postoje uvjerljivi dokazi da NLO-i ne 
posjećuju Zemlju, stoga NLO-i postoje - i postoji inteligentni život drugdje 
u svemiru. Ili: sigurno postoji sedamdeset kazilijuna drugih svjetova, ali ni 
za jedan nije poznato postoji li na njemu moralni napredak kao na Zemlji, 
zato smo mi još uvijek središnji u svemiru). Ova nestrpljivost u neodre­
đenim situacijama može se kritizirati ovako: nepostojanje dokaza još 
uvijek nije dokaz nepostojanja. 

• Posebne primjedbe često se pojavljuju da bi se spasila tvrdnja u dubokoj 
retoričkoj nevolji (npr., kako milostivi Bog može osuditi buduće naraštaje 
na beskonačno mučenje zato što je, protivno naredbi, jedna žena navela 
jednog muškarca da pojede jabuku ? Posebna primjedba: vi ne razumijete 
suptilnu doktrinu o slobodnoj volji. Ili: kako je moguće da u jednoj te istoj 
osobi postoji bogoliki Otac, Sin i Sveti duh? Posebna primjedba: vi ne 
razumijete božansku tajnu Trojstva. Ili: kako je Bog mogao dopustiti sljed­
benicima judaizma, kršćanstva i islama - od kojih su svi na svoj način 
obvezatni slijediti herojske mjere ljubavi spram bližnjeg i suosjećanja - da 
čine tolike okrutnosti toliko dugo vremena? Posebna primjedba: vi ponovno 
ne razumijete slobodnu volju. Osim toga, putovi Gospodnji su nedokučivi). 

• Uzeti kao dokazano nešto što nije dokazano, odnosno pretpostavlja­
nje rješenja (npr., moramo ustanoviti smrtnu kaznu da bismo spriječili 
zločine. Ali, smanjuje li uistinu broj zločina ako postoji smrtna kazna? 
Ili: tržište dionica je jučer padalo zbog tehničkih prilagodbi i profiterstva 
investitora. Ali, postoji li bilo koji neovisni dokaz o kauzalnoj ulozi 
"prilagodbi" i "profiterstva"; jesmo li išta naučili iz tog navodnog objaš­
njenja?). 

• Opservacijska selekcija, takozvano nabrajanje povoljnih slučajeva ili 
kao što je to filozof Francis Bacon rekao - brojanje pogodaka, a zabo­
ravljanje promašaja* (npr. neka država neprestance navodi svoje pred­
sjednike, a šuti o serijskim ubojicama). 

* Moj omiljeni primjer je priča o talijanskom fizičaru Enricu Fermiju kojega su, 
tek što se bio iskrcao na američku obalu, uključili u manhattanski projekt za 
nuklearno naoružanje. Tako se usred drugog svjetskog rata našao licem u lice s 
američkim zastavnicima: 
Taj i taj je, rečeno mu je, veliki general. 
'Koja je definicija velikog generala?', upita Fermi karakteristično. 
'To je valjda general koji je zaredom pobijedio u mnogim bitkama' >> nast. na drugoj str 



• Statistika malih brojeva - bliska opservacijskoj selekciji (npr. kažu da je 
svaki peti čovjek na Zemlji Kinez. Kako je to moguće? Ja znam stotine ljudi 
i nitko od njih nije Kinez. Vaš odani... Ili: Bacio sam tri sedmice za redom. 
Večeras ne mogu izgubiti). 

• Nerazumijevanje prirode statistike (npr. Predsjednik Dwight Eisenhow­
er izrazio je začuđenost i uznemirenost kada je čuo da polovica Ameri­
kanaca ima ispod prosječnu inteligenciju). 

• Nekonzistentnost (npr. oprezno se spremati na najgore do čega hi moglo 
doći zbog potencijalnog vojnog sukoha, ali olako odbaciti znanstvene pro­
jekcije o ekološkim opasnostima jer one nisu "dokazane". Ili: pripisati pad 
očekivanog životnog vijeka u bivšem Sovj.Savezu nedostacima ko­
munizma, ali nikada ne pripisati nedostacima kapitalizma visoku smrt­
nost novorođenčadi u SAD-u (koja je sada najviša medu glavnim indus­
trijskim nacijama). Ili: smatrati da je razumno misliti kako će svemir 
postojati zauvijek, ali istovremeno držati kako je apsurdno daje beskonačno 
star). 

• Non sequitur - latinski za "ne slijedi" (npr. naša nacija će pobijediti jer Bog 
je velik. Ali, gotovo svaka nacija smatra da to vrijedi za nju; njemačka 
formulacija je bila Gott mit uns) Obično oni koji padnu u zamku non 
sequitur, jednostavno nisu uočili alternativne mogućnosti. 

• Post hoc, ergo propter hoc - latinski za "dogodilo se poslije toga, stoga je 
bilo prouzročeno time" (npr. Jamie Cardinal mlađi, nadbiskup Manile 
rekao je: Znam dvadesetšestgodišnjakinju koja izgleda kao da ima šezdeset 
godina zato jer uzima kontracepcijsku pilulu. Ili: prije nego što su žene 
dobile pravo glasa, nije bilo nuklearnog oružja). 

• Besmislena pitanja (npr. što se događa kada neodoljiva sila naiđe na 
nepokretni objekt? Ali, kada bi postojala neodoljiva sila, onda ne bi bilo 
nepokretnih objekata i obratno). 

>>> * sa prethodne strane >>> "U koliko bitaka?" 
Nakon kratkog pogađanja, složili su se na 5. 
"Koliki postotak američkih generala su veliki generali?" 
Nakon još malo pogađanja, složili su se na 5 posto. 
Ali zamislite, odvrati Fermi, da ne postoji takvo što kao veliki general, da su sve 
vojske podjednako dobre, i da je pobjeda stvar čiste sreće. Tada bi šanse za 
pobjedu u jednoj bitci bile 50-50, ili 1/2 u dvije bitke, 1/4 u tri, 1/8 u četiri, a u 
pet bitaka zaredom 1/32 što je oko 3 posto. Čovjek bi dakle očekivao da 
nekoliko postotaka američkih generala pobijedi u 5 bitaka zaredom, pukim 
slučajem. E, sad, koliko ih je zbilja pobijedilo deset bitaka zaredom ... ? 



• Isključenje srednjeg člana ili lažna dihotomija - uzimanje u obzir samo 
dvaju ekstrema u kontinuumu mogućnosti (npr. svakako stanite na nje­
govu stranu; moj muž je savršen, ja sam uvijek u krivu. Ili; domovinu se 
voli ili mrzi. Ili: ako niste dio rješenja, vi ste dio problema) 

• Kratkoročno protiv dugoročnog - podslučaj isključenja sredine, ali to­
liko važan da sam ga izvukao zbog posebne pozornosti koju zaslužuje 
(npr. ne možemo plaćati programe zaprehranupotbranjene djece i za obra­
zovanje predškolske djece. Moramo pod hitno riješiti problem uličnog krimi­
nala. Ili: zašto istraživati svemir ili se baviti fundamentalnom znanošću, 
kada imamo tako veliki budžetski deficit?) 

• Skliski teren s obzirom na isključenje sredine (npr. dopustimo lipobačaj 
u prvim tjednima trudnoće, bit će nemoguće spriječiti ubijanje djece u deve­
tom mjesecu trudnoće. Ili, obrnuto: ako država zabrani pobačaj čak i u 
devetom mjesecu, uskoro će nam govoriti što moramo činiti s našim tijelima 
u doba začeća). 

• Brkanje korelacije i kauzalnosti (npr. istraživanje pokazuje kako je više 
homoseksualaca među ljudima s diplomom, nego među onima koji imaju 
niže obrazovanje; stoga obrazovanje čini ljude homoseksualcima. Ili: And-
ski potresi su u korelaciji s trenutkom u kojem je planet Uran najbliži 
Zemlji; stoga je - unatoč nepostojanju bilo kakve slične korelacije za bliži, 
masivniji planet Jupiter-posljednje uzrok prvoga* 

• Strašilo (lažna meta) - karikaturalno prikazanu situaciju je lakše napas­
ti (npr. znanstvenici misle da je život nastao slučajno - to je formulacija 
koja namjerno ignorira središnji Darwinov uvid, da priroda napreduje 
time što čuva o n o što funkcionira, a odbacuje ono što ne funkcionira. 
Ili - a to je također vrsta kratkoročno/dugoročno greške - ekolozi više 
brinu za puževe i pjegave sove, negoli za ljude). 

• Zatajeni dokazi ili poluistine (npr. izvanredno precizno i široko navođeno 
'proročanstvo' pokušaja atentata na predsjednika Reagana prikazuje se na 

* Ili: djeca koja gledaju televizijske programe sa nasiljem više naginju nasilju kada 
odrastu. No, je li televizija uzrokovala nasilje ili nasilna djeca uživaju u gledanju 
programa sa nasiljem? Vrlo je vjerojatno da je i jedno i drugo točno. Branitelji 
televizijskog nasilja, komercijalisti, tvrde da svatko može razlikovati televiziju i 
stvarnost. No, u programima za djecu koji se prikazuju subotom ujutro sada, u 
prosjeku, ima dvadeset pet prizora nasilja po satu. To, u najmanju ruku, malu 
djecu čini bezosjećajnima prema agresiji i nasumičnoj okrutnosti. Osim toga, 
ako odrasli podložni dojmovima mogu imati u mozgu usađena lažna sjećanja, 
što tek usađujemo u našu djecu izlažući ih, po prilici, stotini tisuća prizora 
nasilja prije nego što završe osnovnu školu? 



televiziji; samo - ne spominje se važni detalj - je li bilo snimljeno prije 
ili poslije događaja? Ili: ove zlouporabe vlasti zahtijevaju revoluciju, čak 
i ako znamo da nije moguće napraviti omlet bez razbijanja jaja. Da, ali to 
će vjerojatno biti revolucija u kojoj će biti ubijeno više ljudi negoli u 
prethodnom režimu. Što nam kazuje iskustvo drugih revolucija? Jesu li 
sve moguće revolucije protiv tlačiteljskih režima poželjne i u interesu 
ljudi?). 

• Okolišanje riječima (npr. podjela moći u Ustavu SAD-a specificira da 
SAD ne mogu voditi rat bez deklaracije Kongresa. S druge strane, 
predsjednik ima kontrolu nad vanjskom politikom i vođenjem rata, 
što su potencijalno moćna sredstva za pridobivanje glasačkog tijela. 
Predsjednici ili političke stranke mogu stoga biti u iskušenju da zago­
varaju rat, nazivajući ga nekim drugim imenom - "policijskom akci­
jom", "naoružanim upadom", "udarom kao posljedicom obrambene 
reakcije", "pacifikacijom", "očuvanjem američkih interesa" ili "oper­
acijom", npr. "operacijom pravedna stvar". Eufemizmi za rat su jedna 
velika klasa novoizumljenih jezičnih izraza koji služe u političke svrhe. 
Talleyrand je rekao "Važna vještina političara jest da pronađe nova 
imena za institucije koje su pod starim imenima postale odbojne jav­
nosti."). 

Poznavanje ovakvih logičkih i retoričkih grešaka zaokružuje 
sadržaj naše opreme. Poput svih oruđa i oprema za otkrivanje 
ispraznih tvrdnji može biti zloporabljena, primijenjena izvan kon­
teksta ili čak korištena kao mehanička alternativa za pravo raz­
mišljanje. Ali, promišljeno upotrijebljena, ona je važna i to prije 
svega za procjenu naših vlastitih argumenata prije no što ih pred­
stavimo drugima. 

Američka duhanska industrija zarađuje oko pedeset milijardi USD 
godišnje. Duhanska industrija priznaje da postoji statistička ko­
relacija između pušenja i raka, ali ne i - kažu oni - kauzalna relaci­
ja. Žele reći da je tu počinjena logička pogreška. Što bi to moglo 
značiti? Možda ljudi s nasljednim sklonostima za rak također imaju 
i nasljedne sklonosti za uzimanje ovisničkih droga - tako bi rak i 
pušenje mogli biti u korelaciji, ali ipak pušenje ne bi uzrokovalo 
rak. Moguće je smisliti sve dalekosežnije i dalekosežnije poveza­
nosti ove vrste. To je upravo jedan od razloga zbog kojih znanost 
inzistira na kontrolnim eksperimentima. 



Pretpostavite da ste leđa velikog broja miševa premazali katra­
nom, jednim od glavnih sastojaka cigareta. Istovremeno, pratite 
zdravlje velikog broja gotovo identičnih miševa koji nisu bili pre­
mazani. Ako prva skupina dobije rak, a druga ne, možete biti 
prilično sigurni da je korelacija kauzalna. Udišite dim duhana i 
vjerojatnost da ćete dobiti rak raste; ne udišite i učestalost raka 
ostaje na uobičajenoj razini. Isto vrijedi za emfizem pluća, bron­
hitis i kardiovaskularne bolesti. 

Kada je 1953. objavljen prvi rad u znanstvenoj literaturi koji 
je pokazao da su sastojci prisutni u dimu cigareta, kojima su bila 
premazana leđa glodavaca, proizveli maligne stanice, odgovor šest 
glavnih duhanskih tvrtki bio je pokretanje kampanje u javnosti 
kojom se htjelo opovrgnuti istraživanje, rađeno pod sponzorstvom 
Zaklade Sloan Kettering. Slično je reagirala i Korporacija Du Pont, 
kada je 1974. objavljeno prvo istraživanje koje je pokazalo da 
freoni napadaju Zemljin ozonski omotač. Postoje mnogi drugi 
slučajevi. 

Mogli biste pomisliti da će prije no što počnu ocrnjivati nedo-
brodošle znanstvene rezultate, velike korporacije odvojiti dio 
svojih značajnih financijskih izvora za provjeravanje kvalitete i 
sigurnosti proizvoda koje žele proizvoditi. A ako im nešto pro­
makne, ako neovisni znanstvenici ukažu na opasnost i rizik, zaš­
to bi tvrtke protestirale? Zar će radije ubijati ljude nego izgubiti 
profite? Ako u nesigurnom svijetu, greške moraju postojati, zar 
ne bi bilo bolje da se počine u korist zaštite kupaca i javnosti? I, 
usput, što nam ovi slučajevi govore o sposobnosti sustava slo­
bodnog tržišta da upravlja sam sobom? Nisu li to upravo sluča­
jevi u kojima je intervencija vlasti u svačijem interesu? 

Interni izvještaj Korporacije Brown i Williamson iz 1971. 
navodi kao cilj korporacije "ukloniti iz mišljenja milijuna ljudi 
krivo uvjerenje da pušenje cigareta uzrokuje rak pluća i druge 
bolesti; uvjerenje koje se temelji na fanatičkim pretpostavkama, 
lažnim glasinama, nepotvrđenim tezama i neznanstvenim tvrd­
njama i zaključcima oportunista kojima je stalo jedino do publi­
citeta". Oni se žale na 

nevjerojatne, nečuvene i pokvarene napade protiv cigareta, koji su najveća 
objeda i kleveta koja je ikad postojala protiv bilo kojeg proizvoda u povijesti 



slobodnog poduzetništva; to je kriminalna kleveta takvih razmjera i 
­­plikacija da je nevjerojatno kako se takav križarski rat lažnih optužbi 
može pomiriti s Ustavom, koji se time vrijeđa i ismijava (sic). 

Ova retorika je samo malo vatrenija od onoga što duhanska in­
dustrija s vremena na vrijeme izjavljuje za javnost. 

Postoje mnoge vrste cigareta koje reklamiraju nisku količinu 
katrana (deset miligrama ili manje po cigareti). Zašto je to vrli­
na? Zato što su upravo u katranu koncentrirani policiklični aro­
matični ugljikohidrati i drugi karcinogeni. Nisu li upravo rek­
lame kojima se ukazuje na "nisku količinu katrana" neizravno 
priznanje duhanskih kompanija da cigarete uistinu uzrokuju rak? 

Healthy Buildings International profitna je organizacija, koja 
je tijekom godina primila milijune USD od duhanske industrije. 
Ona se bavi istraživanjima neizravnog pušenja (utjecaja duhanskog 
dima na nepušače) i svjedoči u korist duhanskih kompanija. 1994., 
tri tehničara ove organizacije požalila su se da njihovi nadređeni 
krivotvore podatke o česticama cigaretnog dima koje se mogu 
udisati neizravno, jer su prisutne u zraku. U svakom pojedinom 
slučaju oni su izmišljali ili "korigirali" podatke, koji su tako 
krivotvoreni ukazivali da je duhanski dim bezopasniji negoli što 
su to pokazivala mjerenja tehničara. Jesu li istraživački odjeli 
duhanskih korporacija ili znanstvene studije koje su financirale 
te tvrtke, ikada pokazali da je njihov proizvod opasniji negoli što 
su to inače javno tvrdile? Ako jesu, jesu li istraživanja nastavljena? 

Duhan stvara ovisnost; po mnogim kriterijima, on stvara veću 
ovisnost od heroina i kokaina. Postoji razlog zbog kojeg bi ljudi, 
kako je to tvrdila reklama iz četrdesetih, "hodali kilometre samo 
da dođu do Camela". Više je ljudi umrlo od duhana nego što ih je 
umrlo u Drugom svjetskom ratu. Prema Svjetskoj zdravstvenoj 
organizaciji, pušenje ubija tri milijuna ljudi svake godine širom 
svijeta. To će narasti na deset milijuna smrti godišnje do 2020., 
djelomice zbog golemih reklamnih kampanja koje portretiraju 
pušenje kao napredni i moderni stil života za mlade žene u ne­
razvijenom dijelu svijeta. Dio uspjeha duhanske industrije u snab­
dijevanju ovom poparom ovisničkih otrova, može se pripisati 
proširenom nepoznavanju metoda otkrivanja ispraznih tvrdnji, 
kritičkog mišljenja i znanstvene metode. Lakovjernost ubija. 



13. poglavlje 

OPSJEDNUTI STVARNOŠĆU 

Brodovlasnik se spremao poslati na put brod pun iseljenica. Znao da 
je brod star i da nije dobro građen; daje mnogo plovio posvuda po 
svijetu i da ga je često trebalo popravljati. Ljudi su mu govorili da 
možda nije niti spreman za plovidbu. Ove sumnje su ga progonile, 
činile ga nesretnim; mislio je da bi možda trebao izvući brod na suho 
i prepraviti ga, premda bi ga to stajalo mnogo novca. No, prije no što 

je brod isplovio, uspio je odagnati ove melankolične misli. Govorio je 
sebi da je brod sigurno prošao tolika putovanja, i kroz mnoge oluje i 
da je dokono razmišljati kako se neće vratiti sigurno i s ovog puta. 
Prepustio je brod Providnosti, koja će sigurno zaštiti sve ove nesretne 
obitelji koje napuštaju svoju domovinu u potrazi za nečim boljim. 
Istjerat će iz svojih misli sve nedobronamjerne sumnje u poštenje 
brodograditelja. Na taj način stekao je iskreno i udobno uvjerenje 
kako je njegovo plovilo potpuno sigurno i spremno za plovidbu; 
gledao je njegov odlazak laka srca i s dobronamjernim željama za 
uspjeh iseljenika u njihovom nepoznatom novom domu. Pokupio je 
novac od osiguranja kada je brod potonuo u tišini, nasred oceana. 

Što ćemo reći o njemu? Svakako to da je bio kriv za smrt svih ljudi 
na brodu. Priznajemo kako je iskreno vjerovao u to da je brod dobar; 
ali iskrenost njegova uvjerenja ne može mu pomoći, jer u to nije 
imao pravo vjerovati, s obzirom na činjenice s kojima je bio upo­
znat. Svoje uvjerenje nije stekao časno, strpljivim ispitivanjem, nego 
gušeći svoje sumnje... 

William K. Clifford, Etika vjerovanja (1874.) 



Na rubovima znanosti - a ponekad i kao preostatak od predznan-
stvenog mišljenja - prebiva niz ideja koje su privlačne, ili barem 
umjereno uzbudljive, ali koje nisu bile savjesno obrađene uz po­
moć opreme za otkrivanje ispraznih tvrdnji. U najmanju ruku, 
to nisu učinili njihovi zagovornici: recimo, ideju da je Zemljina 
površina s unutarnje, a ne vanjske strane kugle; tvrdnju kako je 
uz pomoć meditacije moguće lebdjeti ili da balerine i košarkaši 
rutinski skaču visoko uz pomoć levitacije; ili mišljenje kako ima­
mo nešto što se zove duša, a ne sadrži ni materiju ni energiju, 
nego se sastoji od nečeg drugog za što ne možemo reći što točno 
jest i što se može vratiti nakon naše smrti da bi oživjelo, primje­
rice, kravu ili crva. 

Tipična ponuda pseudoznanosti i praznovjerja - a ovo je samo 
reprezentativna, ali ne i sveobuhvatna lista - sadrži: astrologiju; 
Bermudski trokut; Yetija i čudovište iz Loch Nessa; duhove; 
"urokljive oči"; višebojne "aure" koje navodno postoje oko naših 
glava (s personaliziranim bojama); izvanosjetilnu percepciju (ek-
strasenzornu percepciju ili ESP), u što ulaze telepatija, predvi­
đanje budućnosti, telekineza, daljinska vizualizacija dalekih mjes­
ta; vjerovanje da je trinaest "nesretan" broj (zbog čega se u 
mnogim, inače suhoparnim, uredskim zgradama i hotelima u 
SAD-u izravno prelazi s dvanaestog na četrnaesti kat - jer, zašto 
nepotrebno riskirati?); kipove koji krvare; uvjerenje da nošenje 
zečje šapice donosi sreću; čarobne štapiće, rašljarenje, viskove 
za pronalaženje vode; komunikaciju s autistima; vjerovanje da 
oštrice noževa postaju oštrije kada ih se drži u malim karton­
skim piramidama, uopće sva druga načela "piramidologije"; tele­
fonske pozive mrtvaca (koji svi idu na njihov račun); Nostrada-
musova proročanstva; navodno otkriće da crvi plošnjaci mogu 
naučiti neke radnje jedenjem samljevenih ostataka drugih crva 
istog roda, koji su bili bolje obrazovani; shvaćanje da se za punog 
Mjeseca događa više zločina; čitanje iz dlana; numerologiju; po-
ligrafiju; komete, listići čaja i nakazna djeca kao glasnici budućih 
događaja (plus pogađanja koja su bila u modi u ranijim vremeni­
ma, upotpunjena promatranjem životinjske utrobe, dima, oblika 
plamenova, sjena i izmeta; slušanje kruljenja želuca, pa čak i - u 
kratkom razdoblju - proučavanje logaritamskih tablica); "foto-



grafije" prošlih događanja, recimo Kristovog razapinjanja na križ; 
ruskog slona koji tečno govori; "senzibilce" koji, kada su im ne­
pažljivo zavezane oči, mogu čitati knjige uz pomoć jagodica na 
prstima; Edgara Caycea (koji je predvidio da će se 1960. "uz­
dignuti izgubljeni kontinent Atlantida"); druge proroke, budne 
i spavajuće; prehrambeno šarlatanstvo; izvantjelesna (to jest, blis­
ka smrti) iskustva, interpretirana kao stvarni događaji u izvanj­
skom svijetu; iscjelitelje, koji liječe uz pomoć vjere; Ouija ploče; 
emocionalni život cvijeća, otkriven neustrašivom uporabom de­
tektora laži; vodu koja se "sjeća" koje su molekule prethodno u 
njoj bile otopljene; pogađanje karaktera uz pomoć crta lica ili 
izbočina na glavi; tvrdnja da štogod neki mali djelić nas želi postati, 
on to postane; ljude koji se spontano pretvaraju u plamen i izgore 
do kraja; tri-ciklične bioritmove; perpetuum mobile, koji obećava 
neograničeni dotok energije (i koja nikad, iz ovog ili onog razlo­
ga, ne može biti stavljena na raspolaganje pobližem ispitivanju 
nekog skeptika); sustavno kriva predviđanja Jeane Dixon (koja 
je predvidjela da će 1953. Sovjeti napasti Iran, a da će 1965. 
SSSR pobijediti SAD, spuštanjem prvog čovjeka na Mjesec)*; 
druge profesionalne vidovnjake; predviđanje Jehovinih svjedo­
ka da će svijet završiti 1917., i mnoga slična proročanstva; dijan-
etiku i scijentologiju; Carlosa Castanedu i vračanje; tvrdnje da 
su pronađeni ostaci Noine arke; duhove iz Amityvillea i druge 
sablasti; izvještaje o malom brontosauru koji i danas živi u pra­
šumama Republike Kongo. (Dubinska rasprava o mnogim sličnim 
tvrdnjama može se naći u Enciklopediji paranormalnog koju je 
uredio Gordon Stein, izdanoj u Buffalu: Prometheus Books, 
1996.) 

Mnoge od ovih doktrina odbacuju kršćanski fundamentalisti i 
Zidovi, jer tako zahtijeva Biblija. U Ponovljenom zakonu, xviii, 
10, 11 kaže se: 

Neka se kod tebe ne nade nitko tko bi kroz oganj gonio svog sina ili svoju 
kćer, tko bi se bavio gatanjem, čaranjem, vračanjem i čarobnjaštvom. Nitko 
tko bi bajao, zazivao duhove i duše predaka ili se obraćao na pokojnike. 

* Ona je prekršila pravila za "Proročišta i čarobnjake" koja je 1656. zapisao 
Thomas Ady: "U neodređenim stvarima, oni daju neodređene odgovore.. .Tamo 
gdje su sigurnije vjerojatnosti, oni daju određenije odgovore". 



Astrologija, mediji, Ouija ploče, predviđanje budućnosti i mno­
go toga drugog je zabranjeno. Autor Ponovljenog zakona ne tvrdi 
da takve radnje nisu u stanju dati ono što obećavaju. Ali, one su 
sramotne, možda pogodne za pripadnike drugih naroda, ali ne za 
Božje sljedbenike. Pa čak nas i apostol Pavle, tako lakovjeran u 
mnogim drugim slučajevima, savjetuje da "dokažemo sve stvari". 

Židovski filozof iz dvanaestog stoljeća Mojsije Maimonid ide 
dalje od Ponovljenog zakona, jer eksplicitno ukazuje da pseudo-
znanost ne funkcionira: 

Zabranjeno je baviti se astrologijom, koristiti vradžbine, šaptati bajalice... 
Sve ove radnje nisu ništa drugo do laži i zavaravanja koja su koristili 
drevni poganski narodi da zavedu mase i odvedu ih na krivi put... Mudri 
i pametni ljudi stvoreni su za nešto drugo. (Iz Tore Misna, Avoda Zara, 
poglavlje 11.) 

Neke tvrdnje je teško provjeriti - primjerice, ako ekspedicija ne 
uspije naći duha ili brontosaura, to ne znači da oni ne postoje. 
Nepostojanje dokaza nije i dokaz o nepostojanju. Druge je lakše 
testirati - recimo, kanibalističko učenje o crvima plošnjacima ili 
tvrdnju da se kolonije bakterija izložene antibiotiku ili hranjivoj 
smjesi, agaru, bolje razmnožavaju kada se za njihov napredak moli 
(to se lako može usporediti s kontrolnom skupinom bakterija za 
koje se ne moli). Nekoliko slučajeva - primjerice, perpetuum 
mobile - mogu se isključiti stoga što se ne podudaraju s načelima 
fundamentalne fizike. Izuzev toga, nije točno da u ostalim sluča­
jevima mi i prije ispitivanja znamo da su tvrdnje krive; i čudnije 
stvari od toga rutinski se uvrštavaju u korpus znanosti. 

Pitanje, kao i uvijek, glasi - kakvi su dokazi? Obveza dokazi­
vanja leži na onima koji šire ovakve tvrdnje. Interesantno, neki 
njihovi zagovornici tvrde da je skepticizam opterećenje, da je 
stvarna znanost istraživanje bez skepticizma. Možda su donekle 
u pravu. Ali, "donekle" nije dovoljno. 

Parapsihologinja Susan Blackmore opisuje jedan od koraka u 
svojoj transformaciji spram skeptičnijeg stava glede "parapsiho-
loških" fenomena: 

Majka i kći, podrijetlom iz Škotske tvrdile su da jedna drugoj čitaju misli. 
Izabrale su da za test pogađaju karte, jer su to činile i kod kuće. Dala sam im 
da odaberu sobu u kojoj će biti ispitivane i osigurala da ne postoji nikakav 



način za onu koja pogađa da vidi karte. Nisu uspjele. Nisu pogodile ništa 
više karata od onoga što predviđa teorija vjerojatnosti i bile su strašno 
razočarane. One su iskreno vjerovale u svoju sposobnost i vidjela sam na 
tom primjeru kako vas lako može zavesti vlastita želja da vjerujete. 

Imala sam slična iskustva s raznim rašljarima, s djecom koja tvrde da mogu 
telekinetski micati predmete i nekolicinom koji su tvrdili da imaju tele­
patske moći. Niko od njih nije uspio u onom što je tvrdio o sebi. Još i sad 
kod sebe čuvam peteroznamenkasti broj, riječi mali predmet spremljen u 
kuhinji. Mjesto i predmete izabrao je mladić koji ih je namjeravao vidjeti 
dok putuje izvan svog tijela. Ti se predmeti nalaze tamo već tri godine. 
Dosad nije imao uspjeha. 

"Telepatija" doslovce znači osjećanje na daljinu, baš kao što "tele­
fon" znači slušanje na daljinu, a "televizija" gledanje na daljinu. 
Riječ ukazuje na komunikaciju osjećajima, emocijama, a ne mis­
lima. Oko četvrtine Amerikanaca vjeruju da su iskusili nešto kao 
telepatiju. Ljudi koji se dobro poznaju, koji žive zajedno, koji su 
dobro upoznati s načinom osjećanja onog drugog, njegovim 
asocijacijama i stilom mišljenja, često mogu anticipirati što će 
njihov partner reći. To je, jednostavno, uobičajenih pet osjetila 
plus ljudska empatija, osjećajnost i inteligencija na djelu. Može 
djelovati ekstrasenzorno, ali to nije ono što se misli pod riječju 
"telepatija". Da je nešto tako ikada bilo definitivno dokazano, 
imalo bi, čini mi se, uočljive fizičke uzroke, možda električne 
struje u mozgu. Pseudoznanost, nazvana tako s pravom ili krivo, 
ni u kom slučaju nije isto što i nadnaravno, što je po definiciji 
nešto izvan prirode. 

Jedva da je moguće da će nekolicina ovih paranormalnih tvrd­
nji jednog dana biti verificirana solidnim znanstvenim podacima. 
Ali, bilo bi glupo prihvatiti ih bez solidnih znanstvenih činjenica. 
U duhu "zmajeva iz garaže", mnogo je bolje za one tvrdnje koje 
još nisu opovrgnute ili adekvatno objašnjene, da suspregnemo 
naše nestrpljenje, da budemo tolerantni spram nejasnih stvari i 
da čekamo - ili, još bolje da tražimo - dokaze za ili protiv. 

U dalekoj zemlji, na Južnim morima, pričalo se o mudracu, iscje­
litelju, utjelovljenom duhu. Govorio je kroz vrijeme. Bio je Gos­
podar Uspona. On dolazi, govorili su. On dolazi... . 



1988. australijske novine, časopisi i televizijske postaje počele 
su primati dobre vijesti preko video vrpci i telefakseva. Na njima 
su bila pripremljena priopćenja za tisak, od kojih je jedno, 
protežući se preko cijele stranice, glasilo ovako: 

CARLOS 
ĆE SE POJAVITI U AUSTRALIJI 

Oni koji su vidjeli, nikada neće zaboraviti. Sjajni mladi umjetnik, 
koji je čas prije razgovarao s publikom iznenada bi onemoćao, 
puls mu se opasno usporio i gotovo stao, kao da je mrtav. Medi­
cinska sestra, zadužena da stalno pazi na njega, bila je spremna 
pozvati na uzbunu. 

Ali tada, što je svakome oduzelo dah, puls se ponovno počeo 
javljati - brže i jače no ikad prije. Životna snaga se jasno vraćala u 
njegovo tijelo - ali biće u tom tijelu više nije bilo Jose Luis Alva­
rez, devetnaestogodišnjak čiji se umjetnički radovi nalaze u nekim 
od najbogatijih američkih kuća. Umjesto toga, njegovo tijelo je 
preuzeo Carlos, drevna duša, čija su učenja za nas šok i nadah­
nuće. Jedno biće je prolazilo kroz neku vrstu smrti da bi na­
pravilo mjesta drugome: to je fenomen koji je od Carlosa, i medija 
kroz kojeg se pojavljivao, Josea Luisa Alvareza, učinio glavnim 
junacima svijesti new agea. Čak je i jedan skeptični newyorški 
kritičar rekao: "To je prvi i jedini slučaj da neki medij daje opip­
ljivi, fizički dokaz misteriozne promjene koja se odvija njegovoj 
ljudskoj fiziologiji." 

Sada je Carlos rekao Joseu, koji je već stotinu sedamdeset 
puta prošao kroz ovakva stanja i transformacije, da posjeti Aus­
traliju - prema riječima Gospodara, "staru novu zemlju", u kojoj 
će doći do posebne objave. Carlos je već predvidio da će 1988. 
katastrofe opustošiti Zemlju, da će dva svjetska lidera umrijeti i 
da će, kasnije u godini, Australci medu prvima vidjeti veliku 
zvijezdu koja će duboko utjecati na budući život na Zemlji. 

NEDJELJA, 21. 
U 15 00 SATI 

SIDNEYSKA OPERA 
DVORANA ZA KAZALIŠNE PREDSTAVE 



Nakon motociklističke nesreće 1986., objašnjavalo se dalje u 
materijalu pripremljenom za tisak, Jose Alvarez, tada star sedam­
naest godina, doživio je lagano nagnječenje glave. Nakon što se 
oporavio, oni koji su ga poznavali rekli su da se promijenio. Po­
nekad je progovarao vrlo različitim glasom. Zabrinut, Alvarez je 
potražio pomoć psihoterapeuta, specijalista za višestruki pore­
mećaj ličnosti. Psihijatar je "otkrio da je Jose postao medij za 
posebno biće, poznato kao Carlos. Ovo biće preuzima Alvare-
zovo tijelo kada se njegova životna snaga opusti do odgovara­
jućeg stupnja". Carlos, ispostavilo se, je bestjelesni duh star dvije 
tisuće godina, duh bez tjelesnog oblika, koji je posljednji put 
zaposjeo ljudsko tijelo u Caracasu, u Venezueli, 1900. Na nes­
reću, to je tijelo, nakon pada s konja, umrlo u dobi od dvanaest 
godina. Ovo bi mogao biti razlog, objasnio je terapeut, zašto je 
Carlos uspio ući u Alvarezovo tijelo nakon motociklističke nes­
reće. Kada Alvarez padne u trans, Carlosov duh, fokusiran uz 
pomoć velikog i rijetkog kristala, ulazi u njega i šapće tisućljetne 
mudrosti. 

U materijal otposlan medijima bila je uključena i lista većine 
"pojavljivanja" u američkim gradovima, videovrpca s nevjerojat­
nim dočekom koji je Alvarezu/Carlosu priređen u jednom kaza­
lištu na Broadwayu, njegov intervju za newyoršku radio postaju 
WOOP i druge naznake kako je on nevjerojatni američki fenom­
en new agea. Tu su bila još dva važna detalja: članak iz novina s 
južne Floride koji je objavljivao - "Važna obavijest: trodnevni 
boravak medija CARLOSA u našem gradu produžuje se još neko­
liko dana... zbog zahtjeva publike." i izvadak iz pregleda televi­
zijskog programa koji je isticao ekskluzivnu emisiju "BIĆE 
ZVANO CARLOS: emisija koja dubinski otkriva činjenice koje 
stoje iza jedne od najpopularnijih i najkontroverznijih osoba da­
našnjice". 

Alvarez i njegov menadžer stigli su u Sidney prvim razredom 
Quantasovog aviona. Posvuda su putovali u nevjerojatno dugoj 
bijeloj limuzini. Odsjeli su u predsjedničkom apartmanu jednog 
od najboljih hotela u Sidneyu. Alvarez je bio obučen u elegantan 
bijeli ogrtač, okićen zlatnim medaljonom. Na prvoj konferenciji 
za tisak Carlos se brzo pojavio. Biće je bilo snažno, artikulirano, 



izražavalo se zapovjednički. Australijske televizijske stanice stale 
su u red da bi dobile izjavu od Alvareza, njegovog menadžera i 
njegove medicinske sestre (koja je provjeravala njegov puis i 
objavljivala Carlosovu prisutnost). 

U australijskoj televizijskoj emisiji DANAS, intervjuirao ih je 
voditelj emisije George Negus. Kada je Negus postavio neko­
liko razumnih i skeptičnih pitanja, predstavnici new age svijesti 
postali su nervozni. Carlos je prokleo voditelja. Njegov menadžer 
ga je zalio čašom vode. Obojica su napustila snimanje. To je bila 
senzacija za tabloide, a prenijela ju je i državna televizija. "IS­
PAD NA TELEVIZIJI: NEGUS ZALIVEN VODOM". Tako 
je glasio naslov na prvoj stranici novina Daily Mirror od 16. 
­­­. Televizijske postaje su bile preplavljene telefonskim pozivi­
ma. Jedan građanin Sidneya je savjetovao voditelju da kletvu shvati 
vrlo ozbiljno: Sotonina vojska je već preuzela kontrolu nad Uje­
dinjenim nacijama, a Australija bi mogla biti sljedeća na redu. 

Naredna Carlosova pojava bila je u australijskoj verziji TV -
emisije A Current Affair. Tu je bio i skeptik koji je opisao mađi-
oničarski trik s pulsom koji nestaje: u rukav se stavi gumena kugli­
ca i ona se pritišće. Kada je dovedena u pitanje Carlosova auten­
tičnost, on se razbjesnio: "Ovaj intervju je završen", zagrmio je. 

Naznačenog dana dvorana za kazališne predstave u sidney-
skoj operi bila je gotovo prepuna. Uzbuđena gomila, mladih i 
starih, vrvjela je unaokolo u iščekivanju. Ulaz je bio besplatan, 
što je smirilo one koji su se neodređeno pitali ne radi li se tu o 
nekoj vrsti prijevare. Alvarez je sjeo na niski ležaj. Pratili su mu 
puls. Iznenada, puls se zaustavio. Činilo se da je mladić na grani­
ci smrti. Niski, neartikulirani zvukovi prodirali su duboko iz nje­
ga. Publika je zinula u čudu i strahu. Iznenada, Alvarezovo tijelo 
je ponovno steklo snagu. Njegov lik je sada isijavao pouzdanjem. 
Široka, humana, duhovna perspektiva potekla je iz Alvarezovih 
ustiju. Carlos je stigao! Kasnije, intervjuirani, mnogi gledatelji 
su opisivali kako su bili dirnuti i oduševljeni. 

Sljedeće nedjelje najpopularnija australska televizijska emisija 
Šezdeset minuta, otkrila je da slučaj Carlos prijevara, od početka 
do kraja, koju je smislio sam ovaj televizijski program. Urednici 
su smatrali da treba istražiti koliko se lako može stvoriti iscjelitelj 



ili guru koji će biti u stanju prevariti publiku i medije. Zbog toga 
su kontaktirali s jednim od vodećih svjetskih stručnjaka za zavar­
avanje publike (ili, barem, s jednim od onih koji ne zauzimaju 
neku političku poziciju) - mađioničarom Jamesom Randijem. 

"Postoje toliki poremećaji koji se sami liječe, a takva sklonost 
ljudi da zavaravaju sebe i druge", pisao je Benjamin Franklin 1784. 

...i životno iskustvo pružili su mi brojne prigode da vidim lijekove o 
kojima se vikalo da liječe sve, a ubrzo poslije su bili potpuno napušteni kao 
beskorisni... stoga ne mogu a da se ne bojim da će se očekivanje velikih 
koristi od neke nove metode liječenja bolesti pokazati kao zabluda. Ova 
zabluda, ipak, dok traje, može u nekim slučajevima biti od koristi. 

Govorio je o mesmerizmu. Ali "svako doba ima svoju posebnu 
ludost". 

Za razliku od Franklina, mnogi znanstvenici ne misle kako je 
njihov posao razotkrivati pseudoznanstvene prijevare, a još ma­
nje strastveno održavana samozavaravanja. Oni obično nisu do­
bri ni u jednome. Znanstvenici su navikli boriti se s prirodom, 
koja možda nerado otkriva svoje tajne, ali se bori pošteno. Čes­
to su nespremni za one beskrupulozne propagatore "paranor-
malnog", koji igraju po drugim pravilima. Mađioničari, s druge 
strane, upravo se profesionalno bave zavaravanjem. Oni se bave 
jednim od mnogih zanimanja - poput glume, reklame, birokratske 
re-ligije i politike - gdje ono što bi naivni promatrač mogao kri­
vo razumjeti kao laž, društvo opravdava kao nešto što je u službi 
višeg dobra. Mnogi mađioničari se pretvaraju da ne varaju i na­
govještavaju kako im pomažu sile koje su im povjerili neki mis­
tični izvori ili u posljednje vrijeme, velikodušni izvanzemaljci. 
Neki koriste svoje znanje da bi razotkrili šarlatane u, i izvan 
svojih redova. U tim slučajevima lopov je zadužen da uhvati lo­
pova. 

Malo njih je doraslo ovom izazovu poput Jamesa "Fan­
tastičnog" Randyja, koji sam sebe vrlo točno opisuje kao gnjevnog 
čovjeka. Njegov gnjev ne potječe toliko od spoznaje kako su do 
danas preživjeli preddiluvijski misticizam i praznovjerje, nego 
stoga što nekritičko prihvaćanje misticizma i praznovjerja dje­
luje da bi prevarilo, ponizilo, ponekad čak i ubilo. Poput svih nas 



i on je nesavršen: ponekad je Randi netolerantan i uznosit, i nema 
razumijevanja za ljudske slabosti koje su u korijenu lakovjernos­
ti. On dobiva novac za svoje govore i predstave, ali to je neznat­
no u usporedbi s time koliko bi mogao zaraditi kada bi objavio da 
su njegovi trikovi rezultat nepoznatih psihičkih moći ili su pod 
nekim izvanzemaljskim utjecajem. (Većina profesionalnih opsje­
nara, u cijelom svijetu, čini se da vjeruje u stvarnosti parapsi-
hičkih fenomena, prema anketama koje su istraživale njihove na­
zore.) Kao mađioničar učinio je mnogo da bi razotkrio telepate i 
iscjelitelje koji su varali publiku. Demonstrirao je jednostavne 
varke i trikove kojima su neki "telekinetičari", specijalizirani za 
savijanje žlica, zavarali teorijske fizičare da bi zaključili kako se 
radi o novom fizikalnom fenomenu. Zadobio je široko priznanje 
među znanstvenicima i primio nagradnu stipendiju MacArthurove 
zaklade (za takozvane "genijalce"). Jedan kritičar ga je grdio da 
je "opsjednut stvarnošću". Volio bih kad bi se isto moglo reći za 
našu naciju i ljudsku vrstu. 

Randi je učinio više no itko drugi u današnje doba da bi razot­
krio pretvaranje i varanje u unosnom poslu iscjeliteljstva. On 
prekopava po smeću. Izvještava o govorkanjima. Prisluškuje stru­
ju "čudesnih" informacija koje dolaze putujućem iscjelitelju - ali 
ne uz pomoć spiritualne inspiracije, od Boga, nego na radio 
frekvenciji od 39.17 megahertza, na kojoj emitira njegova su­
pruga, skrivena iza pozornice.* 

On otkriva da oni koji ustaju iz invalidskih kolica i potom su 
proglašeni izliječenima, nikad nisu ni bili vezani uz invalidska 
kolica - jedan pomoćnik ih je samo zamolio, prije predstave, da 
sjednu u njih. On izaziva iscjelitelje da daju ozbiljne medicinske 
dokaze za istinitost svojih tvrdnji. Poziva lokalne i savezne vlasti 
da izvrše što zakon naređuje u slučaju prijevare i medicinske zlo-
uporabe. Kritizira medije jer namjerno izbjegavaju ovu temu. 
Razotkriva duboki prijezir ovih lažnih iscjelitelja spram svojih 
pacijenata i župljana. Mnogi od njih su svjesni šarlatani, koji se 

* Čiji su suradnici intervjuirali lakovjerne pacijente samo sat ili dva prije. Kako bi 
inače, osim uz Božju pomoć, mogao propovjednik znati njihove simptome i 
kućne adrese? Ovakve prijevare kršćansko-fundamentalističkog iscjelitelja Pe-
tera Popoffa, koje je razotkrio Randi, bile su slabašno prepričane u filmu Skok 
vjere, iz 1993. 



koriste kršćanskim evanđeoskim ili new age jezikom i simbolima 
da bi iskoristili ljudske slabosti. Među njima su možda i neki s 
poštenim motivima. 

Ili sam previše strog? Po čemu se povremeni šarlatan - is­
cjelitelj razlikuje od povremene prijevare u znanosti? Je li poš­
teno biti sumnjičav spram cijele profesije zbog nekoliko trulih 
jabuka među njima? Tu, čini mi se, postoje najmanje dvije važne 
razlike. Prvo, nitko ne sumnja da znanost stvarno funkcionira, 
ma kakva se pogrešna ili prijevarna tvrdnja mogla povremeno u 
njoj pojaviti. Ali, postoje li ikakva "čudesna" izlječenja uz po­
moć iscjelitelja, iznad vlastite sposobnosti tijela da se samo liječi, 
veliko je pitanje. Drugo, razotkrivanje prijevare ili greške u zna­
nosti gotovo isključivo dolazi od same znanosti. Disciplina samu 
sebe sređuje, što znači da su znanstvenici svjesni potencijala za 
šarlatanstvo i pogreške, koji tu leže. Ali, razotkrivanje prijevare i 
greške u iscjeliteljstvu gotovo nikad ne dolazi od samih iscjelite­
lja. Zapravo je nevjerojatno kako su crkve i sinagoge suzdržane u 
osudama jasnih zavaravanja u njihovim vlastitim redovima. 

Kada konvencionalna medicina ne uspije, kada se moramo 
suočiti s boli i smrću, naravno je da smo otvoreni za druge izgle­
de za nadu. Na posljetku, neke bolesti su psihogene. Mnogima 
može u najmanju ruku biti bolje uz pomoć pozitivnog mentalnog 
stava. Placebi su lažni lijekovi, često šećerne pilule. Proizvođači 
lijekova rutinski uspoređuju učinkovitost svojih lijekova uspore­
đujući ih s placebima koje daju pacijentima s istom bolešću i koji 
ne mogu razlikovati između lijeka i placeba. Placebi mogu biti 
iznenađujuće učinkoviti, naročito za prehlade, tjeskobu, depresi­
ju, bol i simptome koji vjerojatno imaju psihičko podrijetlo. 
Zamislivo je da stvaranje endorfina - malih mozgovnih proteina 
koji imaju učinak sličan morfiju - može biti potaknuta vjerova­
njem. Unutar strogih granica, nada se - tako izgleda - može trans­
formirati u biokemiju. 

Kao tipičan primjer možemo uzeti mučninu i povraćanje koji 
često prate kemoterapiju koja se daje oboljelima od raka i AIDS-a. 
Mučnina i povraćanje također mogu biti psihogenog podrijetla, 
može ih primjerice uzrokovati strah. Lijek ondansetron hidro-
klorid uvelike umanjuje učestalost ovih simptoma; ali, je li uzrok 



tog ublažavanja lijek ili očekivanje nestanka simptoma? U dvos-
trukoslijepom istraživanju devedeset šest posto pacijenata reklo 
je da lijek smatra učinkovitim. To je izjavilo i deset posto pacije­
nata koji su uzimali placebo identičnog izgleda. 

Zbog pogreške opservacijske selekcije neispunjene molitve 
mogu biti zaboravljene ili zanemarene. Ali, za to postoji stvarna 
cijena: neki pacijenti koji se nisu uspjeli izliječiti vjerom, pred­
bacuju si - možda je to njihova greška, možda nisu dovoljno jako 
vjerovali. Skepticizam, odmah im je bilo rečeno, je prepreka i 
vjeri i iscjeljenju (placebom). 

Gotovo pola Amerikanaca vjeruje da postoji psihičko ili spiri-
tualno iscjeljivanje. Čudotvorna izlječenja povezivala su se s raz­
novrsnim iscjeliteljima tijekom cijele ljudske povijesti. Skrofule, 
vrsta tuberkuloze, u Engleskoj su se zvale "kraljevo zlo" i misli­
lo se da ih može izliječiti samo kraljev dodir. Žrtve su se strpljivo 
svrstavale u red da bi bile dodirnute; monarh se bi se tada nakrat­
ko posvetio još jednoj napornoj obvezi svoje visoke službe i -
unatoč tome što nitko zapravo nije bio izliječen - ova se praksa 
nastavljala stoljećima. 

Čuveni irski iscjelitelj iz sedamnaestog stoljeća bio je Valen­
tine Greatraks. On je otkrio, čak i na svoje iznenađenje, da ima 
moć liječenja bolesti, uključujući prehlade, čireve, "suhoću" i 
epilepsiju. Potražnja za njegovim uslugama postala je tako velika 
da nije imao vremena ni za što drugo. Bio je prisiljen postati 
iscjeliteljem, žalio se. Njegova metoda bila je istjerati demone 
odgovorne za bolest. Sve bolesti, tvrdio je, uzrokuju zli duhovi, 
od kojih je mnoge prepoznavao i zvao po imenu. Njemu suvre­
meni kroničar, kojega navodi Mackay, zabilježio je 

da se je hvalio kako je bolje upoznat sa spletkama demona, negoli s ljudskim 
poslovima... Imao je tako veliko samopouzdanje, da su slijepi umišljali da 
vide svjetlo kada ga nisu vidjeli - gluhi su zamišljali da čuju - šepavi da 
hodaju pravo, a paralitičari da su ponovno stekli moć upravljanja svojim 
nogama. Ideja zdravlja natjerala je bolesne da na čas zaborave svoje bolesti; 
a mašta, koja nije bila manje djelatna u onih koje je privukla samo znatiželja, 
nego u onih koji su bili bolesni, dala je lažni utisak onima prvima, zbog želje 
da vide izlječenje, kao što je stvorila lažno izlječenje drugima, uslijed snažne 
želje da budu izliječeni. 



U svjetskoj antropološkoj literaturi, kao i u izvještajima o slavnim 
istraživačima, postoje bezbrojni izvještaji ne samo o bolestima 
izliječenim uz pomoć vjere u iscjelitelja, nego i o ljudima koji 
obolijevaju ili umiru nakon što je neki čarobnjak bacio kletvu na 
njih. Više manje tipični primjer je Alvar Nunez Cabeza de Vaca, 
koji je s nekolicinom drugova i u uvjetima strašnog odricanja, 
lutao po moru i kopnu, od Floride, preko Teksasa do Meksika, 
između 1528. i 1536. Mnoge različite zajednice Indijanaca koje 
su sreli na tom putu žudno su vjerovale u nadnaravne moći liječen­
ja koje imaju neobični stranci bijele kože i crne brade, kao i nji­
hov tamnoputi suputnik iz Maroka, Estebanico. Gotovo cijela 
sela izlazila su da bi ih dočekala, stavljajući pred njihove noge sve 
svoje blago i skromno moleći za izlječenje. Izvještaj počinje dos­
ta umjereno: 

Pokušali su od nas učiniti liječnike, a da nas nisu ispitali ili od nas zatražili 
neke dokumente, jer oni liječe bolesti tako što pušu na bolesne... rekli su 
nam da učinimo isto, i da budemo korisni... Mi smo liječili znakom križa, 
koji bismo načinili nad bolesnikom i puhanjem na njega, uz recitiranje 
Očenaša i Zdravo Marije... Čim bismo nad bolesnima napravili znak 
križa, svi za koje smo se molili rekli su drugima da im je dobro i da su 
zdravi... 

Uskoro su liječili invalide. Cabeza de Vaca izvještava da je jed­
nog čovjeka uzdigao od mrtvih. Nakon toga, 

ometali su nas brojni ljudi koji su nas slijedili... njihova želja da dođu i 
dodirnu nas bila je vrlo velika, a njihovo dodijavanje je bilo takvo da bi 
prije no što smo bili u stanju uvjeriti ih da nas puste na miru, prošla tri sata. 

Kada je neko pleme preklinjalo Španjolce da ih ne ostave, Cabe­
za de Vaca i njegovi drugovi su se naljutili. Tada 

dogodilo se nešto neobično... Mnogi od njih su oboljeli, a sljedećeg dana je 
umrlo osam ljudi. Po cijeloj zemlji, na mjestima gdje se to pročulo, toliko su 
nas se bojali da se činilo da mnogi, već od samog pogleda na nas, umiru od 
straha. 
Molili su nas da se ne ljutimo, i da ne želimo da još više njih umre; bili su 
potpuno uvjereni kako ih možemo ubiti samom svojom željom da to učinimo. 

1858., objavljeno je da se Djevica Marija pojavila u Lourdesu, 
Francuska: Majka Božja je potvrdila dogmu o svom bezgrešnom 
začeću koju je proklamirao papa Pio IX. samo osam godina prije 



toga. Oko stotinu milijuna ljudi otad je došlo u Lourdes, u nadi 
da će biti izliječeno, mnogi s bolestima koje medicina onog vre­
mena nije bila u stanju izliječiti. Rimokatolička crkva je odbacila 
autentičnost velikog broja navodnih čudotvornih izlječenja, pri­
hvativši od njih samo šezdeset pet tijekom stoljeća i pol (tumora, 
tuberkuloze, oftalmitisa, impetiga, bronhitisa, paralize i drugih 
bolesti, ali ne i regeneraciju nekog uda ili oštećene kralješnice). 
U šezdeset pet slučajeva žene su bile izliječene deset puta češće 
nego muškarci. Razmjeri čudotvornog izlječenja u Lourdesu su, 
znači, jedan na milijun; isto je vjerojatno, grubo rečeno, da ćete se 
izliječiti u Lourdesu kao i da ćete dobiti na lutriji ili da ćete umri­
jeti u avionskom udesu, na slučajno izabranom, redovitom avion­
skom letu - uključujući onaj koji vas može odvesti u Lourdes. 

Spontana remisija svih vrsta raka, uzetih zajedno, procjenjuje 
se da je između jedan na deset tisuća i jedan na stotinu tisuća. 
Ako je ne više od pet posto onih koji su došli u Lourdes došlo 
zbog izlječenja raka, onda se tamo trebalo dogoditi između 
pedeset i petsto "čudesnih" izlječenja samo od raka. Budući da 
su samo tri od priznatih šezdeset pet izlječenja bili slučajevi raka, 
učestalost spontane remisije u Lourdesu čini se da je niža od 
one koja vrijedi za ljude koji ostaju kod kuće. Naravno, ako ste 
vi jedan od onih šezdeset pet, bit će vas vrlo teško uvjeriti da vaš 
put u Lourdes nije bio uzrokom remisije vaše bolesti... Post hoc, 
ergo propter hoc. Nešto slično čini se da vrijedi i za individualne 
iscjelitelje. 

Nakon što je od vlastitih pacijenata puno slušao o navodnom 
iscjeljivanju vjerom, liječnik William Polen iz Minessote proveo 
je godinu i pol pokušavajući otkriti istinu o najneobičnijim sluča­
jevima. Postoje li jasni medicinski dokazi da je bolest stvarno 
postojala prije navodnog "izlječenja"? Ako je tako, je li bolest 
stvarno nestala nakon liječenja ili to samo iscjelitelj i pacijent 
tvrde? Otkrio je mnoge prijevare, uključujući prvo razotkriva­
nje "psihičke operacije" u Americi. Ali, nije pronašao niti jedan 
slučaj izlječenja bilo koje ozbiljne organske (ne-psihogene) boles­
ti. Nije bilo slučajeva izlječenja žučnih kamenaca ili reumatoid-
nog artritisa, a još manje raka ili kardiovaskularnih bolesti. Kada 
slezena nekog djeteta prsne, zabilježio je Nolen, treba obaviti 



jednostavan kirurški zahvat i dijete će se potpuno oporaviti. Ali, 
odvedite dijete iscjelitelju i umrijet će za jedan dan. Zaključak 
dr. Nolena: 

Kada iscjelitelji liječe ozbiljne organske bolesti, odgovorni su za neizrečenu 
boli nesreću... Iscjelitelji postaju ubojice. 

Čak i nedavno objavljena knjiga koja zagovara učinkovitost molitve 
u liječenju bolesti (Larry Dossey, Riječi koje liječe) izražava ne­
doumice zbog činjenice da se neke bolesti lakše liječe ili ublaža­
vaju od drugih. Ako molitva djeluje, zašto Bog ne može izliječiti 
rak ili učiniti da ponovno izraste odrezana ruka ili noga? Zašto 
ima toliko patnje koja se može izbjeći, i koju bi Bog mogao spr­
iječiti? Zašto se uopće moramo moliti Bogu? Zar on ne zna una­
prijed koja se liječenja moraju obaviti? Dossey također počinje 
navodeći dr. Stanleyja Krippnera (koji je opisan kao "jedan od 
najvećih autoriteta na polju neortodoksnih metoda izlječenja što 
se koriste diljem cijelog svijeta"): 

Podaci o liječenju na daljinu, baziranom na molitvama, obećavaju, ali ih 
ima premalo da bismo mogli doći do bilo kakvog konačnog zaključka. 

I to nakon mnogih trilijuna molitvi tijekom milenija i milenija. 
Kao što je pokazalo iskustvo Cabeza de Vace, duh može 

prouzročiti neke bolesti, čak i smrtonosne. Kada se pacijente sa 
zavezanim očima navede da vjeruju kako su bili dotaknuti listom 
otrovnog bršljana ili hrasta, oni mogu dobiti jako crvenilo kože i 
dermatitis. Ono u čemu iscjelitelji mogu pomoći jesu psihogene 
ili placebo-bolesti: bolovi u leđima i koljenima, glavobolje, mu­
canje, čirevi, stres, peludna groznica, astma, histerična paraliza i 
sljepilo, lažna trudnoća (praćena prestankom menstruacije i na-
ticanjem abdomena). To su sve bolesti u kojima stanje duha može 
imati ključnu ulogu. Većina kasnosrednjovjekovnih izlječenja 
povezanim s pojavljivanjem Djevice Marije odnosila se na izne­
nadne, kratkotrajne paralize koje bi zahvatile cijelo tijelo ili neki 
njegov dio i koje su vjerojatno bile psihogenog podrijetla. Ipak, 
rasprostranjeno je bilo vjerovanje kako izliječeni mogu biti samo 
predani vjernici. Nije čudno da pozivanje na stanje duha zvano 
vjera može izliječiti simptome prouzročene, barem djelomice, 
drugim, možda ne značajno različitim stanjem duha. 



Ali, postoji još nešto: Svečanost žetve (Harvest Moon Festi­
val) važni je praznik u tradicionalnim kineskim zajednicama u 
Americi. Otkriveno je da u tjednu uoči svečanosti, smrtnost u tim 
zajednicama opada tridesetpet posto. U tjednu nakon svečanosti 
smrtnost raste za tridesetpet posto. U kontrolnim skupinama ne-
Kineza nema takve pojave. Mogli biste pomisliti da su samoubojst­
va odgovorna za taj fenomen, ali brojane su bile samo smrti do 
kojih je došlo prirodnim putem. Možda ćete pomisliti da stres i 
prejedanje pridonose uvećanoj smrtnosti, ali to ne može objasni­
ti pad smrtnosti u tjednu uoči svečanosti. Najveći učinak je u 
skupini ljudi koji boluju od kardiovaskularnih bolesti, za koje se 
zna da su pod utjecajem stresa. Oboljeli od raka manje su zahvaće­
ni ovim fenomenom. U detaljnijoj studiji pokazalo se da se fluk­
tuacije u smrtnosti isključivo odnose na žene starije od sedam­
deset pet godina. Na Svečanosti žetve glavnu ulogu imaju najstari­
je žene u domaćinstvu. One su u stanju odložiti smrt za tjedan ili 
dva da bi mogle obaviti svoje ceremonijalne dužnosti. Sličan fenomen 
je uočen i među židovima, u tjednima oko Pashe - ceremonije u 
kojoj središnju ulogu imaju stariji muškarci - i slično, širom svije­
ta, u tjednima oko rođendana, uručenja diplome i tako dalje. 

U kontroverznijoj studiji psihijatri sa Sveučilišta Stanford 
podijelili su osamdeset šest žena s metastaziranim rakom dojke 
u dvije skupine - u jednoj skupini su ih ohrabrivali da ispituju 
svoj strah od umiranja i da pokušaju preuzeti nadzor nad svojim 
životom, a drugoj skupini nije dana nikakva psihijatrijska potpo­
ra. Na iznenađenje istraživača, ne samo da je prva skupina iz­
vještavala o manje bolova, nego su i njene pripadnice poživjele 
prosječno osamnaest mjeseci duže. 

Voditelj studije sa Stanforda, David Spiegel, spekulira da bi 
uzročnik ove pojave mogao biti kortizol i drugi "hormoni stre­
sa" koji oslabljuju zaštitni imunološki sustav tijela. Teško dep­
rimirani ljudi, studenti za vrijeme ispitnih rokova i ožalošćene 
osobe, svi imaju smanjeni broj bijelih krvnih zrnaca. Dobra emo­
tivna podrška možda neće imati puno utjecaja na uznapredovali 
oblik raka, ali može djelovati na smanjivanje mogućnosti sekun­
darnih infekcija u osoba koje su već znatno oslabile zbog bolesti 
ili njenog liječenja. 



U gotovo zaboravljenoj knjizi iz 1903, Kršćanska znanost, Mark 
Twain je pisao 

Moć koju imaginacija ima nad ljudskim tijelom, nad njegovom bolešću i 
izlječenjem, sila je s kojom smo svi rođeni. Prvi ju je čovjek imao i posljednji 
će je posjedovati. 

Povremeno iscjelitelji mogu ublažiti bol, tjeskobu ili druge simp­
tome ozbiljnijih bolesti - no, ne mogu zaustaviti napredovanje 
bolesti. To nije mala dobrobit. Vjera i molitva mogu ukloniti 
neke simptome bolesti i njenog liječenja, ublažiti patnju bolesnika 
pa čak i malo produžiti život. Prosuđujući religiju koja se zove 
kršćanska znanost, Mark Twain - njezin najoštriji kritičar onoga 
doba - dopustio je da su tijela i životi koje je ona "zacijelila" sna­
gom sugestije, više nego nadoknadili živote koje je ta religija 
ubila uskraćujući im medicinsko liječenje, tvrdeći da je molitva 
dostatna. 

Nakon njegove smrti mnogi Amerikanci su izjavili kako su 
imali kontakt s duhom predsjednika Johna F. Kennedyja. Počelo 
se govoriti da se ispred kućnih svetišta s njegovom slikom, zbivaju 
čudotvorna izlječenja. "Dao je svoj život za narod", objasnio je 
jedan pristaša ove religije, osuđene na propast. Prema Enciklope­
diji američkih religija "vjernici misle da je Kennedy bog". Nešto 
slično se može uočiti i u fenomenu Elvisa Presleyja, i u iskren­
om poviku: "Kralj živi!" Ako se ovakva vjerovanja mogu spon­
tano pojaviti, zamislite koliko može polučiti dobro organizirana, 
posebice beskrupulozna, kampanja. 

Kao odgovor na njihovu zamolbu, James Randi je sugerirao aus-
tralijskoj emisiji Šezdeset minuta da stvore slučaj lažnog iscjelite­
lja od samog početka, koristeći se nekime tko nema iskustva u 
mađioničarskim vještinama, niti u javnim nastupima, niti u pro­
povijedanju. Dok je razmišljao o tom planu, uočio je Josea Luisa 
Alvareza, mladog skulptora koji je bio podstanar u njegovu stanu. 
"Zašto ne?", odgovorio je Alvarez, koji je - kada sam ga sreo -
djelovao veselo, dobro raspoloženo i pametno. Prošao je kroz 
intenzivni trening, koji je uključivao i lažne televizijske intervjue 
i tiskovne konferencije. Nije trebao izmišljati odgovore na nji­
ma, jer je u uhu imao gotovo nevidljivi radio prijamnik, kroz koji 



mu je suflirao Randi. Emisari iz emisije Šezdeset minuta provjer­
ili su Alvarezovo ponašanje. Carlosa je izmislio sam Alvarez. 

Kada su Alvarez i njegov "menadžer" - također unajmljen za 
ovaj posao bez prethodnog iskustva - stigli u Sydney, tamo se već 
nalazio James Randi, neupadljiv i nemarno obučen i šaputao u 
svoj transmitor, na periferiji akcije. Sva dokumentacija je bila 
krivotvorena. Kletva, prolijevanje vode i sve ostalo bili su odg-
lumljeni da bi se privukla pozornost medija. Uspjeli su. Mnogi 
ljudi koji su došli u sydnejsku operu učinili su to zbog pozor­
nosti koju su televizija i tisak poklonili Alvarezu. Jedna australijska 
novinska kuća čak je tiskala letke "Carlosove zaklade". 

Nakon što je u Šezdeset minuta objavljeno da je sve bilo prije­
vara, ostatak australijskih medija je pobjesnio. Iskoristili su ih, 
žalili su se i lagali im. "Baš kao što postoje granice koje ocrtavaju 
do kuda policija može koristiti provokatore", grmio je Peter Rob­
inson u Australijskom financijskom pregledu, 

moraju postojati i granice do kuda smiju ići mediji namještajući neku zbun-
jujuću situaciju... Ja, prije sveg, ne mogu prihvatit da je laganje prihvatl­
jivi način da se izvještava o istini... Svako istraživanje javnog mnijenja 
pokazuje da publika sumnja u to da mediji ne govore potpunu istinu ili 
da iskrivljavaju stvari, da preuveličavaju ili da su pristrani. 

G. Robinson se bojao da je Carlos mogao pridonijeti ovom pro­
širenom shvaćanju. Naslovi su se kretali od "Kako je Carlos na­
pravio budale od svih" do "Bila je to glupa prijevara". Novine 
koje nisu trubile o Carlosu čestitale su si zbog svoje suzdržljivosti. 
Negus je rekao za Šezdeset minuta: "I časni ljudi prave pogreške" 
i zanijekao da su i njega uspjeli zavarati. Svatko tko se naziva 
medijem, rekao je, "prevarant je po definiciji". 

Šezdeset minuta i Randi naglasili su da australijski mediji nisu 
ozbiljno pokušali provjeriti nijednu Carlosovu bona fide. On se 
nikad nije pojavio ni u jednom gradu koji je bio spomenut u 
materijalima dostavljenim tisku. Videovrpca Carlosa na pozor­
nici u newyorškom kazalištu bila je usluga mađioničara Penna i 
Tellera, koji su tamo nastupali. Za svojeg nastupa zamolili su 
publiku da jako zaplješće; tada se na pozornici pojavio Alvarez u 
tunici i s medaljonom. Ljudi su poslušno zapljeskali, Randi je 
dobio svoju vrpcu, Alvarez je rekao zbogom, a predstava se nas-



tavila. A u New Yorku ne postoji radio postaja koja se zove 
WOOP. 

U Carlosovim spisima mogli su se naći i drugi razlozi za sum­
nju. Ali, zato što je intelektualna roba toliko devalvirala, a lako­
vjernost, new age i stare religije galopiraju, zato što se skeptici­
zam tako rijetko koristi, niti jedna parodija nije dovoljno nevjero­
jatna. Carlosova zaklada nudila je na prodaju (bili su, ipak, do­
voljno skrupulozni i predostrožni da stvarno nisu ništa prodava­
li) "kristal s Atlantide": 

Naš uzvišeni gospodar je na svojim putovanjima pronašao pet ovakvih 
jedinstvenih kristala. Znanost ih ne može objasniti, jer svaki kristal u sebi 
koncentrira gotovo čistu energiju ...i ima izvanrednu moć iscjeljivanja. 
Kristali su zapravo fosilizirana spiritualna energija i jedinstveno su sred­
stvo za pripremu Zemlje za new age... Od pet, naš uzvišeni gospodar stalno 
nosi jedan, tik uz svoje tijelo, zbog zaštite i uvećavanja svojih duhovnih 
djelatnosti. Dva su kupili ljubazni molitelji iz Sjedinjenih Američkih 
Država u zamjenu za značajni prilog koji je od njih zahtijevao naš uzvišeni 
gospodar. 

Ili, pod naslovom "CARLOSOVE VODE": 
Naš uzvišeni gospodar povremeno pronalazi vodu takve čistoće da ju je 
odlučio energizirati, kako bi i drugi mogli imati koristi od nje. To je inten­
zivni proces. Da bi proizveo ono čega je uvijek premalo, uzvišeni gospodar 
pročišćava sebe, kao i određenu količinu kristala čistoga kvarca, spremlje­
nog u bočice. Potom se smjesti, zajedno s kristalima u veliku uglačanu i 
zagrijanu bakrenu posudu. Dvadeset četiri sata naš uzvišeni gospodar prenosi 
svoju energiju u spiritualno počivalište vode... Voda se ne smije izlijevati iz 
bočice i mora se koristit spiritualno. Već samo držanje bočice i koncentra­
cija na zacjeljivanje rane ili liječenje bolesti, imat će izvanredne rezultate. 
Ako vas ili vaše bližnje slučajno zadesi ozbiljna nesreća, mala kapljica 
energizirane vode oporavit će vas istoga trenutka. 

Ili "CARLOSOVE SUZE": 
Crvena boja bočica koje je uzvišeni gospodar odredio za svoje suze već je 
dovoljan dokaz njihove moći, ali njihovo djelovanje (sic) za vrijeme med­
itacije opisuju oni koji su ga iskusili kao "veličanstvenu Jednotu ". 

Zatim, postoji i knjižica Carlosovih učenja, koja počinje ovako: 

JA SAM CARLOS. 
DOŠAO SAM K TEBI 



IZ MNOGIH PROŠLIH 
INKARNACIJA. 

ŽELIM TE NAUČITI 
MNOGO TOGA. 

SLUŠAJ PAŽLJIVO. 
ČITAJ PAŽLJIVO. 
MISLI PAŽLJIVO. 

ISTINA JE TU. 

Prvo učenje pita "Zašto smo ovdje...?" Odgovor: "Tko može 
reći koji je pravi odgovor? Na svako pitanje ima mnogo odgovo­
ra, a svi odgovori su pravi. Tako jest. Uviđaš li?" 

Knjiga nas nutka da ne prelazimo na sljedeću stranicu sve dok 
nismo shvatili stranicu na kojoj se nalazimo. To je jedan od neko­
licine razloga zbog kojih je ovu knjigu tako teško dočitati. 

"Onima koji sumnjaju", otkriva se dalje, "mogu reći samo ovo: 
neka uzmu od materije ono što žele. Na kraju im neće preostati 
ništa - možda, šačica prostora. A što ima onaj koji vjeruje? SVE! 
Na sva pitanja je odgovoreno, jer su svi i bilo koji odgovori pravi 
odgovori. A odgovori su točni! Ospori to, ti koji sumnjaš!" 

Ili: "Ne traži objašnjenja za sve. Zapadnjaci, posebice, uvijek 
zahtijevaju duge opise toga zašto je ovo ovako, a ono onako. 
Mnogo toga što se pita je očigledno. Zašto se baviti tim stvari­
ma? ... Vjerovanjem, sve stvari postaju istinite." 

Posljednja stranica knjige sastoji se od samo jedne riječi tis­
kane velikim slovima: one nam savjetuju "MISLITE!" 

Cijeli tekst Carlosovih učenja, naravno, napisao je Randi. 
Sklepao ga je na svom prijenosnom kompjutoru za samo neko­
liko sati. 

Australijski mediji osjećali su se izdani u vlastitim redovima. 
Vodeća televizijska emisija u zemlji skrenula je da bi pokazala 
klimave standarde provjeravanja činjenica i proširenu lakovjer­
nost u institucijama zaduženim za vijesti i posao od općeg znača­
ja. Neki medijski analitičari izvlačili su se da je bilo tako jer očito 
stvar nije bila važna; da je bila važna, oni bi je provjerili. Bilo je 
nekoliko priznanja, mea culpa. Nitko tko je bio upleten nije se 



želio pojaviti na retrospektivi "slučaja Carlos", predviđenoj za 
sljedeću emisiju Šezdeset minuta. 

Naravno, Australija u svemu tome nije neki izuzetak. Alvarez, 
Randi i njihovi suučesnici mogli su izabrati bilo koju naciju na Zemlji 
i stvar bi se odvijala na isti način. Čak i oni koji su omogućili Carlosu 
da ga cijela nacija gleda na televiziji znali su pitati nekoliko 
skeptičnih pitanja - ali se prije svega nisu mogli oduprijeti porivu 
da ga pozovu u emisiju. Nakon Carlosovog odlaska u medijima 
je divljala krvava bitka. Objavljivani su zbunjeni komentari o 
cijelom događaju. Sto je bila svrha svega? Što se dokazalo? 

Alvarez i Randi su dokazali kako je malo potrebno da bi se 
utjecalo na naša vjerovanja, kako nas je lako navesti da nešto po-
vjerujemo, kako je lako zavarati ljude, kada su usamljeni i žude 
za nečim u što bi mogli vjerovati. Da je Carlos dulje ostao u 
Australiji i više se usredotočio na iscjeljivanje - molitvom, vjero­
vanjem u njega, Carlosa, koncentracijom nad njegovim suzama u 
bočici, doticanjem njegovih kristala - nema sumnje da bi se poče­
li pojavljivati izvještaji o tome da su ljudi izliječeni od mnogih 
bolesti, naročito psihogenih. Čak i bez nečeg dodatno prijevar-
nog, samo zbog njegove pojave, govora i pomoćnih proizvoda, 
nekim bi ljudima već bilo bolje - od Carlosa. 

Ovo je, ponovno, placebo koji prati gotovo svakog iscjelitelja. 
Vjerujemo da uzimamo moćni lijek i bol stvarno odlazi - barem 
za neko vrijeme. A kada vjerujemo da smo primili snažnu spiri-
tualnu pomoć, bolest također ponekad odlazi - barem za neko 
vrijeme. Neki ljudi spontano objavljuju da su izliječeni čak i kad 
nisu. Detaljna istraživanja Nolena, Randija i mnogih drugih o 
onima kojima su rekli kako su izliječeni i koji su se složili da su 
uistinu izliječeni - recimo, u televizijskim emisijama američkih 
iscjelitelja vjerom - nisu otkrila niti jednu osobu s ozbiljnom or­
ganskom bolešću koja je stvarno bila izliječena. Sumnjivo je bilo 
čak i značajnije poboljšanje stanja. Kao što ukazuje iskustvo Lour-
desa, morate proći kroz deset tisuća do milijun slučajeva prije no 
što uočite jedno istinski uvjerljivo ozdravljenje. 

Iscjelitelj može ili ne mora početi s prijevarom na umu. Ali, 
na njegovo iznenađenje, njegovim pacijentima kao da je stvarno 
bolje. Njihove emocije su iskrene, njihova zahvalnost topla. Kada 



netko kritizira iscjelitelja, ovi ljudi mu priskaču u pomoć. Neko­
licina starijih posjetitelja spektakla u sydneyskoj operi bili su 
ogorčeni nakon što je emisija Šezdeset minuta sve razotkrila kao 
prevaru: "Nije važno što govore", rekli su Alvarezu, "mi vjeru­
jemo u tebe." 

Ovakvi uspjesi bi mogli biti dostatni da uvjere mnoge šarla­
tane, bez obzira koliko oni sami u početku bili cinični, da stvar­
no imaju mistične moći. Možda nisu uspješni baš svaki put. Moći 
dolaze i odlaze, govore si. Moraju nekako premostiti loša raz­
doblja. Ako tu i tamo moraju varati, to služi višem cilju, govore 
si. Magla koju prodaju je testirana na tržištu. Ona djeluje. 

Mnogi od ovih likova zainteresirani su samo za vaš novac. To 
je dobra vijest. Ali, mene brine da će se Carlos možda pojaviti s 
nekim većim ambicijama - s privlačnim, zapovjedničkim, patri­
otskim, upornim zahtjevom za vodstvom. Svi mi priželjkujemo 
nekog sposobnog, nepotkupljivog, karizmatičnog vodu. Skočit 
ćemo na prvu takvu ponudu da podržimo, da vjerujemo, da se 
dobro osjećamo. Većina izvjestitelja, urednika i komentatora, 
ponesena ostalima, ustegnut će se od stvarnog skeptičkog pre­
ispitivanja. Ovaj vođa nam neće prodavati molitve, kristale ili suze. 
Možda će nam prodavati rat, neko žrtveno janje ili puno obuh-
vatniji splet vjerovanja od Carlosovih. Ma što to bilo, bit će 
praćeno upozorenjima o opasnostima skepticizma. 

U slavnom filmu Čarobnjak iz Oza, Dorothy, Strašilo, Metal­
ni Drvosječa i Plašljivi lav prestrašeni su - zapravo, zabezeknuti 
pred nadnaravno velikim proročkim likom po imenu Veliki Oz. 
Ali, Dorothyn mali pas Toto povlači zavjesu koja ga je prikrivala 
i otkriva da je Veliki Oz u stvari stroj kojim upravlja mali, debe-
ljuškasti, uplašeni čovjek, koji je isto tako prognanik u toj neo­
bičnoj zemlji, baš kao i oni. 

Mislim da smo imali sreću što je James Randi strgnuo zavjesu. 
Ali, isto je tako opasno pouzdati se u njega da će raskrinkati sve 
varke, trikove i hokus-pokuse na svijetu, baš kao što je opasno 
vjerovati tim istim šarlatanima koje on raskrinkava. Ako ne želi­
mo biti prevareni, posao moramo obaviti sami za sebe. 

Jedna od najtužnijih lekcija povijesti je ova: ako smo dovoljno 
dugo bili varani, skloni smo odbacivati svaki dokaz o prijevari. 



Više nismo zainteresirani za pronalaženje istine. Prijevara nas je 
zarobila. Jednostavno, previše je bolno priznati, čak i samom sebi, 
da smo se prevarili. Jednom, kada date šarlatanu moć nad sobom, 
nikad je više nećete povratiti. Na taj su način stare prijevare us­
trajne, a nove nastaju uz njih. 

Spiritističke seanse održavaju se samo u zamračenim sobama, 
gdje je duhove moguće, u najboljem slučaju, vidjeti samo u sum­
raku. Zapalimo li barem načas svjetlo, tako da bolje vidimo što se 
događa, duhovi iščezavaju. Plašljivi su, kažu nam, a neki od nas u 
to i vjeruju. U parapsihološkim laboratorijima dvadesetog stolje­
ća, postoji "učinak promatrača": oni koje opisuju kao ljude ob­
darene parapsihološkim moćima iznenada osjete slabljenje svojih 
sposobnosti kadgod se pojave skeptici, a potpuno ih gube u društ­
vu nekog vještog mađioničara, poput Jamesa Randija. Ono što 
im treba jesu mrak i lakovjernost. 

Mala djevojčica koja je bila suučesnica u čuvenoj prijevari de­
vetnaestog stoljeća - kucanju duhova, pri čemu su duhovi odgo­
varali na pitanja glasnim udarcima - narasla je i priznala da je sve 
bilo laž. Ona je glasno pucketala zglobom svog nožnog palca. 
Pokazala je kako je to radila. Ali, uglavnom se nitko nije obazirao 
na njenu javnu ispriku, a kad je bila ponovljena, nitko nije u to 
htio povjerovati. Kucanje duhova je bilo previše privlačno a da bi 
bilo napušteno samo na temelju ispovijesti nekadašnje "kucačice", 
premda je ona sama bila začetnica cijelog vjerovanja. Počela se 
Širiti priča da je ispovijest bila iznuđena pod pritiskom fanatičnih 
racionalista. 

Kao što sam ranije opisao, britanski varalice su priznali da su 
sami stvarali "krugove u žitu", geometrijske likove u poljima žita. 
Oni koji su koristili žito kao svoj medij izražavanja nisu bili iz­
vanzemaljski umjetnici, nego dva besposličara s daskom, užetom 
i sklonošću za neobične poduhvate. Čak i kad su pokazali kako 
su to radili, vjernici nisu bili impresionirani. Možda su neki 
krugovi bili lažni, tvrdili su, ali bilo ih je previše, a neki od pikto­
grama su bili previše složeni. Samo su izvanzemaljci u stanju načini­
ti ih. Tada su se javili i priznali i drugi u Britaniji. Ali, primijećeno 
je, što je s krugovima u žitu uočenim u inozemstvu, u Madžarskoj 
primjerice, kako se to može objasniti? Tada su priznali i madžarski 
imitatori. Ali, što sa...? 



Da bi testirala lakovjernost jednog psihijatra specijaliziranog 
za susrete s izvanzemaljcima, neka žena se predstavila kao osoba 
koju su oteli izvanzemaljci. Terapeut je žudno prihvatio sve fan­
tazije koje mu je izložila. Ali, kada je izjavila da je sve otpočetka 
bila laž, kakav je bio njegov odgovor? Ponovno pregledati svoje 
protokole ili vlastito shvaćanje o tome što svi ti slučajevi znače? 
Ne. U različita vremena on je tvrdio (1) čak i ako nije svjesna 
toga, ona je stvarno bila oteta; ili (2) ona je luda - napokon, sama 
je došla k psihijatru, zar ne?; ili (3) on je znao da je sve laž od 
samog početka, samo je nije htio zbunjivati. 

Ponekad je lakše odbaciti jake dokaze, nego priznati da smo 
bili u krivu, a to je također informacija o nama samima koju vri­
jedi saznati. 

Neki znanstvenik je u pariške novine stavio oglas u kome nudi 
besplatni horoskop. Primio je oko stotinu pedeset molbi, a sva­
ka je - kako je bilo i traženo - sadržavala mjesto i vrijeme rođenja 
molitelja. Potom je, svima koji su to tražili, poslan identični 
horoskop, skupa s anketnim listom u kome se pitalo koliko je 
točan bio horoskop. Devedeset četiri posto sudionika (i deve­
deset posto njihovih obitelji i prijatelja) odgovorilo je da su se u 
najmanju ruku prepoznali u horoskopu. Ipak, horoskop je iz­
vorno bio izrađen za francuskog serijskog ubojicu. Ako jedan 
astrolog može tako daleko dospjeti, čak i bez susreta sa svojim 
klijentima, zamisliti što sve može učiniti netko tko dobro uoča­
va ljudske nijanse i tko nije posebno skrupulozna osoba. 

Zašto nas tako lako mogu prevariti vračare, vidovnjaci, čitači 
iz dlana, listića čaja, bacači tarota i ji-ćinga i njihova bratija? Na­
ravno, oni zamjećuju naše držanje, izraz lica, odjeću i odgovore 
na prividno nedužna pitanja. Neki od njih su uistinu sjajni u tom 
poslu i to su područja kojih mnogi znanstvenici, čini se, uopće 
nisu svjesni. Postoji također i kompjutorski servis na koji su pret­
plaćeni "profesionalni" vidovnjaci i proroci, uz pomoć kojeg u 
trenutku mogu dobiti podatke o detaljima života svojih klijenata, 
koje su prethodno skupili njihovi kolege. Njihovo ključno oruđe 
je takozvani "slijepi obrazac", sastavak u kome su suprotstavl­
jene osobine tako suptilno pomiješane, da će u njemu svatko 
pronaći trunčicu istine o sebi. Evo primjera: 



Povremeno ste ekstrovertirani, susretljivi, društveni, dok ste ponekad 
introvertirani, povučeni i oprezni. Otkrili ste da nije mudro biti previše 
iskren u otkrivanju sebe drugima. Volite do izvjesnog stupnja promjenu i 
raznovrsnost, a nezadovoljni ste kada vas sputavaju ograničenjima i zabra­
nama. Disciplinirani ste prema van i znate se kontrolirati, ali znate biti 
zabrinuti i nesigurni u sebi. Premda imate neke slabosti, sposobni ste ih 
nadoknaditi svojim drugim osobinama. Posjedujete mnogo potencijalnih 
sposobnosti, koje niste iskoristili u vlastitu korist. Imate sklonost da budete 
kritični prema sebi. Imate snažnu potrebu da se svidite drugima i da vam se 
dive. 

Gotovo se svatko može prepoznati u ovoj karakterizaciji, a mno­
gi misle da ih ovaj ulomak savršeno opisuje. Nije čudo: svi smo 
mi ljudi. 

Popis "dokaza" za koje neki terapeuti misle da ukazuju na 
potisnuto sjećanje o seksualnoj zlouporabi u djetinjstvu (primje­
rice u knjizi Hrabrost za izlječenje Ellen Bass i Laure Davis) vrlo 
je dug i prozaičan: sadrži poremećaje spavanja, prejedanje, ano-
reksiju i bulimiju, seksualne poteškoće, neodređene strahove, 
čak i nesposobnost da se sjetimo seksualnih zlostavljanja u dje­
tinjstvu. Druga knjiga, socijalne radnice E. Sue Blume, navodi, 
između ostalih navodnih znakova zaboravljenog incesta: glavobo­
lje, sumnju ili nepostojanje sumnje, pretjeranu seksualnu strast 
ili njeno nepostojanje, obožavanje jednog od roditelja. Među di­
jagnostičkim pomagalima za otkrivanje "disfunkcionalnih" obi­
telji koje je sakupio dr. Charles Whitfield jesu "bolovi i pro-
badanja", osjećaj da "je osoba življa" u krizi, strah od "autorite­
ta", "prethodno traženje pomoći od savjetnika ili psihoterapeu­
ta" praćeno kasnijim osjećajem da "ipak nešto nije u redu ili da 
nedostaje". Slično "slijepom obrascu" ako je lista dovoljno duga 
i iscrpna, svatko će imati "simptome". 

Skeptičko preispitivanje nije samo oruđe za iskorjenjivanje 
šupljih fraza i okrutnosti koje vrebaju one najmanje sposobne da 
se zaštite i kojima najviše treba naše suosjećanje, ljudima kojima 
se nudi malo druge nade. 

To je također pravodobni podsjetnik da masovni zborovi, ra­
dio i televizija, tisak, elektronički marketing i tehnologija naruči­
vanja poštom, omogućavaju drugu vrstu laži da se ubace u državu, 
da iskoriste frustrirane, nepažljive i bespomoćne u društvu proša-



ranom političkim boleštinama koje se neuspješno liječe, ako 
uopće. 

Opsjene, prijevare, nepažljivo razmišljanje, lažna obećanja i 
želje prikrivene u liku činjenica nisu ograničene samo na mađio-
ničarske predstave i sumnjiva savjetovališta za ljubavne jade. 
Nažalost, proviruju kroz glavninu političkih, društvenih, re­
ligijskih i ekonomskih pitanja u svakoj naciji. 



14. poglavlje 

ANTIZNANOST 

Objektivna istina ne postoji. Mi sami stvaramo svoju vlastitu istinu. 
Objektivna stvarnost ne postoji. Mi stvaramo svoju vlastitu stvarnost. 
Postoje spiritualni, mistični ili unutarnji načini spoznaje koji su 
nadmoćni našim običnim načinima spoznaje. Ako nam se neko 
iskustvo čini stvarnim, ono jest stvarno. Ako vam se neka ideja čini 
ispravnom, ona jest ispravna. Nismo u stanju saznati pravu narav 
stvarnosti. Sama znanost je iracionalna ili mistična. Ona je još jedan 
sustav vjerovanja ili vjera ili mit, koji nemaju ništa više opravdanja 
od bilo kojeg drugog. Nije važno jesu li vjerovanja istinita ili ne, sve 
dok za tebe imaju smisao. 

sažetak vjerovanja new agea, Theodora Schicka Jr. i Lewisa 
Vaughna, u Kako misliti o ludim stvarima: kritičko mišljenje za 

novo doba 
(Mountain View, CA, Mayfteld Publishing Company, 1995.) 

Ako je vjerojatno da je utvrđeni okvir znanosti zabluda (ili arbi­
traran, irelevantan, nedomoljuban, bezbožan ili da većinom služi 
interesima moćnika) onda možda možemo uštedjeti trud razu­
mijevanja zbog čega tako puno ljudi misli o znanosti kao o kom­
pleksnom, teškom, matematiziranom i protuintuitivnom korpusu 
znanja. Tada bi svi znanstvenici dobili svoju zasluženu kaznu. 
Zavist spram znanosti bila bi transcendirana. Oni koji su slijedili 
druge putove znanja, oni koji su potajno skrivali svoja vjerovanja 
koja je znanost prezirala, sada će steći svoje mjesto pod suncem. 



Brze promjene u znanosti odgovorne su za jedan dio paljbe 
koju ona na sebe privlači. Baš kad smo napokon shvatili nešto od 
onoga o čemu znanstvenici govore, oni nam kažu da to više ne 
važi. A čak i ako važi, onda se tome dodaje more novih stvari -
stvari o kojima nikad nismo čuli, u koje je teško povjerovati, 
stvari koje imaju uznemiravajuće implikacije - za koje tvrde da su 
ih tek nedavno otkrili. Znanstvenike se može shvatiti i kao da se 
poigravaju s nama, kao ljude koji žele sve izokrenuti, kao društveno 
opasne tipove. 

Edward U. Condon bio je cijenjeni američki fizičar, pionir 
kvantne mehanike, sudionik u razvoju radara i nuklearnog oružja 
tijekom Drugog svjetskog rata, upravitelj istraživanja u Corning 
Glassu, direktor Nacionalnog ureda za standarde i predsjednik 
Američkog društva fizičara (te u kasnoj životnoj dobi, profesor 
fizike na Sveučilištu Colorado, gdje je vodio kontroverznu znan­
stvenu studiju o NLO-ima, koju je financiralo Vojno zrakoplov­
stvo). Bio je jedan od fizičara čiju su lojalnost Sjedinjenim Ame­
ričkim Državama doveli u pitanje članovi Kongresa - uključujući 
kongresmena Richarda M. Nixona, koji je zahtijevao da mu se 
ukine pristup vojnim tajnama - kasnih četrdesetih i ranih pede­
setih godina. Superdomoljubni predsjednik Kongresnog povje­
renstva za antiameričke djelatnosti (HCUA), poslanik J. Parnell 
Thomas, zvao je fizičara "dr. Condoma" "najslabijom karikom" 
u sustavu američke sigurnosti, i - u jednom trenutku - "karikom 
koja nedostaje". Thomasovo gledište na prava zajamčena Ustavom 
može se vidjeti iz ovog odgovora na pitanje svjedokovog odvjet­
nika: "Prava koja imate su prava koja vam je dalo ovo Povjerenst­
vo. Odredit ćemo koja prava imate i prava koja nemate pred 
ovim Povjerenstvom". 

Albert Einstein javno je pozvao sve one koji su radili za HCUA 
da odbiju suradnju. Godine 1948. na godišnjem sastanku 
Američke udruge za unaprjeđivanje znanosti, predsjednik Har­
ry Truman, sjedeći kraj Condona, javno je prekorio poslanika 
Thomasa i HCUA zbog toga što bi vitalna znanstvena istraživa­
nja "mogla biti onemogućena stvaranjem atmosfere u kojoj se 
nitko neće osjećati sigurnim od javnog objavljivanja nedokazanih 
glasina, ogovaranja i sramoćenja". Nazvao je djelatnost HCUA-e 



"najneameričkom stvari s kojom se danas susrećemo. Ona stvara 
klimu totalitarne države".* 

Dramski pisac Arthur Miller upravo je u ovom razdoblju 
napisao Razapete na križ, o suđenjima vješticama u Salemu. Kada 
se drama počela prikazivati u Europi, Milleru je Ministarstvo 
vanjskih poslova uskratilo putovnicu, s obrazloženjem da nije u 
interesu SAD-a da putuje u inozemstvo. Na premijeri u Brux-
ellesu drama je prihvaćena s golemim pljeskom, pri čemu je 
američki veleposlanik ustao i izašao iz dvorane. Doveden pred 
HCUA, Miller je optužen zbog primjedbe da bi kongresne is­
trage mogle imati nešto zajedničko s progonima vještica. Odgo­
vorio je: "Usporedba je neizbježna, gospodine". Thomas je ubrzo 
nakon toga završio u zatvoru zbog prijevara. 

Jednog ljeta na studiju učio sam kod Condona. Sjećam se živo 
njegovog prikaza toga kako je to biti doveden pred neko povje­
renstvo koje ispituje tvoju lojalnost: 

"Dr. Condon, ovdje piše da ste bili u prvim redovima revolu­
cionarnog pokreta u fizici zvanog" - ovdje inkvizitor čita riječi 
polako i pažljivo - "kvantna mehanika. Ovom povjerenstvu se 
čini da ako ste bili u prvim redovima jednog revolucionarnog 
pokreta... da biste mogli biti i u prvim redovima drugog." 

Condon, brzo se dižući, odgovara da optužba nije istinita. On 
nije revolucionar u fizici. Podiže svoju desnu ruku: "Vjerujem u 
Arhimedov poučak, formuliran u trećem stoljeću p. Kr. Vjeru­
jem u Keplerove zakone gibanja planeta, otkrivene u sedamnaes­
tom stoljeću. Vjerujem u Newtonove zakone..." i nastavlja, priz­
ivajući slavna imena Bernouillija, Fouriera, Amperea, Boltzman-
na i Maxwella. Ovaj katekizam fizičara nije mu puno pomogao. 
Sud nije cijenio humor u tako ozbiljnom postupku. Ali, najviše 
što su mogli prišiti Condonu, koliko se sjećam, bilo je da je u 
gimnaziji zarađivao za džeparac tako što je na biciklu isporučivao 
socijalističke novine od vrata do vrata. 

* No, znatna je Trumanova odgovornost za atmosferu progona vještica u kas­
nim 1940-tim i ranim 1950-tim. Njegov Executive Order 9835 odobrio je 
istraživanje mišljenja svih zaposlenika vlade i sa njima povezanih ljudi bez 
njihova prava da se konfrontiraju sa optužiteljem i, u većini slučajeva, bez da 
znaju kakva je optužba. Oni koji su to pokušali, bili su otpušteni. Tom Clark, 
njegov javni tužilac, tako je široko definirao listu 'subverzivnih' organizacija 
da je jednom uključivala i Uniju potrošača (Consumer's Union). 



Zamislite kako ozbiljno želite shvatiti o čemu se radi u kvantnoj 
mehanici. Postoji matematičko predznanje koje morate imati, 
morate vladati svakom matematičkom poddisciplinom koja će vas 
voditi na prag sljedeće. Morate naučiti aritmetiku, euklidovsku 
geometriju, srednjoškolsku algebru, diferencijalni i integralni 
račun, obične i djelomice diferencijalne jednadžbe, vektorski 
račun, određene posebne funkcije matematičke fizike, matričnu 
algebru i teoriju skupova. Za većinu studenata fizike, ovo traje 
od, recimo, trećeg razreda osnovne škole do prvih godina studija 
- otprilike petnaest godina. Takav poredak učenja zapravo uopće 
ne uključuje učenje kvantne mehanike, nego samo služi uspostav­
ljanju matematičkog okvira koji je potreban da bi se u dubinu 
pristupilo kvantnoj mehanici. 

Posao popularizatora znanosti, koji pokušava prenijeti neke 
ideje kvantne mehanike općoj publici koja nije prošla kroz ove 
inicijacijske obrede, je obeshrabrujući. Stvarno, po mom mišlje­
nju, nema uspješnih popularizacija kvantne mehanike, djelomice 
iz tog razloga. Ove matematičke kompleksnosti su pogoršane 
činjenicom što je kvantna teorija tako uporno protuintuitivna. 
Zdravi razum je gotovo beskoristan u pristupu kvantnoj fizici. 
Nema nikakve koristi, jednom je rekao Richard Feynman, pitati 
zašto je to tako. Nitko ne zna zašto je tako. Tako naprosto jest. 

Sada pretpostavite da se skeptički trebamo upoznati s nekom 
tajnovitom religijom, new age doktrinom ili šamanističkim vjero­
vanjem. Pristupamo bez predrasuda; shvaćamo da u tome ima 
nešto zanimljivo; predstavljamo se zastupniku dotičnog vjerova­
nja i tražimo, prije svega, razumljivi sažetak njegovih doktrina. 
Umjesto toga, on nam kaže da se radi o učenju koje je preteško 
da bi bilo objašnjeno na jednostavan način i da je ispunjeno "mis-
terijama". Ali, ako smo spremni postati pripravnici tijekom pet­
naest godina, na kraju tog vremena možda bismo mogli biti sprem­
ni da ozbiljno uđemo u problematiku. Većina nas, vjerujem, odgo­
vorila bi da jednostavno nema vremena; mnogi bi posumnjali kako 
već to što se zahtijeva da netko provede petnaest godina samo da 
bi došao do praga mogućnosti razumijevanja, samo po sebi uka­
zuje da se radi o prijevari: ako netko tvrdi da je neko učenje 
preteško za shvatiti, zar to ne znači kako želi reći da ga je vrlo 



teško kompetentno kritizirati? Prijevaru se u tom slučaju više ne 
može zauzdati. 

Pa, po čemu se onda šamanske, teološke ili new age doktrine 
razlikuju od kvantne mehanike? Odgovor glasi da za kvantnu 
mehaniku, premda je ne možemo razumjeti, možemo provjeriti 
funkcionira li. Možemo usporediti kvantitativna predviđanja 
kvantne teorije s izmjerenim valnim duljinama spektralnih linija 
kemijskih elemenata, s ponašanjem poluvodiča i tekućeg helija, 
mikroprocesora; koje vrste molekula se stvaraju od njihovih kon­
stitutivnih atoma; postojanje i osobine "bijelih patuljaka", što se 
događa u maserima i laserima i koji materijali su podložni kojim 
vrstama magnetizma. Ne moramo razumjeti teoriju da vidimo 
predviđa li ona točno. Ne moramo biti kompetentni fizičari da 
bismo mogli očitati što eksperimenti otkrivaju. U svakom od 
ovih slučajeva, kao i u mnogim drugima, predviđanja kvantne 
mehanike su upadljivo točna, vrlo precizna i potvrđena. 

Ali, šaman isto tako tvrdi da je njegova doktrina istinita jer 
funkcionira - ne u zagonetnim stvarima matematičke fizike, nego 
u onome što je stvarno važno - on može izliječiti ljude. Pa dobro, 
hajdemo onda skupiti statističke podatke o šamanističkim izlje­
čenjima i vidjeti djeluju li bolje od placeba. Ako da, onda ćemo 
dobrovoljno priznati da u tome stvarno nešto ima - čak i ako se 
radi samo o tome da su neke bolesti psihogene i da mogu biti 
izliječene ili ublažene ispravnim stavom i mentalnim stanjem. 
Možemo također uspoređivati učinkovitost alternativnih šaman-
ističkih sustava. 

Druga je priča shvaća li šaman zašto njegove metode funk­
cioniraju. U kvantnoj mehanici imamo smisleno shvaćanje priro­
de na temelju kojeg, korak po korak i kvantitativno, stvaramo 
predviđanja o tome što će se dogoditi ako izvedemo određeni 
pokus, koji nikad prije nije bio izveden. Ako pokus potvrdi pred­
viđanja - posebice ako to učini numerički i precizno - uvjereni 
smo da smo znali što činimo. U najboljem slučaju, postoji samo 
nekoliko primjera sličnog ponašanja među šamanima, svećenici­
ma i guruima new age usmjerenja. 

Druga važna razlika spomenuta je u knjizi čuvenog filozofa 
znanosti Morrisa Cohena Razum i priroda, objavljenoj 1931.: 



Svakako, velika većina ljudi koji nisu specijalizirani u znanosti, mogu 
prihvatiti rezultate znanosti samo na temelju autoriteta. Ali, očito postoji 
važna razlika između djelatnosti koja je otvorena i poziva svakoga da 
priđe, prouči njene metode i predloži poboljšanja, i one koja smatra da 
dovođenje u pitanje njenih vjerovanja potječe od zlobe, baš ko što je kardi­
nal Newman govorio o onima koji su dovodili u pitanje nepogrešivost 
Biblije... Racionalna znanost svoje račune uvijek može podnijeti na kon­
trolu, dok neracionalna autoritarnost smatra zahtjev za pregledom svojih 
papira nelojalnim nedostatkom povjerenja. 

Mitovi i folklor mnogih predmodernih kultura imaju objašnjava-
lačku ili barem mnemoničku vrijednost. Uz pomoć priča koje 
svi mogu cijeniti, pa čak i posvjedočiti, oni enkodiraju okoliš. 
Koja sazviježđa izlaze određenog dana u godini ili kakva je tada 
orijentacija Mliječnog puta, može se upamtiti uz pomoć priče o 
ponovno spojenim ljubavnicima ili o kanuu koji se probija niz 
svetu rijeku. Budući da je poznavanje neba bitno za sadnju, žetvu 
i slijeđenje divljači, ovakve priče imaju važnu praktičnu vrijed­
nost. Mogu biti korisne i kao psihološki projektivni testovi ili 
kao nešto što stvara sigurnost o položaju čovječanstva u svemi­
ru. Ali, to ne znači da je Mliječni put uistinu rijeka ili da njime 
prolazi neki stvarni kanu, baš pred našim očima. 

Kinin potječe iz ekstrakta kore jednog posebnog drveta u 
amazonskoj prašumi. Kako su predmoderni ljudi otkrili da čaj 
pravljen od ovog drveta, od svih biljaka u šumi, može ublažiti 
simptome malarije? Mora da su isprobali svako drvo i svaku bilj­
ku - korijenje, stabljike, koru, lišće - da su ih pokušali žvakati, 
sjeckati, namakati u vodi, ekstrahirati. Ovo predstavlja golemi 
skup znanstvenih pokusa koji su se odvijali tijekom generacija, 
pokusa koji danas uopće ne bi mogli biti ponovljeni zbog razloga 
medicinske etike. Pomislite samo koliko se mnogo ekstrakata 
kore drugog drveća pokazalo beskorisnim, pogoršalo pacijento­
vo stanje, izazvalo povraćanje ili čak doprinijelo njegovoj smrti. 
U takvom slučaju, vrač bi križao potencijalni lijek i prelazio na 
sljedeći. Podaci o etnofarmakologiji nisu bili sustavno, pa čak 
niti svjesno, sakupljani. Pokušajem i pogreškom, ipak, i pažljivim 
pamćenjem toga što je funkcioniralo, domoroci su na kraju stigli 
do cilja - koristeći se bogatim molekularnim obiljem biljnog carst­
va da bi akumulirali djelotvornu farmakopeju. Od narodne medi-



cine mogu se dobiti apsolutno bitne informacije koje mogu spa­
siti život, koji možda ne bi mogao biti spašen ni na koji drugi 
način. Trebali bismo činiti mnogo više no što činimo da bismo 
iskopali blaga iz takvog narodnog znanja, koje postoji širom svi­
jeta. 

Slično je, recimo, s predviđanjem vremena u dolini kraj Ori-
nocoa: savršeno je moguće da su pred-industrijski ljudi tijekom 
milenija bilježili pravilnosti, prognostičke nagovještaje, uzroč-
noposljedične odnose na posebnom geografskom lokalitetu, o 
kojima profesori meteorologije i klimatologije na nekom udalje­
nom sveučilištu nemaju pojma. Ali, iz toga ne slijedi da bi šamani 
iz ovakvih kultura bili u stanju predvidjeti vrijeme u Parizu ili 
Tokiju, a kamoli globalnu klimu. 

Određene vrste narodnog znanja jesu valjane i neprocjenjive. 
Druge su u najboljem slučaju metafore i šifre. Etnomedicina, da; 
astrofizika, ne. Svakako je istina da je vrijedno saslušati sva vjero­
vanja i mitove. Nije istina da su sva narodna vjerovanja istovri­
jedna, pod uvjetom da ne govorimo o unutarnjem smislu, nego o 
razumijevanju izvanjske stvarnosti. 

Stoljećima je znanost, a ne pseudoznanost, bila pod stalnim napa­
dom - mogli bismo tako reći - antiznanosti. Tvrdilo se da je 
znanost i akademsko poučavanje općenito, previše subjektivno. 
Neki tvrde da je potpuno subjektivno, poput - primjerice - povi­
jesti. Povijest općenito pišu pobjednici da bi opravdali svoje pos­
tupke, da bi pobudili patriotski zanos i da potisnu legitimne 
zahtjeve pobijeđenih. U slučaju da nema uvjerljive pobjede, sva­
ka strana piše prikaze u vlastitu korist onoga što se stvarno do­
godilo. Engleske povijesti prikazuju Francuze u lošem svjetlu i 
obratno; američke povijesti se do nedavno nisu obazirale na de 
facto politiku Lebensrauma i genocida koja se provodila spram 
Indijanaca; japanski prikazi događaja koji su doveli do Drugog 
svjetskog rata minimalizirali su japanske zločine i ukazivali na to 
da je njihov glavni cilj bio altruistički osloboditi istočnu Aziju od 
europskog i američkog kolonijalizma; nacistički povjesničari su 
tvrdili da je Poljska bila napadnuta 1939., jer je Poljska, bezočno 
i ničim isprovocirana, napala Njemačku; sovjetski povjesničari 
su se pretvarali da su sovjetske postrojbe koje su slomile ma-



đarsku (1956.) i češku (1968.) revoluciju bile pozvane u po­
moć, uz opću suglasnost okupiranih nacija, a ne na poziv sov­
jetskih marioneta. Belgijske povijesti pokušavaju prikriti zločine 
počinjene kada je Kongo bio privatno leno belgijskog kralja; ki­
neski povjesničari su neobično zaboravni kada se radi o deseci-
ma milijuna umrlih tijekom Mao Zedongovog "velikog skoka 
naprijed"; sa propovjedaonica i u školama kršćanskih robovlas­
ničkih društava stalno se ponavljalo da Bog opravdava, pa čak i 
zagovara ropstvo, ali kršćanske države koje su oslobodile svoje 
robove uglavnom šute o toj stvari. Tako sjajan, rado čitan i trez­
ven povjesničar kakav je bio Edward Gibbon nije se želio upo­
znati s Benjaminom Franklinom kada su se našli u istoj engleskoj 
provincijskoj gostionici, upravo zbog (tada) nedavno završene i 
neugodne američke revolucije. (Franklin je potom ponudio iz­
vorne dokumente Gibbonu, za vrijeme kada se Gibbon bude 
okrenuo - kao što je Franklin bio uvjeren da će uskoro učiniti -
od propasti Rimskog carstva ka propasti Britanskog carstva. Fran­
klin je bio u pravu što se tiče Britanskog carstva, ali uranio je 
dvije stotine godina.) 

Ove povijesti su tradicionalno pisali akademski povjesničari, 
kojima su se mnogi divili i koji su često bili stupovi društva. 
Lokalni disidenti otpuštani su po kratkom postupku. Objek­
tivnost je bila žrtvovana u službi viših ciljeva. Zbog ove žaljenja 
vrijedne činjenice neki su otišli tako daleko da zaključe kako 
povijest ne postoji, kako nema mogućnosti rekonstrukcije stvar­
nih događaja; kako je sve čime raspolažemo pristrano opravdanje 
vlastitih akcija; i kako se ovaj zaključak proteže s povijesti na 
cijelo znanje, uključivši znanost. 

Pa opet, tko će negirati da postoje stvarne sekvence povijes­
nih događaja, s pravim kauzalnim nizovima, unatoč tome što je 
naša sposobnost da ih rekonstruirano u punom opsegu ograničena, 
unatoč tome što je signal preplavljen oceanom samodopadljive 
buke? Opasnost subjektivnosti i predrasude bila je poznata od 
početka povijesti. Tukidid je na nju upozoravao. Ciceron je pisao: 

Prvi zakon je da povjesničar nikada ne smije zapisati nešto što je lažno; 
drugi, da nikada ne smije prikriti istinu; treći, da njegov rad ne smije izazi­
vati sumnje kako nekoga favorizira ili kako spram nečega ima predrasude. 



Lucijan od Samosate, u spisu Kako treba pisati povijest, objavljen­
om godine 170., pozivao je: "Povjesničar mora biti neustrašiv i 
nepotkupljiv; mora biti neovisan, voljeti iskrenost i istinu". 

Odgovornost je onih povjesničara s integritetom da pokušaju 
rekonstruirati stvarni slijed događaja, ma koliko razočaravajući 
ili uznemiravajući bio. Povjesničari uče potiskivati svoju prirod­
nu indignaciju spram uvreda vlastitoj naciji, i priznaju - kada je 
potrebno - kako su njihovi nacionalni vođe mogli počiniti okrut­
ne zločine. Moraju, kao dio profesionalnog rizika, naučiti izbje­
gavati razbješnjele domoljube. Oni priznaju kako su prikazi doga­
đaja prošli kroz pristrane ljudske filtere i kako su sami povjesničari 
pristrani. Oni koji žele znati što se stvarno dogodilo, moraju biti 
upućeni u nazore povjesničara drugih, nekoć neprijateljskih, naci­
ja. Najviše čemu se mogu nadati skup je uzastopnih aproksimaci­
ja; naše razumijevanje povijesnih događaja razvija se laganim ko­
rakom, kroz napredujuću samospoznaju. 

Nešto slično vrijedi i za znanost. Mi smo pristrani; udišemo 
prevladavajuće predrasude iz naše okoline, poput svih drugih. 
Znanstvenici su-povremeno potpomagali i zagovarali niz štetnih 
doktrina (uključujući navodnu "superiornost" jedne etničke sku­
pine ili spola nad drugom, na temelju mjerenja veličine mozga ili 
izbočina na lubanji ili IQ testova). Znanstvenici često oklijevaju 
uvrijediti bogate i moćne. Povremeno, neki od njih varaju i kradu. 
Neki su - a većina njih bez trunčice žaljenja - radili za naciste. 
Znanstvenici su također pristrani kada se radi o ljudskim šovin-
izmima i o našim intelektualnim ograničenjima. Kao što sam već 
prije raspravio, znanstvenici su odgovorni za smrtonosne teh­
nologije - ponekad su ih otkrivali s namjerom, ponekad su bili 
nedostatno oprezni glede nenamjeravanih popratnih učinaka. Ali, 
znanstvenici su također, u većini spomenutih slučajeva, bili oni 
koji su pozvali na uzbunu i upozorili na opasnost. 

Znanstvenici griješe. Prema tome, upravo je posao znanstve­
nika prepoznati slabosti, ispitati najširi spektar mišljenja, biti 
bespoštedno samokritični. Znanost je kolektivni pothvat, oprem­
ljen mašinerijom za ispravljanje pogrešaka, koja najčešće radi 
besprijekorno. Ona ima nadmoćnu prednost pred poviješću, jer 
znanost može eksperimentirati. Ako ste nesigurni u pregovore 



koji su doveli do Pariškog mira 1814.-1815., ne možete ponovno 
odvrtjeti film događaja. Možete samo kopati po starim dokumen­
tima. Čak ne možete niti ispitivati sudionike. Svi su umrli. 

Ali, za mnoga pitanja u znanosti možete ponoviti događaj koliko 
god puta želite, ispitati ga na nov način, testirati niz alternativnih 
hipoteza. Kada se otkriju nova oruđa, možete ponovno izvesti 
eksperiment i vidjeti što će se pojaviti uz pomoć vaše unapr­
ijeđene senzibilnosti. U onim povijesnim znanostima u kojima 
ne možete ponoviti događaje, možete ispitivati srodne slučajeve 
i uočiti njihove zajedničke komponente. Ne možete natjerati zvi­
jezde da eksplodiraju kada vam to odgovara, niti možete ponoviti 
evoluciju sisavaca iz njihovih predaka, koja se odvijala kroz mnoge 
pokušaje i pogreške. Ali, u laboratoriju možemo simulirati jedan 
dio fizike koji je uključen u eksploziju supernova i možemo do 
zapanjujućih detalja usporediti genetske instrukcije sisavaca i 
vodozemaca. 

Također, ponekad se tvrdi da je znanost isto tako arbitrarna ili 
iracionalna kao i svi drugi pokušaji koji pretendiraju na znanje ili 
da je sam razum iluzija. Američki revolucionar Ethan Allen -
vođa dječaka sa Zelene planine u njihovom osvajanju Fort Ticon-
deroge - imao je nešto za reći o tome: 

Oni koji obezvrjeđuju razum trebali bi ozbiljno razmisliti osporavaju li 
razum uz pomoć ili bez razuma. Ako ga osporavaju uz pomoć razuma, tad 
uspostavljaju načelo koje se trude oborit. Ali, ako pokušavaju argumentira­
ti bez razuma (što moraju činiti da bi bili konzistentni sami sa sobom), 
onda su izvan dosega racionalnog uvjeravanja i ne zaslužuju racionalni 
odgovor. 

Čitatelj neka sam prosudi dubinu ovog argumenta. 

Svatko tko proučava napredovanje znanosti iz prve ruke, vidjet 
će da se radi o krajnje osobnom poduhvatu. Uvijek postoji neko­
licina - potaknuta jednostavnim čuđenjem i znatnim osobnim in­
tegritetom, ili frustracijom zbog nedostatnosti postojećeg zna­
nja ili jednostavno zbog nezadovoljstva samim sobom jer umiš­
ljaju da nisu u stanju shvatiti ono što svi drugi mogu - koja nas­
tavlja pitati razorna ključna pitanja. Tu, usred uzburkanog mora 
ljubomore, ambicija, klevetanja, prigušenog neslaganja i apsurd-
nog samoljublja, nalazimo i nekoliko gotovo svetačkih ličnosti. 



U nekim područjima i to vrlo produktivnim područjima, ovakva 
situacija je uobičajena. 

Mislim da ta socijalna zbrka i ljudska slabost pomažu znanos­
ti. Postoji utvrđeni okvir unutar kojeg svaki znanstvenik može 
dokazati kako je drugi u krivu i biti siguran kako će svi o tome 
saznati. Čak i ako su naši motivi niski, neprestance nailazimo na 
nešto novo. 

Američki kemičar, Nobelovac Harold C. Urey jednom mi je 
priznao da što je stariji (bio je tada u svojim sedamdesetim godina­
ma), osjeća kako je protiv njega upereno sve više usuglašenih napo­
ra, s ciljem da se opovrgne njegov rad. Opisao je to kao sindrom 
"najbržeg revolvera na Divljem zapadu": mladić koji uspije smak­
nuti čuvenog starog revolveraša, naslijedit će njegovu reputaciju i 
slavu. To je neugodno, žalio mi se Urey, ali opet pomaže mladim 
balavcima usmjeriti se u važna područja istraživanja, u koja nikad 
ne bi dospjeli sami. 

Budući da su ljudi, znanstvenici su ponekad i upleteni u "op-
servacijsku selekciju": sviđa im se pamtiti one slučajeve u kojima 
su bili u pravu, a zaboravljaju one kada su bili u krivu. Ali u mnogim 
slučajevima ono Što je "krivo" djelomice je točno ili barem sti­
mulira druge da pronađu što je pravo. Jedan od najproduktivnijih 
astrofizičara našeg vremena bio je Fred Hoyle, zaslužan za mo­
numentalni doprinos našem razumijevanju evolucije zvijezda, sin­
teze kemijskih elemenata, kozmologije i mnogo toga drugog. 
Ponekad je Hoyle uspijevao biti u pravu prije no što je itko drugi 
uopće shvatio kako tu postoji nešto što zahtijeva objašnjenje. 
Ponekad je uspijevao zato što je bio u krivu - jer je bio tako 
provokativan, jer je postavljao takve drske alternative da su pro­
matrači i eksperimentatori osjećali obvezu da to provjere. Strastve­
ni i usuglašeni napor "da se dokaže kako je Fred u krivu", pone­
kad je propadao a ponekad je uspijevao. U gotovo svakom slu­
čaju, on je širio granice znanja. Hoyle, čak i kada je bio najdrskiji 
- primjerice, tvrdeći da su virusi gripe i HIV dospjeli na Zemlju 
uz pomoć kometa ili da su međuzvjezdana zrnca prašine bakter­
ije - dovodio je do značajnih napredovanja u znanju (premda nije 
imao nikakve dokaze koji bi mogli poduprijeti njegova neuobiča­
jena shvaćanja). 



Moglo bi biti korisno za znanstvenike da naprave popis nekih 
svojih pogrešaka. To bi moglo imati poučnu ulogu u osvjetljava­
nju i demitologiziranju procesa znanosti te u prosvjećivanju mlađih 
znanstvenika. Čak su i Johannes Kepler, Isaac Newton, Charles 
Darwin, Gregor Mendel i Albert Einstein pravili ozbiljne po­
greške. Ali, znanstveni pothvat sređuje stvari uz pomoć timskog 
rada: ono što jedan od nas, čak i najsjajniji medu nama, propusti, 
otkrit će i ispraviti netko drugi, možda netko puno manje slavan 
i sposoban. 

Što se mene tiče, u nekim svojim prošlim knjigama prikazivao 
sam slučajeve u kojima sam bio u pravu. Sada mi dopustite da 
spomenem nekoliko slučajeva u kojima sam bio u krivu: u doba 
kada niti jedna letjelica još nije bila na Veneri, mislio sam da je 
tamošnji atmosferski pritisak nekoliko puta veći od Zemljinog, 
ali ne mnogo desetaka puta veći. Mislio sam kako su oblaci na 
Veneri većinom sačinjeni od vode, a ispostavilo se kako u njima 
ima samo dvadeset pet posto vode. Mislio sam kako bi na Marsu 
moglo biti tektonskih poremećaja, dok su bliska promatranja 
letjelica pokazala da tamo gotovo i nema tektonskih kretanja ploča. 
Mislio sam kako bi povišena infracrvena temperatura Titana mogla 
potjecati od značajnog efekta staklenika na tom satelitu; umjesto 
toga, ispostavilo se da je njen uzrok stratosferna temperaturna 
inverzija. Prije no što je Irak zapalio kuvajtska nalazišta nafte u 
siječnju 1991., upozoravao sam da bi to moglo stvoriti toliko 
dima koji će se dignuti tako visoko da će ugroziti poljoprivredu 
velikog dijela južne Azije; događaji su pokazali da je tamo u podne 
uistinu bilo mračno kao u rogu i da je temperatura pala četiri do 
šest Celzijusovih stupnjeva iznad Perzijskog zaljeva, ali da dim 
ipak nije dosegao stratosferu i Azija je bila pošteđena. Nisam 
dovoljno naglašavao nesigurnost proračuna. 

Razni znanstvenici imaju različite spekulativne stilove, a neki 
su oprezniji od drugih. Sve dok se nove ideje mogu testirati, a 
znanstvenici nisu pretjerano dogmatični, nema nikakve štete; uis­
tinu, može doći do značajnog napretka. U prva četiri slučaja koje 
sam spomenuo, i kada sam bio u krivu, pokušavao sam razumjeti 
udaljene svjetove uz pomoć nekoliko podataka, jer nije bilo pravih 
istraživanja svemirskim letjelicama. U prirodnom tijeku plane-



tarnog istraživanja skupljeno je mnogo novih podataka i vidjeli 
smo armiju starih ideja kako pada pod vatrom novih činjenica. 

Postmodernisti su kritizirali Keplerovu astronomiju jer se po­
javila iz njegovih srednjovjekovnih, monoteističkih religijskih 
nazora; Darwinovu evolucijsku biologiju jer je bila motivirana 
željom da se održi na vlasti privilegirana društvena klasa iz koje 
je potjecao ili da bi opravdala njegov navodni ateizam. I tako 
dalje. Neke od ovih tvrdnji su ispravne. Neke nisu. Ali, zašto bi 
bilo važno koje preferencije i emocionalne predispozicije imaju 
znanstvenici dok istražuju, sve dok su skrupulozno pošteni i 
dok drugi ljudi, različitog usmjerenja, mogu provjeravati njihove 
rezultate? Vjerojatno nitko neće tvrditi da se konzervativno shva­
ćanje o zbroju četrnaest i dvadeset sedam razlikuje od liberal­
nog ili da je matematička funkcija koja je svoj vlastiti derivat 
eksponencijalna na sjevernoj hemisferi, ali ne i na južnoj. Svaka 
pravilna periodička funkcija može biti prikazana s arbitrarnom 
točnošću Fourierovom serijom u muslimanskoj kao i u hinduskoj 
matematici. Nekomutativne algebre (gdje A puta B nije isto što 
i B puta A) jesu autokonzistentne i smislene i za govornike in­
doeuropskih jezika kao i za govornike ugrofinskih. Matematiku 
se može cijeniti ili omalovažavati, ali ona je jednako istinita pos­
vuda - neovisno o etničkoj pripadnosti, kulturi, jeziku, religiji, 
ideologiji. 

Suprotni ekstrem su pitanja poput onoga je li apstraktni eks­
presionizam "velika umjetnost" i je li rap "velika muzika". Je li 
važnije zauzdati inflaciju ili nezaposlenost, je li francuska kultura 
nadmoćna njemačkoj i ima li država pravo ubijati? Ovdje su pita­
nja ili pojednostavljena, ili su dihotomije lažne ili odgovori ovise 
o neizgovorenim pretpostavkama. Ovdje lokalne pristranosti 
mogu jako utjecati na odgovore. 

Gdje se u tom subjektivnom kontinuumu, koji se kreće od 
gotovo potpune neovisnosti o kulturnim normama do gotovo 
potpune ovisnosti o njima, nalazi znanost? Premda i u njoj pos­
toji problem pristranosti i kulturnog šovinizma i premda se njen 
sadržaj stalno rafinira, znanost je očito mnogo bliža matematici 
nego modi. Tvrdnja da su njena otkrića općenito arbitrarna i pris­
trana, ne samo da je tendenciozna nego je i prividna. 



Povjesničarke Joyce Appleby, Lynn Hunt i Margaret Jacob 
(u Reći istinu opovijesti, 1994.) kritiziraju Isaaca Newtona: navod­
no je odbacio Descartesovu filozofsku poziciju jer je dovodila u 
pitanje konvencionalnu religiju i mogla dovesti do društvenog 
kaosa i ateizma. Takva kritika samo pridonosi optužbi da su znan­
stvenici ljudska bića. Kako se Newton borio protiv intelektu­
alnih struja svog vremena svakako je od interesa za povjesničare 
ideja; ali ima malo posljedica po istinitost njegovih znanstvenih 
misli. Da bi bile općenito prihvaćene, one moraju uvjeriti i ateiste 
i teiste. Upravo se to i dogodilo. 

Applebyjeva i njene kolegice tvrde kako je "Darwin, kada je 
formulirao svoju teoriju evolucije, bio ateist i materijalist" i uka­
zuju da je evolucija bila proizvod navodnog ateističkog progra­
ma. Nažalost, beznadno su pobrkale uzrok i posljedicu. Darwin 
je baš trebao postati svećenik Anglikanske crkve, kada mu se 
ukazala prilika da otplovi na Beagleu. Njegove religijske ideje, 
kao što ih je sam opisao, bile su u to vrijeme krajnje konvencio­
nalne. Smatrao je kako je svaki od anglikanskih zakona vjere vjero­
dostojan. Kroz njegovo ispitivanje prirode, putem znanosti, po­
lagano mu je sijevalo da su barem neka od njegovih vjerovanja 
kriva. Zato je izmijenio svoje religijske nazore. 

Applebyjeva i njene kolegice zgranute su zbog Darwinovih 
opisa "niskog morala divljaka... njihove nedostatne moći shva­
ćanja... njihove slabe snage samosvladavanja". Stoga tvrde da su 
"sada mnogi šokirani njegovim rasizmom". Ali, barem koliko se 
meni čini, u Darwinovim komentarima nema nikakvog rasizma. 
On je govorio o stanovnicima Ognjene zemlje koji su trpjeli 
tegobnu oskudicu u najpustijoj provinciji Argentine, najbližoj 
Antarktiku. Kada je opisivao južnoameričku ženu afričkog pod­
rijetla koja se radije bacila u smrt nego da postane ropkinja, zabi­
lježio je kako nas samo predrasude sprječavaju da njen prkos 
vidimo u istom onom herojskom svjetlu u kome bismo vidjeli 
slični čin neke ponosne matrone iz otmjene rimske obitelji. 
Kapetan Fitz Roy samog je Darwina gotovo izbacio s broda jer 
se militantno suprotstavljao kapetanovu rasizmu. Darwin je u 
tom pogledu bio za nekoliko kopalja ispred većine svojih suvre­
menika. 



Ali ponovno, čak i da nije bio, kakve to ima veze s istinom ili 
lažnošću prirodne selekcije? Thomas Jefferson i George Wash­
ington posjedovali su robove. Albert Einstein i Mohandas Gandhi 
bili su nesavršeni očevi i supruzi. Popis se može nastaviti u 
nedogled. Svi mi imamo mane i djeca smo vlastitog vremena. Je 
li pošteno da nas se sudi prema nepoznatim standardima buduć­
nosti? Neke će navike našeg doba, nesumnjivo, buduće genera­
cije smatrati barbarskima - možda zato što insistiramo na tome 
da mala djeca pa čak i dojenčad spavaju sami, umjesto sa svojim 
roditeljima; ili zato što koristimo uzbuđene nacionalističke strasti 
kao sredstvo zadobivanja simpatija u narodu ili stjecanja visokog 
političkog položaja; zato što smo dopustili podmićivanje i 
korupciju kao način života; što držimo kućne ljubimce, jedemo 
životinje i zatvaramo čimpanze, smatramo kako je uporaba opoj­
nih droga kazneno djelo ili dopuštamo našoj djeci da rastu u 
neznanju. 

Povremeno, kao što se vidi retrospektivno, poneko iskače iz 
gomile. U mojoj knjizi jedan od takvih likova je Thomas Paine, 
američki revolucionar rođen u Engleskoj. Bio je daleko ispred 
svog vremena. Hrabro se suprotstavljao monarhiji, aristokraciji, 
rasizmu, robovlasništvu, praznovjerju i seksizmu - i to u vrijeme 
kada je sve to pripadalo korpusu konvencionalne mudrosti. Bio 
je nepokolebljiv u svojoj kritici konvencionalne religije. U Dobu 
razuma pisao je: "Kad god čitamo opscene priče, o požudnom 
nećudoređu, o okrutnim i surovim smaknućima, neumoljivoj 
osvetoljubivosti, kojima je ispunjeno više od pola Biblije, bilo bi 
primjerenije zvati je riječju demona, a ne riječju Božja. Ona ... je 
služila tome da čovječanstvo postane izopačeno i brutalno". U 
isto vrijeme njegova knjiga zračila je najdubljim poštovanjem 
prema Stvoritelju svemira čije je postojanje, tvrdio je Paine, oči­
to iz samog pogleda na prirodni svijet. Ali, osuditi velik dio Bib­
lije i istovremeno prihvatiti Boga, čini se da je bila nemoguća 
pozicija za njegove suvremenike. Kršćanski teolozi su zaključili 
da je bio pijan, lud ili potkupljen. Židovski učenjak David Levi 
zabranio je pripadnicima svoje religije da dodirnu, a kamoli da 
čitaju, Paineovu knjigu. Paine je mnogo trpio zbog svojih nazora 
(bacili su ga u zatvor nakon Francuske revolucije jer je bio pre-



više ustrajan u svome suprotstavljanju tiraniji) i u starosti je postao 
ogorčen čovjek*. 

Da, darwinovski uvid može biti izokrenut naglavačke i grotes­
kno zlouporabljen: lakomi pljačkaški baruni mogu objašnjavati 
svoju ubilačku praksu pozivanjem na socijalni darvinizam; nacis­
ti i drugi rasisti mogu se pozvati na "preživljavanje najsposob­
nijih" da bi opravdali genocid. Ali, Darwin nije stvorio Johna D. 
Rockefellera ili Adolfa Hitlera. Pohlepa, industrijska revolucija, 
sustav slobodnog poduzetništva i potkupljivanje vlasti od strane 
bogataša, jesu adekvatno objašnjenje kapitalizma devetnaestog 
stoljeća. Etnocentrizam, ksenofobija, društvene hijerarhije, duga 
povijest antisemitizma u Njemačkoj, Versailleski mir, stil odga­
janja djece u Njemačkoj, inflacija i depresija, čini se, dostatni su 
da se objasni Hitlerov dolazak na vlast. Slični događaji zbili bi se 
i bez Darwina. A moderni darvinizam obilno dokazuje da su 
mnoge, možda puno manje okrutne, osobine, koje nisu cijenili 
pljačkaški baruni i Fiihreri - poput altruizma, opće inteligencije, 
suosjećanja - ključ opstanka. 

Ako možemo cenzurirati Darwina, koje još vrste znanja je 
moguće cenzurirati? Tko će biti cenzor? Tko je među nama do­
voljno mudar da zna kojih se informacija i uvida možemo mirno 
lišiti, a koje će nam biti nužne za deset ili stotinu ili tisuću godi­
na? Svakako, u tehnologiji možemo zahtijevati izvjesni oprez, 
odluku o tome koje su vrste strojeva i proizvoda sigurne za raz­
vijanje. U svakom slučaju moramo donositi te odluke, jer ne 
raspolažemo tolikim resursima da bismo mogli razvijati sve 
moguće tehnologije. Ali, cenzurirati znanje, govoriti ljudima što 
trebaju misliti i koje ideje nisu dopustive, koji se dokazi ne smiju 
uzimati u obzir, uvod je u policijsku kontrolu misli, autoritarnu 
vlast, glupo i nekompetentno odlučivanje i dugoročnu propast. 

* Paine je autor revolucionarnog pamfleta Zdrav razum. Objavljen 10. 01. 
1776., pamflet je prodan u preko pola milijuna primjeraka tijekom narednih 
nekoliko mjeseci i potaknuo je mnoge Amerikance na borbu za neovisnost. 
Bio je autor 3 najbolje prodavane knjige osamnaestog stoljeća. Kasnije gene­
racije su ga odbacivale zbog njegovih socijalnih i religijskih nazora. Theodore 
Roosevelt ga je nazvao "prljavim malim ateistom" - unatoč tome što je duboko 
vjerovao u Boga. On je vjerojatno najčuveniji američki revolucionar koji nema 
svog spomenika u Washingtonu, DC. 



Vatreni ideolozi i autoritarni poreci smatraju kako je lako i pr­
irodno nametati svoje mišljenje i potiskivati alternative. Nacis­
tički znanstvenici, poput nobelovca, fizičara Johannesa Starka, 
razlikovali su - uz službeno odobravanje - lažnu, imaginarnu 
"židovsku znanost", koja je uključivala teoriju relativnosti i kvant­
nu mehaniku, od realistične, praktične "arijevske znanosti". 
Dokazi nisu bili važni. Zaključak je bio ideološki motiviran. Drugi 
poučni primjer dolazi iz povijesti genetike u Sovjetskom Savezu. 

Kao što mi je opisivao tri desetljeća poslije, američki genetičar 
Hermann J. Muller je 1922. letio iz Berlina u Moskvu malenim 
avionom, da bi se iz prve ruke upoznao s novim sovjetskim druš­
tvom. Čini se da mu se svidjelo to što je vidio jer se - nakon što je 
otkrio kako zračenje uzrokuje mutacije (što mu je kasnije donije­
lo Nobelovu nagradu) - odlučio preseliti u Moskvu da bi pomogao 
utemeljiti modernu genetiku u Sovjetskom Savezu. Ali, sredinom 
1930-tih godina, šarlatan po imenu Trofim Lysenko pridobio je 
povjerenje i kasnije, oduševljenu podršku samog Staljina. Lysen­
ko je tvrdio da genetika - koju je zvao "mendelizam-weissman-
izam-morganizam", prema nekim od utemeljitelja ovog polja - ima 
neprihvatljiv filozofski temelj, a da je filozofski "ispravna" gene­
tika, genetika dostojno poslušna komunističkom dijalektičkom 
materijalizmu, u stanju dati vrlo različite rezultate. Posebno, Ly-
senkova genetika će omogućiti još jednu žetvu zimske pšenice -
što je bila dobra vijest za sovjetsku ekonomiju koja je teturala 
pod Staljinovom prinudnom kolektivizacijom poljoprivrede. 

Lysenkovi navodni dokazi bili su sumnjivi, nije bilo nikakve 
eksperimentalne kontrole, a njegovi široki zaključci lebdjeli su 
pred golemim tijelom kontradiktornih podataka. Kako je Lysen-
kova moć rasla, Muller je strastveno tvrdio da je klasična mende-
lovska genetika u savršenom skladu s dijalektičkim materijaliz­
mom, dok je Lysenko koji je vjerovao u nasljeđivanje stečenih 
osobina i poricao materijalni temelj nasljeđivanja, bio "idealist" 
ili još nešto gore. Mullera je snažno podržavao N. I. Vavilov, prvi 
predsjednik Svesovjetske akademije poljoprivrednih znanosti. 

1936., Muller je pred Akademijom poljoprivrednih znanosti, 
kojoj je sada predsjedavao Lysenko, održao snažni govor koji je 
sadržavao i ove riječi: 



Ako će utjecajni znanstvenici podržavati teorije i mišljenja koji su očito 
apsurdni svakome tko zna i malo o genetici - takve nazore kakve je nedavno 
promovirao predsjednik Lysenko i oni koji čine sve što čini i on - tada će 
izbor koji je pred nama nalikovati izboru između vraćanja i medicine, 
astrologije i astronomije, alkemije i kemije. 

U zemlji proizvoljnih uhićenja i policijskog terora, ovaj je govor 
pokazao primjerni - a mnogi su mislili i ludi - integritet i hrabrost. 
U knjizi Slučaj Vavilov (1984.) sovjetski emigrantski povjesničar 
Mark Popovsky opisuje kako su ove riječi bile popraćene "gro­
movitim pljeskom cijele dvorane, kojeg se još uvijek sjeća svatko 
tko je prisustvovao toj sjednici". 

Tri mjeseca kasnije Mullera je u Moskvi posjetio zapadnjački 
genetičar koji je izrazio čuđenje zbog cirkularnog pisma, pot­
pisanog Mullerovim imenom, u kome se osuđivalo prevladavanje 
"mendelizma-weissmanizma-morganizma" na Zapadu i koje je 
pozivalo na bojkot predstojećeg Međunarodnog kongresa ge­
netičara. Budući da nikad nije vidio, a kamoli potpisao takvo pis­
mo, razbješnjeli Muller je zaključio da se radi o Lysenkovoj 
krivotvorini. Istog časa je napisao ljutiti demanti i optužbu pro­
tiv Lysenka te jedan primjerak poslao Pravdi a drugi Staljinu. 

Sljedećeg dana Vavilov je uzbuđen posjetio Mullera, 
obavještavajući ga da se on, Muller, upravo prijavio za odlazak u 
španjolski građanski rat. Pismo Pravdi dovelo je Mullerov život 
u opasnost. Napustio je Moskvu sljedećeg dana, za dlaku izbjeg-
nuvši - kako su mu kasnije rekli - NKVD, tajnu sovjetsku polici­
ju. Vavilov nije bio tako sretan i 1943. je nestao u Sibiru. 

Uz trajnu podršku Staljina, a kasnije i Hruščova, Lysenko je 
bezdušno tlačio klasične genetičare. Sovjetski udžbenici s počet­
ka šezdesetih godina spominju kromosome i klasičnu genetiku 
onoliko malo koliko malo danas mnogi američki udžbenici iz bi­
ologije spominju evoluciju. Ali, žetve zimske pšenice nije bilo; 
DNK udomaćenih biljaka nije se obazirala na magijsko zazivanje 
fraze "dijalektički materijalizam"; sovjetska poljoprivreda ostala 
je u depresiji. Danas je, većinom zbog toga, Rusija - svjetska kla­
sa u mnogim drugim znanostima - još uvijek beznadno zaostala u 
molekularnoj biologiji i genetskom inženjeringu. Izgubljene su 
dvije generacije modernih biologa. Lysenkizam nije odbačen sve 



do 1964., do niza rasprava i glasovanja u Sovjetskoj akademiji 
znanosti - jednoj od malobrojnih ustanova koja je zadržala izvjes­
ni stupanj neovisnosti od partijskih vođa i države - a u tome je 
izuzetnu ulogu odigrao fizičar Andrej Saharov. 

Amerikanci rado kimaju glavama zgražavajući se nad sovjetskim 
iskustvom. Ideja da neka državno zaštićena ideologija ili popular­
na predrasuda može okljaštriti znanstveni progres čini im se nes­
hvatljivom. Dvije stotine godina Amerikanci su se ponosili time 
što su praktičan, pragmatičan, neideologičan narod. Pa opet je 
antropološka i psihološka pseudoznanost cvjetala u Sjedinjenim 
Državama - u pitanju rase, na primjer. Pod krinkom "kreacioniz-
ma" i dalje se ozbiljno pokušava stati na put teoriji evolucije -
najsnažnijoj integrativnoj ideji u cijeloj biologiji, koja je od ključ­
ne važnosti i za mnoge druge znanosti, od astronomije do antro­
pologije - i zabraniti njeno poučavanje u školama. 

Znanost se razlikuje od mnogih drugih ljudskih djelatnosti - na­
ravno, ne po tome što su znanstvenici manje pod utjecajem kul­
ture u kojoj su odrasli, niti po tome što su nekad u pravu a nekad 
u krivu (što je zajedničko svim ljudskim djelatnostima). Ona se 
razlikuje po svojoj strasti da stvara provjerljive hipoteze, da traži 
konačne eksperimente koji će potvrditi ili zanijekati njene ideje, 
po živahnosti važnih rasprava i po spremnosti da napusti ideje za 
koje se otkrilo kako su manjkave. Ako nismo svjesni naših ogra­
ničenja, ako ne tragamo za daljim podacima, ako ne želimo provesti 
kontrolne pokuse, ako ne poštujemo činjenice, imat ćemo vrlo 
malo snage u potrazi za istinom. Zbog oportunizma i plašljivosti 
lako će nas oboriti svaki ideološki vjetrić i nećemo imati ništa 
trajnog uz što se možemo prihvatiti. 



15. poglavlje 

NEWTONOV SAN 

Neka nas Bog čuva od jedinstvene vizije i Newtonovog sna 

William Blake, u pjesmi napisanoj u pismu upućenom 
Thomasu Buttsu (1802.) 

Neznanje učestalije od znanja stvara samopouzdanje; oni koji znaju 
malo, a ne oni koji znaju mnogo, uvjereno tvrde da znanost nikad 
neće riješiti ovaj ili onaj problem. 

Charles Darwin, Uvod, Podrijetlo čovjeka (1871.) 

Čini se da je pjesnik, slikar i revolucionar William Blake pod 
"Newtonovim snom" mislio na viziju u perspektivi Newtonove 
fizike, kao i Newtonovo vlastito (nepotpuno) oslobođenje od 
misticizma. Blake je smatrao ideju o atomima i česticama svjetla 
zabavnom, a Newtonov utjecaj na našu vrstu nazivao je "soton­
skim". Uobičajene kritike znanosti tvrde da je ona preuska. Zbog 
naših dokazanih manjkavosti, znanost ne uzima u obzir široki 
spektar prosvjetljujućih slika, maštovitih pojmova, iskrenog mis­
ticizma i zapanjujućih čuda. Bez fizičkih dokaza, znanost ne 
priznaje duhove, duše, anđele, đavole ili Buddhine dharme. Ili 
izvanzemaljske posjetitelje. 

Američki psiholog Charles Tart, koji vjeruje da postoje uvjer­
ljivi dokazi u prilog postojanju izvanosjetilne percepcije, piše: 

Važni faktor u trenutnoj popularnosti new age ideja je reakcija protiv dehu­
maniziranih, despritualnih efekata scijentizma, filozofskog vjerovanja (za-



maskiranog kao objektivna znanost i zagovaranog s emocionalnim žarom 
religijskog fundamentalizma) da mi nismo ništa do materijalna bića. Na­
ravno, budalasto je bez razmišljanja prihvatiti bilo što ili baš sve što se 
pojavljuje pod oznakom "spiritualno" ili "izvanosjetilno" ili "new age" 
budući da su mnoge od tih ideja činjenično krive, ma koliko bile plemenite 
i inspirativne. S druge strane, ovaj new age interes legitimno je priznanje 
nekih realnosti ljudske naravi: ljudi su uvijek imali i dalje imaju, iskustva 
koja su "parapsihološka" ili "spiritualna". 

Ali zašto bi "parapsihološka" iskustva dovela u pitanje ideju da 
se sastojimo od materije i ničeg više? Postoji malo sumnje da u 
svakodnevnom svijetu postoje materija i energija. Dokazi su svu­
da oko nas. Nasuprot tome, kao što sam ranije spomenuo, doka­
zi za postojanje nečeg nematerijalnog, poput "duha" ili "duše, 
vrlo su sumnjivi. Naravno, svatko od nas ima bogat unutarnji 
život. S obzirom na zapanjujuću kompleksnost materije, kako 
možemo dokazati da naš unutarnji život nije u potpunosti proiz­
vod materije? Sigurno, mnogo je toga u ljudskoj svijesti što ne 
razumijemo u potpunosti i nismo još u stanju objasniti uz pomoć 
neurobiologije. Ljudi imaju ograničenja i nitko to ne zna bolje od 
znanstvenika. Ali, mnoštvo osobina i pojava prirodnog svijeta koje 
se smatralo čudesnima još samo prije nekoliko naraštaja, sada 
potpuno razumijemo uz pomoć fizike i kemije. Naši će potomci 
riješiti barem neke od današnjih misterija. Činjenica kako još uz 
pomoć kemije mozga, u potpunosti ne razumijemo, recimo, izmi­
jenjena stanja svijesti, ne implicira ništa više postojanje "duhovnog 
svijeta" negoli što bi suncokret koji se okreće za Suncem u nje­
govom kretanju nebom, bio dokazom doslovnog čuda prije no 
što smo znali o fototropizmu i biljnim hormonima. 

Ako svijet ne odgovara našim željama u cijelosti , je li za to 
kriva znanost ili oni koji žele svoje želje nametnuti svijetu? Svi 
sisavci - kao i mnoge druge životinje - imaju emocije: strah, 
požudu, nadu, bol, ljubav, mržnju, želju da ih se vodi. Ljudi možda 
više misle o budućnosti, ali u emocijama nema ništa jedinstveno 
ljudskog. S druge strane, niti jedna druga vrsta ne bavi se znanošću 
tako mnogo i tako dobro kao mi. Kako onda znanost može biti 
"dehumanizirajuća"? 

Pa ipak, čini se tako nepoštenim: neki od nas umiru od gladi 
prije no što odrastu, dok drugi - slučajnošću rođenja - provode 



svoj život u obilju i sjaju. Možemo se roditi u nasilnoj obitelji, ili 
ozloglašenoj etničkoj skupini ili s nekom deformacijom; živimo 
pod opterećenjem cijeli život, umiremo i - to je bilo to? Ništa do 
beskonačni san bez snova? Gdje je tu pravda? To je krajnje ludo, 
brutalno i okrutno. Zar ne bismo mogli dobiti drugu priliku za 
borbu na ravnopravnijoj razini? Koliko bi bilo bolje kada bismo 
se rodili ponovno u okolnostima koje bi uzimale u obzir kako 
smo igrali svoju ulogu u prošlom životu, ma koliko prilike bile 
protiv nas. Ili, ako postoji sud nakon što umremo, tada bismo -
sve dok smo bili dobri u ulozi koja nam je bila dodijeljena u živo­
tu - trebali biti nagrađeni vedrim životom sve do kraja vremena u 
trajnom skloništu od patnji i previranja svijeta. Tako bi bilo da je 
svijet promišljen, planiran, pošten. Tako bi bilo kada bi oni koji 
trpe zbog boli i jada dobili utjehu koju zaslužuju. 

Društva koja naučavaju pomirenje s našom trenutnom situ­
acijom u životu, a u iščekivanju nagrade koja dolazi post mortem, 
teže tome da se cijepe protiv revolucije. Nadalje, strah od smrti, 
koji je u izvjesnom smislu sredstvo prilagodbe u evolucionoj borbi 
za egzistenciju, nije prihvatljiv za ratovanje. One kulture koje 
naučavaju blaženi život poslije smrti za heroje - ili čak za one koji 
su bili poslušni autoritetima - mogu na taj način steći prednost u 
natjecanju s drugim kulturama. 

Tako je religijama i nacijama lako "prodati" ideju o spiritualnom 
dijelu naše prirode, koji nadživljava smrt, pojam o životu poslije 
smrti. To nije pitanje spram kojega bismo trebali očekivati široko 
rasprostranjeni skepticizam. Ljudi će u to htjeti vjerovati, čak i 
ako su dokazi slabi ili nikakvi. Istina, moždane lezije mogu biti 
uzrokom gubitka velikih dijelova našeg pamćenja ili mogu promi­
jeniti našu ličnost iz manične u povučenu, i obratno. Promjene u 
kemiji mozga mogu nas uvjeriti kako postoji zavjera golemih 
razmjera uperena protiv nas ili nas mogu navesti da mislimo kako 
čujemo božji glas. Ali, premda tako uvjerljiva svjedočanstva poput 
ovih ukazuju da naša ličnost, karakter, pamćenje - i ako baš želite, 
duša - počivaju u moždanoj materiji, svejedno je to lako zanemariti 
i pronaći načine da se izbjegne težina ovih dokaza. 

A ako postoje moćne društvene institucije koje insistiraju na 
tome da postoji zagrobni život, nije čudo da su oni koji se s time 



ne slažu rijetki, šutljivi i nerado viđeni. Neke istočnjačke, kršćan­
ske i new age religije, baš kao i platonizam, smatraju da je svijet 
nestvaran, da su patnja, smrt i materija iluzije; i da ništa uistinu 
ne postoji osim "uma". Nasuprot tome, prevladavajući znanstve­
ni nazor drži da je um način na koji opažamo ono što čini mozak; 
odnosno, da je on osobina stotina milijardi neuralnih veza u mozgu. 

Danas je sve rasprostranjenije neobično akademsko mišlje­
nje, koje ima svoje korijene u šezdesetim godinama, a smatra da 
su svi nazori jednako proizvoljni, dok su "istinito" i "lažno" samo 
iluzije. Možda je to pokušaj da se znanstvenicima uzvrati istom 
mjerom, jer su dugo tvrdili kako su literarna kritika, religija, es­
tetika i većina filozofije i etike, jednostavno, subjektivna mišlje­
nja budući da se ne mogu demonstrirati poput teorema euklid-
ske geometrije niti se mogu eksperimentalno provjeriti. 

Postoje ljudi koji žele da sve bude moguće, da njihova stvar­
nost nema nikakvih ograničenja. Naša mašta i potrebe zahtijeva­
ju više, čini im se, od onoga za što znanost kaže da možemo biti 
sigurni da postoji. Mnogi new age gurui - između ostalih i glumi­
ca Shirley MacLaine - idu tako daleko da prihvaćaju solipsizam i 
tvrde da su jedina stvarnost koju priznaju njihove vlastite misli. 
"Ja sam Bog", govore oni u stvari. "Ja stvarno mislim da mi stvar­
amo našu vlastitu stvarnost", rekla je MacLaineova nekom skep­
tiku. "Mislim da vas upravo stvaram, na licu mjesta." 

Ako sanjam da sam ponovno s mrtvim roditeljem ili djetetom, 
tko mi može reći da se to nije stvarno dogodilo? Ako imam viziju 
sebe kako lebdim u prostoru i gledam dolje na Zemlju, možda se 
uistinu tamo nalazim; tko su ti znanstvenici, koji uopće nisu ima­
li takvo iskustvo, koji mi žele reći kako je sve to samo u mojoj 
glavi? Ako me religija uči kako je nepromjenjiva i nepogrešiva 
riječ Božja da je svemir star nekoliko tisuća godina, onda su znan­
stvenici nasrtljivi i bezbožni, a i u krivu, kada tvrde da je svemir 
star nekoliko milijardi godina. 

Nepodnošljivo je što znanost želi postaviti granice onome što 
činimo, čak i u načelu. Tko kaže da ne možemo putovati brže od 
svjetlosti? Govorili su to o zvuku, zar ne? Tko će nas zaustaviti 
ako imamo stvarno moćne instrumente, da simultano izmjerimo 
položaj i trenutak sile elektrona. Zašto ne bismo mogli ako smo 



uistinu pametni, sagraditi perpetuum mobile "prve vrste" (one 
koja stvara više energije nego što prima) ili "druge vrste" (one 
koja nikad ne stane)? Tko se usuđuje postaviti granice ljudskoj 
genijalnosti? 

U stvari, priroda postavlja te granice. U stvari, prilično ra­
zumljiv i vrlo kratki sažetak zakona prirode, toga kako svemir 
funkcionira, sadržan je upravo u takvoj listi zabranjenih radnji. 
Znakovito je da pseudoznanost i praznovjerje ne žele priznati 
nikakvih ograničenja u prirodi. Umjesto toga, "sve je moguće". 
Obećavaju bezgranični proizvodni potencijal, premda su njihovi 
pristaše često bili razočarani i izdani. 

S time je povezana primjedba kako je znanost previše jednostav­
na, tupa, redukcionistička. Ona naivno zamišlja da će u konač­
nom računu postojati samo nekoliko zakona prirode - možda, 
čak, vrlo jednostavnih - koji će objasniti sve i da sva izuzetna 
suptilnost svijeta, svi snježni kristali, paukove čipkaste mreže, 
spiralne galaktike i bljeskovi ljudskog genija mogu na koncu biti 
"reducirani" na takve zakone. Redukcionizam, čini se, ne odaje 
dostojno poštovanje spram kompleksnosti svemira. Neki sma­
traju da je on neobični hibrid arogancije i intelektualne lijenosti. 

Za Isaaca Newtona - koji po mišljenju kritičara znanosti per­
sonificira "jednostranu viziju" - svemir je nalikovao satnom me­
hanizmu. Doslovce. Pravilne, predvidive orbitalne putanje plan­
eta oko Sunca ili Mjeseca oko Zemlje, bile su opisane do krajnje 
preciznosti uz pomoć u biti istih diferencijalnih jednadžbi koje 
predviđaju kretanje njihala ili oscilaciju opruge. Danas smo sklo­
ni misliti da zauzimamo neko uzvišeno povlašteno mjesto i da 
sažalijevamo jadne newtonovce što su imali tako ograničeno shva­
ćanje svijeta. Ali unutar određenih razumnih granica, iste har­
monične jednadžbe koje opisuju satni mehanizam uistinu opisu­
ju i kretanje astronomskih objekata u cijelom svemiru. To je dubo­
ki, a ne trivijalni paralelizam. 

Naravno, u sunčevu sustavu nema zupčanika, a komponente 
gravitacijskog satnog mehanizma se ne dotiču. Planeti općenito 
imaju kompliciranije kretanje od njihala i opruga. Također, mod­
el satnog mehanizma se slama u određenim okolnostima: tijekom 
vrlo dugih razdoblja, gravitacijski lanci za vuču - koji se inače 



mogu činiti potpuno beznačajni tijekom par orbita - mogu ojačati 
i neki mali svijet može neočekivano skrenuti sa svojeg uobiča­
jenog puta. Ipak, nešto nalik na kaotično kretanje je poznato i u 
satovima s njihalima; ako uteg na njihalu podignemo predaleko 
od okomice, dolazi do divljeg i ružnog kretanja. Ali Sunčev sus­
tav točniji je od bilo kojeg mehaničkog sata, a cijela ideja vremen­
ske točnosti i potječe od promatranja kretanja Sunca i zvijezda. 

Izvanredna je činjenica da se slična matematika može primije­
niti isto tako dobro na planete kao i na satove. Nije to tako treba­
lo biti. Mi to nismo nametnuli svemiru. Svemir je takav po sebi. 
Ako je to redukcionizam, onda neka bude. 

Sve do sredine dvadesetog stoljeća postojalo je snažno uvjer­
enje - među teolozima, filozofima i mnogim biolozima - da se 
život ne može "reducirati" na zakone fizike i kemije, da postoji 
"vitalna sila", "entelehija", "tao", "mana" koja pokreće živa bića 
na kretanje. Ona je "animirala" život. Bilo je nemoguće vidjeti 
kako obični atomi i molekule mogu doprinijeti delikatnosti i ele­
ganciji, suglasju forme i funkcije u živim bićima. Prizivale su se 
svjetske religije: Bog ili bogovi udahnuli su život, nešto poput 
duše, u nepokretnu materiju. Kemičar Joseph Priestley, koji je 
živio u osamnaestom stoljeću, pokušavao je naći "vitalnu silu". 
Vagao je miša neposredno prije i poslije smrti. Miš je težio isto. 
Svi takvi pokušaji su propali. Ako postoji nešto poput duše, ono 
očito ne teži ništa, to jest, ne sastoji se od materije. 

No, čak su i biološki materijalisti govorili sa zadrškom. Ako 
već biljne, životinjske, mikrobne duše ne postoje, možda je ipak 
potreban neki još neotkriveni princip znanosti da bi se shvatio 
život. Primjerice, britanski fiziolog J. S. Haldane (otac J. B. S. 
Haldanea) pitao je 1932.: 

Može li mehanicistička teorija života dati bilo kakvo shvatljivo objašnje­
nje. .. oporavka od bolesti i ozljeda? Ne može dati nikakvo, osim da su ovi 
fenomeni tako kompleksni i neobični da ih za sada ne možemo shvatiti. Isto 
je i s blisko povezanim fenomenom reprodukcije. Ne možemo uz svu svoju 
imaginaciju zamisliti delikatni i kompleksni mehanizam koji je u stanju, 
poput živog organizma, sebe reproducirati neograničeno često. 

Ali, samo nekoliko desetljeća kasnije i naše poznavanje imu­
nologije i molekularne biologije je izvanredno razjasnilo ove nekoć 
neprozirne misterije. 



Vrlo se dobro sjećam kada su prvi put, pedesetih i šezdesetih 
godina, objašnjeni molekularna struktura DNK i narav genetskog 
koda te kako su zagovornici nove molekularne biologije bili 
optuženi za redukcionizam ("Nikad neće shvatiti čak niti crva s 
njegovom DNK.") Naravno, reducirati sve na "vitalnu silu" nije 
ništa manje redukcionistički. Ali, sada je jasno da cijeli život na 
Zemlji, svako pojedino živo biće, ima svoju genetsku informaci­
ju šifriranu u svojim nukleinskim kiselinama i koristi fundamen­
talno isti kod za dešifriranje kako bi primijenilo nasljedne in­
strukcije. Naučili smo kako čitati šifru. Istih nekoliko desetaka 
organskih molekula koriste se iznova i iznova u biologiji za najši­
ri niz funkcija. Identificirani su geni, uvelike odgovorni za cis-
tičnu fibrozu i tumor dojke. Sekvencionirano je milijun i osam-
sto tisuća prečkica na DNK ljestvicama bakterije Haemophilis 
influenzae, od kojih se sastoji njenih tisuću sedamsto četrdeset i 
tri gena. Specifična funkcija većine ovih gena prekrasno je objaš­
njena u tančine - od stvaranja i razvijanja stotina kompleksnih 
molekula, do zaštite protiv vrućine i antibiotika, povećanja stope 
mutacija i stvaranja identičnih kopija bakterija. Danas je odgo­
netnut dobar dio genoma mnogih drugih organizama (uključu­
jući crva Caenorhabditis elegans). Molekularni biolozi zaposleni 
su zapisivanjem sekvenci tri milijarde nukleotida koji specificir­
aju kako se stvara ljudsko biće. U sljedećem desetljeću ili dva, 
oni će biti gotovi s tim poslom. (Hoće li koristi na kraju biti veće 
od rizika, ni u kom slučaju još nije sigurno.) 

Kontinuitet između atomske fizike, molekularne kemije i one 
najveće svetinje među svetinjama - naravi reprodukcije i naslje­
đivanja, sada je uspostavljen. Nije bilo potrebno nikakvo novo 
znanstveno načelo. Čini se da stvarno postoji mali broj jedno­
stavnih činjenica koje se mogu iskoristiti za razumijevanje iz­
vanredne suptilnosti i raznovrsnosti živih bića. (Molekularni 
genetičari nas također uče da svaki organizam ima svoje vlastite 
posebnosti.) 

Redukcionizam je čak bolje uspostavljen u fizici i kemiji. Kas­
nije ću opisati neočekivano združivanje našeg shvaćanja elek-
tron-magnetizma, svjetlosti i relativnosti u jedinstvenom okviru. 
Stoljećima smo znali da nekolicina relativno jednostavnih zako-



na ne samo da objašnjava, nego i kvantitativno i precizno pred­
viđa zapanjujuće raznovrsne fenomene, ne samo na Zemlji nego 
i u cijelom svemiru. 

Čujemo - primjerice od teologa Langdona Gilkeya u njegovoj 
knjizi Priroda, stvarnost i sveto - da je pojam o zakonima prirode 
koji su posvuda isti, predrasuda koju su svemiru nametnuli pogre-
šivi znanstvenici i njihov socijalni milje. On žali za drugim vrsta­
ma "znanja", koje su u svojim kontekstima isto tako valjane kao 
što je znanost u svome. Ali, poredak svemira nije pretpostavka: 
to je opaziva činjenica. Uočavamo svjetlo udaljenih kvazara samo 
zato što su zakoni elektromagnetizma isti, deset milijardi svjet­
losnih godina daleko, baš kao i ovdje. Spektar ovih kvazara mo­
žemo prepoznati samo zato što isti kemijski elementi postoje 
tamo i ovdje, i zato što je na njih moguće primijeniti iste zakone 
kvantne mehanike. Kretanje galaktika jedne oko druge odvija se 
po zakonima poznate newtonovske gravitacije. Gravitacijska 
zakretanja i okretanja binarnih pulsara otkrivaju opću relativnost 
u dubinama svemira. Mogli smo živjeti u svemiru s različitih zako­
nima u svakoj provinciji, ali ne živimo. Ta činjenica ne može a da 
ne izazove osjećaje poniznosti i divljenja. 

Mogli smo živjeti u svemiru u kojem se ništa ne bi moglo 
shvatiti pomoću nekoliko jednostavnih zakona, u kojem je priro­
da kompleksna i nadmašuje našu mogućnost shvaćanja, u kojemu 
zakoni koji vrijede na Zemlji ne vrijede na Marsu ili nekom uda­
ljenom kvazaru. Ali, dokazi - ne predrasude, nego dokazi - poka­
zuju drugačije. Srećom po nas, živimo u svemiru u kojemu mno­
go toga može biti "reducirano" na mali broj relativno jednostav­
nih zakona prirode. Da je drugačije, možda nam naš intelektualni 
kapacitet ne bi bio dostatan i možda ne bismo bili u stanju shva­
titi svijet. 

Naravno, možda griješimo što primjenjujemo redukcionistič-
ki program na znanost. Možda postoje aspekti koji se, po svemu 
što znamo, ne mogu reducirati na nekoliko relativno jednostavnih 
zakona. Ali, u svjetlu otkrića posljednjih nekoliko stoljeća, čini 
se glupim žaliti se na redukcionizam. To nije slabost, nego jedan 
od glavnih trijumfa znanosti. I, čini mi se, njegova otkrića su u 
savršenom skladu s mnogim religijama (premda to ne dokazuje 



njihovu valjanost). Zašto tih nekoliko jednostavnih zakona pri­
rode objašnjava tako mnogo i vrijedi u cijelom ovom golemom 
svemiru? Ne bi li baš to trebalo očekivati od Stvoritelja svemira? 
Zašto bi se religiozni ljudi suprotstavljali redukcionističkom pro­
gramu u znanosti, osim zbog ljubavi prema misticizmu, kojoj 
ovdje nije mjesto? 

Pokušaji da se pomiri religija i znanost stoljećima su na religijskom 
programu- barem za one koji nisu ustrajali na doslovnosti Biblije 
ili Kurana i nisu dopuštali da u njima postoje bilo kakve alegorije 
i metafore. 

Krunski dosezi rimokatoličke teologije jesu Summa Theolog-
ica i Summa Contra Gentiles sv. Tome Akvinskog. U vrtlogu 
sofisticirane islamske filozofije koja je naletjela na kršćanstvo u 
dvanaestom i trinaestom stoljeću, bile su knjige drevnih Grka, 
posebice Aristotela, djela - već i na prvi pogled - visokog dome­
ta. Je li ovo drevno učenje bilo u skladu s Božjim riječima?* U 
djelu Summa Theologica, Akvinski si je zadao zadaću da pomiri 
šest stotina tridesetjedno pitanje između kršćanskih ili klasičnih 
izvora. Ali, kako to učiniti na mjestima gdje postoji jasno razmi-
moilaženje? To nije moguće postići bez nekog neočekivanog or­
ganizacijskog načela, nekog nadmoćnog načina poznavanja svije­
ta. Cesto se Akvinski pozivao na zdrav razum i prirodni svijet, to 
jest na znanost kao na sredstvo ispravljanja pogrešaka. Uz malo 
natezanja, i zdravog razuma i prirode, uspio je pomiriti svih šest 
stotina trideset jedan problem. (Premda, kada bi prigustilo, 
poželjni je odgovor bio jednostavno izmišljen. Razum se uvijek 
klanjao vjeri.) Slični pokušaji pomirenja česti su i u talmudskoj i 
posttalmudskoj židovskoj literaturi i srednjovjekovnoj islamskoj 
filozofiji. 

Ali, načela u srcu religije mogu se znanstveno testirati. To već 
po sebi neke religijske birokrate i vjernike navodi na oprez spram 
znanosti. Je li euharistija, kako to uči Crkva, uistinu, a ne samo 
kao produktivna metafora, tijelo Isusa Krista ili je - kemijski, 
mikroskopski i na druge načine - samo kolačić koji vam predaje 

*Za mnoge tu nije bilo dileme. "Vjerujem, stoga razumijem", rekao je sv. 
Anzelmo u jedanaestom stoljeću. 



svećenik?* Hoće li svijet biti uništen na kraju pedesetdvogodiš-
njeg Venerinog ciklusa, osim ako se ljudi ne budu žrtvovali bogovi-
ma?** Prolazi li neobrezani židov gore od svojih sunarodnjaka 
koji se pokoravaju drevnoj obvezi na temelju koje Bog zahtijeva 
komadić prepucija od svakog svog muškog vjernika? Nastanjuju 
li ljudi bezbrojne druge planete, kao što to poučava Crkva sveta­
ca sudnjega dana? Je li bijelce stvorio od crnaca ludi znanstvenik, 
kao što to tvrdi nacija islama? Bi li Sunce uistinu izašlo kada bi 
hinduisti propustili jedan obred žrtvovanja (kao što nas uvjerava 
Satapatha Brahmana)? 

Ispitivanjem običaja nepoznatih religija i kultura možemo dobi­
ti izvjestan uvid u ljudske korijene molitve. Ovdje je, na primjer, 
tekst upisan klinastim pismom na babilonskom cilindričnom 
pečatu iz drugog tisućljeća pr. Kr: 

O, Ninlil, kraljice Zemlje, u svom bračnom logu, prebivalištu tvog užitka, 
zauzmi se za mene kod Enlila, tvog voljenog. Potpis:Mili-Shipak, Sbatam-
mu iz Ninmaha. 

Odavno je živio Shatammu u Ninmahu, a odavno je nestao čak i 
Ninmah. Unatoč činjenici da su Enlil i Ninlil bili glavni bogovi -
ljudi u cijelom civiliziranom zapadnom svijetu molili su im se 
dvije tisuće godina - nije li se jadni Mili-Shipak ipak molio samo 
fantomu, društveno opravdanom proizvodu njegove imaginacije? 
I ako je tako, ima li to neke veze s nama? Ili je to blasfemija, 
nedopušteno pitanje, kao što je to nesumnjivo bilo medu što­
vateljima Enlila? 

Djeluju li molitve? Koje? 
Postoji kategorija molitvi u kojima se moli Boga da se uplete u 

ljudsku povijest ili barem da ispravi neku stvarnu ili zamišljenu 

*Postojala su vremena u kojima je odgovor na ovo pitanje bio stvar života i smrti. 
Miles Phillips bio je engleski pomorac, koji je zaglavio u španjolskom Meksiku. 
On i njegovi drugovi dovedeni su pred inkviziciju 1574. Pitali su ih: "Vjerujete li 
ili ne da su hostija koju svećenik drži nad vašom glavom i vino u peharu, istinito 
i savršeno tijelo i krv našeg Spasitelja Krista. Da ili ne?" "Da na to pitanje", dodaje 
Phillips, "nismo odgovorili s da, ne bi bilo drugog ishoda do smrti". 

**Budući da se ovaj srednjoamerički ritual nije provodio već pet stoljeća, može­
mo samo razmišljati o desecima tisuća dobrovoljnih i nedobrovoljnih žrtvi 
podnesenih aztečkim i mayanskim bogovima, koje su se pomirile sa svojom 
sudbinom u pouzdanoj vjeri da umiru za spas svemira. 



nepravdu ili prirodnu nevolju - primjerice, kada biskup s ame­
ričkog zapada moli Boga da intervenira i okonča uništavajuću sušu. 
Zašto je molitva potrebna? Zar Bog ne zna za sušu? Zar ne zna 
da ona prijeti biskupovim župljanima? Zar se ovdje ne implicira 
nešto o ograničenjima navodno svemoćnog i sveznajućeg božans­
tva? Biskup je tražio od svojih sljedbenika da se i oni mole. Je li 
vjerojatnije da će Bog intervenirati kada se mnogi mole za milost 
ili pravdu, nego kada to čini samo nekolicina? Ili, promotrite ovu 
zamolbu, objavljenu 1994. u Tjednim novostima za molitvu i dje­
lovanje: tjednom kršćanskom informativnom izvoru I owe: 

Možete li mi se pridružiti u molitvi da Bog spali kliniku za pobačaje u Des 
Moinesu, tako da nitko ne pomisli krivo kako je to učinio neki čovjek i tako 
da nepristrani istražitelji moraju taj požar pripisati čudesnim (neobjašn­
jivim) uzrocima, a kršćani ga morati pripisati božjoj ruci? 

Raspravljali smo o iscjeljivanju vjerom. Sto je s dugovječnošću za 
koju se moli? Viktorijanski statističar Francis Galton tvrdio je da 
bi, premda u svemu jednaki drugima, britanski monarsi ipak tre­
bali biti dugovječniji od ostalih, jer milijuni ljudi na cijelom ŝvi­
jetu svakoga dana izgovaraju iz dubine svog srca mantru: "Bože, 
čuvaj Kraljicu (ili Kralja)". Ipak, pokazao je Galton, monarsi ne 
žive onoliko koliko žive drugi članovi bogate i zbrinute aris­
tokratske klase. Deseci milijuna ljudi su usuglašeno i javno želje­
li (premda ne i uistinu molili) da Mao Zedong poživi "deset tisuća 
godina". Gotovo je svatko u drevnom Egiptu opominjao bogove 
da dopuste faraonu da živi "zauvijek". Ove kolektivne molitve 
nisu uspjele. Njihov neuspjeh je činjenica. 

Tvrdeći da su, barem samo u načelu, provjerljive, religije -
premda nevoljko - ulaze u arenu znanosti. Religije više ne mogu 
tvrditi bilo što o stvarnosti, a da se to ne dovede u pitanje, barem 
dok se ne dokopaju svjetovne moći i pod uvjetom da ne mogu 
iznuditi vjerovanje. 

Ovo je, zauzvrat, razbjesnilo neke sljedbenike nekih religija. 
Povremeno oni prijete skepticima najgorim mogućim kaznama. 
Razmotrite ovu opasnu alternativu koju je postavio William Blake 
u svojoj poemi, nedužno naslovljenoj Glasnici nevinosti: 

Onaj tko bude učio dijete da sumnja 
nikad neće izaći iz istrunulog groba. 



Onaj tko bude poštovao dječju vjeru 
pobijedit će pakao i smrt. 

Naravno, mnoge religije odane poniznosti, strahopoštovanju, etici, 
ritualu, zajednici, obitelji, milosrđu, političkoj i ekonomskoj prav­
di, nisu ni u kom slučaju dovedene u pitanje, nego prije pone­
sene pronalascima znanosti. Nema nužnog konflikta između zna­
nosti i religije. Na jednoj razini, one dijele slične i suglasne uloge 
i jedna treba drugu. Otvorena i živahna rasprava, čak i posveći­
vanje sumnje, kršćanska je tradicija koja seže sve do Areopagitice 
Johna Miltona (1644.). Neke od glavnih struja kršćanstva i ju­
daizma prihvaćaju i čak anticipiraju barem jedan dio poniznosti, 
samokritičnosti, razumne rasprave i ispitivanja naslijeđenog zna­
nja koje predlaže znanost. Ali druge sljedbe, ponekad nazvane 
konzervativnim ili fundamentalističkim - a danas se čini da su 
one u usponu, dok su umjerene religije gotovo nečujne i nevid­
ljive - odabrale su upiranje o stvari koje se mogu opovrgnuti i 
stoga se s pravom boje znanosti. 

Religijske tradicije često su tako bogate i raznovrsne da nude 
mnoge mogućnosti za obnovu i reviziju, posebice kad njihove 
svete knjige mogu biti interpretirane metaforički i alegorijski. 
One stoga imaju i mogućnost priznati prošle pogreške, kao što 
je to učinila rimokatolička crkva 1992. kada je priznala da je Ga­
lileo ipak bio u pravu i da se Zemlja okreće oko Sunca: tri stolje­
ća prekasno, ali svejedno hrabro i dobrodošlo. Moderni rimski 
katolicizam se ne spori s velikim praskom, sa svemirom starim 
otprilike petnaest milijardi godina, s prvim živim bićima koja nas­
taju iz predbioloških molekula, ili s ljudima koji evoluiraju iz 
majmunolikih predaka - premda ima svoje posebno mišljenje o 
čovjekovoj duši. Većina glavnih protestantskih i židovskih vjer­
oispovijesti zauzima istu čvrstu poziciju. 

U teološkim raspravama s religijskim vodama, često pitam 
kakav bi bio njihov odgovor kada bi središnju doktrinu njihove 
vjere opovrgnula znanost. Kada sam postavio to pitanje sadaš­
njem, četrnaestom Dalai Lami, on mi je bez oklijevanja odgovor­
io onako kao što niti jedan konzervativni ili fundamentalistički 
religijski vođa ne bi učinio: u tom slučaju, rekao je, tibetanski 
budizam bi se morao promijeniti. 



Čak, pitao sam i da je to stvarno središnja doktrina, poput 
(tražio sam neki primjer) reinkarnacije? 

Čak i tada, odgovorio je. 
Ipak, dodao je žmirkajući, bit će teško opovrgnuti reinkar­

naciju. 
Jednostavno, Dalai Lama je u pravu. Religijska doktrina koja 

je izolirana od mogućnosti opovrgavanja ima malo razloga za strah 
od napredovanja znanosti. Velika ideja, zajednička mnogih vjera­
ma, o Stvoritelju svemira jedna je takva doktrina - teško ju je 
dokazati, ali i opovrgnuti. 

Mojsije Maimonid, u svom Vodiču za zbunjene, smatra da se 
Boga istinski može spoznati samo pod uvjetom da postoji slo­
bodno i otvoreno istraživanje fizike i teologije (I, 55). Što bi se 
dogodilo kada bi znanost dokazala da je svemir beskonačno star? 
Tada bi teologija morala biti ozbiljno prepravljena (II, 25). Uis­
tinu, to bi bio uvjerljivi nalaz koji bi mogao osporiti postojanje 
Stvoritelja - jer beskonačno star svemir nije nikad bio stvoren. 
On postoji oduvijek. 

Postoje i druge doktrine, interesi i obziri koji također brinu 
zbog toga što bi znanost mogla otkriti. Možda je, kažu oni, bolje 
ne znati. Ako se otkrije da muškarci i žene imaju različite nas­
ljedne osobine, neće li to biti iskorišteno kao izgovor za muško 
potlačivanje žena? Ako postoji genetska komponenta za nasilje, 
može li to opravdati represiju jedne etničke skupine nad drugom 
ili čak zatočenje kao mjeru predostrožnosti? Ako je mentalna 
bolest samo stvar kemije mozga, razrješava li nas to dužnosti da 
shvatimo stvarnost ili da budemo odgovorni za naša djela? Ako 
mi nismo specijalno djelo Stvoritelja svemira, ako su naši temeljni 
moralni zakoni samo izmišljotina pogrešivih zakonodavaca, neće 
li time biti umanjena važnost naše borbe da održimo društveni 
red, posebice gledano na dugi rok? 



16. poglavlje 

KAD ZNANSTVENICI UPOZNAJU 
GRIJEH 

Čovjekov um - kako će daleko dospjeti? Gdje će njegova drska 
besramnost naići na granicu? Ako će ljudska zloća i ljudski život rasti 
istom brzinom, ako će se sin uvijek zlobno okretati protiv svog oca, 
bogovi će morati stvoriti još jedan svijet uz ovaj, da bi u njega mogli 
stati svi grešnici. 

Euripid, Hippolytus (428 p. Kr.) 

Na poslijeratnom sastanku s predsjednikom Harryjem S. Tru-
manom, J. Robert Oppenheimer - znanstveni ravnatelj projekta 
Manhattan, koji je stvorio atomsku bombu - sa žaljenjem je ustvr­
dio kako su znanstvenici okrvavili ruke; sada su upoznali grijeh. 
Kasnije je Truman obavijestio svoje suradnike kako nikad više ne 
želi vidjeti Oppenheimera. Ponekad se znanstvenike grdi zato 
što čine zlo, a ponekad zato što upozoravaju na zle svrhe u koje 
može biti upregnuta znanost. 

Češće se znanost poziva na odgovornost zato što su ona i 
njeni proizvodi, kaže se, moralno neutralni, etički dvosmisleni i 
mogu se iskoristiti i za dobro i za zlo. To je stara optužba. Vjero­
jatno potječe još iz vremena obrade kamenog oruđa i domestifi-
kacije vatre. Budući da našu vrstu tehnologija prati od samog 
početka, budući da smo mi tehnološka vrsta, ovo je više problem 
ljudske prirode, a ne znanosti. Time ne želim reći kako znanost 
nije odgovorna za zlouporabe svojih otkrića. Ona je duboko odgo-



vorna, a što su moćniji njeni proizvodi, to je veća njena odgovor­
nost. 

Poput oružja za ratovanje i njihovih tržišnih izvedenica, teh­
nologije koje nam omogućuju mijenjati globalni okoliš od kojeg 
živimo, nameću nam obvezu da u ophođenju s njima budemo 
oprezni i promišljeni. Da, to su ti isti dobri stari ljudi koji su 
dospjeli tako daleko. Da, mi i dalje razvijamo nove tehnologije, 
kao što smo to uvijek činili. Ali, kada se slabosti koje smo odu­
vijek imali ujedine sa silama koje imaju sposobnost činiti zlo u 
dosad neviđenim, planetarnim razmjerima, od nas se traži nešto 
više - nova etika koja također mora biti uspostavljena na dosad 
neviđenoj, planetarnoj razini. 

Ponekad znanstvenici pokušavaju imati "i ovce i novce": biti 
zaslužni za one primjene znanosti koje obogaćuju naše živote, ali 
i distancirati se od instrumenata smrti, namjernih i nenamjernih, 
koji također imaju korijen u znanstvenim istraživanjima. Aus­
tralski filozof John Passmore piše u svojoj knjizi Znanost i njeni 
kritičari: 

Španjolska inkvizicija je pokušavala izbjeći izravnu odgovornost za spalji­
vanje heretika, prepuštajući ih sekularnim vlastima; kada bi ih sama spal­
jivala, objašnjavala je pobožno, to bi bilo potpuno nekonzistentno s njenim 
kršćanskim načelima. Malo nas će dopustiti inkviziciji da tako lako opere 
ruke od masakra koje je počinila; ona je znala vrlo dobro što će se događati. 
Isto tako, kada je tehnološka primjena znanstvenih otkrića jasna i očevidna 
- kao kad, primjerice, znanstvenik radi na živčanim plinovima - on ne 
može tvrditi da takve primjene "nemaju veze s njim ", samo na temelju toga 
što će vojne postrojbe, a ne znanstvenici, koristiti ove plinove za ubijanje ili 
onemogućavanje protivnika. Ovo je još očiglednije kada znanstvenik 
svojevoljno nudi svoju pomoć vlastima, u zamjenu za financiranje njegovih 
projekata. Ako znanstvenik, ili filozof, prihvati financiranje od strane takvog 
tijela kao što je, primjerice, državni ured za mornarička istraživanja, tada 
laže ako tvrdi da će njegov rad za mornaricu biti beskoristan, i mora preu­
zeti odgovornost za ishod ako zna da će biti primjenjiv. On je taj, pravi 
subjekt, kojeg treba hvaliti ili optužiti u svezi s bilo kojom inovacijom koja 
će proizaći iz njegova rada. 

Kao dobra ilustracija ovog problema može nam poslužiti karijera 
fizičara Edwarda Tellera, rođenog u Mađarskoj. Teller je u ra­
noj dobi bio obilježen komunističkom revolucijom Bele Kuhna, 



tijekom koje je dobrostojećim obiteljima poput Tellerove bilo 
oduzeto vlasništvo i imanje. Teller je izgubio i nogu u tramvaj­
skoj nesreći, zbog čega je trpio bolove cijeloga života. Njegovi 
rani radovi bavili su se nizom tema, od pravila kvantno-mehaničke 
selekcije i fizike krutina do kozmologije. Upravo je on odveo 
fizičara Lea Szilarda Albertu Einsteinu, kada se ovaj odmarao na 
Long Islandu u srpnju 1939., na sastanak koji će dovesti do povi­
jesnog Einsteinovog pisma upućenog predsjedniku Franklinu 
Rooseveltu. U njemu Einstein poziva Sjedinjene Države da, s 
obzirom na znanstvene i političke događaje u nacističkoj Njemač­
koj, razviju nuklearnu fisiju ili "atomsku" bombu. Pozvan da radi 
na projektu Manhattan, Teller je stigao u Los Alamos i odmah od­
bio surađivati - ne stoga što je bio zastrašen time što atomska bom­
ba može učiniti, nego upravo suprotno: zato što je htio raditi na 
još destruktivnijem oružju, na fuziji, to jest na termonuklearnoj ili 
hidrogenskoj bombi. (Naime, dok za atomsku bombu postoji prak­
tična gornja granica dosega ili destruktivne energije atomske bombe, 
takva granica za hidrogensku bombu ne postoji. Ali, hidrogenska 
bomba mora kao okidač sadržavati atomsku.) 

Nakon što je fisijska bomba izumljena, nakon što su se Nje­
mačka i Japan predali, nakon što je rat završio, Teller je ostao 
uporni zagovornik onoga što se zvalo "Superica", a bilo je speci­
fično namijenjeno zastrašivanju Sovjetskog Saveza. Zabrinutost 
zbog Sovjetskog Saveza koji se izgrađivao, ukrućivao i militariz-
irao pod Staljinom, kao i nacionalna paranoja u Americi zvana 
McCarthyzam, olakšali su Tellerov put. Ipak, pojavila se značaj­
na prepreka, u osobi samog Oppenheimera, koji je postao pred­
sjedavajući Savjetodavnog povjerenstva poslijeratne Komisije za 
atomsku energiju. Teller je na saslušanju u vladi dao odlučujuću 
izjavu, u kojoj je doveo u pitanje Oppenheimerovu lojalnost Sje­
dinjenim Državama. Smatra se da je Tellerova uloga bila ključna u 
događajima koji su uslijedili; premda nadzorni odbor nije doslovce 
napao Oppenheimerovu lojalnost, ipak mu je bio zabranjen pris­
tup vojnim tajnama, bio je umirovljen, a Tellerov put prema "Su-
perici" bio je otvoren. 

Tehnika stvaranja termonuklearnog oružja općenito se prip­
isuje Telleru i matematičaru Stanislasu Ulamu. Hans Bethe, No-



belovac koji je bio na čelu teorijskog odjela projekta Manhattan i 
koji je igrao glavnu ulogu u razvoju i atomske i hidrogenske bombe, 
posvjedočio je da su Tellerove izvorne ideje imale velikih prazni­
na i da je za stvaranje termonuklearnog oružja bio potreban rad 
mnogih ljudi. Uz pomoć fundamentalnih tehničkih priloga mla­
dog fizičara Richarda Garwina, prvo američko termonuklearno 
"oruđe" eksplodiralo je 1952. Bilo je preglomazno da bi ga mog­
li nositi raketa ili bombarder. Jednostavno, bilo je postavljeno 
tamo gdje je i sastavljeno, i eksplodiralo je. Prva prava hidrogen­
ska bomba bila je sovjetski izum, koji je eksplodirao godinu dana 
poslije. Raspravljalo se o tome bi li Sovjetski Savez razvio ter­
monuklearno oružje da ga nisu razvile Sjedinjene Države, i je li 
Americi uopće bilo potrebno termonuklearno oružje da odvrati 
Sovjete od uporabe njihove hidrogenske bombe, budući da su 
SAD do tada već posjedovale značajni arsenal fisijskog oružja. 
Trenutni dokazi upućuju na to da je Sovjetski Savez, čak i prije 
no što je eksplodirala njihova prva fisijska bomba, imao uporab-
ljivi nacrt termonuklearnog oružja. To je bio "sljedeći logični 
korak". Ali, sovjetsko stvaranje fuzijskog oružja bilo je uvelike 
potpomognuto znanjem koje je došlo od obavještajnih službi, da 
Amerikanci rade na njemu. 

S moje točke gledišta, konzekvence globalnog nuklearnog rata 
postale su puno opasnije s izumom hidrogenske bombe, jer su 
eksplozije termonuklearnih oružja puno više u stanju spaliti gra­
dove, stvoriti ogromne količine dima, rashladiti i zatamniti Zem­
lju i stvoriti globalnu nuklearnu zimu. To je bila možda najkon-
troverznija znanstvena rasprava u kojoj sam ikada sudjelovao (tra­
jala je između 1983. i 1990.). Dobar dio rasprave bio je politički 
motiviran. Strateške implikacije nuklearne zime bile su uznemira-
vajuće za one vezane uz politiku goleme odmazde u svrhu odvra­
ćanja protivnika od nuklearnog napada, kao i za one koji su želje­
li očuvati mogućnost "prvog udara" ogromnih razmjera. U sva­
kom slučaju, posljedice po okoliš doprinose samorazaranju svake 
nacije koja lansira veliki broj termonuklearnih oružja, čak i u slu­
čaju da protivnik ne uzvrati udarac. Glavni segment strateške poli- ! 
tike koja je vladala desetljećima i razlog akumulacije desetaka tisuća 
nuklearnih oružja, iznenada je postao mnogo manje uvjerljiv. 



Pad globalne temperature koji je bio predviđen u izvornom 
znanstvenom članku o globalnoj zimi (1983.) bio je 15 do 
20 Celzijusovih stupnjeva. Trenutne procjene se kreću iz­
među 10 i 15 Celzijusovih stupnjeva. Dvije vrijednosti 
se dobro slažu, pod uvjetom da uzmemo u obzir neuklonjive 
nepoznanice u proračunima. Oba temperaturna pada bila bi mnogo 
veća nego što je bila razlika između trenutne globalne tempera­
ture i temperature posljednjeg ledenog doba. Dugoročne poslje­
dice globalnog termonuklearnog rata procijenio je međunarodni 
time od dvije stotine znanstvenika, koji su zaključili da bi zbog 
nuklearne zime globalna civilizacija i najveći dio stanovnika Zem­
lje, uključujući one koji žive jako daleko od područja ciljnog udara 
u srednjim sjevernim zemljopisnim širinama, bili u opasnosti, 
najviše zbog smrti od gladi. Ako ikada dođe do nuklearnog rata 
velikih razmjera, s gradovima kao ciljevima, odgovoran će biti 
napor Edwarda Tellera i njegovih kolega u Sjedinjenim Državama 
(kao i njihovog suparničkog tima iz Sovjetskog Saveza, kojemu je 
na čelu bio Andrej Saharov) i to stoga što je spustio zavjesu pred 
budućnošću čovječanstva. Hidrogenska bomba je, bez daljnjega, 
najstrašnije oružje koje je ikada bilo izumljeno. 

Kada je 1983. otkrivena nuklearna zima, Teller je požurio da 
ustvrdi (1) da je fizika u krivu, (2) da otkriće postoji već godina­
ma i da je stvoreno pod njegovim starateljstvom u Nacionalnom 
laboratoriju Lawrence Livermore. U stvari, ne postoje nikakvi 
dokazi o takvom prethodnom otkriću. Naprotiv, postoje dokazi 
da su oni pripadnici raznih nacija, koji su bili zaduženi da in­
formiraju svoje nacionalne vođe o efektima nuklearnog oružja, 
konzistentno previđali nuklearnu zimu. Ali, ako je Teller u pra­
vu, onda je bilo nesavjesno od njega što to navodno otkriće nije 
objavio svim zainteresiranim stranama - građanima i vodama nje­
gove nacije i cijeloga svijeta. Baš kao u filmu Stanleyja Kubricka 
Dr. Strangelove, svrstati najstrašnije oružje na svijetu u najstrože 
vojne tajne - tako da nitko ne zna za njegovo postojanje i što je u 
stanju učiniti - krajnji je besmisao. 

Čini mi se nemogućim da bilo koji normalan čovjek bude neu-
znemiren time što je pomogao da se dođe do takvog izuma, čak i 
ako zanemarimo nuklearnu zimu. Stresovi, svjesni i nesvjesni, 



koje doživljavaju oni koji su zaslužni za takve pronalaske, moraju 
biti veliki. Ma kakav bio njegov stvarni doprinos, Edward Teller 
je bio uvijek opisivan kao "otac" hidrogenske bombe. U divlje­
nja vrijednom članku iz 1954., časopis Life je opisao njegovu 
"gotovo fanatičnu odlučnost" da sagradi hidrogensku bombu. 
Dobar dio njegove kasnije karijere, mislim da se može shvatiti 
kao pokušaj da se opravda ono što je začeo. Teller je tvrdio, ne 
bez izvjesne logike, da hidrogenska bomba čuva mir ili da barem 
sprječava termonuklearni rat, zato jer bi posljedice rata između 
nuklearnih sila bile sada preopasne. Dosad nije bilo nuklearnog 
rata, zar ne? Ali, svi takvi argumenti pretpostavljaju da su nacije 
naoružane s nuklearnim oružjem bile i da će uvijek biti, bez iz­
nimke, racionalni akteri, i da napadaji bijesa, osvetništva i ludila 
neće nikad obuzeti njihove vode (ili vojne zapovjednike ili časni­
ke tajne policije zadužene za nuklearno oružje). U stoljeću Hit-
lera i Staljina, to se čini naivnim. 

Teller je bio glavna sila koja je sprječavala obuhvatni spora­
zum kojim bi se zabranilo testiranje nuklearnog oružja. Otežavao 
je stvaranje Sporazuma iz 1963. o ograničenoj (nadzemnoj) zab­
rani testiranja takvog oružja. Njegovi argumenti da je nadzemno 
testiranje ključno za održavanje i "poboljšanje" nuklearnih arse­
nala i da će ratifikacija Sporazuma "značiti napuštanje buduće 
sigurnosti naše zemlje" pokazali su se neistinitima. On je tako­
đer bio zadrti zagovornik teze da su fisijske nuklearne centrale 
sigurne i isplative, i tvrdio je da je on sam bio jedina žrtva 
nuklearne nesreće na Otoku tri milje, u Pennsylvaniji 1979. 
Raspravljajući o tom pitanju doživio je srčani udar. 

Teller je zagovarao stacioniranje nuklearnog oružja od Aljas­
ke do Južne Afrike, zasipavanje luka i kanala, uklanjanje nezgod­
nih planina, opsežna kopanja zemlje. Kada je takvu shemu 
predložio kraljici Frederiki od Grčke, navodno mu je odgovori­
la: "Hvala Vam, dr. Teller, ali Grčka ima već dovoljno zanimljivih 
ruševina". Želite li testirati Einsteinovu opću teoriju relativnos­
ti? Pošaljite nuklearnu bombu do skrivene strane Sunca neka tamo 
eksplodira, predložio je Teller. Želite saznati kakav je kemijski 
sastav Mjeseca? Pošaljite hidrogensku bombu na Mjesec, aktivi­
rajte je i proučavajte spektar bljeska i eksplozije. 



1980-tih Teller je prodao predsjedniku Ronaldu Reaganu po­
jam Rata zvijezda, koji su kasnije nazvali Strateška obrambena 
inicijativa (SDI). Čini se da je Reagan povjerovao u krajnje fan­
tastičnu Tellerovu priču o tome da je moguće izgraditi orbitira-
jući laser voden hidrogenskom bombom koji će biti u stanju ra­
zoriti deset tisuća sovjetskih bojevih glava u letu i osigurati stvar­
nu zaštitu za građane Sjedinjenih Država u slučaju globalnog ter-
monuklearnog rata. 

Zagovornici Reaganove administracije tvrde da, ma kakva god 
to bila preuveličavanja, a neka od njih su bila nenamjerna, sve­
jedno je SDI zaslužan za propast Sovjetskog Saveza. Ne postoje 
ozbiljni dokazi koji bi podupirali ovu tvrdnju. Andrej Saharov, 
Jevgenij Velikov, Roald Sagdjejev i drugi znanstvenici koji su sav­
jetovali predsjednika Mihaila Gorbačova rekli su jasno da bi, u 
slučaju da su SAD stvarno nastavile s programom Rata zvijezda, 
najjeftiniji i najsigurniji sovjetski odgovor bio naprosto uvećati 
postojeće arsenale nuklearnog oružja i sustava za njihovo lansir­
anje. Na taj način bi Ratovi zvijezda uvećali, a ne umanjili, opas­
nost od termonuklearnog rata. U svakom slučaju, sovjetski iz­
daci za u svemiru stacionirani obrambeni sustav protiv američkih 
nuklearnih raketa, bili bi relativno maleni, a ne takve veličine 
koja bi bila u stanju uzrokovati kolaps sovjetske ekonomije. Pad 
Sovjetskog Saveza ima puno više veze s propašću komandne 
ekonomije, narastajućom sviješću o životnom standardu na Za­
padu, rasprostranjenim odvraćanjem od umiruće komunističke 
ideologije i - premda on nije namjeravao izazvati takav rezultat -
Gorbačovljevim zagovaranjem glasnosti, odnosno otvorenosti. 

Deset tisuća američkih znanstvenika i inženjera javno su zadali 
riječ da neće raditi na Ratu zvijezda, niti da će prihvatiti novac od 
organizacije SDI. Ovo je primjer rasprostranjene i hrabre ne-ko-
operativnosti znanstvenika (plaćene zamislivom osobnom cijen­
om) s demokratskom vlašću koja je, barem privremeno, izgubila 
orijentaciju. 

Teller je također zagovarao razvoj ukopavajućih nuklearnih 
bojevih glava, koje bi bile u stanju doprijeti do podzemnih 
zapovjednih centara i duboko zakopanih skloništa za vodstva (i 
njihove obitelji) protivničke nacije, te ih dignuti u zrak. Zago-



varao je i 0.1 kilotonske nuklearne bojeve glave koje bi zasule 
neprijateljsku zemlju, uništile njenu infrastrukturu "bez i jedne 
ljudske žrtve". Civili bi bili upozoreni unaprijed. Nuklearni rat 
bi bio human. 

Dok ovo pišem, Edward Teller - još uvijek živahan i snažnog 
intelekta, u svojim kasnim osamdesetim godinama - pokreće kam­
panju, zajedno sa svojim partnerima u bivšem sovjetskom nukle­
arnom establišmentu, za razvoj i testiranje nove generacije pre­
cizno navođenog snažnog termonuklearnog oružja u svemiru. Ova 
bi oružja služila razaranju ili skretanju asteroida koji bi prijetili 
da će se sudariti sa Zemljom. Bojim se da bi preuranjeno eksper­
imentiranje s orbitama obližnjih asteroida moglo značiti krajnju 
opasnost za našu vrstu. 

Dr. Teller i ja smo se sreli privatno. Raspravljali smo na znan­
stvenim sastancima, u nacionalnim medijima i na zatvorenim sjed­
nicama Kongresa. Snažno smo se razilazili, naročito oko Ratova 
zvijezda, nuklearne zime i anti-asteroidne obrane. Možda je sve 
to beznadno utjecalo na moje mišljenje o njemu. Premda je uvijek 
bio vatreni antikomunist i tehnofil, gledajući unatrag na njegov 
život čini mi se da vidim nešto više u njegovim očajničkim pokuša­
jima da opravda hidrogensku bombu: njeni učinci nisu tako loši 
kao što bi mogli misliti. Ona može biti iskorištena za obranu 
svijeta od drugih hidrogenskih bombi, za znanost, za civilno 
inženjerstvo, da se zaštiti stanovništvo Sjedinjenih Država od 
neprijateljevog termonuklearnog oružja, da se rat vodi humano, 
da se spasi planet od slučajnih opasnosti iz svemira. Nekako, 
negdje, on želi vjerovati da će ljudska vrsta jednoga dana priznati 
termonuklearno oružje, baš kao i njega samog, kao spasitelje a ne 
kao uništavatelje. 

Kada znanstveno istraživanje omogući pogrešivim nacijama i 
političkim vodama da raspolažu izvanrednim, dapače zastrašu­
jućim, silama, pojavljuju se mnoge opasnosti: jedna od njih je da 
uključeni znanstvenici mogu izgubiti svaku, čak i površinsku, 
objektivnost. Kao uvijek, moć kvari. U ovim okolnostima, naroči­
to je pogubna institucija tajnovitosti, a demokratska kontrola i 
provjera postaju naročito vrijedne. (Teller, koji je cvjetao u kul­
turi tajnovitosti, također ju je ponavljano napadao.) Glavni ins-



pektor CIA-e izjavio je 1995. da "apsolutna tajnovitost apsolut­
no kvari". Najotvorenija i živa rasprava često puta je jedina zašti­
ta protiv najopasnijih zlouporaba tehnologije. Kritični protuar-
gument možda je nešto sasvim očigledno, na što mogu ukazati 
mnogi znanstvenici pa čak i laici, pod uvjetom da nema kazne za 
otvoreno izražavanje mišljenja. Ili, to može biti nešto suptilnije, 
nešto što će uočiti neki nepoznati student iz malog mjesta, dale­
ko od Washingtona, DC, koji - ako se argumenti razmjenjuju iza 
zatvorenih vrata i pod velom tajnovitosti - nikada ne bi imao pri­
liku da javno nešto kaže o tom problemu. 

Koje područje ljudskog djelovanja nije moralno dvosmisleno? 
Čak se čini da su i narodne institucije koje nam žele dati savjet o 
ponašanju i etici, razapete kontradikcijama. Pogledajte poslovice 
- žuri polako; da, ali i - tko prvi, njegova djevojka! Bolje vrabac u 
ruci nego golub na grani, ali i - tko riskira profitira. Gdje ima 
dima ima i vatre; ali i - izgled vara. ...Previše babica, kilavo dijete. 
Postojala su vremena kada su ljudi planirali ili opravdavali svoja 
djelovanja na temelju ovakvih kontradiktornih naputaka. Kakva 
je moralna odgovornost aforističara? Ili, astrologa, čitača Tarot-
karata, pisca horoskopa za tabloide? 

Ili, promotrite glavne religije. U knjizi proroka Micaha nas 
pozivaju da djelujemo pravedno i ljubimo milosrđe; u Knjizi izlas­
ka nam zabranjuju ubijanje; u Levitskom zakoniku nam zapovije­
daju da volimo svog susjeda kao i sebe samog; a u Evanđeljima 
nas nagovaraju da volimo svoje neprijatelje. Pa opet, pomislite na 
rijeke krvi koje su prolili vatreni sljedbenici knjiga u kojima su 
izrečeni tako dobronamjerni savjeti. 

U Jošui i drugoj polovici Knjige o brojevima slavi se masovno 
ubijanje ljudi, žena, djece, sve do domaćih životinja, u gradovima 
širom cijele kanaanske zemlje. Jerihon je uništen u kheremu, sve­
tom ratu. Jedino opravdanje ponuđeno za taj pokolj je tvrdnja 
masovnih ubojica da je u zamjenu za obrezivanje sinova i prihva­
ćanje posebnog niza rituala, njihovim precima bilo obećano da je 
ta zemlja njihova. U Svetom pismu nema naznaka nikakvog sa-
mopredbacivanja zbog tog čina, niti slovca o nelagodi patrijarha 
ili božanstva zbog ovih istrebljivačkih kampanja. Umjesto toga, 
Jošua je "uništio sve što je disalo, kako je zapovjedio Gospod 



Bog Izraela" (Jošua, X, 40). A ovi događaji nisu slučajni, nego 
središnji u glavnom narativnom tijeku Starog zavjeta. Slične priče 
o masovnim ubojstvima (a u slučaju Amalekita, genocidu) nalaze 
se i u knjigama o Šaulu, Esteri i drugdje u Bibliji, bez i jednog 
nagovještaja o moralnoj sumnji. Sve je to, naravno, mučilo libe­
ralne teologe kasnijih razdoblja. 

Točno se kaže da đavo može "navoditi Sveto pismo za svoje 
svrhe". Biblija je prepuna tolikih priča s kontradiktornim mor­
alnih svrhama, da svaka generacija može u njoj pronaći opravda­
nje za gotovo svako djelo koje želi poduzeti, od incesta, ropstva 
i masovnog ubojstva, do najprofinjenije ljubavi, hrabrosti i samo-
žrtvovanja. A ovaj poremećaj višestruke ličnosti nije ograničen 
samo na judaizam i kršćanstvo. Naći ćete ga duboko smještenog 
i u islamu, hinduističkoj tradiciji, gotovo u svim svjetskim religi­
jama. Možda nisu znanstvenici, nego ljudi ti koji su moralno 
dvosmisleni. 

Posebna je zadaća znanstvenika, vjerujem, da upozore javnost 
na moguće opasnosti, posebice na one koje proizlaze iz znanosti 
ili koje znanost može predvidjeti uz pomoć svojih metoda. Takva 
je misija, mogli biste reći, proročanska. Jasno je da upozorenja 
moraju biti oprezna i ne više zapaljiva od onoga što je potrebno; 
ali, ako moramo činiti greške - s obzirom na uloge koji su u igri -
one moraju biti na strani sigurnosti. 

Među lovačko-sakupljačkim narodom Kung San iz pustinje 
Kalahari, kada se dva muškarca, možda zapaljena testosteronom, 
počnu svađati, žene uzmu njihove otrovne strelice i stave oružje 
izvan njihova dohvata. Danas naše otrovne strelice mogu uništiti 
globalnu civilizaciju i sasvim vjerojatno, našu vrstu. Cijena mor­
alne dvosmislenosti danas je previsoka. Iz toga razloga - a ne 
zbog njihovog prilaza znanosti - etička odgovornost znanstveni­
ka također mora biti visoka, izvanredno visoka, kako nikad dosad 
još nije bila. Želio bih da znanstveni programi na fakultetima 
eksplicitno i sustavno postavljaju ta pitanja budućim znanstveni­
cima i inženjerima. A ponekad se pitam ne bi li i u našem društ­
vu žene - i djeca - trebali ukloniti otrovne strelice izvan dosega 
opasnosti. 



17. poglavlje 

BRAK SKEPTICIZMA I ČUĐENJA 

Ništa nije previše čudesno da bi bilo istinito. 

Primjedba koja se pripisuje Michaelu Faradayu (1791.- 1867.) 

Uvid, neprovjeren i bez dokaza, nedostatno je jamstvo istine. 

Bertrand Russel, Misticizam i logika (1929.) 

Kada se na sudu od nas traži da se zakunemo da ćemo govoriti 
"istinu, cijelu istinu i ništa drugo do istinu", od nas se traži ne­
moguće. To je jednostavno iznad naših mogućnosti. Naša sjeća­
nja su pogrešiva; čak je i znanstvena istina puka aproksimacija; o 
svemiru ne znamo gotovo ništa. Ipak, o našem svjedočenju može 
ovisiti nečiji život. Pošten zahtjev bi bio tražiti da se zakunemo 
da ćemo govoriti istinu, cijelu istinu i ništa drugo do istinu do 
granica naših sposobnosti. Bez ovog objašnjavajućeg dodatka, 
zahtjev je jednostavno nedostižan. Ali takvo objašnjenje, ma koliko 
suglasno ljudskoj stvarnosti, neprihvatljivo je za svaki pravni sus­
tav. Kada bi svatko govorio istinu samo do stupnja određenog indi­
vidualnom prosudbom, tada bi inkriminirajuće ili neugodne činje­
nice mogle biti zatajene, događaji zatamnjeni, krivnja prikrivena, 
odgovornost izbjegnuta, a pravda zanijekana. Stoga zakon teži ne­
mogućem standardu točnosti, a mi se trudimo koliko možemo. 

U procesu izbora članova porote, sud mora biti uvjeren da će 
presuda biti donesena na temelju dokaza. On čini herojske napore 



da ukloni svaku pristranost. Svjestan je ljudskih nesavršenosti. 
Poznaje li potencijalni porotnik osobno okružnog tužitelja, zas­
tupnika optužbe ili branitelja? Što je sa sucem i drugim porot-
nicima? Je li možda stvorio mišljenje o slučaju na temelju publi­
citeta koji je pratio slučaj i prije suđenja, a ne na temelju činje­
nica iznesenih pred sudom? Hoće li dokazima koje podnesu po­
licajci pridati veću ili manju važnost nego dokazima koje će izni­
jeti svjedoci obrane? Je li pristran prema etničkoj skupini kojoj 
pripada optuženik? Živi li potencijalni porotnik u četvrti u kojoj 
je počinjen zločin i može li to utjecati na njegov sud? Je li profe­
sionalno vezan uz stvari o kojima će svjedočiti sudski vještaci? 
(Ovo je obično otegotna okolnost.) Jesu li bilo koji od njegovih 
rođaka ili bliskih članova obitelji zaposleni u policiji ili se bave 
krivičnim pravom? Je li ikad imao sukoba s policijom koji bi mogli 
utjecati na njegov sud tijekom suđenja? Je li neki njegov prijatelj 
ili rođak ikada bio uhićen zbog slične optužbe? 

Američki pravni sustav poznaje široki raspon faktora, predis­
pozicija, predrasuda i iskustava koji bi mogli zasjeniti našu misa­
onu prosudbu, utjecati na našu objektivnost, ponekad čak i bez 
našeg znanja. On ide u veliku, možda čak i ekstravagantnu širinu 
da bi zaštitio proces prosuđivanja u krivičnom postupku od ljud­
skih slabosti onih koji će odlučivati o nevinosti ili krivnji. Čak i 
tada, naravno, proces ponekad ne uspije. 

Zašto bi se zadovoljili s manjim kada ispitujemo prirodni svi­
jet ili kada pokušavamo odlučiti o vitalnim stvarima u politici, 
ekonomiji, religiji i etici? 

Ako se primjenjuje konzistentno, znanost nameće, u zamjenu za 
svoje raznovrsne darove, izvjesno teško breme: nama je nare­
đeno, ma koliko to bilo neudobno, da sebe i svoje kulturne insti­
tucije razmatramo znanstveno i da ne prihvaćamo nekritično sve 
što nam se govori; da nadvladamo najbolje što možemo naše nade, 
pojmove i neprovjerena vjerovanja; da se vidimo onakvima kakvi 
stvarno jesmo. Možemo li savjesno i hrabro slijediti kretanje plan­
eta ili se baviti bakterijskom genetikom - ma kamo god istraživa­
nja dovela - i istovremeno tvrditi da su podrijetlo materije ili 
ljudskog ponašanja izvan znanstvenog dosega? Jednom kada shva­
tite znanstveni način razmišljanja, želite ga primijeniti posvuda 



jer je njegova objašnjavalačka moć tako velika. Ipak, kada po­
gledamo duboko u same sebe, možda ćemo dovesti u pitanje 
pojmove koji su nas tješili kada smo se suočavali sa strahotama 
svijeta. Svjestan sam da je nešto od rasprava u, recimo, prethod­
nom poglavlju imalo takav karakter. 

Kada antropolozi istražuju tisuće različitih kultura i etničkih 
skupina od kojih se sastoji ljudska obitelj, iznenađeni su kako je 
malo osobina zadano, uvijek prisutno, bez obzira koliko egzotično 
neko društvo bilo. Postoje, primjerice, kulture - ugandska Ik (str. 
279) je takva - u kojima se čini da se sustavno ignoriraju svih 
deset zapovijedi. Postoje društva koja napuštaju starce i dojenčad, 
jedu svoje neprijatelje ili koriste školjke, svinje ili djevojke umjes­
to novca. Ali, svi imaju jaki tabu incesta, svi koriste tehnologiju i 
gotovo svi vjeruju u nadnaravni svijet bogova i duhova, često 
povezan s prirodnim okolišem koji nastanjuju i s blagostanjem 
biljaka i životinja koje jedu. (Oni koji vjeruju u nadmoćnog boga 
koji živi na nebu skloni su tome da budu najokrutniji - primje­
rice, muče svoje neprijatelje. Ali, ovo je samo statistička korel­
acija; kauzalna veza još nije ustanovljena, premda se, naravno, 
spekulacije nameću.) 

U svakom takvom društvu postoji voljeni svijet mitova i metafo­
ra koji koegzistira sa svakodnevnim svijetom rada. Čine se 
pokušaji da se pomire ova dva svijeta, a sve nesuglasice medu 
njima pokušavaju se ignorirati ili se proglašavaju nedokučivima. 
Stvari razmještamo u pregratke. Neki to znanstvenici također 
čine i sposobni su u jednom dahu i bez napora prijeći iz skep-
tičkog svijeta znanosti u lakovjerni svijet religijskih vjerovanja. 
Naravno, što je veće neslaganje između ova dva svijeta, to je teže 
osjećati se dobro, nepomućene savjesti, u oba. 

Ako je život kratak i nesiguran, bezdušnim se čini išta što bi 
moglo lišiti ljude utjehe vjere ako znanost nije istovremeno u 
stanju smiriti njihovu zebnju. Oni koji ne mogu nositi teret zna­
nosti slobodni su ne obazirati se na njene preporuke. Ali, ne 
možemo imati znanost rascjepkanu na komadiće, primjenjivati je 
tamo gdje nam se čini sigurnom, a ne obazirati se na nju tamo 
gdje se osjećamo ugroženima - ponovno, zbog toga što nismo 
dovoljno mudri da bismo tako činili. 



Osim ako niste razdijelili svoj mozak u zapečaćene, odvojene, 
nepropusne odjeljke, kako je moguće letjeti u avionima, slušati 
radio ili uzimati antibiotike, a istovremeno smatrati da je Zemlja 
stara oko deset tisuća godina ili da su svi rođeni u znaku strijelca 
druželjubivi i ljubazni? 

Jesam li ikada čuo skeptika da postaje superioran i prezriv? 
Svakako. Ponekad sam čuo, na vlastito retrospektivno zgražanje, 
taj neugodni ton i u svom vlastitom glasu. Postoje ljudske slabos­
ti na obje strane ovog problema. Čak i kada se primjenjuje 
oprezno, znanstveni skepticizam može izgledati kao nešto što je 
arogantno, dogmatsko, bezdušno i okrutno spram osjećaja i 
dubokih vjerovanja drugih. I, mora se reći, neki znanstvenici i 
predani skeptici primjenjuju ovo oruđe kao tupi instrument, bez 
imalo profinjenosti. Ponekad se čini kao da je skeptički zaklju­
čak bio prvi, da je predmet rasprave bio stavljen ad acta i prije no 
što su dokazi ispitani. Svi mi mnogo držimo do naših vjerovanja. 
Ona, do izvjesnog stupnja, definiraju sama sebe. Kada sretnemo 
nekog tko dovodi u pitanje naš sustav vjerovanja kao nešto što je 
nedostatno utemeljeno - ili tko, poput Sokrata, naprosto postav­
lja neugodna pitanja o kojima nismo razmišljali, ili nam dokaže da 
smo ključne pretpostavke vlastitih vjerovanja sakrili pod tepih -
onda to postaje više od traganja za znanjem. Osjećamo to kao 
osobnu uvredu. 

Znanstvenik koji je prvi predložio da se sumnja odlikuje kao 
prva vrlina ispitujućeg uma, jasno je rekao da je ona sredstvo a ne 
cilj po sebi. Rene Descartes je pisao: 

Ne oponašam skeptike koji sumnjaju zbog sumnje same i uvijek se prave kao 
da se ne mogu odlučiti; upravo suprotno, sva moja namjera je da dođem do 
izvjesnosti i da otkopam sav šljunak i pijesak, dok ne dođem do čvrste stijene 
ili ilovače koji se nalaze ispod njih. 

U načinu na koji se skepticizam ponekad primjenjuje u pitanjima 
od javnog značaja, postoji tendencija da se obezvrijedi, umanji, 
gleda s visine i ne obazire na činjenicu da su, zabludjeli ili ne, oni 
koji podržavaju neku praznovjericu ili pseudoznanost, svejedno 
ljudska bića sa stvarnim osjećajima koji, baš poput skeptika, po­
kušavaju shvatiti kakav je svijet i kakva je naša uloga u njemu. 
Njihovi motivi su u mnogim slučajevima suglasni sa znanošću. 



Premda im njihova kultura nije dala sva oruđa koja su im potreb­
na da sudjeluju u toj velikoj potrazi, pokušajmo ukrotiti našu 
kritiku uz pomoć ljubaznosti. Nitko od nas se ne rada s potpu­
nom opremom. 

Jasno, postoje granice uporabe skepticizma. Tu se mora pri­
mijeniti izvjesna analiza troškova i dobiti (cost benefit). Ako su 
utjeha, ugoda i nada koju nekome pružaju misticizam i prazno­
vjerje visoki, a opasnosti od tog vjerovanja relativno niske, ne 
bismo li trebati svoje bojazni sačuvati za sebe? No, to je škaklji­
vo pitanje. Zamislite sebe da ulazite u taksi u nekom velikom 
gradu i u trenutku kada se smještate, vozač otpočinje psovati 
navodnu pokvarenost i inferiornost neke druge etničke skupine. 
Je li najbolji način da šutite, vodeći računa o tome da tišina može 
značiti odobravanje? Ili je vaša moralna dužnost posvađati se s 
njim, izraziti zgražanje, čak napustiti taksi - jer znate da će ga 
svako potiho slaganje ohrabriti na dalje ustrajavanje, a da će ga 
svako oštro suprotstavljanje navesti da drugi put promisli dvaput 
prije nego progovori? Slično, ako se budemo previše potiho sla­
gali s misticizmom i praznovjerjem - čak i onda kada se čini da je 
to korisno - ići ćemo na ruku općoj klimi u kojoj se smatra da je 
skepticizam nepristojan, znanost dosadna, a rigorozno razmiš­
ljanje nekako ukočeno i neprikladno. Postići opreznu ravnotežu 
zahtijeva mudrost. 

Odbor za znanstveno ispitivanje tvrdnji o paranormalnom orga­
nizacija je znanstvenika, pripadnika akademske zajednice, mađi­
oničara i drugih koji su zagovornici skeptičkog ispitivanja nasta-
jućih ili etabliranih pseudoznanosti. Odbor je osnovao Paul Kurtz, 
filozof sa Sveučilišta Buffalo, 1976. Ja sam njegov član od počet­
ka. Akronim Odbora (CSICOP - Committee for the Scientific 
Investigation of Claims of the Paranormal) - čita se kao sci-cop*, 
kao da je to organizacija znanstvenika koja obavlja policijsku 
funkciju. Oni koje analize CSICOP-a povrijede, upravo se tako 
i žale: ta je organizacija neprijateljska prema svakoj novoj ideji, 
kažu, ide u apsurdnu širinu dok istovremeno dijeli niske udarce, 
to je organizacija samozvanih djelitelja pravde, nova inkvizicija i 
tako dalje. 

* Sci-cop - znanstveni policajci (prim. prev.). 



CSICOP je nesavršen. U nekim slučajevima ova kritika je u 
izvjesnoj mjeri bila opravdana. Ali, po mom mišljenju CSICOP 
ima važnu društvenu funkciju kao dobro poznata organizacija kojoj 
se mogu obratiti mediji kada žele čuti drugu stranu priče, naroči­
to kada se smatra da je neka čudesna tvrdnja pseudoznanosti vri­
jedna objavljivanja u novinama. Dosad je bilo tako (a za većinu 
globalnih medija tako je i dalje) da je svaki levitirajući guru, iz-
vanzemaljac u posjetu, medij ili iscjelitelj, kada bi o njemu iz­
vještavali mediji, bio prikazan na nekritičan i površan način. Ne 
bi bilo institucionalnog podsjećanja u televizijskom studiju, u 
novinama ili časopisu, o drugim sličnim tvrdnjama za koje se pri­
je pokazalo da su prijevarne i lažne. CSICOP je protuteža, prem­
da ne i dovoljno snažni glas, pseudoznanstvenoj lakovjernosti, 
koja je čini se druga priroda većini medija. 

Jedan od mojih omiljenih viceva prikazuje gataru kako ispi­
tuje crte na dlanu nekog klijenta i ozbiljno zaključuje: "Vi ste 
jako lakovjerni". CSICOP objavljuje dvomjesečnik koji se zove 
Skeptični istražitelj. Na dan kada ga dobijem, nosim ga kući iz 
ureda i prebirem po njegovim stranicama pitajući se kakav će 
novi nesporazum opet biti otkriven. Uvijek postoje nove ob­
mane kojih se nikada ne bih sjetio. Krugovi u žitu! Izvanzemalj-
ci su se spustili i načinili savršene krugove i matematičke poruke 
... u pšenici! Tko bi to pomislio? Jedan tako nevjerojatan umjet­
nički medij. Ili, došli su i izvadili utrobu kravama - u velikim 
razmjerima, sustavno. Farmeri su bijesni. U prvi mah, impre­
sioniran sam maštovitošću priča. Ali, nakon trezvenijeg razmiš­
ljanja, uvijek me zapanji kako su ovi izvještaji dosadni i rutinski. 
Kakva kompilacija nemaštovitih ustajalih ideja, šovinizama, nada 
i strahova preobučenih u činjenice! Sporni predmeti, s ovog sta­
jališta, sumnjivi su već na prvi pogled. To je sve što oni mogu 
zamisliti da izvanzemaljci čine... crtaju krugove u pšenici? Kak­
vo pomanjkanje mašte! U svakom novom broju još jedan ka­
menčić mozaika pseudoznanosti razotkriva se i kritizira. 

Pa opet, glavni nedostatak koji vidim u skeptičkom pokretu je 
njegova polarizacija: mi protiv njih - osjećaj da mi imamo mo­
nopol na istinu; da su oni drugi, oni koji vjeruju u sve te glupe 
doktrine, idioti; da će razumni slušati nas; a ako niste razumni, 



onda ste beznadni slučaj. To nije konstruktivno. Ne može pos­
lati pravu poruku. Osuđuje skeptike na trajni status manjine; 
suosjećajni pristup koji od početka priznaje ljudske korijene pse-
udoznanosti i praznovjerja, mogao bi biti prihvaćen mnogo šire. 

Shvatimo li to, osjetit ćemo naravno i nesigurnost i bol onih 
koje su navodno oteli izvanzemaljci, onih koji se ne usuđuju iza­
ći iz kuće a da nisu konzultirali svoj horoskop ili onih koji vežu 
svoje nade uz kristale s Atlantide. A takvo suosjećanje za srodne 
duhove u zajedničkoj potrazi, također može učiniti znanost i 
znanstvenu metodu manje odbojnom, posebice za mlade. 

Mnogi pseudoznanstveni i new age sustavi vjerovanja izrastaju 
iz nezadovoljstva konvencionalnim vrijednostima i perspektiva­
ma, i time su sami po sebi neka vrsta skepticizma. (Isto vrijedi i 
za izvore većine religija.) David Hess (u knjizi Znanost u novom 
dobu) tvrdi da 

svijet vjerovanja u paranormalno i prakse koje su s time povezane, nije 
moguće reducirati na ekscentrike, prolupale tipove i šarlatane. Veliki broj 
iskrenih ljudi istražuje alternativne pristupe pitanjima od osobnog znače­
nja, spiritualnosti, ozdravljenju i paranormalnim iskustvima općenito. Za 
skeptike takva potraga može u krajnjoj liniji počivati na zabludi, ali ra-
zobličavanje teško da će biti učinkovito retoričko sredstvo koje će raditi u 
prilog racionalističkom projektu navođenja ljudi da odbace ono što se skep­
tiku čini pogrešnim ili magičnim razmišljanjem. 

Skeptik bi se mogao poslužiti kulturnom antropologijom i razviti sofistici-
raniju vrstu skepticizma shvaćajući alternativne sustave vjerovanja iz per­
spektive ljudi koji ih podržavaju, i smještajući ova vjerovanja u njihove 
povijesne, društvene i kulturne kontekste. Kao rezultat, svijet paranormal-
nog bi se mogao pojaviti manje kao smiješno okretanje iracionalizmu, a više 
kao idiom kroz koji segmenti društva izražavaju svoje konflikte, dileme, 
identitete... 
U onoj mjeri u kojoj skeptici imaju neku psihološku ili sociološku teoriju 
new age vjerovanja, ona je vrlo pojednostavljena: paranormalna vjerova­
nja su "utješna" za ljude koji se ne mogu suočiti sa stvarnošću ateističkog 
svijeta ili su njihova vjerovanja proizvod neodgovornih medija koji ne 
ohrabruju javnost da misli kritički... 

Ali Hessova opravdana kritika ubrzo se srozava u žalopojke da 
su "karijere parapsihologa bile uništene zbog njihovih skeptičnih 
kolega" i da skeptici iskazuju "neku vrstu religiozne zagriženosti 



u obrani materijalističkog i ateističkog nazora na svijet koji ima 
primjese onoga što se zove znanstvenim fundamentalizmom ili 
iracionalnim racionalizmom". 

Ovo je uobičajena, ali za mene duboko zagonetna - uistinu, 
okultna - pritužba. Ponovno ću reći, znamo mnogo toga o posto­
janju i osobinama materije. Ako se neki fenomen već može plau-
zibilno shvatiti uz pomoć materije i energije, zašto da hipostazira-
mo nešto drugo, nešto za što dosad nije bilo nikakvih dobrih 
dokaza? Pa opet, pritužba i dalje ustrajno ostaje: skeptici ne žele 
priznati da u mojoj garaži postoji nevidljivi zmaj koji riga vatru, 
jer su svi oni ateistički materijalisti. 

U Znanosti u novom dobu, diskutira se o skepticizmu, ali ga 
se ne razumije, a svakako ga se ne primjenjuje. Navode se sve 
vrste paranormalnih tvrdnji, skeptike se "dekonstruira", ali iz 
čitanja te knjige ne možete shvatiti da postoje načini da se odluči 
obećavaju li new age i parapsihološke "spoznaje" nešto ili su lažni. 
Sve je, kao u mnogim postmodernističkim tekstovima, stvar toga 
koliko snažno ljudi osjećaju i kakve bi mogle biti njihove pristra­
nosti. 

Robert Anton Wilson (u knjizi Nova inkvizicija: iracionalni 
racionalizam i citadela znanosti, 1986) opisuje skeptike kao "novu 
inkviziciju". Ali, koliko ja znam, niti jedan skeptik ne zahtijeva 
vjerovanje. Uistinu, u većini televizijskih dokumentaraca i emisija, 
skepticima se posvećuje malo prostora i gotovo da ih se ne prika­
zuje. Sve što se zbiva jest da se neke doktrine i metode kritizira­
ju - u najgorem slučaju, ismijavaju - u časopisima poput Skep­
tičnog istražitelja, s nakladom od nekoliko desetaka tisuća. Zago­
vornicima new age doktrina se ne sudi, kao u ranijim vremenima, 
niti ih se bičuje jer imaju vizije, a sasvim sigurno ih se ne spaljuje 
na lomačama. Čemu onda strah od malo kritike? Zar nisu zain­
teresirani kako će se njihova vjerovanja dobro držati nasuprot 
najboljih protuargumenata koje skeptici mogu smisliti? 

Možda će se jedan posto vremena pokazati da je netko tko ima 
neku ideju koja miriše, djeluje i izgleda isto kao uobičajeni proiz­
vod pseudoznanosti, u pravu. Možda će se uistinu u Loch Nes-
su ili Republici Kongo pronaći neki dosad neotkriveni gmaz iz 
razdoblja krede; ili ćemo negdje u Sunčevom sustavu naići na 



artefakte neke napredne, ne-ljudske vrste. U trenutku dok ovo 
pišem postoje tri tvrdnje na području paranormalnog (odnosno 
ESP-a, ekstrasenzorne percepcije) koje, prema mom mišljenju, 
zaslužuju ozbiljno proučavanje: (1) da samo UZ pomoć mišljenja 
ljudi mogu (malo) utjecati na generatore slučajnih brojeva u raču­
nalima, (2) da ljudi u uvjetima blage senzorne deprivacije mogu 
primati misli ili slike koje se na njih "projiciraju" i (3) da mala 
djeca ponekad izvještavaju o detaljima iz prethodnog života, što 
se nakon provjeravanja ispostavlja kao točno i o čemu nisu mogli 
znati ni na koji drugi način nego reinkarnacijom. Ove tvrdnje 
sam izabrao ne zato što mislim kako je vjerojatno da su istinite 
(ne mislim), nego kao primjere spornih teza koje bi mogle biti 
istinite. Te tri imaju barem neko, premda još uvijek sumnjivo, 
eksperimentalno pokriće. Naravno, možda se varam. 

Sredinom 1970-tih jedan astronom kojem se divim sastavio je 
umjereni manifest nazvan "Primjedbe na astrologiju" i pitao me 
hoću li ga podržati. Borio sam se s njegovim izričajem i na kraju 
sam vidio da to ne mogu potpisati, ne zato što mislim da astrologija 
ima bilo kakvu vrijednost, nego zato što sam mislio (i još uvijek 
mislim) da je ton izjave bio autoritaran. On je kritizirao astrologiju 
jer su njeni izvori zabašureni u praznovjerju. Ali, to vrijedi i za 
religiju, kemiju, medicinu i astronomiju, da spomenem samo če­
tiri. Ne radi se o tome iz kojeg je potencijalnog i rudimentarnog 
znanja astrologija potekla, nego kakva je njena trenutna vrijed­
nost. Potom, tu su bile spekulacije o psihološkim motivacijama 
onih koji vjeruju u astrologiju. Ove motivacije - primjerice, os­
jećaj nemoći u kompleksnom, mukotrpnom i nepredvidivom 
svijetu - mogle bi objasniti zašto se astrologija općenito ne pod­
vrgava skeptičkom ispitivanju koje zaslužuje, ali su prilično 
sporedne za pitanje djeluje li ona. 

Izjava je naglasila da ne možemo zamisliti niti jedan mehani­
zam uz čiju pomoć bi astrologija mogla djelovati. Ovo je svakako 
relevantna točka, ali po sebi nije uvjerljiva. Nije bio poznat niti 
mehanizam za klizanje kontinenata, sada uključen u tektonske 
poremećaje, kada ga je Alfred Wegener predložio u prvoj četvr­
tini dvadesetog stoljeća da bi objasnio niz zagonetnih podataka u 
geologiji i paleontologiji. (Žile stijena bogatih rudačom i fosilima 



kao da kontinuirano teku od istočne Južne Amerike do Zapadne 
Afrike; jesu li se dva kontinenta nekoć doticala i je li Atlantski 
ocean nov na našem planetu?) Tu su zamisao svi veliki geofizičari 
lako odbili, jer su bili sigurni da su kontinenti fiksni, da ne pluta­
ju ni bilo što slično i stoga nisu sposobni "kliziti". Umjesto toga, 
ispostavilo se da je ključna ideja geofizike dvadesetog stoljeća 
tektonika ploča. Sada shvaćamo da kontinentalne ploče uistinu 
plutaju i "klize" (ili, bolje, da ih nosi neka vrsta pokretne trake 
koju pokreće ogromni stroj za zagrijavanje u Zemljinoj unutraš­
njosti i da su svi ti veliki geofizičari naprosto bili u krivu. Prigo­
vori pseudoznanosti o nepostojanju mehanizmama koji bi mogli 
objasniti njenu vrstu shvaćanja pojava, mogu biti krivi - premda, 
ukoliko njene teze narušavaju priznate zakone fizike, ovakvi prigo­
vori naravno imaju veliku težinu. 

Mnoge valjane kritike astrologije mogu se formulirati u neko­
liko rečenica: primjerice, ona prihvaća precesiju ekvinocija u 
najavama "doba vodenjaka", ali odbacuje precesiju ekvinocija pri 
izradi horoskopa; ona zanemaruje atmosfersku refrakciju; njena 
lista navodno značajnih nebeskih objekata većinom je ograničena 
na objekte vidljive golim okom, poznate još Ptolomeju u drugom 
stoljeću; ona ignorira izvanrednu raznovrsnost astronomskih 
objekata otkrivenih nakon toga (gdje je astrologija asteroida iz 
Zemljine blizine?); nekonzistentno zahtijeva detaljne informa­
cije o vremenu rođenja, ali ne i zemljopisnu širinu i dužinu mjes­
ta rođenja; ona je doživjela neuspjeh polažući test s identičnim 
blizancima; nije u stanju objasniti velike razlike u horoskopima 
nastalim na temelju iste informacije o rođenju, ali koje su izradili 
različiti astrolozi; niti je u stanju demonstrirati korelaciju izme­
đu horoskopa i takvih psiholoških testova kakav je minnesotans-
ki multifazni inventar ličnosti. 

Ono što bih ja potpisao je izjava koja opisuje i pobija glavne 
točke astrološkog vjerovanja. Takva izjava bi bila daleko uvjerlji­
vija nego ono što je stvarno kolalo uokolo i bilo objavljeno. Ali 
astrologija, koja je s nama četiri tisuće godina ili više, danas je 
popularnija no ikada. Najmanje četvrtina svih Amerikanaca, prema 
istraživanjima javnog mnijenja, "vjeruje" u astrologiju. Trećina 
misli da je astrologija zodijaka "znanstvena". Udio školske djece 



koja vjeruju u astrologiju porastao je s četrdeset na pedeset de­
vet posto između 1978. i 1984. U Sjedinjenim Državama ima 
možda deset puta više astrologa nego astronoma. U Francuskoj 
ima više astrologa nego svećenika rimokatoličke crkve. Nikakav 
ukočeni napad čopora znanstvenika nije u stanju stupiti u kon­
takt sa socijalnim potrebama kojima se astrologija - bez obzira na 
to koliko nevaljana bila - obraća, a znanost ne. 

Kao što sam pokušao naglasiti, u srcu znanosti vlada ključna 
ravnoteža između dvaju prividno kontradiktornih pristupa - otvo­
renosti spram novih ideja, bez obzira koliko bizarne ili protuin-
tuitivne bile i najbezobzirnijeg skeptičkog ispitivanja svih ideja, 
starih i novih. To je način na koji se duboke istine izdvajaju od 
dubokih besmislica. Kolektivni poduhvat kreativnog mišljenja i 
skeptičnog mišljenja, radeći zajedno, drži cijelo područje na pra­
vom kolosijeku. Ova dva prividno kontradiktorna pristupa su, 
ipak, u izvjesnoj napetosti. 

Razmotrite ovu tvrdnju: kako hodam, vrijeme - mjereno mojim 
ručnim satom ili mojim procesom starenja - se usporava. Tako­
đer, ja se sužavam u pravcu kretanja. Također, dobivam na masi. 
Tko je ikada vidio tako što? To je lako odbiti u prvom naletu. 
Evo drugog primjera: materija i antimaterija su u cijelosti vrije­
me, po cijelom svemiru, stvoreni ni iz čega. Tu je i treći primjer: 
jednom, ali stvarno krajnje rijetko, vaš automobil će spontano 
procuriti kroz cigleni zid vaše garaže i biti pronađen sljedećeg 
jutra na ulici. To je sve apsurdno! Ali, prva tvrdnja potječe iz 
specijalne teorije relativnosti, dok su druge dvije konzekvence 
kvantne mehanike (vakuumskih fluktuacija i probijanja barijera,* 
kako ih zovu). Svidjelo se to vama ili ne, takav je svijet. Ako 
ustrajete u tome kako je to smiješno, bit ćete zauvijek zatvoreni 
za neka od glavnih otkrića pravila koja upravljaju svemirom. 

Ako ste samo skeptični, niti jedna ideja neće prodrijeti do 
vas. Nikad nećete naučiti ništa. Postat ćete gundavi mizantrop 
uvjeren da svijetom upravlja glupost. (Naravno, postoji mnogo 
podataka koji će vas u tome podupirati.) Budući da su velika 

* Prosječno vrijeme čekanja na stohastičko procurivanje je mnogo duže od sta­
rosti svemira koja se mjeri sve od velikog praska. Ali, koliko god bilo nevjero­
jatno, ono se u načelu može dogoditi sutra. 



otkrića na rubnim područjima znanosti rijetka, iskustvo će više 
podupirati vaše gunđanje. Ali, tu i tamo, ispostavlja se da je 
iskrsnula nova ideja, valjana i prekrasna. Ako ste pretjerano od­
lučno i beskompromisno skeptični, propustit ćete ili ćete biti 
odbojni prema prekretnicama u razvoju znanosti i na sve načine 
ćete sprječavati razumijevanje i napredak. Puki skepticizam nije 
dovoljan. 

U isto vrijeme, znanost zahtijeva najoštriji i beskompromisni 
skepticizam, budući da je većina ideja naprosto kriva, a jedini 
način da odvojite žito od kukolja jesu kritički eksperiment i anal­
iza. Ako ste pak otvoreni sve do lakovjernosti i nemate niti mik-
rogram skeptičkog smisla u sebi, onda nećete moći razlikovati 
ideje koje obećavaju od onih bezvrijednih. Nekritički prihvaćati 
svaki ponuđeni pojam, ideju i hipotezu je isto kao i ne znati ništa. 
Ideje su kontradiktorne jedna drugoj; za jednu se možemo od­
lučiti samo uz pomoć skeptičkog ispitivanja. Neke ideje su stvar­
no bolje od drugih. 

Pametna mješavina ovih dvaju načina mišljenja središnja je za 
uspjeh znanosti. Uspješni znanstvenici ih koriste oba. Samos­
talno, obraćajući se sebi, oni preispituju mnoge ideje i sustavno 
ih kritiziraju. Većina tih ideja nikad ni ne prodre u izvanjski svijest. 
Samo one koje prođu rigoroznu samofiltraciju, probiju se van da 
bi ih mogao kritizirati ostatak znanstvene zajednice. 

Zbog ovog nepopustljivog međusobnog i samokritiziranja te 
ispravnog pouzdanja u eksperiment kao arbitar između dviju 
konkurentnih ideja, mnogi znanstvenici se ustručavaju opisati svoj 
vlastiti osjećaj čudesnoga koji ih obuzima u trenutku svitanja neke 
lude slutnje. Ovo je šteta, jer ovi rijetki trijumfalni trenuci de­
mistificiraju i humaniziraju znanstvenu težnju. 

Nitko ne može biti potpuno otvoren ili kompletno skeptičan. 
Svi negdje moramo povući crtu.* Drevna kineska poslovica sav­
jetuje: "Bolje previše vjerovati nego biti previše skeptičan", ali 
ovo dolazi iz krajnje konzervativnog društva u kojem je stabil­
nost bila na daleko većoj cijeni od slobode i u kome su vladari 
imali snažni prikriveni interes da ne budu dovedeni u pitanje. 

* U nekim slučajevima skepticizam bi bio jednostavno smiješan, kao na primjer 
kod učenja pravopisa. 



Većina znanstvenika bi rekla, čini mi se: "Bolje biti preskeptičan 
nego prelakovjeran". Ali, niti to nije lako. Odgovoran, temeljit, 
rigorozan skepticizam iziskuje beskompromisnu naviku mišlje­
nja, za ovladavanje kojeg je potrebno uvježbavanje i prakticira­
nje. Niti lakovjernost - mislim da je bolje upotrijebiti riječ 
"otvorenost" ili "čuđenje" - ne dolazi lako. Ako želimo stvarno 
biti otvoreni spram protuintuitivnih ideja u fizici, ili socijalnoj 
organizaciji, ili drugdje, moramo te ideje i shvatiti. Ne znači niš­
ta biti otvoren spram neke ideje koju ne razumijemo. 

I skepticizam i čuđenje vještine su koje zahtijevaju brušenje i 
praksu. Njihov harmonični brak unutar duha svakog školskog 
djeteta trebao bi biti glavni cilj javnog obrazovanja. Volio bih vid­
jeti takvu bračnu sreću portretiranu u medijima, naročito na tele­
viziji: zajednicu ljudi koji se stvarno trude postići pravu mješav­
inu - puni čuđenja, velikodušno otvoreni svakoj ideji, ne prih­
vaćajući ništa ako nije dobro obrazloženo, ali u isto vrijeme (što 
djeluje kao njihova druga priroda) zahtjevajući stroge standarde 
dokazivanja; standarde koji se primjenjuju s barem onoliko stro­
gosti na ono što im je blisko, kao na ono što se u iskušenju 
nekažnjeno odbacuje. 



18. poglavlje 

VJETAR STVARA PRAŠINU 

Vjetar stvara prašinu jer želi puhati, odnijeti naše otiske 

Primjeri bušmanskog folklora, W H . I. Bleck i L. C. Lloyd, 
sakupljači, L. C. Lloyd, urednik (1911.) 

Svaki puta kad divljak slijedi svoj plijen, on opaža krajnje precizno i 
razmišlja precizno induktivno i deduktivno, što bi mu, primijenjeno 
na druge predmete, donijelo izvjesnu reputaciju kao čovjeku zna­
nosti... Intelektualni rad "dobrog lovca ili ratnika" značajno 
nadmašuje onaj običnog Engleza. 

Thomas H. Huxley, Sabrani eseji, Vol II, Darwinians: Eseji 
(London, Macmillan, 1907.), str. 175-6 [iz Kritičari gosp. 

Darwina (1871.1)] 

Zašto toliki ljudi misle da je znanost teško učiti i podučavati? 
Pokušao sam naznačiti neke od razloga - njenu preciznost, pro-
tuintuitivne i uznemiravajuće aspekte, mogućnosti zlouporabe, 
neovisnost o autoritetu i tako dalje. Ali, ima li tu i nešto dublje? 
Alan Cromer je profesor fizike na Sveučilištu Northeastern u 
Bostonu i bio je iznenađen kada je primijetio kako je toliko mno­
go studenata nesposobno shvatiti najelementarnije pojmove na 
njegovim predavanjima iz fizike. U knjizi Nezdravi razum: 
Heretička narav znanosti (1993.), Cromer misli da je znanost 
teška zato jer je nova. Mi, vrsta stara nekoliko stotina tisuća go­
dina, pronašli smo znanstvenu metodu tek prije nekoliko stolje-



ća, kaže on. Kao ni na pisanje, koje je staro samo nekoliko tisuć­
ljeća, nismo se na nju još navikli - ili barem ne možemo se na nju 
naviknuti bez ozbiljnog i pažljivog učenja. 

Da nije bilo malo vjerojatnog spoja povijesnih događaja, misli 
Cromer, nikada ne bismo izumili znanost: 

Neprijateljstvo spram znanosti, unatoč njenim očiglednim trijumfima i 
dobrobitima... dokaz je kako nešto postoji izvan glavne struje ljudskog 
razvoja, poput dobitka na lotu. 

Kineska civilizacija izumila je pokretnu tiskarsku prešu, barut, 
raketu, magnetni kompas, seizmograf i sustavno promatranje i 
kroniku neba. Indijski matematičari izumili su ništicu, ključ arit­
metike i time kvantitativne znanosti. Aztečka civilizacija razvila 
je daleko bolji kalendar od europske civilizacije koja ju je pre­
plavila i uništila; njihov kalendar bio je sposobniji i za duža raz­
doblja u budućnosti. Ali, niti jedna od tih civilizacija, tvrdi Cromer, 
nije razvila skeptičku, ispitivačku, eksperimentalnu metodu zna­
nosti. Sve je to poteklo od drevnih Grka: 

Razvoj objektivnog mišljenja u Grka čini se da je zahtijevao kao svoju 
pretpostavku niz specifičnih kulturnih faktora. Prvo je bila skupština, gdje 
su ljudi prvo naučili uvjeravati druge uz pomoć racionalne debate. Drugo, 
to je bila pomorska ekonomija koja je sprječavala izolaciju i provincijal­
izam. Treće je bilo postojanje široko rasprostranjenog grčki-govorećeg svijeta 
kojim su mogli lutati putnici i učenjaci. Četvrto je bilo postojanje neovisne 
trgovačke klase koja je mogla unajmiti svoje učitelje. Peto su bile Ilijada i 
Odiseja, književna remek djela koja su sama po sebi epitomi liberalnog 
racionalnog mišljenja. Šesto je bila religija kojom nisu dominirali svećenici. 
A sedmo je bila trajnost ovih faktora tijekom tisuću godina. 
Sasvim je sretna okolnost da su se svi ovi faktori našli na okupu u jednoj 
velikoj civilizaciji; to se nije ponovilo. 

Sviđa mi se dio ove teze. Drevni Jonjani su bili prvi za koje zna­
mo da su sustavno tvrdili kako su zakoni i sile prirode, a ne bogovi, 
odgovorni za poredak pa čak i za postojanje svijeta. Kao što je 
Lukrecije sažeo njihove nazore: "Priroda odjednom slobodna i 
lišena svojih oholih vladara vidi se da čini sve stvari spontano 
sama od sebe, bez miješanja bogova." 

Ipak, osim u prvom tjednu uvodnih filozofskih tečajeva, ime­
na i pojmovi ranih Jonjana u našem se društvu gotovo nikad ne 



spominju. One koji su otpustili bogove rado se zaboravlja. Ne 
žudimo za time da očuvamo sjećanje na takve skeptike, a još manje 
na njihove ideje. Heroji koji pokušavaju objasniti svijet kroz poj­
move materije i energije mogli su se pojaviti mnogo puta u mnogim 
kulturama, samo da bi ih zatrli svećenici i filozofi koji su u službi 
konvencionalne mudrosti, baš kao što je jonski pristup bio goto­
vo potpuno izgubljen nakon vremena Platona i Aristotela. S 
mnogim kulturama i mnogim eksperimentima ove vrste, moguće 
je da ideja pusti korijenje tek u rijetkim prigodama. 

Biljke i životinje bile su domestificirane i civilizacija je počela 
tek prije deset ili dvanaest tisuća godina. Jonski eksperiment 
star je dvije i pol tisuće godina. Bio je izbrisan gotovo u potpu­
nosti. Možemo vidjeti korake spram znanosti u drevnoj Kini, 
Indiji i drugdje, premda posrćuće, nepotpune i manje plodonos­
ne. Ali, recimo da Jonjani nisu nikad postojali i da grčka znanost 
i matematika nikad nisu procvale. Je li moguće da se znanost ne 
bi pojavila nikad ponovno u povijesti ljudske vrste? Ili, s obzirom 
na mnoge kulture i mnoge alternativne povijesne zaplete, nije li 
vjerojatno da bi se prava kombinacija faktora pojavila negdje 
drugdje, prije ili kasnije - recimo, na indonezijskim otocima, ili 
na Karibima, na rubovima civilizacije srednje Amerike, koju nisu 
dotakli konkvistadori, ili u noričkim kolonijama na obalama 
Crnog mora? 

Zapreka znanstvenom mišljenju nije u težini predmeta zna­
nosti. Kompleksna intelektualna ostvarenja bila su glavna uporiš­
ta čak i opresivnih kultura. Šamani, čarobnjaci i teolozi vrlo su 
vješti u svojim tajnovitim i zakučastim vještinama. Ne, zapreke 
su političke i hijerarhijske. U onim kulturama u kojima nema 
nepoznatih izazova, izvanjskih ili unutarnjih, gdje nema potrebe 
za fundamentalnim promjenama, nitko ne ohrabruje nove ideje. 
Uistinu, hereze se mogu proglasiti opasnima; mišljenje se uk-
rućuje; provode se sankcije protiv nedopustivih ideja - i to bez 
mnogo štete. Ali, pod nestalnim i promjenjivim environmen-
talnim, biološkim ili političkim okolnostima, jednostavno opo­
našanje starih tradicija više nije dostatno. Tada nagrada očekuje 
one koji su, umjesto da nezanimljivo slijede tradiciju, ili pokuša­
vaju nametnuti vlastite sklonosti fizičkom ili socijalnom univer-



zumu, otvoreni spram onoga što nas univerzum uči. Svako dru­
štvo mora odlučiti gdje je sigurnost unutar kontinuuma koji se 
proteže od otvorenosti do krutosti. 

Grčka matematika bila je briljantni korak naprijed. Grčka 
znanost, s druge strane - njeni prvi koraci bili su rudimentarni i 
često neprovjereni eksperimentom - bila je prepuna grešaka. 
Unatoč činjenici da ne možemo vidjeti u mraku, oni su vjerovali 
da vid ovisi o nekoj vrsti radara koji emanira iz oka, odbija se o 
ono što vidimo i vraća se u oko. (Ipak, napravili su veliki napre­
dak u optici.) Unatoč očitoj sličnosti djece i njihovih majki, vje­
rovali su da se nasljedne osobine prenose samo sjemenom, dok 
je žena njihov pasivni primatelj. Vjerovali su da horizontalno 
kretanje bačenog kamena nekako podiže taj kamen, tako da mu 
treba duže da padne na zemlju negoli što treba kamenu koji pada 
s iste visine u istom trenutku. Zaljubljenici jednostavne geomet­
rije, vjerovali su da je krug "savršen"; unatoč "Čovjeku na Mje­
secu" i sunčevim pjegama (povremeno vidljivim golom oku u 
suton), smatrali su da je nebo isto tako "savršeno"; stoga su pla­
netarne putanje morale biti kružne. 

Oslobođenje od praznovjerja nije dostatno da bi znanost cvje­
tala. Mora također postojati ideja ispitivanja prirode, eksperimen­
tiranja. Postojali su neki sjajni primjeri - Eratostenovo mjerenje 
Zemljinog promjera, primjerice ili Empedoklov eksperiment s 
klepsidrom koji je dokazivao materijalnu prirodu zraka. Ali u 
društvu koje je preziralo manualni rad za koji se mislilo da do­
likuje samo robovima, kao što je to bilo u klasičnom grčko-rim-
skom svijetu, eksperimentalna metoda ne cvjeta. Znanost zahti­
jeva od nas da budemo slobodni od upadljivog praznovjerja ali i 
od upadljive nepravde. Cesto, praznovjerje i nepravdu nameću 
iste crkvene i sekularne vlasti, radeći usklađeno. Nije iznenađu­
juće da političke revolucije, skepticizam glede religije i uspon 
znanosti mogu ići zajedno. Oslobađanje od praznovjerja nužni je 
ali ne i dostatni uvjet znanosti. 

U isto vrijeme, neporecivo je da su središnje figure u prelasku 
od srednjovjekovnog praznovjerja ka modernoj znanosti bile pod 
dubokim utjecajem ideje o jednom vrhunaravnom Bogu koji je 
stvorio univerzum i uspostavio ne samo zapovijedi prema kojima 



ljudi moraju živjeti, nego i zakone kojima se sama priroda mora 
pokoravati. Njemački astronom Johannes Kepler, iz sedamna­
estog stoljeća, bez kojeg možda ne bi bilo newtonovske fizike, 
opisao je svoje bavljenje znanošću kao želju da spozna Božji um. 
U naše doba vodeći znanstvenici, primjerice Albert Einstein i 
Stephen Hawking, opisali su svoje preokupacije na gotovo iden­
tični način. Filozof Alfred North Whitehead i povjesničar ki­
neske tehnologije Joseph Needham također su smatrali da je ono 
što je nedostajalo za razvoj znanosti u ne-zapadnim kulturama 
bio monoteizam. 

Pa opet, mislim da protiv cijele ove teze postoji snažni protu-
argument, koji nas doziva preko mnogih tisućljeća... 

Mala skupina lovaca slijedi otiske i druge tragove. Na trenutak 
zastanu uz drveće. Čuče na petama, pažljivo razgledavaju otiske. 
Put koji su slijedili sada se ukrstio s drugim. Brzo se slažu o kojim 
se životinjama radi, koliko ih ima, koje su dobi i spola, jesu li 
ranjene i kako brzo putuju, kada su prošle, slijede li ih i neki drugi 
lovci, može li ova skupina savladati divljač i ako može, koliko joj 
za to treba. Kada su donijeli odluku, lagano udaraju po tragu koji 
će slijediti, ispuštaju tihi zvuk kroz zube, poput vjetra, i kreću. 
Unatoč teretu lukova i otrovnih strelica, satima trče u tempu ma­
ratonaca. Gotovo uvijek ispravno pročitaju poruku ostavljenu na 
tlu. Gnuovi, antilope ili okapiji tamo su gdje su ih očekivali, u 
broju i stanju koje su procijenili. Lov je uspješan. Meso se nosi u 
privremeni logor. Svi se hrane. 

To je više manje tipična lovačka vinjeta iz naroda Kung San koji 
živi u pustinji Kalahari, u Republici Botswani i Namibiji i koji je 
danas, tragično, na rubu izumiranja. Ali desetljećima su antro­
polozi proučavali i narod i njihov način života. !Kung San su 
možda tipični za lovačko-sakupljački način postojanja u kojemu 
su ljudi proveli najveći dio svojeg vremena, sve do prije deset 
tisuća godina kada su domestificirane biljke i životinje, a ljudski 
se život počeo mijenjati, možda zauvijek. Oni su slijedili tragove 
s takvom legendarnom neustrašivošću da ih je regrutirala vojska 
južnoafričkog režima apartheida da bi slijedili ljudski plijen u 
ratovima protiv "država s crte bojišnice". Ovaj susret s bjelačkom 



južnoafričkom vojskom na nekoliko je različitih načina ubrzao 
razaranje načina života Kung Sana. Taj je narod, u svakom slu­
čaju, propadao malo po malo tijekom stoljeća u svakom kontak­
tu s europskom civilizacijom. 

Kako su to oni činili? Kako su mogli tako puno reći na teme­
lju jednog jedinog pogleda? Reći da su bili vješti promatrači ništa 
ne objašnjava. Što su uistinu činili? Prema antropologu Richardu 
Leeju: 

Oni su proučavali oblik udubina. Otisci životinje koja se brzo 
kreće imaju izduženiju simetriju. Lagano ranjena životinja štedi 
oštećenu nogu, manje je opterećuje i ostavlja slabiji otisak. Teže 
životinje ostavljaju dublje i šire udubine. U glavama lovaca pos­
toje korelacijske funkcije. 

Tijekom dana, otisci erodiraju. Stranice udubljenja počinju se 
urušavati. Pijesak nošen vjetrom nakuplja se na dnu udubine. U 
nju dospijevaju i komadići lišća, graničica i trave. Što više vrije­
me prolazi, erozija napreduje. 

Metoda je u biti identična onoj koju planetarni astronomi 
koriste u analizi kratera nastalih u sudarima s meteoritima: ako je 
sve drugo isto, krater je plići što je stariji. Krateri s urušenim 
zidovima, s umjerenim omjerom dubine i dijametra, s finim čes­
ticama nakupljenim u njihovoj unutrašnjosti, stariji su, jer su 
morali postojati dovoljno dugo da bi se ovi erozivni procesi mogli 
odviti. 

Izvori degradacije mogu se razlikovati od svijeta do svijeta, ili 
od pustinje do pustinje, od epohe do epohe. Ali, ako znate kakvi 
su, mnogo toga možete odrediti iz činjenice koliko su krateri jas­
no ili nejasno ocrtani. Ako su tragovi kukaca ili drugih životinja 
prešli preko otisaka, to također govori protiv njihove svježine. 
Vlaga koju sadrži sloj zemlje neposredno pod površinom i brzina 
kojom se isušuje nakon što ga je pregazila neka životinja, određuje 
kako će se urušavati zidovi kratera. Sve to su pripadnici naroda 
!Kung pažljivo proučavali. 

Krdo u galopu mrzi vruće sunce. Životinje će ući u bilo kakvu 
hladovinu koju mogu naći. Izmijenit će pravac da bi se nakratko 
odmorile u hladu šumarka. Ali mjesto gdje je sjena ovisi o tome 
koje je doba dana, budući da se Sunce kreće preko neba. Ujutro, 



kada Sunce izlazi na istoku, drveće baca sjenu na zapad. Kasnije 
poslije podne, kada Sunce silazi prema zapadu, sjenke padaju na 
istok. Na temelju izrazitosti tragova moguće je reći koliko je 
vremena prošlo od prolaska životinja. Ovaj proračun će se raz­
likovati u različitim godišnjim dobima. Stoga lovci moraju nositi 
u svojoj glavi neku vrstu astronomskog kalendara koji predviđa 
prividno kretanje Sunca. 

Za mene, sve ove nevjerojatne tehnike određivanja tragova 
jesu upravo znanost na djelu. 

Lovci sakupljači nisu samo stručnjaci za tragove drugih 
životinja; oni također poznaju vrlo dobro i ljudske tragove. Svakog 
člana skupine moguće je prepoznati prema njegovim ili njezinim 
otiscima; otisci su isto tako poznati kao i lica. Laurens van der 
Post prepričava: 

Mnogo milja daleko od doma i razdvojeni od ostalih, Nxou i ja, na tragu 
ranjenom srndaću, iznenada smo naišli na još jedan niz otisaka i tragova 
kako se isprepliće s našima. On je zadovoljno zagunđao i rekao da su to 
Bauxhauovi otisci ostavljeni prije vrlo kratkog vremena. Objavio je da je 
Bauxhau brzo trčao i da ćemo ubrzo vidjeti i njega i životinju. Prešli smo 
preko dine koja se našla pred nama: tamo je bio Bauxhau i gulio kožu 
životinji. 

Ili Richard Lee, također medu narodom Kung San, priopćava 
kako je nakon kratkog ispitivanja tragova jedan lovac primijetio: 
"Pogledaj, tu je i Tunu sa svojim šurjakom. Ali, gdje mu je sin?" 

Je li to stvarno znanost? Čuči li svaki tragač tijekom svog 
učenja satima, promatrajući polako propadanje antilopinih otisa­
ka? Kada antropolog pita tako što, odgovor glasi da su lovci odu­
vijek koristili takve metode. Za vrijeme svog učenja, promatrali 
su svoje očeve i druge sposobne lovce. Učili su oponašanjem. 
Opća načela prenosila su se s naraštaja na naraštaj. Lokalne vari­
jacije - brzina vjetra, vlažnost tla - dopunjavale su znanje prema 
potrebi, u svakom naraštaju ostaje, ili prema godišnjim dobima 
ili iz dana u dan. 

Moderni znanstvenici rade to isto. Svaki put kada pokušava­
mo procijeniti starost kratera na Mjesecu, ili Merkuru ili Tri-
tonu, prema njegovom stupnju erozije, mi ne proračunavamo 
uvijek ispočetka. Skinemo prašinu s nekog znanstvenog članka i 



pročitamo provjerene i ispitane brojke koje su bile utvrđene 
možda i jednu generaciju prije nas. Fizičari ne deriviraju Max-
wellove ili kvantnomehaničke jednadžbe od početka. Pokušavaju 
razumjeti načela i matematiku koja iza toga leži, promatraju nji­
hovu korisnost, zamjećuju kako priroda slijedi ta pravila i posta­
ju privrženici znanosti, usvajajući je. 

Pa opet netko je morao po prvi puta smisliti sve te postupke 
iščitavanja tragova, možda neki paleolitski genij ili - još vjerojat­
nije - niz genija razdvojenih međusobno velikim vremenskim i 
prostornim razmacima. U postupcima iščitavanja tragova naroda 
!Kung nema nikakve naznake o magijskim metodama - recimo, 
ispitivanja zvijezda noć prije lova, ili životinjskih iznutrica, ili 
bacanja kocke, tumačenja snova, zazivanja demona ili bilo čega 
drugog od mirijade drugih sumnjivih postupaka koje su ljudi u 
međuvremenu smislili. Ovdje se radi o specifičnom, dobro defi­
niranom pitanju: kojim putem je plijen otišao i koje su njegove 
karakteristike? Na to se traži precizan odgovor koji magija i pro-
rokovanje jednostavno ne mogu dati ili barem ne dovoljno često 
da bi spriječili smrt od gladi. Umjesto toga, lovci sakupljači - koji 
u svom svakodnevnom životu nisu jako praznovjerni, osim za 
vrijeme plesova oko vatre kada pod utjecajem blagih euforijanata 
padaju u trans - jesu praktični, radišni, motivirani, društveni i 
često puta vrlo veseli ljudi. Oni se koriste vještinama izlučenima 
iz prošlih uspjeha i promašaja. 

Znanstveno mišljenje gotovo je sigurno bilo s nama od samog 
početka. Možete ga vidjeti čak i u čimpanza kada patroliraju na 
granicama svog teritorija ili kad pripremaju trstiku da bi je umet­
nuli u termitnjak kako bi za sebe izlučili umjereni, ali vrlo potrebni 
izvor bjelančevina. Razvoj vještine slijeđenja tragova dao je ljudima 
moguću evolucijsku selektivnu prednost. One skupine koje nisu 
bile u stanju usvojiti je, dobivale su manje bjelančevina i ostavljale 
su za sobom manje potomstva. Oni sa znanstvenim sklonostima, 
oni koji su bili u stanju strpljivo promatrati, oni dovitljivi, mogli 
su doći do više hrane, naročito više bjelančevina i živjeti u 
raznovrsnijem staništu. Oni i njihovo potomstvo su prosperirale. 
Isto vrijedi, primjerice, i za polinezijsku vještinu plovidbe. Znan­
stvena sklonost donosi opipljive nagrade. 



Druga glavna djelatnost sakupljačkih predagrarnih društava je 
spremanje zaliha. Za spremanje zaliha potrebno je znati osobine 
mnogih biljaka i svakako je potrebno međusobno razlikovati bilj­
ke. Botaničari i antropolozi uvijek su iznova nalazili kako diljem 
svijeta lovačko-sakupljački narodi razlikuju različite vrste biljaka 
s preciznošću zapadnjačkih taksonoma. Oni su mentalno stvorili 
kartu svog teritorija profinjenošću kartografa. Ponovno, sve je 
to bio preduvjet preživljavanja. 

Stoga mislim kako je besmisleno tvrditi da "primitivni" na­
rodi, poput djece koja nisu razvojno spremna za usvajanje odre­
đenih pojmova matematike ili logike, nisu intelektualno sposobni 
shvatiti znanost i tehnologiju. Ovaj preostatak kolonijalizma i 
rasizma negiraju svakodnevne djelatnosti malog broja preostalih 
lovaca-sakupljača koji žive bez stalnog staništa i ne posjeduju 
gotovo ništa, čuvara naše duboke prošlosti. 

Od Cromerovih kriterija za "objektivno mišljenje", u lovač-
ko-sakupljačkim narodima svakako možemo pronaći živahne i 
važne debate, izravnu participacijsku demokraciju, daleka puto­
vanja, nepostojanje svećenika i trajnost ovih faktora ne samo 
tijekom tisuću nego tijekom tri stotine tisuća godina ili više. Prema 
ovim kriterijima lovci-sakupljači moraju imati znanost. Mislim 
da je imaju. Ili da su je imali. 

Ono što su Jonija i drevna Grčka omogućavale nisu toliko bili 
izumi tehnologije i inženjerstva, nego ideja sustavnog ispitivanja, 
predodžba da zakoni prirode, a ne ćudljivi bogovi, vladaju svije­
tom. Voda, zrak, zemlja i vatra izredali su se kao kandidati za 
objašnjenje prirode i podrijetla svijeta. Svako od tih objašnjenja -
koje su identificirali razni predsokratski filozofi - bilo je vrlo 
manjkavo u detaljima. Ali, način objašnjenja, alternativa božanskoj 
intervenciji, bio je produktivan i nov. Slično, u povijesnoj zna­
nosti drevne Grčke, možemo vidjeti kako su kod Homera goto­
vo svi značajni događaji pokrenuti božjom proizvoljnošću, samo 
nekoliko njih u Herodota, a niti jedan u Tukidida. U nekoliko 
stotina godina, povijest je prešla iz zbivanja koja pokreću bogovi 
u događaje koje pokreću ljudi. 

Nešto blisko zakonima prirode nekoć je bilo zamijećeno u 
bitno politeističkom društvu, u kome su se neki učenjaci poi-



gravali s nekom vrstom ateizma. Ovaj pristup predsokratovaca 
ugasili su, od početka četvrtog stoljeća prije Krista, Platon, Aris­
totel i kasnije kršćanski teolozi. Da je klupko povijesnih uzročnos-
ti bilo drugačije - da su sjajna nagađanja atomista o materiji, plu-
ralnosti svjetova, golemosti prostora i vremena, bila sačuvana i 
nadograđena, da se podučavala i oponašala inovativna Arhimedo-
va tehnologija, da je široko bio propagiran pojam o nepromjenji­
vim prirodnim zakonima koje ljudi moraju pronaći i shvatiti -
pitam se u kakvom bismo svijetu danas živjeli. 

Ne mislim da je znanost teško podučavati zato što za nju ljudi 
nisu spremni, ili zato što ona nastaje samo slučajno ili zato što 
nemamo dovoljno misaone snage da se s njom nosimo. Upravo 
suprotno, izvanredna glad za znanošću koju sam vidio u đaka 
prvaša i lekcija od preostalih lovaca-sakupljača, rječito govore: 
sklonost za znanost usađena je duboko u nama, u svim vremeni­
ma, na svim mjestima i u svim kulturama. Ona je bila sredstvo 
našeg preživljavanja. Ona je naše pravo koje stječemo rođenjem. 
Kada zbog nemarnosti, nepažnje, nesposobnosti ili zbog straha 
od skepticizma, odvlačimo djecu od znanosti, tada ih potkrada­
mo, uzimajući od njih oruđa koja će im biti potrebna za upravlja­
nje vlastitom budućnošću. 



19. poglavlje 

NEMA GLUPIH PITANJA 

Mi uvijek pitamo, iznova i iznova, 
sve dok nam šaka zemlje 
ne začepi usta -
no, je li to odgovor? 

Heinrich Heine, Lazarus (1854.) 

U istočnoj Africi, zapisano u stijenama koje su stare do dva mili­
juna godina, pronađen je niz oruđa koje su smislili i izradili naši 
preci. Njihov je život ovisio o stvaranju i korištenju ovih oruđa. 
To je bila, naravno, tehnologija starijeg kamenog doba. Dugo vre­
mena se koristilo naročito obrađeno kamenje za ubadanje, sjec­
kanje, ljuštenje, rezanje, urezivanje. Premda postoje mnogi nači­
ni izrade kamenog oruđa, uočljivo je da se na spomenutom nalaziš­
tu oruđe izrađivalo na isti način tijekom izvanredno dugog vre­
menskog razdoblja - što znači da su već prije stotina tisuća godi­
na morale postojati obrazovne institucije, čak i ako se radilo uglav­
nom o sustavu naukovanja. I premda je lako preuveličati sličnos­
ti, isto je tako lako zamisliti ekvivalent profesora i studenata u 
pretpovijesnoj odjeći, njihove laboratorijske tečajeve, ispite, pro­
padanje razreda, maturalne proslave i postdiplomsko obrazova­
nje. 

Kada se poduka ne mijenja tijekom velikih vremenskih raz­
doblja, tradicije se prenose netaknute s naraštaja na naraštaj. Ali 
kada se ono što je potrebno naučiti mijenja brzo, a posebice 



tijekom jedne generacije, puno je teže znati što treba podučavati 
i kako. Tada se studenti žale zbog relevantnosti onoga što uče, a 
njihovo poštivanje starijih blijedi. Učitelji očajavaju nad time kako 
se urušavaju obrazovni standardi i kako su studenti postali apa-
tični. U svijetu koji se brzo mijenja, i učenici i učitelji moraju 
sami sebe naučiti jednu bitnu vještinu - naučiti učiti. 

Osim djece (koja još ne znaju dovoljno a da ne bi pitala važna 
pitanja) malo nas provede mnogo vremena pitajući se zašto je 
Priroda takva kakva je. Kako je nastao kozmos i je li oduvijek 
postojao; hoće li vrijeme jednog dana početi teći unatrag i hoće li 
tada posljedice prethoditi uzrocima; i postoje li krajnje granice 
toga što ljudi mogu znati. Postoje čak i djeca, a sam sam ih upo­
znao, koja žele znati kako izgledaju crne rupe; kakav je najmanji 
komadić materije; zašto se sjećamo prošlosti ali ne i budućnosti. 
Čak i to zašto postoji svemir. 

Svako malo imam sreću da mogu podučavati predškolsku djecu 
ili djecu u prvom razredu. Mnoga od te djece rođeni su znan­
stvenici - premda pretežu na stranu čuđenja, a slabi su u skepti­
cizmu. Ona su radoznala, intelektualno živahna. Iz njih izviru 
provokativna i pametna pitanja. Ona iskazuju nevjerojatni entu­
zijazam. Pitaju me pitanja koja slijede jedna iz drugih. Nikada 
nisu čula za "glupa pitanja". 

Ali, kada razgovaram s učenicima viših razreda srednje škole, 
nalazim nešto drugo. Oni pamte "činjenice". No, radost otkrića, 
život iza tih činjenica, uvelike su iščezli iz njih. Izgubili su mno­
go od čuđenja, a stekli vrlo malo skepticizma. Oni brinu oko 
toga da ne postave "glupo pitanje". Spremni su prihvatiti nedostat­
ne odgovore. Ne postavljaju pitanja koja slijede jedna iz drugih. 
Soba je ispunjena uzgrednim pogledima kojima ispituju, svakoga 
časa, reakcije svojih suučenika. Dolaze na sat s pitanjima zapisanim 
na komadiću papira, ponavljaju ih u sebi, čekaju na svoj trenutak 
da ih postave i kao da ne primjećuju ništa od diskusije kojom su 
njihovi suučenici u tom trenutku zaokupljeni. 

Nešto se dogodilo između prvog razreda osnovne i četvrtog 
srednje škole, a to nije samo pubertet. Čini mi se da je za to 
djelomice odgovoran pritisak socijalne grupe, koji zahtijeva da 



se nitko posebno ne izdvaja (osim u sportu); djelomice to što ih 
društvo uči da cijene samo ono Što se kratkoročno isplati; djelo­
mice dojam da se uz pomoć znanosti ili matematike ne može 
kupiti sportski auto; djelomice to što se tako malo očekuje od 
učenika; a djelomice to što postoji tako malo nagrada ili modela u 
koje se mogu ugledati žele li voditi inteligentnu raspravu o zna­
nosti i tehnologiji - ili čak, žele li učiti zbog učenja samog. Ona 
nekolicina koji ostanu zainteresirani pogrdno nazivaju "štreberi­
ma", "čudacima" ili "dosadnjakovićima". 

Ali, postoji i nešto drugo: vidim da ima puno odraslih koji se 
ponašaju odbojno kada mala djeca postavljaju znanstvena pitanja. 
Zašto je Mjesec okrugao, pitaju djeca. Zašto je trava zelena? Što 
je san? Kako duboko možeš iskopati rupu? Kada svijet ima rođen­
dan? Zašto imamo nožne prste? Previše učitelja i roditelja nera­
do odgovara na takva pitanja ili ih ismijavaju ili brzo prelaze na 
nešto drugo. "A što si ti mislio, kakav će Mjesec biti, četvrtast?" 
Djeca ubrzo prepoznaju da ovakva vrsta pitanja na neki način 
dosađuje odraslima. Nekoliko takvih iskustava i još jedno dijete 
biva izgubljeno za znanost. Do dana današnjeg nisam uspio shva­
titi zašto se odrasli pred šestogodišnjacima žele pretvarati da su 
sveznajući? Sto ima lošeg u tome ako priznamo da nešto ne zna­
mo? Zar je naše samopouzdanje tako krhko? 

Štoviše, mnoga od ovih pitanja zalaze u duboka područja zna­
nosti, od kojih neka još nisu u potpunosti razjašnjena. Činjenica 
da je Mjesec okrugao ima veze s činjenicom da je gravitacija sre­
dišnja sila koja privlači u sredinu svakog nebeskog tijela, a i s 
time koliko su jake stijene. Trava je zelena zbog pigmenta klorofila, 
naravno - to je bilo mnogo puta oglašavano u srednjoj školi - ali, 
zašto biljke sadrže klorofil? Čini se čudno, budući da Sunce naj­
više energije sadrži u žutom i zelenom dijelu spektra. Zašto bilj­
ke na cijelom svijetu odbacuju sunčevu svjetlost u njenim najo­
bilnijim valnim dužinama? Možda je to zamrznuta slučajnost iz 
drevne povijesti života na Zemlji. Ali, zapravo još uvijek ne ra­
zumijemo zašto je trava zelena. 

Postoje mnogo bolji odgovori negoli navesti dijete da misli 
kako je postavljati duboka pitanja društveno nepoželjno. Imamo 
li neku ideju o odgovoru, možemo pokušati objasniti. Čak i ne-



potpuni pokušaj značit će ohrabrenje i podršku. Ako nemamo 
pojma o odgovoru, možemo pogledati u enciklopediju. Ako ne­
mamo enciklopediju, možemo povesti dijete u knjižnicu. Ili 
možemo reći: "Ne znam odgovor na to pitanje. Možda nitko ne 
zna. Možda ćeš baš ti, kad odrasteš, biti prvi koji će pronaći odgo­
vor na njega." 

Postoje naivna pitanja, zamorna pitanja, loše sročena pitanja, 
pitanja koja proizlaze iz neodgovarajuće samokritičnosti. Ali, 
svako pitanje krik je za razumijevanjem života.* Ne postoje glu­
pa pitanja. 

Pametna, radoznala djeca nacionalni su i svjetski resurs. O 
njima se treba brinuti, uzgajati ih i ohrabrivati. Ali, samo ohra­
brivanje nije dovoljno. Moramo im dati i osnovna oruđa uz pomoć 
kojih će misliti. 

"Potvrđeno je!" glasio je jedan novinski naslov: "Loši smo u zna­
nosti". U testiranju prosječnih sedamnaestogodišnjaka u mnogim 
dijelovima svijeta, Amerikanci su se našli na zadnjem mjestu u 
algebri. U identičnim testovima djeca iz SAD-a odgovorila su 
prosječno na 43% pitanja, a japanska djeca na 78%. Kad ja ispi­
tujem 78% je prilično dobar rezultat - za njega se dobiva 3+ ili 
možda čak 4-; 43% je jedinica. U testu kemije učenici samo 
dvije od trinaest nacija riješili su ga lošije od Amerikanaca. Bri­
tanija, Singapur i Hong Kong postigli su tako visoke rezultate da 
su bili gotovo izvan kategorije, dok je 25% kanadskih osamna-
estogodišnjaka znalo onoliko kemije koliko odabranih 1% ame­
ričkih maturanata (u svojoj drugoj godini učenja kemije, a mno­
gi od njih i nakon što su prošli posebne "napredne" tečajeve). 
Dvadeset petih razreda iz Sendaia u Japanu u svemu je nadmašilo 
najboljih dvadeset petih razreda iz Minneapolisa, dok je dvadeset 
razreda iz Taipeia, u Taiwanu, nadmašilo devetnaest američkih. 
Južnokorejski učenici su daleko bolji od američkih u svim aspek­
tima matematike i znanosti, dok su trinaestogodišnjaci iz Britan­
ske Columbije (u zapadnoj Kanadi) u svim predmetima bili bolji 
od svojih američkih drugova (u nekim su područjima bili bolji i 

* isključujem iz toga bujice onoga "zašto" kojima ponekad dvogodišnjaci zasipaju 
svoje roditelje - možda u pokušaju da kontroliraju ponašanje odraslih. 



od Korejaca). 22% američkih učenika kaže da ne voli školu; a to 
isto kaže samo 8% Korejaca. Dvije trećine američkih učenika, a 
samo četvrtina korejskih, kaže da su "dobri u matematici." 

Takvi obeshrabrujući trendovi za prosječne učenike u Sjedi­
njenim Državama povremeno su zasjenjeni dostignućima izuzet­
nih učenika. 1994, američki učenici na Međunarodnoj matema­
tičkoj olimpijadi u Hong Kongu postigli su dotad neviđen savrš­
en rezultat, pobijedivši 360 drugih učenika iz 68 zemalja u alge­
bri, geometriji i teoriji brojeva. Jedan od njih, sedamnaestogo­
dišnji Jeremy Bern, izjavio je: "Matematički problemi su logičke 
zagonetke. Tu nema rutine, sve je vrlo kreativno i umjetnički". 
Ali, mene ovdje ne zanima proizvodnja nove generacije pr­
vorazrednih znanstvenika i matematičara, nego stvaranje znan­
stveno pismene javnosti. 

Šezdeset tri posto američkih odraslih ispitanika ne znaju da je 
posljednji dinosaur izumro prije no što su nastali prvi ljudi; 
sedamdeset pet posto ne znaju da antibiotici ubijaju bakterije ali 
ne i viruse; pedeset sedam posto ne znaju da su elektroni manji 
od atoma. Ankete pokazuju da oko polovica odraslih Amerikanaca 
ne znaju da se Zemlja kreće oko Sunca i da joj za to treba godina 
dana. U svojim seminarima na Sveučilištu Cornell nalazim pam­
etne studente koji ne znaju da noću zvijezde izlaze i zalaze na 
nebu, pa čak niti to da je Sunce zvijezda. 

Zbog znanstvene fantastike, obrazovnog sustava, NASA-e i 
uloge koju znanost igra u društvu, Amerikanci su daleko više 
izloženi kopernikanskim uvidima od prosječnog ostatka čovječan­
stva. Ipak, istraživanje javnog mnijenja koje je 1993. provela Ki­
neska udruga za znanost i tehnologiju, pokazalo je da baš kao i u 
Americi više od polovine stanovnika ne zna da Zemlja obiđe 
Sunce jednom u godinu dana. Moglo bi biti da više od četiri i pol 
stoljeća nakon Kopernika, većina ljudi na Zemlji još uvijek mis­
li, duboko u sebi, da je naš planet nepomičan u središtu svemira 
i da smo mi nešto "posebno". 

Ovo su tipična pitanja "znanstvene pismenosti". Rezultati su 
nevjerojatni. Ali, što oni mjere? Pamćenje autoritativnih objava. 
Ono što bi se pitanjima trebalo tražiti jest kako mi znamo - da 
antibiotici razlikuju mikrobe, da su elektroni "manji" od atoma, 



da je Sunce zvijezda koju Zemlja obiđe za godinu dana. Takva 
pitanja su istinitija mjera javnog shvaćanja znanosti, a rezultati 
takvih testova bi bez sumnje bili još više obeshrabrujući. 

Ako prihvaćate doslovno svaku riječ Biblije, onda Zemlja mora 
biti ravna ploča. Isto vrijedi za Kuran. Reći da je Zemlja okrugla 
tada znači da ste ateist. 1993. vrhunski religijski voda Saudijske 
Arabije, šeik Abdel-Aziz Ibn Baaz, izdao je uredbu, ili fatwu, 
prema kojoj je Zemlja ravna. Svatko tko je uvjeren da je okrugla, 
ne vjeruje u Boga i treba biti kažnjen. Među mnogim ironijama, 
lucidne dokaze o tome da je Zemlja okrugla, koje je sakupio 
grčko-egipatski astronom iz drugog stoljeća Klaudije Ptolomej, 
prenijeli su na zapad muslimanski i arapski astronomi. U deve­
tom stoljeću oni su nazvali Ptolemejevu knjigu u kojoj se doka­
zivala sferičnost Zemlje, Almagest - ili "Najveličanstvenija". 

Srećem mnoge ljude koje ideja evolucije vrijeđa, kojima je 
puno draže vjerovati da su osobna tvorevina samog Boga negoli 
da su nastali tijekom eona, iz sluzi, djelovanjem slijepih fizikalnih 
i kemijskih sila. Oni nisu gorljivo zainteresirani da budu upo­
znati s činjenicama. Činjenice imaju malo veze s njihovim uvjer­
enjima: ono što oni žele da bude istinito, oni vjeruju da jest is­
tinito. Samo devet posto Amerikanaca prihvaća središnji nalaz 
moderne biologije da su ljudi (kao i sve druge vrste) polako 
evoluirali prirodnim procesom iz niza drevnijih bića, bez po­
trebe za božanskom intervencijom negdje na tom putu. (Kada ih 
se pita prihvaćaju li evoluciju, četrdeset pet posto Amerikanaca 
odgovara s da. Taj broj u Kini iznosi sedamdeset posto.) Kada je 
film jurski park prikazivan u Izraelu, neki su ga ortodoksni rabi­
ni osudili jer se u njemu prihvaća evolucija i jer prikazuje da su 
dinosaurusi živjeli prije mnogo stotina milijuna godina - suprot­
no tome što svaka Rosh Hashanah i svaka židovska ceremonija 
vjenčanja tvrde da je svemir star manje od šest tisuća godina. 
Najjasniji dokazi naše evolucije mogu se naći u našim genima. 
Ali evoluciju se još uvijek pobija u školama, na sudovima, u iz­
davačkim kućama koje izdaju udžbenike i u pitanju koliko boli 
smijemo nanijeti drugim životinjama a da ne prekoračimo neku 
etičku granicu. Ironično, to čine upravo oni kojih DNK doka­
zuje postojanje evolucije. 



Za vrijeme velike depresije u Americi, učitelji su imali sigu­
ran posao, dobre plaće, bili su poštovani. Podučavanje je bila pro­
fesija kojoj su se ljudi divili, djelomice stoga što se široko prih­
vaćalo da je učenje put koji vodi iz siromaštva. Malo toga vrijedi 
danas. Tako se podučavanje znanosti (a i drugog) odvija često na 
nekompetentan i nenadahnut način; učitelji, iznenađujuće, imaju 
malo ili ništa prakse u predmetima koje podučavaju, nestrpljivi 
su u metodama i žure da bi što prije stigli do znanstvenih otkrića 
- a ponekad su i sami nesposobni razlikovati znanost od pseudo-
znanosti. Oni koji imaju bolje obrazovanje obično negdje drugd­
je dobiju bolje plaćen posao. 

Djeci trebaju zorna iskustva s eksperimentalnom metodom, a 
ne čitanje o znanosti iz knjiga. Nama se može govoriti o oksi­
daciji voska kao objašnjenju plamena svijeće. Ali, imat ćemo dale­
ko življi osjećaj o tome što se zbiva vidimo li stvarno svijeću 
kako kratko gori pod staklenim zvonom, prije no što ugljični 
dioksid proizveden sagorijevanjem okruži stijenj, zapriječi pris­
tup kisiku, a plamen zatreperi i ugasi se. Može nam se govoriti o 
mitohondrijima u stanicama i kako one posreduju u oksidaciji 
hrane poput plamena koji spaljuje vosak, ali potpuno je druga 
stvar vidjeti mitohondrije pod mikroskopom. Može nam se reći 
da je kisik nužan preduvjet života u nekim, ali ne svim, organiz­
mima. Ali, to ćemo stvarno početi shvaćati kada testiramo tu tvrd­
nju pod staklenim zvonom pod kojim nema kisika. Što kisik čini 
za nas? Zašto bez njega umiremo? Otkuda potječe kisik u zra­
ku? Koliko je siguran njegov dotok? 

O eksperimentu i znanstvenoj metodi može se podučavati i u 
mnogim drugim predmetima koji nisu prirodoznanstveni. Daniel 
Kunitz je moj prijatelj s fakulteta. Cijeli je svoj život bio inova­
tivni nastavnik društvenih predmeta u srednjim školama i u višim 
razredima osnovnih škola. Žele li učenici razumjeti Ustav Sjedi­
njenih Država? Možete ih natjerati da ga čitaju, paragraf za para­
grafom i onda o tome raspravljati. Ali, nažalost, ovo će većinu 
samo uspavati. Ili, možete pokušati s Kunitzovom metodom: zab­
ranit ćete učenicima da čitaju Ustav. Umjesto toga, podijelit ćete 
ih da - po dvoje za svaku državu - prisustvuju imaginarnoj rekon­
strukciji izvorne ustavne konvencije SAD-a. Svaki od trinaest 



timova dobiti će detaljne upute o posebnim interesima države ili 
regije koju će predstavljati. Delegacija Južne Caroline, recimo, 
saznat će o važnosti pamuka, nužnosti i "moralnosti" trgovine ro­
bovima, opasnostima koje za njih predstavlja industrijski Sjever i 
tako dalje. Trinaest delegacija će se skupiti i bez puno učiteljeva 
uplitanja, većinom samostalno, tijekom nekoliko tjedana će sami 
pisati ustav. Tada će tek pročitati stvarni Ustav. Učenici su zadr­
žali odluku o ratu i miru u rukama predsjednika. Delegati iz 1787. 
dodijelili su je Kongresu. Zašto? Učenici su oslobodili robove. 
Izvorna ustavna konvencija nije. Zašto? Ovo zahtijeva više pri­
prema od učitelja i više rada od učenika, ali iskustvo je nezabo­
ravno. Teško je ne pomisliti da bi narodi svijeta bili u boljem 
stanju kada bi svaki građanin prolazio kroz neko slično iskustvo. 

Treba nam više novca za doškolovanje učitelja, za njihove plaće 
i za laboratorije. Ali u cijeloj Americi, pitanja vezana uz školstvo 
redovito se odbacuju i nadglasavaju. Nitko ne predlaže da se porez 
od imovine koristi za vojni proračun, za subvencije poljoprivre­
di ili za čišćenje otrovnog otpada. Zašto samo obrazovanje? Zaš­
to ga ne podržavati uz pomoć općeg poreza na lokalnim i saveznim 
razinama? Zašto ne uvesti posebni porez za obrazovanje koji bi 
plaćale one industrije koje imaju posebnu potrebu za tehnički 
školovanim radnicima? 

Američka školska djeca ne rade dovoljno u školi. U standard­
noj školskoj godini u Sjedinjenim Državama ima stotinu osam­
deset dana. U Južnoj Koreji ima dvjesto dvadeset, u Njemačkoj 
dvjesto trideset, dok u Japanu ima dvjesto četrdeset tri radna 
dana. Djeca u nekim od ovih zemalja idu u školu i subotom. 
Prosječni američki srednjoškolac provede tri i pol sata tjedno na 
domaće zadaće. Ukupno vrijeme posvećeno učenju u učionica­
ma i izvan njih, je oko dvadeset sati tjedno. Japanski učenici pe­
tog razreda posvećuju učenju prosječno trideset tri sata tjedno. 
Japan, s polovicom stanovnika Sjedinjenih Država, proizvodi svake 
godine dvostruko više znanstvenika i inženjera. 

Tijekom četiri godine srednjeg školovanja, američki učenici 
potroše manje od tisuću petsto sati na predmete poput matema­
tike, prirodnih znanosti i povijesti. Japanski, francuski i njemač­
ki učenici provedu više od dvostruke količine tog vremena na 



ove predmete. Izvještaj iz 1994. koji je naručilo Ministarstvo 
obrazovanja SAD-a bilježi: 

U tradicionalni školski dan mora se danas uklopiti cijeli niz zahtjeva koji se 
zajednički nazivaju "novi rad u školama" - a to su obrazovanje o osobnoj 
sigurnosti, potrošačkim pitanjima, AIDS-u, ekologiji i energiji, obiteljskom 
životu i vožnji automobila. 

Tako se, zbog manjkavosti u društvu i nedostatnom podučavanju 
kod kuće, samo oko tri sata dnevno u srednjoj školi provede u 
učenju osnovnih akademskih predmeta. 

Postoji široko rasprostranjena predodžba da je znanost "pre­
teška" za obične ljude. Možemo vidjeti kako se ovo reflektira u 
statistici po kojoj samo oko deset posto američkih učenika sred­
njih škola ikada izabere fiziku kao predmet. Što je to iznenada 
učinilo znanost "preteškom"? Zašto ona nije preteška za građane 
svih onih drugih zemalja koje su bolje od Sjedinjenih Država? 
Sto se dogodilo s američkim genijem za znanost, tehničke ino­
vacije i naporni rad? Amerikanci su se nekoć iznimno ponosili 
svojim izumiteljima koji su stvorili telegraf, telefon, električno 
svjetlo, fonograf, automobil i avion. Osim kompjutora, sve to 
danas izgleda kao stvar prošlosti. Kamo je nestala "jenkijevska" 
genijalnost? 

Većina američke djece nije glupa. Djelomice je razlog zbog 
kojeg nisu zainteresirana za učenje to što dobivaju malo opiplji­
vih nagrada kada uče. Kompetencija (to jest, stvarno poznavanje 
predmeta) u verbalnom izražavanju, matematici, znanosti i povi­
jesti u današnje doba ne pridonosi većoj plaći za prosječnog mla­
dog čovjeka u njegovih prvih osam godina nakon srednje škole, 
od kojih većina radije radi u uslužnim djelatnostima nego u in­
dustriji. 

U proizvodnim sektorima ekonomije, ipak, priča je često 
drugačija. Postoje tvornice namještaja, primjerice, koje su u opas­
nosti od propadanja - ne zato što nemaju kupaca, nego zato što 
tako malo radnika koji se zapošljavaju poznaje jednostavnu arit­
metiku. Velika elektronička tvrtka objavila je da osamdeset pos­
to onih koji su se kod nje natjecali za radno mjesto nije u stanju 
proći matematički test za peti razred osnovne škole. Sjedinjene 
Države već gube oko četrdeset milijardi godišnje (većinom zbog 



manje produktivnosti i troškova dodatnog školovanja) jer radni­
ci, u prevelikom broju, ne znaju čitati, pisati, brojati niti misliti. 

U istraživanju američkog Nacionalnog komiteta za znanost 
koje je obuhvatilo 139 visokotehnoloških kompanija u Sjedinje­
nim Državama, glavni razlozi za opadanje sektora istraživanja i 
razvoja koji se mogu pripisati nacionalnoj politici bili su: (1) nepo­
stojanje dugoročne strategije odnošenja spram problema; (2) 
premalo pozornosti koja se pridaje školovanju budućih znanstve­
nika i inženjera; (3) previše investiranja u "obranu" a nedovoljno 
u civilna istraživanja i razvoj; i (4) premalo pozornosti koja se 
pridaje dofakultetskim razinama obrazovanja. Neznanje se hrani 
neznanjem. Fobija od znanosti je zarazna. 

Oni u Americi koji imaju najpovoljnije mišljenje o znanosti 
jesu mladi, dobrostojeći, fakultetski obrazovani bijeli muškarci. 
Ali tri četvrtine novih američkih radnika u sljedećem desetljeću 
bit će žene, pripadnici neke nebjelačke rase i useljenici. Pro­
pustiti pobuditi njihov entuzijazam, a da uopće ne spominjemo 
diskriminaciju, nije samo nepravedno nego je i glupo i znači radi­
ti na vlastitoj propasti. To istovremeno lišava ekonomiju kvali­
ficiranih radnika koji su joj nužno potrebni. 

Afroamerički i hispanički učenici danas značajno bolje rješav­
aju standardizirane znanstvene testove negoli su to činili krajem 
šezdesetih godina, ali oni su jedini koji to čine. Prosječni jaz u 
matematici između bijelih i crnih američkih maturanata je još 
uvijek velik - iznosi dvije do tri ocjene; ali jaz između američkih 
maturanata i onih u, recimo, Japanu, Kanadi, Velikoj Britaniji ili 
Finskoj još je dvostruko veći (pri čemu američki učenici zaosta­
ju). Ako ste loše mo-tivirani i loše obrazovani, nećete znati mno­
go - tu nema nikakve misterije. Afrički Amerikanci iz boljih četvr­
ti, koji imaju fakultetski obrazovane roditelje isto tako dobro 
uče u srednjoj školi kao i bijelci iz boljih četvrti, koji potječu iz 
obitelji s fakultetski obrazovanim roditeljima. Prema nekim statis­
tikama, upisati siromašno dijete u školu s dobrim osnovnim pro­
gramom udvostručava njegove ili njezine šanse da će kasnije u 
životu biti zaposleno. Šanse onog djeteta koje završi napredni 
školski program jesu četiri puta veće da će steći fakultetsko obra­
zovanje. Ako smo ozbiljni, znat ćemo što treba činiti. 



A što je s visokoškolskim ustanovama i sveučilištima? Postoje 
očiti koraci koje treba poduzeti: poboljšati status koji se temelji 
na uspjehu u podučavanju i promoviranje nastavnika koje se te­
melji na učinku njihovih studenata provjerenim standardiziranim, 
dvostrukoslijepim testovima; plaće za nastavnike približiti zaradi 
u industriji; više stipendija, financiranja i laboratorijske opreme; 
maštoviti, inspirativni programi i udžbenici u kojima će vodeći 
članovi fakulteta igrati glavnu ulogu; laboratorijski praktikumi 
koje mora proći svatko tko želi diplomirati; i posebnu pozornost 
posvetiti onima koji su tradicionalno odvraćeni od znanosti. Tre­
bali bismo također ohrabrivati najbolje akademske znanstvenike 
da troše više vremena na javno obrazovanje - pišući udžbenike, 
držeći predavanja, pišući članke za novine i popularne časopise, 
pojavljujući se na televiziji. A moglo bi biti vrijedno i pokušati 
uvesti obvezni predmet skeptičkog mišljenja i metoda u znanos­
ti, na prvoj ili drugoj godini studija. 

Mistik William Blake gledao je u Sunce i tamo vidio anđele, dok 
su drugi, svjetovniji ljudi "zapažali samo objekt otprilike veličine 
i boje zlatnog novčića". Je li Blake stvarno vidio anđele na Suncu 
ili je to bila neka perceptivna ili kognitivna pogreška? Ja ne znam 
ni za jednu fotografiju Sunca koja bi dopuštala postojanje bilo 
čega tome nalik. Je li Blake vidio nešto što kamera i teleskop ne 
mogu? Ili objašnjenje leži unutar a ne izvan Blakeove glave? Zar 
nije istina da je moderna znanost daleko ljepše otkrila istinu o 
naravi Sunca: ono nije niti ispunjeno anđelima niti je zlatni novčić, 
nego golema kugla u koju bi stalo milijun Zemlji i u čijoj se jezgri 
spajaju skrivene jezgre atoma, vodik pretvara u helij i oslobađa 
energija latentno skrivena u vodiku milijardama godina, čime se 
zagrijavaju i osvjetljavaju Zemlja i drugi planeti, a isti se proces 
ponavlja stotine milijardi puta i drugdje u Mliječnoj stazi. 

Nacrti, detaljne instrukcije i radni nalozi za izgradnju vas samih 
od samog početka ispunili bi oko tisuću enciklopedijskih sveza­
ka kada bi bili napisani na engleskom jeziku. Pa opet, svaka stan­
ica vašeg tijela ima nekoliko takvih enciklopedija. Kvazar je tako 
daleko da je njegovo svjetlo koje vidimo, svoj intergalaktički put 
počelo prije no što je formirana Zemlja. Svaka osoba na Zemlji 
potječe od istih ne-sasvim-ljudskih predaka iz istočne Afrike, 



koji su živjeli prije nekoliko milijuna godina, zbog čega smo svi 
mi rođaci. 

Uvijek kada mislim o ovim otkrićima, osjećam da me prožima 
uzbuđenje. Moje srce kuca brže. Ne mogu si pomoći. Znanost 
je iznenađenje i užitak. Svaki put kada neka letjelica prolijeće 
kraj novoga svijeta, zadivljen sam. Planetarni znanstvenici se pi­
taju: "O, dakle, tako je to? Kako nismo na to prije pomislili?" Ali 
priroda je uvijek suptilnija, delikatnija, elegantnija od onoga što 
mi možemo zamisliti. S obzirom na naša očita ljudska ograniče­
nja, iznenađujuće je što smo bili u stanju prodrijeti tako daleko u 
tajne prirode. 

Gotovo svaki znanstvenik je iskusio, u trenutku otkrića ili izne­
nadnog razumijevanja, ponizno iznenađenje. Znanost - čista 
znanost, znanost koja ne postoji zbog neke praktične svrhe, nego 
zbog sebe same - duboko je emotivna stvar za one koji se njome 
bave, kao i za one neznanstvenikc koji s vremena na vrijeme bace 
pogled da bi vidjeli što je novoga otkriveno. 

I, kao u detektivskoj priči, radost je postaviti ključna pitanja, 
proći kroz alternativna objašnjenja, možda čak i ubrzati proces 
znanstvenog otkrića. Razmotrite ove primjere pitanja, od kojih 
su neki vrlo jednostavni, a neki nisu, a odabrani su više ili manje 
slučajno: 
• Je li moguće da postoji neotkriveni cijeli broj između šest i sedam? 
• Je li moguće da postoji neotkriveni kemijski element između atomskih 

brojeva 6 (što je ugljik) i 7 (što je dušik) ? 
• Da, novi prehrambeni konzervans uzrokuje rak u štakora. Ali, što ako 

čovjeku, koji teži mnogo više od štakora, morate dati pola kilograma te 
tvari da biste uzrokovali rak? U tom slučaju, možda novi konzervans 
nije tako opasan. Nadmašuje li dobrobit od mogućnosti čuvanja hrane 
tijekom dugih razdoblja mali dodatni rizik od raka? Tko odlučuje o 
tome? Koji nam podaci trebaju da bismo mogli donijeti pametnu od­
luku o tome? 

• U stijeni staroj 3,8 milijarde godina, nalazite udjel ugljikovih izotopa 
tipičan za današnja živa bića, koji se razlikuje od anorganskog sedimen­
ta. Zaključujete li iz toga da je na Zemlji postojao život prije 3,8 mili­
jarde godina? Ili su se možda kemijski ostaci modernijih organizama 
nekako infiltrirali u stijenu? Ili, postoji li način da se izotopi izdvoje u 
stijeni neovisno o biološkim procesima? 



• Osjetljiva mjerenja električnih struja u ljudskom mozgu pokazuju da 
se, kada se pojavljuju određena sjećanja i određeni mentalni procesi, 
aktiviraju posebna područja mozga. Mogu li naše misli, sjećanja i strasti 
nastajati kao posljedica posebnog električnoj; sklopovlja u našim 
moždanim neuronima? Bi li bilo moguće simuliran takve sklopove u 
robotima? Bi li bilo izvodivo ubaciti nove sklopove ili izmijeniti stare u 
mozgu tako da nekome izmijenimo mišljenja, sjećanja, emocije, logičke 
dedukcije? Je li tako što krajnje opasno? 

• Vaša teorija podrijetla Sunčevog sustava predviđa postojanje mnogih 
plosnatih diskova plina i prašine po cijeloj galaktici Mliječni put, Gle­
date kroz teleskop i posvuda pronalazite plosnate diskove. Sretno zak­
ljučujete da je vaša teorija potvrđena. Ali, ispostavlja se tla su diskovi 
koje ste vidjeli zapravo spiralne galaktike daleko izvan Mliječnog puta, 
daleko prevelike da bi bile sunčevi sustavi u nastajanju. Hoćete li na­
pustiti vašu teoriju? Ili ćete tragati dalje za drugom vrstom diskova? Ili 
je to samo izraz vaše nespremnosti da napustite opovrgnutu hipotezu? 

• Rastući tumor šalje obavijest stanicama koje se nalaze uz krvne žile: 
"Trebamo krvi". Endotelijalne stanice poslušno grade dodatne mos­
tove prema krvnim žilama da bi mogle opskrbiti tumorske stanice krv­
lju. Kako se to događa? Može li se poruka prekinuti ili otkazati? 

• Miješate ljubičastu, plavu, zelenu, žutu, narančastu i crvenu boju i dobi­
vate tamnosmeđu. Tada miješate svijetli ton istih boja i dobivate bijelo. 
Što se događa? 

• U genima ljudi, a i mnogih drugih vrsta postoje duge, ponavljajuće sekvence 
hereditarne informacije (zvane "otpadna" DNK). Neke od ovih sekven-
ci uzrokuju genetske bolesti. Je li moguće da su segmenti DNK nevaljale 
nukleinske kiseline, koje se reproduciraju na svoju ruku, po svojoj vlasti­
toj logici, ugrožavajući zdravlje organizma koji nastanjuju ? 

• Mnoge životinje se ponašaju neobično uoči potresa. Što one znaju a 
seizmolozi ne znaju? 

• Drevna aztečka i drevna grčka riječ za "bog" gotovo su iste. Je li to 
dokaz nekog kontakta ili zajedništva dviju civilizacija, ili trebamo očeki­
vati da će se, pukom slučajnošću, povremeno pojaviti ovakve koinci­
dencije između dvaju nepovezanih jezika? Ili je moguće, kao što je 
Platon mislio u Kratilu, da su neke riječi u nas ugrađene od rođenja? 

• Drugi zakon termodinamike tvrdi da u svemiru kao cjelini nered raste 
usporedo s protjecanjem vremena. (Naravno, lokalni svjetovi, život i 
inteligencija mogu se pojaviti na račun smanjivanja reda drugdje u svemi­
ru.) Ali, ako živimo u svemiru u kojem će se trenutačna ekspanzija 
potaknuta velikim praskom usporiti, stati i potom biti zamijenjena im-



plozijom, hoće li i drugi zakon termodinamike promijeniti svoj smjer? 
Je li moguće da će tada posljedice prethoditi uzrocima? 

• Ljudsko tijelo koristi koncentriranu hidroklornu kiselinu u želucu da bi 
otopilo hranu i pomoglo njenom probavljanju. Kako to da hidrokloma 
kiselina ne rastopi želudac? 

• Najstarije zvijezde, čini se - u trenutku dok ovo pišem - starije su od 
svemira. Kao i kad neki vaš poznanik tvrdi da ima djecu stariju od njega, 
nije potrebno znati mnogo da shvatite da je netko pogriješio. Tko? 

• Danas postoji tehnologija koja može pokretati individualne atome, tako 
da na ultramikroskopskoj razini mogu biti ispisane dugačke i složene 
poruke. Je li isto tako moguće napraviti strojeve veličine molekula? 
Rudimentarni primjeri obiju ovih "nanotehnologija" danas su već 
demonstrirani. Kamo nas ovo može odvesti u nekoliko narednih deset­
ljeća? 

• U nekoliko različitih laboratorija pronađene su kompleksne molekule 
koje su, pod povoljnim uvjetima, sposobne same sebe reproducirati u 
epruveti. Neke od ovih molekula su, poput DNK i RNK, sagrađene od 
nukleotida; druge nisu. Neke koriste enzime da bi ubrzale kemizam; 
druge ne koriste. Ponekad dođe do greške u kopiranju; od tada nadalje 
sukcesivne generacije molekula kopiraju ovu grešku. Tako polagano 
nastaju različite vrste samoreplicirajućih molekula, od kojih se neke 
reproduciraju brže ili učinkovitije od drugih. Počinjemo biti svjedoci 
evolucije molekula. Kakve nam to može dati uvide u podrijetlo života? 

• Zašto je običan led bijele, a čisti ledenjak plave boje? 
• Život je pronađen miljama ispod površine Zemlje. Koliko duboko pod 

Zemljom može postojati živo biće? 
• Narod Dogona iz Republike Mali, kaže jedan francuski antropolog, ima 

legendu o tome da zvijezda Sirijus ima izvanredno gustu zvijezdu-pra-
tilju. Uistinu, Sirijus ima takvu pratilju, premda je da bi se to otkrilo bila 
potrebna prilično komplicirana astronomija. Stoga (1) je li narod Dog­
ona potomak zaboravljene civilizacije koja je imala velike optičke 
teleskope i poznavala teorijsku astrofiziku? Ili, (2) jesu li ih podučavali 
izvanzemaljci? Ili, (3) jesu li Dogoni čuli o bijelom patuljku kraj zvijez­
de Sirijus od nekog Europljanina koji ih je posjetio? Ili, (4) je li francuski 
antropolog pogriješio i Dogoni zapravo nikad nisu ni imali takvu legendu. 

Zašto bi znanstvenicima trebalo biti teško prenijeti znanost? Neki 
znanstvenici, među njima neki vrlo uspješni, kažu mi da vole 
popularizirati, ali misle da im nedostaje talenta za to. Znati i ob­
jašnjavati, kažu oni, nije ista stvar. U čemu je tajna? 



Mislim da postoji samo jedna: općoj publici ne treba govoriti 
onako kako biste govorili vašim znanstvenim kolegama. Postoje 
pojmovi koji vašim kolegama stručnjacima istog Časa i precizno 
otkrivaju što vi mislite. Te fraze možda koristite svaki dan u svom 
profesionalnom radu. Ali one mogu samo zbuniti slušateljstvo 
koje čine nestručnjaci. Koristite najjednostavniji mogući jezik. 
Iznad svega, prisjetite se kako je bilo prije nego Sto ste vi sami 
shvatili o čemu se radi, u vezi s tim što objašnjavate. Sjetite se 
nesporazuma u koje ste sami upali i eksplicitno ih spomenite. 
Imajte na umu da nekoć niti vi sami niste ništa od toga razumjeli. 
Ponovite prve korake koji su vas vodili od neznanja k znanju. 
Nikad nemojte zaboraviti da je urođena inteligencija široko ras­
prostranjena u našoj vrsti. Uistinu, to je tajna našeg uspjeha. 

Napor koji se tu zahtijeva je malen, dobrobiti velike. Medu 
potencijalnim zamkama su pretjerano pojednostavljivanje, potreba 
da se bude štedljiv s kvalifikacijama (i kvantifikacijama), nedo­
voljno priznanje koje se odaje mnogih znanstvenicima uključen­
im u dano otkriće i nedostatne distinkcije koje se povlače izme­
đu korisne analogije i stvarnosti. Nesumnjivo, potrebno je činiti 
kompromise. 

Što se više bavite takvim popularizacijama, jasnije vam je koji 
je pristup bolji a koji lošiji. Dolazi do prirodne selekcije metafo­
ra, slika, analogija, anegdota. Nakon nekog vremena otkrivate da 
mo-žete stići kuda god želite, hodajući po stazama provjerenim 
na popularizacijskom tržištu. Tada već možete i fino prilagoda-
vati vaša predavanja i članke, već prema potrebama konkretnog 
slušateljstva. 

Slično nekim novinskim i televizijskim urednicima, i neki znan­
stvenici vjeruju da je javnost previše glupa i neobrazovana da bi 
shvatila znanost, da je posao popularizacije u biti beznadna stvar 
ili čak da je istovjetan bratimljenju, ako ne i čistoj kohabitaciji s 
neprijateljem. Među mnogim kritikama koje mogu biti upućene 
takvom shvaćanju - primjerice, da izražava nepodnošljivu aro­
ganciju i da ne uzima u obzir niz primjera vrlo uspješnih znan­
stvenih popularizacija - jest i to da potvrđuje samo sebe. A isto 
tako, i za znanstvenika je samoporažavajuće. 



Proračunsko financiranje znanosti relativno je novijeg datu­
ma, ono datira iz vremena Drugog svjetskog rata - premda je 
pokroviteljstvo bogatih i moćnih nad nekim znanstvenicima puno 
starije. S krajem hladnog rata, postalo je nemoguće dalje igrati na 
adutsku kartu nacionalne obrane, koja je dotad omogućavala fi­
nanciranje raznih vrsta fundamentalne znanosti. Djelomice s tog 
razloga, većina znanstvenika danas počinje prihvaćati ideju pop­
ularizacije znanosti. (Budući da gotovo sav novac za znanost dolazi 
iz javnih blagajni, bilo bi to neobično očijukanje sa samoubojstvom 
kada bi se znanstvenici suprotstavljali kompetentnim popular­
izacijama.) Vjerojatnije je da će se financirati ono što javnost razu­
mije i cijeni. Ovdje ne mislim na pisanje članaka za Scientific 
American, recimo, koji čitaju zaljubljenici u znanost i znanstve­
nici s drugih područja znanosti. Ne govorim čak niti o održavanju 
uvodnih tečajeva u znanost za studente nižih godina. Govorim o 
naporima da se prenese bit znanosti i znanstveni pristup u novi­
nama, popularnim časopisima, na radiju i televiziji, u predavanji­
ma za javnost te u osnovnoškolskim, srednjoškolskim i fakultet­
skim udžbenicima. 

Naravno, postoje norme koje postoje i za popularizaciju. 
Važno je ne mistificirati niti govoriti s visoka. U pokušaju da 
animiraju javni interes, znanstvenici povremeno odlaze predale­
ko - primjerice, povlačeći neopravdane religijske zaključke. As­
tronom George Smoot opisao je svoje otkriće malih nepravil­
nosti u pozadinskom zračenju preostalom iza velikog praska kao 
"suočavanje licem u lice sa samim Bogom". Fizičar i dobitnik 
Nobelove nagrade Leon Lederman opisao je Higgsov bozon, hipo­
tetični gradivni blok materije, kao "Božju česticu", a tako je 
naslovio i svoju knjigu. (Prema mom mišljenju, sve čestice su 
Božje.) Ako Higgsov bozon ne postoji, znači li to da je hipoteza 
o Bogu opovrgnuta? Fizičar Frank Tipler smatra da će računala u 
dalekoj budućnosti dokazati postojanje Boga i potpomagati naše 
tjelesno uskrsnuće. 

Tjednici i televizija mogu upaliti iskru omoguće li nam pravi 
uvid u znanost i to je vrlo važno. Ali - osim naukovanja ili dobro 
strukturiranih razreda i seminara - najbolji je način da se popu­
larizira znanost kroz udžbenike, popularne knjige, CD-ROM-



ove i laserske diskove. Nad tim materijalima možete promišljati 
nekoliko puta, ponovno se vraćati na teške dijelove, uspoređivati 
tekstove, kopati duboko. No, to mora bili napravljeno na valjan 
način, a u školama općenito to nije slučaj. Ovdje, kao što je to 
primijetio filozof John Passmore, znanost se obično prikazuje 

kao stvar učenja načela i njihove primjene u rutinskim postupcima. Ona se 
uči iz udžbenika a ne čitanjem djela velikih znanstvenika ili čak svakod­
nevnih priloga znanstvenoj literaturi... Novak u znanosti, za razliku od 
novaka u humanističkim disciplinama, nema neposredni kontakt s genijem. 
Uistinu ... podučavanje u školi može privući zapravo krivu vrstu osoba u 
znanost - nemaštovite dječake i djevojčice koji vole rutinu. 

Tvrdim da je popularizacija znanosti uspješna ako, prije svega, 
ne čini ništa drugo do zapali iskru čuđenja. Da bi se to postiglo, 
dovoljno je omogućiti pogled na otkrića znanosti, bez temeljitog 
objašnjavanja kako je do tih otkrića došlo. Lakše je portretirati 
odredište nego putovanje. Ali, tamo gdje je to moguće, popular-
izatori trebaju pokušati spomenuti i neke greške, krive početke, 
slijepe ulice i prividno beznadnu konfuziju tlo koje je došlo 
tijekom puta. Barem tu i tamo trebamo dati i dokaze i omogućiti 
čitatelju da povuče svoje vlastite zaključke. Ovo preokreće 
poslušnu asimilaciju novog znanja u osobno otkriće. Kada sami 
napravite neko otkriće - čak i ako ste zadnja osoba na Zemlji koja 
je to uvidjela - nikada to nećete zaboraviti. 

Kao mladić bio sam nadahnut popularnim znanstvenim knji­
gama i člancima Georgea Gamowa, Jamesa Jeansa, Arthura Ed-
dingtona, J. B. S. Haldanea, Juliana Huxleyja, Rachel Carson i 
Arthura C. Clarkea - koji su svi bili profesionalni, a mnogi i 
vrhunski znanstvenici. Popularnost dobro napisanih, dobro ob­
jašnjenih, duboko maštovitih knjiga o znanosti koje uspiju tak­
nuti naše srce kao i naš um, čini se da je veća u posljednjih dvadeset 
godina no ikada prije, pa su i broj i disciplinarna raznolikost znan­
stvenika koji pišu te knjige također veći no prije. Među najbolje 
suvremene popularizatore znanosti svrstavam Stephena Java Goul-
da, E. O. Wilsona, Lewisa Thomasa i Richarda Dawkinsa u bi­
ologiji; Stevena Weinberga, Alana Lightmana i Kipa Thornea u 
fizici; Roalda Hoffmanna u kemiji; i rane radove Freda Hoylea u 
astronomiji. Isaac Asimov je sposobno pisao o svemu. (A prem-



da zahtijeva nešto računanja, najkonzistentnije uzbudljiva, pro­
vokativna i nadahnjujuća znanstvena popularizacija u nekoliko 
prošlih desetljeća čini mi se da je bila knjiga Richarda Feynmana 
Uvodna predavanja u fiziku.) U svakom slučaju, suvremeni 
napori danas nisu ni blizu toga da budu sumjerljivi s javnim do­
brom. I, naravno ne znamo li čitati, nećemo moći niti profitirati 
od takvih djela, bez obzira koliko nadahnuta bila. 

Želim spasiti g. Buckleyja i milijune koji su mu nalik. Također 
želim da prestanemo proizvoditi tupe, neradoznale, nekritične i 
nemaštovite maturante. Naša vrsta treba i zaslužuje građane budna 
uma, koji u osnovi razumiju kako funkcionira naš svijet. 

Znanost je, tvrdim, apsolutno neophodno oruđe za bilo koje 
društvo koje se nada da će preživjeti u idućem stoljeću, zajedno 
sa svojim fundamentalnim vrijednostima - i to ne znanost u koju 
su uključeni samo oni koji se njome bave, nego i znanost shvaće­
na i prigrljena od cijele zajednice. Ako znanstvenici tome ne pri­
donesu, tko će? 



20. poglavlje 

KUĆA GORI* 

Gospodin (Buddha) odgovorio je časnom Sariputri: 

U nekom selu, gradu, trgovištu, pokrajini, kraljevstvu ili glavnom 
gradu živio je kućevlasnik, star, duboko u godinama, onemoćao, 
slabog zdravlja i snage, ali bogat, imućan, dobrostojeći. Njegova kuća 
je bila velika, prostrana i visoka, i bila je stara, izgrađena prije mnogo 
godina. U njoj su živjela mnoga bića, njih dvije, tri, četiri ili pet 
stotina. Imala je samo jedna jedina vrata. Bila je prekrita slamom, 
njene terase su se urušavale, temelji su joj bili truli, a zidovi, pregrade 
i žbuka, raspadali su se. Iznenada je izbio veliki požar i kuća se 
zapalila. A taj čovjek je imao mnogo mladih sinova, pet ili deset ili 
dvadeset, i sam je izašao iz kuće. 

Kada je čovjek vidio vlastitu kuću da gori, da iz nje posvuda izbijaju 
plamenovi, uplašio se i uzdrhtao, a um mu se uzbudio i pomislio je: 
"Ja sam, istina je, bio dovoljno sposoban da pobjegnem kroz vrata i 
da se spasim iz svoje goreće kuće, brzo i sigurno, a da me je vatra nije 
dotakla ili spržila. Ali, što će biti s mojim sinovima, mojim mladićima, 
mojim dječacima? Ovdje, u ovoj gorućoj kući, oni se igraju, natječu, 
zabavljaju se. Ne znaju da ovaj stan gori, ne razumiju to, ne vide, ne 
pridaju tome nikakvu pozornost i ne žele pobjeći. Premda su ugroženi 
ovom velikom vatrom, premda su u bliskom doticaju s tolikim zlom, 
ne obaziru se na opasnost, ne pokušavaju izaći. 

iz Saddharmapundarika, Budistički spisi, ur. Edward Conze 
(Penguin Books, 1959.) 

* Napisano u suradnji s Ann Druyan. 



Jedan od razloga što je tako zanimljivo pisati za časopis Parade je 
reakcija koju dobijete nakon objavljivanja članka. S njegovih os­
amdeset milijuna čitatelja stvarno možete dobiti uzorak mišlje­
nja građana Sjedinjenih Država. Možete shvatiti kako razmišljaju 
ljudi, kakve imaju strahove i nade pa čak i to gdje smo se, uz put, 
izgubili. 

Skraćena verzija prethodnog poglavlja, s naglaskom na rezul­
tate učenika i učitelja, bila je objavljena i u časopisu Parade. Bio 
sam preplavljen poštom. Neki ljudi su negirali da problem pos­
toji; drugi su rekli da Amerikanci gube svoju britku inteligenciju 
i umijeća. Neki su mislili da postoje jednostavna rješenja tog pro­
blema; drugi su smatrali da su problemi preduboki a da bi se 
mogli ispraviti. Mnoga mišljenja su me iznenadila. 

Nastavnik u drugom razredu srednje škole iz Minnesote 
podijelio je kopije članka učenicima i zatražio od njih da mi kažu 
što o njemu misle. Ovdje navodim što su mi pisali neki američki 
srednjoškolci (pravopis, gramatika i interpunkcije ostavljeni su 
kakvi su bili u originalu): 

• Nisu Amerikanci glupi. Mi samo imamo lošije ocjene pa što onda. 
• Možda je dobro da nismo tako pametni kao druge zemlje. Onda može­

mo uvoziti sve naše proizvode i onda ne moramo potrošiti sav svoj 
novac na dijelove za robu. 

• Pa ako su druge zemlje bolje, kakve to ima veze, njihovi će najvjerojat­
nije doći da idu u SAD ionako? 

• Naše društvo je sasvim dobro sa svim otkrićima koja se događaju. Ide 
polako, ali lijek za rak će brzo doći. 

• SAD imaju svoj vlastiti sistem učenja i on možda nije tako napredak 
kao njihov, ali je isto tako dobar. Inače mislim da je vaš članak jako 
poučan. 

• Nitko u ovoj školi ne voli znanost. Ja stvarno ne shvaćam što je bit ovog 
članka. Mislim da je jako dosadan. Uopće ne zanima ništa od toga. 

• Učim da bih bio pravnik i iskreno se slažem s mojim roditeljima koji 
kažu da imam problem s odnosom prema znanosti. 

• Istina je da se neki mladi Amerikanci ne trude, ali mogli bi biti pametniji 
od bilo koje druge zemlje kad bi to htjeli. 

• Umjesto domaće zadaće, djeca će gledati TV. Moram se složiti da ja to 
radim. Smanjio sam gledanje od otprilike 4 h dnevno. 



• Ne vjerujem da je to greška školskog sistema, mislim da se cijela zem­
lja odgaja s premalo naglaska na školu. Znam da bi me mama radije 
gledala da igram košarku ili nogomet, umjesto da mi mora pomagati sa 
zadaćom. Većinu ljudi koje znam uopće ne zanima da se trude da su 
dobro napravili zadaću. 

• Ne mislim da su mladi Amerikanci glupi. Oni samo ne uče dosta jer 
većina mladih radi... Mnogi kažu da su Azijati pametniji od Ameri­
kanaca i da su dobri u svemu, ali to nije istina. Oni nisu dobri u sportu. 
Oni nemaju vremena da se bave sportom. 

• Ja se bavim sportom, i mislim da i drugi u mojoj momčadi navaljuju na 
tebe da postigneš više u tom sportu nego u školi. 

• Ako želimo biti prvi, mogli bi ići u školu cijeli dan i ne bi imali nikakav 
društveni život. 

• Vidim zašto će se mnogi nastavnici prirodnih predmeta razljutiti na vas 
jer ste uvrijedili njegove poslove. 

• Možda kad bi nastavnici bili uzbudljiviji, djeca bi htjela učiti.. .Kad bi 
prirodni predmeti bili zabavni, svi bi htjeli učiti. Da bi se to postiglo, 
trebaju počet rano, ne samo biti učeni podatke i brojke. 

• Stvarno ne mogu vjerovati u te podatke o SAD u znanosti. 
• Ako smo tako loši, kako to da je Michael Gorbachev došao u Minneso-

tu i Montanu u Control Data da vidi kako mi radimo s našim kompju­
torima i to? 

• Oko 33 sata za peti razred! Ja mislim da je to previše toliko skoro je 
dosta za puno radno vrijeme, praktično. Pa onda mjesto zadaće mogli 
bi zaradivat novce. 

• Kad napišete koliko smo zaostali u znanosti i matki, zašto nam to ne 
kažete malo finije? Bolje bi bilo da imate malo ponosa za svoju zemlju 
i njene sposobnosti. 

• Mislim da su vaši podaci nepotpuni a dokazi jako sumnjivi. Sve u sve­
mu, postavili ste pravo pitanje. 

Sve u svemu, ovi učenici ne misle da postoji veliki problem; ako 
i postoji, u vezi s njim ne može se puno napraviti. Mnogi su se 
također žalili da su predavanja, rasprave u učionici i domaće 
zadaće "dosadne". Naročito za MTV-generaciju kojom hara pore­
mećaj nemogućnosti koncentracije na raznim razinama ozbiljnos­
ti, to stvarno jest dosadno. Ali provesti tri ili četiri razreda 
vježbajući uvijek ispočetka zbrajanje, oduzimanje, množenje i 
dijeljenje razlomaka, bilo bi dosadno svakome, a tragedija je u 



tome da je, recimo, elementarna teorija vjerojatnosti izvan dometa 
ovih učenika. Slično je s oblicima biljaka i životinja koji se prika­
zuju bez evolucije; povijest prikazana samo kao ratovi, datumi i 
kraljevi, bez spominjanja uloge poslušnosti autoritetu, pohlepe, 
nesposobnosti i neznanja; engleski bez novih riječi koje ulaze u 
jezik i starih koje iz njega nestaju; i kemija bez spomena o tome 
otkuda potječu elementi. Sredstva da se ovi učenici probude na 
dohvat su ruke, ali se ignoriraju. Budući da većina školske djece 
sačuva samo sitni djelić onoga što je učila, urezan u dugotrajno 
pamćenje, nije li bitno da ih se zarazi s provjerenim temama koje 
nisu dosadne ... i željom za učenjem? 

Većina odraslih koji su mi pisali mislili su da problem postoji. 
Primio sam pisma od roditelja o znatiželjnoj djeci koja žele puno 
raditi, koja su zagrijana za znanost ali nemaju odgovarajuću po­
dršku u zajednici ili škola ne može zadovoljiti njihove interese. 
Druga pisma su mi govorila o roditeljima koji ne znaju ništa o 
prirodnim znanostima, ali se žrtvuju da bi njihova djeca mogla 
dobiti knjige o znanosti, mikroskope, teleskope, računala ili opre­
mu za kemijske pokuse; o roditeljima koji uče svoju djecu da će 
ih ozbiljan rad izvesti iz siromaštva; o baki koja nosi čaj unuku 
koji kasno u noći još radi svoje zadaće; o pritisku vršnjaka da se 
ne uči dobro u školi "jer onda izgleda kao da su drugi loši". 

Ovdje je primjer - ne istraživanje javnog mnijenja, nego repre­
zentativni komentar - drugih roditeljskih odgovora: 

• Shvaćaju li roditelji da ne možeš biti pravi čovjek ako si neznalica? 
Postoje li u njihovom domu knjige? A povećalo? Enciklopedija? 
Ohrabruju li svoju djecu da uče? 

• Roditelji trebaju odgajati djecu strpljivosti i ustrajnosti. Najvažniji 
dar koji mogu dati svojoj djeci je etos ozbiljnog rada, ali ne mogu o 
tome samo govoriti. Djeca koja uče ozbiljno raditi su ona koja vide 
svoje roditelje kako ozbiljno rade i nikad se ne predaju. 

• Moje dijete je fascinirano znanošću, ali ne pruža joj se niti na televiziji 
niti u školi. 

• Moje dijete je uočeno kao talentirano, ali škola nema nikakav dodatni 
program iz znanosti. Pedagog mi kaže da pošaljem dijete u privatnu 
školu, ali za to mi nemamo novaca. 



• Postoji neviđen pritisak suučenika; sramežljiva se djeca ne žele "isti­
cati" time što bi bila dobra u znanosti. Kada je moja kćer navršila 13 ili 
14 godina, njezin dugogodišnji interes za znanost je nestao. 

Roditelji također imaju mnogo što za reći o nastavnicima, a neki 
od komentara nastavnika bili su upućeni roditeljima. Primjerice, 
ljudi su se žalili da su nastavnici školovani za to kako, a ne što 
podučavati: da veliki broj nastavnika fizike i kemije nije diplo­
mirao niti fiziku niti kemiju i da "se ne osjećaju ugodno podučava­
jući znanost jer su nekompetentni"; da se sami nastavnici boje 
matematike i prirodnih znanosti; da se odupiru kad im učenici 
žele postaviti pitanja ili odgovaraju: "To je u knjizi. Pogledaj si." 
Neki su se žalili da je nastavnik biologije "kreacionist"; neki su 
se žalili što nije. Medu drugim komentarima nastavnika ili o nas­
tavnicima: 

• Uzgajamo zbirku polu-inteligenata. 

• Lakše je pamtiti nego misliti. Djecu treba naučiti da misle. 
• Učitelji i programi svedeni su na najniži zajednički nazivnik gluposti. 
• Zašto trener košarke podučava kemiju? 
• Od nastavnika se zahtijeva da troše puno previše vremena na održava­

nje discipline i "društvena pitanja". Nema poticaja da se koristi vlastiti 
mozak. "Glavešine" ti uvijek gledaju preko ramena. 

• Ukinite stalno zapošljavanje u školama i na fakultetima. Riješite se 
beskorisnih. Prepustite zapošljavanje i otpuštanje ravnateljima, dekan­
ima i školskim nadzornicima. 

• Moju radost u podučavanju neprestance su gazili militaristički tipovi 
ravnatelja. 

• Nastavnike bi trebalo nagrađivati na osnovi rezultata - naročito učeničkih 
rezultata, postignutih na standardiziranim nacionalnim testovima i prema 
poboljšanju rezultata učenika na takvim testovima iz godine u godinu. 

• Nastavnici guše umove naše djece govoreći im da nisu dovoljno "sposob­
ni" - primjerice za fizičara. Zašto ne dati djeci priliku da upišu fakultet? 

• Moj sin neprekidno prolazi u školi premda čita na razini dva razreda 
niže od ostalih učenika. Razlog za to je socijalni, a ne obrazovni. Nikada 
to neće nadoknaditi ako ne propadne razred. 

• Znanost bi trebala postojati u svim školskim programima (a naročito 
srednjoškolskim). Trebala bi biti pažljivo koordinirana s gradivom iz 
matematike koje učenici uče u tom razdoblju. 



• Većina domaćih zadaća je rutina, a ne nešto što učenike može navesti na 
razmišljanje. 

• Mislim da je Diane Ravitch (New Republic, 6. 03. 1989) rekla baš 
onako kako jest: "Jedna djevojka iz srednje škole Hunter u New Yorku 
nedavno mi je objasnila: Dobivam sve petice, ali nikada o tome ne 
govorim... Ostali misle da je cool ako je netko loš učenik. Ako te zani­
ma škola i to pokazuješ, ti si štreber"... Popularna kultura - preko 
televizije, filmova, časopisa i videa - bez prestanka bubnja poruku up­
ućenu mladim ženama, da je bolje biti popularan, seksi, i cool, nego 
inteligentan, sposoban i artikuliran... Istraživači su 1986. otkrili sličan 
antiakademski etos medu srednjoškolskim učenicama u Washingtonu, 
DC. Opazili su da su sposobne učenice bile pod jakim pritiskom ostalih 
u razredu da ne budu tako dobre u školi. Ako su dobivale dobre ocjene, 
mogle su biti optužene da se "izdvajaju iz razreda". 

• Škole bi lako mogle dati mnogo više priznanja i nagrada djeci koja su 
izuzetna u prirodnim znanostima i matematici. Zašto to ne čine? Zašto 
ne postoje posebni školski kaputići i slova koja bi označavala najbolje? 
Zašto se o njima ne govori na školskim sastancima i u školskim ili lokal­
nim novinama? Lokalna industrija i društvene organizacije mogle bi im 
davati posebne nagrade? Sve to ne stoji puno, a moglo bi nadjačati 
pritisak suučenika na one bolje, da se ne izdvajaju. 

• Headstart* je jedini i najučinkovitiji program za unapređivanje dječjeg 
shvaćanja znanosti i svega drugog. 

Bilo je također i mnogo strastvenih, vrlo kontroverznih mišlje­
nja koja su, kada su izražena, u najmanju ruku pokazala koliko su 
duboko ljudi osjetljivi na ovaj predmet. Evo slučajnog izbora: 

• Danas sva pametna djeca žele brzo zaraditi novac pa zato postaju pravni­
ci a ne znanstvenici. 

• Ne želim da se znanost unaprjeđuje. Tada nitko ne bi htio voziti taksi. 
• Problem sa znanstvenim obrazovanjem jest u tome da se ne cijeni do­

voljno Boga. 
• Fundamentalističko učenje da je znanost "humanizam" i da je stoga 

treba odbaciti, razlog je što nitko ne shvaća znanost. Religije se boje 
skeptičkog mišljenja koje je u srcu znanosti. Učenicima se ispire mozak 
da ne trebaju prihvatiti znanstveno mišljenje, još mnogo prije no što 
odu na fakultet. 

* Američki program za učenje, između ostalog, osnovnih pojmova prirodnih 
znanosti (prim. prev.). 



• Znanost je diskreditirana. Ona radi za političare. Ona stvara oružja, 
laže o "opasnostima" od marihuane, ne želi znati za opasnosti od bojnih 
otrova itd. 

• Javno školstvo ne funkcionira. Napustimo ga. Trebamo imati samo 
privatne škole. 

• Dopustili smo zagovornicima lakog morala, smušenog mišljenja i ga-
lopirajućeg socijalizma da unište ono što je nekoć bio vrlo dobar obra­
zovni sustav. 

• Školstvo ima dovoljno novca. Problem je što bijeli muškarci, često puta 
treneri, koji upravljaju školama nikada (i to stvarno mislim, nikada) ne 
žele uposliti intelektualca.. .Oni više brinu oko nogometne momčadi 
nego školskih programa i zapošljavaju kao nastavnike samo ispod-
prosječne, poslušne, bogobojazne automate. Kakvi učenici mogu izaći 
iz škola koje potiskuju, kažnjavaju i zapostavljaju logičko mišljenje? 

• Oslobodite škole iz zagrljaja ACLU (Američke udruge za građanske 
slobode), NEA (Nacionalne udruge za obrazovanje) i drugih koji se 
trude da se u školama unište disciplina i sposobnost. 

• Bojim se da vi ne shvaćate zemlju u kojoj živite. Ljudi su tu nevjerojatni 
neznalice i puni su straha. Ne žele tolerirati nikakvu novu ideju... Zar 
ne shvaćate? Sustav preživljava samo zato što ima neobrazovanu, 
bogobojaznu populaciju. Postoji razlog zašto su mnogi (obrazovani lju­
di) nezaposleni. 

• Ponekad se od mene traži da objasnim tehnološka pitanja zaposlenici­
ma u Kongresu. Vjerujte mi, u ovoj zemlji postoji problem sa znanstve­
nim obrazovanjem. 

Ne postoji jedno rješenje problema znanstvene nepismenosti -
ili nepismenosti u matematici, povijesti, engleskom, zemljopisu i 
mnogim drugim vještinama koje su potrebne našem društvu. 
Odgovornosti su podijeljene - između roditelja, glasača, lokalnih 
školskih odbora, medija, nastavnika, činovnika, federalnih, državnih 
i lokalnih vlasti, plus - naravno - samih učenika. Na svakoj razini 
nastavnici se žale da problemi leže u ranijem obrazovanju. A učitelji 
u prvom razredu mogu opravdano očajavati zbog toga što moraju 
podučavati djecu koja su pothranjena, ili kod kuće nemaju nikakvih 
knjiga ili žive u kulturi nasilja u kojoj ne postoji dokolica namije­
njena razmišljanju. 

Iz vlastitog iskustva znam vrlo dobro koliko dijete može dobiti 
od roditelja koji barem malo znaju i koji su u stanju predati to 



svojoj djeci. Čak i mala poboljšanja u obrazovanju, komuni­
kacijskim vještinama i zainteresiranosti za učenje u jednoj gene­
raciji mogu uroditi mnogo većim poboljšanjima u narednoj. O 
tome mislim svaki put kada čujem pritužbu da školski i fakultetski 
standardi "opadaju" ili da diploma nije ono što je nekoć bila. 

Dorothy Rich, inovativna nastavnica iz Yonkersa, u državi New 
York, vjeruje da je daleko važnije od specifičnih akademskih pred­
meta brušenje ključnih vještina koje ona navodi kao "pouzdanje, 
ustrajnost, brižnost, timski rad, zdrav razum i sposobnost rješa­
vanja problema". Tome bih ja dodao skeptičko mišljenje i sposob­
nost čuđenja. 

U isto vrijeme, djeca s posebnim sposobnostima i vještinama 
trebaju dobiti punu pozornost i ohrabrenje. Ona su nacionalno 
blago. Dodatni programi za "nadarene" ponekad se napadaju kao 
"elitistički". Zašto se onda elitizmom ne nazivaju posebni inten­
zivni treninzi kroz koje prolaze školski natjecatelji u nogometu, 
bejzbolu i košarci? Napokon, i u tome sudjeluju samo najtalenti-
raniji sportaši. Ovdje se radi o samorazarajućem dvostrukom stan­
dardu, koji djeluje u cijeloj zemlji. 

Problemi javnog obrazovanja u području znanosti i drugim pred­
metima tako su duboki da je lako pasti u očaj i zaključiti da nika­
da neće biti riješeni. Pa opet, postoje ustanove, skrivene u veli­
kim gradovima i malim gradićima koje nam daju razlog za nadu. 
To su mjesta koja pale iskru, bude zadrijemalu radoznalost i 
pokreću znanstvenika koji živi u svima nama: 
• Golemi metalni, željezni meteorit pred vama pun je rupa kao švicarski 

sir. Pokušavate ga dotaknuti. Gladak je i hladan. Pojavljuje vam se mis­
ao da je to možda komad drugoga svijeta. Kako je dospio na Zemlju? 
Što se dogodilo u svemiru da je tako istučen? 

• Slika pokazuje plan osamnaeststoljetnog Londona i širenje stravične 
epidemije kolere. Ljudi u jednoj kući zarazili bi se od ljudi iz susjednih 
kuća. Slijedeći val zaraze unatrag, možete vidjeti gdje je počeo. To je 
poput igranja detektiva. A kada otkrijete izvor, uočavate da je to mjes­
to s otvorenom kanalizacijom. Sad vam je jasno da je pitanje života i 
smrti to što moderni gradovi imaju odgovarajuće sanitarije. Pomislite 
na sve one velegradove, gradiće i sela na svijetu koji to nemaju. Razmsi-
lite da možda postoji jednostavniji, jeftiniji način izgradnje kanaliza-
cijskog sustava... 



• Pužete kroz dugački, krajnje mračni tunel. U njemu su iznenadni zavoji, 
penjanja i spuštanja. Prolazite kroz šumu pernatih predmeta, perlastih 
predmeta, velikih čvrstih okruglih predmeta. Zamišljate kako je to biti 
slijep. Mislite o tome kako se zapravo malo oslanjamo na naš osjet 
dodira. U mraku i tišini sami ste sa svojim mislima. Iskustvo je na neki 
način oslobadajuće... 

• Ispitujete detaljnu rekonstrukciju procesije svećenika koji se penju na 
jedan od velikih sumerskih zigurata, ili ulaze u veličanstveno oslikanu 
grobnicu u Dolini kraljeva u drevnom Egiptu, ili u kuću u antičkom 
Rimu, ili u ulicu prirodne veličine koja potječe iz nekog malog suvre­
menog američkog gradića. Mislite na sve te civilizacije, tako različite od 
vaše, kako bi bilo da ste u njima rođeni i kako biste o njima mislili kao o 
nečemu potpuno prirodnom te mislili kako je naše društvo - da vam je 
netko nekako o njemu ispričao - čudno... 

• Stišćete kapaljku i kapljica močvarne vode kaplje na okno mikroskopa. 
Gledate kroz mikroskop: kapljica je puna života, neobičnih bića koja 
plivaju, pužu, poskakuju; tu se odvijaju drame proganjanja i bježanja, 
trijumfi i tragedije. Ovo je svijet koji napućuju bića daleko egzotičnija 
od onih u znanstveno-fantastičnom filmu... 

• Sjedite u kinu i nađete se unutar glave nekog jedanaestgodišnjeg dječa­
ka. Gledate kroz njegove oči. Prolazite kroz njegove uobičajene dnevne 
krize: srećete siledžije koji ga vrijeđaju, autoritarne odrasle osobe, 
djevojčice koje mu se sviđaju. Čujete glas u njegovoj glavi. Vidite nje­
gove neurološke i hormonalne odgovore na socijalnu sredinu u kojoj se 
nalazi. I počinjete se pitati kako vi funkcionirate iznutra... 

• Slijedeći jednostavne upute, utipkavate komande. Kako će Zemlja iz­
gledati nastavimo li sagorijevati ugljen, naftu i plin i udvostručimo 
količinu ugljičnog dioksida u atmosferi? Koliko će biti toplije? Koliko 
ćemo otopiti polarnog leda? Koliko će se zbog toga podići razina oceana? 
Zašto ulijevamo toliko ugljičnog dioksida u atmosferu? Što bi se do­
godilo kada bismo dodali pet puta više ugljičnog dioksida u atmosferu? 
Isto tako, kako itko može znati kakva će biti buduća klima? To vas 
navodi na razmišljanje... 

U mom djetinjstvu odveli su me u Američki prirodoslovni muzej 
u New Yorku. Bio sam fasciniran dioramama - realističnim prika­
zima životinja u njihovim staništima širom svijeta. Pingvini na 
mutno osvijetljenom antarktičkom ledu; okapi u jarkoj afričkoj 
stepi; obitelj gorila, medu kojima se mužjak udarao u grudi, na 
sjenovitoj šumskoj čistini; američki grizli kako stoji na stražnjim 



nogama, visok tri i pol do četiri metra i gleda me ravno u oči. 
Ovo su bile trodimenzionalne zamrznute sličice, koje je uhvatio 
neki duh iz svjetiljke. Je li se grizli malo poslije pokrenuo? Je li 
gorila zatreptao? Može li se duh vratiti, otčarati životinje i do­
pustiti ovom veličanstvenom skupu živih bića da nastave sa svo­
jim životom, razjapljenih čeljusti, a ja da sve to gledam? 

Djeca imaju neodoljivu potrebu da dodiruju. U ono doba, 
najuobičajenije dvije riječi u muzejima su bile "ne diraj". Prije 
nekoliko desetljeća u prirodoslovnim muzejima nije bilo gotovo 
ničega što se može dotaknuti, čak niti simulirani bazen s plimom 
i osekom u kome možete uhvatiti račića i proučiti ga. Stvar najbliža 
nekom interaktivnom izlošku za koju znam bile su vage u Hay-
denovom planetariju, jedna za svaki planet. I dok sam na Zemlji 
težio samo dvadeset kilograma, bilo je nešto utješno u pomisli da 
bih, kad bih živio na Jupiteru, težio pedeset kila. Ali, nažalost, na 
Mjesecu bih težio samo tri i pol kile; izgledalo je kao da bih na 
Mjesecu jedva postojao. 

Danas se djecu ohrabruje da diraju, da vire, da prolaze kroz 
razgranato stablo pitanja i odgovora na računalu ili da stvaraju 
čudne zvukove i vide kako izgledaju zvučni valovi. Čak i djeca 
koja ne shvate sve na izložbi ili koja čak ne shvate glavnu poruku 
izložbe, obično izvuku nešto vrijednoga. Otiđite u te muzeje i 
zapanjit će vas široko otvorene oči pune čuđenja, djeca koja jure 
od izloška do izloška, s trijumfalnim smiješkom otkrića. Ovi 
muzeji su strašno popularni. Njih posjeti svake godine gotovo 
isto toliko posjetitelja koliko ljudi ode na profesionalne utakm­
ice bejzbola, košarke i nogometa zajedno. 

Ove izložbe ne mogu zamijeniti poduku u školi ili kod kuće, 
ali one razbuđuju i uzbuđuju. Veliki prirodoslovni muzej može 
potaknuti dijete da pročita knjigu, upiše neki fakultativni pro­
gram ili da se vrati ponovno u muzej da bi se angažirao u procesu 
otkrivanja - i, najvažnije, da nauči metodu znanstvenog mišljenja. 

Druga veličanstvena stvar u mnogim modernim prirodoslovnim 
muzejima je kinodvorana koja pokazuje IMAX ili OMNIMAX 
filmove. U nekim slučajevima filmsko platno je visoko poput 
deseterokatnice i omata se oko vas. Smithsonijanov nacionalni 
muzej za zrakoplovstvo i svemirske letove, najpopularniji muzej 



na Zemlji, u svojoj je kinodvorani Langley premijerno izveo neke 
medu najboljima od ovih filmova. Kad gledam film Letjeti uvijek 
me nešto stegne u grlu, čak i nakon pet ili šest gledanja. Vidio 
sam religijske vođe mnogih vjeroispovijesti kako gledaju Plavi 
planet i preobraćaju se na licu mjesta, shvaćajući potrebu da se 
zaštiti okoliš. 

Nisu svaka izložba i prirodoslovni muzej egzemplarni. Neko­
licina njih su još uvijek reklame za tvrtke koje su dale novac 
kako bi na taj način promovirale svoje proizvode - i gdje se poka­
zuje, npr., kako funkcionira automobilski motor ili koje je fosil­
no gorivo "Čišće" u usporedbi s drugima. Previše muzeja koji 
tvrde da su prirodoznanstveni zapravo su tehnički ili medicin­
ski. Previše izložbi o biologiji još se uvijek boji spomenuti ključ­
nu ideju moderne biologije: evoluciju. Bića se "razvijaju" ili "po­
javljuju" ali nikad ne evoluiraju. Podcjenjuje se važnost neposto­
janja ljudskih ostataka u dubokim fosilnim nalazištima. Ne poka­
zuje nam se anatomska i DNK srodnost između ljudi i čimpanzi 
i gorila. Ništa se ne izlaže o kompleksnim organskim molekula­
ma u svemiru i na drugim planetima, niti o pokusima koji poka­
zuju kako se tvar života oblikuje u izvanredno velikim brojevima 
u poznatim atmosferama drugih svjetova i u pretpostavljenoj at­
mosferi rane Zemlje. Značajna iznimka: Smithsonianov priro­
doslovni muzej je jednom imao nezaboravnu izložbu o evoluciji. 
Ona je počinjala s dva žohara u modernoj kuhinji s otvorenim 
kutijama žitarica i druge hrane. Nakon što su nekoliko tjedana 
bili ostavljeni nasamo žohari su zakrčili prostoriju u ogromnim 
količinama, natječući se za malo hrane koja je sad bila na raspo­
laganju. Tako je postala kristalno jasna dugoročna nasljedna pred­
nost koju su malo bolje prilagođeni žohari imali pred svojim su­
parnicima. Isto tako, mnogi planetariji se još uvijek bave prika­
zivanjem sazviježda, dok bi bilo bolje da pokazuju putovanje na 
druge planete ili ocrtavaju evoluciju galaktika, zvijezda i planeta. 
Oni također uvijek imaju usred prostorije vidljivi projektor, na­
lik na kukca, koji oduzima realističnost prikazu neba. 

Možda se najveća muzejska izložba uopće ne može vidjeti. 
Ona nema doma: George Awad je jedan od vodećih proizvođača 
arhitekturalnih modela u Americi, specijaliziran za nebodere. On 



je također predani izučavatelj astronomije koji je napravio spek­
takularni model svemira. Počinjući s prozaičnom scenom na 
Zemlji, nakon koje slijedi shema koju su zamislili dizajneri Charles 
i Ray Eames, on progresivno nastavlja - po faktoru deset - poka­
zivati Zemlju, Sunčev sustav, Mliječnu stazu i cijeli svemir. Svako 
astronomsko tijelo je prikazano precizno u svakom detalju. U 
njima se možete izgubiti. To je jedno od najboljih oruđa za koje 
znam uz pomoć koje je moguće djeci objasniti veličinu i narav 
svemira. Isaac Asimov ga je opisao kao "najmaštovitiji prikaz 
svemira koji sam ikada vidio, ili mogao zamisliti. Kroz njega bih 
mogao lutati satima, otkrivajući na svakom uglu nešto novo što 
prije nisam vidio". Verzije tog modela trebale bi postojati širom 
zemlje - da bi uzburkale maštu, da bi nadahnule ili podučile. Ali 
umjesto toga, g. Awad ne može dati ovaj izložak niti jednom od 
glavnih prirodoslovnih muzeja u zemlji. Niti jedan mu ne želi 
posvetiti potrebni prostor. Dok ovo pišem, on je još uvijek za­
boravljen, spremljen u nekom skladištu. 

Stanovništvo mog grada Ithaca u državi New York, udvostručuje 
se na pedeset tisuća tijekom nastavne godine na Sveučilištu Cor­
nell i Fakultetu Ithaca. Etnički raznovrstan grad, okružen poljo- | 
privrednim područjem, on je poput mnogih gradova na sjever- i 
oistoku SAD -a trpio zbog propadanja svoje proizvodne baze, I 
stvorene u devetnaestom stoljeću. Polovica djece u osnovnoj školi 
Beverly J. Martin, u koju ide naša kćerka, živi ispod razine siro­
maštva. To su djeca zbog koje su najviše brinule dvije dobrovolj­
ne nastavnice prirodnih predmeta, Debbie Levin i Uma Levine. 
Nije im se činilo pošteno da za neku djecu, recimo onu sveuči­
lišnih nastavnika, čak niti nebo nije granica. Drugima je bio 
zatvoren pristup oslobađajućoj sili znanstvenog obrazovanja. 
Počevši od šezdesetih, one su počele odlaziti redovito u školu, 
vukući za sobom prijenosna knjižnička kolica, natovarena kućnim 
kemikalijama i ostalim poznatim predmetima, da bi otkrile nešto 
od čarolije znanosti. One su sanjale o tome da će stvoriti mjesto 
gdje bi djeca mogla dolaziti i dobiti osobni, opipljivi osjećaj za 
znanost. 

1983. Levin i Levine objavile su mali oglas u lokalnim novi­
nama pozivajući građanstvo da raspravlja o toj ideji. Pojavilo se 



pedeset ljudi. Iz te skupine nastao je prvi upravni odbor Znan­
stvenog centra. Za godinu dana osigurali su izložbeni prostor na 
prvom katu neiznajmljene poslovne zgrade. Kada je vlasnik pro­
našao najmoprimca koji je bio voljan plaćati, punoglavci i lak-
mus-papir su bili spakirani i preneseni u drugi prazni dućan. 

Uslijedila su i druga preseljenja, sve dok jedan stanovnik Ith-
ace, Bob Leathers, svjetski poznati arhitekt za oblikovanje ino­
vativnih općinskih igrališta, nije nacrtao i darovao planove za trajni 
Znanstveni centar. Donacije lokalnih tvrtki osigurale su dovolj­
no novca da se kupi napušteno gradsko zemljište i potom uposli 
izvršni direktor, Charles Trautmann, civilni inženjer s Cornelia. 
On i Leathers otputovali su na godišnji sastanak Nacionalne 
udruge građevinara u Atlanti. Trautmann prepričava kako su tamo 
ispričali priču o "gradiću koji žudi za tim da preuzme odgovor­
nost za obrazovanje svoje djece i koji je već osigurao donacije 
mnogih ključnih potrepština kao što su prozori, stropni prozori 
i drvna građa". 

Prije no što će početi graditi, morala je biti srušena stara crp-
na stanica koja se nalazila na gradilištu. Angažirani su studenti s 
fakulteta. Sa šljemovima i čekićima, radosno su demolirali to mjes­
to. "Ovo što sad radimo je nešto", rekli su, "zbog čega inače 
nastradamo". Za dva dana uklonili su dvjesto tona otpada. 

Ono što je uslijedilo bile su slike upravo iz one Amerike za 
koju se mnogi od nas bojimo da je nestala. U tradiciji pionirske 
gradnje sjenika, građani - zidari, liječnici, tesari, sveučilišni pro­
fesori, vodoinstalateri, farmeri, vrlo mladi i vrlo stari - svi su 
zasukali rukave da bi izgradili Znanstveni centar. 

"Održavali smo stalni sedmodnevni raspored", kaže Traut­
mann, "tako da svatko može pomoći u bilo koje vrijeme. Svatko 
je dobio posao. Iskusni dobrovoljci su gradili stepenice, stavljali 
tapisone i pločice i ugrađivali prozore. Drugi su bojali, zabijali 
čavle i donosili materijal." Oko dvije tisuće dvjesto ljudi iz grada 
darovalo je više od četrdeset tisuća radnih sati. Oko deset posto 
građevinskog posla obavili su ljudi osuđeni na manje zatvorske 
kazne; odlučili su da će radije učiniti nešto za grad nego da be­
sposleni sjede u zatvoru. Deset mjeseci kasnije, Ithaca je imala 
jedini prirodoslovni muzej na svijetu koji su izgradili sami građani. 



Između sedamdeset pet interaktivnih izložaka koji naglašava­
ju i procese i načela znanosti jesu: Magicam, mikroskop koji pos­
jetitelji mogu koristiti da na obojenom monitoru vide, a potom i 
fotografiraju, bilo koji predmet uvećan 40 puta. Potom, 
jedinu javnu vezu sa satelitskom Nacionalnom mrežom za otkri­
vanje munja; walk-in kamera veličine 1,80 x 2,70 m; fosilni ru­
dokop od lokalnog škriljavca gdje posjetitelji mogu tragati za fo­
silima starim 380 milijuna godina i zadržati ono što nadu; boa 
dugačka 2 i pol metra po imenu Piko; i izvanredni niz drugih 
pokusa, računala i aktivnosti. 

Tamo još uvijek možete naći Levinovu i Levineovu, dobro­
voljke s punim radnim vremenom koje podučavaju građane i 
znanstvenike budućnosti. Zaklada DeWitt Wallace - Reader's 
Digest financiraju i proširuju njihov san da se dosegnu djeca 
kojima bi inače njihovo urođeno pravo na znanost bilo oduzeto. 
Kroz program ove Zaklade Youth-ALIVE, za mlade djevojke i 
dječake iz Ithace osiguran je intenzivni mentorski rad da bi se 
razvile njihove znanstvene vještine i da bi ih se podučilo kako se 
razrješavaju konflikti i zapošljava. 

Levinova i Levineova misle da znanost treba pripadati svima. 
Njihov grad se s time složio i odlučio ostvariti taj san. U prvoj 
godini Znanstvenog centra došlo je pedeset pet tisuća ljudi iz 
svih pedeset država SAD-a i iz drugih šezdeset zemalja. Nije loše 
za mali grad. Navodi vas da se pitate što bismo još mogli naprav­
iti kada bismo radili zajedno za bolju budućnost naše djece. 



21. poglavlje 

PUT K SLOBODI* 

Ne treba vjerovati mnoštvu koje kaže da samo slobodni ljudi trebaju 
biti obrazovani, nego je bolje slušati filozofe koji kažu da su samo 
obrazovani ljudi slobodni. 

Epiktet, rimski filozof i bivši rob, Rasprave 

Frederick Bailey je bio rob. Kao dječak u Marylandu, dvadesetih 
godina devetnaestog stoljeća, nije imao ni majke niti oca da se 
brinuo njemu. ("Uobičajeno je... pisao je kasnije... odvajati djecu 
od majki... prije no što dijete napuni 12 mjeseci".) Bio je 
jedno od bezbrojnih milijuna robovske djece čiji su realistični 
izgledi na dostojan život bili ništavni. 

Ono što je Bailey vidio i doživio odrastajući, obilježilo ga je 
zauvijek: "Često sam se budio u zoru zbog užasnih krikova moje 
tetke, koju je nadzornik vezivao za gredu i bičevao po golim leđi­
ma sve dok doslovce nije bila okupana u krvi... Od izlaza do 
zalaza Sunca on je psovao, bjesnio, šamarao i udarao robove na 
polju... Čini se da je uživao pokazivat svoje zlobno barbarstvo." 

Na imanjima i u crkvama, u sudnicama i državnim uredima, 
robovima se utuvljivalo u glavu da su nasljedno manje vrijedna 
bića, da je Bog želio da žive u bijedi. Biblija, kao što su to 
potvrđivali bezbrojni ulomci, dopušta ropstvo. Na taj način se 
ova "naročita institucija" održavala unatoč svojoj čudovišnoj naravi 
- što su morali opaziti čak i njeni zagovornici. 

* Napisano u suradnji s Ann Druyan. 



Postojalo je znakovito pravilo: robovi su morali ostati nepis­
meni, Na predratnom Jugu, bijelci koji su učili roba čitati bili su 
okrutno kažnjeni. "Da bi stvorili zadovoljnog roba", kasnije je 
pisao Bailey, "morate ga naučiti da ne misli. Nužno je pomračiti 
njegov moralni i mentalni vid i koliko je to moguće, uništiti nje­
govu moć razmišljanja." Zbog toga su robovlasnici morali kon­
trolirati što robovi čuju, vide i misle. Zbog toga su u nepravednom 
društvu čitanje i kritično mišljenje opasni, zapravo subverzivni. 

Sada zamislite Fredericka Baileyja 1828. - desetogodišnje 
afroameričko dijete, roba, bez ikakvih zakonskih prava, odavno 
otrgnutog iz majčinih ruku, prodano daleko od razasutih ostata­
ka svoje brojne obitelji, kao da je tele ili poni, odvedeno u nepo­
znatu kuću u stranom gradu Baltimoreu i osuđeno na mukotrpni 
život bez izgleda na izbavljenje. 

Bailey je poslan da radi za kapetana Hugha Aulda i njegovu 
ženu Sophiju, preseljen s plantaže u gradsku vrevu, s poljskih 
zadaća na kućne poslove. U novoj okolini svakog je dana nailazio 
na slova, knjige i ljude koji su znali čitati. Otkrio je nešto što je 
nazvao "ova zagonetka" čitanja: da postoji veza između slova na 
stranici i kretanja čitateljevih usni, korelacija, gotovo jedan-
naspram-jedan, između crnih črčkarija i izgovorenih glasova. 
Uvijek iznova učio je iz Websterove početnice mladoga Tommyja 
Aulda. Pamtio je slova abecede. Pokušavao je shvatiti koje stoji za 
koji glas. Kasnije je zamolio Sophiju Auld da mu pomogne učiti. 
Zadivljena inteligencijom i predanošću dječaka i možda neupoz-
nata sa zabranom, ona je pristala. 

U trenutku kada je Frederick već znao sricati riječi od tri i 
četiri slova, kapetan Auld je otkrio što se događa. Bijesan, naredio 
je Sophiji da prestane. U Frederickovoj prisutnosti objasnio je: 

da crnac ne smije znati ništa do slušati svog gospodara - činiti ono što mu se 
naredi. Učenje bi pokvarilo i najboljeg crnca na svijetu. Ako naučiš crnca 
da čita, nećeš ga moći zadržati. To će ga zauvijek onesposobiti da bude rob. 

Auld je tako grdio Sophiju kao da Frederick Bailey nije bio u 
sobi ili kao da je komad drveta. 

Ali, Auld je otkrio Baileyju veliku tajnu: "Sada sam shvatio... 
u čemu je moć bijelog čovjeka da porobi crnog. Od tog časa 
shvatio sam gdje leži put iz ropstva u slobodu." 



Bez daljnje pomoći od sada pokorne i uplašene Sophije Auld, 
Frederick je pronašao način da nastavi učiti čitati, između osta­
log i prikradajući se bijeloj djeci na ulicama. A potom je počeo 
učiti i druge robove: "Njihovi umovi su bili izgladnjeli... Bili su 
zatočeni u duhovnoj tami. Učio sam ih, jer je to bila radost za 
moju dušu." 

Znanje čitanja igralo je ključnu ulogu u njegovu bijegu. Bailey 
je pobjegao u Novu Englesku, gdje je ropstvo bilo nezakonito a 
crni ljudi su bili slobodni. Promijenio je svoje ime u Frederick 
Douglass (prema liku iz romana Gospodarica jezera Waltera Scot-
ta), zavarao je lovce na ljudske glave koji su slijedili odbjegle 
robove i postao jedan od najvećih govornika, pisaca i političkih 
voda u američkoj povijesti. Sav svoj život znao je da je pismenost 
bila put k slobodi. 

Devedeset devet posto vremena koje su ljudi proveli na Zemlji, 
nitko nije znao ni čitati niti pisati. Veliki izum još nije bio otkriv­
en. Izuzev iskustva iz prve ruke, gotovo sve što se znalo prenos­
ilo se od usta do usta. Kao u igri pokvarenog telefona, tijekom 
desetina i stotina naraštaja informacija se polako uništavala i gu­
bila. 

Knjige su sve to izmijenile. Knjige, koje se mogu kupiti po 
maloj cijeni, nam omogućuju da ispitujemo prošlost s velikom 
preciznošću; da utvrdimo mudrost naše vrste; da razumijemo 
shvaćanja drugih i ne samo onih koji su na vlasti; da razmišljamo 
- s najboljim učiteljima - o uvidima, mukotrpno izlučenim iz Pri­
rode, najvećih umova koji su ikada postojali, na cijelom planetu i 
u cijeloj povijesti. Knjige nam dopuštaju da odavno umrli ljudi 
govore u našim glavama. Knjige nas mogu posvuda pratiti. Knjige 
su strpljive kada shvaćamo polako, omogućuju nam da teška mjes­
ta pročitamo onoliko puta koliko želimo i nikada ne kritiziraju 
naše promašaje. Knjige su ključ razumijevanja svijeta i sudjelo­
vanja u demokratskom društvu. 

Prema nekim standardima, afroamerikanci su izvanredno 
napredovali u pismenosti od vremena emancipacije. Procjenjuje 
se da je 1860. samo pet posto Afro-Amerikanaca znalo čitati i 
pisati. Do 1890. prema američkom popisu, smatralo se da ih je 
pismeno trideset devet posto; a 1969. devedeset šest posto. Iz-



medu 1940. i 1992. udio afroamerikanaca koji su završili srednju 
školu porastao je od sedam posto na osamdeset dva posto. Ali, 
kvaliteta tog obrazovanja i standardi pismenosti koja se ispituje 
nisu neupitni. Ova pitanja se odnose na svaku etničku skupinu. 

Nacionalno istraživanje koje je provelo Ministarstvo obrazo­
vanja SAD-a, ocrtava sliku zemlje s više od četrdeset milijuna 
jedva pismenih odraslih ljudi. Druge procjene su mnogo gore. 
Pismenost mladih odraslih ljudi dramatično je opala u posljed­
njem desetljeću. Samo tri do četiri posto stanovništva postiže 
najvišu od pet razina čitanja (gotovo svatko u ovoj skupini je 
pohađao fakultet). Golema većina uopće ne zna kako loše čita. 

Samo četiri posto onih na najvišoj čitateljskoj razini pripada u 
siromašne, dok među onima koji su na najnižoj čitateljskoj razini 
medu siromašne priapda četrdeset tri posto. Premda to nije jedi­
ni faktor, naravno, općenito se može reći da što bolje čitaš to 
bolje zarađuješ - prosječno oko 12 000 USD godišnje ako netko 
pripada najnižim čitateljskim razinama, a prosječno 34 000 USD 
godišnje pripada li najvišim čitateljskim razinama. Čini se da je 
to nužni, ako ne i dovoljni, razlog za posao na kome se dobro 
zarađuje. A vjerojatnije je da će netko završiti u zatvoru ako je 
nepismen ili jedva pismen. (Evaluirajući ove činjenice, moramo 
biti pažljivi da nepravilno ne deduciramo uzročnost tamo gdje 
smo zapazili korelaciju.) 

Također, jedva pismeni siromašniji ljudi ne razumiju izborne 
postupke koje bi mogle pomoći i njima i njihovoj djeci i u zapa­
njujuće velikom broju uopće ne izlaze na glasovanje. Ovo djeluje 
tako da potkopava demokraciju u njenim korijenima. 

Ako je Frederick Douglass kao dijete-rob mogao sam sebe 
opismeniti i stvoriti od sebe velikog čovjeka, zašto bi itko u naše 
prosvjećenije doba ostao nepismen i nesposoban čitati? Pa, stvar 
nije baš tako jednostavna, djelomice i zbog toga što je malo nas 
toliko izuzetno i hrabro kao što je bio Frederick Douglass, ali i 
zbog drugih važnih razloga. 

Ako rastete u domu u kojem postoje knjige, u kojem vam se 
čita, gdje roditelji, braća, tetke, ujaci i bratići čitaju iz užitka, na­
ravno da ćete i vi naučiti čitati. Ali, ako nitko vama blizak ne uživa 
u čitanju, gdje su dokazi da je to nešto vrijedno napora? Ako je 



kvaliteta obrazovanja koje vam je dostupno neadekvatna, ako vas 
uče mehaničkom memoriranju a ne tome kako da mislite, ako 
sadržaj onoga što su vam prvo dali da čitate dolazi iz vama gotovo 
strane kulture, pismenost za vas može postati tvrd orah. 

Jer, morate usvojiti, tako da vam to postane druga priroda, 
brojna velika i mala slova, simbole i interpunkcijske znakove, 
upamtiti kako se pišu tisuće riječi i to jednu po jednu; morate se 
prilagoditi nizu krutih i proizvoljnih gramatičkih pravila. Ako 
vas muči nedostatak osnovne obiteljske podrške ili ste uronjeni 
u burno more srdžbe, nemara, iskorištavanja, opasnosti i samo-
prezira, možda ćete zaključiti da čitanje iziskuje previše rada i 
jednostavno nije vrijedno te muke. Ako neprestance primate 
poruku da ste preglupi za učenje (ili, što je funkcionalni ekviva­
lent, da ste prepametni a da biste trebali učiti) i ako nema nikoga 
tko bi se tome suprotstavio, vrlo ćete vjerojatno prihvatiti taj 
štetni savjet. Uvijek će postojati neka djeca - poput Fredericka 
Baileyja - koja se ne povinuju zakonu vjerojatnosti. Ali, mnoga 
mu se povinuju. 

Ali, iznad svega toga, postoji još jedan posebno podmukao 
put na kome, ako ste siromašni, možete doživjeti još jedan udar 
protiv sebe u vašem naporu da čitate - pa čak i da mislite. 

Ann Druyan i ja dolazimo iz obitelji koje su upoznale mučno 
siromaštvo. Ali, naši roditelji su bili strastveni čitači. Jedna od 
naših baka je naučila čitati jer je njen otac, jednostavan seljak, za 
tu uslugu zamijenio vreću luka s putujućim učiteljem. Čitala je 
sljedećih sto godina. Newyorške javne škole utuvile su našim 
roditeljima teoriju osobne higijene i bacila. Oni su slijedili pravi­
la o prehrani djece koja je preporučalo Ministarstvo poljoprivre­
de SAD-a, baš kao da su im uručena ravno sa Sinaja. Knjigu naše 
vlade o dječjem zdravlju neprestance je trebalo lijepiti jer su joj 
stalno ispadale stranice od trajnog listanja. Rubovi su joj bili po­
habani. Ključni savjeti su bili podcrtani. Konzultirali su je u sva­
koj zdravstvenoj krizi. Nakon nekog vremena moji roditelji su 
prestali pušiti - što je bilo jedno od malobrojnih zadovoljstava 
koje im je bilo na raspolaganju u godinama depresije - tako da bi 
njihovo dijete moglo dobivati vitaminske i mineralne dodatke 
hrani. Ann i ja smo bili vrlo sretni. 



Novija istraživanja pokazuju da mnoga djeca koja nemaju 
dostatnu prehranu završavaju s umanjenim kapacitetom za shva­
ćanje i učenje (tzv. kognitivni hendikep). Djeca ne moraju umi­
rati od gladi da bi do toga došlo. Čak i blaga pothranjenost, ona 
najobičnije vrste koja je proširena medu siromašnim ljudima 
Amerike, može dovesti do toga. Ovo se može desiti i prije no 
što se dijete rodi (ako majka ne jede dovoljno), za vrijeme prvih 
godina života ili u kasnijoj dječjoj dobi. Kada nema dovoljno 
hrane, tijelo mora odlučiti kako će iskoristiti ograničene hranji­
ve tvari koje su mu na raspolaganju. Preživljavanje dolazi prvo. 
Rast dolazi kasnije. U ovoj prehrambenoj trijaži, čini se da je 
tijelo obvezano da učenje stavi na zadnje mjesto. Bolje biti glup 
i živ, prosuđuje ono, nego pametan i mrtav. Umjesto da pokazu­
ju entuzijazam, žeđ za učenjem, kao što to pokazuje većina zdrave 
djece, pothranjeno dijete postaje nezainteresirano, apatično, 
nekomunikativno. Ozbiljnija pothranjenost dovodi do niže tje­
lesne težine pri rođenju i u najekstremnijim slučajevima, do 
manjeg volumena mozga. Pa ipak, čak će i dijete koje djeluje 
savršeno zdravo ali nema dovoljno, recimo, željeza, patiti od tre­
nutnog umanjivanja sposobnosti koncentracije. Anemija uzro­
kovana pomanjkanjem željeza zahvaća gotovo četvrtinu sve siro­
mašne djece u Americi; ona napada sposobnost održavanja po­
zornosti u djece i može imati posljedice koje će sezati sve do 
odrasle dobi. 

Ono što se nekoć smatralo relativno blagom pothranjenošću, 
sada se smatra da je potencijalno povezano s doživotnim kogni­
tivnim hendikepom. Djeca koja su pothranjena, čak i u kraćem 
vremenskom razdoblju, imaju umanjen kapacitet za učenje. A 
milijuni američke djece su gladni svakoga tjedna. Otrovanje olo­
vom, koje je endemično u siromašnim gradskim četvrtima, tako­
đer uzrokuje ozbiljne poremećaje učenja. Po mnogim kriteriji­
ma, siromaštvo u Americi uporno se širi sve od ranih osamdese­
tih godina. Gotovo četvrtina američke djece danas živi u siro­
maštvu - što je najviši udio dječjeg siromaštva u industrijskom 
svijetu. Prema jednoj procjeni, samo između 1980. i 1985. više 
je američke novorođenčadi i djece umrlo od bolesti koja se mogla 
spriječiti, slabe prehrane i drugih posljedica teškog siromaštva, 



nego što je Amerikanaca poginulo u bitkama tijekom Vijetnam­
skog rata. 

Neki programi koji su mudro uspostavljeni na federalnim ili 
državnim razinama u Americi odnose se na pothranjenost. Poseb­
ni dodatni prehrambeni program za žene, novorodenčad i djecu 
(WIC), programi doručka i ručka u školi, ljetni prehrambeni 
program - svi su se pokazali učinkovitima, premda nisu doprli 
do svih kojima su potrebni. Tako bogata zemlja bi stvarno treba­
la biti u stanju da osigura dovoljno hrane za svu svoju djecu. 

Neki pogubni učinci pothranjenosti mogu se spriječiti; ter­
apija željezom može primjerice popraviti neke posljedice anem­
ije prouzročene pomanjkanjem željeza. Ali, ne može se sva šteta 
ispraviti. Disleksija - razni poremećaji koji ometaju sposobnost 
čitanja - može zahvatiti petnaest posto populacije ili više i bogatih 
i siromašnih. Njeni uzroci (biološki, psihološki ili ekološki) često 
se ne mogu odrediti. Ali danas postoje metode koje mnogima s 
disleksijom mogu pomoći da nauče čitati. 

Nitko ne bi smio ostati nepismen zato što mu nije bilo dos­
tupno obrazovanje. Ali, postoje mnoge američke Škole u kojima 
se čitanje podučava kao mučni i nevoljki izlet medu hijeroglife 
neke nepoznate civilizacije; i mnoge učionice u kojima se ne 
može naći niti jedna knjiga. Nažalost, potražnja za tečajevima za 
opismenjavanje odraslih daleko nadilazi ponudu. Vrlo kvalitetni 
rani edukacijski programi, poput programa Head Start, mogu 
biti izvanredno uspješni u pripremi djece za čitanje. Ali Head 
Start dopire samo do trećine ili četvrtine predškolske djece, a 
mnogi su programi bili oslabljeni zbog ukidanja financiranja. Dok 
ovo pišem, oni, kao i prehrambeni programi koje sam spome­
nuo, ponovno su napadnuti od strane Kongresa. 

Head Start je bio kritiziran 1994. u knjizi Gaussova krivulja 
Richarda J. Herrnsteina i Charlesa Murrayja. Njihovu argumen­
taciju je ocrtao Gerald Coles sa Sveučilišta Rochester na ovaj 
način: 

Prvo nedostatno financiraj program za siromašnu djecu, onda zaniječi da je 
postignut bilo kakav uspjeh u usporedbi s golem im preprekama i naposljetku 
zaključi da program mora biti eliminiran zato jer su djeca intelektualno 
inferiorna. 



Knjiga koja je s iznenađujućom pozornošću prihvaćena u mediji­
ma, zaključuje da između bijelaca i crne rase postoji hereditarni 
jaz koji je nemoguće umanjiti - a iznosi oko deset do petnaest 
poena na testovima inteligencije. U prikazu psiholog Leon J. 
Kamin zaključuje da "autori nikako nisu u stanju razlikovati ko­
relaciju od uzročnosti" - što je jedna od grešaka iz našeg pribora 
za otkrivanje gluposti. 

Nacionalni centar za obiteljsku pismenost, sa sjedištem u Lou-
isvilleu, Kentucky, bavi se ostvarivanjem programa namijenjenih 
obiteljima s malim prihodima, u kojima čitati uče i djeca i roditelji. 
On se odvija ovako: dijete staro tri do četiri godine ide u školu 
tri dana u tjednu zajedno s roditeljem ili možda djedom, bakom 
ili starateljem. Dok odrasli provode jutro učeći osnovne školske 
vještine, dijete je u razredu za predškolce. Roditelj i dijete se 
susreću na ručku i onda "uče kako da uče zajedno" tijekom poslije-
podneva. 

Proučavanje 14 takovih programa u 3 države otkrilo 
je: (1) da premda su djeca sudionici programa u predškolskoj 
dobi bila obilježena kao pripadnici rizične skupine za budući us­
pjeh u školi, samo deset posto njih su učitelji uistinu obilježili 
kao takve kasnije u osnovnoj školi (2) Više od 90% 
djece sudionika programa njihovi učitelji su ocijenili kao djecu 
motiviranu da uče (3) Niti jedno od djece iz programa nije ponovi­
lo niti jedan razred osnovne škole. 

Razvoj roditelja nije bio manje dramatičan. Kada su zamoljeni 
da opišu na koji su im se način životi promijenili, kao posljedica 
programa za obiteljsku pismenost, tipični odgovori su navodili 
uvećano samopouzdanje (kod gotovo svakog sudionika), samo-
kontrolu, prolaz na ispitima u večernjoj školi, upis na višu školu 
ili fakultet, novi posao i mnogo bolje odnose s vlastitom djecom. 
Djeca su opisivana kao poslušnija prema roditeljima, željna učenja 
i - u nekim slučajevima po prvi put - puna nade u budućnost. 
Takvi programi se mogu koristiti i u višim razredima za učenje 
matematike, prirodnih znanosti i mnogo čega drugog. 

Tirani i autokrati su uvijek shvaćali da su pismenost, učenje, knjige 
i novine potencijalno opasni. Oni u glave podanika mogu staviti 



neovisne ili čak buntovničke ideje. Britanski kraljevski uprav­
itelj kolonije Virginije pisao je 1671.: 

Hvala Bogu da tu nema slobodnih škola ni tiska; i nadam se da ih neće biti 
ni sljedećih sto godina; jer, učenje donosi neposluh, herezu i sekte na svijet, a 
tisak ih proširuje i kleveće i najbolju vlast. Neka nas Bog sačuva! 

Ali, američki kolonisti shvaćajući gdje je sloboda, nisu htjeli čuti 
za to. 

U svojim ranim godinama, Sjedinjene Države su se hvalile s jed­
nom od najviših - možda i najvišom - stopom pismenosti na svi­
jetu. (Naravno, robovi i žene se nisu brojali u to doba.) Već 1635. 
postojale su javne škole u Massachussettsu, a do 1647. obvezat­
no školstvo u svim gradovima u kojima je bilo više od pedeset 
"domaćinstava". U sljedećih 150 godina obrazovna 
se demokracija proširila po cijeloj zemlji. Politički teoretičari su 
dolazili iz drugih zemalja da vide to svjetsko čudo: veliki broj 
običnih radnih ljudi koji znaju čitati i pisati. Američka odanost 
obrazovanju sviju poticala je otkrića i izume, živi demokratski 
proces i socijalnu vertikalnu mobilnost koja je pokretala eko­
nomsku vitalnost nacije. 

Danas Sjedinjene Države nisu svjetski lider pismenosti. Mno­
gi od onih koji se smatraju pismenim ne znaju čitati niti razumiju 
najjednostavnije štivo - mnogo manje od udžbenika za šesti razred, 
upute za rukovanje, autobusni prometni raspored, ugovor o hipo­
teci ili upute za glasovanje. A današnji udžbenici za šesti razred 
mnogo su manje zahtjevni od onih otprije nekoliko desetljeća, 
dok su zahtjevi za pismenošću na radnom mjestu postali zahtjevniji 
no ikada. 

Jaram siromaštva, neznanja, beznađa i slabog samopouzdanja 
plete mrežu neke vrste trajnog stroja za stvaranje poraza koji 
uništava snove uzastopnih naraštaja. Mi svi plaćamo cijenu nje­
govog održavanja. Nepismenost je njegov motor. 

Čak i ako su naša srca otvrdnula na stid i bijedu koju doživlja­
vaju žrtve, cijena nepismenosti za sve druge je visoka - to je cije­
na medicinskih troškova i hospitalizacije, cijena kriminala i za­
tvora, cijena specijalnih obrazovnih ustanova, cijena niske produk­
tivnosti i gubitka potencijalno sjajnih umova koji su mogli po­
moći riješiti dileme koje nas opsjedaju. 



Frederick Douglass nas je naučio da je pismenost put koji 
vodi iz ropstva u slobodu. Postoje mnoge vrste ropstva i mnoge 
vrste slobode. Ali, čitanje je još uvijek put. 

Frederick Douglass nakon bijega 

Kada je imao jedva dvadeset, pobjegao je u slobodu. Smjestio se u New 
Bedfordu sa svojom ženom Annom Murray, i radio kao obični radnik. 
Četiri godine kasnije Douglass je bio pozvan da govori na jednom skupu. U 
to doba na Sjeveru nije bilo neobično čuti najveće govornike tog vremena -
to jest, bijele - kako napadaju ropstvo. Ali, čak i mnogi među onima koji su 
se suprotstavljali ropstvu mislili su o samim robovima kao o nižim bićima. 
Navečer, 16. 08. 1841, na malom otočiću Nanutcketu, članovi veći­
nom kvekerske massachussettske proturopske udruge naćulili su uši da 
čuju nešto novo: glas podignut protiv ropstva, ali koji je pripadao nekome 
tko je gorko iskusio ropstvo na vlastitoj koži. 

Satna njegova pojava i ponašanje uništavali su tada prevladavajući mit o 
"prirodnoj servilnosti" afroamerikanaca. Prema svim izvještajima, njego­
va elokventna analiza zala ropstva bila je jedan od najsjajnijih nastupnih 
govora u povijesti američkog govorništva. William Lloyd Garrison, vodeći 
abolicionist onoga doba, sjedio je u prvom redu. Kada je Douglass završio 
svoj govor, Garrison je ustao, okrenuo se zapanjenoj publici i izazvao ih 
povikom: "Jeste li slušali stvar, pokretnu imovinu ili čovjeka?" 
"Čovjeka! Čovjeka!" zagrmjela je publika unisono. 
"Može li takav čovjek biti rob u kršćanskoj zemlji?" povikao je Garrison. 
"Ne! Ne!" uzvratili su slušatelji. 

I još glasnije, Garrison je zapitao: "Treba li takav čovjek ikada biti vraćen 
natrag u uzništvo sa slobodnog tla Starog Massachussettsa?" 

Sada je gomila bila na nogama, vičući: "Ne! Ne! Ne!" 

Nikad se nije vratio u ropstvo. Umjesto toga, kao pisac, urednik i izdavač 
časopisa, kao govornik u Americi i u inozemstvu i kao prvi afroamerikanac 
koji je obnašao visoku savjetničku dužnost u vladi SAD-a, proveo je ostatak 
života u borbi za ljudska prava. Tijekom Građanskog rata bio je savjetnik 
predsjednika Lincolna. Douglass je uspješno zagovarao naoružavanje bivših 
robova na strani Sjevera, federalnu odmazdu prema ratnim zarobljenici-



ma iz Konfederacije, kao odgovor na sumarna pogubljenja zarob-
ljenih afroameričkih vojnika i slobodu za robove kao glavni cilj rata. 

Mnoga njegova mišljenja su bila nemilosrdna i smišljena za 
pridobivanje prijatelja na visokim položajima: 

Bez oklijevanja tvrdim da je religija Juga puka krinka za najunosnije zločine 
- opravdanje najstrašnijeg barbarstva, da posvećuje najgroznije prevare i 
da je tamni zaklon pod kojim najmračnija, najiskvarenija, najgrublja i na-

jpaklenskija djela robovlasnika nalaze najsnažniju zaštitu. Kada bili ponovno 
bio stjeran u lance ropstva, uz to ropstvo smatrao bih da je najveći jad koji 
me snašao padanje u ropstvo religioznog gospodara... Mrzim iskvareno, 
robovlasničko, pristrano i hipokritsko kršćanstvo ove zemlje, koje se bavi 
bičevanjem žena i pljačkanjem kolijevki. 

U poredbi s nekim od religijski nadahnutih rasističkih govora onog i 
kasnijeg vremena, Douglassovi komentari nisu hiperbolički. "Rop­
stvo je od Boga", govorilo se u predratnim vremenima. Kao jedan od 
mnogih prijezira vrijednih poslijeratnih primjera, knjiga C. Carrol-
la Crnac je životinja podučava svoje pobožne čitaoce da 
nas "Biblija i božja objava, baš kao i razum, uče da crnci nisu 

ljudi". U modernijim vremenima neki rasisti još uvijek odbacuju 
jednostavno svjedočanstvo zapisano u DNK, da sve rase ne samo 

da su ljudske, nego da ili se gotovo ne može razlikovati, pozivajući 
se na Bibliju kao na "nepropusni bedem" koji govori čak i 
protiv preispitivanja ovih dokaza. 

Vrijedno je ipak primijetit da je mnogo abolicionističkog kvasca 
rođeno i u kršćanskim, posebice kvekerskim, zajednicama Sjevera; 
da su 60-ih g. tradicionalno crne južnokršćanske crkve igrale ključnu 
ulogu u historijskoj američkoj borbi za ljudska prava; i da su mnogi od 
njihovih vođa - najbolji primjer je Martin Luther King Jr. - bili 
svećenici u tim crkvama. 

Douglass se obratio bijelcima ovim riječima: 

Ropstvo sputava vaš napredak, ono je neprijatelj poboljšanja; smrtni nepr­
ijatelj obrazovanja; ono stvara taštinu; hrani nemar; potiče porok; štiti 
zločin; ono je prokletstvo zemlje koja ga podržava, pa opet - vi ga se držite 
kao daje ono sidro svih vaših nada. 

1843., na govorničkoj turneji Irskom, neposredno prije "krumpirske 
gladi", bio je dirnut teškom bijedom u toj zemlji i pisao je kući Garri-
sonu: "Vidim ovdje mnogo tog što me podsjeća na moje prijašnje stanje 
i priznajem da bi se sramio podići svoj glas protiv američkog ropstva, a 



dane priznam daje interes humanosti jedinstven na cijelom svijetu". 
Bio je istaknut u protivljenju politici istrebljivanja Indijanaca. 1848., 
na Konvenciji u Seneca Fallsu, kada je Elizabeth (lady Stanton* imala 
­­­brosti pozvati na dodjelu prava glasa Ženama, on je bio jedini 
muškarac iz bilo koje etničke skupine, koji joj je dao podršku. 

U noći 20. 02. 1895. - više od trideset godina nakon emancipacije -
nakon sudjelovanja na ženskim demonstracijama u društvu Susan B. 
­­thony, srušio se i umro, istinski američki heroj. 

*Puno kasnije ona je pisala o Bibliji riječima koje podsjećaju na Douglassove: 
"Ne znam niti jednu drugu knjigu koja tako potpuno propovijeda potčinjavanje 
i ponižavanje žena". 



22. poglavlje 

OVISNICI O SMISLU 

Znamo također kako je istina često okrutna i pitamo se nije li iluzija 
utješnija od nje. 

Henri Poincare (1854. - 1912.) 

Nadam se da me nitko neće proglasiti pretjerano ciničnim ako 
kažem da je pravi i stvarni model kako funkcionira komercijalna 
i javna televizija ovakav: novac je sve. U najgledanijem terminu 
jedan jedini poen u većoj gledanosti vrijedi milijune dolara od 
reklama. Naročito od ranih osamdesetih, televizija je postala go­
tovo potpuno orijentirana na profit. Ovo, recimo, možete vidjeti 
u propasti mrežnih informativnih programa i dokumentarnih 
emisija ili u žalosnim smicalicama kojima glavne televizijske mreže 
pokušavaju zaobići nalog Federalne komisije za komunikacije koji 
im nalaže da poboljšaju razinu dječjih emisija. (Primjerice, tvrdi 
se da crtana serija koja sustavno krivo prikazuje tehnologiju i 
način života naših pleistocenskih predaka, portretirajući između 
ostaloga dinosauruse kao kućne ljubimce - ima obrazovne vrijed­
nosti.) Dok ovo pišem, javna televizija u Americi je u stvarnoj 
opasnosti da izgubi financijsku potporu vlade, a sadržaj komerci­
jalne televizije kreće se po strmom, dugotrajnom putu nizbrdo. 

U toj perspektivi, boriti se za više prave znanosti na televiziji 
djeluje naivno i unaprijed izgubljeno. Ali, vlasnici televizijskih 
mreža i televizijski urednici također imaju djecu i unuke zbog 



čije su budućnosti s pravom zabrinuti. Moraju osjećati barem 
neku odgovornost za budućnost svoje nacije. Postoje dokazi da 
znanstvene emisije mogu biti uspješne i da ljudi vape za još više 
takvih emisija. Ja se i dalje nadam da ćemo prije ili kasnije vidjeti 
pravu znanost, vješto i privlačno prezentiranu, kao trajni dio pro­
grama na glavnim televizijskim mrežama širom svijeta. 

Bejzbol i nogomet imaju aztečke korijene. Američki nogomet je 
slabo prikrivena dramatizacija lova; igrali smo ga i prije no što 
smo postali ljudima. Hokej je srodnik drevne indijanske igre la­
crosse. Ali, košarka je nova. Za film znamo duže negoli što igra­
mo košarku. 

U početku nisu mislili napraviti rupu u obješenom košu, tako 
da se do lopte može ponovno doći i bez penjanja na ljestve. Ali, 
u kratkom razdoblju koje je otad prošlo, igra je evoluirala. U 
rukama većinom afroameričkih igrača, košarka je postala - u svom 
najboljem izdanju - vrhunska sportska sinteza inteligencije, pre­
ciznosti, hrabrosti, odvažnosti, anticipacije, vještine, timskog rada, 
elegancije i otmjenosti. 

Muggsy Bogues, visok 158 centimetara, upravlja šumom di­
vova: Michael Jordan uplovljava iz nekog izvanjskog mraka i pro­
dire preko crte prostora slobodnog bacanja; Larry Bird izvodi 
precizno bacanje a da i ne gleda u koš; Kareem Abdul-Jabbar 
skače do neba. To u biti nije sport snage poput nogometa. To je 
profinjena igra. Nije čudo da je zapalila Ameriku. 

Sve otkad se utakmice NBA lige prikazuju na televiziji, činilo 
mi se da bi ih se moglo iskoristiti za podučavanje fizike i mate­
matike. Da biste mogli procijeniti prosjek "trica" na 0.926, mor­
ate znati nešto o pretvaranju razlomaka u decimale. "Reket" je 
Newtonov prvi zakon kretanja u akciji. Svaki "šut" predstavlja 
lansiranje košarkaške lopte po paraboli, krivulji koja je deter­
minirana istom gravitacijskom fizikom koja određuje let balis­
tičkog projektila, ili Zemlje koja orbitira oko Sunca ili svemirske 
letjelice koja susreće neki udaljeni svijet. 

Da bi lopta pogodila koš, mora biti izbačena pravom brzinom; 
pogreška veća od jedan posto i gravitacija od igrača stvara "pac­
era". Igrači koji ubacuju trice, znali to oni ili ne, nadvladavaju 
aerodinamički otpor. Svaki uzastopni udarac o tlo ispuštene lopte 



bliži je zemlji zbog drugog zakona termodinamike. Daryl Dawk-
ins ili Shaquille O'Neal koji udaraju o ploču nad košem prilika su 
za podučavanje - između ostalog - kako se šire valovi. Spin lopta 
unatraške izbačena ispod koša može biti pogodak zbog očuvanja 
kutnog momenta. 

U učionici, u novinama i na televiziji, zašto ne koristimo sport 
da bismo učili znanost? 

Kada sam bio mali, moj je otac donosio kući novine i gutao 
(često puta s velikim užitkom) tablice s rezultatima bejzbolskih 
utakmica. Još ih se sjećam, za mene neshvatljivih križaljki ispu­
njenih tajanstvenim skraćenicama (W, SS, K, W-L, AB, RBI). Ali, 
njemu su one nešto govorile. Sve su ih novine tiskale. Shvatio 
sam da možda ni za mene nisu preteške. Uskoro sam i ja bio 
uhvaćen u svijet bejzbolske statistike. (Znam da mi je to pomog­
lo da naučim decimale.) 

Ili, uzmite financijske stranice. Ima li tu ikakvog uvoda? Objaš­
njenja? Definicija kratica? Gotovo ništa. Tu toneš ili plivaš. Po­
gledajte te hektare statistike! Pa opet, ljudi to dobrovoljno čita­
ju. To nije iznad njihovih sposobnosti. Samo je stvar motivacije. 
Zašto ne možemo učiniti isto s matematikom, prirodnim znanos­
tima i tehnologijom? 

U svakom sportu čini se da igrači imaju dobra i loša razdoblja. U 
košarci se to zove "zlatna ruka". Takvi igrači ne mogu pogriješiti. 
Sjećam se jednog play-offa, u kojemu je Michael Jordan, inače ne 
tako sjajan u šutu s daljine, bez napora pogodio uzastopce toliko 
"trica" iz svih mogućih položaja na parketu, da je sam u čudu 
podizao ramena, diveći se sam sebi. Nasuprot tome, postoje raz­
doblja kada ništa ne polazi za rukom. Kada je igrač raspoložen 
čini se kao da je ispunjen nekom zagonetnom snagom, a kada mu 
ne ide, kao da je pod nekom kletvom ili čarolijom. Ali to je mag­
ijsko, ne znanstveno mišljenje. 

Niz pogodaka, daleko od toga da bude čudesan, je očekivan, 
čak i za slučajne događaje. Ono što bi bilo čudo jest da ne bude 
nizova pogodaka. Ako bacim novčić deset puta za redom, mogao 
bih dobiti ovakvu sekvencu pismo-glava: PPPGPGPPPP Osam 
pisama od deset pokušaja, i od toga četiri za redom! Jesam li 
upravo demonstrirao psihokinetičku kontrolu nad svojim novči-



ćem? Jesam li bio u dometu blagotvorne sile? Djeluje previše 
pravilno a da bi bilo posljedica slučaja. 

Ali, tada se trebam sjetiti da sam novčić bacao i prije i da ću ga 
bacati poslije ovog niza "pisma", te da je ovaj niz zapravo dio 
puno duže i puno manje zanimljive sekvence: PPGPGGPPPG-
PGPPP PPGP GGPGPGG. Ako si dopustim da obratim pozor­
nost na samo neke rezultate a da se ne obazirem na druge, uvijek 
ću biti u stanju dokazati da postoji nešto izuzetno u mome nizu 
pogodaka. To je jedna od pogrešaka iz opreme za otkrivanje 
ispraznih tvrdnji, nabrajanje povoljnih slučajeva. Pamtimo samo 
pogotke, a zaboravljamo promašaje. Ako je vaša uobičajena sto­
pa pogodaka pedeset posto, a ne možete poboljšati vašu statis­
tiku snagom volje, vjerojatnost da ćete imati niz pogodaka u 
"raspoloženom" razdoblju ista je kao i vjerojatnost da ću ja bac­
iti pismo četiri puta za redom u nizu od deset. Isto onako često 
koliko ću ja dobiti osam pisama u deset bacanja i vi ćete pogoditi 
koš osam puta u deset pokušaja. Košarka može nešto naučiti o 
vjerojatnosti i statistici, baš kao i o kritičkom mišljenju. 

Istraživanje jednog mog kolege, Toma Gilovicha, profesora 
psihologije na Cornellu, uvjerljivo pokazuje kako je naše uobiča­
jeno shvaćanje niza pogodaka u košarci obična kriva percepcija. 
Gilovich je istraživao grupiraju li se pogoci igrača NBA lige u 
nizove više no što biste to očekivali u slučajnim nizovima. Nakon 
što pogode dva ili tri koša za redom, igrači nemaju veću vjerojat­
nost da će ponovno uspjeti negoli što je imaju nakon promaše­
nog koša. To vrijedi za velike i gotovo velike igrače, i ne samo za 
pogotke iz igre nego i za slobodna bacanja. (Naravno, zaustavlja­
nje nizova pogodaka treba se pripisati i uvećanoj pozornosti koju 
obrana posvećuje igraču kojemu sve ide "od ruke" na toj utakmi­
ci.) U bejzbolu postoji srodan ali suprotan mit kako će netko 
kome ide "lošije" nego obično, pogoditi sljedeću loptu. To nije 
ništa više točno negoli što nekoliko "pisama" za redom uvećava­
ju vjerojatnost iznad pedeset posto, da će u sljedećem bacanju 
ispasti "glava". Ako postoje "sretni nizovi pogodaka" iznad ono­
ga što statistički očekujete, njih je teško naći. 

Ali, na neki način, to nije zadovoljavajuće. Ne čini se istinitim. 
Pitajte igrače, trenere ili navijače. Mi tragamo za smislom, čak i u 



slučajnim brojevima. Mi smo ovisnici o smislu. Kada je čuveni 
trener Red Auerbach čuo za Gilovichevo istraživanje, njegov 
komentar je bio: "Tko je taj tip? Znači, on istražuje. Tko ga šiša..." 
A vi znate točno što je htio reći. Ali, ako nizovi pogodaka u ko­
šarci ne iskazuju ništa više od sekvenci u bacanju novčića, onda u 
tome nema magije. Svodi li to igrače na puke marionete, kojima 
upravlja zakon slučaja? Sigurno ne. Prosječan broj pogodaka is­
tiniti je odraz igračeve vještine. Ovdje se radi samo o učestalosti 
i trajnosti niza pogodaka. 

Naravno, puno je zgodnije misliti da su bogovi dotakli igrača 
koji pogađa kao lud, a prokleli onoga kojemu ništa ne ide od 
ruke. Pa što onda? Komu škodi malo mistifikacije? To je svakako 
bolje od dosadne statističke analize. U košarci, u sportu, to ne 
škodi nikome. Ali kao uobičajeni način razmišljanja, može nas 
odvesti u nevolju kad igramo neke druge igre koje isto tako voli­
mo. 

"Znanstvenici, da; ludi, ne", smijulji se ludi znanstvenik u Gilli-
ganovu otoku, dok podešava elektronički uređaj koji mu omo­
gućuje kontrolirati umove drugih i usmjeravati ih prema svojim 
zlobnim ciljevima. 

"Žao mi je dr. Štreberu, bojim se da stanovnici Zemlje neće 
biti oduševljeni vašom idejom da ih smanjite na visinu od deset 
centimetara, čak i ako bi to uistinu donijelo uštede u prostoru i 
energiji..." Superjunak crtanih filmova strpljivo objašnjava etičku 
dilemu tipičnom znanstveniku portretiranom u jutarnjem televiz­
ijskom programu za djecu. 

Mnogi od ovih takozvanih znanstvenika - sudeći prema pro­
gramima koje sam vidio (i prema vjerojatnim pretpostavkama o 
onima koje nisam, primjerice o seriji Crtići ludih znanstvenika) 
- moralni su invalidi koji žude za moći, a istovremeno su nev­
iđeno bezosjećajni prema svima drugima. Poruka koja se tako 
prenosi mlađahnom gledateljstvu je ta da je znanost opasna, dok 
su znanstvenici više nego čudni: oni su ludi. 

Primjene znanosti, naravno, mogu biti opasne i - kao što sam 
to već pokušao naglasiti - gotovo svako veliko tehnološko ot­
kriće u povijesti ljudske vrste, sve do otkrića kamenog oruđa i 
domestifikacije vatre, uistinu je bilo etički dvosmisleno. Ova ot-



krića mogu iskoristiti neupućeni ili zli ljudi za svoje opasne cilje­
ve ili dobri i mudri ljudi za dobrobit ljudske rase. Ali, u ovim 
prezentacijama za djecu, čini se da se prikazuje uvijek i samo 
jedna strana ove dvosmislenosti. 

Gdje su u tim emisijama radosti znanosti? Oduševljenje koje 
prati otkrivanje načina na koji je složen kozmos? Sreća koja nas 
obuzima kada stvarno spoznamo neku duboku istinu? Što je s 
ključnim prilozima koje su znanost i tehnologija dale ljudskom 
napretku ili s milijunima spašenih života zahvaljujući medicin­
skoj i poljoprivrednoj tehnologiji? (Da budem pošten, ipak ću 
spomenuti da Profesor u Gilliganovom otoku često koristi svoje 
znanje da bi riješio praktične probleme brodolomaca.) 

Živimo u složeno doba u kome mnogi problemi koje susrećemo 
mogu, ma kakvi bili njihovi korijeni, imati kao jedino rješenje 
ono koje pretpostavlja duboko razumijevanje znanosti i teh­
nologije. Moderno društvo očajnički treba najbolje umove koji 
će smisliti rješenja ovih problema. Ne mislim da će mnogo daro­
vite djece biti ohrabreno da se bavi znanošću ili inženjerstvom, 
time što gledaju dječje televizijske programe subotom ujutro ili 
konzumiraju ostatke američkog video menija. 

Tijekom godina namrijestilo se obilje lakovjernih, nekritičnih 
televizijskih serija i "dokumentaraca" - o izvanosjetilnoj percep­
ciji, medijima, Bermudskom trokutu, neidentificiranim letećim 
objektima, drevnim astronautima, Yetiju i sličnom. Serija U po­
trazi za..., koja je oblikovala stil takvih programa, počinje s ogra­
dom u kojoj se odbija bilo kakva ambicija za uravnoteženim prika­
zom teme. Tada počinje emisija koja izvire iz žudnje za čudesnim, 
neobuzdane ma i najrudimentarnijim znanstvenim skepticizmom. 
Mnogo toga što se tu govori u kameru je istinito. No, nikada se 
ne pojavljuje ideja da bi moglo postojati i alternativno objašnje­
nje, koje bi moglo prevagnuti na osnovi težine dokaza. Isto vri­
jedi i za "viđenja" i "nerazjašnjene zagonetke", kao i njihove 
bezbrojne klonove - u kojima, kao što to već nagovještavaju 
naslovi, prozaična rješenja nisu dobrodošla. 

U potrazi za... često uzima neku potencijalno zanimljivu temu 
i sustavno uništava sve dokaze. Ako postoji svjetovno znanstveno 
objašnjenje nekog fenomena i neko drugo koje uključuje najek-



stravagantnije paranormalno ili parapsihološko objašnjenje, mo­
žete biti unaprijed sigurni koje će se odabrati. Gotovo slučajni 
primjer: u emisiji se prikazuje autor koji tvrdi da iza Plutona leži 
veliki planet. Njegov dokaz je cilindrični pečat iz drevnog Sum-
era, izrezbaren davno prije izuma teleskopa. On kaže da njegove 
nazore sve više i više prihvaćaju profesionalni astronomi. Niti 
jednom riječju se ne spominje kako astronomi koji studiraju 
kretanje Neptuna, Plutona i četiriju letjelica koje su putovale i 
dalje, iza njih, nisu našli ni najmanji trag navodnog planeta. 

Slikovni materijal koji se tu koristi nabacan je zbrda-zdola. 
Dok pripovjedač govori o dinosaurusima, pokazuje nam se ču­
pavi mamut. Pripovjedač opisuje hovercraft, na ekranu se vidi 
uzlijetanje space shuttlea. Nema veze. Slika je često indiferentna 
prema činjenicama, baš kao što je i tekst koji je slijedi. 

Serija Dosjei X, koja verbalno zagovara skeptično ispitivanje 
paranormalnog, izrazito stoji na strani vjerovanja u otmice i pos­
jete izvanzemaljaca, strane sile i zavjeru vlasti da prikrije baš sve 
zanimljivo na ovoj Zemlji. Gotovo nikad se neka tvrdnja o para-
normalnom ne pokaže lažnom, ili nekom psihičkom aberacijom 
ili nerazumijevanjem prirodnog fenomena. Puno bliža stvarnos­
ti, a i puno bliža stvarnoj usluzi javnoj svrsi, bila bi serija u kojoj 
bi se sustavno istraživale tvrdnje o paranormalnim fenomenima, 
a svaki bi slučaj imao svoje prozaično objašnjenje. Dramatska 
napetost bi bila u tome da se otkrije kako neshvaćanje i prijevara 
mogu stvoriti prividno autentični paranormalni fenomen. Možda 
bi jedan od istražitelja uvijek bio razočaran, u nadi da će sljedeći 
put neki nedvojbeno paranormalni slučaj odoljeti skeptičkoj 
provjeri. 

Drugi nedostaci vidljivi su u televizijskim znanstvenofan-
tastičnim serijama. Zvjezdane staze, primjerice, unatoč svome 
šarmu i snažnoj međunarodnoj i međurasnoj perspektivi, često 
ignoriraju najelementarnije znanstvene činjenice. Ideja da bi Mr 
Spock mogao biti križanac između čovjeka i životnog oblika koji 
je neovisno evoluirao na planetu Vulkan, genetski je daleko ma­
nje vjerojatna nego stvaranje uspješnog križanca čovjeka i artičoke. 
Ideja je ipak stvorila arhetip popularne kulture, arhetip izvanze-
maljsko-ljudskog hibrida, koji je kasnije postao središnjom točkom 



svih priča o izvanzemaljskim otmicama. U raznim televizijskim 
epizodama i filmovima iz serije Zvjezdane staze pojavljuju se tu­
ceti izvanzemaljskih vrsta. No, gotovo cijelo vrijeme mi gledamo 
male varijante ljudi. Shvaćam da je to ekonomska nužnost, jer je 
potreban samo jedan glumac i gumena maska ali istovremeno je 
to pljuska stohastičkoj prirodi evolucijskog procesa. Ako pos­
toje izvanzemaljci, mislim da će gotovo svi izgledati neusporedi­
vo manje humano od Klingonaca i Romulanaca (i bit će na 
drastično različitim tehnološkim razinama). Zvjezdane staze se 
nikako ne mogu uhvatiti u koštac s evolucijom. 

U mnogim televizijskim emisijama i filmovima, čak i usputne 
primjedbe o znanosti - u dijalozima koji su sporedni za glavnu 
radnju i koja nema veze sa znanošću - često su krive. Ne bi sta­
jalo mnogo unajmiti diplomiranog studenta da provjeri znanstve­
nu točnost scenarija. Ali, koliko se meni čini, to se gotovo nikad 
ne čini. Kao rezultat imamo takve bedastoće kao što je "parsek" 
koji se spominje kao jedinica brzine, a ne udaljenosti, u filmu 
Ratovi zvijezda koji je egzemplaran na više načina. Kada bi se 
barem malo brinulo o takvim stvarima, one bi mogle poboljšati 
fabulu; a svakako bi pomogle da se barem malo znanosti prenese 
masovnom gledateljstvu. 

Na televiziji postoji jako mnogo pseudoznanosti namijenjene 
lakovjernicima, dosta medicine i tehnologije, ali gotovo ništa zna­
nosti, naročito na velikim komercijalnim mrežama, direktori kojih 
misle da znanstveni programi znače slabu gledanost i izgubljene 
profite. A ništa drugo nije važno. Postoje zaposlenici na takvim 
mrežama koji se zovu "znanstveni novinari", a i povremena vijest 
koja je navodno posvećena znanosti. Ali, od njih gotovo nikad ne 
čujemo ništa o znanosti, nego samo o medicini i tehnologiji. Na 
svim televizijskim mrežama sumnjam da postoji ijedan čovjek 
koji je zadužen da svaki tjedan pročita Nature ili Science kako bi 
vidio je li otkriveno išta spomena vrijedno. Kada se svake jeseni 
proglase dobitnici Nobelovih nagrada, iznenada se pojavi zvjezdani 
trenutak znanosti u medijima: prilika da se objasni za što su 
dodijeljene nagrade. Ali, gotovo uvijek sve što čujemo je: 
"...možda će jednog dana dovesti do lijeka protiv raka. A za to 
vrijeme u Beogradu..." 



Koliko je znanost prisutna u radijskim i televizijskim govornim 
emisijama ili u onim užasnim nedjeljnim jutarnjim emisijama u 
kojima sredovječni osijedjeli ljudi sjede oko nekog stola i među­
sobno se slažu? Kada ste zadnji put čuli inteligentan komentar o 
znanosti od predsjednika SAD-a? Zašto u cijeloj Americi nema 
televizijske drame u kojoj bi junak bio posvećen otkrivanju nači­
na na koji funkcionira svemir? Kada su tijekom izuzetno medijs­
ki praćenog suđenja za ubojstvo, svi odjednom usput počeli spo­
minjati testiranje DNK, gdje su bili dokumentarci namijenjeni 
najgledanijim terminima, koji bi se bavili nukleinskim kiselinama 
i nasljednošću? Ne mogu se sjetiti čak niti točnog i razumljivog 
televizijskog opisa načina na koji funkcionira televizija. 

Televizija je najučinkovitije sredstvo izazivanja zanimanja za 
znanost. Ali, taj izvanredno moćni medij ne čini gotovo ništa da 
bi otkrio radosti i metode znanosti, dok istovremeno njegov stroj 
"ludih znanstvenika" i dalje radi punom parom. 

U američkim ispitivanjima javnog mnijenja iz ranih devedese­
tih godina, dvije trećine svih odraslih nije imalo pojma što je to 
"informacijska auto-cesta"; četrdeset dva posto nije znalo gdje je 
Japan; a trideset osam posto nije znalo što je to "holokaust". Ali 
postoci su bili iznad devedeset pet kada ih se pitalo o kriminal­
nim slučajevima braće Menendez, Bobbitove i O. J. Simpsona; 
devedeset devet posto ispitanika je čulo da je pjevač Michael Jack­
son navodno spolno napastovao dječaka. SAD jesu možda zemlja 
u kojoj se ljudi najbolje zabavljaju, ali za to se plaća velika cijena. 

Ispitivanja u Kanadi i SAD-u, vođena u isto vrijeme, pokazuju 
da televizijski gledatelji žele više znanstvenih emisija. U Sjever­
noj Americi često postoje dobre znanstvene emisije u programu 
NOVA, mreže PBS; i povremeno na kanalima Discovery i Learn­
ing ili na Kanadskoj televiziji. Emisije Bill Nye The Science Guy, 
namijenjene djeci, brzog su tempa, vizualno eksplicitne, bave se 
mnogim područjima znanosti i ponekad čak rasvjetljavaju proces 
otkrića. Ali, stvarni interes publike za znanost - da uopće ne 
spominjemo golemu dobrobit koja bi proistekla iz boljeg shvaća­
nja znanosti - još se ne odražava na televizijskim programima. 

Kako bismo mogli dovesti više znanosti na televiziju? Evo neko­
liko mogućnosti: 



• Čuda i metode znanosti rutinski bi se trebali spominjati u informativ­
nim i govornim emisijama. U procesu znanstvenog otkrića sadržana je 
stvarna ljudska drama. 

• Serija pod nazivom Riješene zagonetke u kojoj bi sumnjive špekulacije 
imale racionalna rješenja, uključujući zbunjujuće slučajeve iz krimina­
lističke medicine i epidemiologije. 

• Podsjetimo se..., emisija u kojoj bismo podsjetili na to kako su mediji i 
javnost progutali koordiniranu i smišljenu laž vlasti. Prve dvije epizode 
mogle bi govoriti o incidentu u Zaljevu Tonkin i o sustavnom ozračenju 
nedužnih i nezaštićenih građana i vojnog osoblja, zbog navodnih inte­
resa "nacionalne sigurnosti", 1945. 

• Posebnu seriju o fundamentalnim greškama i neshvaćanjima čuvenih 
znanstvenika, političkih i religijskih voda, 

• Redovita raskrinkavanja štetne pseudoznanosti i "uradi sam" emisije u 
kojima bi sudjelovali gledatelji: "kako da sami" savijate žlice, čitate 
misli, izgledate kao da predviđate budućnost, obavljate kirurške zah­
vate golim rukama. "Kako nas zavaravaju: učite tako da to učinite 
sami." 

• Najmoderniji kompjutorski program koji će unaprijed imati spremne 
znanstvene vizualizacije za niz mogućih znanstvenih vijesti. 

• Niz jeftinih televizijskih rasprava, u trajanju od jednog sata, s kompju­
torskom grafikom koja bi se stavila na raspolaganje svakoj strani, od 
kojih bi se zahtijevali rigorozni standardi dokazivanja, a pokrivale bi 
široki raspon tema. One bi se mogle baviti pitanjima gdje su znanstveni 
dokazi uvjerljivi, kao što je to recimo pitanje oblika Zemlje; ili kontro-
verznim pitanjima u kojima je odgovor manje jasan, kao na primjer 
preživljavanje osobe nakon smrti, pobačaj, životinjska prava ili genets­
ko inženjerstvo; ili bilo koje pseudoznanstveno pitanje spomenuto u 
ovoj knjizi. 

Postoji goruća nacionalna potreba za boljim upućivanjem u 
znanost. Televizija je ne može sama zadovoljiti. Ali, želimo li na­
praviti korak naprijed u razumijevanju znanosti i to u kratkom 
roku, televizija je mjesto gdje treba početi. 



MAXWELL I ŠTREBERI 

Zašto bismo morali financirati intelektualnu radoznalost? 

Ronald Reagan, predizborni govor, 1980. 

Ništa ne zaslužuje više naše pokroviteljstvo od poticanja znanosti i 
književnosti. U svakoj zemlji znanje je najsigurniji temelj javnog 
probitka. 

George Washington, obraćanje Kongresu, 8. 01. 1790. 

Postoji izobilje stereotipa. Stereotipne su predodžbe o etničkim 
skupinama, o građanima drugih nacija i vjeroispovijesti, postoje 
stereotipne predodžbe o spolovima i spolnim sklonostima, o 
ljudima rođenim u razno doba godine (zodijačka astrologija), kao 
i o raznim profesijama. Najvelikodušnija interpretacija to pripisuje 
nekoj vrsti intelektualne lijenosti: umjesto da ljude sudimo prema 
njihovim individualnim zaslugama i manama, mi se usredotoču­
jemo na jednu ili dvije informacije o njima i onda ih smještamo u 
mali broj prethodno konstruiranih ladica. 

Ovo nas razrješuje mučne zadaće razmišljanja, ali pod cijenu 
da ćemo u mnogim slučajevima nekome nanijeti duboku neprav­
du. To također štiti onog koji ima stereotipne predodžbe od kon­
takta s izvanrednom raznolikošću ljudi, od množine načina na 
koje se pojavljuje ljudskost. Čak i kada bi stereotipovi bili istiniti 
u prosjeku, bilo bi nužno da zakažu u mnogim individualnim slu-

23. poglavlje 



čajevima: ljudska raznovrsnost distribuira se u Gaussovim kriv­
uljama. Za svaku kvalitetu postoji prosječna vrijednost, (oko koje 
se grupira većina), dok se manji broj ljudi raspoređuje na dva 
ekstremna kraka krivulje. 

Neki stereotipi rezultat su nekontroliranja varijabli ili zabo­
ravljanja drugih faktora koji bi mogli biti u igri. Primjerice, nekad 
u znanosti gotovo da nije bilo žena. Mnogi muški znanstvenici 
vehementno su tvrdili kako to dokazuje da ženama nedostaje 
sposobnost da se bave znanošću. Njima to ne odgovara po tem­
peramentu; za njih je to preteško, zahtijeva vrstu inteligencije 
koju žene nemaju; one su previše emocionalne da bi bile objek­
tivne; možete li se sjetiti ijedne žene, velike teorijske fizičarke?.. .i 
tako dalje. Od tada su barijere srušene. Danas žene nastanjuju 
većinu znanstvenih poddisciplina. Na mom vlastitom području 
astronomije i planetarnih studija, žene su nedavno prodrle na 
scenu, iznoseći otkriće za otkrićem i donoseći svjež vjetar koji 
je odavno bio potreban. 

Dakle, koji su podaci nedostajali svim tim čuvenim muškim 
znanstvenicima iz pedesetih, šezdesetih ili ranijih godina, kada 
su tako autoritativno objavljivali intelektualnu manjkavost žena? 
Jednostavno rečeno, društvo je sprečavalo žene da udu u znanost, 
a potom ih je zbog toga kritiziralo, brkajući posljedicu i uzrok: 

Želite biti astronom, gospođice? Žao nam je. 
Zašto ne možete biti astronom? Zato jer ste nepodobni. 
Kako znamo da ste nepodobni? Zato jer žene nikad nisu bile 

astronomi. 
Rečeno tako prizemno, zvuči apsurdno. Ali, lukavštine pri­

stranosti znaju biti suptilne. Prezrena skupina se odbacuje uz 
pomoć sumnjivih argumenata i ponekad s takvim uvjerenjem i 
osudom da mnogi od nas, uključujući neke od samih žrtava, ne 
uspijevamo uvidjeti da je to argument koji služi samo sebi. 

Slučajni promatrači skeptičkih sastanaka ili oni koji će pogle­
dati listu članova udruge CSICOP, uočavaju veliku prevagu muških 
sudionika. Drugi tvrde kako je nesrazmjerno veliki broj žena 
među onima koji vjeruju u astrologiju (horoskopi postoje u veći­
ni "ženskih", ali malo "muških" časopisa), u kristale, parapsiho-
loške fenomene i slično. Neki komentatori misle kako postoji 



nešto naročito muško u skepticizmu. On je oštar, kompetitivan, 
teži sukobljavanju, strogoći mišljenja - dok su žene, kažu oni, 
više sklone prihvaćanju, konsenzusu i nisu zainteresirane za 
dovođenje u pitanje uvriježenog mišljenja. Ali, prema mojem 
iskustvu, znanstvenice su isto tako fino izbrusile skeptičko miš­
ljenje kao i njihovi muški kolege; to je jednostavno dio znanstve­
nog mišljenja. Ova kritika, ako je to uopće kritika, obično se 
svijetu prikazuje zamaskirano: ako obeshrabrujete žene da budu 
skeptične i ne učite ih skepticizmu, onda je sigurno da ćete ot­
kriti kako mnoge žene nisu skeptične. Otvorite vrata i pustite ih 
unutra, i one će biti skeptične kao bilo tko drugi. 

Jedno od stereotipiziranih zanimanja je znanost. Znanstvenici 
su štreberi, društveno nesposobni tipovi, koji se bave nerazum­
ljivim predmetima, koje niti jedan normalan čovjek ne bi smatrao 
zanimljivim - čak i ako bi htio odvojiti potrebno vrijeme, što 
ponovno, nijedan razumni čovjek ne bi učinio. "Kreni u život", 
možda im želite reći. 

Zatražio sam suvremenu karakterizaciju znanstvenog štrebera 
"od krvi i mesa" od jednog svojeg poznanika, stručnjaka za jeda-
naestogodišnjake. Moram naglasiti da je ovo samo izvještavanje, 
a ne nužno prihvaćanje konvencionalnih predrasuda: 

Štreberi imaju remen od hlača podignut sve do rebara. Nose 
košulje s kratkim rukavima i džepovima na prsima u kojima drže 
neviđen broj raznobojnih olovki i nalivpera. U posebnom dodat­
ku uz remen nose kalkulator. Svi imaju debele naočale, slomljene 
u sredini i popravljene flasterom. Ne znaju se ponašati u društvu 
i toga nisu svjesni, ili se zbog toga ne brinu. Kada se smiju, obično 
to zvuči kao frktanje. Melju jedan s drugim na nerazumljivom 
jeziku. Zgrabit će svaku priliku da sudjeluju u dodatnoj nastavi i 
zadaćama, u svakom predmetu osim tjelesnom. Gledaju s visoka 
na normalne ljude koji im se zauzvrat smiju. Većina štrebera zove 
se Norman (normansko osvajanje Engleske stvarno se sastojalo 
od horde štrebera s visoko podignutim remenima od hlača, 
džepovima ispunjenim olovkama i kalkulatorima, slomljenih 
naočala). Postoji više dječaka-štrebera od djevojčica, ali ima ih 
dosta obaju spolova. Štreberi ne zakazuju spojeve. Ako si štreber 
ne možeš biti faca. I obratno. 



Ovo je, naravno, stereotip. Postoje znanstvenici koji se ele­
gantno oblače, koji su velike face, s kojima mnogi žele izaći na 
spoj i koji u društvenim prigodama ne nose skrivene kalkulatore 
u džepu. Za neke, kada biste ih pozvali kući, nikad ne biste po­
godili da su znanstvenici. 

Ali drugi znanstvenici stvarno odgovaraju stereotipu, više ili 
manje. Prilično su društveno nesposobni. Moguće je da među 
znanstvenicima stvarno ima puno više štrebera nego medu oper­
atorima, modnim dizajnerima ili prometnicima. Možda su znan­
stvenici veći štreberi od barmena ili kirurga ili kuhara. Zašto je 
tako? Možda ljudi koji su netalentirani za uspješno ophođenje s 
drugima nalaze neku vrstu skloništa u impersonalnim zanimanji­
ma, posebice matematici i fizici. Možda ozbiljno studiranje teških 
predmeta stvarno iziskuje toliko vremena i predanosti da malo 
preostaje za učenje bilo čega drugog do najosnovnije društvene 
pristojnosti. Možda je to kombinacija obojega. 

Poput slike ludog znanstvenika, s kojom je blisko povezan, 
stereotip znanstvenika-štrebera prožima cijelo naše društvo. 
Uostalom, zašto ne bi bilo dopušteno malo šale na račun znan­
stvenika? Ako se iz bilo kojeg razloga ljudima ne sviđa stereotip-
izirani znanstvenik, možda će manje podržavati znanost. Zašto 
financirati čudne tipove da bi se bavili svojim apsurdnim i nes­
hvatljivim malim projektima? Pa, na to znamo odgovor: znanost 
treba podržavati zato jer omogućava fantastične dobrobiti na svim 
razinama društva, kao što sam to već ranije u knjizi ustvrdio. 
Tako su oni kojima se štreberi gade, ali u isti mah žude za proiz­
vodima znanosti, suočeni s nekom vrstom dileme. Rješenje, koje 
se nameće kao iskušenje, jest usmjeriti djelatnosti znanstvenika. 
Ne dajte im novac da ode u ludim pravcima: umjesto toga recite 
im što nam je potrebno - ovaj izum ili onaj proces. Nemojte 
samo financirati radoznalost štrebera, nego ono što će donijeti 
korist društvu. Čini se jednostavnim. 

Nevolja je što narediti nekome da ide i otkrije nešto speci­
fično, čak i kad cijena nije u pitanju, jedva da jamči da će to biti 
i učinjeno. Moguće je da nedostaje jedna ključna spoznaja bez 
koje nitko ne može sagraditi ono što imate na umu. A povijest 
znanosti pokazuje da čak i kada se ta spoznaja otkrije, opet ne 



možete ići u željenom pravcu. Ono što želite, možda će iskrs-
nuti iz dokonog razmišljanja nekog mladog usamljenika. Možda 
će tu spoznaju drugi znanstvenici odbaciti ili ignorirati, ponekad 
sve dok ne dođe novi naraštaj znanstvenika. Tjerati na velike 
praktične izume, a istovremeno obeshrabrivati istraživanje po­
taknuto znatiželjom, bilo bi izvanredno neproduktivno. 

Recimo da ste, milošću božjom, Viktorija, kraljica Ujedinjenog 
Kraljevstva Velike Britanije i Irske, braniteljica vjere u najbolje i 
najslavnije doba Britanskog carstva. Vaši dominioni se protežu 
po cijelom planetu. Svjetske su mape obilno posute britanskom 
ružičastom bojom. Predsjedavate vodećoj svjetskoj tehnološkoj 
sili. Parni je stroj usavršen u Velikoj Britaniji, uglavnom zaslugom 
škotskih inženjera koji su stvorili tehničke pretpostavke željeznica 
i parnih brodova koji povezuju carstvo. 

Recimo da u 1860. imate vizionarsku ideju, tako smjelu da bi 
je odbacio čak i izdavač Julesa Vernea. Želite stroj koji će prenos­
iti vaš glas, kao i pokretne slike slavnoga carstva i to u svaki dom 
vašeg kraljevstva. Štoviše, zvukovi i slike neće dolaziti kroz 
vodove i žice, nego nekako iz zraka, tako da ljudi na poslu i na 
poljima mogu u djeliću sekunde primati nadahnute poruke smiš­
ljene da osiguraju lojalnost pučanstva i njegovu radnu etiku. Riječ 
božja također bi se mogla širiti istim sredstvom. Sigurno će biti 
izmišljene i druge društveno poželjne primjene. 

Tako, uz podršku premijera, sazivate kabinet, carsko upravi-
teljstvo i vodeće znanstvenike i inženjere carstva. Dajete milijun 
funti, kažete im - što je velik novac za 1860. Trebaju li više, 
samo neka traže. Ne zanima vas kako će to učiniti; samo neka 
učine. O, da, i to će se zvati Westminsterski projekt. 

Možda bi se iz takvog jednog poduhvata mogli izroditi neki 
korisni izumi - takozvani "spin off" izumi. Oni uvijek nastaju 
kada se troše goleme količine novca na tehnologiju. Ali, West­
minsterski projekt će gotovo sigurno propasti. Zašto? Zato što za 
njega ne postoje znanstvene pretpostavke. 1860. je postojao 
telegraf. Mogli biste, uz velike troškove, zamisliti telegrafske 
uređaje postavljene u svakom domu i ljude koji tipkaju i dešifri­
raju poruke ispisane Morseovim znakovima. Ali, to nije ono što 



je kraljica zahtijevala. Ona je na umu imala radio i televiziju, ali 
to je bilo izvan dosega tadašnje znanosti. 

U stvarnom svijetu fizika potrebna za izum radija i televizije 
doći će iz pravca koji nitko nije mogao predvidjeti. 

James Clerk Maxwell rođen je u Kdinburghu, u Škotskoj, 
1831. S dvije godine otkrio je da uz pomoć limenog tanjura može 
odbiti sunčev odsjaj prema namještaju i natjerati ga da pleše po 
zidovima. Dok su njegovi roditelji prilazili u trku, on je vikao: 
"To je sunce! Uhvatio sam ga s limenim tanjurom!" U doba dje-
čaštva, bio je fasciniran kukcima, ličinkama, kamenjem, cvije­
ćem, lećama, strojevima. "Bilo je ponižavajuće", poslije je 
pripovijedala njegova tetka Jane, "da vas tako malo dijete može 
pitati tako mnogo pitanja na koja ne znate odgovoriti". 

Naravno, kad je stasao za školu, već su ga zvali "mulac" -
kojemu u glavi nije sve u redu. Bio je izuzetno zgodan mladić, ali 
se oblačio nemarno, mareći samo za udobnost ali ne i stil, a nje­
govi škotski provincijalizmi u govoru i ponašanju bili su razlog 
ismijavanja, naročito kada je krenuo u srednju školu. A imao je 
posebne interese. 

Maxwell je bio štreber. Kod učitelja je prolazio jedva malo 
bolje nego kod školskih drugova. Ovdje je znakoviti kuplet koji 
je napisao u ono vrijeme: 

Evo, godine se kotrljaju, i žuri s dolaskom vrijeme, 
kad će momcima umjesto bičevanja biti određen zatvor. 

Mnogo godina poslije, 1872., u svojem inauguralnom predava­
nju kao profesor eksperimentalne fizike na Cambridgeu, aludirao 
je na "štreberski" stereotip: 

Nije tako davna prošlost kada su svakog čovjeka koji bi se posvetio geomet­
riji ili bilo kojoj znanosti koja je zahtijevala trajnu predanost, nužno sma­
trali mizantropom, koji mora daje napustio sve ljudske interese i kojeg su 
obuzele apstrakcije tako daleko udaljene od svijeta života i djelatnosti, daje 
postao neosjetljiv i na privlačnosti užitka i na zahtjeve dužnosti. 

Sve mi se čini da je "ne tako davna prošlost" bila Maxwellov način 
da se prisjeti iskustva vlastite mladosti. Nakon toga je nastavio, 

Danas ljude znanosti ne gledaju s istim strahom ili sumnjičavošću. Smatra 
se da su oni u istoj kategoriji s materijalnim duhom vremena i da predstav­
ljaju neku vrstu napredne Radikalne stranke medu učenim ljudima. 



Više ne živimo u doba neograničenog optimizma glede znanstve­
nih i tehnoloških dobrobiti. Shvaćamo da postoji i druga strana 
medalje. Današnje okolnosti puno su bliže onome što je Max­
well zapamtio iz svojeg djetinjstva. 

Dao je izvanredne priloge astronomiji i fizici - od konačne 
demonstracije toga da se Saturnovi prstenovi sastoje od malih 
čestica, sve do elastičnih osobina krutih tvari, pa do disciplina 
koje se danas zovu kinetička teorija plinova i statistička mehani­
ka. Upravo je on prvi pokazao da izvanredan broj sićušnih mole­
kula koje se sve kreću po svome i neprestance se sudaraju i 
elastično odbijaju, ne dovodi do pomutnje, nego do preciznih 
statističkih zakona. Osobine takvih plinova mogu se predvidjeti i 
razumjeti. (Gaussova krivulja koja opisuje brzine molekula u plinu 
danas se zove Maxwell - Boltzmannova distribucija.) On je izu­
mio mitsko biće, danas nazvano "Maxwellov demon", čije su rad­
nje stvarale paradoks, koji su riješile tek moderna teorija infor­
macija i kvantna mehanika. 

Narav svjetla bila je zagonetka još od antike. Postojale su ljute 
i učene rasprave o tome je li ono čestica ili val. Popularne definicije 
zvučale su otprilike ovako: "Svjetlo je tama - ali osvijetljena." 
Maxwellov najveći prilog bilo je njegovo otkriće da se baš elek­
tricitet i magnetizam udružuju da bi postali svjetlost. Danas kon­
vencionalno shvaćanje elektromagnetskog spektra - koji se kreće 
u sve većim valnim dužinama od gama zraka preko X-zraka, do 
ultraljubičastog svjetla, zatim preko vidljivog svjetla do infracr-
venog svjetla i radio valova - dugujemo Maxwellu. Isto tako, 
radio, televiziju i radar. 

Ali, Maxwell nije tragao ni za čime od toga. Njega je zanimalo 
kako elektricitet stvara magnetizam i obratno. Želio bih opisati 
što je Maxwell učinio, ali njegovo historijsko postignuće je kraj­
nje matematičke vrste. U najboljem slučaju, na nekoliko strani­
ca vam mogu dati samo okus toga. Ako ne shvaćate u potpunosti 
ono što ću reći, molim vas izdržite. Nema drugog načina da 
dobijemo ikakav pojam o tome što je Maxwell učinio, nego da 
proradimo malo matematike. 

Mesmer, izumitelj "mesmerizma", vjerovao je da je otkrio 
magnetski fluid, "gotovo istu stvar kao i električni fluid", koji je 



prožimao sve stvari. I u tome je bio u krivu. Danas znamo da 
nema specijalnog magnetskog fluida i da sav magnetizam - uklju­
čujući i snagu koja postoji u običnom magnetu oblika konjske 
potkove - proizlazi iz kretanja elektriciteta. Danski fizičar Hans 
Christian Oersted izveo je mali eksperiment u kome je elektric­
itet puštan niz žicu, čime je izazvao podrhtavanje i otklon igle na 
obližnjiem kompasu. Žica i kompas nisu bili u fizičkom kontak­
tu. Veliki engleski fizičar Michael Faraday je izveo komplemen­
tarni pokus: on je isključivao i uključivao magnetsku silu i na taj 
način stvarao električnu struju u obližnjoj žici. To je nazvano 
"indukcijom" i bilo je krajnje zagonetno, blisko čaroliji. 

Faraday je zamislio da magnet ima nevidljivo "polje" u kojem 
djeluje i koje se proteže po okolnom prostoru, a jače je u blizini 
magneta, slabije ako je udaljenije od njega. Obliku polja možete 
ući u trag smjestite li na komad papira željezne strugotine i ispod 
njega pomičete magnet. Slično tome, kosa nakon dobrog češlja­
nja u danu bez mnogo vlage, stvara električno polje koje se ne­
vidljivo širi oko vaše glave i koje čak može navesti male komadiće 
papira da se kreću sami od sebe. 

Elektricitet u žici, sada znamo, prouzročen je submikroskop-
skim električkim česticama, zvanim elektroni, koji reagiraju na 
električno polje i kreću se. Žice su načinjene od materijala kao 
što je bakar, koji imaju mnogo slobodnih elektrona - elektrona 
koji nisu vezani u atomima, nego se mogu slobodno kretati. Za 
razliku od bakra, mnogi materijali (primjerice drvo) nisu dobri 
vodiči; oni su umjesto toga izolatori ili "dielektrici". U njima je 
na raspolaganju relativno malo elektrona koji se mogu kretati u 
odgovoru na djelatno električno ili magnetsko polje. Tu se ne 
proizvodi mnogo struje. Naravno, postoji određeno kretanje ili 
"premještanje" elektrona, a što je električno polje veće, to ima 
više "premještanja". 

Maxwell je smislio način pisanja svega poznatog o elektric­
itetu i magnetizmu u njegovo vrijeme, metodu preciznog 
sažimanja svih onih pokusa sa žicama i strujama i magnetima. Evo 
ih ovdje, četiri Maxwellove jednadžbe o ponašanju elektriciteta i 
magnetizma u materiji: 



Da bi se shvatilo ove jednadžbe potrebno je nekoliko godina studi­
rati fiziku. One koriste granu matematike zvanu račun vektora. 
Vektor, pisan debelo otisnutim slovima, je bilo koja količina koja 
ima veličinu i pravac. Šezdeset milja na sat nije vektor, ali šezdeset 
milja na sat prema sjeveru na autocesti-1 jest. E i B predstavljaju 
električna i magnetska polja. Trokut, zvan nabla (zbog njegove 
sličnosti određenoj vrsti drevne srednjoistočne harfe) izražava 
kako se električna ili magnetska polja mijenjaju u trodimenzio­
nalnom prostoru. "Skalarni produkt dvaju vektora" (označen 
točkom) i "vektorski produkt dvaju vektora" (označen križićem) 
prema nabli, tvrdnje su o dvije različite vrste prostorne promjene, 

predstavljaju promjenu u vremenu, stopu promjene ele­
ktričnih i magnetskih polja, j predstavlja električnu struju. Malo 
grčko slovo (ro) predstavlja gustoću električnih naboja, dok 
(koje se izgovara kao epsilon nula) i (izgovara se mi nula) nisu 
varijable, nego osobine tvari E i B koje se mjere i određuju eks­
perimentom. U vakuumu, jesu prirodne konstante. 

Ako uzmemo u obzir koliko je različitih kvantiteta spojeno u 
ovim jednadžbama, nevjerojatno je koliko su one jednostavne. 
Mogle su zauzeti stranice i stranice, ali nisu. 

Prva od četiri Maxwellovih jednadžbi govori nam kako se elek­
trično polje, zahvaljujući električnim nabojima (elektronima, 
primjerice) mijenja s udaljenosću (ono slabi udaljujemo li se od 
njega). Ali što je veća gustoća naboja (više elektrona, recimo, u 
danom prostoru) to je polje jače. 

Druga jednadžba govori o tome da nema usporedive tvrdnje o 
magnetizmu jer Mesmerovi magnetski "naboji" (ili, magnetski 
"monopoli") ne postoje: razrežite magnet na pola i nećete dobiti 
izolirani "sjeverni" pol i izolirani "južni" pol; svaki komad sada 
će imati vlastiti "sjeverni" i "južni" pol. 

Treća jednadžba nam govori kako promjenjivo magnetsko polje 
inducira električno polje. 



Četvrta nam opisuje obratno - kako promjenjivo električno 
polje (ili električna struja) inducira magnetsko polje. 

Četiri jednadžbe su u biti destilacija generacija laboratorijskih 
eksperimenta, koje su većinom izvodili francuski i britanski znan­
stvenici. Ono što sam ovdje opisao neodređeno i kvalitativno, 
jednadžbe opisuju egzaktno i kvantitativno. 

Maxwell je potom sebi postavio čudno pitanje: kako bi ove 
jednadžbe izgledale u praznom prostoru, vakuumu, na mjestu 
gdje nema električnih naboja niti električnih struja? Mogli smo 
anticipirati da u vakuumu nema električnih ni magnetnih polja. 
Umjesto toga, on je smatrao da je pravi oblik Maxwellovih 
jednadžbi za ponašanje elektriciteta i magnetizma u praznom pros­
toru ovakav: 

Postavio je da je jednak nuli, ukazujući da nema električnih 
naboja. Isto tako je postavio da je j jednak nuli, ukazujući da 
nema električnih struja. Ali nije otpisao posljednji pojam u četvrtoj 
jednadžbi što ukazuje na slabe struje, posljedicu premješ­
tanja u izolatorima. 

Zašto ne? Kao što možete vidjeti iz jednadžbi, Maxwellova 
intuicija očuvala je simetriju između magnetskih i električnih 
polja. Čak i u vakuumu, u potpunoj odsutnosti elektriciteta, ili 
čak materije, promjenjivo magnetsko polje, smatrao je, izaziva 
električno polje i obratno. Jednadžbe su trebale predstavljati Pri­
rodu, a Priroda je, vjerovao je Maxwell, lijepa i elegantna. (Pos­
tojao je i drugi, više tehnički razlog za očuvanje slabih struja, 
nastalih premještanjem, u vakuumu, ali taj ćemo ovdje izostavi­
ti.) Ovaj bitno estetski sud proistekao od štreberskog fizičara, 
potpuno nepoznatog ikome osim nekolicini drugih akademskih 
znanstvenika, učinio je više za oblikovanje naše civilizacije nego 
bilo kojih posljednjih deset predsjednika i premijera. 



Ukratko, četiri Maxwellove jednadžbe za vakuum kažu: (1) u 
vakuumu nema električnih naboja; (2) u vakuumu nema mag­
netskih polova; (3) promjenjivo magnetsko polje stvara električno 
polje; (4) i obratno. 

Kada su jednadžbe bile napisane na taj način, Maxwell je bio 
spreman pokazati da se E i B šire praznim prostorom kao da su 
valovi. Štoviše, mogao je proračunati brzinu vala. Bio je to baš 1 
podijeljen s kvadratnim korijenom od puta Ali bili su 
mjereni u laboratoriju. Kada su ubačeni brojevi, koji su pronađe­
ni za brzinu širenja električnog i magnetnog polja u vakuumu, 
bila je to - iznenađujuće - ista brzina kao i ona što je već bila 
izmjerena za svjetlost. Slaganje je bilo preblisko, a da bi bilo sluča­
jno. Iznenada, nevjerojatno, elektricitet i magnetizam našli su se 
duboko upleteni u prirodu svjetla. 

Budući da se sada činilo da se svjetlo ponaša kao valovi i da 
proizlazi iz električnog i magnetnog polja, Maxwell ga je nazvao 
elektromagnetnim. Oni neobični pokusi s baterijama i žicama 
imali su neke veze sa sunčanim sjajem, uz pomoć kojeg vidimo 
što je svjetlost. Preživajući Maxwellovo otkriće mnogo godina 
poslije, Albert Einstein je pisao: "Takvo iskustvo moguće je samo 
malenom broju ljudi". 

Sam je Maxwell bio zbunjen rezultatima. Izgledalo je kao da 
se vakuum ponaša kao dielektrik (izolator). Rekao je da može 
biti "električki polariziran". Živeći u mehaničko doba Maxwell 
se osjećao obvezanim ponuditi neku vrstu mehaničkog modela 
širenja elektromagnetskog vala kroz savršeni vakuum. Stoga je 
zamislio prostor ispunjen zagonetnom supstancom koju je nazvao 
eter, koja je podržavala i sadržavala u vremenu varirajući elek­
trična i magnetna polja - nešto poput pulsirajuće ali nevidljive 
želatine koja ispunjava svemir. Ugibanje etera bilo je razlogom 
što svjetlo putuje kroz njega - baš kao što se vodeni valovi Šire 
vodom a zvučni valovi zrakom. 

Ali, taj je eter morao biti vrlo čudna tvar, vrlo rijedak, poput 
duha, gotovo bestjelesan. Sunce i Mjesec, planeti i zvijezde tre­
bali su prolaziti kroz njega, a da istovremeno ne budu usporeni i 
da to uopće ne primijete. Ipak trebao je biti dovoljno krut da 
održava sve te valove koji se njime šire izvanrednom brzinom. 



Riječ "eter" još je uvijek, na nesuvisao način, u uporabi - u 
engleskom najčešće kao pridjev eteričan, koji prebiva u eteru. 
Ima nešto od konotacija suvremenoj; pridjeva "prostran". Kada 
su u počecima radiodifuzije, govorili: "U zraku ste" (engleski 
izraz), zapravo su na umu imali eter (u ruskom je doslovno v 
efir)*. Ali, naravno radio valovi se lijepo šire vakuumom, što je 
jedan od glavnih Maxwellovim rezultata. Oni ne trebaju zrak da 
bi se širili. Prisutnost zraka je, zapravo, poteškoća. 

Cijela ideja svjetla i materije koji se kreću kroz eter, odvest će 
četrdeset godina poslije do Einsteinove specijalne teorije rela­
tivnosti, jednadžbe E = mc2 mnogo čega drugog. Relativnost i 
eksperimenti koji su do nje doveli, pokazali su definitivno da ne 
postoji eter koji omogućava širenje elektromagnetskih valova, 
kao što to Einstein piše u ulomku čuvenog članka koji sam re­
producirao u drugom poglavlju. Valovi idu sami od sebe. Pro­
mjenjivo električno polje stvara magnetsko polje; promjenjivo 
magnetsko polje stvara električno polje. Oni se međusobno 
podržavaju, kao da su povezani naramenicama. 

Mnogi fizičari bili su duboko nesretni zbog povlačenja "svjet-
lonosnog" etera. Trebao im je neki mehanički model da bi pojam 
širenja svjetla u vakuumu uopće bio shvatljiv, razuman, plauzibi-
lan. Ali, to je štaka, simptom naših poteškoća u shvaćanju pod­
ručja u kojima zdravi razum više nije dostatan. Fizičar Richard 
Feynman opisao je to ovako: 

Danas bolje shvaćamo daje ono što je važno sama jednadžba, a ne model 
koji smo koristili da bismo do jednadžbe došli. Možemo samo pitati jesu li 
jednadžbe istinite ili lažne. Na to se odgovara pokusima, a dosad je bezbroj 
pokusa potvrdilo Maxwellove jednadžbe. Maknemo li skele koje je koristio 
da bi ih izgradio, otkrit ćemo da Maxwellova predivna građevina stoji 
sama za sebe. 

Ali što su vremenski promjenjiva električna i magnetska polja 
koja prožimaju sav prostor? Što znače ? Osjećamo se toliko 
bolje s idejom o stvarima koje se dotiču i poskakuju, guraju i 
vuku, a strana su nam "polja" koja zagonetno pokreću objekte s 
udaljenosti, kao i puke matematičke apstrakcije. Ali, kao što je 
ukazao Feynman, naš osjećaj da se barem u svakodnevnom živo-

* Kod nas se i danas kaže "u eteru ste", prim. prev. 



tu možemo pouzdati u solidan, razumni fizički kontakt da bismo 
objasnili, recimo, zašto nož za maslac dolazi k vama kada ga po­
dignete sa stola - zapravo je krivo shvaćanje, osjećaj je lažan. Što 
znači imati fizički kontakt? Što se uistinu događa kada podižete 
nož, gurate ljuljačku ili stvarate val u vodenom krevetu pritiskom 
na njegovu površinu? Kada dublje istražimo, vidjet ćemo da fi­
zičkog kontakta zapravo nema. Umjesto toga, električni naboji 
vaše ruke utječu na električne naboje noža, ljuljačke ili vodenog 
kreveta i obratno. Unatoč svakodnevnom iskustvu i zdravom 
razumu, čak i ovdje postoji samo interakcija električnih polja. 
Ništa se ne dodiruje. 

Niti jedan fizičar nije počeo nestrpljivo odbacivati zdravora-
zumske pojmove, u žudnji da ih zamijeni nekom matematičkom 
apstrakcijom koju mogu shvatiti samo rijetki teorijski fizičari. 
Umjesto toga, oni počinju, kao i svi mi, s udobnim, standardnim, 
zdravorazumskim pojmovima. Nevolja je u tome da se priroda 
njima ne pokorava. Ako više ne ustrajemo na našim pojmovima o 
tome kako bi se priroda trebala ponašati, nego umjesto toga 
stanemo pred prirodu otvorenog i slobodnog duha, otkrit ćemo 
da zdrav razum često ne funkcionira. Zašto ne? Jer su naši poj­
movi, i naslijeđeni i naučeni, kovani milijunima godina, dok su 
naši preci bili lovci i sakupljači. U ovom slučaju zdrav razum loš 
je vodič, jer život lovca-sakupljača nije nikada ovisio o shvaćanju 
vremenski promjenjivih električnih i magnetnih polja. Nije bilo 
nikakvih evolucijskih kazni zbog nepoznavanja Maxwellovih 
jednadžbi. U naše doba je drugačije. 

Maxwellove jednadžbe pokazuju da brzo varirajuće električno 
polje (koje čini velikim) mora stvoriti elektromagnetne valove. 
1888. njemački fizičar Heinrich Hertz napravio je pokus i ot­
krio da je stvorio novu vrstu zračenja, radio valove. Sedam godi­
na kasnije, britanski znanstvenici u Cambridgeu prenijeli su ra­
dio signale na razdaljinu od jednog kilometra. Do 1901. Talijan 
Guglielmo Marconi je već koristio radio valove da bi komunicir­
ao preko Atlantskog oceana. 

Povezanost modernog svijeta ekonomski, kulturno i politič­
ki, pomoću radio-odašiljača, mikrovalnih releja i komunikacij­
skih satelita, izravno ima svoj izvor u Maxwellovom sudu da u 



Pokušajte zamisliti kako upravo sada izgledaju električna i magnetska polja u 
prostoru ove predavaonice. Prije svega, postoji stalno magnetsko polje; ono 
potječe od struja u unutrašnjosti zemlje — to je trajno Zemljino magnetsko 
polje. Zatim,postoje neka nepravilna, gotovo statička električna polja, proiz­
vedena možda električnim nabojima stvorenim trenjem kada se ovdje razni 
ljudi premještaju na svojim sjedištima ili okrznu rukavima svog kaputa ruko­
hvate stolaca. Potom, postoje i druga magnetska polja proizvedena oscilira-
jućim strujama u električnim instalacijama - polja koja variraju (titraju) 
frekvencijom od 60 ciklusa u sekundi, sinkrono s generatorom u elektra­
ni Boulder Dam. Ali, zanimljivija su električna i magnetska polja koja var­
iraju na mnogo višim frekvencijama. Primjerice, kada svjetlo putuje od pro­
zora do poda i od zida do zida, nastaju mala pomicanja magnetskih polja koja 
se kreću brzinom od 186 000 milja u sekundi. Onda, postoje i infracrveni 
valovi koji putuju od toplih čela prema hladnoj ploči. A zaboravili smo i 
ultraljubičasto svjetlo, X zrake i radiovalove koji putuju kroz sobu. 
Kroz sobu prolijeću i elektromagnetski valovi koji nose muziku jazz-sasta-
va. Postoje valovi modulirani serijom impulsa koji predstavljaju slike doga-

svoje vakuumske jednadžbe treba uključiti struju nastalu pre­
mještanjem. Isto je tako s televizijom, koja nas nesavršeno poduča­
va i zabavlja; radarom, koji je možda bio odlučujući element u 
Bitki za Britaniju i nacističkom porazu u Drugom svjetskom ratu 
(o Maxwellu i dalje rado mislim kao o "Mulcu", dečku koji se 
nije uklapao, ali je posegnuo u budućnost i spasio potomke svojih 
mučitelja); s kontrolom i navigacijom aviona, brodova i svemir­
skih letjelica; radio-astronomijom i potragom za izvanzemaljskom 
inteligencijom; i značajnim aspektima električnih centrala i mik-
roelektroničke industrije. 

Štoviše, Faradayev i Maxwellov pojam o poljima bio je izvan­
redno utjecajan u shvaćanju atomske jezgre, kvantne mehanike i 
fine strukture materije. Njegova unifikacija elektriciteta, magne-
tizma i svjetla u jednu koherentnu matematičku cjelinu, bila je 
inspiracija za sve naredne pokušaje - neke uspješne, neke još 
uvijek u njihovim rudimentarnim fazama - za ujedinjavanjem svih 
aspekata fizičkog svijeta, uključujući gravitaciju i nuklearne sile, 
u jednu veliku sveobuhvatnu teoriju. Maxwell je, može se reći, 
požurio nastanak moderne fizike. 

Naš trenutni pogled na bezglasni svijet Maxwelovih raznih 
električnih i magnetskih vektora Richard Feynman je opisao ovim 
riječima: 



daja odaslane u druge krajeve svijeta ili imaginarnih aspirina koji se rast­
apaju u imaginarnim želucima. Da bismo demonstrirali stvarnost ovih 
valova potrebno je samo uključiti elektroničku opremu koja ove valove 
pretvara u slike i zvukove. 

Idemo li još detaljnije analizirati čak i najmanje titraje, naći ćemo elektro­
magnetske valove koji su u sobu došli iz nevjerojatnih udaljenosti. U elek­
tričnom polju postoje sitne oscilacije čiji su vrhovi razdvojeni udaljenošću 
od trideset centimetara, a koji su došli iz daljine od milijuna milja, i koje je 
na Zemlju poslala svemirska letjelica Mariner 2, prolazeći kraj Venere. 
Njeni signali nose sažetke informacija koje je letjelica pokupila o planetima 
(informacije koje je dobila od elektromagnetskih valova koji su putovali 
od planeta do svemirske letjelice). 

Postoje i sićušna mreškanja električnih i magnetskih polja, koja su valovi 
nastali milijarde svjetlosnih godina daleko — s galaktika u najudaljenijim 
zakucima svemira. Da je ovo istina, otkrili smo "ispunjavajući sobu žica­
ma"—gradeći antene velike poput ove sobe. Otkriveno je da takvi radio 
valovi dolaze iz prostora koji su izvan dometa i najvećih optičkih telesko­
pa. Čak i oni, optički teleskopi, jednostavni su sakupljači elektromagnetskih 
valova. Ono što zovemo zvijezdama samo su zaključci, zaključci povučeni 
iz jedine fizičke stvarnosti koju smo ikada od njih primili — iz pažljivog 
proučavanja beskonačno kompleksnih talasanja električnih i magnetskih 
polja koja su došla do nas na Zemlju. 

Postoji, naravno, još: polja proizvedena miljama udaljenim munjama, polja 
nabijenih čestica kozmičkih zraka dok jure kroz sobu, i još više, i još više. 
Električno polje u prostoru oko vas stvarno je komplicirana stvar!". 

Da je kraljica Viktorija ikada sazvala hitan sastanak svojih savjet­
nika i naredila im da izume ekvivalent radija i televizije, nije vje­
rojatno da bi itko od njih mogao zamisliti put koji je vodio kroz 
pokuse Amperea, Biota, Oersteda i Faradaya, četiri jednadžbe i 
račun vektora, i kroz sud da treba očuvati struju koja nastaje 
premještanjem, u vakuumu. Mislim da oni ne bi dospjeli nigdje. 
U međuvremenu je "Mulac", sam, potican isključivo vlastitom 
radoznalošču, ne koštajući vladu gotovo ništa, nesvjestan toga da 
priprema tlo za projekt Westminster, piskarao svoje bilješke. Nije 
vjerojatno čak niti bi li samodostatni, nedruštveni gosp. Maxwell 
ikada pomislio da poduzme takvo istraživanje. Da jest, vjerojat­
no bi mu vlada rekla o čemu treba misliti, a o čemu ne, sprječava­
jući a ne potičući veliko otkriće. 



Kasnije u životu, Maxwell je imao jedan razgovor s kraljicom 
Viktorijom. Zbog toga se jako brinuo, sumnjajući u svoju sposob­
nost da nestručnjaku objasni znanost - ali kraljica je bila rastre­
sena i razgovor je bio kratak. Kao niti četiri druga najveća brit­
anska znanstvenika novije povijesti, Michael Faraday, Charles 
Darwin, P. A. M. Dirac i Francis Crick, Maxwell nikada nije 
proglašen vitezom (premda Lyell, Kelvin, J. J. Thomson, Ruth­
erford, Eddington i Hoyle jesu, u sljedećem redu). U Maxwell-
ovom slučaju nije postojao čak niti izgovor da bi mogao imati 
mišljenja koja se ne slažu s anglikanskom crkvom: bio je apso­
lutno konvencionalni kršćanin svojega doba, iskreniji od mnogih 
drugih. Možda nije postao vitezom zato što je bio štreber. 

Komunikacijski mediji - instrumenti obrazovanja i zabave koje 
je omogućio James Clerk Maxwell - nisu nikada, koliko znam, 
ponudili čak niti mini-seriju o životu i mislima svojeg dobročini­
telja i utemeljitelja. Nasuprot tome, pomislite kako je teško 
odrasti u Americi a da vas televizija ne poduči, recimo, o životu 
i djelima Davyja Crocketta, Billyja Kida ili Al Caponea. 

Maxwell se oženio mlad, ali čini se da u njegovu braku nije 
bilo strasti, a niti djece. Njegovo uzbuđenje bilo je rezervirano 
za znanost. Utemeljitelj modernog doba umro je 1879. u dobi 
od četrdeset sedam godina. I dok je gotovo potpuno zaboravljen 
u popularnoj kulturi, radarski astronomi, koji stvaraju mape 
drugih svjetova, sjetili su ga se: najveći planinski lanac na Veneri, 
otkriven odašiljanjem radio valova sa Zemlje, njihovim odbija­
njem od Venere i potom otkrivanjem njihovih slabih odjeka, naz­
van je po Maxwellu. 

Manje od stoljeća nakon Maxwellovih predviđanja radio valova, 
otpočeta je prva potraga za signalima mogućih civilizacija na dru­
gim planetima ili zvijezdama. Otad je bilo više potraga, a o neki­
ma od njih već sam i govorio. One su tragale za vremenski 
promjenjivim električnim i magnetskim poljima koja prelaze 
velike međuzvjezdane udaljenosti, a možda su ih stvorila neka 
inteligentna bića - biološki vrlo različita od nas - koja su, tako­
đer, negdje u svojoj povijesti profitirala od uvida svojih lokalnih 
Jamesa Clerk Maxwella. 



U 10.mj. 1992., u pustinji Mojave i u portorikanskoj kraškoj 
dolini, otpočeli smo s najsnažnijom, najperspektivnijom i najobu-
hvatnijom potragom za izvanzemaljskom inteligencijom (projekt 
SETI). Po prvi puta NASA je organizirala i upravljala projek­
tom. Tijekom desetogodišnjeg razdoblja trebalo je biti ispitano 
cijelo nebo, s dosad neviđeno osjetljivim instrumentima i u dosad 
neispitanom rasponu frekvencija. Ako nam je s bilo kojeg plan­
eta koji pripadaju nekoj od četiri stotine milijardi drugih zvijez­
da od kojih se sastoji Mliječni put, netko poslao radio poruku, 
sada imamo prilično dobru šansu da tu poruku uhvatimo. 

Samo godinu dana poslije Kongres je ukinuo financiranje. 
SETI nije od primarne važnosti; njegov je interes ograničen; on 
je preskup. Ali, svaka civilizacija u ljudskoj povijesti posvetila je 
neke od svojih resursa istraživanju dubokih pitanja o svemiru i 
teško je zamisliti dublje pitanje od toga - jesmo li sami? Čak i 
ako nikada ne bismo dešifrirali sadržaj poruke, primanje takvog 
signala transformiralo bi naš pogled na svemir i nas same. A ako 
bismo mogli shvatiti poruku napredne tehničke civilizacije, prak­
tične koristi bi mogle biti neviđene. Daleko od toga da je bio 
usko utemeljen, projekt SETI, koji je znanstvena zajednica snažno 
podržavala, bio je ukotvljen i u popularnoj kulturi. Fascinacija 
ovim projektom široka je i trajna, i to s dobrim razlogom. A 
daleko od toga da je preskup, program je trebao stajati onoliko 
koliko godišnje stoji jedan ofanzivni helikopter. 

Pitam se zašto oni članovi Kongresa koji se brinu oko cijena 
ne posvete više pozornosti Ministarstvu obrane, koje - sad, kada 
je Sovjetski Savez propao, a hladni rat prestao - još uvijek troši, 
kada se zbroje svi izdaci, puno preko 300 milijardi USD 
godišnje. (A i drugdje u vladi postoje mnogi programi koji na­
likuju humanitarnoj pomoći za bogate.) Možda će naši potomci 
gledati unatrag i čuditi nam se što smo imali tehnologiju uz po­
moć koje smo mogli otkriti druga bića, ali smo zatvorili uši jer 
smo ustrajali u tome da želimo trošiti nacionalno bogatstvo kako 
bismo se obranili od neprijatelja koji već dugo ne postoji.* 

* Projekt SETI je nakratko uskrsnuo 1995., uz pomoć sedam milijuna USD iz 
privatnih donacija, pod prikladnim imenom Projekt feniks. 



David Goodstein, fizičar s Caltecha, zabilježio je da je znanost 
stoljećima rasla gotovo eksponencijalno i da ne može nastaviti s 
takvim rastom, jer tada bi svatko na planetu morao biti znan­
stvenik, a tada bi se rast morao zaustaviti. On spekulira da se iz 
tog razloga, a ne zbog neke fundamentalne antipatije prema zna­
nosti, rast financiranja znanosti vidljivo usporio u posljednjih 
nekoliko desetljeća. 

Svejedno, ja sam zabrinut zbog toga kako su istraživački 
budžeti raspodijeljeni. Zabrinut sam što je vladino otkazivanje 
budžeta projektu SETI dio općeg trenda. Vlada je vršila pritisak 
na Nacionalnu zakladu za znanost da se odrekne fundamentalnih 
znanstvenih istraživanja i da potpomaže tehnologiju, inženjerstvo, 
primjene. Kongres najavljuje da će ukinuti Geološki zavod SAD-a 
kao i potporu za istraživanje Zemljine krhke geološke ravnoteže. 
Financijski izvori NASA-e za istraživanje i analizu već priku­
pljenih podataka, sve više presušuju. Mnogi mladi znanstvenici 
ne samo da ne mogu pronaći izvore financiranja za vlastita istra­
živanja; oni više ne mogu naći posao. 

Industrijsko istraživanje i razvoj koji financiraju američke 
tvrtke, posljednjih se godina posvuda usporilo. Vladino financi­
ranje istraživanja i razvoja u istom se razdoblju smanjilo. (Samo 
su vojno istraživanje i razvoj porasli u desetljeću nakon osamde­
setih.) U godišnjim izdacima Japan je sada vodeći svjetski inves­
titor civilnog istraživanja i razvoja. Na takvim poljima kao što su 
računala, telekomunikacijska oprema, aeronautika, strojna oruđa, 
robotika i znanstvena precizna oprema, američki udio u global­
nom izvozu smanjuje se, dok se japanski povećava. U istom raz­
doblju SAD su izgubile vodeće mjesto pred Japanom u većini 
poluvodičkih tehnologija. One doživljavaju oštar pad u udjelima 
na tržištu televizora u boji, videorekordera, fonografa, telefona i 
strojeva. 

Fundamentalno istraživanje je područje u kojem su znanstve­
nici slobodni slijediti svoju radoznalost i ispitivati prirodu, a da 
istovremeno nemaju nikakav kratkoročni praktični cilj u vidu, 
nego traže znanje zbog njega samog. Znanstvenici, naravno, ima­
ju prikriveni interes u fundamentalnom istraživanju. To je ono 
što vole raditi, u mnogim slučajevima to je ono zbog čega su 



uopće postali znanstvenicima. Ali, u interesu je društva da finan­
cira takvo istraživanje. Tako se većinom došlo do glavnih otkrića 
od kojih je profitiralo čovječanstvo. Je li nekoliko velikih i am­
bicioznih znanstvenih projekata bolja investicija od većeg broja 
malih programa, vrijedno je pitanje. 

Mi smo rijetko kad dovoljno pametni da nas se može ciljano 
usmjeriti na otkrića koja će poticati našu ekonomiju i osiguravati 
naše živote. Fundamentalno istraživanje nam često nedostaje. 
Umjesto toga, bavimo se širokim nizom ispitivanja prirode, a 
pritom se pojavljuju primjene o kojima nismo ni sanjali. Narav­
no, ne uvijek. Ali, dovoljno često. 

Dati novac nekome poput Maxwella moglo je izgledati kao 
najapsurdnije ohrabrivanje čiste znanstvene znatiželje i neoprez­
ni potez izvršne vlasti. Zašto davati novac samo da bi znanstveni­
ci, ti štreberi koji brbljaju o nerazumljivim stvarima, mogli uživati 
baveći se svojim hobijima, dok istovremeno postoje hitne neza-
dovoljene nacionalne potrebe? S tog stajališta lako je razumjeti 
shvaćanje kako je znanost samo još jedan lobby, još jedna skupina 
za pritisak koja žudi za time da se dokopa proračunskog novca, 
tako da se znanstvenici ne bi morali baviti ozbiljnim svakodnevnim 
poslom ili sami zarađivati svoju nadnicu. 

Kada je prvi puta načrčkao svoje fundamentalne jednadžbe 
elektromagnetizma Maxwell nije mislio o radiju, radaru i televiziji; 
kada je prvi puta shvatio kretanje Mjeseca Newton nije sanjao o 
svemirskim letovima ili komunikacijskim satelitima. Roentgen 
nije razmišljao o medicinskoj dijagnozi kada je istraživao pro­
dorno zračenje, toliko zagonetno, da ga je nazvao X-zračenje, a 
Marie Curie nije mislila o izlječenju raka kada je mukotrpno 
izvlačila sićušne količine radija iz tona prašine; Fleming nije 
planirao spasiti milijune života antibioticima kada je zapazio krug 
bez bakterija oko nakupine plijesni; Watson i Crick nisu zamiš­
ljali izlječenje genetskih bolesti kada su mozgali nad kristalograf-
skom slikom DNK. Kada su počeli proučavati ulogu halogena u 
stratosferskoj fotokemiji Rowland i Molina nisu planirali otkriti 
CFC-e kao čimbenik u razaranju ozonskog omotača. 

Članovi Kongresa i drugi politički vođe ne mogu odoljeti a da 
s vremena na vrijeme ne ismijavaju prividno neshvatljive prijed-



loge za znanstvena istraživanja, za koja se vladu moli da ih finan­
cira. Čak i tako pametni senator kao što je William Proxmire, 
harwardski diplomac, bavi se time da povremeno dodjeljuje na­
gradu "Zlatna podvezica" kojom se većinom nagrađuju naizgled 
beskorisni znanstveni projekti, uključujući SETI. Već zamišljam 
isti takav duh u nekadašnjim vlastima - g. Fleming želi proučavati 
kukce u smrdljivom siru; neka Poljakinja želi rovati po tonama 
centralnoafričke rudače da bi pronašla majušne količine tvari za 
koju kaže da svijetli u mraku; g. Kepler želi čuti muziku koju 
pjevaju planeti. 

Ova otkrića i mnoštvo drugih koja odlikuju i karakteriziraju 
naše doba, o kojima u velikom broju slučajeva ovise naši životi, 
zahvaljujemo znanstvenicima kojima je bila dana prilika da 
istražuju ono što su prema njihovom mišljenju i prema shvaćanju 
njihovih kolega, bila temeljna pitanja prirode. Industrijske 
primjene, u kojima se Japan toliko istaknuo posljednja dva deset­
ljeća, su odlične. Ali, primjene čega? Fundamentalno istraživanje, 
istraživanje samog srca prirode, sredstvo je pomoću kojeg dola­
zimo do novih spoznaja, koje potom primjenjujemo. 

Znanstvenici imaju obvezu, naročito kada traže mnogo novca, 
da vrlo jasno i pošteno objasne za čim tragaju. Supravodički su-
persudarač trebao je biti jedinstveni instrument na našem plane­
tu za ispitivanje fine strukture materije i prirode ranog svemira. 
Njegova cijena bila je između 10 i 15 milijardi dolara. 
Kongres ga je otkazao 1993., nakon što je već potrošeno otpril­
ike dvije milijarde USD - što je bila najgora varijanta. Ali ova 
rasprava nije, čini mi se, o opadajućem interesu za financiranje 
znanosti. Malobrojni u Kongresu shvaćaju čemu služe visokoen-
ergetski akceleratori. Oni nisu oružje. Oni nemaju praktične 
svrhe. Oni služe stvaranju nečega što se, a to je za mnoge izvor 
zabrinutosti, zove "teorija svega". Objašnjenja koja spominju 
entitete po imenu kvarkovi, šarmovi, okusi, boje itd., zvuče kao 
da su fizičari simpatični ljudi. Cijela priča ima auru, barem prema 
mišljenju nekih ljudi iz Kongresa s kojima sam razgovarao, "pro­
jekta za štrebere koji su potpuno podivljali" - za što mislim da je 
neljubazni način da se opiše znanost koja ima izvore u radoznalos­
ti. Nitko od onih koje se tražilo da to plati nema ni najmutniju 



ideju o tome što je Higgsov bozon. Čitao sam neke od materijala 
koji su trebali opravdati SSC (supersudarač). Na koncu, oni i 
nisu bili tako loši, samo nisu sadržavali ništa što bi uistinu objaš­
njavalo o čemu se u projektu radi i to na razini razumljivoj za 
pametnog ali skeptičnog ne-fizičara. Ako fizičari traže deset ili 
petnaest milijardi USD da bi sagradili stroj koji nema praktične 
vrijednosti u najmanju se ruku trebaju najozbiljnije potruditi da 
bi opravdali svoj zahtjev, koristeći privlačne grafikone, metafore 
i uvjerljiv jezik. Mislim da je to ključ propasti SSC-a, više od 
financijske aljkavosti, proračunskih ograničenja i političke nes­
posobnosti. 

Sve je prisutnije stajalište da se ljudsko znanje treba podvrg­
nuti zakonima slobodnog tržišta. Prema njemu, fundamentalno 
se istraživanje za vladinu potporu treba natjecati u kategoriji s 
drugim institucijama i potražiteljima društva. Da su se morali 
oslanjati na vladine donacije i da su se morali natjecati na slobod­
nom tržištu, nije vjerojatno da bi bilo koji od znanstvenika s moje 
liste bio u stanju izvesti svoje epohalno istraživanje. A cijena fun-
damentalnog istraživanja danas je bitno viša nego u Maxwellovo 
doba - i teorijskog, a naročito eksperimentalnog. 

No, na stranu s time, bi li sile slobodnog tržišta bile dostatne 
da podrže fundamentalno istraživanje? Danas se iz proračuna fi­
nancira samo deset posto meritornih medicinskih projekata. Više 
se novca troši na pseudo (alternativnu) medicinu nego na sve 
medicinsko istraživanje. Što bi se dogodilo da vlada otkaže med­
icinska istraživanja? 

Nužni aspekt fundamentalnog istraživanja jest taj da njegove 
primjene leže u budućnosti, ponekad udaljene desetljećima ili 
čak stoljećima. Štoviše, nitko ne zna koji će vidovi fundamental­
nog istraživanja imati praktičnu vrijednost a koji neće. Ako znan­
stvenici to ne mogu predvidjeti, je li vjerojatno da političari i 
industrijalci mogu? Ako su sile slobodnog tržišta fokusirane samo 
na kratkoročni profit - kao što većinom jesu u SAD-u, uz str-
moglavo smanjivanje istraživanja u tvrtkama - ne svodi li se to 
rješenje na napuštanje fundamentalnog istraživanja? 

Ukinuti financiranja fundamentalne, znatiželjom vodene zna­
nosti isto je kao i pojesti sjeme kukuruza. Mogli bismo sljedeće 



zime imati malo više za jesti, ali što ćemo posaditi tako da bismo 
mi i naša djeca imali dovoljno u nadolazećim zimama? 

Naravno da postoje mnogi gorući problemi s kojima je suočena 
naša nacija i naša vrsta. Ali, reduciranje fundamentalnog istraži­
vanja nije način da ih se riješi. Znanstvenici nisu glasački blok. 
Oni nemaju efikasni lobi. Ipak, dobar je dio njihovog posla u 
svačijem interesu. Okrenuti leda fundamentalnom istraživanju 
znači ne imati živce, maštu i viziju onoga čime još ne baratamo. 
One hipotetične izvanzemaljce bi moglo iznenaditi da mi planira­
mo ne imati budućnost. 

Naravno da nam treba pismenost, obrazovanje, posao, medi­
cinska njega i obrana, zaštita okoliša, sigurnost u starosti, 
uravnoteženi proračun i još mnogo drugih stvari. Ali, mi smo 
bogato društvo. Ne možemo li othraniti i nekog našeg Maxwella? 
Uzet ću jedan simbolički primjer: je li doista istina da si ne mo­
žemo priuštiti sjeme kukuruza vrijednosti jednog ofanzivnog 
helikoptera kako bismo slušali zvijezde? 



24. poglavlje 

ZNANOST I ČAROBNJAŠTVO* 

Ubi dubium ibi libertas: gdje ima sumnje ima i slobode. 

Latinska poslovica. 

Newyorški svjetski sajam iz 1939. - koji me toliko fascinirao kao 
malenog posjetitelja iz najmračnijeg Brooklyna - bio je posvećen 
"Svijetu sutrašnjice". Samim prihvaćanjem takvog motiva, on je 
obećavao da će postojati sutrašnjica i već najusputniji pogled na 
njega potvrđivao je kako će sutrašnjica biti bolja od svijeta 1939. 
Premda je to meni tada bilo nejasno, mnogi ljudi su žudjeli za 
takvim ohrabrenjem uoči najokrutnijeg i najrazornijeg rata u ljud­
skoj povijesti. Znao sam, barem, da ću rasti u budućnosti. Zag­
lađena i čista "sutrašnjica" portretirana na sajmu bila je privlačna 
i puna nade. A nešto po imenu znanost bilo je očito sredstvo uz 
pomoć kojeg će ta budućnost biti ostvarena. 

Ali, da su se stvari odvijale imalo različito, sajam mi je mogao 
dati neusporedivo više. Iza scene se odvijala ogorčena borba. Vizija 
koja je prevladavala bila je ona predsjednika i glavnog glasnogo­
vornika Grovera Whalena - nekadašnjeg direktora u privredi, šefa 
newyorške policije u doba neviđene policijske brutalnosti i ino-

* Napisano s Ann Druyan. Sljedeća dva poglavlja sadrže više političkih tema 
nego ostala. Ne želim reći da zagovaranje znanosti i skepticizma nužno vodi do 
svih političkih ili socijalnih zaključaka do kojih sam ja došao. Premda je skeptič-
ko mišljenje vrijedno u politici, politika nije znanost. 



vatora na polju odnosa s javnošću. Upravo je on zamislio izlož­
bene dvorane kao, prije svega, komercijalne, industrijske, ori­
jentirane na proizvode široke potrošnje. I upravo je on uvjerio 
Staljina i Mussolinija da izgrade raskošne nacionalne paviljone. 
(Kasnije se žalio koliko je puta zbog toga bio prisiljen pozdraviti 
fašističkim pozdravom.) Razina izložaka, kao što je to opisao jedan 
dizajner, bila je usmjerena na mentalitet dvanaestgodišnjaka. 

Ipak, kao što se prisjeća povjesničar Peter Kuznick s američkog 
sveučilišta, skupina prominentnih znanstvenika, uključujući 
Harolda Ureya i Alberta Einsteina, zagovarala je predstavljanje 
znanosti zbog nje same, a ne samo kao puta koji vodi do stvarči­
ca namijenjenih širokoj prodaji; koncentriranje na način mišlje­
nja a ne samo na proizvode znanosti. Bili su uvjereni da je široko 
javno shvaćanje znanosti protuotrov praznovjerju i licemjerju; 
da je, kao što je to rekao popularizator znanosti Watson Davis, 
"znanstveni put demokratski put". Jedan znanstvenik je čak mislio 
da bi prošireno javno prihvaćanje metoda znanosti moglo djelo­
vati kao "konačna pobjeda nad glupošću" - vrijedan, ali vjerojat­
no neostvariv, cilj. 

Kako su se događaji odvijali, gotovo nimalo prave znanosti 
nije dospjelo među izloške svjetske izložbe, unatoč protestima 
znanstvenika i njihovim pozivanjem na visoka načela. Pa opet, 
ono malo znanosti što je bilo dodano, uspjelo je dokapati do 
mene i pomoglo je preobraziti moje djetinjstvo. Privredni i po­
trošački fokus ostao je u središtu i ništa bitnog nije se pojavilo 
što bi govorilo o znanosti kao načinu mišljenja, a još manje kao o 
potpornom stupu slobodnog društva. 

Točno pola stoljeća kasnije, u završnim godinama Sovjetskog Save­
za, Ann Druyan i ja zatekli smo se na večeri u Peredelkinom, 
selu u blizini Moskve, gdje su službenici Komunističke partije, 
umirovljeni generali i nekolicina povlaštenih intelektualaca imali 
svoje ljetne rezidencije. Zrak je bio naelektriziran zbog novih 
sloboda koje su bile na vidiku - naročito zbog slobode izražavanja 
vlastitog mišljenja unatoč tome što se vlasti ne sviđa to što go­
voriš. Bajkovita revolucija rastućih očekivanja bila je u punom 
cvatu. 



Ali, unatoč glasnosti, sumnje su bile proširene. Hoće li oni 
na vlasti uistinu dopustiti svojim kritičarima da govore? Hoće li 
slobode govora, okupljanja, vjere, uistinu biti dopuštene? Hoće 
li ljudi neiskusni u slobodi biti u stanju nositi njen teret? 

Neki od sovjetskih građana prisutnih na večeri borili su se 
desetljećima i gotovo očajnički za slobode koje većina Ameri­
kanaca uzima zdravo za gotovo; stvarno, bili su nadahnuti ame­
ričkim eksperimentom, stvarnom demonstracijom toga da nacije, 
čak i multikulturalne i multietničke, mogu preživjeti i napredo­
vati s tim istim slobodama, gotovo nedirnutim. Išli su tako dale­
ko smatrajući mogućim da su napredak i blagostanje posljedica 
slobode - da u vremenu visoke tehnologije i brze promjene, oni 
stoje i padaju zajedno, da su otvorenost znanosti i demokraciji, 
njihova pripravnost da budu preispitani eksperimentom, blisko 
povezani načini mišljenja. 

Bilo je mnogo zdravica, kao što ih uvijek ima na večerama u 
tom dijelu svijeta. Najupečatljiviju je dao svjetski poznat sov­
jetski romanopisac. Ustao je, podignuo čašu, pogledao nas u oči, 
i rekao: "Za Amerikance. Oni imaju malo slobode." Zastao je na 
časak, i dodao: "I znaju kako da je zadrže." 

Znamo li? 

Tinta se jedva osušila na Povelji sloboda prije no što su političari 
pronašli način da je potkopaju, iskorištavajući strah i domoljub­
nu histeriju. 1798., vladajuća Federalistička stranka znala je da 
je tipka koju treba pritisnuti - etničke i kulturne predrasude. 
Izrabljujući napetosti između Francuske i SAD, i prošireni strah 
da su francuski i irski useljenici nekako sami po sebi nepodobni 
da budu Amerikanci, federalisti su donijeli skup zakona koji su 
postali poznati kao zakoni o strancima i neposluhu. 

Jedan zakon podizao je vrijeme boravka koje je potrebno za 
dobivanje državljanstva s pet na četrnaest godina. (Građani fran­
cuskog ili irskog podrijetla obično su glasovali za oporbenu, 
Demokratsko-Republikansku stranku Thomasa Jeffersona.) 
Zakon o strancima davao je predsjedniku Johnu Adamsu moć da 
deportira bilo kojeg stranca koji mu se učinio sumnjivim. Izazvati 
nervozu u predsjednika, rekao je jedan član Kongresa, "postalo 



je novim zločinom". Jefferson je vjerovao da je Zakon o strancima 
specijalno smišljen da bi se prognao C. F. Volney* francuski 
povjesničar i filozof; Pierre Samuel du Pont de Nemours, 
patrijarh čuvene kemičarske obitelji; i britanski znanstvenik Jo­
seph Priestley, otkrivač kisika i intelektualni preteča Jamesa 
Clerka Maxwella. Prema Jeffersonovu mišljenju, to je bila upravo 
ona vrsta ljudi koje je Amerika trebala. 

Zakon o neposluhu stavio je izvan zakona objavljivanje "krive 
ili zlonamjerne" kritike vlasti, koja bi mogla nadahnuti oporbu 
na bilo koji od njenih čina. Došlo je do dvadesetak uhićenja, deset 
ljudi je bilo osuđeno, a mnogi su bili cenzurirani i zaplašeni pa su 
zašutjeli. Zakon je pokušavao, rekao je Jefferson, "uništiti svu 
političku oporbu time što je proglasio zločinom kritiku službenika 
Federalističke stranke ili njihove politike". 

Ubrzo nakon što je Jefferson izabran, zapravo već u prvom 
tjednu njegova predsjedničkog mandata 1801., dodijelio je oprost 
svakoj žrtvi Zakona o neposluhu jer je, kako je rekao, on u su­
protnosti s duhom američkih sloboda, baš kao da nam je Kon­
gres naredio da padnemo na koljena i klanjamo se zlatnom teletu. 
Do 1802., niti jedan od spomenutih zakona nije više bio na snazi. 

S udaljenosti od dva stoljeća, teško je ponovno iskusiti polud­
jelo raspoloženje koje je navelo ljude da im se Francuzi i "divlji 
Irci" učine tako strašnom prijetnjom da su bili pripravni zbog 
toga odreći se svojih najurednijih sloboda. Odavanje priznanja 
francuskim i irskim kulturnim dosezima, zagovaranje jednakih 
prava za njih, konzervativni su krugovi u biti denuncirali kao 
sentimentalno-nerealističku političku korektnost. Ali, to je 
uvijek tako. To se kasnije uvijek čini zastranjivanjem. Ali, tada 
smo već u kandžama nove histerije. 

Oni koji teže moći pod svaku cijenu otkrivaju slabost druš­
tva, strah koji ih može dovesti na vlast. To mogu biti etničke 
razlike, kao što je bilo onda ili možda različita količina melanina 

* Tipični ulomak iz Volneyeve knjige Ruševine: 
Prepirete se, svađate, borite za ono što je nesigurno, protiv onoga u što sum­
njate. O ljudi! Nije li to ludost?...Moramo razgraničiti one predmete koje 
je moguće verificirati i one koje nije moguće i razdvojiti nepovredivom 
granicom svijet fantastičnih bića od svijeta stvarnosti; takoreći, svi civilni 
poslovi moraju biti oslobođeni od teoloških i religijskih mišljenja. 



u koži; različite filozofije ili religije; možda je to narkomanija, 
kriminal, ekonomska kriza, molitva u školama ili "nepoštivanje" 
zastave. 

Ma koji bio problem, njegovo brzo rješenje sastoji se u oduz­
imanju malo slobode Povelji sloboda. Da, 1942., Amerikanci ja­
panskog podrijetla bili su zaštićeni Poveljom sloboda, ali svejed­
no smo ih zatvorili - napokon, bio je rat. Da, postoji ustavna 
zabrana pretresa i uhićenja bez naloga, ali u ratu smo protiv dro­
ga, a kriminal izmiče kontroli. Da, postoji sloboda govora, ali 
ovdje ne želimo strane autore, koji šire strane ideologije, zar ne? 
Izgovori se mijenjaju od godine do godine, ali rezultat je uvijek 
isti: koncentracija više moći u manje ruku, potiskivanje raznoli­
kosti mišljenja - premda iskustvo jasno pokazuje opasnost takvog 
tijeka događaja. 

Ako ne znamo za što smo sposobni, ne možemo cijeniti mjere 
koje su poduzete da bi nas obranile od nas samih. Raspravljao 
sam o europskim progonima vještica u kontekstu izvanzemalj­
skih napada; nadam se da će mi čitatelj oprostiti što se vraćam na 
to u ovom političkom kontekstu. To je otvor u ljudsku samo-
spoznaju. Usredotočimo li se na ono što su sekularne i crkvene 
vlasti tijekom lova na vještice, između petnaestog i sedamnaestog 
stoljeća, smatrale prihvatljivim dokazom i poštenim sudom, bit 
će nam jasnije mnoge nove i posebne osobine Ustava SAD i Pov­
elje sloboda iz osamnaestog stoljeća: uvođenje porote u sudski 
proces, zabrana samooptuživanja, okrutnih i neuobičajenih ka­
zni, sloboda govora i tiska, sudski proces, ravnoteža moći i razd­
vajanje Crkve od države. 

Friedrich von Spee bio je jezuitski svećenik koji je imao 
nesreću da čuje ispovijesti optuženih da su vještice u njemačkom 
gradu Wuerzburgu (vidi sedmo poglavlje). 1631. objavio je spis 
Cautio Criminalis (Predostrožnosti tužitelja) kojim je razgolitio 
bit crkvenodržavnog terorizma protiv nedužnih. Prije no što je 
bio kažnjen, umro je od kuge - kao župnik koji je obilazio obo­
ljele. Ovdje je izvadak iz njegove knjige koja poziva na uzbunu: 

1. Nevjerojatno je koliko su praznovjerja popularna među nama Nijem­
cima, a naročito (stidim se to reći) katolicima, a također zavist, ogo­
varanje, laž, insinuacije i slično, koji nekažnjeno i nepobijeno, 



uzburkavaju sumnje zbog čarobnjaštva. Sada više nisu za sve odgo­
vorni Bog ili priroda, nego vještice. 

2. Tako sada svatko zahtijeva od sudaca da se proganjaju vještice - koje 
je samo brbljanje puka učinilo tako brojnima. 

3. Stoga vladari pozivaju svoje suce i savjetnike da pokrenu istrage pro­
tiv vještica. 

4. Suci ne znaju gdje bi počeli, budući da nemaju indicija niti dokaza. 
5. U međuvremenu ljudi kažu da je takvo odlaganje sumnjivo; a vladari, 

informanti ili slični uvjeravaju da treba požuriti. 
6. U Njemačkoj odbiti nešto ovim vladarima ozbiljni je prekršaj; čak i 

svećenstvo im odobrava što god im se sviđa, ne mareći tko je uistinu 
potaknuo ove vladare (ma koliko bili dobronamjerni). 

7. Na posljetku, suci se pokoravaju njihovim željama i trude se otpočeti 
suđenje. 

8. Drugim sucima, koji još uvijek odugovlače, u strahu da se ne upletu u 
ovu nezgodnu stvar, dolaze posebni istražitelji. U tim istragama, 
neiskustvo ili arogancija takvih ljudi smatra se posebnom pravdoljubi-
vošću. Ova "pravdoljubivost" također je raspaljena nadom u profit, 
naročito kada je ovakav istražitelj siromašan i ima veliku obitelj, jer 
prima nagradu od mnogo talira po glavi za svaku spaljenu vješticu, uz 
usputne dažbine i stvari koje si istražitelji od onih koje progone, smiju 
prisvojiti po želji. 

9. Ako bezumlje nekog luđaka ili neka zlobna i dokona glasina (jer za 
skandale se nikada ne traži dokaz) ukaže na neku bespomoćnu stari­
cu, ona će prva biti žrtvom. 

10. Pa opet, da bi se izbjegao privid kako je optužena samo na temelju 
glasina, bez drugih dokaza, određena pretpostavka o krivnji dobiva se 
uz pomoć ovakve dileme: ili je vodila zao i nečasni život ili je vodila 
dobar i časni. Ako je vodila zli, onda je sigurno kriva. S druge strane, 
ako je vodila dobar, to je isto tako optužujuće: jer vještice se pret­
varaju i trude da izgledaju naročito kreposne. 

11. Tako starica dospijeva u zatvor. Novi dokaz je u drugoj dilemi: ona se 
boji ili se ne boji. Ako se boji (jer je čula o užasnim mučenjima vješti­
ca) to je siguran dokaz; njena savjest je optužuje. Ako ne pokazuje 
strah (vjerujući u svoju nevinost) to je isto dokaz; za vještice je karak­
teristično da se prave nedužnima i ponosno uzdižu glavu. 

12. Ako su ovo jedini dokazi, istražitelj šalje svoja njuškala, često ozlo­
glašene i nemoralne ljude, da ispreturaju cijeli njen prošli život. Iz 
ovog, naravno, uvijek nešto iskrsne, neka njena izjava ili djelo koje 
takvi ljudi mogu lako izokrenuti ili pretvoriti u dokaz o čarobnjaštvu. 



13. Svatko tko je imao nešto protiv nje ima sada priliku iznijeti bilo kakve 
optužbe kakve mu se svide; i svi govore da su dokazi protiv nje jaki. 

14. I tako, nju šalju na mučenje, ako već - kao što se često zbiva - nije bila 
mučena na sam dan uhićenja. 

15. U ovim suđenjima nikome nije dopušten branitelj niti bilo kakvo sred­
stvo poštene obrane, jer čarobnjaštvo se smatra posebnim zločinom 
(tako strašnim da se mogu suspendirati sva pravila zakonite procedure) 
i tko god se upušta u to da brani zatvorenika pada sam pod sumnju da je 
vještica - baš kao i oni koji se usude prozboriti riječ prosvjeda u ovakvim 
slučajevima i nagovaraju suce da iskažu razboritost, jer otad su žigosani 
kao zagovornici vještica. Tako svi šute zbog straha. 

16. Da bi izgledalo kako žena ima mogućnost da se brani, nju dovode na 
sud i čitaju joj optužbe o njenoj krivnji i ispituju je - ako se to može 
zvati ispitivanjem. 

17. Premda ona niječe optužbe i na zadovoljavajući način odgovara na 
svaku optužbu, na to se ne obraća nikakva pozornost, čak se niti ne 
bilježi; sve optužbe zadržavaju svoju snagu i valjanost, ma koliko bili 
savršeni odgovori na njih. Naređuje joj se povratak u zatvor, da bi 
tamo pažljivije razmislila hoće li ustrajati u tvrdoglavosti - jer budući 
da je već zanijekala svoju krivicu, ona je tvrdoglava. 

18. Sljedećeg dana ponovo ju se izvodi i ona sluša odluku o mučenju - baš 
kao da nikada nije porekla optužbe. 

19. Prije mučenja pretražuje ju se zbog amuleta; cijelo tijelo joj se brije, a 
nasrtljivo se ispituju čak i stidni dijelovi ženskoga spola. 

20. Sto je tako zapanjujuće u tome? Svećenike se istražuje na isti način. 
21. Kada je žena obrijana i pretražena, muče ju da bi priznala istinu - to 

jest, da prizna ono što oni žele, jer naravno bilo što drugo neće i ne 
smije biti istina. 

22. Počinju s prvim stupnjem, to jest manje strašnim mučenjima. Premda 
su dosta strašna, ona su lagana u usporedbi s onim mučenjima koja 
slijede. Ako prizna, reći će da je priznala bez mučenja! 

23. Koji vladar sada može sumnjati u njenu krivicu kada mu kažu da je 
priznala dragovoljno, bez mučenja? 

24. Tada je osuđuju na smrt bez milosti. Ali, bila bi smaknuta i da nije 
priznala; jednom kada je mučenje počelo, smrt je već izvjesna; ona ne 
može pobjeći, mora umrijeti. 

25. Rezultat je isti prizna li ili ne. Ako prizna, njena krivica je jasna; smak­
nut će je. Bilo kakvo pokajanje je uzaludno. Ako ne prizna, mučenje se 
ponavlja - dvaput, tri puta, četiri puta. Za izvanredne zločine, mučenje 
se ne ograničava ni u trajanju, ni strogosti, ni učestalosti. 



26. Ako tijekom mučenja starica zgrči svoje lice od boli, kažu da se smije; 
ako i/gubi svijest, kažu da spava ili da je samu sebe začarala do neosjet­
ljivosti. Ako je neosjetljiva, onda zavređuje da bude živa spaljena, a to 
se događa i onima koji su, premda nekoliko puta mučeni, odbili reći 
ono što su istražitelji htjeli. 

27. Čak se i ispovjednici i svećenici slažu da je umrla tvrdoglava i neposlu­
šna; da se neće preobratiti ili napustiti svog incubusa, nego da će mu 
ostati vjerna. 

28. Ako umre od tolikog mučenja, kažu tla joj je đavo zakrenuo vratom. 
29. Tada se leš sahranjuje ispod vješala. 
30. S druge strane, ako ne umre pod mukama, a neki naročito skrupulozni 

sudac oklijeva da je dalje muči bez novih dokaza ili da je spali bez 
priznanja, nju zadržavaju u zatvoru i još strože okivaju, da tamo is-
trune dok se ne povinuje, čak i ako će to trajati godinu dana. 

31. Nikad se ne može izvući. Istražiteljsko povjerenstvo bi se osjećalo 
obeščašćeno da pusti ženu; jednom uhićena i u lancima, ona mora biti 
kriva, dokazalo se to poštenim ili nepoštenim sredstvima. 

32. U međuvremenu, neuki i samouvjereni svećenici proganjaju jadno 
stvorenje tako da se istinito ili ne, ona mora ispovjediti da je kriva; dok 
to ne napravi, kažu, ne može biti spašena ili primiti sakramente. 

33. Svećenici koji su učeniji ili imaju više razumijevanja ne mogu je posjeti­
ti u zatvoru, osim ako je ne nagovaraju da prizna ili da obavijeste vla­
dara što se događa. Ničega se ne boje više nego kako će iskrsnuti nešto 
što će dokazati nevinost optužene. Osobe koje to pokušavaju nazivaju 
smutljivcima. 

34. Dok je u zatvoru i dok je muče, suci smišljaju mudre smicalice da bi ih 
prikazali kao dokaze krivice i nove osude, tako da - ako se želi preispitati 
suđenje - neki sveučilišni učenjak može potvrditi da je treba spaliti živu. 

35. Neki suci, da bi se pričinili krajnje skrupuloznim, istjeruju đavla iz 
žene, prevoze je na neko drugo mjesto, ponovno muče, samo da bi 
slomili njenu tvrdoglavost; ako ostane tiho, na posljetku je mogu spa­
liti. Sada bih, za ime Božje, želio znati, budući da nestaju i oni koji 
priznaju i oni koji ne priznaju, kako se itko može, bez obzira koliko bio 
nevin, spasiti? O nesretna ženo, zašto si se uzalud nadala? Zašto nisi, 
kad si ušla u zatvor, priznala sve što su htjeli? Zašto si, luda ženo, toliko 
puta željela umrijeti kada si mogla umrijeti odmah? Slušaj moj savjet i 
prije no što prodeš sve te boli, reci da si kriva i umri. Nećeš se spasiti, jer 
to bi bila katastrofalna sramota za gorljivu bogobojaznu Njemačku. 

36. Kada je pod pritiskom i boli, vještica priznala, njen jad je neopisiv. Ne 
samo da se ne može spasiti, nego je sada prisiljena optuživati druge 



koje ne poznaje, čija joj imena u usta stavljaju istražitelji ili sugeriraju 
krvnici, ili za koje je čula da su sumnjivi ili optuženi. Ovi su, pak, prisi­
ljeni optužiti druge, a ovi pak druge i tako se to nastavlja: tko ne vidi da 
se to mora nastavljati, sve dalje i dalje? 

37. Suci moraju ili ukinuti ova suđenja (i tako dovesti u pitanje njihovu 
valjanost) ili će spaliti sav svoj narod, same sebe i sve druge; jer prije ili 
kasnije i oni će biti lažno optuženi i - pod mukama - priznati krivicu. 

38. Tako će na kraju i svi oni koji su u prvi mah najglasnije zazivali da se 
potpali vatra, biti zahvaćeni, jer su pravovremeno propustili uvidjeti da 
će doći i njihov red. Tako će Nebesa pravedno kazniti sve koji su svojim 
poganim jezicima stvorili tolike vještice i poslali tolike nevine duše na 
lomaču... 

Von Spee nije eksplicitan kada govori o odvratnim metodama 
mučenja. Ovdje je izvadak iz iznimno korisne knjige, Enciklope­
dije čarobnjaštva i demonologije, Rosella Hopea Robbinsa (1959.): 

Neke od poseb. tortura u Bambergu, primjerice, bile su prinudno hranjenje 
optuženika haringama kuhanim u soli, nakon čega se nije moglo dobiti 
vode - sofisticirana metoda koja je išla uz bok kupanju u kipućoj vodi, kojoj 
je još dodana salitra. Drugi načini su bili drveni konj, razne vrste rastezala, 
zagrijani željezni stolac, španjolske čizme (steznici za noge) ili velike 
kožne ili metalne čizme u koje su (s nogama u njima, naravno) ulijevali 
kipuću vodu ili rastopljeno olovo. U vodenoj torturi, question de l'eau, 
voda se ulijevala u grlo optuženika skupa s mekom krpom da bi se izazvalo 
gušenje. Krpa bi se izvlačila tako brzo da bi se unutarnji organi pokidali. 
Steznici za prste (gresillons) bili su mudro smišljeni tako da se stijesne 
palci na rukama ili nogama sve do nokata, tako da bi slamanje zgloba 
uzrokovalo neizdrživu bol. 

U dodatku, i češće korišteni, bili su strappado i squassation i još 
mnogo odvratnih mučenja, kojih ću opis izbjeći. Nakon mučenja 
i s instrumentima mučenja još na vidiku, od žrtve se tražilo da 
potpiše izjavu. To se tada opisivalo kao "slobodno priznanje", do 
kojeg je došlo dobrovoljno. 

Pod velikim osobnim rizikom, von Spee je protestirao protiv 
ove manije. Uz njega i još nekolicinu drugih, većinom katoličkih 
i protestantskih svećenika koji su vidjeli zločine iz prve ruke -
medu njima Gianfrancesco Ponzinibio u Italiji, Cornelius Loos 
u Njemačkoj i Reginald Scot u Britaniji u šesnaestom stoljeću; 
baš kao i Johann Mayfurth u Njemačkoj (koji je rekao: "Slušaj, 



tvoji suci su gladni novca a tužitelji žedni krvi, sve ove prikaze 
Đavla su lažne.") i Salazar de Frias u Španjolskoj u sedamnaes­
tom stoljeću. Uz von Speea i općenito kvekere, postoje heroji u 
našoj vrsti. Zašto nisu bolje poznati? 

U Svijeći u tami (1656.) Thomas Ady uputio je ključno pita­
nje: 

Neki će opet prigovarati i reći, ako vještice ne mogu ubiti i učiniti mnoge 
neobične stvari magijom, zašto su mnoge priznale da su to činile i druge 
čudne stvari, nakon što su bile optužene? 
Na ovo odgovaram, ako su Adam i Eva u svojoj nevinosti tako lako bili 
nadvladani i navedeni na grijeh, koliko još mnogo jadnih Stvorenja, sada 
nakon čovjekovog Pada, može biti natjerano na priznanje onoga što je lažno 
i nemoguće, suprotno vjeri kršćanina, uvjeravanjima, obećanjima, prijet­
njama, zabranjivanjem sna, stalnim mučenjem. 

Tek u osamnaestom stoljeću pojavilo se haluciniranje kao mogu­
ća komponenta u progonima vještica. Biskup Francis Hutchin­
son u svojim Povijesnim esejima o vješticama (1718.) pisao je: 

Mnogi su ljudi vjerovali da su vidjeli duha kako stoji pred njima, dok je to 
bila samo unutarnja slika koja je plesala u njihovom mozgu. 

Zbog hrabrosti ovih protivnika manije proganjanja vještica, njenog 
proširivanja na više klase, opasnosti koju je predstavljala po 
narastajuće institucije kapitalizma i naročito zbog širenja ideja 
europskog prosvjetiteljstva, spaljivanja vještica su napokon presta­
la. Posljednje smaknuće zbog čarolija u Holandiji, kolijevci pros­
vjetiteljstva, zbilo se 1610., u Engleskoj 1684., u Americi 1692., 
Francuskoj 1745., Njemačkoj 1775., i Poljskoj 1793. U Italiji 
inkvizicija je osuđivala ljude na smrt sve do kraja osamnaestog 
stoljeća, dok je katolička crkva inkvizicijske torture osudila tek 
1816. Posljednja utvrda vjerovanja u vještice i nužnost njihova 
kažnjavanja bile su kršćanske crkve. 

Proganjanje vještica je sramotno. Kako smo to mogli činiti? 
Kako smo mogli biti u takvom neznanju o sebi i svojim slabosti­
ma? Kako se to moglo dogoditi "najnaprednijim", tada "najcivi­
liziranijim" nacijama na Zemlji? Zašto su ga tako odlučno podr­
žavali konzervativci, monarhisti i religijski fundamentalisti? Zaš­
to su mu se odupirali liberali, kvekeri i sljedbenici prosvjetiteljs­
tva? Ako ćemo biti apsolutno sigurni da su naša vjerovanja istini-



ta, a vjerovanja drugih nisu; da smo mi motivirani dobrim, a dru­
gi zlim; da kralj svemira govori nama, a ne i pripadnicima ra­
zličitih vjera; da je nedopušteno i zlo dovoditi u pitanje konven­
cionalne doktrine ili pitati radoznala pitanja; da je naš glavni za­
datak vjerovati i pokoravati se - tada će se manija proganjanja 
vještica vraćati u beskonačnim varijacijama sve do posljednjeg 
čovjeka. Pročitajte ponovno prvu točku Friedricha von Speea i 
implikaciju kako bi poboljšanje javnog shvaćanja praznovjerja i 
skepticizam mogli pomoći da se zaustavi cijeli zatvoreni krug 
kauzalnosti. Ako ne uspijemo shvatiti kako je praznovjerje dje­
lovalo u prošlom krugu, nećemo ga prepoznati kada se pojavi u 
sljedećem. 

"Apsolutno je pravo države da nadzire stvaranje javnog mnijen­
ja", rekao je Josef Goebbels, nacistički ministar propagande. U 
romanu Georgea Orwella 1984., država "Velikog brata" upošlja­
va vojsku birokrata čiji je jedini posao da mijenjaju dokumente 
iz prošlosti tako da bi se mogli povinovati interesima onih tre­
nutno na vlasti. 1984. nije bila samo uvjerljiva politička fantazija, 
ona je bila utemeljena na Staljinovom Sovjetskom Savezu, gdje je 
pisanje povijesti iznova bilo institucionalizirano. Ubrzo nakon 
što je Staljin preuzeo vlast, počele su nestajati slike njegova 
konkurenta Lava Trockog - monumentalnog lika iz revolucija 
1905. i 1917. Njihovo mjesto su zauzele herojske i potpuno 
ahistorijske slike Staljina i Lenjina, kako zajednički upravljaju 
boljševičkom revolucijom, dok je Trocki, osnivač Crvene arm­
ije, potpuno nestajao. Ove su slike postale državnim ikonama. 
Mogli ste ih vidjeti u svakoj službenoj zgradi, u muzejima, na 
poštanskim markama. 

Nove generacije odrastale su u vjerovanju da je to njihova 
povijest. Starije generacije počinjale su misliti da se stvarno sjećaju 
tako nečega, što je bila neka vrsta sindroma političkog lažnog 
sjećanja. Oni koji su uspjeli spojiti svoja stvarna sjećanja i ono 
što je vodstvo željelo da vjeruju, iskazivali su ono što je Orwell 
nazvao "udvostručenim sjećanjem". Oni koji nisu, oni stari bolj­
ševici koji su se sjećali periferne Staljinove uloge u revoluciji, a 
središnje Trockog, bili su proglašeni izdajnicima ili preostacima 



buržoazije, trockistima ili trockističkim fašistima. Bili su zatva­
rani, mučeni, natjerani da javno priznaju svoje izdajništvo i nakon 
toga smaknuti. Moguće je - uz apsolutnu kontrolu medija i poli­
cije - preraditi sjećanja stotina milijuna ljudi ako imate na raspo­
laganju jednu generaciju. Gotovo uvijek to se čini da bi se moćne 
održalo na vlasti ili da bi se služilo narcizmu, megalomaniji ili 
paranoji nacionalnih vođa. Time se briše javno pamćenje o 
dubokim političkim greškama tako da se omogući njihovo even­
tualno ponavljanje. 

U naše doba, koje je tehnološki u stanju izrađivati realističke 
fotografije, filmove i videovrpce, s televizorom u svakom domu 
i s kritičkim mišljenjem u opadanju, čini se mogućim restruktu­
riranje društvenih sjećanja, čak i bez tajne policije. Ono što ovd­
je zamišljam nije situacija u kojoj će svatko od nas imati sjećanja 
koja mu je na specijalnim terapijskim sesijama usadio neki 
državnoimenovani psihijatar, nego će mali broj ljudi imati toliku 
kontrolu nad novim pričama, knjigama iz povijesti i duboko upe­
čatljivim slikama da će moći djelovati na velike promjene u kolek­
tivnom ponašanju. 

1990.-1991. vidjeli smo blijedi eho onoga što je danas moguće, 
kada je irački autokrat Saddam Hussein, iznenada u američkoj 
svijesti prešao put od nekog trećerazrednog gotovo saveznika -
kojemu je davana roba, visoka tehnologija, oružje čak i satelitski 
obavještajni podaci - do tiranskog čudovišta koje je prijetnja 
cijelome svijetu. Da me ne biste krivo razumjeli, ja nisam 
obožavatelj g. Husseina, ali me iznenadilo kako je brzo, od nekoga 
za koga gotovo niti jedan Amerikanac nije čuo, postao inkarnaci­
jom zla. Ovih je dana stroj za stvaranje indignacije vrlo zaposlen. 
Koliko možemo biti sigurni da će moć koja usmjerava i određuje 
javno mnijenje uvijek biti u odgovornim rukama? 

Drugi suvremeni primjer je "rat" protiv droga, u kojemu vlast 
i velikodušno financirane civilne skupine sustavno uništavaju, pa 
čak i izmišljaju znanstvene dokaze o štetnim posljedicama (naroči­
to marihuane), pri čemu niti jednom javnom službeniku nije do­
pušteno čak niti načeti tu temu u javnoj raspravi. 

Ali, teško je zauvijek zadržavati moćne povijesne istine 
zatvorene u boci. Otkrivaju se nova nalazišta podataka. Odrasta 



novi, manje ideologiziran naraštaj povjesničara. U kasnim osam­
desetim i prije toga, Ann Druyan i ja rutinski smo krijumčarili 
primjerke Trockijeve Povijesti ruske revolucije u SSSR, tako da 
naši kolege saznaju barem nešto o svojim vlastitim političkim 
počecima. Do pedesete obljetnice ubojstva Trockog (ubojicu, 
koji mu je čekićem razbio glavu, poslao je Staljin), Izvestia je već 
mogla veličati Trockog kao velikog i besprijekornog* revolu­
cionara, dok je njemačka komunistička publikacija otišla tako dale­
ko da ga je opisivala kao 

...onog koji se borio za sve koji vole ljudsku civilizaciju, za koje je ta civili­
zacija nacionalnost. Njegov ubojica... pokušao je, ubijajući ga, ubiti tu 
civilizaciju... To je bio čovjek koji je u glavi imao najvrjedniji i najbolje 
organizirani mozak koji je neki čekić ikad razbio. 

Trendovi koji barem donekle djeluju u pravcu usadivanja vrlo 
uskog raspona nazora, sjećanja i mišljenja, uključuju kontrolu 
glavnih televizijskih kuća i novina, od strane malog broja slično 
motiviranih moćnih korporacija i pojedinaca, nestanak konku­
rentnih dnevnih novina u mnogim gradovima, zamjenjivanje 
stvarne rasprave loše vodenim političkim kampanjama i epi-
zodičnu eroziju načela razdvajanja moći. Procjenjuje se (izvor je 
američki stručnjak za medije Ben Bagditrian) da danas manje od 
dvadeset korporacija kontrolira više od pola globalnog biznisa s 
dnevnim novinama, magazinima, televizijom, knjigama i filmovi­
ma! Množenje kablovskih televizijskih kanala, jeftini međugrad­
ski telefonski pozivi, telefaksi, kompjutorske mreže i kompju­
torski bilteni, jeftino računalno izdavaštvo i oblici tradicionalnih 
humanističkih sveučilišnih programa koji su uspjeli preživjeti, 
trendovi su koji možda rade u suprotnom pravcu. 

Nije moguće reći kako će to završiti. 
Baviti se skepticizmom može biti opasno. Skepticizam dovodi 

u pitanje etablirane institucije. Kada bismo naučili svakoga, uklju­
čujući i srednjoškolsku omladinu, navikama skeptičkog mišlje­
nja, oni vjerojatno ne bi ograničili svoj skepticizam na NLO-e, 
reklame za aspirin ili na 35 000 godina stare medije. Možda bi 
počeli postavljati sramežljiva pitanja o ekonomiji, o društvenim, 

* iz čega se moglo vidjeti da vlasti nisu ništa naučile iz povijesti, osim da zamje­
njuju jednu povijesnu figuru drugom na listi Besprijekornih. 



političkim ili religijskim institucijama. Možda bi doveli u pitanje 
mišljenja onih koji imaju moć. Kamo bismo tada dospjeli? 

Etnocentrizam, ksenofobija i nacionalizam danas su rasprostra­
njeni u mnogim dijelovima svijeta. Represija nepopularnih miš­
ljenja od strane vlasti još je uvijek vrlo proširena. Kriva ili zava-
ravajuća sjećanja mnogima se utuvljuju u glavu. Za branitelje takvih 
postupaka znanost je uznemiravajuća. Ona zahtijeva pristup isti­
nama koje su znatno neovisne o etničkim i kulturnim pristra­
nostima. Po samoj svojoj naravi znanost transcendira nacionalne 
granice. Stavite znanstvenike da rade na istom polju ili da prou­
čavaju zajedno u jednoj sobi. Čak ako i ne govore istim jezikom, 
naći će načina da komuniciraju. Sama znanost je transnacionalni 
jezik. Znanstvenici su po stavu prirodno kozmopolitski nastrojeni 
i vjerojatnije je da će razotkriti napore koji su usmjereni na to da 
se ljudska obitelj podijeli u mnogo malih i zaraćenih skupina. 
"Ne postoji nacionalna znanost", rekao je ruski dramatičar An­
ton Čehov, "baš kao što ne postoji nacionalna tablica množenja". 
(Slično, za mnoge ne postoji niti nacionalna religija, premda re­
ligija nacionalizma ima milijune pristaša.) 

U disproporcionalnom broju znanstvenici sudjeluju u redovi­
ma društvenih kritičara (ili manje laskavo, disidenata), koji dovode 
u pitanje mitove i politiku svojih vlastitih nacija. Herojska imena 
fizičara Andreja Saharova* u bivšem SSSR-u, Alberta Einsteina i 
Lea Szilarda u SAD-u, Fang Li-Zhua u Kini odmah nam padaju na 
pamet. Prvi i posljednji od njih doveli su svjesno svoje živote u 
pitanje. Nakon otkrivanja nuklearnog oružja znanstvenike se 
portretiralo kao etičke kretene. To je nepravda, uzmemo li u obzir 
sve one koji su, ponekad uz značajnu osobnu opasnost, ustali 
protiv zlouporaba znanosti i tehnologije u vlastitim zemljama. 

Primjerice, kemičar Linus Pauling (1901.-1994.) bio je više 
od bilo koga drugog, zaslužan za Sporazum o ograničenoj zabrani 

* Kao više puta odlikovani "heroj" Sovjetskog Saveza i upućen u njegove nuklearne 
tajne, Saharov je odvažno opisao hladnoratovske godine 1968. u knjizi objav­
ljenoj na Zapadu i široko distribuiranoj u SSSR-u uz pomoć samizdata: "Slobo­
da misli jedina je garancija od infekcije ljudi masovnim mitovima, koji se u 
rukama prijevarnih hipokrita i demagoga mogu transformirati u krvave diktat­
ure". Mislio je i na Istok i na Zapad. Ja bih dodao da je sloboda mišljenja nužni, 
premda ne i dovoljni, uvjet za demokraciju. 



nuklearnih pokusa iz 1963., kojim su zaustavljene nadzemne eks­
plozije nuklearnog oružja u SAD-u, Sovjetskom Savezu i Ujedi­
njenom Kraljevstvu. Otpočeo je upornu kampanju u kojoj je 
kombinirao moralnu indignaciju sa znanstvenim podacima, koja 
je bila to uvjerljivija jer je bio nobelovac. U američkom tisku 
općenito je bio ocrnjivan zbog svojih napora, a pedesetih mu je 
godina Ministarstvo unutarnjih poslova oduzelo putovnicu jer 
nije bio dovoljno antikomunistički nastrojen. Nobelovu nagradu 
dobio je za primjenu kvantnih mehaničkih uvida - rezonanci i 
takozvane hibridizacije orbita - pomoću kojih se objašnjava pri­
roda kemijske veze koja udružuje atome u molekule. Ove ideje 
danas su osnovni sastojak moderne kemije. Ali u Sovjetskom 
Savezu Paulingov su rad na strukturalnoj kemiji proglasili inko-
mpatibilnim s dijalektičkim materijalizmom i proglasili zabra­
njenim područjem za sovjetske kemičare. 

Ne obazirući se na ove kritike Istoka i Zapada - dapače, nije 
čak niti usporio - nastavio monumentalni rad na djelovanju anes­
tetika, identificirao je uzrok anemije srpastih stanica (jedna jedi­
na nukleotidna supstitucija u DNK) i pokazao je kako se evolu­
cijska povijest života može čitati usporedbom DNK različitih 
organizama. Bio je na tragu strukture DNK; Watson i Crick su 
svjesno brzali da je otkriju prije Paulinga. Presuda o njegovim 
tvrdnjama o vitaminu C još uvijek nije donesena. "Taj čovjek je 
pravi genij", smatrao je Albert Einstein. 

Cijelo to vrijeme nastavio je raditi u korist mira i sloge. Kada 
smo Ann i ja jednom pitali Paulinga o korijenima njegove pre­
danosti društvenim pitanjima, dao nam je nezaboravni odgover: 
"Radio sam to da bih zavrijedio poštovanje svoje supruge, Helen 
Ave Pauling". Dobio je drugu Nobelovu nagradu, ovaj puta za 
mir, za svoj rad na obustavi nuklearnih pokusa, postavši tako 
jedina osoba u povijesti koja je osvojila dvije različite Nobelove 
nagrade. 

Neki su smatrali Paulinga smutljivcem. Oni kojima se ne sviđa 
socijalna promjena dolaze u iskušenje da samu znanost promatraju 
sumnjičavo. Tehnologija je sigurna, misle oni, samo ako je pravil­
no vode i kontroliraju industrija i vlast. Ali čista znanost, znanost 
zbog nje same, znanost kao radoznalost, koja bi mogla odvesti 



bilo kuda i dovesti u pitanje bilo što, to je druga priča. Neka 
područja čiste znanosti su jedinstveni put prema budućim teh­
nologijama - to je istina - ali stajališta znanosti, kada bi se široko 
primjenjivala, mogla bi biti opasna. Uz pomoć plaća, društvenih 
pritisaka, distribucije prestiža i nagrada, društva uguravaju znan­
stvenike u određeno, relativno sigurno, srednje područje - koje 
se nalazi između premalo dugoročnog tehnološkog progresa i pre­
više kratkoročne društvene kritike. 

Za razliku od Paulinga, mnogi znanstvenici misle da je njihov 
posao baviti se usko definiranom znanošću i vjeruju da politički 
i socijalnokritički angažman ne samo da odvode od znanstvenog 
života, nego su i njegova antiteza. Kao Sto sam ranije spomenuo, 
tijekom projekta Manhattan, uspješnog američkog napora tije­
kom Drugog svjetskog rata da se prije nacista izradi nuklearno 
oružje, neki znanstvenici koji su u tome sudjelovali počeli su 
stvarati rezervu prema tom oružju, naročito kada je postalo jas­
no koliko je ono izvanredno moćno. Neki, poput Lea Szilarda, 
Jamesa Francka, Harolda Ureya i Roberta R. Wilsona, pokušali 
su svratiti pozornost političkih voda i javnosti (naročito kada su 
nacisti bili poraženi) na opasnosti predstojeće trke u naoružanju 
sa Sovjetskim Savezom, koju su dobro predvidjeli. Drugi su tvrdili 
da je politika izvan njihove jurisdikcije. "Na Zemlji sam da bih 
otkrivao neke stvari", rekao je Enrico Fermi, "a ono što će poli­
tičari s time učiniti, ne zanima me". Čak i uz takvo mišljenje, 
Fermi je bio toliko prestrašen opasnostima termonuklearnog 
oružja koje je zagovarao Edward Teller, da je postao suautorom 
čuvenog dokumenta kojim se nagovaralo Sjedinjene Države da 
ga ne izrađuju, nazivajući ga "zlom". 

Jeremy Stone, predsjednik Federacije američkih znanstveni­
ka, opisao je Tellera - čije sam napore da opravda termonuklear-
no oružje opisao u prethodnim poglavljima - ovim riječima: 

Edward Teller... je insistirao, prvo motiviran osobnim intelektualnim ra­
zlozima a kasnije i geopolitičkim, na tome da hidrogensku bombu treba 
sagraditi. Koristeći taktiku preuveličavanja pa čak i krivotvorenja, uspješ­
no je manipulirao političkim procesom pet desetljeća, potkopavajući svim 
silama mjere kontrole oružja i zagovarajući najrazličitije programe sve 
opsežnije utrke u naoružanju. 



Sovjetski Savez, nakon što je čuo za njegov H-projekt, sam je sagradio H-
bombu. Kao izravna posljedica neobične ličnosti ovog posebnog pojedinca i 
zbog moći H-bombe, svijet je došao u opasnost da bude uništen, do čega 
inače možda ne bi došlo ili bi došlo kasnije i pod boljom političkom kontro­
lom. 
Niti jedan drugi znanstvenik nije imao više utjecaja na opasnost s kojom je 
bilo suočeno čovječanstvo, od Edwarda Tellera, a Tellerovo ponašanje 
tijekom utrke u naoružanju bilo je vrijedno osude. 
Fiksacija Edwarda Tellera na H-bombu navela ga je da doprinese više 
ugrožavanju života na ovom planetu, nego bilo koji drugi pojedinac u našoj 
vrsti. U usporedbi s Tellerom, vode zapadne atomske znanosti bili su često 
nevinašca u političkoj šumi - njihovo vodeće mjesto bilo je određeno nji­
hovim profesionalnim, a ne - u ovom slučaju - njihovim političkim 
­­­­­­nama. 

Moj cilj ovdje nije bio grditi znanstvenika jer se predao vrlo 
ljudskim strastima, nego ponovo naglasiti novi imperativ: dosad 
neviđena moć, koju je znanost danas omogućila, mora biti praćena 
dosad neviđenim razinama etičke svijesti i brige od strane znan­
stvene zajednice, kao i najšire zasnovanim javnim obrazovanjem 
o važnosti znanosti i demokracije. 



25. poglavlje 

PRAVI DOMOLJUBI POSTAVUAJU 
PITANJA* 

Funkcija naše vlasti nije u tome da sprječava građane da griješe; ne, 
funkcija građana je da sprječavaju vlast da griješi. 

Sudac Vrhovnog suda SAD Robert H. Jackson, 1950. 

Životna je činjenica na našem malom nesretnom planetu da se 
prošireno mučenje, glad i kaznena neodgovornost onih na vlasti 
puno češće nalaze u društvima koja imaju tiranski, a ne demo­
kratski državni ustroj. Zašto? Zato što je tiranske vladare puno 
teže zbaciti s vlasti zbog njihovih zlodjela, negoli vladare demo­
kratskih zemalja. To je stroj za ispravljanje pogrešaka u politici. 

Znanstvene metode, sa svim svojim nesavršenstvima, mogu 
se iskoristiti za poboljšanje društvenih, političkih i ekonomskih 
sustava i to je - mislim - istina bez obzira na to koji će se kriterij 
poboljšanja usvojiti. Kako je to moguće ako se znanost temelji na 
eksperimentu? Ljudi nisu elektroni niti laboratorijski glodavci. 
Ali, svaki kongresni zakon, svaka odluka Vrhovnog suda, svaka 
predsjednička direktiva o nacionalnoj sigurnosti je eksperiment. 
Svaki je pomak u ekonomskoj politici, svaki porast ili smanjiva­
nje budžeta za Head Start, svako postroživanje kazni za krimi­
nalne prekršaje eksperiment. Besplatna zamjena igli (za narko­
mane), besplatno dijeljenje prezervativa, dekriminalizacija mari-

* Napisano s Ann Druyan 



huane, sve su to eksperimenti. Ništa ne učiniti da bi se pomoglo 
Abesiniji protiv Italije ili da bi se spriječilo nacističku Njemačku 
da zaposjedne Rajnsku oblast, bili su eksperimenti. Komunizam 
u istočnoj Europi, Sovjetskom Savezu i Kini bili su eksperimen­
ti. Privatizacija psihijatrijskih ustanova ili zatvora jesu eksperi­
menti. Investirati mnogo novca u znanost i tehnologiju, a gotovo 
ništa u obranu, u Zapadnoj Njemačkoj i Japanu - i otkriti da im 
ekonomija zbog toga snažno raste - bio je eksperiment. Pištolji 
su dopušteni kao mjera samozaštite u Seattleu, ali ne i u obližnjem 
Vancouveru, Canada; ubojstvo pištoljem pet puta je češće u Se­
attleu, a samoubojstvo pištoljem deset puta učestalije. Pištolji 
olakšavaju impulzivno ubijanje. To je također eksperiment. U 
gotovo svim ovim slučajevima, adekvatni kontrolni eksperimenti 
se ne provode ili su varijable nedostatno razdvojene. Ipak, u iz­
vjesnom i često korisnom stupnju, ovakve ideje se mogu testira­
ti. Bilo bi velika šteta ne obazirati se na rezultate društvenih ek­
sperimenata zato jer se čini da su ideološki bljutavi. 

Ne postoji nacija na Zemlji koja je optimalno pripravna za 
sredinu dvadesetprvog stoljeća. Suočeni smo s obiljem suptilnih 
i složenih problema. Stoga nam trebaju suptilna i kompleksna 
rješenja. Budući da nema deduktivne teorije društvene organi­
zacije, naše jedino sredstvo je znanstveni eksperiment - iskuša­
vanje široke skale alternativa, u malim razmjerima (recimo, na 
razini općine, grada ili države). Jedna od pretpostavki da biste 
postali važna državna ličnost u Kini u petom stoljeću prije Kris­
ta bila je da konstruirate idealnu državu u vašem rodnom gradu 
ili provinciji. Konfucije se žalio da je njegov glavni životni pro­
mašaj što to nikada nije pokušao. 

Čak i usputno pregledavanje povijesti otkriva nam da ljudi 
imaju žalosnu sklonost za ponavljanjem istih grešaka, uvijek i 
iznova. Bojimo se stranaca i bilo koga tko je imalo različit od 
nas. Kada se uplašimo, počnemo preseljavati ljude. Imamo sprem­
ne i dostupne tipke koje oslobađaju snažne emocije kada ih se 
pritisne. Lukavi političari nas mogu izmanipulirati tako da posta­
nemo krajnje nerazumni. Dajte nam pravu vrstu vođe i - poput 
najsugestibilnijih subjekata hipnoterapeuta - biti ćemo sretni da 
učinimo sve što traži od nas, čak i stvari za koje znamo da su loše. 



Osnivači američkog Ustava bili su studenti povijesti. Shvaćajući 
ljudsku prirodu željeli su izumiti sredstvo koje će nas držati slo­
bodnima, unatoč nama samima. 

Neki od protivnika američkog Ustava tvrdili su da on nikada 
neće funkcionirati; da je nemoguće uvesti republikanski oblik 
vlasti u zemlji koja obuhvaća "tako različite klimatske uvjete, 
privrede, moral, politiku i ljude" kao što je to rekao guverner 
George Clinton iz New Yorka. Da je takvo društveno uređenje 
i takav Ustav, kao što je izjavio Patrick Henry iz Virginije, " u 
suprotnosti sa svim iskustvom svijeta". Eksperiment je ipak iz­
veden. 

Znanstveni pronalasci i nazori bili su česti medu onima koji 
su izumili Sjedinjene Države. Vrhunski autoritet koji je nadma-
šivao svako osobno mišljenje, svaku knjigu, svaku objavu, bili su 
- kao što to formulira Deklaracija neovisnosti - "zakoni prirode i 
Boga u prirodi". Benjamin Franklin bio je štovan u Europi i 
Americi kao utemeljitelj novog polja električke fizike. Na 
ustavnoj konvenciji 1789. John Adams se uvijek iznova pozivao 
na analogiju mehaničke ravnoteže u strojevima; drugi, na otkriće 
krvotoka Williama Harveya. Kasnije je Adams pisao: "Cijelo 
čovječanstvo je kemičar od kolijevke do groba... Materijalni sve­
mir je kemijski eksperiment". James Madison je koristio kem­
ijske i biološke metafore u federalističkim spisima. Američki 
revolucionari bili su djeca europskog prosvjetiteljstva koje nam 
daje važnu pozadinu za razumijevanje podrijetla i svrhe Sjedinje­
nih Država. 

"Znanost i njeni filozofski korolari", pisao je američki pov­
jesničar Clinton Rossiter, 

bili su možda najvažnija intelektualna sila koja je oblikovala sudbinu 
Amerike u osamnaestom stoljeću... Franklin je bio samo jedan od brojnih, u 
budućnost zagledanih kolonista koji su prepoznali srodstvo znanstvene 
metode i demokratske procedure. Slobodno istraživanje, slobodna razmje­
na informacija, optimizam, samokritika, pragmatizam, objektivnost - svi ti 
sastojci buduće republike bili su već aktivni u znanstvenoj republici koja je 
cvjetala u osamnaestom stoljeću. 

Thomas Jefferson bio je znanstvenik. Tako se barem najradije 
predstavljao. Kada posjetite njegov dom u Monticellu, Virginia, 



u trenutku kada uđete kroz vrata posjeda, uočit ćete jasne doka­
ze njegovih znanstvenih interesa - ne samo u njegovoj golemoj i 
raznovrsnoj knjižnici, nego i u strojevima za kopiranje, automat­
skim vratima, teleskopima i drugim instrumentima, od kojih su 
neki bili najmoderniji izumi tehnologije devetnaestog stoljeća. 
Neke je sam izumio, neke je kopirao, neke je kupio. Uspore­
đivao je biljke i životinje Amerike s onima Europe, otkrivao je 
fosile, koristio proračune za oblikovanje novog pluga. Vladao je 
newtonovskom fizikom. Priroda je odredila, rekao je, da bude 
znanstvenik, ali za znanstvenike nije bilo mnogo prilika u pre-
drevolucionarnoj Virginiji. Nametale su se druge, hitnije potrebe. 
Bacio se u povijesne događaje koji su se odvijali oko njega. Jed­
nom, kada se stekne neovisnost, rekao je, kasnije će se generaci­
je moći posvetiti znanosti i učenju. 

Jefferson je bio moj heroj, ne zbog njegovih znanstvenih inte­
resa (premda su oni znatno pripomogli u oblikovanju njegove 
političke filozofije) nego zato što je on, više no itko drugi, bio 
zaslužan za širenje demokracije po svijetu. Ideja - zamamna, 
radikalna i revolucionarna u ono vrijeme (a u mnogim dijelovima 
svijeta to je i danas) bila je da nacijom ne trebaju upravljati kra­
ljevi, svećenici, moćnici u velikim gradovima, ne diktatori, niti 
vojnički spletkaroši, niti bogataši, nego obični ljudi koji će se 
međusobno udružiti. Ne samo da je Jefferson bio vodeći teo­
retičar ove orijentacije; on je bio u to uključen i na najpraktičniji 
mogući način, pomažući da se ostvari veliki američki politički 
eksperiment kojemu su se otada, po cijelomu svijetu, divili i 
oponašali ga. 

Umro je u Monticellu 4. 07. 1826., točno pedeset godina 
nakon što su kolonije objavile onaj burni dokument kojeg je 
napisao sam Jefferson, po imenu Deklaracija neovisnosti. Protiv 
njega su bili konzervativci cijeloga svijeta. Monarhija, aristokracija 
i državna religija - to su stvari koje su tada branili konzervativci. 
U pismu sastavljenom nekoliko dana prije smrti, pisao je da je 
"svjetlost znanosti" pokazala da "masa čovječanstva nije rođena 
sa sedlom na leđima", niti da je manjina povlaštenih rođena "u 
čizmama i s mamuzama". U Deklaraciji neovisnosti napisao je da 
svi moramo imati iste mogućnosti i ista "neotuđiva" prava. A 



ako je definicija "sviju" godine 1776. bila još sramotno nepot­
puna, duh Deklaracije ipak je bio dovoljno velikodušan tako da 
je danas pojam "sviju" daleko obuhvatniji. 

Jefferson je bio student povijesti - ne samo popustljive i sig­
urne povijesti koja hvali naše vlastito vrijeme, zemlju ili etničku 
skupinu, nego prave povijesti pravih ljudi, naših slabosti kao i 
naše snage. Povijest ga je naučila da će bogati i moćni krasti i 
tlačiti ako im se pruži i najmanja prilika. Opisivao je europske 
države koje je upoznao iz prve ruke kao američki veleposlanik u 
Francuskoj. Praveći se da upravljaju zemljom, rekao je, oni dijele 
svoje nacije u dvije klase: vukove i ovce. Jefferson je učio da 
svaka vlast degenerira kada je prepuštena samo onima koji vlada­
ju, jer oni koji vladaju - samim činom vladanja - zloupotrebljava­
ju povjerenje javnosti. Samo je narodu, rekao je, razumno pov­
jeriti moć. 

Ali brinuo je zato što se narod - a taj argument potječe još od 
Tukidida i Aristotela - može lako zavarati. Stoga je zagovarao 
sigurnosnu politiku, politiku osiguranja. Jedan od njenih oblika 
bilo je ustavno razdvajanje moći; u skladu s time, razne se sku­
pine, od kojih neke slijede svoje vlastite sebične interese, među­
sobno uravnotežuju i sprječavaju da bilo koja od njih prisvoji 
zemlju: to su izvršna, zakonodavna i sudska vlast; Kongres i Sen­
at; države-članice i federalna vlast. Isto tako je naglašavao, 
strastveno i ustrajno, kako je bitno da ljudi shvate rizike i do­
brobiti vlasti, da se obrazuju i uključe u politički proces. Bez 
toga, rekao je, vukovi će prevladati. U Bilješkama o Virginiji 
izrazio je to ovako, naglašavajući kako moćni i beskrupulozni 
pronalaze ranjiva područja koja mogu iskorištavati: 

U svakoj vlasti na zemlji postoji trag ljudske slabosti, klica korupcije i 
degeneracije, koju će prepredeni otkriti a zli nerazumno otvoriti, kultivi­
rati i uvećati. Svaka vlast degenerira kada se povjeri samo vladarima 
naroda. Samo je narod jedini sigurni čuvar moći. A da bi ta moć čak i 
njima bila sigurno povjerena, njihov razum se mora usavršiti... 

Jefferson je malo sudjelovao u stvarnom pisanju američkog Usta­
va; kao što sam već rekao, on je služio kao američki službenik u 
Francuskoj. Kada je pročitao nacrt, bio je zadovoljan, ali je imao 
dvije primjedbe. Jedan nedostatak bio je taj što nije bila postav-



ljena granica broju mandata koje predsjednik može dobiti. Ovo 
je, bojao se Jefferson, način da predsjednik postane kraljem, u 
stvarnosti ako ne i po zakonskoj definiciji. Drugi veliki ne­
dostatak bilo je nepostojanje povelje sloboda. Građanin, prosječna 
osoba, bio je nedovoljno zaštićen - mislio je Jefferson - od 
neizbježnih zlouporaba onih na vlasti. 

Zagovarao je slobodu govora, djelomice takvu da čak i krajnje 
nepopularni nazori mogu biti izraženi, tako da devijacije od uo­
bičajenog mišljenja mogu biti stavljene na razmatranje. Osobno, 
on je bio izvanredno drag čovjek, koji je oklijevao kritizirati čak 
i svoje zaklete neprijatelje. U predvorju Monticella izložio je 
bistu svog vječnog protivnika Alexandera Hamiltona. U svakom 
slučaju, vjerovao je da je navika skepticizma bitna pretpostavka 
odgovornog građanstva. Tvrdio je da je cijena obrazovanja zane­
mariva u usporedbi s cijenom neznanja, koje može prepustiti vlasti 
vukovima. Podučavao je da će država biti sigurna samo kad u njoj 
bude vladao narod. 

Dio građanske dužnosti jest ne biti zastrašen i konformističan. 
Želio bih da zakletva državljanstva koju polažu useljenici i zavjet 
koji rutinski recitiraju učenici, uključuje nešto kao: "Obećavam 
da ću dovoditi u pitanje sve što mi govore moji vođe". To bi 
stvarno bilo na razini Thomasa Jeffersona. "Obećavam da ću 
koristiti svoje kritičke sposobnosti. Obećavam da ću razvijati 
neovisnost mišljenja. Obećavam da ću se obrazovati tako da mogu 
stvarati sam svoje sudove." 

Također bih želio da je zavjet odanosti usmjeren na Ustav i 
Povelju prava, kao što je to u slučaju kada predsjednik preuzima 
svoju dužnost, a ne da bude položen zastavi i naciji. 

Kada pogledamo osnivače naše nacije - Jeffersona, Washing-
tona, Samuela i Johna Adamsa, Madisona i Monroea, Benjamina 
Franklina, Thomasa Painea i mnoge druge - vidjet ćemo da je 
pred nama najmanje deset a možda i mnogo više velikih poli­
tičkih vođa. Svi su bili dobro obrazovani. Proizvodi europskog 
prosvjetiteljstva bili su izučavatelji povijesti. Znali su za ljudsku 
pogrešivost, slabost i korumpiranost. Dobro su govorili engles­
ki jezik. Pisali su sami svoje govore, bili su realistični i praktični, 
a u isto vrijeme motivirani visokim načelima. Nisu konzultirali 



ispitivanja javnog mišljenja da im kažu što da misle ovoga tjedna. 
Znali su što da misle. Bili su navikli na dugoročno mišljenje, 
planirajući i dalje od narednih izbora. Bili su samodostatni i nisu 
im trebale karijere političara ili lobista da bi zarađivali za život. 
Bili su u stanju izvući najbolje iz nas. Zanimali su se za znanost, 
a barem dvojica od njih dobro su se u njoj snalazili. Pokušali su 
zacrtati put Sjedinjenih Država sve do u daleku budućnost - ne 
toliko postavljajući zakone, koliko zacrtavajući granice tome 
kakve se vrste zakona mogu donositi. 

Ustav i Povelja sloboda obavili su izvanredno dobar posao, 
stvarajući - unatoč ljudskim slabostima - stroj koji jest, mnogo 
češće nego što to nije, u stanju korigirati svoju vlastitu putanju. 

U to doba, u Sjedinjenim Državama je bilo samo dva i pol 
milijuna građana. Danas ih ima stotinu puta više. Ako je u ono 
vrijeme bilo deset ljudi kalibra Thomasa Jeffersona, tada bi da­
nas trebalo biti 10 x 100 = 1000 Thomasa Jeffersona danas. 

Gdje su? 

Jedan razlog tome što je Ustav odvažan i hrabar dokument jest 
da dopušta kontinuiranu promjenu, čak i u obliku same vlasti, 
ako ljudi tako žele. Zato što nitko nije dovoljno mudar da bi 
predvidio koje ideje mogu odgovoriti na hitne društvene po­
trebe - čak i ako su one protuintuitivne i ako su bile neugodne u 
prošlosti - ovaj dokument pokušava jamčiti najpotpunije i najs­
lobodnije izražavanje raznih shvaćanja. 

Naravno, za to postoji cijena. Mnogi od nas su za slobodu 
izražavanja mišljenja kada postoji opasnost da će naša vlastita shva­
ćanja biti tlačena. No, nismo tako uznemireni kada nazori koje 
preziremo dožive tu i tamo malo cenzure. Ali, u Americi su do­
puštene velike slobode, unutar određenih usko opisanih granica 

Čuveni primjer suca Olivera Wendella Holmesa bio je stvaranje 
panike u dupke punom kazalištu, povikom "vatra". 
• Na streljanama se kao mete za vježbanje mogu koristiti portreti vrhovnih 

sudaca, glasnogovornika Kongresa ili ravnatelja FBI-ja; razbješnjeli 
građanski savjesni građani mogu spaliti lutku koja prikazuje predsjed­
nika SAD. 

• Čak i ako ismijavaju židovsko-kršćansko-islamske vrijednosti, čak i ako 
ismijavaju sve što većina od nas smatra svetim, sljedbenici đavla (ako 



postoje) mogu slijediti svoju religiju, sve dok ne krše nikakav ustavno 
valjani zakon. 

• Navodni znanstveni članak ili popularnu knjigu koja tvrdi da postoji 
"superiornost" jedne rase nad drugom, vlast ne smije cenzurirati, ma 
koliko ona bila štetna; lijek za lažni argument je bolji argument, a ne 
potiskivanje ideja. 

• Pojedinci mogu, ako to žele, hvaliti živote i politiku takvih neospornih 
masovnih ubojica kakvi su bili Adolf Hitler, Josef Staljin i Mao Zedong. 
Čak i prezira vrijedna mišljenja imaju pravo da ih se čuje. 

• Pojedinci ili skupine smiju tvrditi da židovska ili masovna urota cilja na 
to da ovlada svijetom ili da je Savezna vlast u dosluhu s Đavlom. 

Sustav koji su utemeljili Jefferson, Madison i njihovi kolege nudi 
slobodu izražavanja i za one koji ne razumiju njegovo podrijetlo 
i žele ga zamijeniti s nečim vrlo različitim. Primjerice, Tom Clark, 
vrhovni tužitelj i stoga glavni sudski (policijski) dužnosnik Sje­
dinjenih Država, 1948. je predložio ovo: "Onima koji ne vjeruju 
u ideologiju Sjedinjenih Država, ne bismo smjeli dopustiti da 
ostanu u Sjedinjenim Državama". Ali, postoji jedna ključna i ka­
rakteristična odlika američke ideologije, a to je da ne postoje ni 
obvezatne niti zabranjene ideologije. Neki noviji slučajevi iz 
1990-ih jesu ovi: John Brockhoeft, u zatvoru zbog bombaškog 
napada na kliniku za pobačaje u Cincinnatiju, pisao je, u jednom 
"pro-life" biltenu: 

Ja sam vrlo uskogrudni, netolerantni, reakcionarni, Biblijom opsjednuti 
fundamentalist... zagrižen i fanatičan... Sjedinjene Države su nekoć bile 
velika nacija, neka ih Bog blagoslovio, jer su bile utemeljene na istini, prav­
di i uskogrudnosti. 

Randall Terry, osnivač "Operacije spašavanje", organizacije koja 
je blokirala klinike za pobačaje, rekao je u kolovozu 1993. svo­
jim župljanima: 

Neka vas preplavi val netolerancije... Da, mržnja je dobra... Naš cilj je 
kršćanska nacija. ..Bog nas je pozvao da osvojimo ovu zemlju ...Ne želimo 
pluralizam... 

Izražavanje ovakvih pogleda je zaštićeno i tako treba biti, prema 
Povelji o slobodama, čak i ako bi oni koje ta povelja štiti, da im se 
pruži prigoda, nju istoga časa ukinuli. Zaštita nas ostalih je u tome 



da koristimo istu Povelju prava da bismo svakom građaninu ob­
jasnili neophodnost Povelje o pravima. 

Što znači zaštititi se protiv ljudske pogrešivosti, kakav uređaj 
za ispravljanje pogreški nude ove alternativne doktrine i insti­
tucije? Nepogrešivog vođu? Rasu? Nacionalizam? Totalno odri­
canje od civilizacije, osim eksploziva i automatskog oružja? Kako 
mogu biti sigurni - naročito u mraku dvadesetog stoljeća? Zar im 
ne trebaju svijeće? 

U svojoj slavnoj maloj knjižici, O slobodi, engleski filozof 
John Stuart Mill tvrdio je da je ušutkavanje mišljenja "naročito 
zlo". Ako je mišljenje ispravno, onda smo lišeni "mogućnosti da 
zamijenimo zabludu istinom"; a ako je krivo, onda smo lišeni 
dubljeg razumijevanja istine u "njenoj koliziji sa zabludom". Ako 
smo upoznati samo s našom vlastitom stranom argumenta, teško 
da se može reći da ga poznamo u potpunosti; on postaje ustajao, 
naučena mehanička navika, neprovjerena, blijeda i beživotna is­
tina. 

Mili je također pisao: "Ako društvo dopušta značajnom broju 
svojih članova da odrastaju kao djeca, nesposobna da djeluju 
prema racionalnom razmatranju udaljenih motiva, to društvo samo 
sebe mora osuditi". Jefferson je rekao to isto, samo još snažnije: 
"Ako neka nacija očekuje da će biti istovremeno slobodna i neo­
brazovana i u civiliziranom stanju, ona očekuje nešto što nije 
nikada bilo i nikada neće biti". U pismu Madisonu, nastavio je tu 
misao: "Društvo koje želi razmijeniti malo slobode za malo reda, 
izgubit će oboje i ne zaslužuje niti jedno". 

Kada im je bilo dopušteno da čuju alternativna mišljenja i da 
se uključe u značajne rasprave, ljudi su znali promijeniti svoje 
mišljenje. Moguće je da se to dogodi. Primjerice, Hugo Black je 
u mladosti bio pripadnik Ku Klux Klana; kasnije je postao sudac 
Vrhovnog suda i jedan od vođa povijesnih odluka tog suda, djelo­
mice utemeljenih na četrnaestom amandmanu Ustava, koje su 
potvrdile građanska prava svih Amerikanaca: govorilo se da je 
kao mladić oblačio bijele haljine da bi plašio crne ljude; kada je 
ostario, oblačio je crne haljine da bi plašio bijele ljude. 

Kad je riječ o proganjanju kriminalaca, Povelja o pravima shvaća 
iskušenja pred kojima bi se mogla naći policija, tužitelji i sudstvo 



u želji da "pritisnu" svjedoke i požure kažnjavanje. Sustav kazne­
nog prava nije nepogrešiv: moguće je da nedužni ljudi budu 
kažnjeni zbog zločina koje nisu počinili; vlasti su savršeno 
sposobne "namjestiti" nekome tko im se, iz razloga koji nisu 
povezani s navodnim zločinom, ne sviđa. Zbog toga Povelja o 
pravima štiti optuženike. Tu postoji neka vrsta cost-benefit anali­
ze. Povremeno je moguće da stvarni krivci ne budu kažnjeni, 
tako da u drugoj prigodi ne bi stradali nedužni. To nije samo 
moralna vrlina; ona također sputava zlouporabu sustava kazne­
nog prava u svrhu potiskivanja nepopularnih mišljenja ili prezrenih 
manjina. To je dio mehanizma za ispravljanje pogrešaka. 

Nove ideje, izumi i kreativnost općenito uvijek predvode neku 
vrstu slobode, probijajući se iz sputavajućih ograničenja. Slobo­
da je pretpostavka za nastavljanje osjetljivog znanstvenog eks­
perimenta, što je jedan od razloga zbog kojih Sovjetski Savez 
nije mogao ostati totalitarna država i istovremeno biti tehnološ­
ki napredna zemlja. U isto vrijeme, znanost - ili bolje, suptilni 
spoj otvorenosti i skepticizma, njeno ohrabrivanje raznovrsnos­
ti i rasprave - pretpostavka je za trajni eksperiment slobode u 
industrijskom, visokotehnologiziranom društvu. 

Jednom kad ste doveli u pitanje religijsku doktrinu da je Ze­
mlja u središtu svemira, zašto biste prihvatili ponavljane i samou­
vjerene tvrdnje religijskih voda da je Bog poslao kraljeve da vlada­
ju nad nama? U sedamnaestom stoljeću bilo je lako natjerati en­
gleske i kolonijalne sudove da polude zbog ovog bezbožništva ili 
one hereze. Bili su spremni mučiti ljude do smrti zbog njihovih 
vjerovanja. U kasnom osamnaestom stoljeću više nisu bili tako 
sigurni u to. 

Ponovno Rossiter (iz Doba sjetve Republike, 1953.): 
Pod pritiskom američkog okoliša kršćanstvo je postalo humanije i umje­
renije - tolerantnije kroz međusektašku borbu, liberalnije kroz rastući op­
timizam i racionalizam, eksperimentalnije kroz uspon znanosti, individ-
ualističnije s dolaskom demokracije. Isto je tako važno da je sve veći broj 
kolonista, dok su legije propovjednika glasno lamentirale, postajao sekula­
ran u svojoj radoznalosti, a skeptičan u nazorima. 

Povelja o pravima razdvojila je religiju od države djelomice zato 
što su tolike religije bile utonule u apsolutistički način mišljenja, 



svaka od njih uvjerena da ima monopol na istinu i stoga puna 
želje da država nametne njihovu istinu drugima. Često su vode i 
sljedbenici apsolutističkih religija bili nesposobni primijetiti bilo 
kakav srednji put ili priznati da istina može obuhvatiti prividno 
kontradiktorne doktrine. 

Sastavljači Povelje o pravima su pred sobom imali primjer 
Engleske, gdje su crkveni zločin hereze i sekularni zločin izdaje 
bili gotovo nerazlučivi. Mnogi od ranih kolonista došli su u 
Ameriku bježeći od religijskih progona, premda su neki od njih 
bili savršeno pripravni progoniti druge zbog njihovih uvjerenja. 
Osnivači naše nacije shvatili su da bi blizak odnos između vlasti 
i bilo koje od posvađanih religija bila fatalna za slobodu - i da bi 
povrijedila religiju. Sudac Black (u odluci Vrhovnog suda Engel 
v. Vitale, 1962.) opisao je Prvi amandman na ovaj način: 

Njegova prva i neposredna svrha počiva na uvjerenju da sjedinjavanje 
vlasti i religije može uništiti vlast i degradirati religiju. 

Štoviše i ovdje funkcionira razdvajanje moći. Svaka sekta i kult, 
kao što je to jednom zamijetio "Walter Savage Landor, moralni je 
kontrolor drugih: "Konkurencija je isto tako korisna u religiji 
kao i u trgovini". Ali cijena je visoka: ova konkurencija je zapre­
ka religijskim tijelima koja djeluju usuglašeno u smjeru općeg 
dobra. 

Rossiter zaključuje: 
Blizanačka doktrina razdvajanja crkve od države i slobode individualne 
savjesti srž je naše demokracije, ako ne i najsilniji doprinos Amerike oslo­
bođenju zapadnog čovjeka. 

No, nema smisla imati takva prava ako ih ne koristimo - pravo 
slobode govora ako se nitko ne suprotstavlja potezima vlasti, 
slobodu tiska ako nitko ne želi postavljati neugodna pitanja, pra­
vo okupljanja ako nema prosvjeda, opće pravo glasa ako glasuje 
manje od polovice izbornog tijela, razdvajanje crkve i države kada 
se zid koji ih razdvaja redovito ne obnavlja. Neuporabom bi mogli 
postati tek zavjetni predmeti, domoljubne bajalice. Prava i slo­
bode se moraju koristiti ili ćemo ih izgubiti. 

Zahvaljujući dalekovidnosti pisaca Povelje sloboda - a još više 
onih koji su, uz značajan osobni rizik insistirali na provedbi tih 



prava - danas je teško zagušiti slobodu govora. S vremena na 
vrijeme to pokušavaju učiniti školska knjižničarska povjerens­
tva, uredi za useljeništv o, policija, FBI ili ambiciozni političari 
u potrazi za jeftino stečenim glasovima, ali prije ili kasnije ti 
pokušaji se rasprskavaju. Ustav je, napokon, ipak zakon cijele 
zemlje, a javni su se dužnosnici zakleli da će ga provoditi. 

Ipak, zbog snižavanja obrazovnih standarda, opadajuće intele­
ktualne sposobnosti, smanjivanja želje za važnim raspravama i 
društvenih sankcija protiv skepticizma, naše slobode bi mogle 
polako erodirati a naša prava bi mogla biti potkopana. Osnivači 
naše zemlje bili su toga svjesni: "Vrijeme za učvršćivanje svakog 
bitnog prava na zakonitoj osnovi je dok su naši vladari časni, a mi 
ujedinjeni", rekao je Thomas Jefferson. 

Nakon završetka ovog (revolucionarnog) rata ići ćemo 
nizbrdo. Više neće biti nužno svakoga trenutka obraćati se ljudi­
ma za podršku. Stoga će oni biti zaboravljeni, a njihova prava 
prekršena. Oni će zaboraviti na sebe u utrci za zaradom i nikada 
neće misliti na to da se ujedine kako bi osigurali poštivanje svojih 
prava. Stoga će lanci koje nećemo uspjeti odbaciti na kraju ovoga 
rata, ostati dugo na nama, biti će sve teži i teži, sve dok naša 
prava ne ožive ili ne izdahnu u grčevima. 

Obrazovanje o vrijednosti slobode govora i drugih sloboda 
koje je omogućila Povelja sloboda, o tome što se zbiva kada ih 
nemate i o tome kako da ih koristite i štitite, trebalo bi biti važna 
pretpostavka za svakog američkog građanina - ili građanina bilo 
koje nacije, to više što su takva prava i dalje nezaštićena. Ako 
sami nismo u stanju misliti za sebe, ako nismo pripravni dovodi­
ti u pitanje autoritete, onda smo glina u rukama onih na vlasti. 
Ali, ako se građani obrazuju i stvaraju svoja vlastita mišljenja, 
onda će oni na vlasti raditi za nas. U svakoj zemlji trebali bismo 
učiti našu djecu znanstvenoj metodi i razlozima Povelje sloboda. 
S time se stvara izvjesna pristojnost, pomirljivost i duh zajed­
ništva. U svijetu progonjenom demonima, koji nastanjujemo 
zahvaljujući tome što smo ljudi, to bi moglo biti sve što nas razd­
vaja od tame koja nas okružuje. 



Zahvale 

Bilo mi je veliko zadovoljstvo tijekom mnogih godina voditi seminar o 
kritičkom mišljenju na Sveučilištu Cornell. Mogao sam izabrati studente s 
cijelog sveučilišta na temelju njihove sposobnosti, ali i kulturne i discipli­
narne raznolikosti. Naglasak seminara je na pismenim zadaćama i usmenoj 
argumentaciji. Pri kraju godine studenti izabiru određeni broj krajnje kon-
troverznih društvenih problema u kojima su naročito emotivno angažirani. 
U parovima se pripremaju za niz završnih debata. Nekoliko tjedana prije ja 
ih obavještavam da je zadaća svakoga prezentirati stajalište vlastitog opo-
nenta, na način koji će biti zadovoljavajući za tog oponenta - tako da će 
ovaj biti u stanju reći: "Da, to je pošten prikaz mojih nazora!" U zajed­
ničkoj pismenoj debati oni istražuju svoje različitosti, ali također i to kako 
im je debatni proces pomogao shvatiti suprotno stajalište. Neke od tema 
ove knjige prvo su bile prezentirane ovim studentima; puno sam naučio iz 
njihovih reakcija i kritika mojih ideja i ovdje im se za to želim zahvaliti. 
Također sam zahvalan Odsjeku za astronomiju na Cornellu i njegovom 
predstojniku Yervantu Terzianu, što mi je dopustio da predajem predmet 
koji, premda je nazvan Astronomija 490, sadrži samo malo astronomije. 

Neki dijelovi ove knjige pojavili su se i u časopisu Parade, dodatku nedjel­
jnim novinama u cijeloj Sjevernoj Americi, koji ima svakog tjedna oko 
osamdeset tri milijuna čitatelja. Žive reakcije koje sam primio od čitatelja 
časopisa Parade, uvelike su poboljšale moje shvaćanje tema opisivanih u 
ovoj knjizi i raznolikosti stavova javnosti. Na nekoliko sam mjesta objavio 
neke izvatke iz pošte koju sam primio od čitatelja časopisa Parade što je, 
čini mi se, omogućilo da se na neki način stavi prst na puls građanstva 
Sjedinjenih Država. Glavni urednik časopisa Walter Anderson i urednik 
David Currier, baš kao i pomoćnici i asistenti urednika ovog izvanrednog 
časopisa, u mnogim su slučajevima značajno pridonijeli mojoj prezentaciji. 
Oni su također dopustili da se izraze mišljenja koja ne bi mogla biti tiskana 
u publikacijama za masovno tržište, koja nisu tako snažno odana Prvom 
amandmanu američkog Ustava. Neki dijelovi teksta prvo su se pojavili u 
Washington Postu i New York Timesu. Posljednje poglavlje se djelomice te­
melji na govoru koji sam imao čast održati 4. 07. 1992. na istočnom 
trijemu Monticella - "naličju novčića" - prigodom uvođenja u građanstvo 
SAD-a ljudi podrijetlom iz trideset jedne nacije. 

Eros
Sticky Note
Klikni Zahvalu i odvest ću te na početnu stranu, da još jednom baciš pogled na predivnu guzu ratnice koja se bori protiv Demona   ;-)
P.S.
Čuvajte svoju sexualnu energiju !
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