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Predgovor

MOJI UCITELIJI

Bio je burni jesenji dan 1939. Na ulici, pred zgradom, otpalo
lis¢e letjelo je u malim kovitlacima, svaki list u svom posebnom
tempu. Bilo je dobro biti unutra, na toplom i sigurnom, uz maj-
ku koja pripravlja veCeru u susjednoj sobi. U nasem stanu nije
bilo starije djece koja bi napadala bez razloga. Prije samo tjedan
dana potukao sam se - nakon godina koje su proSle, ne mogu se
sjetiti s kime; moZzda je to bio Snoony Agata s tre¢ega kata. Nakon
divljeg obrambenog zamaha, otkrio sam da mi je Saka prosla kroz
stakleni izlog ljekarne gosp. Schechtera.

Gosp. Schechter je bio pomirljiv: ,,Sve je u redu, osiguranje
¢e platiti", rekao je dok mi je stavljao nezamislivo bolni antisep-
tik na zglob. Majka me odvela lijeCniku koji je imao ordinaciju u
prizemlju naSe zgrade. Pincetom mi je izvadio komadié¢ stakla.
Iglom i koncem zaSio mi je dva Sava.

,,Dva Sava!" ponovio je moj otac kasnije te veceri. Znao je sve
o Savovima jer je bio kroja¢ u tekstilnoj industriji; njegov posao
bio je da se koristi snaznom pilom izrezujuéi oblike, leda ili rukave
za 7enske kapute i kostime, iz ogromne hrpe tkanina naslaganih
jednih na druge. Potom su se ovi dijelovi otpremali beskona¢nim
redovima Svelja koje su sjedile za Sivaéim strojevima. Bio je za-
dovoljan Sto sam se u tu¢njavi dovoljno razbjesnio i tako pobijedio
svoju prirodnu plahost.

Ponekad je bilo dobro uzvratiti u tu¢njavi. Nisam planirao
ucliniti nista nasilno. To se jednostavno dogodilo. U jednom tre-



nutku Snoony me je gurao, u drugom moja je Saka bila u izlogu
gospodina Schechtera. Ranio sam zglob, izazvao neocekivane
medicinske troskove, razbio stakleni izlog, a nitko se na mene
nije ljutio. Sto se tie Snoonyja, bio je prema meni bolji no ikada.

Bio sam zbunjen zbog ove pouke. No, bilo je svakako mnogo
ugodnije razmiSljati o tome ovdje gore, u toplini stana, promatra-
juéi kroz prozor dnevne sobe donji dio newyorSkog zaljeva, ne-
goli riskirati neku novu nezgodnu avanturu dolje na ulicama.

Kao §to je Cesto Cinila, moja majka je promijenila odjecu i
naSminkala se oCekujuéi dolazak oca. Razgovarali smo o tu¢njavi
sa Snoonyjem. Sunce je ve¢ gotovo zasSlo i mi smo ga zajedno
gledali preko uzburkanih voda.

"Tamo postoje ljudi koji se medusobno bore, ubijaju”, rekla
je neodredeno mahnuvsi preko Atlantika. Ja sam napeto gledao.

,Znam", odgovorio sam. ,,Mogu ih vidjeti."

"Ne, ne moze$", odgovorila je skepti¢no, gotovo ostro, prije
no $to se vratila u kuhinju. "Predaleko su."

Kako je mogla znati jesam li ih mogao vidjeti ili ne? Pitao sam
se. Suzivsi oci, mislio sam da vidim malen komadi¢ kopna na ho-
rizontu na kome se si¢usni likovi guraju, ritaju i macuju, bas kao
u stripovima koje sam ¢itao. No, mozda je ona bila u pravu. Mozda
je to bila samo moja masta, nesto nalik na ona pono¢na ¢udovista
koja su me jo$ uvijek, s vremena na vrijeme, budila iz duboka
sna, dok mi je pidZama bila natopljena znojem, a srce lupalo.

Kako moZete znati da netko samo izmiSlja?

Gledao sam preko sivih voda sve dok nije pala no¢ i dok me
nisu pozvali da operem ruke prije veCere. Kada je doSao kudi,
otac me je podigao u narucje. Osjetio sam hladnoéu vanjskog
svijeta pritisnuvsi lice na njegovu jednodnevnu bradu.

Jedne nedjelje te iste godine otac mi je strpljivo objasnjavao o
nuli kao broju u aritmetici, o velikim brojevima s imenima koja
su zvucala zlo¢udno, o tome kako ne postoji najveéi broj ("uvijek
moZe$ dodati jo$ jedan", ukazivao mi je). Iznenada me zahvatila
neizdrziva Zelja da napiSem u nizu sve brojeve od 1 do 1000.
Nismo imali papira, ali otac je ponudio hrpu sivih kartona u koji-
ma je donosio svoje koSulje iz praonice. Zudno sam prionuo na



posao, ali sam bio iznenaden kako se sporo odvijao. Dok sam jo§
bio u niZim stotinama, majka je objavila da je vrijeme za kupanje.
Bio sam neutjeSan. Morao sam do¢i do tisu¢u. Posrednik cijelo-
ga Zivota, upleo se otac: ako se radosno pokorim kupanju, on ¢e
nastaviti s nizom. Bio sam presretan. Kada sam se ponovno po-
javio, on se priblizavao broju 900 i ja sam mogao dospjeti do
1000 samo malo prekoracivSi svoje uobicajeno vrijeme za od-
lazak na spavanje. Nikad se nisam prestao diviti golemosti ve-
likih brojeva.

Takoder 1939. roditelji su me odveli na newyorSku Svjetsku
izlozbu. Tamo mi je ponudena vizija savrSene buduénosti omo-
guéena uz pomo¢ znanosti i tehnologije. Na izlozbi je zakopana
u zemlju vremenska kapsula, s raznim predmetima naSeg vreme-
na, namijenjena onima u dalekoj buduénosti - koji, ¢udno, mozda
neée znati mnogo o ljudima iz 1939. "Svijet sutrasnjice" ¢e biti
gladak, cCist, ispeglan i barem koliko sam mogao ja zamisliti, u
njemu necée biti siromasnih ljudi.

"Gledajte zvuk!" zustro je zapovijedao jedan od izlozaka. I
zaista, kada bi mali ¢eki¢ udario viljusku za intonaciju, prekrasna
sinusoida se kretala preko osciloskopskog zaslona. "SluSajte svjet-
lo!" pozivao je drugi plakat. I stvarno, kada bi bljeskalica zasjala
na fotoceliji, mogao sam cuti neSto poput statiCckog zvuka na
naSem radio prijemniku Motorola, kada bi se kazaljka nalazila iz-
medu stanica. OCcito, svijet je sadrzavao Cuda takve vrste o koji-
ma nisam imao pojma. Kako zvuk moZe postati slika, a svjetlost
buka?

Moji roditelji nisu bili znanstvenici. O znanosti nisu znali go-
tovo nista. Ali, upoznavajuéi me istovremeno sa skepticizmom i
s ¢udima, naucili su me o dva kohabitiraju¢a stanja misli koja su
srediSnja u znanstvenoj metodi. Bili su samo jedan korak udalje-
ni od siromastva. Ali kada sam izjavio da Zelim biti astronom, od
njih sam dobio bezrezervnu podrSku - ¢ak i unato¢ tome S$to su,
kao i ja uostalom, imali najrudimentarniju ideju o tome ¢ime se
bavi astronom. Nikada mi nisu rekli da bi, sve u svemu, bilo bo-
lie da budem lije¢nik ili odvjetnik.

Zelio bih da vam mogu ispri¢ati o nadahnutim uciteljima zna-
nosti iz moje osnovne ili srednje Skole. Ali, kada bolje razmis-



lim, njih nije bilo. Bilo je rutinskog memoriranja periodicke ta-
blice elemenata, poluga i kosina, biljne fotosinteze i razlike izme-
du antracitnog i bitumenskog ugljena. Ali, nije bilo uzviSenog os-
je¢aja Cudesnog, niti nagovjestaja evolucijske perspektive niti iceg
o pogre$Snim idejama u koje je svatko nekoé¢ vjerovao. U sred-
njoskolskoj laboratorijskoj nastavi postojao je odgovor do kojeg
smo trebali do¢i. Ako ne bismo dosli do njega, dobili bismo lose
ocjene. Nije bilo ohrabrivanja da slijedimo naSe vlastite interese,
pretpostavke ili pogreSke. Na kraju udzbenika bilo je materijala za
koje bi se moglo re¢i da su zanimljivi. Skolska godina bi uvijek
zavrsila prije no Sto smo stigli do toga. U knjiznicama ste, recimo,
mogli naéi prekrasne knjige o astronomiji, ali ne i u u€ionici. Dugi
nacin dijelienja poduCavao se poput niza pravila iz kuharice, bez
objasnjenja o tome kako ovaj posebni niz kratkih dijeljenja, mnoZenja
i oduzimanja dovodi do pravog odgovora. U srednjoj Skoli, izluci-
vanje drugog korijena se predavalo propovjedni¢kim tonom, kao
da je to metoda koja je neko¢ siSla sa Sinajske gore. Nas posao je
bio samo da zapamtimo ono S§to nam je zapovjedeno. Dodi do
to¢nog rjeSenja i ne brini ako ne shvaca§ Sto zapravo radi§. U
drugom razredu sam imao vrlo sposobnog nastavnike algebre od
kojeg sam nauc¢io mnogo matematike; ali i on je bio nasilnik koji
je uzivao u tome $to moZe natjerati djevojke na pla¢. Moje zani-
manje za znanosti odrzavalo se tijekom svih tih Skolskih godina
samo Citanjem SF knjiga i magazina za popularnu znanost.

Fakultet je bio ispunjenje mojih snova: nasao sam ucitelje koji
ne samo da su razumjeli znanost, nego su je znali i objasniti. Bio
sam dovoljno sretan da upiSem jednu od velikih obrazovnih
ustanova onog vremena, University of Chicago. Bio sam student
fizike na odsjeku koji se okretao oko Enrica Fermija; otkrio sam
§to je stvarna matematicka elegancija od Subrahmanyana Chan-
drasekhara. Bilo mi je omoguéeno da razgovaram o kemiji s Harol-
dom Ureyem, preko ljeta sam ucio biologiju kod H. J. Mullera
na SveudilisStu Indiana, a planetarnu astronomiju kod jedinog nas-
tavnika koji ju je u to vrijeme poducavao cijelo radno vrijeme -
G. V. Kuipera.

Upravo sam od Kuipera prvi puta saznao $to je to "proracun
na poledini kuverte": pojavi vam se moguce objasSnjenje proble-



ma, nacrékate par pribliZnih jednadZzbi na kuverti, u njih uvrstite
vjerojatne numeric¢ke veli¢ine i vidite moze li odgovor pribliZzno
objasniti vaS problem. Ako ne, trazite drugacije objasnjenje. Ova
metoda moZe presjeéi glupost lako¢om noza koji prolazi kroz
maslac.

Na University of Chicago, takoder, bio sam dovoljno sretan
da mogu pro¢éi kroz tecaj opéeg obrazovanja koji je vodio Robert
M. Hutchins, gdje se znanost prikazivala kao integralni dio veli¢an-
stvene tapiserije ljudskog znanja. Smatralo se nezamislivim da
dobar fiziar ne zna o Platonu, Aristotelu, Bachu, Shakespeareu,
Gibbonu, Malinowskom i Freudu - uz mnoge druge. Na preda-
vanjima uvoda u znanost, Ptolomejev nazor da se Sunce okreée
oko Zemlje bio je prikazan tako uvjerljivo da su neki studenti
poceli preispitivati svoju odanost Koperniku. Status nastavnika u
Hutchinsovom programu gotovo da nije imao niSta zajednic¢kog
s njihovim istrazivanjima; za razliku od ameri¢kog sveuciliSnog
standarda danas - nastavnici su, izopaceno, bili vrednovani prema
onome $to su poducavali, po svojoj sposobnosti da informiraju i
oduSeve mladu generaciju.

U ovakvoj opojnoj atmosferi, mogao sam ispuniti neke od
mnogobrojnih praznina u mom obrazovanju. Mnogo toga $to je
bilo duboko zagonetno, i ne samo u znanosti, postalo je jasnije.
Isto tako, vidio sam iz prve ruke radost u onih koji su imali pri-
liku otkriti barem nesto o tome kako funkcionira svemir.

Uvijek sam bio zahvalan svojim mentorima iz pedesetih godi-
na i nastojao sam da svaki od njih zna da im se divim. Gledajuéi
unatrag, jasno mi je da najhitnije stvari nisam naucio od svojih
ucitelja u Skoli, ¢ak niti od mojih sveuciliSnih profesora, nego od
roditelja, koji bas niSta nisu znali o znanosti i to u onoj dalekoj
godini 1939.



1. poglavlje

NAJDRAGOCJENIJA STVAR

Sva nasa znanost, usporedena sa stvarnoscu, primitivna je i djetinjasta
- pa opet je to najdragocjenija stvar koju imamo.

Albert Einstein (1879.-1955.)

Kada sam siSao s aviona, on me je ve¢ ¢ekao uzdignuvsi komad
kartona s mojim imenom. Dolazio sam na konferenciju znan-
stvenika i televizijskih urednika posveéenu naizgled beznadnom
pokusaju da se poboljSa status znanosti na komercijalnoj televi-
ziji. Organizatori su ljubazno poslali vozaca.

"Mogu li vas nesto pitati”, rekao je dok smo ¢ekali moju torbu.

Naravno.

"Nije li nezgodno imati isto ime kao onaj znanstveni tip?"

Trebao mi je trenutak da shvatim. Zar se Sali? Napokon mi je
sinulo.

,Ja sam taj znanstveni tip", odgovorio sam.

Zastao je i zatim se nasmijao. "Oprostite. To je moj problem.
Mislio sam da je i vas."

Pruzio je ruku na rukovanje. ,,Zovem se William F. Buckley."
(Pa, on nije bio stvarno onaj William R Buckley, ali imao je isto ime
kao taj svadljivi i vrlo poznati televizijski voditelj, Sto je morao
stalno objasnjavati.)

Kada smo sjeli u auto rekao mi je da mu je drago $to sam ja
,,0Naj znanstveni tip" - imao je toliko pitanja o znanosti. Moze li
me pitati?



Naravno.

I tako samo poceli razgovarati. Ali ne, kao $to se ispostavilo, o
znanosti. Zelio je razgovarati o zamrznutim izvanzemaljcima koji
venu u vojnoj zrakoplovnoj bazi kraj San Antonija, o "tunelira-
nju” (nacinu da se Cuje o ¢emu razmisljaju umrli - ispostavilo se,
gotovo ni o ¢emu), o kristalima, Nostradamusovim proro¢an-
stvima, astrologiji, torinskom platnu... Svaku od ovih golemih
tema on je nacinjao sa silnim entuzijazmom. Svaki put sam ga
morao razocarati: "Dokazi su nikakvi", stalno sam odgovarao.
"Postoji mnogo jednostavnije objasSnjenje.”

Na neki nacin, on je bio Siroko nacitan. Bio je upoznat s razlici-
tim spekulativnim potankostima o, recimo, "potonulim kontinen-
tima" Atlantidi i Lemuriji. Imao je u malom prstu sve podmorske
ekspedicije koje su se, navodno, upravo spremale da pronadu
srusene stupove i slomljene minarete nekoé velike civilizacije,
ostatke koje sada posje¢uju tek svijetleée ribe, stanovnice dubo-
kih mora. Samo $to sam, unato¢ tome Sto ocean Cuva mnoge tajne,
znao da nema niti traCka oceanografskog ili geofizickog dokaza
koji bi podupirao ideju o Atlantidi i Lemuriji. Sto se ti¢e znanos-
ti, nikad nisu postojale. Uz malo oklijevanja, to sam mu i rekao.

Dok smo se dalje vozili kroz kiSu, mogao sam vidjeti kako se
moj vozac sve viSe oneraspoloZuje. Ja nisam pobijao samo neko
krivo ucenje, nego dragocjene Cinjenice njegova unutarnjeg Zivota.

Pa opet, u pravoj znanosti ima toliko toga §to je jednako tako
uzbudljivo, jo$ zagonetnije, veéi intelektualni izazov - uz to §to
je i puno bliZze istini. Je li znao o molekularnim gradivnim blo-
kovima Zivota koji postoje daleko, daleko u hladnom prorijeden-
om meduzvjezdanom plinu? Je li ¢uo o otiscima stopala naSih
predaka pronadenim u Cetiri milijuna godina starom vulkanskom
pijesku? Za Himalaje koje su se pojavile kada se Indija sudarila s
Azijom? Ili, kako virusi, poput potkoZnih cjevCica, ubacuju svo-
ju DNK zaobilazeé¢i obrambene linije organizma-domacina i pot-
kopavaju reproduktivnu sposobnost stanica; ili o radio-potrazi
za izvanzemaljskom inteligencijom; ili o nedavno otkrivenoj
drevnoj civilizaciji Ebla? Ne, nije ¢uo za to. Niti je znao, ¢ak ni
neodredeno, o kvantnom indeterminizmu, dok je DNK pre-
poznavao samo kao tri ¢esto povezana velika slova.



Gospodin Buckley - artikuliran, inteligentan, radoznao - nije
¢uo gotovo niSta o modernoj znanosti. Imao je prirodni apetiti
za ¢uda univerzuma. Zelio je znati o znanosti. Samo §to se do-
godilo da je cijela znanost negdje iscurila prije no $to je dosla do
njega. Nasi kulturni motivi, na§ obrazovni sustav, naSi mediji pro-
masili su ovog Covjeka. Ono S$to je drusStvo dopustilo da do njega
dokaplje bilo je veéinom izmisljotina i zbrka. Ono ga nikad nije
naucilo kako da razlikuje pravu znanost od jeftine imitacije. Nije
Znao nista o tome $to je znanost.

Postoje stotine knjiga o Atlantidi - mitskom kontinentu za
koji se govori da je postojao otprilike prije 10 000 godina u At-
lantskom oceanu. (Ili ve¢ negdje. Jedna nedavna knjiga smjesta
ga na Antarktik.) Prica potjeCe od Platona, koji o njoj izvjeStava
kao o glasini koja je do njega doprla iz davnog doba. Nedavno
objavljene knjige autoritativno opisuju visoki stupanj atlantidske
tehnologije, morala i duhovnosti i veliku tragediju potpuno na-
seljenog kontinenta Kkoji je potonuo u valovima. Postoji ,,new age"
Atlantida, ,legendarna civilizacija napredne znanosti", veéinom
posveéene znanosti o ,kristalima". U trilogiji nazvanoj Prosvje-
Cenje kristalima, Katrine Raphaell - u knjigama koje su glavni kri-
vac za ,kristalno" ludilo koje je zahvatilo Ameriku - atlantidski
kristali su Citali misli, prenosili ih, oni su spremnici drevne povi-
jesti i model, odnosno izvor egipatskih piramida. NiSta priblizno
dokazu nije ponudeno da bi se potkrijepile ove tvrdnje. (Pre-
porod manije kristala mozda slijedi nedavno otkri¢e stvarne zna-
nosti seizmologije da se unutarnja Zemljina jezgra sastoji od jed-
nog, divovskog, gotovo savrSenog kristala - Zeljeza.)

Nekoliko knjiga - primjerice Legende o Zemlji Dorothy Vi-
taliano - uvjerljivo interpretiraju originalne legende o Atlantidi kao
o malom otoku u Sredozemnom moru koji je bio uniSten u vul-
kanskoj erupciji, ili o drevnom gradu koji se, nakon potresa, otkli-
zao u Korintski zaljev. Ovo bi, koliko znamo, mogao biti izvor
legende, ali daleko je to od destrukcije cijelog kontinenta na kome
se razvila nadnaravno napredna tehniCka i misti¢na civilizacija.

Ono $to gotovo nikad ne nalazimo u javnim knjiznicama ili
prodavaonicama casopisa ili u elitnim televizijskim programima -
jesu dokazi o prostranstvima morskog dna i njegovoj tektonici i



o kartama oceanskog tla koje gotovo nepogresSivo pokazuju da
nije mogao postojati nikakav kontinent izmedu Europe i Amerike,
barem Sto se tice vremenskog razdoblja o kome govorimo.

Sumnjivi prikazi koji namamljuju lakovjerne svima su na ras-

polaganju. Skepticke obrade je teZe nacdi. Skepticizam se ne proda-
je dobro. Pametna i radoznala osoba koja se u potpunosti oslanja
na popularnu kulturu u svojoj Zelji da se obavijesti o neCemu
slicnom Atlantidi, stotinu ili tisuéu puta vjerojatnije ¢e nai¢i na
neku nekriti¢ki ispriCanu bajku negoli na trezven i uravnotezen
prikaz.
§to mu je servirala popularna kultura. Ali neovisno o tome, teSko
je uvidjeti zaSto bi to bila njegova greSka. On je jednostavno pri-
hva¢ao ono §to su mu najSire rasprostranjeni i najdostupniji iz-
vori informacija tvrdili da je istina. Zbog svoje naivnosti, bio je
sustavno zavaravan i obmanjivan.

Znanost pobuduje uzviSeni osje¢aj Cudesnog. Ali, takva je i
pseudoznanost. Rijetke i jadne popularizacije znanosti napustaju
ekoloske niSe koje brzo potom ispunjava pseudoznanost. Da je
Siroko poznato da znanje zahtijeva adekvatne dokaze prije no $to
moZe biti prihvaéeno, ne bi bilo prostora za pseudoznanost. Ali
u popularnoj kulturi prevladava neka vrsta Greshamovog zako-
na, prema kojemu loSa znanost istiskuje dobru.

Svuda na svijetu postoji velik broj pametnih, ¢ak nadarenih
ljudi koji u sebi nose strast prema znanosti. Ali ta strast nije
zadovoljena. Istrazivanja pokazuju da je oko 95% Amerikanaca
,znanstveno nepismeno”. To je upravo onoliko koliko je prije
americkog gradanskog rata bilo nepismenih africkih Amerikana-
ca, a gotovo vecina njih bili su robovi. U to su doba postojale
stroge kazne za one koji su robove htjeli nauditi Citati. Naravno,
postoji izvjesni stupanj proizvoljnosti u svakom odredivanju ne-
pismenosti, bilo da se ona odnosi na jezik ili na znanost. Ali sve
§to nalikuje na devedesetpet postotnu nepismenost, krajnje je
ozbiljno.

Svaki naraStaj brine zbog propadanja obrazovnih standarda.
Jedan od najstarijih kratkih ogleda u ljudskoj povijesti, nastao u
Sumeru otprilike prije 4 000 godina, lamentira o tome da su mla-



di katastrofalne neznalice u usporedbi s generacijom koja im je
neposredno prethodila.
Prije 2 400 godina, ostarjeli i gundavi Platon, u Knjizi VII
Zakona, dao je svoju definiciju znanstvene nepismenosti. On kaZze:
Onaj ko je nesposoban brojitijen, dva, tri ili razlikovati parne od neparnih
brojeva, ili uopce ne zna brojati, ili ne razlikuje dan od noci i tko nije
potpuno upoznat s kretanjem Sunca i Mjeseca, i drugih zvijezda... Svi
slobodni ljudi, mislim, trebali bi o ovim granama znanja uciti onoliko
koliko uci svako dijete u Egiptu kada uci alfabet. U toj zemlji su izmisljene
aritmeticke igre samo zato da bi ih koristila djeca, koja ih uce za zabavu i
uZitak... Ja.. .sam kasno u Zivotu s iznenadenjem saznao o nasem neznanju
u tim stvarima; ¢ini mi se da smo mi vise svinje nego ljudi i sramim se, ne
samo zbog sebe, nego zbog svih Grka.
Ne znam u kojoj je mjeri nepoznavanje znanosti i matematike
pridonijelo propasti drevne Atene, ali znam da su posljedice znan-
stvene nepismenosti daleko opasnije u danasnje doba nego u bilo
kojem prethodnom. Opasno je i lakovjerno za prosje¢nog grada-
nina da ne zna, recimo, za globalno zagrijavanje ili ozonsku rupu,
zagadenje zraka, toksiCni i radioaktivni otpad, kisele kiSe, eroziju
gornjih slojeva tla, sjeCu tropskih Suma, eksponencijalni rast po-
pulacije. Radna mjesta i nadnice ovise o znanosti i tehnologiji.
Ako nasa nacija ne¢e znati proizvoditi na visokokvalitetan i jeftin
nacin, proizvode koje ljudi Zele kupiti, tada ¢e se industrije odseliti
i prenijeti neSto malo prosperiteta u druge krajeve svijeta. Razmis-
lite o druStvenim posljedicama fisije i fuzije, superkompjutora,
informacijskih "autoputova", pobacaja, radona, golemog smanji-
vanja strateSkog naoruZanja, ovisnosti, prisluskivanja gradana od
strane vlade, visokorezolucijske televizije, sigurnosti avionskog
prometa, transplantacije fetalnog tkiva, troSkova zdravstva, do-
dataka hrani, lijekova koji lijeCe maniju, depresiju ili shizofreni-
ju, o Zivotinjskim pravima, supravodljivosti, kontracepcijskim
pilulama, navodnim nasljednim antisocijalnim predispozicijama,
svemirskim stanicama, putovanju na Mars, pronalazenju lijeka
protiv AIDS-a i raka.
Kako moZzemo utjecati na nacionalnu politiku - ili ¢ak inte-
ligentno odlucivati u vlastitom zivotu - ako ne shva¢amo ova pita-
nja? Upravo dok ovo piSem, Kongres raspusta svoj Ured za




procjenu tehnologije - jedinu organizaciju koja je specificno bila
zaduZena za savjetovanje Kongresa i Senata o znanosti i tehnologiji.
Njegova kompetencija i integritet bili su egzemplarni tijekom
mnogih godina. Od 535 ¢lanova americkog Kongresa, jedva da je
ikada tijekom cijelog dvadesetog stoljeca vise od jedan posto imalo
znacajno znanstveno obrazovanje. Posljednji znanstveno pisme-
ni predsjednik bio je Thomas Jefferson*.

Pa kako onda Amerikanci odluc¢uju o ovim stvarima? Kako
upucuju svoje predstavnike? Tko stvarno donosi odluke o tome
i na temelju cega?

Hipokrat iz Kosa je otac medicine. JoS§ uvijek ga pamtimo, 2 500
godina kasnije, zbog Hipokratove zakletve (njenu modificiranu
verziju jo$ uvijek tu i tamo polazu diplomirani studenti medici-
ne). Ali, veéinom ga se slavi jer se trudio iznijeti medicinu iz
sjenke praznovjerja, na svjetlost znanosti. U za njega tipiCnom
ulomku Hipokrat piSe: "Ljudi misle da je epilepsija bozanskog
podrijetla, samo zato Sto je ne razumiju. Ali, kad bi sve §to ne
razumiju zvali bozanskim, ne bi bilo kraja bozanskim stvarima."
Umyjesto da priznamo da smo neznalice u mnogim stvarima, radije
govorimo da je univerzum natopljen neizrecivim. Bogu se prip-
isuje odgovornost za sve §to jo§ ne razumijemo. Kako se med-
icinsko znanje poboljsavalo od Cetvrtog stolje¢a prije nove ere,
bilo je sve viSe i viSe onog $to smo razumjeli a sve manje i manje
onog Sto se pripisivalo boZanskoj intervenciji - bilo u uzrocima
ili u lijeCenju bolesti. Smrt pri porodu i dje¢ji mortalitet su se
smanjili, Zivotni vijek se produzZio a medicina je unaprijedila
kvalitetu Zivota za milijarde Sirom planeta.

U dijagnozi bolesti Hipokrat je uveo elemente znanstvene
metode. Zahtijevao je paZzljivo i sustavno promatranje. Govorio
je: "Nemojte niSta prepustiti slucaju. Nista nemojte previdjeti.
Kombinirajte kontradiktorna opazanja. Dajte si dovoljno vreme-
na." Prije izuma toplomjera izradio je kretanje temperaturnih

* Jako to mozemo tvrditi za Theodora Roosevelta, Herberta Hoovera i Jimmyja
Cartera. U Britaniji takva je premijerka bila Margaret Thatcher. Njene rane
studije iz kemije, dijelom pod tutorstvom nobelovke Dorothy Hodgkin, bile su
klju¢ne za odluc¢no i uspjesno zagovaranje Ujedinjenog kraljevstva da se Sirom
svijeta zabrane kemikalije Stetne ozonu.



krivulja za mnoge bolesti. Preporucao je da lijeCnici predvide,
samo iz trenutnih simptoma, vjerojatni prosli i bududéi razvoj
svake bolesti. Naglasavao je Cestitost. Bio je pripravan priznati
ograni¢enja lijeCnickog znanja. Nije se stidio priznati buduéim
generacijama da je viSe od pola pacijenata koje je lijeCio umrlo.
Naravno, njegove mogucénosti su bile ograni¢ene; lijekovi koje je
imao na raspolaganju bili su veéinom laksativi, sredstva za pov-
racanje i narkotici. KirurSki zahvati su se izvodili, kao i spaljiva-
nje rana. Do daljeg znaCajnog napretka doSlo je tijekom Kklasi¢-
nog doba sve do pada Rima.

Dok je medicina cvjetala u islamskom svijetu, ono $to je us-
lijedilo u Europi bilo je uistinu mra¢no doba. Izgubljena je veci-
na znanja o anatomiji i kirurgiji. Prevladavalo je pouzdavanje u
molitve i Cudesna izljeCenja. Svjetovni lijeCnici su izumrli. Bajal-
ice, napitci, horoskopi i amuleti bili su Siroko rasprostranjeni.
Seciranje leSeva bilo je zabranjeno ili stavljeno izvan zakona, tako
da su oni koji su lijeCili bili sprijeCeni da steknu znanje o ljud-
skom tijelu iz prve ruke. Medicinsko istrazivanje se zaustavilo.

Bilo je to vrlo nalik onome §to je povjesnic¢ar Edward Gibbon
pisao o cijelom Istoénom Rimskom Carstvu, Ciji je glavni grad
bio Konstantinopolis:

Tijekom deset stoljeca nije doslo niti do jednog otkric¢a koje bi moglo uzvisiti

dostojanstvo ili unaprijediti srecu covjec¢anstva. Nitijedna ideja nije bila

dodana spekulativnim sustavima antike, a slijed strpljivih ucenika pret-
varao se kasnije u dogmatske ucitelje sljedece generacije udvorica.

Cak i u svom najboljem izdanju, predmoderna medicinska praksa
nije mogla spasiti mnogo ljudi. Kraljica Ana bila je zadnji poto-
mak dinastije Stuart u Velikoj Britaniji. Posljednjih sedamnaest
godina sedamnaestog stoljec¢a bila je trudna osamnaest puta. Samo
petoro djece rodilo se Zivo. Samo jedno je prezivjelo dojenacku
dob. Umrlo je prije no §to je doseglo punoljetnost i prije njene
krunidbe 1702. Cini se da nema nikakvih dokaza o genetskom
poremecaju. Ona je imala najbolju lijeCni¢ku njegu §to ju je no-
vac mogao platiti.

Bolesti koje su neko¢ tragi¢no odnosile bezbrojnu no-
vorodencad i djecu bile su progresivno ublaZzene i izlijeCene znan-
stvenim napretkom - kroz otkri¢e svijeta mikroba, preko uvida



......

prehranom, razvojem javnog zdravstva i sanitarnim mjerama, an-
tibioticima, lijekovima, cjepivima, otkri¢em molekularne struk-
ture DNK, molekularnom biologijom i sada, genskom terapi-
jom. Barem u razvijenom svijetu, roditelji danas imaju neuspore-
divo bolje izglede da ¢e vidjeti svoju djecu kako postaju odrasli
ljudi, negoli $to je to bio slucaj s nasljednicom prijestola jedne od
najmo¢nijih zemalja na svijetu u kasnom sedamnaestom stoljecu.
Male boginje su iskorijenjene posvuda. Podrucje naSeg planecta
zahva¢eno komarcima prijenosnicima malarije dramati¢no se uma-
njilo. Broj godina koje danas moZe poZivjeti dijete s leukemijom
progresivno raste, godinu za godinom. Znanost dopusta da Zemlja
hrani oko stotinu puta viSe ljudi i pod daleko manje sumornim
uvjetima, negoli $to je to bio slucaj prije nekoliko tisu¢a godina.

Nad Zrtvom kolere mozemo se moliti ili joj moZemo davati
500 miligrama tetraciklina svakih dvanaest sati. (JoS$ uvijek pos-
toji religija, krS¢anska znanost, koja negira da su klice uzro¢nici
bolesti; zakazu li molitve, vjernici radije gledaju svoju djecu kako
umiru nego da im daju antibiotike.) MozZemo pokusati s gotovo
jalovom psihoanalitickom terapijom razgovorom izlijeCiti shizof-
renog pacijenta ili mu mozemo dati 300 do 500 miligrama kloz-
apina dnevno. Znanstveni nacini lijeCenja su stotinu ili tisu¢u puta
ucinkovitiji od alternativa. (Pa i ¢ak kada se €ini da alternativni
nacini djeluju, mi zapravo ne znamo jesu li oni odigrali neku ulo-
gu: spontana izljeCenja, ¢ak i kolere i shizofrenije, mogu se do-
goditi i bez molitvi i bez psihoanalize.) Napustanje znanosti znaci
mnogo viSe od napustanja rashladnih uredaja, CD-playera, suSila
za kosu i sportskih automobila.

U lovacko-sakupljackim, predpoljoprivrednim vremenima,
ocekivano trajanje ljudskog Zivota bilo je oko 20 - 30 godina.
Tako je bilo u zapadnoj Europi u kasnorimsko i srednjovjekovno
doba. Ocekivana Zivotna dob nije rasla do 40 godina sve do 1870.
Dosegla je pedeset godina 1915., Sezdeset 1930., sedamdeset
1955., a danas se priblizava osamdesetoj (ne$to vise za Zene, a
neSto manje za muskarce). Ostatak svijeta slijedi europski po-
rast dugotrajnosti zivota. Koji je razlog ovog nevjerojatnog, dosad
nepoznatog, humanitarnog unaprjedenja? Mikrobna teorija boles-



ti, mjere javnog zdravstva, lijekovi i medicinska tehnologija. Dug-
otrajnost Zivota je mozda najbolja pojedinacna mjera fizicke kva-
litete zivota (ako si mrtav, malo Sto moZes uciniti za svoju srecu).
Dragocjen je poklon koji je znanost dala CovjeCanstvu, niSta ma-
nje do dar Zivota.

Ali, mikroorganizmi mutiraju. Nove bolesti se Sire poput Sum-
skih pozara. Postoji trajna borba izmedu mikroba i ljudskih pro-
tumjera. U ovom natjecanju mi odrzavamo korak ne samo stvara-
juéi nove lijekove i nacine lijeCenja, nego i postupnim prodira-
njem u sve veée dubine shvadanja naravi Zivota - Cime se bave
fundamentalna istrazivanja.

Zeli li svijet izbjegnuti najgore posljedice globalnog rasta sta-
novniStva, brojku od 10 do 12 milijardi ljudi na planetu krajem
dvadesetprvog stolje¢a, moramo izmisliti sigurne ali u¢inkovitije
nacine uzgoja hrane - s pripadaju¢im sjemenjem, navodnjavanjem,
fertilizatorima, pesticidima, sustavima prijevoza i zamrzavanja.
Takoder, bit ¢e potrebne Siroko dostupne i prihvatljive metode
kontracepcije, znacajni koraci u pravcu politicke jednakosti Zena
i poboljSanje Zivotnih standarda najsiromasnijih ljudi. Kako sve
to moZemo posti¢i bez znanosti i tehnologije?

Znam da znanost i tehnologija nisu tek darovi koji padaju na
svijet iz roga obilja. Znanstvenici ne samo da su smislili nuklear-
no oruzje, oni su takoder uvjerili politicke vode, tvrdeéi da nji-
hova nacija - ma koja to bila - mora prva imati takvo oruzje. Po-
tom su proizveli 60 000 komada. Tijekom hladnog rata, znan-
stvenici SAD-a, Sovjetskog Saveza, Kine i drugih nacija bili su
spremni izloziti vlastite gradane zraCenju - u vedini slucajeva bez
njihovog znanja - da bi se pripremili za nuklearni rat. LijeCnici u
Tuskegeeu, Alabama, zaveli su skupinu veterana na vjerovanje
kako se lijeCe od sifilisa, dok su uistinu bili samo kontrolna sku-
pina koja nije dobivala lijekove. Strasne okrutnosti nacisti¢kih
lije¢nika dobro su poznate. NaSa tehnologija je proizvela talido-
mid, klorofluorne ugljikovodike koji uniStavaju ozon, ziv€ane
plinove, zagadivaCe zraka i vode, istrebljenje vrsta i industrije
koje su tako jake da mogu unistiti klimu nasSeg planeta. Grubo
re¢eno, gotovo pola znanstvenika na Zemlji radi, barem honorar-
no, za vojsku. Dok se o nekolicini jo§ uvijek misli kao o autsaj-



derima, koji hrabro Kkritiziraju bolesti drustva i rano upozoravaju
na potencijalne tehnoloske katastrofe, za veéinu se smatra da su
pomirljivi oportunisti ili dragovoljni izvor korporacijskih profita
i oruZja za masovno razaranje - bezosjecajni spram dugoro¢nih
posljedica. Tehnoloske opasnosti koje nam znanost servira, njeno
implicitno ugrozavanje drevnih mudrosti i njene ocite poteSko-
¢e, razlog su §to joj neki ljudi ne vjeruju i izbjegavaju je. Postoji
razlog zbog kojeg su ljudi nervozni kad se spomenu znanost i
tehnologija. Tako i slika ludog znanstvenika progoni na$ svijet -
sve od ludaka u bijelim ogrta¢ima iz subotnjeg crtica za djecu, pa
do spleta faustovskih motiva koji proZimaju popularnu kulturu -
kroz eponimnog dr. Faustusa samog, preko Dr. Frankenesteina,
Dr. Strangelovea i Jurskog parka.

Ali, ne mozZemo jednostavno zakljuCiti da znanost daje pre-
viSe mo¢i u ruke moralno slabasnih tehnologa i korumpiranih,
sile Zeljnih politi¢ara i tako jednostavno odluciti da ¢emo je se
rijeSiti. Napredak u medicini i poljoprivredi je spasio daleko vise
Zivota nego Sto ih je bilo izgubljeno u svim ratovima povijesti*.
Napredak u transportu, komunikaciji i zabavi transformirao je i
ujedinio svijet. U jednom istrazivanju javnog mnijenja za dru-
gim, znanost se ocjenjuje kao jedna od divljenja vrijednih djelat-
nosti, kojoj se moZe vjerovati, unato¢ zastranjenjima. Mac¢ zna-
nosti ima dvije oStrice. Njena straSna mo¢ namedée nam svima,
ukljucujuéi politiCare, novu odgovornost - viSe pozornosti spram
dugotrajnih posljedica tehnologije, globalnu i transgeneracijsku
perspektivu, obvezu da se izbjegava jeftina privlacnost nacional-
izma i Sovinizma. GreSke postaju preskupe.

Marimo li za to §to je istina? Je li nam to uopcée vazno?

...gdje neznanje je sreca,
glupo je biti pametan,

pisao je pjesnik Thomas Gray. No, je li tako? Edmund Way Teale

u svojoj knjizi iz 1950. Krug godisnjih doba bolje je shvatio dile-

mu:

* Nedavno sam, na velikoj veCernjoj zabavi, upitao okupljene goste - po dobi,
pretpostavljam, od tridesetih do Sezdesetih godina - tko bi od njih danas bio Ziv
da nema antibiotika, pacemakera i ostale opreme moderne medicine. Samo je
jedna ruka bila podignuta u zrak. Nije bila moja.



Isto tako, moralno je lose ne brinuti o tomeje li nesto istina ili nije, sve dok te

Cini sretnim, kao sto je loSe ne brinuti kako si dosao do novca, sve dok ga ima:.

Obeshrabrujuée je otkriti korupciju i neznanje ljudi na vlasti, ali

zar je bolje ne znati za to? Cijim interesima sluzi neznanje? Ako

mi ljudi nosimo, recimo, urodenu sklonost da mrzimo strance,

nije li spoznaja o tome jedini protulijek? Ceznemo li za tim da

vierujemo da zvijezde izlaze i zalaze zbog nas, da smo mi razlog

§to svemir uopcée postoji? Zar nam znanost ¢ini medvjedu uslu-

gu zato Sto ispuhava nase velike zamisli?

U Genealogiji morala, Friedrich Nietzsche, poput mnogih
prije i poslije njega, napada "neprekinuti napredak u umanjivanju
Covjeka" koji je skrivila znanstvena revolucija. Nietzsche oplakuje
gubitak "Covjekovog vjerovanja u vlastito dostojanstvo, jedin-
stvenost, svoju nezamjenjivost u shemi postojanja". Za mene je
daleko bolje shvatiti univerzum kakav uistinu jest nego ustrajati
u zabludi, ma kako ona bila zadovoljavajuéa i utjesna. Koji je pris-
tup bolji za nas dugotrajni opstanak? Koji nam daje viSe utjecaja
na vlastitu buduénost? Pa i ako je naSe naivnho samopouzdanje
ponesto umanjeno u tom procesu, je li to sve u svemu bas takav
gubitak? Zar nema razloga da to pozdravimo kao sazrijevanje i
iskustvo koje jaca karakter?

Otkriti da je univerzum star izmedu osam i petnaest milijardi
godina, a ne izmedu Sest i dvanaest tisu¢a* pospjeSuje nase div-
lienje spram njegova opsega i veliCanstvenosti; podrzavati pre-
dodZzbu da smo mi posebno kompleksni spoj atoma, a ne neki
daSak boZzanstva, u najmanju ruku potiCe naSe poStovanje spram
atoma; otkriti, kao Sto se sada Cini vjerojatnim, da je na$ planet
jedan od milijardu drugih svjetova u galaksiji MlijeCni put i da je
naSa galaktika jedna od milijardi drugih, veliCanstveno proSiruje
arenu mogucega; otkriti da su nasi preci takoder bili i preci drugih
primata vezuje nas uz ostatak zivota i omogucuje vazne - premda
ponekad Zzalosne - refleksije o ljudskoj naravi.

* 'Ni jedna misleéa religiozna osoba ne vjeruje u ovo. To je zastarjelo', piSe jedan
od izvjestitelja u radu na ovoj knjizi. No, mnogi 'znanstveni kreacionisti' ne
samo da vjeruju u to, ve¢ sve agresivnije i uspjesnije nastoje da se o tome uci u
Skolama, muzejima, zooloSkim vrtovima i knjigama. ZaSto? Zato jer se zbra-
janjem 'stvaranja’, zivotne dobi patrijarha i ostalih u Bibliji stvara takva slika, a
Biblija je 'nepogreSiva’.



Jednostavno, nema puta unatrag. Svidjelo se to nama ili ne, mi
smo ¢vrsto vezani uz znanost. Bolje nam je da je iskoristimo. Kada
se na kraju sporazumijemo s njom i u potpunosti prepoznamo
njenu ljepotu i mod, vidjet ¢emo, u duhovnim kao i u prakti¢nim
stvarima, da smo napravili pogodbu koja je za nas jako korisna.

Ali, praznovjerje i pseudoznanost se jednostavno guraju na
na$ put, plijeneéi pozornost raznih "Buckleya" medu nama, da-
juéi lake odgovore, izmicuéi skeptickim ispitivanjima, Cineéi nas
postojali NLO-i koji vrebaju iz dubokog mora kraj Bermuda i
jedu brodove i avione ili kada bi mrtvi mogli preuzeti kontrolu
nad sobom i poslati nam poruke. Bilo bi fascinantno kada bi ado-
lescenti mogli izbacivati telefonske slusalice iz naslonja¢a samo
uz pomo¢ vlastitih misli, i kada bi nasi snovi mogli, ¢e$¢e no §to
se to moZe objasniti sluajem i naSim poznavanjem svijeta, pre-
cizno predvidati buduénost.

Sve su to slucajevi pseudoznanosti. Oni tvrde da koriste me-
tode i pronalaske znanosti, dok su uistinu izdali njenu prirodu -
Cesto zato Sto se temelje na nedostatnim dokazima, ili zato Sto se
ne obaziru na signale koji upuéuju u drugom pravcu. Oni bubre
od lakovjernosti. Uz pomo¢ novina, Casopisa, izdavacCa, radio,
televizijskih ili filmskih urednika, koji s njima brzopleto ili ¢ak
cini¢no suraduju, ove ideje postaju lako i Siroko dostupne. Dale-
ko je teZe nai¢i, na $to me podsjetio moj susret s "gosp. Buck-
leyem", na njihovu alternativu, na zahtjevnija i zapanjuju¢a ot-
kri¢a znanosti.

Pseudoznanost je lakSe izumiti nego znanost, jer ona sprem-
no izbjegava neugodnu konfrontaciju sa stvarnos$éu - gdje je ne-
mogucée kontrolirati rezultat usporedbe. Standardi argumenta, ono
§to prolazi kao dokaz, su u njoj puno labaviji. Djelomice, zbog
ovih istih razloga mnogo je lakSe ljudima prikazati pseudozna-
nost negoli znanost. Ali, to nije dovoljno da bi objasnilo njenu
popularnost.

Naravno, ljudi iskuSavaju razli¢ite sustave vjerovanja, da vide
pomazu li im. Ako smo dovoljno ocajni, mozemo biti i previse
skloni tome da napustimo ono $§to smo moZzda shvacali kao teski
teret skepticizma. Pseudoznanost se obra¢a snaznim emocional-



nim potrebama koje znanost Cesto ostavlja neispunjenima. Ona
hrani fantaziju priCama o osobnim moc¢ima koje nam nedostaju i
za kojima Ceznemo (poput onih koje se danas pripisuju super-
herojima iz stripova, ili koje su se neko¢ pripisivale bogovima).
U nekim od svojih manifestacija, ona nudi zadovoljenje duSevne
gladi, izljeCenje bolesti, obecaje da smrt nije kraj. Ona nas uvjer-
ava u na$ kozmicki srediSnji polozaj i vaznost. Daje nam sigur-
nost da smo povezani i skop¢ani s univerzumom.* Ponekad je to
neka polovi¢na mjeSavina religije i nove znanosti, u koju niti jed-
na od njih nema povjerenja.

U srcu nekih pseudoznanstvenih ideja (kao i nekih religija,
svejedno da li new age ili starih) jest da je Zeljeti dovoljno. Kako
bi bilo divno, kao u folkloru i dje¢jim pricama, da moZemo ispu-
njavati Zudnje naSeg srca - Zeljom. Kako je zavodljiva ta predodzba,
posebice kada se usporedi s teskim radom i sre¢om koji su obi¢no
potrebni zelimo li ostvariti nase nade. Carobna ribica ili duh iz
svjetiljke ostvarit ¢e nam tri Zelje - sve Sto Zelimo, osim joS vise
zelja. Ta tko nije razmiSljao o tome - samo da se osigura, samo u
slu¢aju ako moZzda naide i sluajno protrlja neku staru zdepastu
mjedenu uljnu svjetiljku - Sto ¢e od nje zatraZziti?

Sje¢am se, iz stripova i knjiga koje sam ¢itao u djetinjstvu, br-
katog Carobnjaka s visokim SeSirom, koji je vitlao nekim Stapom
od slonovace. Zvao se Zatara. Mogao je ucCiniti sve, sve na svijetu.
Kako je to radio? Lako. Svoje naredbe je izgovarao unatraske. Tako,
ako je zelio milijun dolara, rekao bi: "aralod nujilim im jad!" To je
bilo sve. Bilo je to poput molitve, ali sa sigurnijim rezultatom.

Kada sam imao osam godina proveo sam mnogo vremena eks-
perimentirajué¢i na njegov nacin, zapovijedaju¢i kamenju da leb-
di: "es ingid, ejnemak”. Nikada nisam uspio. Okrivljavao sam
svoj los izgovor.

Pseudoznanost se prihva¢a, moglo bi se tvrditi, u istoj mjeri u
kojoj se pravu znanost krivo shvaéa - samo $to se to jezikom ne

" Premda mi je teko vidjeti dublju kozmi¢ku vezu od nevjerojatnih otkri¢a mo-
derne nuklearne astrofizike: osim vodika, svi atomi od kojih se sastojimo -
zeljezo u krvi, kalcij u kostima, ugljik u mozgu - nastali su u divovskim crvenim
zvijezdama, tisuéu svjetlosnih godina udaljenim od nas u prostoru i milijarde
godina u vremenu. Mi smo, kao $to to volim recéi, zvjezdana materija.



da izraziti. Ako nikada niste Culi za znanost (a kamoli o tome
kako ona funkcionira), jedva moZete biti svjesni toga da prih-
vacate pseudoznanost. Vi jednostavno razmisljate na jedan od
nacina na koji su ljudi oduvijek vjerovali. Religije su ¢esto drzavom
zasti¢eni branici pseudoznanosti, premda nema nikakvog razloga
zaSto bi religije tu ulogu morale igrati. Na neki nacin, to je nesto
preostalo iz davno proSlih vremena. U nekim zemljama gotovo
svi vjeruju u astrologiju i predvidanje, ukljucujuéi predstavnike
vlasti. Ali, to im nije usadila samo religija; to potjeCe iz kulture
koja ih okruzuje i u kojoj se svako dobro osje¢a uz ta vjerovanja,
a potvrdna svjedoCanstva su posvuda.

Vecina slucajeva o kojima ¢u govoriti u ovoj knjizi potjecu iz
Amerike - to su, naime slucajevi koje ja najbolje poznajem. Nisam
ih odabrao zato §to su pseudoznanost i misticizam rasprostranje-
niji u SAD nego drugdje. Telekinetic¢ki savijaC Zlica i izvanze-
maljski glasnogovornik Uri Geller je, primjerice, iz Izraela. U
Alziru, usporedo s time kako raste napetost izmedu alZirskih
sekularista i muslimanskih fundamentalista, sve viSe i viSe ljudi
potajno konzultira nekog od 10 000 vidovnjaka i proroka u toj
zemlji (od kojih polovica ima drZzavnu dozvolu za svoju djelat-
nost). Visoki francuski duZnosnici, ukljuujuéi bivSeg predsjed-
nika Francuske, sredili su da milijuni dolara budu investirani u
scam (skandal Elf-Aquitaine) kako bi se pronasle nove rezerve
nafte u zraku. U Njemackoj postoji zabrinutost zbog karcino-
genih "zraka" koje znanost nije u stanju detektirati; njih mogu
osjetiti samo iskusni raSljari. "Psihi¢ka kirurgija" cvjeta na Fili-
pinima. Duhovi su nacionalna opsesija u Velikoj Britaniji. Od
Drugog svjetskog rata naovamo, Japan je proizveo nevjerojatan
broj novih religija u kojima glavno mjesto zauzima nadnaravno.
Oko 100 000 proricatelja cvjeta u Japanu; klijenti su veéinom
mlade Zene. Sljedba Aum Shinrikyo, za koju se vjeruje da je um-
jjeSana u pustanje zivéanog plina u tokijskoj podzemnoj Zeljezni-
ci 1995., propagira medu svojim glavnim dogmama levitaciju, is-
cjelienje vjerom i ekstrasenzornu percepciju. Njeni sljedbenici,
uz visoku cijenu, piju vodu iz "Cudotvornog bazena" - a to je
voda u kojoj se kupao Asahara, njihov voda. U Tajlandu se boles-
ti lijeCe pilulama spravljenim od Svetog pisma pretvorenog u prah.



I danas se u Juznoj Africi spaljuju "vjestice". Australijske miro-
tvorne snage na Haitiju spasile su Zenu privezanu uz stablo; bila
je optuZena da je letjela s krova na krov i djeci pila krv. Astrologi-
ja je Cesta u Indiji, geomantija raSirena u Kini.

MoZda je najuspjesnija trenutna globalna pseudoznanost - po
mnogim Kriterijima ve¢ religija - hinduisticka doktrina transcen-
dentalne meditacije (TM). Uspavljujuée homilije njenog uteme-
ljitelja i duhovnog vode, Maharishija Mahesh Yogija, mogu se vid-
jeti na americkoj televiziji. Sjedeéi u yogijskom poloZaju, bijele
kose tu i tamo prosSarane crnim vlasima, okruZen cvjetnim girlan-
dama i aranZmanima, on stvarno izgleda posebno. Jednog dana,
mijenjajuéi kanale, naiSli smo na njegovo lice. "Zna$ tko je to?"
pitao me je moj Cetverogodisnji sin. "Bog". Svjetski proSirena
TM organizacija ima vrijednost procijenjenu na tri milijarde dola-
ra. Uz naknadu, oni obeéaju da ¢ete uz pomo¢ meditacije biti u
stanju prolaziti kroz zidove, postati nevidljivi, letjeti. Zajedni¢kom
meditacijom njeni su ¢lanovi, tvrde, umanjili stopu kriminala u
Washingtonu i izazvali propast Sovjetskog Saveza, medu ostalim
sekularnim ¢udima. Niti truncica stvarnog dokaza nije bila pon-
udena da bi potkrijepila bilo koju od ovih tvrdnji. TM prodaje
narodne lijekove, vodi trgovacke kompanije, medicinske klinike
i "istrazivacka" sveucilista i neuspjeSno se upustila u politiku. Po
svom ¢udno karizmati¢nom vodi, svojim obeéanjima zajedniStva
i po ponudi magi¢nih sila u zamjenu za novac i predano vjerova-
nje, ona je tipi¢na za mnoge pseudoznanosti koje se prodaju na
trzistu.

Pri svakom popustanju civilne kontrole i znanstvenog obra-
zovanja, pojavljuje se ponovno neki novi izdanak pseudoznanos-
ti. Lav Trocki opisao je to u Njemackoj uoci Hitlerova preuzi-
manja vlasti (ali u opisu koji bi se isto mogao primijeniti na Sov-
jetski Savez 1933.):

Ne samo u seoskim domovima, nego i u gradskim neboderima, uz dvadeseto

stoljece Zivi trinaesto. Stotine milijuna ljudi koristi elektricnu struju i jos

uvijek vjeruje u magicne moci znamenja i egzorcizam... Filmske zvijezde
posjecuju medije. Avijati¢ari koji upravijaju ¢udesnim mehanizmima koje
Je stvorio ljudski genij nose amulete na svojim vjetrovkama. Kakve neiscr-
pne rezerve oni imaju za mrak, neznanje i divljastvo!



Rusija je poucan slucaj. Pod carevima je religijsko praznovjerje
ohrabrivano, dok je znanstveno i skepticko miSljenje - osim u
nekolicine pokornih znanstvenika - bilo surovo iskorjenjivano.
Pod komunizmom i religija i pseudoznanost su bile sustavno
potiskivane - osim praznovjerja u drzavnoj ideoloskoj religiji. Ona
se reklamirala kao znanstvena, ali je bila tako daleko od tog ideala
kao i najnekriti¢niji misterijski kult. Kriticko miSljenje - osim
kod znanstvenika u hermetic¢ki zapecadenim odjeljcima znanja -
bilo je prepoznato kao opasno, nije se poducavalo u Skolama i
kaznjavalo se ako je bilo izraZzeno. Kao rezultat, u postkomu-
nizmu mnogi Rusi gledaju na znanost s nepovjerenjem. Kada je
poklopac podignut, a to vrijedi i za divlju etni¢ku mrZnju, dobro
se vidjelo sve §to se zajedno kuhalo pod povrSinom. Cijela regija
sada je preplavljena NLO-ima, polfergeistima, iscjeliteljima, nad-
rilijekovima, ¢udotvornim vodicama i starodrevnim praznovjeri-
cama. Iznenadujuéi pad oCekivane duzine Zivota, porast mortalite-
ta novorodencadi, galopiraju¢a epidemijska bolest, medicinski
standardi ispod minimuma, nepoznavanje preventivne medicine
- sve to zajedno stvara tlo na kome se Siri skepsa spram znanosti
medu sve ocajnijim stanovniStvom. Upravo dok ovo piSem, naj-
popularniji ¢lan Dume, vodedi pristasa ultranacionalista Vladimira
Zirinovskog, neki je Anatolij KaSpirovski - iscjelitelj koji na uda-
ljenost lije¢i razne bolesti, od hernije do AIDS-a, zureéi u vas
preko televizijskog ekrana. Njegovo lice moZe pokrenuti zaustav-
ljeni sat.

Analogna situacija postoji u Kini. Poslije smrti Mao Zedonga i
postupnog pojavljivanja trziSne ekonomije pojavili su se NLO-i,
tuneliranje i drugi primjeri zapadne pseudoznanosti, uz ve¢ pos-
toje¢e drevne kineske obiCaje obozavanja predaka, astrologiju i
proricanje - posebice onu verziju u kojoj se bacaju stabljike
hajducke trave, a potom se njihov polozaj tumaci uz pomo¢ pras-
tarih heksagrama I - Chinga. Vladine novine su lamentirale o tome
da "praznovjerje feudalne ideologije ponovno ozivljava na nasem
selu”. To je uistinu bila (i danas jest) primarno seoska, a ne urba-
na boljka. Pojedinci s "posebnim mocé¢ima" imaju izvanredno
mnogo sljedbenika. Neki od njih, kazu, mogu projicirati Qi, "en-
ergetsko polje univerzuma", iz svojeg tijela i time promijeniti



molekularnu strukturu kemijske tvari udaljene 2 000 kilome-
tara. Oni mogu komunicirati s izvanzemaljskim bi¢ima, lijeCiti
bolesti. Neki pacijenti su umrli za vrijeme postupaka koje je nad
njima provodio jedan od "majstora Qi Gonga". On je bio uhi¢en
i osuden 1993. Wang Hongcheng, kemicar-amater, tvrdio je da je
stvorio tekuéinu koja, pomijeSana s vodom, mijenja vodu u ben-
zin ili njegov ekvivalent. Neko vrijeme njega su financirale vojs-
ka i tajna policija, ali kada je otkriveno da je njegov izum prije-
vara i on je bio uhiéen i zatvoren. Naravno, prosirila se pri¢a da
do njegove nesreée nije doslo zbog varanja nego zato Sto nije
zelio otkriti "tajnu formulu" vlastima. (Sli¢ne pri¢e ve¢ desetlje-
¢ima cirkuliraju i u Americi, samo Sto su u njima vladine sluzbe
zamijenjene nekom velikom naftnom ili automobilskom kompani-
jom.) Azijski nosorozi su gotovo istrijebljeni jer se vjeruje da
njihov rog, samljeven u prah, sprjeCava impotenciju; trziSte obu-
hvacéa cijelu isto¢nu Aziju.

Kineska vlast i Komunisti¢ka partija bile su uznemirene ovak-
vim dogadajima. 5. prosinca 1994., izdale su zajedni¢ko priopéenje
koje u jednom svom dijelu glasi ovako:

Znanstvena pocinka u javnim skolama proteklih je godina znatno oslabila. U
isto vrijeme, naraslo je praznovjerje i neznanje, a prosirile su se antiznanost i
pseudoznanost. Stoga se Sto prije moraju poduzeti ucinkovite mjere da bi se
ojacalo znanstveno obrazovanje u Skolama. Razina javne znanstvene i teh-
noloske obrazovanosti je vaini znak nacionalnog znanstvenog postignuca.
Ona je od velike vaZnosti u ekonomskom razvoju, znanstvenom napretku, i
drustvenom progresu. Moramo biti pozorni i provoditi javho obrazovanje
kao dio strategije modernizacije nase socijalistic¢ke driave, njenog jacanja i
bogacenja. Neznanje nije nikad socijalisticko, nitije to siromastvo.

Pseudoznanost u Americi je dio globalnog trenda. Njeni uzroci,
opasnosti, dijagnoza i lijeCenje su slicni posvuda. Ovdje ljudi s
navodnim psihi¢kim modéima reklamiraju svoju robu u televiz-
ijskim reklamama, a njih pak promoviraju poznati zabavljaci. Oni
imaju svoj vlastiti televizijski kanal "Mreza prijatelja vidovnja-
ka"; milijun ljudi godiSnje koristi se svakodnevno njihovim up-
utama. Postoji podvrsta astrologa/vraceva/vidovnjaka specijaliz-
irana za savjetovanje direktora velikih tvrtki, financijskih anali-
licara, pravnika i bankara. "Kada bi se znalo koliko ljudi, poseb-



no onih vrlo bogatih i mo¢nih, odlazi k vidovnjacima, svi bi pali u
nesvijest!", kaze jedan okultist iz Clevelanda, Ohio. Pripadnici
kraljevskih kuéa tradicionalno su ranjivi na prijevare vidovnjaka.
U drevnoj Kini i Rimu astrologija je bila isklju€iva vladareva pov-
lastica; bilo kakva privatna uporaba ove moéne vjeStine smatrala
se velikim zlo¢inom. Podrijetlom iz posebice lakovjerne kulture
juzne Kalifornije, Nancy i Ronald Reagan pouzdavali su se u mis-
lienja jednog astrologa, i u privatnim i u javnim poslovima - §to je
bilo nepoznato bira¢ima. Jedan dio odluka kojima se utjeCe na
buduénost nase civilizacije oCito je u rukama Sarlatana. Ova je
praksa u SAD relativno potisnuta, ali postoji u cijelom svijetu.

Ma koliko pseudoznanost mogla biti smijeSna, ma koliko mi bili
sigurni u sebe da nikad nedemo biti tako lakovjerni da bismo
postali plijenom jedne takve doktrine, znamo S$to se dogada oko
nas. Transcendentalna meditacija i Aum Shinrikyo, Cini se, priv-
ukli su veliki broj kompetentnih ljudi, od kojih neki imaju znan-
stvene titule fiziCara ili inZenjera. To nisu doktrine za neznalice.
Tu je nesto drugo na djelu.

Stovise, nitko tko se zanima za to §to su religije i kako one
pocinju, ne moZe ignorirati pseudoznanost i pseudoreligiju. Prem-
da se Cini da izmedu lokalnog, kratkovidnog polja pseudozna-
nosti i neega kao Sto je svjetska religija postoji Siroka prepreka,
u stvarnosti je pregrada koja ih dijeli vrlo tanka. Svijet nas suoca-
va s gotovo nepremostivim problemima. Ponudena su vrlo razno-
lika rjeSenja, neka od njih s vrlo ograni¢enim svjetonazorom, neka
od njih ¢udesno privlatna. U uobicajenoj darwinovskoj prirod-
noj selekciji doktrina, neke traju odredeno vrijeme, a veéina ih
brzo iSCezava. Ali nekolicina, ponekad, kao S§to je pokazala povi-
jest, baS one nezgrapne i najmanje privlaéne - mogu imati snagu
za duboku izmjenu svjetske povijesti.

Postoji kontinuitet koji se prostire od loSe znanosti, pseudo-
znanosti i praznovjerja (starog ili novog doba), sve do Stovanja
vrijedne misterijske religije, utemeljene na objavi. U ovoj knjizi
necu koristiti rije¢ "kult" u njenom uobiCajenom znaclenju reli-
gije koja se ne svida govorniku, nego u znacenju pokusaja da se
dosegne jezgra znanja - znaju li oni uistinu ono S§to tvrde da zna-
ju? Izgleda da svako ima relevantnu ekspertizu.



U nekim dijelovima ove knjige bit ¢u kritiCan prema krajnos-
tima u teologiji, buduéi da je u ekstremnim slucajevima tesko
razlikovati pseudoznanost od rigidne, doktrinarne religije. U
svakom slucaju, Zelim priznati na pocetku izvanrednu raznoli-
kost i kompleksnost religiozne misli i prakse tijekom tisuéljeéa;
rast liberalne religije i ekumenske misli tijekom posljednjeg sto-
lie¢a; i Cinjenicu da je - i u protestantskoj reformaciji, usponu
reformiranog judaizma, Vatikanu II, i u takozvanim viSim kri-
tikama Biblije - religija pobila (s razli¢itim uspjehom) svoje vlas-
tite pretjeranosti. Ali, usporedno s mnogim znanstvenicima koji
se, ¢ini se, ne mogu odluciti da se suprotstave, ili barem javno
raspravljaju o pseudoznanosti, mnogi predstavnici glavnih religi-
ja oklijevaju da se uhvate u kosStac s ekstremnim konzervativcima
i fundamentalistima. Ako se taj trend nastavi, na kraju ¢e upravo
oni pobijediti; mogucée je da pobijede u raspravi samo zato Sto se
protivnik nije pojavio.
ranim integritetom" u religiji:

Postali smo previse sentimentalni... Praznovjerje i jeftina psihologija s jedne

strane, arogancija i dogmatska netolerancija s druge, razaraju autenticni

religiozni Zivot do neprepoznatljivosti. Ponekad sam blizu ocaja, ali onda
opet Zivim uporno po svome i uvijek s nadom... Iskrena religija, koja je bolje

upoznata od svojih kriti¢ara s unistavanjima i apsurdima provodenim u

njeno ime, ima aktivni interes u tome da ohrabruje zdravi skepticizam,

zbog svojih viastitih svrha... Postoji mogucnost da religija i znanost stvore
mocno partnerstvo protiv pseudoznanosti. Cudno, ¢ini mi se da ce se one
udruZiti i u borbi protiv pseudoreligije.

Pseudoznanost se razlikuje od zabluda u znanosti. Znanost Zivi
od gresaka, uklanjajuéi ih jednu po jednu. Krivi zakljucci se donose
cijelo vrijeme, ali zbog iskuSavanja. Stvaraju se hipoteze zato da
bi mogle biti opovrgnute. Niz alternativnih hipoteza se suocava s
eksperimentom i promatranjem. Znanost tapka i tetura u pravcu
poboljsanog razumijevanja. Osobni osje¢aji, naravno, jesu povri-
jedeni kada se neka hipoteza opovrgne, ali takva opovrgavanja se
smatraju srediSnjim za znanstveni rad.

Pseudoznanost je baS suprotna. Hipoteze se stvaraju Cesto
upravo tako da ih ne moZe poljuljati nikakav eksperiment koji



sadrzi ma i nagovjestaj moguénosti opovrgavanja, tako da u nace-
Iu one ne mogu biti obezvrijedene. Zagovornici ovakvih hipote-
za imaju obrambeni stav i oprezni su. Suprotstavljaju se skep-
tickoj metodi. Kada se pseudoznanstvena hipoteza svejedno ne
moze obraniti od znanosti, pretpostavlja se postojanje zavjere
cilj koje je bio njeno uniStavanje.

Motoric¢ka sposobnost u zdravih ljudi gotovo je savrSena. Ri-
jetko teturamo i padamo, osim u ranom djetinjstvu i starosti.
Mozemo nauditi vjeStine poput voZnje bicikla, klizanja ili ska-
kanja na jednoj nozi, preskakivanja uZeta ili voZnje automobila i
jednom kad ih nauc¢imo, vladamo njima do kraja Zivota. Cak i
kad neku od tih vjestina ne rabimo desetak godina, prisje¢amo je
se bez napora. Preciznost i trajnost paméenja nasih motoric¢kih
vjestina ipak nam mogu dati krivi osje¢aj samopouzdanja glede
naSih drugih sposobnosti. NaSa percepcija je pogreSiva. Pone-
kad vidimo ono ¢ega nema. Plijen smo opti¢kih iluzija. Povre-
meno haluciniramo. Skloni smo greSkama. U vrlo informativnoj
knjizi Kako znamo Ssto nije: pogresSivost ljudskog razuma u svako-
dnevnom Zivotu, Thomas Gilovich pokazuje se kako ljudi sus-
tavno grijeSe u razumijevanju brojeva, odbacivanju neugodnih
dokaza, u podloZnosti miSljenju drugih. U nekim stvarima smo
dobri, ali ne u svemu. Mudrost leZi upravo u razumijevanju nasih
ograni¢enja. "Covjek je lakoumna stvarca" u¢i nas William
Shakespeare. Upravo ovdje nastupa ukocena skepti¢ka strogost
znanosti.

MoZda je najoStrije ocrtana granica izmedu znanosti i pseudo-
znanosti tamo gdje se vidi da znanost ima daleko to¢niji uvid u
ljudske nesavrSenosti i pogreSivost negoli pseudoznanost (ili
"nepogresiva" objava). Ako odlu¢no odbijemo priznati kako je
mogucée da smo pogresivi, onda mozemo pouzdano ocekivati da
¢e grijeSenje - Cak vrlo ozbiljno, puno dubokih zabluda - zau-
vijek biti na$ pratilac. Ali, ako smo sposobni za malo i hrabro
priznanje vlastite pogresivosti, ma kako Zalosne refleksije to moglo
izazvati, naSe Sanse za istinitu spoznaju ¢e se izvanredno pov-
edati.

Poducavamo li samo o spoznajama i proizvodima znanosti -
bez obzira koliko oni mogli biti korisni ili inspirativni - ali bez



naglaSavanja kritiCke metode znanosti, kako moZemo ocekivati
da ¢e prosjeCna osoba biti u stanju razlikovati znanost od pseu-
doznanosti? Obje se onda prikazuju kao nepotkrijepljene tvrd-
nje. U Rusiji i Kini to je bilo lako. Autoritativna znanost je bila
ono S§to su vlasti naucavale. Razlika izmedu znanosti i pseudo-
znanosti je postojala zbog vas. Nije bilo potrebno hrvati se s bilo
kakvim nedoumicama. Ali, kada je doSlo do dubokih politi¢kih
promjena i kada su raspusSteni steznici slobodne misli, masa sa-
mopouzdanih i karizmati¢nih tvrdnji - posebno onih koje su nam
govorile ono §to smo htjeli ¢uti - zadobila je mnoStvo sljedbeni-
ka. Svaki pojam, bez obzira koliko nevjerojatan, postao je autori-
tativnim.

Najvisi je izazov za popularizatora znanosti razjasniti stvarnu,
mukotrpnu povijest njenih velikih otkri¢a i nerazumijevanje, pa i
povremeno tvrdoglavo odbijanje znanstvenika da izmijene svoja
uvjerenja. Mnogo, moZzda i ve¢ina znanstvenih udzbenika za mlade
znanstvenike na ovom mjestu promasuje. Neusporedivo je lakse
prikazati na privlacan na¢in mudrost destiliranu iz stoljeéa strp-
liva i kolektivna ispitivanja Prirode negoli u detalje opisivati
smuSeni uredaj za destilaciju. Znanstvena metoda, ma koliko
nezgrapna i gundava bila, daleko je vaznija od samih njenih nala-
za.



2. poglavlje

ZNANOST I NADA

Dva su covjeka dosla do rupe u nebu. Jedan je zamolio drugog da ga
podigne... Unebu je bilo tako prekrasno da je Covjek koji je pogledao
preko ruba zaboravio sve, zaboravio je svog prijatelja kojemu je
obecao da ée mu pomodi da se isto popne i jednostavno je pojurio u
divotu raja.

iz prozne pjesme Inuita (Eskima) Iglulika, iz ranog dvadesetog
stolje¢a, koju je ispricao Knudu Rasmussenu, arktickom
istrazivacu Greenlanda.

Bio sam dijete u doba nade. Od svojih najranijih Skolskih dana
Zelio sam biti znanstvenik. Trenutak kristalizacije dogodio se kada
sam prvi puta ¢uo da su zvijezde uistinu snazna sunca, kad mi je
prvi puta sinulo koliko nevjerojatno daleko moraju biti da bi nam
se Cinile poput malih tockica svjetlosti na nebu. Nisam siguran
jesam li uopée znao znacenje rije¢i "znanost", ali svakako sam
7elio da na bilo koji na¢in uronim sebe u svu tu veliCanstvenost.
Zgrabio me sjaj univerzuma, bio sam zapanjen moguénos$céu da
bih mogao shvatiti kako stvari u njemu stvarno funkcioniraju, da
bih mogao pomodi razotkriti duboke misterije, istrazivati nove
svjetove - mozda Cak i doslovce. Imao sam sreée da se taj moj san
djelomice ostvario. Za mene, Carolija znanosti ostaje i dalje isto
tako privlacna i nova kao i onog dana, starog viSe od pola stoljeca,
kada su mi pokazivali ¢uda Svjetske izlozbe iz 1939.

Popularizirati znanost - pokusavati njene metode i otkri¢a
uciniti dostupnim i za neznanstvenike - tada proizlazi prirodno i



neposredno. Ne objaSnjavati znanost €ini mi se izopac¢enim. Kada
ste zaljubljeni, Zelite to objaviti cijelom svijetu. Ova knjiga je
osobno ocitovanje, koja odrazava moju dugotrajnu ljubavnu vezu
sa znanosSéu.

Ali, postoji i drugi razlog: znanost je vise nego tijelo znanja; ona
je nacin razmiSljanja. Naslu¢ujem jednu Ameriku u vrijeme mojih
unuka ili praunuka - kada ¢e se ekonomija SAD-a sastojati od dava-
nja usluga i informacija; kada ¢e gotovo sve proizvodacke indus-
trije biti premjeStene u druge zemlje; kada ¢e zastraSujuée snazna
tehnologija biti u rukama malog broja ljudi, a nitko tko zastupa
javni interes nece je biti u stanju shvatiti; kada ¢e ljudi izgubiti
sposobnost da provedu svoje ciljeve ili da kompetentno prozivaju
one na vlasti; kada viSe neéemo, stezuéi svoje kristale i nervozno
konzultiraju¢i horoskope, s vlastitim kritickim sposobnostima u
opadanju, biti u stanju razlikovati izmedu onoga $to nam se svida i
§to je istina, i kada ¢emo kliziti, a da to ne opazamo, natrag u praz-
novjerje i mrak. Oglupljivanje Amerike je najevidentnije u polaga-
nom propadanju sadrzaja izvanredno utjecajnih medija, 30 sekun-
da dugim zvukovnim sekvencama (sada dugim i po samo deset i
manje sekundi), koje su najnizi zajednicki denominator programa,
vjerna prezentacija pseudoznanosti i praznovjerja, a narocito neka
vrsta slavljenja neznanja. Upravo dok ovo piSem, na top listi
videokaseta vodi film Glup i gluplji. Beavis i Butthead su i dalje
popularni (i utjecajni medu mladim TV gledateljima. Njihova jas-
na poruka je da su ucenje i studij - i to ne samo znanosti, nego bilo
Cega - neSto nepoZeljno, Sto treba izbjegavati.

Stvorili smo globalnu civilizaciju u kojoj klju¢ni elementi - trans-
port, komunikacije, sve druge industrije; poljoprivreda, medicina,
obrazovanje, zabava, zaStita okoliSa; ¢ak i glavna demokratska in-
stitucija glasovanja - duboko ovise o znanosti i tehnologiji. Isto
tako, sredili smo stvari tako da gotovo nitko ne razumije znanost i
tehnologiju. To je recept za katastrofu. Mozda ¢emo neko vrijeme
modi s time izlaziti na kraj, ali prije ili kasnije ova zapaljiva mjeSav-
ina neznanja i mo¢i eksplodirat ¢e nam ravno u lice.

Svije¢a u tmini naslov je hrabre, na Bibliji utemeljene knjige
Thomasa Adyja, objavljene u Londonu 1656. Knjiga napada lov
na vjestice, koji je tada bio u tijeku, kao pokusaj "dovodenja ljudi



u zabludu". Svaka bolest ili oluja, sve Sto je bilo neuobicajeno,
popularno se pripisivalo vjesti¢jim vradzbinama. Ady navodi one
koji su vjerovali u vjeStice kako tvrde "a kako bi onda sve te
stvari mogle nastati i proc¢i?". Dobar dio nase povijesti toliko
smo se bojali vanjskog svijeta, s njegovim nepredvidivim opas-
nostima, da smo rado prihvacdali sve §to je obecavalo da ¢e ublaziti
ili objasniti uzas. Znanost je pokusaj, uvelike uspjeSan, da se razu-
mije svijet, da se upregnu stvari, da zadobijemo vlast nad samima
sobom, da upravljamo po sigurnom putu. Mikrobiologija i mete-
orologija danas objasnjavaju ono Sto se samo prije nekoliko sto-
lie¢a smatralo dostatnim razlogom za spaljivanje Zena.

Ady je takoder upozorio na opasnost da "nacije nestanu zbog
pomanjkanja znanja". Ljudsku bijedu koju je mogude izbjeéi, rjede
uzrokuje glupost, a ¢eS¢e neznanje, posebice neznanje o nama
samima. Brine me $to, posebice kako se priblizava mijena tisuc¢-
lie¢a, pseudoznanost i praznovjerje godinu za godinom djeluju
primamljivije, kao da sirenski zov nerazumnosti postaje jaci i
privlacniji. Gdje smo ga prije Culi? Kad god se pobuduju naSe
etniCke ili nacionalne predrasude, u doba oskudice, za vrijeme
ugrozenosti nacionalnog ponosa ili Zivca, kada se sukobljavamo
zbog naseg minoriziranog kozmic¢kog mijesta i svrhe ili kada fana-
tizam buja oko nas - tada navike miSljenja, poznate iz proslih’'
doba posezu za tim da zadobiju kontrolu nad nama.

Plamen svijeée treperi. Njen maleni prostor svjetlosti drhti.
Tama se skuplja. Demoni se poCinju komesati.

Mnogo je toga $to znanost ne razumije, ima joS mnogo zagonetki
koje treba rijeSiti. U univerzumu velikom deset milijardi svjet-
losnih godina u promjeru i starom izmedu deset i petnaest mili-
jardi godina, to moZe trajati zauvijek. Mi trajno nalije¢emo na
iznenadenja. Pa opet, neki pisci new agea i religijske proze tvrde
da znanstvenici vjeruju "da je ono Sto znaju istovremeno i sve
§to postoji". Znanstvenici mogu odbaciti mistiCne objave za koja
nema nikakvog dokaza do necijeg rekla-kazala, ali teSko se moZze
re¢i da vjeruju kako je njihovo poznavanje prirode potpuno.
Znanost je daleko od toga da bude savrSeni instrument zna-
nja. Ona je jednostavno najbolji instrument koji imamo. U tom
pogledu, kao i u mnogim drugima, ona je poput demokracije.



Sama znanost ne moze zagovarati nacine na koje ljudi djeluju,
ali svakako moZe rasvjetljavati moguée posljedice alternativnih
nac¢ina djelovanja.

Znanstveni nacin razmisljanja istovremeno je mastovit i disci-
pliniran. To je osnovno za njen uspjeh. Znanost nas poziva da
priznamo Ccinjenice, ¢ak i onda kada se ne uklapaju u nase pre-
thodno formirane stavove. Ona nas savjetuje da u glavi preispi-
tujemo alternativne hipoteze i da vidimo koja najbolje odgovara
¢injenicama. Ona nam namece delikatnu ravnotezu izmedu otvo-
renosti bez zadrSke spram novih ideja, ma koliko bile hereti¢ke i
najrigoroznijeg skepti¢kog ispitivanja svega - od novih ideja do
utvrdene mudrosti. Ova vrsta miSljenja je isto tako klju¢no orude
demokracije, u doba promjena.

Jedan od razloga uspjeha znanosti je taj §to u svojoj srzi ima
ugradeni mehanizam za ispravljanje greSaka. Netko to moZe sma-
trati preSirokom karakterizacijom, ali za mene, svaki put kada
iskazujemo samokriti¢nost, svaki put kada testiramo svoje ideje
na izvanjskom svijetu, mi se bavimo znanos$¢u. Kada smo samo-
zadovoljni i nekriti¢ni, kada ne razlikujemo nade od dinjenica,
klizimo u pseudoznanost i praznovjerje.

Svaki put kada znanstveni ¢lanak iznese neke podatke, praéen
je jednom skalom koja izrazava marginu pogreSivosti, tihim ali
ustrajnim podsjetnikom da niti jedno znanje nije savrSeno niti
potpuno. To je procjena koliko vjerujemo onome $to mislimo da
znamo. AKo je margina pogreSivosti malena, preciznost naSeg
empirijskog znanja je visoka; ako je velika, tada je takva i nesig-
urnost nasega znanja. Osim u Cistoj matematici, niSta ne znamo
potpuno sigurno (premda je mnogoSto sasvim sigurno krivo).

Stovise, znanstvenici su obi¢no pazljivi i karakteriziraju isti-
nosni status svojih pokuSaja da razumiju svijet - koji seZzu od kraj-
nje nesigurnih pretpostavki i hipoteza, pa sve do zakona prirode,
opetovano i sustavno potvrdenih kroz mnoga ispitivanja toga kako
svijet funkcionira. Ali, Cak niti zakoni prirode nisu apsolutno
izvjesni. Postoje neke okolnosti koje nikad nisu bile ispitivane -
unutra$njost crnih rupa ili elektrona, brzina bliska brzini svjet-
losti - gdje se Cak i naSi provjereni zakoni prirode slamaju i ma
koliko valjani bili u obi¢nim okolnostima, zahtijevaju ispravke.



Ljudi mogu zudjeti za apsolutnom izvjesnos¢u; mogu joj teZiti;
mogu se praviti, kao $to to vatreni zagovornici nekih religija Cine,
da su je dosegli. Ali povijest znanosti - daleko najuspjeSniji nacin
priblizavanja znanju dostupan ljudima - nas uci da je najviSe cemu
se moZzemo nadati sukcesivno poboljSanje naSeg razumijevanja,
ucenje iz greSaka, asimptotski pristup univerzumu, ali praéen
spoznajom da ¢e nam apsolutna izvjesnost uvijek pobjedi.

Zauvijek ¢emo biti pogresivi. NajviSe ¢emu se svaka generaci-
ja moZe nadati je da ¢e barem malo smanjiti marginu pogresivosti
i da ¢e nesto dodati Cinjenicama na koje se ona odnosi. Margina
pogresivosti je prodorni, vidljivi izraz pouzdanosti naseg znanja.
Nju Cesto mozZete vidjeti u ispitivanjima javnog mnijenja (poka-
zuje, primjerice, da se pogresSivost kre¢e izmedu plus ili minus
tri posto). Zamislite drustvo u kojemu je svaki govor u parla-
mentu, svaka televizijska reklama, svaka propovijed, praéena svo-
jom marginom pogreSivosti ili njenim ekvivalentom.

Jedna od velikih zapovijesti znanosti je: "Ne vjeruj argumen-
tima autoriteta!” (Znanstvenici, naravno, buduéi da su primati i
stoga skloni dominacijskim hijerarhijama, ne slijede uvijek ovu
zapovijest.) PreviSe takvih argumenata pokazalo se isuviSe bolno
pogreSnima. Autoriteti moraju dokazati svoje tvrdnje ba$ kao i
svatko drugi. Ova neovisnost znanosti, njeno povremeno odbi-
janje da prihvati uvrijeZzeno miSljenje, Cini je opasnom po dok-
trine koje su manje samokriti¢ne ili koje imaju pretenzije na iz-
vjesnost.

Zato $to nas znanost vodi spram razumijevanja toga kakav je
svijet, a ne toga kakav bismo mi Zeljeli da bude, njezina otkric¢a
ne moraju u svim sluc¢ajevima biti neposredno razumljiva ili zado-
voljavaju¢a. NeSto od znanosti je vrlo jednostavno. Kada postane
komplicirano, to je obi¢no zato Sto je svijet kompliciran - ili zato
§to smo mi komplicirani. Kada se povlat¢imo od nje zato jer nam
izgleda preteSkom (ili zato Sto su nas tako loSe ucili), mi odusta-
jemo i od nase sposobnosti da preuzmemo nadzor nad vlastitom
buduénoséu... NaSe samopouzdanje propada.

Ali, kada prodemo tu prepreku, kada se otkri¢a i metode zna-
nosti probiju do nas, kada shvatimo i po¢nemo koristiti to zna-
nje, mnogi osje¢aju duboko zadovoljstvo. To je istina za svakoga,



ali posebno za djecu - rodenu s teZznjom znanju, svjesnu da mora-
ju Zivjeti u buduénosti koju ¢e oblikovati znanost, ali tako Cesto
uvjerenu u svojoj ranoj mladosti da znanost nije za njih. Osobno
mi je poznato, i zbog toga Sto su mi objaSnjavali znanost i iz mojih
pokusaja da je ja objasnim drugima, kakva je nagrada kada nesto
shvatimo, kada neprozirni pojmovi iznenada dobiju znacenje, kada
shvatimo o ¢emu se cijelo vrijeme radi, kada se otkriju duboka
¢udesa.

U svome susretu s prirodom, znanost redovito izaziva osjecaj
poniznosti i divljenja. Sam ¢in razumijevanja je proslava pridru-
Zivanja, spajanja, ¢ak i u vrlo skromnim dimenzijama, s veli¢an-
stveno$¢u kozmosa. A kumulativno svjetsko izgradivanje znanja
tijekom vremena preobrazava znanost u nesto $to je samo malo
manje od transnacionalnog, transgeneracijskog meta-uma.

"Duh" (spiritus) dolazi od latinskog "disati". Ono $to udiSemo
je zrak, koji je svakako materija, ma koliko rijetka. Unato¢ tome
§to smo navikli na suprotno, nema nikakve nuzne implikacije u
rije¢i "spiritualan” da pod njom mislimo bilo §to drugo do materi-
ju (ukljucujuéi materiju od koje se sastoji mozak), ili bilo Sto drugo
$to je izvan dosega znanosti. Prigodno, ja ¢u se koristiti tom rijeci.
Znanost ne samo da je kompatibilna sa spiritualnos$¢u, ona je duboki
izvor spiritualnosti. Kada prepoznamo svoje mjesto u neizmjer-
nosti svjetlosnih godina i u prolasku razdoblja, kada shvatimo sup-
tilnost, ljepotu i slozenost zivota, tada je uranjajudi osjecaj, ta kom-
binacija osjecaja uzviSenosti i poniznosti, bez daljnjega spiritualan.
Takve su i naSe emocije koje se javljaju u susretu s velikom umjet-
nos¢u, muzikom ili knjizevnoséu, ili s djelima jedinstvene nese-
bi¢ne hrabrosti poput one Mohandasa Gandhija ili Martina Luth-
era Kinga Juniora. Pojam da se znanost i spiritualnost iskljuuju
¢ini loSu uslugu objema.

Moze biti teSko shvatiti znanost. Ona moZe dovesti u pitanja
Cvrsta vjerovanja. Kada se njeni proizvodi stave na raspolaganje
politi¢arima ili industrijalcima, ona moZze dovesti do oruZja mas-
ovne destrukcije i do ozbiljnih prijetnji okoliSu. Ali, jedno mor-
ate priznati: ona donosi dobro.

Ne moze svaka grana znanosti predvidati buduénost - paleon-
tologija ne mozZe - ali mnoge mogu i to s iznenaduju¢om pre-



cizno$éu. Zelite li znati otkuda ¢e se vidjeti sljede¢a pomr&ina
Sunca, moZete to pokusati saznati od Carobnjaka ili mistika, ali
sigurniji ste sa znanstvenicima. Oni ¢e vam rec¢i gdje da stanete na
Zemlji, kada morate tamo biti i hoce li to biti djelomicna ili pot-
puna pomrcina. Oni mogu rutinski predvidjeti sun¢anu pomrcinu,
u minutu to¢no, tisu¢u godina unaprijed. MoZete oti¢i nekom nad-
rilije¢niku da sa vas skine Cini koje su prouzrocdile vasu anemiju
ili moZete uzeti vitamin B12. Zelite li spasiti svoje dijete od poli-
ja, moZete se moliti ili ga moZete cijepiti. Ako ste zainteresirani
za spol vaseg nerodenog djeteta, mozete pitati vraCare (okrugli
trbuh - djecak; kruskasti trbuh - djevojCica ili mozda obratno) ali
one ¢e pogoditi, u prosjeku, jednom od dva puta. Zelite i stvar-
nu preciznost (ovdje, devedeset devet postotnu), pokusajte s
amniocentezom i ultrazvukom. Pokus$ajte sa znanoscéu.

Pomislite samo koliko se religija zeli potvrditi uz pomo¢ pro-
roCanstava. Pomislite koliko se ljudi pouzdaje u ova prorocanst-
va, ma koliko ona bila neodredena, koliko god bila neispunjena,
da potkrijepe ili proSire svoja vjerovanja. Je li ikad postojala re-
ligija s to¢nim proroCanstvima i pouzdano$éu znanosti. Nema
religiie na ovom planetu koja ne tezi za usporedivom sposob-
nos$éu - preciznom i viSe puta ponavljanom pred upornim skep-
ticima - predvidanja buduénosti. Niti jedna druga ljudska institu-
cija nije joj niti blizu.

Je li to idolopoklonstvo pred oltarom znanosti? Je li to zamje-
njivanje jedne vjere drugom, isto tako arbitrarnom? Po mom
misljenju, ni u kom slucaju. Izravno promatran uspjeh znanosti
je razlog Sto ja zagovaram njenu uporabu. Da se neSto drugo poka-
zalo boljim, ja bih zagovarao nesto drugo. Je li znanost poStede-
na filozofske kritike? Definira li se kao da ima monopol na
"istinu"? Pomislite ponovno na ono pomracenje do kojeg ¢e doci
za tisu¢u godina. Usporedite koliko god moZete zamisliti dokt-
rina, zabiljezite kakva predvidanja daju o buducénosti, koje od
njih su neodredene, koje su precizne, i koje doktrine - svaka od
njih podloZna ljudskoj pogreSivosti - imaju u sebi ugraden meha-
nizam za ispravljanje greSaka. Uzmite u obzir Cinjenicu da niti
jedna od njih nije savrSena. Tada izaberite onu koja u poStenoj
usporedbi funkcionira najbolje (a ne onu koja vam se najviSe



svida). Ako su razli¢ite doktrine superiorne u razliitim i neo-
visnim podrudjima, mi naravno moZemo odabrati viSe njih - ali
ne ako su medusobno kontradiktorne. Daleko od toga da je to
idolatrija, ovo je sredstvo uz pomo¢ kojeg moZemo razlikovati
laZzne idole od pravih stvari.

Ponovno, razlog zasto znanost funkcionira tako dobro nalazi
se djelomice u onom ugradenom mehanizmu za ispravljanje po-
greSaka. U znanosti nema zabranjenih pitanja, niti tema koje su
preosjetljive ili predelikatne da bi ih se ispitivalo, u njoj nema
svetih istina. Ta otvorenost spram novih ideja, spojena s najri-
goroznijim, skepti¢kim ispitivanjem svih ideja, dijeli Zito od ku-
kolja. Nije vazno koliko ste pametni, hrabri ili voljeni. Morate
dokazati svoju tezu suocCeni s odlu¢nom, stru¢nom kritikom.
Cijene se raznovrsnost i rasprave. Poti¢e se produbljivanje mis-
lienja - sadrzajno i dubinsko.

Proces razvoja znanosti moze zvucati zbrkano i neuredno.
Na neki nacin on to i jest. Ispitujete li znanost u njenoj svakod-
nevnoj pojavnosti, naravno, naci ¢ete da znanstvenici nisu imu-
ni na ljudske emocije, osobnosti i karaktere. Ali, postoji jedan
detalj koji je uistinu zapanjujuéi za autsajdere, a to je da se u
njoj kritika smatra prihvatljivom i poZeljnom. Mentori toplo i
nadahnuto ohrabruju nadarene studente. Ali, jadni diplomanti
na svom usmenom diplomskom ispitu izloZeni su nemilosrd-
noj unakrsnoj vatri pitanja od onih istih profesora koji imaju
kandidatovu buduénost u Saci. Naravno, studenti su nervozni:
tko ne bi bio? Istina, za ovaj trenutak su se pripremali godina-
ma. Ali, shva¢aju da u tom kriticnom trenutku moraju odgo-
voriti na istrazivacka pitanja koja im postavljaju stru¢njaci. Tako,
pripremajuéi se za obranu svoje teze, oni moraju vjezbati vrlo
korisnu naviku miSljenja; moraju anticipirati pitanja. Moraju se
pitati: gdje u mojoj disertaciji postoji slabost koju bi netko
mogao pronaci? Bolje da je sami otkriju, nego da to ucini netko
drugi.

1li, sudjelujete na svadljivom znanstveni¢kom sastanku. Nad-
ete se na kolokviju gdje govornik jedva da ima trideset sekundi
vremena za izlaganje prije no $to ¢e biti zasut ubita¢nim pitanji-
ma i komentarima iz publike. Nakon toga se vaS pismeni iz-



vjeStaj predaje znanstvenom casopisu zbog moguéeg objavlji-
vanja, gdje ga urednik prosljeduje anonimnim recenzentima Cciji
je posao pitati: je li autor ucinio bilo $to glupo? Ima li tu iSta
dovoljno zanimljivog da bude objavljeno? Koje su manjkavosti
ovog Clanka? Je li do glavnih rezultata ve¢ doSao netko drugi?
Jesu li argumenti dostatni ili autor mora doraditi tekst nakon
§to uistinu dokaze ono o ¢emu spekulira? I to je sve anonimno:
autor i ne zna tko su njegovi kriti¢ari. Ovo su svakodnevna
oCekivanja znanstvene zajednice.

Zasto to radimo? Zar volimo kad nas kritiziraju? Ne, niti
jedan znanstvenik u tdme ne uziva. Svaki znanstvenik osjeéa
vlasni¢ku privrzenost svojim idejama i otkri¢ima. Cak i tada,
on ne odgovara svojim kritiCarima "Cekaj malo; to je stvarno
dobra ideja; jako mi se svida; nije ti ucinila niSta nazao; molim
te, ostavi to na miru". Nasuprot tome, strogo ali pravedno pravilo
je da ako ideje ne funkcioniraju, morate ih odbaciti. Ne troSite
neurone na nesto Sto ne valja. Posvetite svoje neurone novim
idejama koje bolje objasSnjavaju podatke. Britanski fiziCar Micha-
el Faraday upozoravao je na mocéno iskuSenje

da se traga za takvim dokazima i pojavama koje idu u prilog nasim Zeljama

i da se zanemare oni koji im se suprotstavljaju ... Prijateljski prihvacamo

one koji se slau s nama, odupiremo se neprijateljski onima koji nam se

suprotstavijaju; dok zdravi razum zahtijeva upravo suprotno.
Valjana kritika ¢ini vam uslugu.

Neki ljudi smatraju da je znanost arogantna - narocito kada
pokuSava proturjeCiti dugotrajnim vjerovanjima ili kada uvodi
neobi¢ne pojmove za koje se Cini da proturjeCe zdravom razumu;
poput potresa koji drma nasu vjeru u samo tlo na kojem stojimo,
koji dovodi u pitanje naSa uobiCajena vjerovanja, trese doktrina-
ma na koje smo se naudili oslanjati, ona moZze biti duboko uzne-
miravajuéa. Svejedno ja tvrdim da znanost doprinosi poniznosti.
Znanstvenici ne Zele nametnuti svoje potrebe i Zelje prirodi, nego
umjesto toga skromno ispituju prirodu i uzimaju ozbiljno ono
§to su otkrili. Svjesni smo toga da su Stovani znanstvenici bili u
krivu. Razumijemo ljudsko nesavrSenstvo. Insistiramo na neo-
visnoj i - koliko je to mogucée - kvantitativnoj verifikaciji predlo-
7zenih nacela vjerovanja. Konstantno bockamo, dovodimo u pita-



nje, trazimo kontradikcije ili male, skrivene greske, predlazemo
alternativna objaSnjenja, ohrabrujemo herezu. NaSe najviSe na-
grade dajemo onima koji uvjerljivo uspiju dokazati da su utvrde-
na vjerovanja Kkriva.

Evo jednog od mnogih primjera: zakoni kretanja i gravitacije,
povezani s imenom Isaaca Newtona s pravom pripadaju u krun-
ske domete ljudskog roda. Tri stotine godina nakon njihova ot-
kri¢a mi i dalje koristimo newtonovsku dinamiku da bismo pred-
vidjeli pomrcéine Sunca. Godinama nakon lansiranja, milijarde
kilometara daleko od Zemlje (sa samo malim korekcijama koje je
uveo Einstein), svemirske letjelice prekrasno stizu na predvidenu
to¢ku u orbiti svijeta koji je bio cilj ekspedicije, bas kada on po-
lako prolazi najpovoljnijom putanjom. Ova preciznost je nevjero-
jatna. Jednostavno, Newton je znao Sto radi.

Ali, znanstvenici nisu bili zadovoljni s time da ga puste na
miru. Stalno su tragali za pukotinama u newtonovskom oklopu.
Pri visokim brzinama i snaznim gravitacijama, newtonovska fizi-
ka se slama. To je jedno od velikih otkri¢a Einsteinove specijalne
i opée teorije relativnosti i jedan od razloga zbog kojih je njego-
vo ime toliko poznato i §tovano. Newtonovska fizika vrijedi za
Siroki spektar uvjeta koji ukljuuju i ome svakodnevnog Zivota.
Ali, u odredenim okolnostima, vrlo neuobicajenim za ljude -
uostalom, mi nemamo naviku putovati brzinom bliskom brzini
svjetlosti - ona jednostavno ne daje prave odgovore; ne poklapa
se s opazanjima prirode. Specijalna i opéa teorija relativnosti ne
mogu se razlikovati od newtonovske fizike u podrucju u kome
ona vrijedi, ali daju vrlo razliCita predvidanja - koja su u izvanred-
noj suglasnosti s opazanjima - u onim drugim podrucjima (velika
brzina, jaka gravitacija). Newtonovska fizika je, Cini se, aproksi-
macija istine, dobra u uvjetima koji su nam rutinski poznati, ali je
losa u nekim drugim. Ona je sjajno i s pravom slavljeno dostignuée
ljudskog uma, ali ima svoja ogranicenja.

Ipak, u skladu s nas$im shvadanjem ljudske pogreSivosti, a
vodedi racuna o savjetu da se mozemo samo asimptotski pribli-
Zavati istini, ali je nikad ne mozemo dosegnuti, znanstvenici da-
nas ispituju uvjete pod kojima bi se i opéa teorija relativnosti
mogla slomiti. Primjerice, opcéa relativnost predvida neobicni



fenomen nazvan gravitacijski valovi. Oni nikada nisu bili izravno
otkriveni. Ali, ako ne postoje, onda neSto fundamentalno ne va-
lia s opéom relativno$éu. Pulsari su brzorotirajuée neuronske
zvijezde Cije se brzine okretanja danas mogu izmjeriti na petna-
est decimala. Dva vrlo gusta pulsara koji se okreéu jedan oko
drugog, predvida se, trebali bi zracCiti znaCajne koliine gravita-
cijskih valova, koji- ¢e s vremenom lagano izmijeniti orbite i vre-
mena rotacije dviju zvijezda. Joseph Taylor i Russell Hulse s Prin-
cetona koristili su ovu metodu za testiranje predvidanja opcée
relativnosti na potpuno nov nac¢in. Prema svim njihovim spozna-
jama, rezultati bi trebali biti inkonzistentni s opéom relativnoséu
i tako bi srusili jedan od glavnih stupova moderne fizike. Ne
samo da su bili pripravni dovesti u pitanje opcéu relativnosti nego
su bili i ohrabrivani to Ciniti. Kao $to se pokazalo, opaZanja binar-
nih pulsara dala su preciznu potvrdu predvidanja opée relativnosti
i za to su Taylor i Hulse dobili Nobelovu nagradu za fiziku 1993.
godine. Na razli¢ite naCine, mnogi drugi fiziCari testiraju opéu
relativnost, primjerice pokusavajuéi izravno otkriti zagonetne
gravitacijske valove. Nadaju se da ¢e napeti teoriju sve dok ne
pukne i otkriti postoji li prirodni poredak u kome Einsteinov
veliki napredak u razumijevanju postaje nedostatan.

Ovi napori ¢e postojati sve dok ima znanstvenika. Opca rela-
tivnost je sigurno neodgovarajuéi opis prirode na kvantnoj razi-
ni, no ¢ak i kad to ne bi bilo tako, ¢ak i kada bi opca relativnost
bila posvuda i zauvijek valjana, koji je bolji na¢in da se uvjerimo u
njenu valjanost, nego usuglaseni napor da se otkriju njeni pro-
pusti i ograni¢enja?

To je jedan od razloga zbog kojeg me organizirane religije ne
ispunjavaju povjerenjem. Koji voda velike religije priznaje da bi
njegova vjerovanja mogla biti nepotpuna i kriva i ustanovljava
nacine za otkrivanje moguéih doktrinarnih slabosti? Izvan testa
svakodnevnog Zivota, tko sustavno testira uvjete u kojima se tra-
dicionalna religijska vjerovanja viSe ne mogu primijeniti? (Svaka-
ko je zamislivo da doktrine i etike koje su dobro funkcionirale u
patrijarhalnom ili patristi¢Ckom ili srednjovjekovnom dobu, mogu
biti potpuno bezvrijedne u vrlo razli¢itom svijetu koji danas nas-
tanjujemo.) Koje propovijedi na poSten nacin ispituju hipotezu



o Bogu? Kakvim nagradama utvrdene religije nagraduju religijske
skeptike - ili, Sto se toga tie, kako su nagradeni socijalni i eko-
nomski skeptici u drustvima u kojima Zive?

Znanost, zapisala je Ann Druyan, nam uvijek Sapée u uho:
"Sjeti se, nov si u ovome. Mozda grijesiS. Ve¢ si bio u krivu."
Unatoc¢ svim pricama o poniznosti, pokazite mi bilo §to uspore-
divo s time u religiji. Sveto pismo je navodno inspirirano boZanskim
utjecajem - $to je fraza s mnogo znacenja. Ali, Sto ako su ga jed-
nostavno napisali pogresivi ljudi? Cuda imaju potvrdu o istinito-
sti, ali Sto ako su - nasuprot tome - samo mjesavina Sarlatanstva,
nepoznatih stanja svijesti, nerazumijevanja prirodnih fenomena i
dusSevne bolesti? Niti jedna suvremena religija, niti jedno new
age vjerovanje ne Cini mi se da dovoljno uzima u obzir veli¢an-
stvenost, divotu, suptilnost i sloZenost univerzuma sto ih je ot-
krila znanost. Cinjenica da je toliko malo otkri¢a moderne zna-
nosti nagovjeSteno u Svetom pismu, za mene baca dalje sumnje
na njegov boZanski izvor.

Ali, naravno, moZda sam u krivu.

Procitajte sljede¢a dva odlomka- ne zato da biste razumjeli znanost
koju oni opisuju, nego da biste dobili dojam o autorovom stilu
misljenja. On se suocava s anomalijama, ocitim paradoksima u
fizici; zove ih "asimetrijama". Sto iz toga moZemo nautiti? Glasi
ovako:

Poznatoje da Maxwellova elektrodinamika - kako se obicno danas shvaca -
kada se primijeni na tijela u kretanju, vodi do asimetrija koje ne bi trebale
biti svojstvene tom fenomenu. Uzmite, primjerice, reciprocno elektrodi-
namicko djelovanje magneta i vodi¢a. Fenomen koji tu opaZamo ovisi samo
o relativnom kretanju vodic¢a i magneta, dok uobicajeni nazor povlacijas-
nu distinkciju izmedu dva sluc¢aja u kojima se krece ili jedno ili drugo tijelo.
Jer, ako se krece magnet, a vodic¢ miruje, u okolini magneta se stvara elek-
tri¢no polje s odredenom konacnom energijom, proizvodedi struju na mjes-
tima gdje su smjesteni dijelovi vodica. Ali, ako magnet miruje, a krece se
vodic, ne stvara se nikakvo elektri¢no polje u okolici magneta. U vodic¢u
pronalazimo elektromotivnu silu, za koju po sebi nema korespondirajuce
energije, ali koja uzrokuje - pod pretpostavkom jednakosti relativnog kreta-
nja u oba slucaja o kojima raspravljamo - elektri¢ne struje istog pravca i
Jjakosti kao $to su one proizvedene elektri¢nim silama u prethodnom slucaju.



Primjeri ove vrste, zajedno s neuspjesnim pokusajima da se otkrije bilo
kakvo gibanje Zemlje u odnosu na "eter", upucuju nas da fenomeni elektro-
dinamike kao i dinamike nemaju nikakvih osobina koje bi odgovarale ideji
apsolutnog mirovanja. Oni nam prije ukazuju da ce, kao Stoje veé bilo
pokazano u prvom redu za malene kolicine, isti zakoni elektrodinamike i
optike biti valjani za sve referentne okvire za koje vrijede jednadzbe me-
hanike.

Sto nam autor ovdje pokusava reéi? Za pocetak, mozemo uociti
da je jezik Stur, tehnicki, oprezan, jasan i nimalo kompliciraniji
nego Sto mora biti. Ne biste mogli otprve pogoditi, iz toga kako
je srocen (ili iz njegova suhog naslova "O elektrodinamici tijela
u kretanju") da ovaj ¢lanak predstavlja klju¢ni dolazak teorije
specijalne relativnosti na svijet, da je to glavni ulaz trijumfalnog
proglasenja ekvivalencije mase i energije, razaranja ideje da na$
mali svijet zauzima neki "privilegiran referentni okvir" u univer-
zumu, i daje, najoS nekoliko razli¢itih nac¢ina, to epohalni dogadaj
ljudske povijesti. Prve rije¢i ¢lanka Alberta Einsteina iz 1905.
su karakteristicne za znanstveni izvjeStaj. On je osvjezavajuce
samozatajan, oprezan, skroman. Usporedite njegov suzdrZani
ton s, recimo, proizvodima moderne reklame, politickim go-
vorima, autoritativnim teoloskim objavama ili ¢ak s porukama
na ovitku ove knjige.

Zapazite kako Einsteinov ¢lanak pocinje s pokuSajem da se
osmisle eksperimentalni rezultati. Gdje god mogu, znanstvenici
eksperimentiraju. Koje eksperimente predlazu, ¢esto ovisi o tome
koje teorije trenutno prevladavaju. Znanstvenici su ¢vrsti u na-
kani da ove teorije testiraju dok ih ne obore. Oni ne vjeruju on-
ome S§to je intuitivno ocito. Neko¢ je bilo ocito da je Zemlja
ravna. Da teza tijela padaju brze od laksih. Da pijavice lijeCe veéinu
bolesti. Bilo je ofito da su neki ljudi prirodno i po BoZjoj zapo-
vijedi, robovi. Da postoji srediSte univerzuma i da se na tom uz-
viSenom mjestu nalazi Zemlja. Neko¢ je bilo olito da postoji
apsolutni standard mirovanja. Istina moZe zbuniti ili proturjeciti
intuiciji. Moze proturjecCiti dubokim vjerovanjima. Pomodéu eks-
perimenta mi je moZzemo dotaknuti.

Na jednoj veCeri, prije mnogo desetljeéa, fizicar Robert Wood
je trebao srociti zdravicu pod nazivom "Za fiziku i metafiziku".



Pod "metafizikom" ljudi su tada smatrali neSto kao filozofiju ili
istine koje mozZete uvidjeti samo ako mislite o njima. Mogli su u
to ukljuciti i pseudoznanost. Wood je govorio u ovom stilu: fizi-
Car ima ideju. Sto viSe misli 0 njoj to viSe smisla ona za njega ima.
On konzultira znanstvenu literaturu. Sto vise ¢ita, to mu se vise
¢ini da ideja obelava. Tako pripremljen, odlazi u laboratorij i
smiSlja eksperiment kojim je moZze testirati. Eksperiment je
mukotrpan. Provjeravaju se mnoge mogucénosti. Profinjuje se
to¢nost mjerenja, reducira se margina pogreske. On pusta da se
sve karte posloze kako treba. Vjeruje samo u ono §to ga uci
eksperiment. Na kraju cijelog tog posla, nakon paZljivog eksper-
imentiranja, pokazuje se da je ideja bila bezvrijedna. FiziCar je
otpisuje, oslobada svoj um od zabluda i kre¢e prema neCem
drugom. *

Razlika izmedu fizike i metafizike, zaklju¢io je Wood i po-
dignuo visoko svoju €asu, nije u tome S$to bi bilo fiziCari bilo
metafizicari bili pametniji. Razlika je u tome §to metafiziCari ne-
maju laboratorije.

Za mene, Cetiri su glavna razloga za uskladeni napor da se objasni
znanost - na radiju, televiziji, u filmovima, novinama, knjigama,
kompjutorskim programima, zabavnim parkovima i ucionicama -
i to svakom gradaninu. Nije dostatno - uistinu, opasno je - proiz-
vesti samo malu, izvanredno sposobnu, dobro nagradenu klasu
posvecéenih profesionalaca. Umjesto toga, na najsiri moguci nac¢in
moralo bi biti svima dostupno fundamentalno razumijevanje ot-
kri¢a i metoda znanosti

+ Unato¢ brojnim moguénostima zlouporabe, znanost moze biti zlatni
put koji vodi iz siromasStva i zaostalosti, za sve drZave u nastajanju. Ona
pokrecée nacionalne ekonomije i globalnu civilizaciju. Mnoge nacije to
shvacaju. Upravo zato toliko mnogo studenata prirodnih znanosti i
inzenjerstva dolazi iz drugih zemalja na ameriCke fakultete - jo$ uvijek
najbolje na svijetu. Pouka, koju se u SAD ponekad ne uvida, jest da je
napustanje znanosti put koji vodi natrag u siromastvo i zaostalost.

* Kao $to je to izrazio pionirski fizicar Benjamin Franklin, "Koliko velikih siste-
ma gradimo nastavljajuci sa ovim eksperimentima, a kasnije se osjecamo obavezn-
ima srusiti ih?". Iskustvo je, smatra on, u najmanju ruku, dostatno da "po-
mogne uciniti taStog Covjeka skromnim".



Znanost nas upozorava na opasnosti kao posljedicu nasih tehnologija
koje mijenjaju svijet, posebice globalni okoli§ o kome ovise nasi Zivoti.
Znanost je vaZzan sustav za rano uzbunjivanje.

Znanost nas u¢i o najdubljim pitanjima podrijetla, naravi i sudbini -
nase vrste, zivota, naseg planeta, svemira. Po prvi put u ljudskoj povijes-
ti moguce je osigurati stvarno razumijevanje nekih od spomenutih stvari.
Svaka kultura na Zemlji bavila se ovim pitanjima i vrednovala njihovu
vaznost. Svi se najezimo kada se priblizimo ovim velikim pitanjima. Na
dugi rok, najveéi dar znanosti mogao bi biti u tome da nas nauci, onako
kako niti jedan drugi ljudski poduhvat nije bio u stanju, nesto o nasem
kozmickom kontekstu, o tome gdje smo, kada smo i tko smo.

Znanstvene vrijednosti i demokratske vrijednosti su suglasne, i u mnogim
slu¢ajevima nije ih mogucée razlikovati. Znanost i demokracija su pocele
- u svojim civiliziranim inkarnacijama - u isto vrijeme i na istom mjes-
tu, u Grékoj u sedmom i Sestom stolje¢u pr.n.e. Znanost daje mo¢é
svakome tko se pomuci nauciti je (premda su mnogi bili sustavno
sprecavani u tome). Znanost teZi, zapravo zahtijeva, slobodnu razmjenu
ideja; njezine vrijednosti su antiteza tajnovitosti. Znanost ne pruza
nikakve privilegirane poloZzaje, ne daje nikakva idealna mjesta za puca-
nje na gol. I znanost i demokracija ohrabruju nekonvencionalna mislje-
nja i zivahne rasprave. Obje zahtijevaju dostatnu razumnost, koher-
entne argumente, rigorozne standarde dokazivanja i posStenja. Znanost
je nacin da se raskrinkaju oni koji samo tvrde da nesto znaju. Ona je
brana protiv misticizma, praznovjerja, protiv religije primijenjene tamo
gdje ne bi trebala biti. Ako smo vjerni njenim vrijednostima, ona nam
moze reéi gdje su nam lagali. Ona nam daje orude za ispravljanje vlas-
titih pogresaka. Sto ¢e njen jezik, pravila i metode biti rasprostranjeniji,
imat ¢emo bolje Sanse da sacuvamo ono $§to su Thomas Jefferson i
njegovi kolege imali na umu. Ali, demokracija isto mozZe biti potkopana
proizvodima znanosti, i to viSe no §to je ikoji demagog iz pred-industrij-
skog doba mogao sanjati.

Pronadi povremeno slamdicu istine preplavljenu velikim ocean-
om konfuzije i prijevare, zahtijeva budnost, predanost i hrabrost.
Ali, ako ne vjezbamo strogu naviku misljenja, ne moZemo se na-
dati da ¢emo rijeSiti istinski ozbiljne probleme s kojima smo
suoceni i bit ¢emo u opasnosti da postanemo ¢lanovi nacija sas-
tavljenih od naiv¢ina, u svijetu sastavljenom od naiv¢ina, plijen
svakog Sarlatana koji tumara u nasoj blizini.



Izvanzemaljsko biée, tek prispjelo na zemlju - ispitujuéi uglav-
nom ono $to prikazujemo nasoj djeci na televiziji, radiju i u kinu,
novinama, ¢asopisima, stripovima i mnogim knjigama - moglo bi
lako do¢i do zaklju¢ka da ih u¢imo ubojstvima, silovanjima, ok-
rutnosti, praznovjerju, lakovjernosti i potroSackoj maniji. Na
tome se ustraje i kroz trajno ponavljanje, mnoga djeca to na kraju
usvoje. Kakvo bismo drustvo mogli stvoriti kada bismo, umjesto
toga, u njih usadivali znanost i osje¢aj nade?



3. poglavlje

COVJEK NA MJESECU I LICE NA
MARSU

Mjesec skace
u struju Velike Rijeke...
plutajuci na vjetru
Cemu sli¢im?
Du Fu, Putujuci nocu
(Kina, doba dinastije Tang, 765.)

Svako polje znanosti ima svoj komplement u pseudoznanosti.
Geofizika ima svoju usporednicu u teorijama o ravnoj Zemlji,
Supljoj Zemlji, Zemlji s osi koja divlje i nekontrolirano mijenja
svoj pravac, o Zemlji s kontinentima koji iznenada iskrsavaju ili
tonu. Tu su i oni koji se bave proricanjem potresa. Botanicari
nailaze na neke druge istraZivaCe biljaka, koji su u stanju pratiti
biljni strastveni emocionalni Zivot na detektorima lazi. Antropo-
lozi susre¢u one koji tvrde da i danas postoje ljudi-majmuni,
zoolozi na one koji pronalaze do danas prezivjele dinosaure,
evolucijske biologe stalno progone tumaci Biblije. Arheolozi se
moraju nositi s drevnim astronautima, krivotvorenim ruSevinama
i laznim statuama. Fizi¢ari neprestance nailaze na perpetuum mo-
bile, na vojske amatera - opovrgavatelja teorije relativnosti i na
hladnu fuziju. Kemicari i dalje imaju alkemiju, psiholozi
psihoanalizu i gotovo svu parapsihologiju. Ekonomisti imaju
dalekoseZzna ekonomska predvidanja. Meteorolozi imaju, zasad,



dugoro¢ne vremenske prognoze, kao npr. u Almanahu za farmere
koji se orijentira prema Suncevim pjegama (premda je dugoro¢na
klimatska prognoza druga stvar). Astronomija ima, kao svoju
najprominentniju pseudoznanost, astrologiju - disciplinu iz koje
je i nastala. Pseudoznanosti se ponekad presijecaju, pridonoseci
konfuziji - kao u telepatskoj potrazi za pokopanim blagom
Atlantide ili u astroloskim ekonomskim prognozama.

Ali, zato $to veé¢inom radim s planetima i zato $§to sam se zani-
mao za moguénost izvanzemaljskog zivota, pseudoznanosti koje
Cesto susrecem pred svojim vratima odnose se ve¢inom na druge
svjetove i na ono, §to smo previSe olako u naSem vremenu na-
vikli nazivati "izvanzemaljcima". U poglavljima koja ¢e slijediti
iza ovog razlozit ¢u dvije, pones§to povezane pseudoznanstvene
doktrine. One se obje upiru o moguénost da ljudske percepcijske
i kognitivne nesavrSenosti igraju ulogu u tome $to se zavaravamo
o stvarima od velikog znacenja. Prva tvrdi da divovsko kameno
lice iz davnih vremena bezizraZzajno zuri u nebo s pjes¢ane povr-
§ine Marsa. Druga tvrdi da izvanzemaljska bi¢a s udaljenih svje-
tova nekaZnjeno i sasvim uobiCajeno posjec¢uju Zemlju.

Cak i kada su tako grubo skicirane, ne nalazite li neSto uzbud-
liivo u razmiSljanju o ovim tvrdnjama? Sto ako su ovakve prast-
are science fiction ideje - koje su svakako odjek dubokih ljudskih
strahova i teZnji - zapravo opis onoga Sto jest? Tko se za to ne bi
zainteresirao? Uronjen u takav materijal, ¢ak ¢e i krajnji cinik
biti uzbuden. Jesmo li apsolutno sigurni, izvan bilo kakve sjenke
sumnje, da mozZemo otpisati ovakve tvrdnje? A ako cak okorjeli
demistifikator moZe osjetiti njihovu privla¢nost, kako li se mo-
raju osjeati oni koje nisu poucavali znanstvenom skepticizmu,
poput gosp. "Buckleya"?

Velik dio povijesti - prije svemirskih letjelica, prije teleskopa, kada
smo jo$ uvijek bili duboko uronjeni u magijsko misljenje - Mjesec
je bio zagonetka. Gotovo nitko nije mislio da je to svijet za sebe.

Sto stvarno vidimo kada Mjesec gledamo golim okom? Vidi-
mo konfiguraciju nepravilnih svijetlih i tamnih podrucja - nista
sli¢no bilo kojem nama poznatom predmetu. Ali, gotovo neodo-
ljivo, bez voljnog sudjelovanja u tome, naSe oko povezuje pod-



rucja, naglasavajuéi neka, ne obaziruéi se na druga. Tragamo za
uzorkom i pronalazimo ga. U svjetskoj mitologiji i folkloru, za-
biljezene su mnoge, slike proizaSle iz takvog povezivanja: Zena
koja sjedi za tkalackim razbojem, niz lovorovih stabala, slon koji
skace s litice, djevojka s koSarom na ledima, zec, lunarna utroba
ispovra¢ana po povrsini nakon $to ju je iskljucala neka razjarena
ptica, Zena koja ispraSuje tepih, jaguar s Cetiri oka. Pripadnici
jedne kulture ne mogu shvatiti kako pripadnici druge kulture
mogu na Mjesecu vidjeti tako neobi¢ne stvari.

Najcesc¢a slika na koju nailazimo je éovjek na Mjesecu. Na-
ravno, on ne izgleda potpuno kao Covjek. Njegove crte su pon-
eSto iskrivljene, bradavicave, rasplinute. Preko njegova lijevog
oka visi neSto nalik na odrezak. A kakav to izraz imaju njegova
usta? Nekiiznenadeni"O"? Neki nagovjestaj tuge, ¢ak Zalopojke?
Bolno priznanje mukotrpnosti Zivota na Zemlji. Svakako, lice je
previSe okruglo. Nema usiju. Cini mi se da je ¢elavo. Nije bitno,
svaki put kad ga pogledam, vidim ljudsko lice.

Svjetski folklor ocrtava Mjesec kao nesto prozai¢no. U nara$-
tajima prije Apolla, govorili su djeci da je Mjesec napravljen od
zelenog smrdljivog sira i iz nekog razloga nisu mislili da je to
¢udesno nego zabavno. U dje¢jim knjigama i novinskim Salama,
C¢ovjek na Mjesecu se najcesSée crta jednostavno, kao lice u kru-
gu, ne jako razli¢ito od "happy face” znaka koji se sastoji od para
tockica i luka okrenutog nagore. Takav dobro¢udni Mjesec gleda
dolje na noéne nepodopstine djece i Zivotinja, na noz i Zlicu (iz
engleske brojalice koja zavrSava rijeCima "and the knife ran away
with the spoon").

Prisjetite se ponovno dviju kategorija povrSine koje prepozna-
jemo kada ispitujemo Mjesec golim okom: svijetlo Celo, obrazi i
brada, i tamnije ocCi i usta. Kroz teleskop se otkriva da su svijetle
povrsSine drevne, kraterima izbrazdane planine, koje su stare -
kao Sto sada znamo na temelju radioaktivnog datiranja primjera-
ka MjeseCeve povrsine koje su nam donijeli astronauti iz Apolla -
Cetiri i pol milijarde godina. Tamnija podrucja su ne$to mladi nano-
si bazaltne lave i zovemo ih maria (u jednini, mare, $to je latinska
rije¢ za more ili ocean, premda je Mjesec - sada znamo - suh kao
kost). Maria ili mora su izbacivala lavu u prvih nekoliko stotina



milijuna lunarne povijesti, djelomice pod utjecajem izvanredno
brzih udara ogromnih asteroida i kometa. Desno oko je Mare
Imbrium, onaj govedi odrezak je kombinacija Mare Serenitatis i
Mare Tranquilitatis (gdje je sletio Apollo 11) a otvorena usta,
malo pomaknuta izvan centra, jesu Mare Humorum. Niti jedno
ljudsko oko, bez pomodi teleskopa, ne moze vidjeti kratere.

éovjek na Mjesecu je u biti izvjeStaj o drevnim katastrofama
od kojih se veéina dogodila prije ljudi, prije sisavaca, prije kra-
lieSnjaka, prije viSestani¢nih organizama i vjerojatno, Cak i prije
no Sto je Zivot nastao na Zemlji. Karakteristi¢na je zabluda nase
vrste da stavlja ljudsko lice na neSto Sto je zapravo rezultat sluca-
jnog kozmickog nasilja.

Ljudi su, poput svih primata, druStvena vrsta. Volimo biti zajedno.
Sisavci smo i roditeljska briga je klju¢na za nastavljanje hereditar-
nih loza. Roditelj se smije djetetu, dijete mu uzvraéa smijeSak i
tako se stvara ili ojaCava veza. Cim dijete moze vidjeti, ono
prepoznaje lica i sada znamo da je ta vjeStina Cvrsto upletena u
naS mozak. Ona djeca koja prije milijun godina nisu bila u stanju
prepoznati lice, manje su se smjeSkala, pa je bilo manje vjero-
jatno da ¢e osvojiti srca svojih roditelja i da ¢e im biti dobro u
zivotu. Danas gotovo svako dijete brzo identificira ljudsko lice i
odgovara na njega bezazlenim smijeSkom.

Kao nenamjerna popratna pojava, mehanizam prepoznavanja
obrazaca lica u naSem mozgu je tako ucinkovit u razlucivanju lica
iz gomile drugih detalja, da ih ponekad vidimo tamo gdje ona ne
postoje. Spajamo nepovezane mrljice svjetla i tame i nesvjesno
pokusavamo vidjeti lice. Covjek na Mjesecu je jedan rezultat.
Film Michelangela Antonionija Blow-up opisuje drugi. Ima jo§
mnogo drugih primjera.

Ponekad je to geoloska formacija, poput Starca na planini Fran-
conia Notch, u New Hampshireu. Prepoznajemo da je to proiz-
vod erozije i kolapsa stijene, a ne nekog nadnaravnog djelovanja
ili neke dosad neotkrivene drevne civilizacije iz New Hampshirea.
U svakom slucaju, to baS i ne nalikuje previse na lice. No, pos-
toji Vrazja glava u Sjevernoj Carolini, Sfinga u Wast Wateru, u
Engleskoj, postoji Starica u Francuskoj, stijena Vartan u Armeniji.
Ponekad, to je Zena koja se saginje, kao na vrhu Ixtaccihuatl u



Meksiku. Ponekad, to su drugi dijelovi tijela, poput Grand Tetonsa
u Wyomingu - kada dolazite sa Zapada, vidjet ¢ete par planinskih
vrhova nazvanih tako prema francuskim istraziva¢ima (u stvari,
ima ih tri). Ponekad, to su promjenjivi oblici oblaka. U kasnoj
srednjovjekovnoj i renesansnoj Spanjolskoj, ljudi su tvrdili da
imaju vizije Djevice Marije, jer su vidjeli sveticu u oblicima obla-
ka. (Jednom dok sam plovio iz Suva, na FidZziju, i ja sam vidio
glavu stvarno uzasnog cudoviSta, razjapljene gubice, smjeStenog
usred roja olujnih oblaka.)

Povremeno, neka biljka ili kora drveta ili kravlja koza nalikuju
ljudskom licu. Postojao je Cuveni patlidzan koji je jako sli¢io Ri-
chardu M. Nixonu. Sto da zaklju¢imo iz te Cinjenice? BoZansko
ili izvanzemaljsko uplitanje? Uplitanje republikanaca u genetiku
patlidzana? Ne. Priznat ¢emo da na svijetu postoji golem broj
patlidzana i da ¢emo, pregledamo li ih stvarno mnogo, prije ili
kasnije nai¢i na neki koji nalikuje ljudskom licu, ¢ak i vrlo poseb-
nom ljudskom licu.

Kada je to lice neke religijske osobe - poput, recimo, tortille
koja je navodno nosila lik Isusa Krista - vjernici su skloni brzo
zakljuciti da je umijeSana ruka BoZja. U dobu skepti¢nijem od
drugih, oni Zude za ohrabrenjem. Pa jo$ uvijek se ¢ini malo vjero-
jatnim da bi ¢udo djelovalo kroz tako prolazni medij. S obzirom
na to koliko je tortilla napravljeno od pocetka svijeta, bilo bi izne-
nadujuée da nekoliko njih nije imalo barem malo poznate crte.*

Magi¢ne osobine su pripisivane korijenima ginsenga i man-
dragore, djelomice zato Sto donekle slice ljudskome liku. Neke
kosuljice kestenja slice nasmijeSenim licima. Neki koralji naliku-
ju rukama. USna gljiva, takoder neugodno nazvana "Zidovsko
uho", uistinu sli¢i uhu, a nesto poput velikih ociju moze se vidje-
ti na krilima nekih leptira. NeSto od toga moZda i nije puka koin-
cidencija; biljke i zivotinje koje upucuju na "lice" mozda imaju
bolje Sanse da ih ne pojedu stvorenja s licem - ili stvorenja koja

* Ovi se slucajevi znatno razlikuju od takozvanog Torinskog platna, koji prika-
zuje nesSto Sto previse sli¢i na ljudsko lice a da bi moglo biti krivo percipirani
prirodni oblik, i za koji se sad - na temelju datiranja radioaktivnim ugljikom 14
- smatra da nije Isusov smrtni pokrov, nego pobozni falsifikat iz Cetrnaestog
stolje¢a, vremena kad je proizvodnja laznih relikvija bila profitabilna industrija
koja je cvjetala u kuénim zanatskim radionicama.
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se boje grabeZljivaca s licem. "Stapic je kukac koji se izvanred-
no prikrio kao grancica. Naravno, on Zivi na drvecu i pored nje-
ga. Mimikrija ga ¢uva od ptica i drugih grabeZljivaca i ona je goto-
vo sigurno razlog $to je njegov izvanredni oblik polako izliven
darwinovskom prirodnom selekcijom. Ovakva prelaZzenja grani-
ca medu kraljevstvima Zivota ponekad nas mogu izluditi. Malo
dijete koje vidi "Stapi¢" moze lako zamisliti vojsku Stapica, grana
i drveca kako stupa zbog neke zloslutne biljne svrhe.

Mnogi slucajevi ove vrste su opisani i ilustrirani u knjizi Pri-
rodna slicnost iz 1979. Johna Michella, britanskog zaljubljenika
u okultno i misti¢no. On ozbiljno uzima tvrdnje Richarda Shav-
era koji je takoder - kako ¢emo joS to opisati - igrao ulogu u
iniciranju uzbudenja oko lete¢ih tanjura u SAD-u. Shaver je pre-
rezao neke stijene na svojoj farmi u Wisconsinu i otkrio obuh-
vatnu povijest svijeta, napisanu piktografskim pismom Kkoje je
samo on mogao vidjeti, a nije mogao razumjeti. Michell takoder
prihvaéa zdravo za gotovo tvrdnje dramatiara i nadrealista An-
tonina Artauda koji je, djelomice pod utjecajem halucinogenog
peyotla, vidio u oblicima na vanjskoj strani nekih juznoamerickih
stijena erotske slike, Covjeka kojeg muce, divlje Zivotinje i tome
slicno. "Cijeli mu se pejzaz razotkrio" kaze Michell "kao kreaci-
ja jedne jedine misli." Ali, klju¢no je pitanje: je li ta misao bila
izvan ili unutar Artaudove glave? Artaud je zakljuCio, a Michell
se sloZio, da je tako ocCite oblike u stijenama izradila neka drevna
civilizacija, a ne Artaudovo halucinogenima izmijenjeno stanje
svijesti. Kada se Artaud vratio iz Meksika u Europu, dijagnosti-
cirano mu je ludilo. Michell osuduje "materijalisti¢ki nazor" koji
je Artaudove oblike primio sa skepsom.

Michell nam pokazuje i fotografiju Sunca snimljenu X-zraka-
ma koja donekle sli¢i licu i obavjesStava nas da "sljedbenici Gurd-
jieffa vide lice svog Ucitelja" u Suncevoj koroni. Nebrojena lica
u drveéu, planinama i stijenama po cijelom svijetu, pretpostavlja
se, proizvod su drevne mudrosti. Mozda neka i jesu: zgodna je
Sala, kao i religijski simbol, izrezbariti kamenje tako da izdaleka
izgleda poput divovskih lica.

Nazor prema kome je veéina ovih oblika prirodna za proces
oblikovanja stijena i za bilateralnu simetriju biljaka i Zivotinja,



plus malo prirodne selekcije - a sve procesirano kroz ljudsko-
pristrani filter nase percepcije - Michell opisuje kao "materijal-
izam i "devetnaestostoljetnu zabludu". "Pod utjecajem racional-
isti¢kih vjerovanja, na$ nazor na svijet je otupio i postao preuzak
za namjere prirode.”" Uz pomo¢ kojeg procesa je on proniknuo
u namjere Prirode, nije nam otkrio.

O slikama koje nam prikazuje, Michell zakljuCuje da

njihova misterija ostaje bitno netaknuta, konstantni izvor Cudenja, odusev-
ljenja i spekulacije. Sve sto znamo zasigurno jest da ih je stvorila priroda i
da nam je u isto vrijeme dala aparat uz pomoc kojeg ih moZemo opaziti i um
uz ¢iju pomocé moZemo cijeniti njihovu beskonacnu magic¢nost. Da bismo u
njima najvise uZivali, mora ih se gledati onako kako je to Zeljela priroda,
okom nevinosti, nad kojim se nisu nadvili oblaci teorija i predrasuda, vis-
estrukim vidom, koji nam je svima uroden, koji obogacuje i uzvisuje ljudski
Zivot, a ne kultiviranim jednostranim vidom onih koji su otupjeli i imaju
unaprijed dana misijenja.
MoZda se najcuvenija sumnjiva tvrdnja o znakovitom uzorku tice
kanala na Marsu. Prvi put su opazeni 1877., i uzastopno ih je
potvrdio niz profesionalnih astronoma gledajuéi kroz svoje velike
teleskope Sirom svijeta. Objavljeno je postojanje mreZe jednos-
trukih i dvostrukih ravnih crta, koje prelaze po cijeloj povrsini
Marsa i to s takvom besprijekornom pravilnoséu da mogu biti
jedino inteligentnog podrijetla. Povuceni su znacajni zakljucci o
isuSenom i umirué¢em planetu Kkoji je nastanjivala starija i mudrija
tehnicka civilizacija posveéena oCuvanju vodenih izvora. Stvore-
na je karta stotina kanala i oni su dobili imena. Ali, cudno, oni su
odbili pojavljivati se na fotografijama. Ljudsko se oko, predlozeno
je kao odgovor, moZze prisjetiti kratkih trenutaka savrSene atmos-
ferske transparentnosti, dok nediskriminativna fotografska ploca
izjednaCava nekoliko jasnih, sa mnogim zamagljenim trenucima.
Neki astronomi su vidjeli kanale. Mnogi ih nisu vidjeli. MozZda
su neki promatraci bili vjestiji u nalazenju kanala. Ili, moZzda je
cijela stvar bila neka vrsta percepcijske varke.

Veéina ideja o Marsu kao popri$tu davno nestalog Zivota, kao
i rasprostranjenost "Marsijanaca” u popularnim Stivima, potjece
iz ove price o kanalima. I sam sam rastao uronjen u tu literaturu,
i kada sam postao eksperimentator na misiji Marinera 9 prema



Marsu - prve letjelice koja je trebala obiéi crveni planet - bio sam
prirodno zainteresiran da vidim kakvi su stvarni uvjeti koji tamo
vladaju. S Marinerom 9 i Vikingom, bili smo u stanju naciniti
kartu planeta od pola do pola i dobili smo uvid u geografske os-
obine Marsa i nekoliko stotina puta manje od onoga $to se na
bilo koji nac¢in moZe vidjeti sa Zemlje. Otkrio sam, ne ba$ sasvim
neocekivano, da na Marsu nema ni traga od kanala. Bilo je neko-
liko viSe ili manje linearnih pojava koje su se mogle vidjeti kroz
teleskop - primjerice, 5 000 kilometara dugacka kanjonska doli-
na koju je tesko ne uociti. Ali, stotine klasi¢nih "kanala" koji
nose vodu od polarnih kapa kroz suhe pustinje do Zednih ekva-
torijalnih gradova, jednostavno nije postojalo. Oni su bili iluzija,
neki defekt u kombinaciji ljudska ruka-oko-mozak, do kojeg dolazi
u grani¢nim podruc¢jima vidljivosti, kada gledamo kroz nestabil-
nu i turbulentnu atmosferu.

Cak i niz profesionalnih znanstvenika - Sto ukljucuje i Cuvene
astronome poznate po drugim otkri¢ima Kkoja su potvrdena, i stoga
opravdano slavljene - moZe napraviti ozbiljne, ¢ak i duboke
pogreSke u prepoznavanju uzoraka i oblika. Posebice kada su
implikacije onoga §to mislimo da vidimo jako vazne, moZda ne
iskazujemo dostatnu samodisciplinu i samokriti¢nost. Mit o mar-
sijanskim kanalima vazna je i upozoravajuéa prica.

Sto se ti¢e kanala, misije svemirskih letjelica dale su sredstva
za ispravljanje naSih krivih shvadanja. Ali, isto je tako istina da
neke od najuznemiravajuéih tvrdnji o svemiru potjecu iz istrazi-
vanja svemirskim letjelicama. Ranih 1960-tih, upozoravao sam
da moramo biti kriti¢ni prema moguénosti pronalazenja artefak-
ta drevnih civilizacija, bilo onih koje su navodno postojale na
naSem planetu ili onih koje su stvorili posjetitelji izvana. Nisam
zamiSljao da ¢e ovo biti lako ili vjerojatno, i sigurno nisam govor-
io da bi, u tako vaznoj stvari, bilo $to drugo od najévrs¢ih dokaza
bilo vrijedno razmatranja.

Pocevsi s paméenja vrijednim izvjeStajem Johna Glenna o "Kri-
jesnicama" koje su okruZzile njegovu svemirsku kapsulu, svaki
puta kad neki astronaut izvijesti o tome da je vidio neSto Sto
istoga Casa ne shvac¢amo, javljaju se oni koji odmah zakljuCuju da
su to "svemirci". Prozai¢na objaSnjenja - npr. da su to Cestice



boje koje se osipaju s broda u svemirskom okoliSu - odbacuju se
s indignacijom. Zov Cudesnoga otupljuje naSe kritiCke sposob-
nosti (kao da ve¢ Covjek koji je stupio na Mjesec nije neSto do-
voljno C¢udesno).

Otprilike u vrijeme kada su misije Apollo pristajale na Mjesec,
mnogi nestru¢njaci - vlasnici malenih teleskopa, vjerni pristase
teorije o postojanju leteéih tanjura, pisci u magazinima za astro-
nautiku - navalili su na fotografije snimljene "gore", u potrazi za
anomalijama koje su znanstvenici NASE i astronauti previdjeli.
Uskoro su se pojavili izvjeStaji o divovskim latini¢kim slovima i
arapskim brojkama upisanim na Mjeseevu povrSinu, o pirami-
dama, autoputovima, krizevima, svijetle¢im lete¢im tanjurima.
Govorilo se da na Mjesecu postoje mostovi, radio-antene, tragovi
golemih terenskih vozila i pusto$ koju su ostavili strojevi sposobni
presjeéi krater na pola. Svaka od ovih tvrdnji, ispostavilo se, bila
je prirodna MjeseCeva geoloSka formacija koju je neki analiti¢ar-
amater krivo procijenio, ili unutarnji refleks u optici astronautskih
Hasselblad kamera i tome sli¢no. Neki entuzijasti su vidjeli duge
sjenke balistiCkih raketa - sovjetskih raketa, znakovito se Saputa-
lo, koje ciljaju na Ameriku. Rakete, isto tako opisivane kao "tor-
njevi", ispostavilo se, bile su niska brda koja bacaju dugacke sjene
kada je Sunce nisko na lunarnom horizontu. Malo trigonometri-
je unistilo je Cudo.

Ova iskustva nas takoder upozoravaju da kada se radi o kom-
pleksnom terenu, oblikovanom nepoznatim procesima, amateri
(a ponekad cak i profesionalci) koji ispituju fotografije, posebice
one koje su na granici vidljivosti, mogu upasti u nevolje. Njihove
nade i strahovi, uzbudenje zbog mogucéeg otkri¢a velike vaznosti,
mogu nadvladati uobicajeni skepticki i oprezni pristup znanosti.

Ispitujemo li dostupne slike Venerine povrSine, povremeno
nam se ukaze neki neobi¢no oblikovan pejzaZz - kao Sto je to na
primjer grubi portret Josifa Staljina koji su otkrili americ¢ki geolozi
analiziraju¢i podatke sa sovjetskih orbitalnih radara. Nitko ne
misli, barem mi se tako ¢ini, da su nereformirani staljinisti obradili
magnetske vrpce, niti da su se nekadasnji Sovjeti poduhvatili
inZenjerskog pothvata, dosad nepoznatih i stoga nesluéenih di-
menzija, na povrsini Venere - gdje ¢e svaka letjelica koja sleti biti



sprzena u sljedecéih sat ili dva. Neusporedivo je realnija moguénost
da je ovaj oblik, ma §to on bio, nastao geoloSkim putem. Isto
vrijedi i za portret junaka crtica Zekoslava Mrkve, na Uranovom
mjesecu Arielu. Slika Titana sa svemirskog teleskopa Hubble u
podrudju bliskom infracrvenom, pokazuje oblake u konfiguraciji
koja grubo nalikuje nasmijeSenom licu veli¢ine planeta. Svaki plan-
etarni znanstvenik ima neki svoj omiljeni primjer.

Astronomija MlijeCne staze takoder obiluje zamiSljenim sli¢-
nostima - na primjer, tu su konjska glava, Eskim, sova, homuncu-
lus, tarantula i sjevernoameric¢ka nebula, $to su sve nepravilni
oblaci plinova i praSine, osvijetljeni jakim zvijezdama, od kojih je
svaki toliko velik da u usporedbi s njime naS Suncev sustav izgle-
da patuljasto. Kada su astronomi stvarali kartu distribucije galak-
tika veli¢ine do nekoliko stotina milijuna svjetlosnih godina, uvid-
jeli su da ugrubo ocrtavaju ljudski lik koji je nazvan "Stickman".
Konfiguracija je shvaéena kao nes$to nalik na medusobno pove-
zane mjehure od sapunice nepojmljivih razmjera, s galaktikama
koje se formiraju na povrSini spojenih mjehura, dok u njihovoj
unutra$njosti nema gotovo niti jedne galaktike. Ovo je uzrok
velike vjerojatnosti da ¢e nastati upravo oblik s bilateralnom si-
metrijom, poput "Stickmana".

Mars je daleko mirniji planet od Venere, premda letjelice Vi-
king nisu donijele niti jedan uvjerljivi dokaz o Zivotu na tom pla-
netu. Njegov teren je izvanredno heterogen i raznolik. S gotovo
100 000 slika snimljenih u njegovoj blizini, koje su nam na ras-
polaganju, nije iznenadujuée da su godinama kruZzile tvrdnje o
neCemu neuobiCajenom na Marsu. Uistinu, tamo postoji neko
veselo "sretno lice", usred jednog marsijanskog kratera promjera
osam kilometara, a oko njega je niz radijalno smjeStenih mrlja,
§to ga Cini nalik uobiajenom crtezu nasmijeSenog Sunca. Ali,
nitko ne tvrdi da je to projektirala neka napredna (i izvanredno
genijalna) marsijanska civilizacija, mozda zato da bi privukla nasu
pozornost. Priznat ¢éemo, umjesto toga, da s objektima svih veli¢ina
koji padaju s neba, s povrSinom koja se neprestance komesa,
pomice i rekonfigurira nakon svakog sudara, s davno nastalom
vodom i blatom, i nedavno stvorenim pijeskom koji oblikuju
povrsinu, mora nastati Siroki spektar pojava u pejzazu. Ispitujemo



li pomno 100 000 slika, nije ¢udno da povremeno nailazimo na
nesto poput lica. S naSim mozgom koji je od djetinjstva programi-
ran da pronalazi lica, bilo bi ¢udo kada s vremena na vrijeme ne
bismo naisli na koje.

Nekoliko malenih planina na Marsu nalikuje piramidama. Na
visokom platou nazvanom Elizij, postoji cijeli niz piramida - naj-
veéa od njih ima nekoliko kilometara u dijametru baze - i sve su
orijentirane u istom pravcu. Uistinu, postoji neSto fantasti¢no u
tim piramidama u pustinji, koja toliko podsje¢a na zaravan Gizeh
u Egiptu i ja bih to volio poblize ispitati. No, je li razumno da iz
toga zaklju¢imo o postojanju marsijanskih faraona?

Sli¢ne pojave nalazimo i na Zemlji, u minijaturi, posebice na
Antarktiku. Neke od njih bi vam dosegle do koljena. Da ne znamo
niSta drugo o njima, bi li bilo normalno zakljuciti da su ih stvorili
si¢usni Egipcéani koji su Zivjeli u pustarama Antarktika? (Hipoteza
labavo odgovara opazanjima, ali mnogo drugoga S$to znamo o
polarnom okolisu i ljudskoj fiziologiji govori protiv nje.) Ove
"piramide" jesu, u stvari, posljedica vjetrom uzrokovane erozije
- one nastaju uslijed pljuska si¢u$nih Cestica koje nose jaki
vjetrovi, pusudi ve¢inom u istom smjeru i koje tijekom godina od
nepravilnih ledenih izbocina oblikuju lijepe, simetri¢ne piramide.
One su nazvane dreikanters, od njemacke rijeCi koja znaci tri ruba.
To je red koji se stvara iz kaosa uslijed prirodnih procesa - nesto
na Sto nailazimo iznova i iznova po cijelom svemiru (na primjer, u
rotiraju¢im spiralnim galaktikama). Svaki put kada to vidimo, u
iskusenju smo da pretpostavimo izravnu intervenciju Stvoritelja.

Na Marsu postoje dokazi o vjetrovima mnogo snaznijim od
bilo kojeg na Zemlji, koji mogu dosegnuti i polovicu brzine sv-
jetlosti. Tamo su uobiCajene pjescane oluje planetarnih razmjera,
koje nose fina zrnca pijeska. Konstantno kretanje Cestica koje se
kreéu mnogo brZe nego i u najjaim zemaljskim burama proiz-
vest ¢e, tijekom velikih geoloSkih razdoblja, duboke promjene
na povrsini stijena i u pejzazu. Ne bi trebalo biti preveliko
iznenadenje ako nekoliko oblika - Cak i vrlo velikih - stvorenih
eolskim procesima, bude nalikovalo piramidama.

Na Marsu postoji mjesto zvano Cydonija, s kojeg veliko kameno
lice Siroko jedan kilometar, nepomi¢no zuri u nebo. To je nepri-



jazno lice, ali prepoznatljivo je ljudsko. U nekim prikazima, mogao
ga je isklesati C¢ak i Praksitel. Ono se nalazi u pejzazu gdje su
mnogi niski brezuljci oblikovani u neobi¢ne forme, mozda zbog
neke mjeSavine drevnih blatnih tokova i erozije vjetrom, koja je
uslijedila. Po broju kratera koje tamo nalazimo, ¢ini se da je ter-
en star barem nekoliko stotina milijuna godina.

Naravno, "Lice" je privuklo pozornost, i u SAD-u i u biviem
Sovjetskom Savezu. Naslov u casopisu Weekly World News od
20. studenog 1984., tabloidu koji nije ¢uven po svojoj vjerodos-
tojnosti, glasi:

SOVJETSKI ZNANSTVENICI IZNIJELI NEVJEROJATNU

TVRDNJU: NA MARSU PRONADENI UNISTENI HRAMOVI.
SVEMIRSKO ISTRAZIVANJE OTKRILO OSTATKE 50 000 GO-
DINASTARECIVILIZACIJE.

Otkriéa su pripisana anonimnom sovjetskom izvoru i u opisu od
kojeg zastaje dah, izvjeStavaju o nalazima nepostojeée sovjetske
svemirske letjelice.

Ali, prica o "Licu" je gotovo u potpunosti americ¢ka. "Lice" je
pronasla jedna od orbitalnih letjelica iz serije Viking, 1976. Jedan
od sluzbenika na projektu je, na nesre¢u, odbio postojanje neo-
bi¢ne formacije, objasnivsi je kao igru svjetla i sjene, Sto je kas-
nije izazvalo optuzbu da NASA prikriva otkri¢e milenija. Neko-
liko inZenjera, kompjutorskih stru¢njaka i drugih - neki od njih
su bili i vanjski suradnici NASA-e - istovremeno su, za vlastiti
racun, radili na digitalnom povecanju slika s Vikinga. Mozda su
se nadali nekom zapanjujuéem otkri¢u. To je dopustivo u zna-
nosti, ¢ak se i ohrabruje - sve dok su vasi standardi za prikuplja-
nje dokaza visoki. Neki od ovih istraZzivaca su bili prilicno oprez-
ni i zasluzuju pohvalu za dalje istraZivanje predmeta. No, drugi
bili su manje umjereni i ne samo da su zakljucili da je "Lice"
stvarna, monumentalna skulptura koja prikazuje ljudsko bi¢e, nego
su ustvrdili da su u blizini pronasli grad s hramovima i utvrdama.*

* Ova ideja je prilicno stara, potjeCe od prije viSe od stotinu godina, kada je
Percival Lowell stvorio mit o marsijanskim kanalima. Navest ¢u samo jedan od
primjera, spekulaciju P. E. Cleatora iznesenu u njegovoj knjizi iz 1936., Rakete
kroz svemir: zora meduplanetarnog putovanja: "Na Marsu se mogu naci ostaci
drevnih civilizacija, koji nijemo svjedoCe o nekadasnjoj slavi umiruéeg svijeta."”



Na temelju sumnjivih argumenata, jedan pisac je izjavio da ot-
kriveni spomenici imaju i posebnu astronomsku orijentaciju - ne
baS danas, ali da su imali prije pola milijuna godina - iz Cega je
slijedilo da su cydonijska ¢uda bila podignuta u toj udaljenoj epohi.
Ali, kako su graditelji mogli biti ljudi? Prije pola milijuna godina,
nasi preci su bili zaposleni bruSenjem kamenog oruda i ¢uvanjem
vatre. Nisu imali svemirske brodove.

Marsijansko "lice" se usporeduje sa "sli¢nim licima ... kon-
struiranim u zemaljskim civilizacijama. Lica gledaju u nebo zato
jer gledaju u Boga." Ili su "Lice" konstruirali prezivjeli u inter-
planetarnom ratu koji su ostavili povrSine Marsa (i Mjeseca) u
izbrazdanom i opustoSenom stanju. Sto je, uostalom, uzrok svih
tih kratera? Je li "Lice" ostatak davno izumrle ljudske civiliza-
cije? Jesu li graditelji bili izvorno sa Zemlje ili Marsa? Jesu li "Lice"
mogli izraditi meduzvjezdani posjetitelji koji su se nakratko
zaustavili na Marsu? Je li ono ostavljeno tamo da bismo ga mi
jednoga dana mogli otkriti? Jesu li oni mogli do¢i i na Zemlju i
zaceti Zivot na njoj? Ili, barem, Covjeka? Jesu li oni, ma tko bili,
bogovi? Izazvane su mnoge vatrene spekulacije.

Nedavno je postavljena hipoteza o vezi izmedu "spomenika"
na Marsu i "krugova u Zitnim poljima" na Zemlji; o neiscrpnim
izvorima energije koji ¢ekaju da budu crpljeni iz drevnih marsi-
janskih strojeva; i o golemoj NASA-inoj zavjeri da bi se sakrila
istina od americke javnosti. Takve izjave idu puno dalje od
neopreznih spekulacija o enigmati¢nim oblicima u prirodi.

Kada je, u 8.mj. 1993. letjelica Mars Observer otkazala u
blizini Marsa, naSli su se i oni koji su optuzili NASA-u da je izmis-
lila nesre¢u kako bi mogla detaljno izucavati "Lice", bez obveze da
fotografije iznese u javnost. (Ako je tako, zavjera je vrlo uspjes$na:
niti jedan stru¢njak za marsijansku geomorfologiju ne zna nista o
tome, a neki od nas smo jako puno radili da bismo konstruirali
nove misije na Mars, koje ne bi bile tako osjetljive na kvar koji je
unistio Mars Observer.) Ispred NASA-ina Laboratorija za svemir-
ske letjelice (Jet Propulsion Lab) cak se skupila i Saica demon-
stranata protestirajuéi tako protiv navodne zlouporabe modi.

Tabloid Weekly World News od 14. 09. 1993. posvetio je
svoju naslovnu stranicu ovom naslovu: "Nova NASA-ina fotografi-



ja dokazuje da su ljudi Zivjeli na Marsu!" Lazno lice, koje je navod-
no snimio Mars Observer u orbiti oko Marsa (u stvari, letjelica je
otkazala prije no Sto je stigla do orbite) dokazuje, kako navodi
nepostojeéi "vodedi istrazivaé svemira”, da su Marsijanci koloni-
zirali Zemlju prije 200 000 godina. Informacija je bila prikrivana,
navodno je on rekao, zato da bi se sprijeCila "svjetska panika".

Pustimo na stranu nevjerojatnost pretpostavke da bi takvo
otkri¢e stvarno izazvalo "svjetsku paniku". Svakome tko je gledao
znacajno znanstveno otkri¢e na djelu - na pamet mi pada sudar
kometa Shoemaker-Levy 9 s Jupiterom u 7.mj. 1994. - jasno je
da su znanstvenici govorljivi i dramati¢ni. Imaju nezadrZzivu po-
trebu da objave nove Cinjenice. Samo kroz prethodni dogovor, a
ne expost facto, spremni su podvrgnuti se tajnovitosti vojnog tipa.
Odbijam pojam da je znanost po svom pojmu tajnovita. Njena
kultura i etos su, i to s dobrim razlogom, kolektivni, kolaborativ-
ni i komunikativni.

Ograni¢imo li se na ono §to je stvarno poznato, a zanemarimo
industriju tabloida koja proizvodi epohalna otkri¢a ni iz Cega,
gdje smo uistinu? Kada znamo sasvim malo o "Licu", jezimo se.
Kada saznamo malo viSe, misterija brzo iSCezava.

Mars ima povrSinu od oko 150 milijuna ¢etvornih kilometara.
Zar je tako nevjerojatno da ¢e jedan komadié¢ njene povrSine
veli¢ine posStanske marke (relativno, u usporedbi s ukupnom
povrSinom) i s obzirom na 150 milijuna drugih, djelovati arti-
ficijelno - posebno kada imamo u vidu nasu sklonost, jo$ od dje-
tinjstva, da svuda vidimo lica? Kada ispitamo susjedni nered
brdaSaca, stjenovitih visoravni i drugih kompleksnih povrSina,
uvidjet ¢emo da nasa konfiguracija nalikuje mnogima koje uopce
ne sli¢e ljudskom licu. Otkuda ta sli¢nost? Bi li drevni marsijan-
ski inZenjeri oblikovali samo ovu visoravan (pa, mozda i par drugih)
i bi li sve druge ostavili neobradene, bez monumentalnih skulp-
tura? Ili trebamo zakljuciti da su i druge visoravni sainjene od
blokova, takoder oblikovanih u obliku lica, ali nekih ¢udnijih lica,
koja su nama na Zemlji nepoznata?

Proucimo li pazljivije originalnu sliku, naéi ¢emo da je strateski
smjeStena "nosnica" - upravo ona koja mnogo utjeCe na dojam o
licu - u biti tamna toc¢ka koja odgovara izgubljenim podacima u



radijskoj transmisiji izmedu Zemlje i Marsa. Najbolja slika "Lica"
pokazuje jednu stranu obasjanu Suncem, drugu u dubokoj sjeni.
Koristenjem originalnih digitalnih podataka, moZzemo oS$tro po-
jacati kontrast u sjeni. Kada tako u¢inimo, tamo ¢emo uodciti nes$-
to §to nimalo ne sli¢i licu. "Lice" je u najboljem slucaju pola lica.
Unato¢ tome $to nam se ubrzava dah i §to nam lupaju srca, mar-
sijanska sfinga izgleda prirodno - a ne artificijelno, nema niti
naznake ljudskog lica. Bila je vjerojatno oblikovana polaganim
geoloSkim procesom tijekom milijuna godina.

Ali, moZzda se varam. TeSko je biti potpuno siguran u nesto
§to nismo mogli podrobno razgledati i vidjeti iz blizine. Ovi oblici
zasluzuju poblize analiziranje i s boljom rezolucijom. Mnogo
detaljnije fotografije "Lica" sigurno ¢e rijeSiti pitanje simetrije i
pomodi da se rijesi spor izmedu geologije i monumentalne skulp-
ture. Mali krateri pronadeni na ili pored "Lica" mogu rijeSiti pi-
tanje njegove starosti. U slucaju (po mojem misljenju vrlo nevjero-
jatnom) da su strukture u blizini jednom uistinu bile grad, ta bi
Cinjenica takoder postala oCitom uz pomo¢ poblizeg ispitivanja.
Postoje li tamo urusene ulice? Nazupcanja na "utvrdi"? Zigurati,
kule, hramovi sa stupovima, monumentalne skulpture, ogromne
freske? Ili tek stijene?

Cak i ako su ove pretpostavke krajnje nevjerojatne - kao Sto ja
mislim da jesu - one su vrijedne ispitivanja. Za razliku od feno-
mena NLO-a ovdje imamo priliku za odluCujuéi eksperiment.
Ova vrsta hipoteze moZze se opovrgnuti, $to je osobina koja ju
svrstava u znanstvenu arenu. Nadam se da ¢e buducée americke i
ruske misije na Mars, posebice orbitalne letjelice s televizijskim
kamerama visoke rezolucije, uciniti posebni napor - medu
stotinama drugih znanstvenih pitanja - i pogledati pobliZe piramide
i ono $to neki ljudi zovu "Lice" i grad na Marsu.

Cak i ako svima postane jasno da su ovi marsijanski oblici geo-
loski a ne artificijelni, monumentalna lica u svemiru (i srodna
¢uda) neée, bojim se, nestati zauvijek. Ve¢ sada postoje tabloidi
koji izvjeStavaju o gotovo identi¢nim licima koja se vide od Ve-
nere do Neptuna (lebde li u oblacima?). "Nalazi" se tipi¢no pri-
pisuju nekom fiktivnom ruskom svemirskom brodu i imaginar-



nim svemirskim znanstvenicima, S$to dakako skeptiku uvelike
oteZava posao provjeravanja price.
Jedan od zagovornika teorije o licu na Marsu sada objavljuje:
Udarna vijest stoljeca
koju je NASA cenzurirala
zbogstraha od religijskih pobuna i slomova

Otkrice drevnih
IZVANZEMALJSKIH RUSEVINA NA MJESECU.

Postojanje "divovskog grada" veli¢ine Los Angelesa, prekrivenog
ogromnom staklenom kupolom, napusStenog prije mnogo miliju-
na godina, bombardiranog meteorima, s golemim tornjem visokim
8,5 kilometara, koji je na svom vrhu imao divovsku kocku veliine
1,7 kubi¢nog kilometra - sada je POTVRDENO, nakon iscrpne
studije Mjeseca. Dokazi? Fotografije koje su snimile NASA-ine
robotske i Apollo misije Cije je znacCenje vlada prikrila i koje su
previdjeli svi oni poznavatelji Mjeseca u mnogim zemljama, a koji
ne rade za "vladu".

Broj Weekly World Neivs-a. od 18. 08. 1992. izvjeStava o
otkri¢u NASA-inog tajnog satelita. Radi se o "tisuéama mozda i
milijunima glasova" koji izviru iz crne rupe u srediStu galaktike
M51 i koji svi pjevaju "Slava, slava, slava Bogu na visinama", uvijek
iznova. Na engleskom. Postoji ¢ak i tabloidski izvjestaj, potpuno,
premda maglovito ilustriran, svemirske sonde Kkoja je fotografirala
Boga ili barem njegove oc€i i nos, tamo gore u Orionovoj maglici.

20. 07. 1993. WWN nosi preko cijele stranice naslov: "Clin-
ton se susreo s JFK-om!". Uz to je krivotvorena fotografija, ra-
zumljivo, ostarjelog, pognutogJohna Kennedyja, koji je u tajnosti
prezivio atentat, u invalidskim kolicima u Camp Davidu. Medu
posljednjim stranicama ovog broja nalazimo na jo§ jedan Clanak
od mogucéeg interesa. U "Asteroidima smaka svijeta" navodi se
navodni tajni dokument koji citira izjavu navodnih "vrhunskih"
znanstvenika o nekom navodnom asteroidu (M-167) koji ¢e na-
vodno udariti u Zemlju 11. 1. 1993. §to bi moglo znaciti
"kraj zivota na Zemlji". Predsjednika Clintona, opisuje se, stal-
no informiraju o "poziciji i brzini asteroida". MoZda je to jedna
od tema o kojoj je razgovarao s predsjednikom Kennedyjem.



éinjenica da je Zemlja izbjegnula sudar s asteroidom nije zasluzila
Cak niti retrospektivni paragraf, nakon Sto je 11. 11. pro-
tekao bez znacajnijih dogadaja. Barem je bio opravdan zdrav ra-
zum pisca naslova koji mu je naloZio da ne opterecuje naslovnu
stranicu s vijestima o kraju svijeta.

Neki to vide kao vrstu zabave. Ipak, Zivimo u doba kada je
dugorocCna statistiCka opasnost sudara nekog asteroida sa Zemljom
identificirana. (Ovaj nalaz stvarne znanosti je, naravno, i bio in-
spiracija - ako je to dobra rije€ - za pri¢u u tabloidu.) Vladine sluzbe
istrazuju Sto se u svezi s time moze uciniti. PriCe poput ove pre-
plavljuju predmet apokaliptiCkim preuveliCavanjem i fantastikom
te oteZzavaju javnosti da razlikuje stvarne opasnost od izmiSljotina
tabloida i zamislivo je da mogu umanjiti naSu sposobnost da
poduzmemo preventivne korake kako bismo ublaZili opasnost.

Tabloidi Cesto zavrSavaju na sudu - ponekad ih tuze glumci i
glumice koji hrabro nijeCu da su se bavili prezira vrijednim ak-
tivnostima - i tada velike svote novca prelaze iz jedne ruke u
drugu. Tabloidi moraju uzeti u obzir takve tuzbe kao samo jedan
od troskova u vrlo profitabilnom poslu. U svoju obranu oni naj-
¢es¢e izjavljuju da su na milosti i nemilosti svojih autora i nemaju
nikakvu institucionalnu odgovornost provjeravati istinitost onog
§to objavljuju. Sal Ivone, izvr$ni direktor Weekly World News-a,
govoredi o pricama koje objavljuje, kaze: "Koliko znam, one mogu
biti proizvod aktivne imaginacije. Ali, buduéi da smo mi tabloid,
mi ne moramo sebe ispitivati o pri¢i." Skepticizam ne prodaje
novine. Autori koji su se povukli iz tabloida opisuju "kreativne"
sastanke na kojima pisci i urednici izmisljaju pri¢e i naslove ni iz
Cega, Sto gore to bolje.

U njihovu golemom Citateljstvu, zar nema mnogo ljudi koji
uzimaju te prie zdravo za gotovo, koji vjeruju da tabloidi "ne bi
mogli" tiskati tako §to ako to nije istina? Neki Citatelji s kojima
sam razgovarao tvrde da to Citaju samo zbog zabave, bas kao Sto
gledaju lazno "hrvanje" na televiziji, da time nisu nimalo zavarani,
da tabloide i Citatelji i izdavaci shvaéaju kao fantastiku dotjeranu
do apsurda. Oni jednostavno postoje izvan bilo kojeg svijeta opte-
re¢enog pravilima dokazivanja. Ali, pisma koja ja primam dokazu-
ju da veliki broj Amerikanaca tabloide shvacéa zaista vrlo ozbiljno.



1990-ih industrija tabloida raste, prozdrljivo gutajuéi druge
medije. Novine, Casopise ili televizijske programe Kkoji se muce
pod ograniCenjima Sto ih nameée obveza da objavljuju samo ono
§to se uistinu zna, nadjacali su u prodaji medijski izdanci s manje
skrupuloznim standardima. MoZemo to vidjeti u novoj generaciji
priznate tabloidne televizije, a sve viSe i u tome $to sve prolazi
pod vijestima, ¢ak i u informativnim programima.

Takvi izvjestaji opstaju i mnoZze se zato jer se prodaju. A proda-
ju se zato jer, mislim, ima nas toliko koji tako silno Zelimo biti
katapultirani iz svojih jednoli¢nih Zivota, vratiti onaj osje¢aj Cudes-
nog kojeg se sje¢amo iz djetinjstva i takoder - Sto vrijedi za par
pri¢a - biti sposobni, istinski i iskreno, vjerovati u Nekog star-
ijjleg, mudrijeg i pametnijeg, tko gleda odozgo na nas. Vjera ocCito
nije dovoljna za mnoge ljude. Oni 7Zude za Cvrstim dokazima,
znanstvenim dokazima. Oni ¢eznu za znanstvenim pec¢atom odo-
bravanja, ali nisu pripravni prihvatiti rigorozne standarde doka-
zivanja koji su doprinijeli kredibilnosti tog pecata. Kakvo bi to
bilo olaksanje kada bi sumnja uistinu bila ukinuta! Tada bi mu¢no
breme brige o samima sebi bilo uklonjeno. Mi smo zabrinuti - i
to s razlogom - o tome §to za ljudsku buduénost znaci ako odgo-
vornost za nju leZi samo na nama.

Ovo su moderna ¢uda, za koja nam besramno jamce oni koji su
ih izmislili otpocCetka, zaobilazeéi svaku skeptiCku proceduru i
koji su ih stavili na prodaju po niskoj cijeni u svakom supermar-
ketu, prodavaonici kuénih potrepsStina i Ziveznih namirnica u
zemlji. Jedna od izmiSljotina tabloida je da oni prikazuju znanost,
sam instrument naseg kritiCkog duha, kao da potvrduje nasa drevna
vierovanja i dovodi do spajanja pseudoznanosti i pseudoreligije.

Uglavnom, duh znanstvenika je otvoren kada istrazuje nove
svjetove. Kada bismo unaprijed znali Sto ¢emo pronaci, ne bi
bilo potrebno kretati u potragu. U budué¢im misijama na Mars ili
neki drugi izvanredni svijet u nasem kraju kozmicke Sume, mo-
guca su, mozda Cak i vjerojatna, iznenadenja - neka ¢ak i mitskih
razmjera. Ali, mi ljudi imamo talent za samozavaravanje. Skepsa
mora biti komponenta istrazivacevog pribora ili ¢emo izgubiti
svoj put. Oko nas ima dovoljno Cuda. Nije potrebno izmiSljati
nova.



4. poglavlje

IZVANZEMALJCI

"Stvarno, ono Sto me navodi na vjerovanje da u ovoj sferi nema
stanovnika, jest to sto mi se ¢ini da ovdje niti jedno razumno bice ne
bi htjelo Zivjeti."

‘Ali!" rekao je Micromegas "moZda bica koja tu Zive nemaju zdrav
razum!”

Jedan izvanzemaljac drugome, priblizavajuéi se Zemlji, u
Voltaireovu Micromegasu: filozofskoj pric¢i (1752.)

Vani je joS uvijek mrak. LeZite u krevetu, potpuno budni. Otkri-
vate da ste paralizirani. Osjeate da je netko u sobi. Pokusavate
viknuti. Ne moZete. Nekoliko malih sivih bi¢a, manjih od 120
cm, stoji u podnozju kreveta. Njihove glave su kruskolike, éelave
i prevelike za njihova tijela. O¢i su im ogromne, lica bezizrazajna
i identi¢na. Nose tunike i ¢izme. Nadate se da je to samo san.
Ali, uvidate da se ovo stvarno dogada. Oni vas diZu i u izmaglici,
vi kliznete kroz zid vasSe spavace sobe. Lebdite kroz zrak.
Uzdizete se visoko prema metalnoj letjelici nalik na leteéi tanjur.
Jednom kad ste unutra, vode vas u sobu za medicinska ispitiva-
nja. Vece, ali slicno bice, olito neka vrsta lije¢nika, vas preuzima.
Ono $to slijedi je joS strasnije.

Vase tijelo ispituju pomocdu instrumenata i strojeva, a poseb-
no vase spolne organe. Ako ste muskarac, uzimaju vam spermu;
ako ste zena, uklanjaju vam jajnike ili fetuse, ili vam usaduju sjeme.



MoZda vas prisiljavaju na seks. Poslije vas tjeraju u drugu sobu
gdje u vas zure hibridna djeca ili fetusi, djelomice ljudski a djelo-
mice poput onih stvorenja. Mogu vas prekoravati i radi ljudskog
ponasanja, posebice zbog zagadivanja okolisa ili dopusStanja da se
razvije epidemija AIDS-a; mogu vam prikazati slike bududeg
razaranja. Na posljetku, ovi neveseli sivi emisari vas isprac¢aju iz
letjelice i guraju vas kroz zidove natrag u krevet. Kad uspijete
ponovno stati na noge i progovoriti... njih viSe nema.

Mozda se incidenta neéete odmah sjetiti. Umjesto toga, mozda
¢ete samo primijetiti da u vasoj svijesti neobjasnjivo nedostaje
neko vremensko razdoblje i to ¢e vas zbuniti. Zato Sto sve dje-
luje tako ludo, malo ste i zabrinuti za svoje duSevno zdravlje.
Naravno, oklijevate govoriti o tome. U isto vrijeme, iskustvo je
tako uznemirujuée da ga je teSko zadrzati samo za sebe. Ono
probije iz vas kada Cujete sliCne price, ili kada ste pod hipnozom
nekog suosje¢ajnog psihijatra, ili ¢ak kada vidite sliku nekog "iz-
vanzemaljca" u jednom od mnogih popularnih ¢asopisa, knjiga ili
televizijskih "specijalnih emisija” o NLO-ima. Neki ljudi kazu
da mogu prizvati takva sje¢anja iz ranog djetinjstva. Njihovu vlas-
titu djecu, misle, sada opet maltretiraju izvanzemaljci. To se dogada
u obiteljima. To je eugeniCki program, kazu oni, za unaprjedenje
ljudske rase. Mozda su izvanzemaljci to oduvijek Cinili. Mozda
su, kazu neki, ljudi tako i nastali.

Kao S$to se otkriva u ponovljenim anketama svake godine, veci-
na Amerikanaca vjeruje da su nas posjetila izvanzemaljska bic¢a, u
lete¢im tanjurima. 1992. agencija Roper je ispitala 6 000 Ameri-
kanaca u istrazivanju javnog mnijenja koje su specijalno narudili
oni koji prihvac¢aju pri¢e o dolasku izvanzemaljaca zdravo za go-
tovo. Istrazivanje je pokazalo da 18 posto ispitanika izvjeStava o
tome da su se ponekad probudili paralizirani, svjesni da su u sobi
i druga, neobic¢na bi¢a. Oko 13 posto izvjeStava o neobi¢nih epi-
zodama vremena koje nedostaje u svijesti, a deset posto tvrdi da
je lebdjelo zrakom bez mehanicke pomod¢i. Samo na temelju tih
rezultata, sponzori istrazivanja zakljuuju da su izvanzemaljska
bi¢a s drugih svjetova uistinu posjetila oko dva posto Amerikan-
ca, mnoge od njih viSe puta. Izravno pitanje jesu li ispitanike
uistinu posjetili izvanzemaljci nikada nije bilo postavljeno.



Vjerujemo li zaklju¢ku koji su povukli oni koji su platili i in-
terpretirali rezultate ispitivanja i pod pretpostavkom da izvanze-
maljci ne posje¢uju samo Amerikance, onda bi broj za cijeli plan-
et bio viSe od stotinu milijuna ljudi. To znaci, jedan izvanzemaljs-
ki posjet svakih nekoliko sekundi tijekom posljednjih desetljeca.
Tim viSe zacuduje da susjedi niSta nisu primijetili.

Sto se tu dogada? Kada razgovarate sa samoproglasenim Zrtva-
ma izvanzemaljaca, mnogi od njih djeluju vrlo iskreno, premda
su pod dojmom jakih emocija. Neki psihijatri koji su ih ispitivali
kaZzu da nisu nasli nimalo viSe dokaza o psihopatologiji u tih ljudi
nego S$to je normalno za sve nas. Zasto bi itko tvrdio da ga je
maltretiralo neko ¢udno biée, ako se to nikad nije dogodilo? Zar
su svi ovi ljudi u krivu, lazu li ili svi haluciniraju na isti (ili slican)
nacin? Ili je arogantno i ¢ak podlo preispitivati zdrav razum tako
mnogo ljudi?'

S druge strane, zar je moguce da je doslo do izvanzemaljske
invazije velikih razmjera? Odvratne medicinske procedure na
milijunima neduznih ljudi, Zena i djece; ljudi oCito upotrijebljeni
kao stoka za rasplod tijekom mnogih desetlje¢a - a da to nije
opéepoznato, spomenuto u odgovornim medijima, medu lijeCnici-
ma, znanstvenicima i politi¢arima koji su se zakleli da ¢ée Stititi
Zivote i blagostanje svojih gradana? Ili kao S§to su mnogi primi-
jetili, moZda postoji zavjera velikih razmjera medu onima na vlasti
da bi se gradani drZali daleko od istine?

Zasto bi bi¢a, tako napredna u fizici i inZenjerstvu - koja prelaze
daleka meduzvjezdana prostranstva i poput duhova prolaze kroz
zidove - bila tako zaostala kada se radi o biologiji? Zasto, ako
izvanzemaljci pokuSavaju zadrzati svoje poslove u tajnosti, u pot-
punosti ne izbriSu svako sje¢anje na to? Zar im je to pretesko?
Zasto su instrumenti za ispitivanje makroskopski i zaSto tako
podsje¢aju na ono $to se moze nadi i u susjednoj klinici? Zasto se
upustati kroz muku ponovljenih spolnih odnosa izmedu izvan-
zemaljaca i ljudi? Zasto jednostavno ne ukrasti nekoliko jajasaca
i spermu, iSCitati genetski kod i potom stvoriti onoliko kopija
koliko Zele, s onoliko mnogo genetskih varijacija koliko vam moZze
pasti na pamet? Cak smo i mi ljudi, koji jo§ ne moZemo tako
brzo putovati kroz meduzvjezdani prostor ili kliziti kroz zidove,



u stanju klonirati stanice. Kako mogu ljudi biti rezultat nekog
izvanzemaljskog rasplodnog programa, kada s ¢impanzama dijele
99,6 posto svojih aktivnih gena? BliZze smo povezani s ¢impanza-
ma nego Sfo su to Stakori s miSevima. Zaokupljenost reprodukci-
jom u ovim izvjeStajima je signal za oprez, posebno ako uzmemo
u obzir nestabilnu ravnotezu izmedu seksualnih impulsa i drus-
tvene represije koja je uvijek karakterizirala ljudska drustva i ¢inje-
nicu da Zivimo u doba koje je preplavljeno brojnim odvratnim
prikazima, i laznim i istinitim, spolne zloporabe djece.

Nasuprot mnogim medijskim izvjeStajima," Roperovi anket-
ari i oni koji su napisali "sluzbeni" izvjeStaj, nikada nisu pitali
jesu li njihovi ispitanici Zrtve izvanzemaljaca. Oni su to zakljucili:
one koji su se ikada probudili s osje¢ajem neobi¢ne prisutnosti
oko sebe, kojima se ikad ucinilo da lete zrakom i tako dalje, pos-
jetili su dakle izvanzemaljci. Anketari ¢ak nisu provjeravali jesu
li osjecaj strane prisutnosti, letenje itd. bili dio istog ili odvojenog
incidenta. Njihov zakljucak - da su milijuni Amerikanaca susreli
izvanzemaljce - je sumnjiv i temelji se na nemarnom eksperi-
mentalnom nacrtu.

Pa ipak, najmanje stotine ljudi, mozda tisuce, koji tvrde da su
Zrtve izvanzemaljaca, trazili su pomo¢ terapeuta ili su se pridruzili
skupinama za samopomo¢ Zrtvama izvanzemaljaca. Drugi su se
mozda Zeljeli pozaliti, ali su zbog straha da ¢e biti ismijani ili da
¢e biti proglaSeni ludima, odludili Sutjeti i ne traziti pomod¢.

Neke od Zrtava navodno takoder oklijevaju progovoriti zbog
straha od neprijateljstva i odbacivanja od strane tvrdokornih skep-
tika (premda, opet, mnogi rado nastupaju na radiju i televiziji).
Njihova plahost se navodno proteze i na publiku koja veé vjeruje
u posjete izvanzemaljaca. Ali, moZda postoji i drugi razlog: mozda
su sami subjekti nesigurni - barem na pocetku, prije no $to su
mnogo puta ponovili svoju pricu - je li to Cega se sje¢aju bio
stvarni dogadaj ili samo stanje svijesti?

"Jedan od najsigurnijih znakova ljubavi spram istine", pisao je
John Locke 1690., "jest da se niti jedna tvrdnja ne prihvada s

* Na primjer, Publisher's Weekly od 4. 09. 1994: "Prema Gallupovoj (sic!)
anketi, viSe od tri milijuna Amerikanaca vjeruje da su iz posjetili izvanzemaljci."”



vecom sigurno$éu od one koja potiva na dokazu". Sto se tice
NLO-a, koliko su dokazi jaki?

Fraza "leteéi tanjuri" iskovana je u doba kada sam kretao u
srednju Skolu. Novine su bile pune pri¢a o brodovima koji dola-
ze s nebesa. To mi je izgledalo priliCno uvjerljivo. Postoji mnost-
vo zvijezda, od kojih vjerojatno barem neke imaju planetarne
sustave poput naSeg. Mnoge zvijezde su isto tako stare ili su jo$
starije od Sunca, tako da je bilo dovoljno vremena za evoluciju
inteligentnog Zivota. Caltechov Laboratorij za svemirske letjeli-
ce upravo je bio ispalio dvostupanjsku raketu visoko nad Zem-
lju. Oc¢ito smo bili na putu prema Mjesecu i planetima. Zasto ne
bi druga, starija, mudrija bi¢a, mogla putovati sa svoje zvijezde na
naSu? Zasto ne?

To je bilo samo nekoliko godina poslije bombardiranja Hi-
roshime i Nagasakija. MoZda su Zzitelji NLO-a bili zabrinuti za
nas i mozda su nam htjeli pomod¢i. Ili, moZzda su se htjeli osigurati
da mi i naSa nuklearna oruzja ne¢emo sti¢i do njih i smetati im.
Mnogi ljudi su tvrdili da su vidjeli leteée tanjure - trezveni stu-
povi drustva, policajci, piloti avionskih kompanija, vojni sluzbe-
nici. I osim nekih $ala nisam mogao naci nikakve protuargumente.
Kako je moguée da su svi ti svjedoci pogrijesili? Stovige, leteci
tanjuri su se vidjeli na radarima, fotografirani su. U novinama i
Sarenim Casopisima moZete vidjeti te slike. Postoje ¢ak i izvjeSta-
ji o srusenim leteé¢im tanjurima i o malim tijelima izvanzemaljaca
sa savrSenim zubima koji ukocCeni leZe u hladnjacima Zrakoplov-
nih snaga SAD-a, negdje na jugozapadu zemlje.

Prevladavaju¢u klimu sazeo je nekoliko godina kasnije Life,
ovim rije¢ima: "Ove objekte danaSnja znanost nije u stanju ob-
jasniti kao prirodne fenomene - nego samo kao artificijelne ure-
daje, koje je stvorila i kojima upravlja visoka inteligencija." NisSta
"znano ili projektirano na Zemlji ne bi moglo funkcionirati poput
ovih uredaja".

Pa opet niti jedan odrasli ¢ovjek kojeg sam poznavao nije bio
zaokupljen NLO-ima. Ne mogu shvatiti zasto. Umjesto toga,
oni su brinuli o komunisti¢koj Kini, nuklearnom oruZzju, mccar-
thyzmu i pla¢anju stanarine. Pitam se jesu li dobro postavili pri-
oritete u svom Zivotu.



U srednjoj Skoli, ranih pedesetih, naucio sam poneSto kako
se radi znanost, o tajnama njenog velikog uspjeha, kako moraju
biti rigorozni standardi znanstvenog dokazivanja Zelimo li uis-
tinu saznati istinu, zbog koliko je krivih pocCetaka i u koliko
slijepih ulica nastradalo ljudsko miSljenje, kako nasa pristranost
moze utjecati na interpretaciju dokaza i kako se Cesto ispostav-
lijalo da su sustavi vjerovanja u koje vjeruju i koje podrzavaju
politicke, religijske i akademske hijerarhije, ne samo djelomi¢no
neistiniti, nego i groteskno pogresni.

NaiSao sam na knjigu pod nazivom Izvanredno popularne za-
blude i ludilo masa, koju je napisao Charles Mackay 1841., i koja
je jo$ uvijek dostupna. U njoj se mogu nadéi prikazi ekonomskih
ludnica, poput navala na Mississippi i JuZna mora, kao i ekstrava-
gantne utrke za holandskim tulipanima, prijevara koje su priv-
ukle bogate i plemenite pripadnike mnogih nacija; tu je i legija
alkemicara, koja ukljuCuje i poucnu pricu o gosp. Kellyju i dr.
Deeu (i osmogodiSnjem sinu dr. Deea, opfaranom svojim jad-
nim ocem Kkoji je mogao komunicirati sa svijetom duhova inten-
zivnim gledanjem u kristalnu kuglu); tu su i bolni prikazi neispu-
njenih proroCanstava, predvidanja buduénosti i gatanja; progoni
vjeStica; zaCarane kucle; "popularno divljenje spram velikih lopo-
va"; ijo§ mnogo toga. Zabavno je portretiran grof od St Germai-
na, koji je izlazio u restorane tvrdeéi da je star mnogo stoljeca,
ako ne i besmrtan. (Jednom, za vrijeme vecCere, kada je netko
izrazio nevjerovanje u njegovo prepri¢avanje vlastitih razgovora
s Richardom Lavljeg Srca, okrenuo se svom slugi i zatrazio potvrdu
istinitosti. "Gospodine, zaboravili ste" odgovorio je ovaj "ja sam
u vaSoj sluzbi tek petsto godina." "Ah, stvarno", rekao je St Ger-
main, "to je bilo malo prije nego §to ste vi rodeni".)

Izvanredno poglavlje o krizarskim ratovima pocinje ovako:

Svako doba ima svoju posebnu ludost; neku shemu, projekt ili fantaziju u koju

uranja, potaknuto bilo ljubaviju spram dobitka, potrebom za uzbudenjem ili

Jjednostavno, zbog prinude imitiranja. Ako nema toga, onda ima neko ludilo

na koje ga podbadaju politicki ili religijski uzroci ili njihova kombinacija.
Izdanje koje sam prvo Citao resio je citat financijera i predsjed-
ni¢kog savjetnika Bernarda M. Barucha, u kome ovaj tvrdi da mu
je Citanje Mackayeve knjige uStedjelo milijune.



Postoji duga povijest sumnjivih tvrdnji da magnetizam moze
lijeCiti bolesti. Paracelsus je, primjerice, koristio magnet da bi
isisao bolest iz ljudskog tijela i odloZio je u Zemlju. Ali, klju¢na
figura je bio Franz Mesmer. Znao sam neodredeno da rije¢ "mes-
merizirati" ima neke veze s hipnozom. Ali, moje prvo stvarno
saznanje o Mesmeru doslo je iz Mackaya. Taj becki lijeCnik je
naucavao da pozicije planeta utjeCu na ljudsko zdravlje i bio je
zadivljen ¢udima elektriciteta i magnetizma. Obratio se dekadent-
nom francuskom plemstvu uoci Revolucije. Oni su nagrnuli u
njegovu zamracenu sobu. Obucen u svilenu tuniku sa zlatom iz-
vezenim cvijeéem i masudi zezlom od slonovace, Mesmer bi
oznacio krug oko zdjele s otopinom sumporne kiseline. Magne-
tizator i njegovi mladi muski pomo¢nici potom bi se duboko za-
gledali u o¢i svojih pacijenata i trljali bi njihova tijela. Morali bi
uhvatiti Zeljezne Sipke koje su bile uronjene u otopinu ili se medu-
sobno drzati za ruke. U zaraznoj histeriji koja bi uslijedila, aris-
tokrati - posebice mlade Zene - bili su iznenada izlijeCeni.

Mesmer je postao senzacija. On je to zvao "animalnim mag-
netizmom". Za konvencionalnije lijeCnike, ovo je bilo loSe, pa su
francuski lijeCnici navalili na kralja Louisa XVI. da stane na kraj
svemu tome. Mesmer je, rekli su, prijetnja javnom zdravlju. Fran-
cuska akademija znanosti je formirala komisiju, u kojoj su bili i
pionir medu kemicarima Antoine Lavoisier i ameriCki diplomat i
struénjak za elektricitet, Benjamin Franklin. Oni su proveli oditi
kontrolni eksperiment: kada su magnetizirajuéi efekti prizivani
bez pacijentova znanja, nije dolazilo ni do kakva izljeCenja. 1zlje-
¢enja su, zakljucila je komisija, bila samo umisljaj pacijenata. Mes-
mer i njegovi sljedbenici nisu se predavali. Jedan od njih je kas-
nije preporu¢ao ovakvo ponaSanja, da bi se postigli najbolji re-
zultati:

Zaboravite na ¢as svoje znanje... Iskljucite iz svog duha sve prigovore koji bi

se mogli pojaviti... Ne razmisljajte tijekom Sest tiedana... Vjerujte; budite

ustrajni; odbacite svo proslo iskustvo i ne slusajte razum.
O, da, i jos jedna uputa: "Nikad nemojte magnetizirati sumnji-
Cave osobe."

Jos jedna knjiga koja mi je otvorila o€i bila je Greske i zablude

u ime znanosti Martina Gardnera. Tu je bio Wilhelm Reich koji



otkriva klju¢ strukture galaktika u energiji ljudskog orgazma;
Andrew Crosse koji stvara mikroskopske kukce elektri¢nim
putem iz soli; Hans Hoerbiger koji pod nacistickim patronatom
objavljuje da se MlijeCna staza ne sastoji od zvijezda nego od
snjeznih kugli; Charles Piazzi Smyth koji u dimenzijama Velikih
piramida iz Gizeha otkriva kronologiju svijeta od Stvaranja do
Drugog dosas¢a; L. Ron Hubbard koji tvrdi da je napisao ruko-
pis koji Citatelje moZze navesti da polude (je li to i dokazao?, sum-
njao sam); slucaj Brideya Murphya, koji je naveo milijune da
zaklju¢e kako napokon postoji ozbiljan dokaz o reinkarnaciji;
"demonstracije” Josepha Rhinea o ekstrasenzornoj percepciji;
upala slijepog crijeva izlijeCena klistirom hladne vode; bakter-
ijske bolesti izlijeCene mjedenim cilindrima, a gonoreja uz po-
mo¢ zelenog svjetla - a uslijed svih ovih izvjeStaja o samozavara-
vanju i Sarlatanstvu bilo je, na moje iznenadenje, i poglavlje o
NLO-ima.

Naravno, ve¢ samim tim Sto su napisali knjige o sumnjivim
vjerovanjima, Mackay i Gardner su mi se €inili, barem malo, kao
gundala i ljudi koji se prave superiornima. Zar nije bilo nicega
§to prihvacaju? Svejedno, bilo je nevjerojatno koliko se mnogo
strastveno zagovaranih i izlaganih tvrdnji o znanju, rasprsilo ni u
§to. Polako mi je sijevalo da buduéi da je ljudska pogreSivost tako
rasprostranjena, mozda postoji i neko drugo objasnjenje leteéih
tanjura.

Zanimao sam se za mogucénost izvanzemaljskog Zivota od dje-
tinjstva, jo§ davno prije nego $to sam uopée Cuo za leteée tanju-
re. Bio sam fasciniran jo§ dugo nakon §to je moj entuzijazam za
NLO-e¢ splasnuo - nakon §to sam shvatio nesto viSe o tom neu-
moljivom istrazitelju, znanstvenoj metodi: kod kojeg sve ovisi o
dokazima. U tako vaznom pitanju, dokazi moraju biti nepropus-
ni. Sto vise Zzelimo da nesto bude istina, to moramo biti pazljiviji.
Nikakva pozivanja na svjedoke nisu dovoljno dobra. Ljudi gri-
jese. Ljudi zbijaju Sale. Ljudi povremeno krivo shvadaju ono S§to
vide. Ljudi ponekad cak i vide stvari koje ne postoje.

U biti, svi slucajevi neidentificiranih lete¢ih objekata bili su
anegdote. Bili su opisani na razne nacine, kao objekti koji se kre¢u
brzo ili koji lebde; koji su u obliku diska, cigare ili lopte; koji su



bucni ili tihi; koji ispustaju goruée plinove ili uopée nista ne is-
pustaju; praceni su bljeskajuéim svjetlima ili jednoliko svijetle
srebrnastim odsjajem ili samo isijavaju svjetlo. Raznolikost
opaZzanja ukazivala je da NLO-i nemaju jedinstveno podrijetlo, a
uporaba termina poput "neidentificirani lete¢i objekt" ili "leteci
tanjur” sluzila je samo za zbunjivanje, jer je grupirala u jednu
skupinu niz generi¢ki nepovezanih fenomena.

Bilo je ne§to ¢udno u samom pronalaZzenju termina "leteci
tanjur". Dok piSem ovo poglavlje, pred sobom imam transkript
intervjua od 7. 04. 1950. izmedu Cuvenog novinara postaje
CBS i Kennetha Arnolda, civilnog pilota koji je vidio neSto ¢ud-
no kod planine Rainier u drzavi Washington, 24. 06. 1947. i
koji je na neki nacin skovao frazu. Arnold je tvrdio da ga novine

nisu ispravno citirale... Kada sam rekao novinarima da su me krivo citira-
li i u svom tom uzbudenju, jedne novine i josjedne su to tako zapetljale da
nitko vise nije to¢no znao o emu govore... Ovi objekti su vise manje trep-
erili na mjestu, rekao sam, poput brodova na jako valovitom moru... A kad
sam opisivao kako su letjeli, rekao sam da su letjeli kao da uzmete tanjur i
bacite ga preko vode. Vecina novinaje to krivo shvatila i krivo citirala.
Rekli su da sam rekao da su oni bili poput tanjura; ja sam rekao da su oni
letjeli na nacin tanjura.

Arnold je mislio da je vidio niz od devet objekata, od kojih je
jedan proizveo "strasan plavi bljesak”. Zaklju€io da je to nova
vrsta letjelica. Murrow je zakljuCio: "To je bio povijesni krivi
navod. Dok je izvorno objasSnjenje gosp. Arnolda bilo zaborav-
lieno, termin "lete¢i tanjur" postao je uobiCajeni naziv. Leteci
tanjuri Kennetha Arnolda izgledali su i ponasali se prilicno ra-
zli¢ito od onoga §to ¢e nakon samo nekoliko godina postati tvr-
dokorno detaljno u opéem shvacanju tog pojma: nesto poput vrlo
velikog i vrlo pokretljivog frizbija.

Vedina ljudi je poSteno izvijestila $to je vidjela, ali ono §to su
vidjeli bili su prirodni, premda nepoznati, fenomeni. Neki NLO-i,
ispostavilo se, bili su nekonvencionalne letjelice ili konvencio-
nalne letjelice s neuobicajenim rasporedom svjetala, baloni koji
lete na velikim visinama, svijetle¢i kukci, planeti videni pod neu-
obiCajenim atmosferskim uvjetima, opti¢ke varke i prelamanje
svjetlosti, oblaci u obliku le¢a, kuglaste munje, pasunce (svjetlo



koje se ponekad vidi uz Sunce), meteori (ukljuCujuéi zelene
meteorite), sateliti, rakete ili njihov raketni pogonski dio koji
spektakularno ponovno ulazi u atmosferu*. Zamislivo je da je
nekolicina bila male komete koje se rasprSuju u gornjoj atmos-
feri. Barem neki radarski izvjestaji o neobi¢nim letjelicama bili
su posljedica "anomalnog propagiranja" - radio valova koji putu-
ju zakrivljenim putanjama zbog temperaturnih inverzija u atmos-
feri. Tradicionalno, oni se zovu radarskim "andelima" - jer su
nesto za $to se Cini da postoji, ali zapravo ne postoji. Moguce je
imati simultani vizualni i radarski prikaz, a da uistinu nema nicega.

Kada zamijetimo nesto ¢udno na nebu, neki od nas se uzbude
i postanu nekriti¢ni, loSi svjedoci. Postojale su sumnje da ovo
polje privlaci varalice i Sarlatane. Mnoge fotografije NLO-a, poka-
zalo se, bile su krivotvorine - npr. mali modeli objeSeni za tanke
konce, Cesto fotografirani dvostrukom ekspozicijom. Za jedan
NLO koji su za vrijeme utakmice vidjele tisuée ljudi, ispostavilo
se da je psina lokalnog studentskog udruZenja - komad kartona,
nekoliko svijeéa i tanka plasti¢na vre¢a, sve medusobno spojeno
tako da moze lebdjeti poput rudimentarnog balona na topli zrak.

Izvorni izvjestaj o "tanjuru” koji je dozivio pad (skupa s malim
izvanzemaljcima i njihovim savrSenim zubima) bio je Cista prije-
vara. Frank Scully, kolumnist Varietyja, objavio je pri¢u koju mu
je ispricao neki prijatelj, trgovac naftom. Ona je imala glavnu
ulogu u Scullyjevom bestseleru Iza letecih tanjura. Sesnaest mrtvih
izvanzemaljaca s Venere, svaki od njih visok 100 centimetara,
pronadeni su u jednom od tri sruSena tanjura. Pronadene su knjige
s izvanzemaljskim piktogramima. Vojska je to prikrila. Implika-
cije su duboke.

Prevaranti su bili Silas Newton, koji je rekao da se koristi
radio valovima u nadi da ¢e pronadi zlato i naftu i tajnoviti "dr.
Gee" za kojeg se ispostavilo da je gosp. GeBauer. Newton je
proizveo neki uredaj, navodno iz masinerije NLO-a i fotografirao
krupne planove "tanjura". Ali, nije dopusStao nikakvo poblize
razgledavanje. Kada je neki skeptik, jednim trikom, zamijenio

* Na nebu postoji tako mnogo umjetnih satelita, da oni uvijek stvaraju neki neo-
bi¢an prizor negdje dolje na zemlji. Dva ili tri sagorijevaju svakodnevno u zemlji-
noj atmosferi i pritom su njihovi goruéi dijelovi Cesto vidljivi i golom oku.



uredaje i "izvanzemaljski artefakt" poslao na analizu, ispostavilo se
da je napravljen od aluminija koji se koristi za kuhinjsko posude.

Sru$eni tanjur je bio samo mali interludij u Cetvrt stolje¢a pri-
jevara Newtona i GeBauera, koji su se uglavnom bavili prodajom
bezvrijednih naftnih nalaziSta i strojeva koji mnogo obecavaju.
1952. ih je uhitio FBI, a sljede¢e su godine osudeni zbog prije-
vara. Njihov poduhvat, koji je ispitao povjesni¢ar Curtis Pee-
bles, trebao bi zauvijek navesti na oprez sve zagovornike NLO-a,
barem S$to se tiCe sruSenih tanjura na ameri¢ckom jugozapadu oko
godine 1950. No, nismo te srece.

4, 04. 1957. lansiran je Sputnjik 1, prvi Zemljin umjetni
orbitalni satelit. Od 1 178 zabiljezenih opazaja NLO-a u Ameri-
ci te godine, 701 ili 60 posto - a ne 25 posto koliko bismo mogli
ocekivati - dojavljeno je izmedu listopada i prosinca. Jasna im-
plikacija je da je Sputnjik i publicitet koji ga je pratio, na neki
nacin pridonio nastanku izvjesStaja o NLO-ima. MoZzda su ljudi
Cesée gledali no¢no nebo i vidjeli visSe fenomena koje nisu ra-
zumjeli. Ili su mozda gledali CeS¢e pa su i vidjeli viSe izvanze-
maljskih letjelica koje su tamo cijelo vrijeme?

Ideja o leteé¢im tanjurima ima sumnjive prethodnike, sve do
svjesne prijevare pod nazivom Sjecam se Lemurije!, Kkoju je
napisao Richard Shaver i objavio u oZujku 1945. u roto-romanu
Amazing Stories. To je upravo bilo ono §tivo koje sam oboZavao
kao dijete. Tamo sam saznao da su izvanzemaljci naseljavali iz-
gubljene kontinente prije 150 000 godina S§to je dovelo do stva-
ranja demonskih podzemnih bi¢a odgovornih za ljudske nevolje
i postojanje zla. Urednik Casopisa Ray Palmer - koji je, poput
podzemnih bi¢a na koja je upozoravao, takoder bio visok 120
centimetara - zagovarao je ideju, dosta prije Arnoldovih videnja,
da su Zemlju posjetile svemirske letjelice nalik na diskove i da
vlada prikriva svoje znanje o tome i umijeSanost u dogadaje. Samo
s novinskih kioska na kojima su mogli vidjeti ovaj magazin, mili-
juni Amerikanaca su bili izloZeni ideji o lete¢im tanjurima, mno-
g0 prije no Sto je izmiSljen sam termin.

Sve u svemu, navodni dokazi su bili tanki i naj¢e$¢e su imali
podrijetlo u lakovjernosti, prijevari, halucinacijama, nerazumije-
vanju prirodnog svijeta, nadama i strahovima prerusenim u doka-



ze, u teznji za pridobivanjem pozornosti, slave i bogatstva. Uvijek
mislim da je Steta Sto je tako.

Otada sam bio dovoljno sretan da sam se mogao ukljuciti u
slanje svemirskih letjelica na druge planete u potrazi za Zivotom
i u osluskivanje mogucih radiosignala koji potjeCu od izvanze-
maljskih civilizacija, ako uopcée postoje, negdje na planetima uda-
lienih zvijezda. Imali smo nekoliko teSkih trenutaka. Ali, ako
sumnjivi radio signal nije dostupan svakom namrgodenom skep-
tiku da ga ispita, ne moZzemo ga zvati dokazom izvanzemaljskog
Zivota - ma koliko nam taj pojam bio privlac¢an. Jednostavno ¢emo
morati ¢ekati sve dok, ako taj trenutak ikada dode, neéemo na
raspolaganju imati bolje podatke. Jo§ nismo pronasli uvjerljive
dokaze o Zivotu izvan Zemlje. Ipak, tek smo na pocetku traganja.
Mogu se pojaviti bolje i novije informacije, koliko ja znam, mozda
ved i sutra.

Ne mislim da je itko zainteresiraniji od mene za pitanje jesmo
li ikada bili posje¢eni. To bi mi usStedjelo toliko vremena i napora
i mogao bih izucavati izvanzemaljski Zivot izravno i blizu, a ne
indirektno i s velike daljine. Cak i ako su izvanzemaljci niski, stro-
gi i opsjednuti seksom - ako su ovdje, ja Zelim znati sve o njima!

Kako su skromna nasa oCekivanja o "izvanzemaljcima" i kako su
nesolidni standardi dokaza koje su mnogi od nas spremni prihva-
titi, moZe se vidjeti u sagi o krugovima u Zitnim poljima. Nes§to
izvanredno ¢udno imalo je podrijetlo u Britaniji i Sirilo se cijelim
svijetom.

Farmeri ili prolaznici odjednom su poceli otkrivati krugove
(a u kasnijim godinama i kompleksnije piktograme) utisnute u
polja pSenice, zobi, razi i siemena uljane repice. Fenomen je poceo
s jednostavnim krugovima sredinom 70-tih i razvijao se godinu
za godinom, sve dok do kasnih osamdesetih i ranih devedesetih
cijele pokrajine, posebno u juznoj Engleskoj, nisu bile po¢aséene
ogromnim geometrijskim likovima, od kojih su neki bili veli¢ine
nogometnog igraliSta, utisnutim u Zitna polja prije Zetve - krugo-
va koji se dodiruju, koji su povezani osima, s paralelnim linijama
koje ih presijecaju, koji sliCe na "insektoide". Neki od uzoraka
izgledali su kao sredi$nji krug okruzen s Cetiri simetricno smjes-



tena manja kruga - jasno, zakljuceno je, to je prouzrocio leteéi
tanjur i njegove Cetiri "nozice".

Prijevara? Nemogucde, rekli su gotovo svi. Postoje stotine slu-
Cajeva. To je neSto Sto nastaje tijekom sat-dva usred no¢i i u tako
velikim prostorima. Nisu bili pronadeni nikakvi otisci stopala
objeSenjaka koji bi vodili prema ili od piktograma. I uostalom,
kakvi bi motivi mogli biti za prijevaru?

Ponudeni su mnogi manje konvencionalni zaklju¢ci. Ljudi s
odredenom znanstvenom naobrazbom su proucavali polja, naba-
civali argumente, osnivali cijele Casopise posveéene tom pred-
metu. Jesu li likovi posljedica ¢udnih vihora nazvanih "kolum-
narni virovi" ili jo§ ¢udnijih, nazvanih "prstenasti virovi". Sto je s
kuglastim munjama? Japanski istrazivaci su pokusali simulirati u
laboratoriju i u malom mijerilu, fiziku plazme za koju su mislili da
nekako izbija u dalekom Wiltshireu.

Ali, narocito kada su oblici u Zitu postajali sve sloZeniji, mete-
oroloska ili elektri¢na objaSnjenja djelovala su sve nategnutije.
Ocito, to je djelo NLO-a, izvanzemaljaca koji s nama komunicir-
aju jezikom geometrije. Ili je to moZda davo ili sama Zemlja koja
se zali na pljacke koje joj nanosi Covjek. New age turisti stizali su
u gomilama. Zanesenjaci su organizirali cjelonoé¢na bdjenja,
opremljeni magnetofonima i infracrvenim naocalama za noé¢no
gledanje. Tisak i elektroniCki mediji iz cijelog svijeta slijedili su
neustraSive cerealoge. Bestseleri o izvanzemaljskim uniStavate-
liima Zetve prodavali su se publici, koja ih je gutala bez daha i
divila im se. Istina, nitko nije stvarno vidio niti jedan tanjur kako
slije¢e na pSenicu, niti jedna figura nije bila snimljena tijekom
svog nastajanja. Ali, raSljari su potvrdili njihovo izvanzemaljsko
podrijetlo, a osobe s parapsiholoskim sposobnostima ve¢ su kon-
taktirale s odgovornim entitetima. U krugovima se otkrila i "or-
gonska energija".

U Parlamentu su se postavljala pitanja. Kraljevska obitelj je
pozvana na posebne konzultacije Lorda Sollyja Zuckermana, neka-
dasnjeg glavnog znanstvenog savjetnika u Ministarstvu obrane.
Govorilo se da su upleteni duhovi; takoder malteski vitezovi tem-
plari i druga tajna druStva. Sumnjalo se na sotoniste. Ministar-
stvo obrane je prikrivalo slucaj. Nekoliko nevjestih i traljavih



krugova, zaklju¢eno je, poku$aji su vojske da odvrati javnost s
pravog traga. Tabloidi su se uputili na izlet. Daily Mirror je unaj-
mio jednog farmera i njegovog sina da naprave pet krugova u nadi
da ¢e dovesti u zabludu rivalski tabloid, Daily Express i izvijestiti o
toj priCi. Express, barem u ovom slucaju, nije progutao mamac.

Cerealoske organizacije su rasle i mnoZile se. Suparni¢ke sku-
pine su si medusobno slale prijete¢a pisma. Optuzivale su se za
nekompetentnost ili ¢ak neSto gore. Broj Zitnih krugova naras-
tao je do tisu¢u. Fenomen se prosirio po SAD-u, Kanadi, Bugar-
skoj, Madarskoj, Japanu, Nizozemskoj. Piktogrami - posebice
oni kompleksniji - su se sve viSe navodili u argumentima u korist
izvanzemaljskih posjeta. Nategnute veze uspostavljale su se s
"Licem" na Marsu. Jedan moj poznanik, znanstvenik, pisao mi je
da se u figurama skriva izvanredno slozena matematika; i da one
mogu biti samo djelo superiorne inteligencije. U biti, jedino oko
Cega su se svi cerealozi slagali jest da su kasnije Zitne figure bile
presloZene i elegantne a da bi bile rezultat "ljudske intervencije, a
kamoli nekih nesuvislih i neodgovornih prevaranata. Izvanzemalj-
ska inteligencija bila je olita na prvi pogled.

1991. Doug Bower i Dave Chorley, dva tipa iz Southampto-
na, priznali su da ve¢ petnaest godina izvode figure u Zitu. Smis-
lili su to nad caSicom jedne veceri, u svom stalnom pubu Percy
Hobbes. Zabavljali su ih izvjesStaji o NLO-ima i mislili su da ée
biti zabavno zbuniti NLO-lakovjernike. Isprva su ravnali pSenicu
uz pomo¢ teske CeliCne Sipke koju je Bower koristio kao rezu na
straznjim vratima svojeg ducana za uramljivanje slika. Kasnije su
koristili debla i uzad. Prvi pothvat je trajao samo nekoliko minu-
ta. Ali, bududi da su bili okorjeli $aljivdZzije, ali i ozbiljni umjetni-
ci, izazov im je bio sve veéi. Postupno su smisljali i izvodili sve
zahtjevnije i zahtjevnije oblike.

U prvi mah cCinilo se da nitko ne primjeéuje. Nije bilo ni-
kakvih medijskih izvjestaja. Pleme ufologa je zanemarivalo nji-
hova umjetni¢ka djela. Gotovo su ve¢ napustili zitne krugove da
bi se prebacili na neku drugu, emocionalno isplativiju prijevaru.

Iznenada, zitni krugovi su "krenuli". Ufolozi su se ulovili na
mamac. Bower i Chorley su bili odusevljeni - narocito kada su
znanstvenici i drugi poceli izjavljivati da nakon potankog razmis-



ljanja, smatraju da takvo Sto ne moze stvoriti nikakva ljudska in-
teligencija.

Pazljivo su planirali no¢ne izlete, ponekad slijedeéi briZzno
izradene dijagrame koje su pripremali akvarelom. Iz blizine su
slijedili svoje interpretatore. Kada bi lokalni meteorolog zaklju-
¢io da je to djelo vihora jer je svo Zito pritisnuto prema tlu u
pravcu kazaljke na satu, oni bi ga zbunili s vanjskim krugom koji
je bio pritisnut u suprotnom pravcu.

Uskoro su se u juznoj Engleskoj pojavile i druge figure u
zitu. Pojavili su se imitatori. Bower i Chorley su kao odgovor
izradili poruku u pSenici: NISMOSAMI. Cak i za to se drzalo da
je prava izvanzemaljska poruka (premda bi bilo bolje da je glasila
NISTESAMI). Doug i Dave su poceli potpisivati svoja umjet-
nic¢ka djela s dvostrukim D; i to je bilo pripisano tajnovitoj izvan-
zemaljskoj svrsi. Bowerova noéna nestajanja izazvala su sumnje
njegove supruge llene. Samo s velikim poteSko¢ama - Ilena u
drustvu Davea i Douga jedne nodi, a potom pridruzujuéi se vjer-
nicima koji su se drugog dana divili njihovom radu - i ona se
uvjerila da je njegova odsutnost, u ovom smislu, neduzne priro-
de.

Na koncu su se Bower i Chorley umorili od sve komplicir-
anije prijevare. Premda u odli¢nom fizickom stanju, obojica su
ve¢ bili SezdesetogodiSnjaci i pomalo stari za noéne komandoske
operacije u poljima nepoznatih i neprijateljski raspoloZenih farm-
era. Nervirala ih je slava i bogatstvo koje su zadobili oni koji su
samo fotografirali njihova djela i tvrdili da su umjetnici izvanze-
maljci. Postali su zabrinuti da im, oduZze li s priznanjem, nitko
viSe neée ni vjerovati.

Tako su priznali. Pokazali su reporterima kako su napravili i
najsloZenije insektoidne oblike. Mozda ¢ete pomisliti da se ni-
kad viSe nece tvrditi da je nemogucéa smisljena prijevara koja se
odvija tijekom mnogo godina i da nikad viSe neé¢emo cuti da net-
ko moZze biti motiviran za zavaravanje lakovjernika o tome kako
izvanzemaljci postoje. Ali, mediji su se na to osvrnuli samo na-
kratko. Cerealozi su ih naveli da ne pridaju mnogo pozornosti
tome; na koncu konca, oni su bili liSeni uzitka da zamisljaju ¢ude-
sna zbivanja.



Otada su krivotvoritelji Zitnih krugova nastavili s poslom, ali
veéinom na razocaravajuéi i nenadahnut nacin. Kao i uvijek, inici-
jalno uzbudenje je uvelike natkrililo priznanje prijevare. Mnogi
su Culi za zitne piktograme i njihovu navodnu vezu s NLO-ima,
ali ostaju bezizrazajni kada se spomenu Bower i Chorley ili ¢ak
sama ideja da je sve to bila prijevara. U tisku je informativni sazetak
koji je napisao novinar Jim Schnabel (Okolo u krugovima, 1994.),
i otkuda sam preuzeo mnogo od prikaza. Schnabel se rano
pridruzio cerealozima i na kraju je i sam napravio nekoliko us-
pjesnih piktograma (njemu se viSe svida vrtna kosilica od debla
pa Cak i misli da jednostavno gaZenje Zita moZe dati prihvatljiv
rezultat.) Ali, Schnabelov je rad, koji je jedan od recenzenata
nazvao "najzabavnijom knjigom koju sam ikad ¢itao", imao samo
umjereni uspjeh. Demoni se dobro prodaju, prevaranti su dosadni
i neukusni.

Da bi ih bilo mogude slijediti, nacela skepticizma ne zahtijevaju
akademsku naobrazbu, kao $to to najuspjeSnije mogu pokazati
kupci rabljenih vozila. Cijela ideja demokratske primjene skep-
ticizma je da je svatko roden s bitnim orudima za ucinkovitu i
konstruktivnu evaluaciju onoga $to netko tvrdi da je istina. Sve
§to znanost traZi je da se upotrijebi ista razina skepticizma koju
koristimo pri kupnji rabljenog vozila ili kada prosudujemo
kvalitetu nekog piva ili analgetika, u usporedbi s time $to o njima
govori neka televizijska reklama.

Ali, oruda skepticizma opcéenito nisu na raspolaganju gradan-
ima naseg drustva. Njih jedva da se spominje u Skolama, Cak i
kada se uci o znanosti, njihovom najodanijem korisniku, premda
skepticizam stalno spontano izbija iz razoCaranja svakodnevnog
Zivota. Nasa politika, ekonomija, marketing i religije (starog i
novog doba) preplavljeni su lakovjerjem. Oni koji imaju $to za
prodati, oni koji Zele utjecati na javno mnijenje, oni koji su na
vlasti - primijetio bi skeptik - imaju prikriveni interes da obe-
shrabruju skepticizam.



5. poglavije

PRIJEVARA I TAJNOVITOST

Svjedoku vjerujte samo u onim stvarima koje se izravno ne ticu
njegova vlastitog interesa, strasti, predrasuda, niti l[jubavi spram
Cudesnom. Kada se radi o tim stvarima zahtijevajte dodatne dokaze
u kolicini obrnuto proporcionalnoj vjerojatnosti onoga o cemu se
svjedoci.

Thomas Henry Huxley (1825. - 1895.)

Kada je majka Travisa Waltona, Cuvene Zrtve izvanzemaljaca, Cula
da je NLO zgrabio njenog sina u snaznom bljesku i potom ga
poveo u nebo, prokomentirala je nezainteresirano: "Pa, tako se
to dogada." Stvarno?

Sloziti se da su NLO-i na naSem nebu ne znaci reéi puno:
"NLO je skra¢enica na neidentificirani lete¢i objekt". To je po-
jam koji uklju¢uje mnogo vise od "lete¢eg tanjura". NeizbjeZno
je da postoje stvari koje obi¢ni promatrac, pa ¢ak povremeno niti
stru¢njak, ne razumije. Ali zasto, kada vidimo ne$to S§to ne mo-
Zemo prepoznati, trebamo odmah zakljuditi da je to svemirski
brod? Postoji Siroki niz mnogo prozai¢nijih moguénosti.

Nakon $to se uklone svi neshvaéeni prirodni dogadaji, prije-
vare i psiholoSka zastranjenja, ostaje li nam neki ostatak vrlo uvjer-
ljivih ali krajnje neobic¢nih slucajeva, posebice onih koji su poduprti
fizickim dokazima? Postoji li neki "signal” koji se skriva u cijeloj
toj buci? Po mom misljenju, nikakav signal nije otkriven. Postoje
pouzdani izvjestaji o slucajevima koji nisu egzoti¢ni i nepouzda-



ni izvjeStaji o egzoti¢nim sluCajevima. Nema slucajeva - unatoc
tome Sto je poslije 1947. prijavljeno vise od milijun slucajeva
opazenih NLO-a - u kojima se izvjeStava o bilo ¢emu tako cudnom,
Sto bi mogla biti isklju¢ivo izvanzemaljska svemirska letjelica i o
¢emu bi postojao izvjesStaj kod kojega bi bila iskljuCena zabuna,
prijevara ili halucinacija. Jo§ uvijek, dio mene govori: "Steta".

Redovito smo bombardirani ekstravagantnim tvrdnjama o
NLO-ima, zamotanim u pakete za jednokratnu uporabu, ali ri-
jetko kad ¢ujemo o njihovom nastanku. To nije suvise tesko ra-
zumjeti: $to ¢e prodati viSe novina i knjiga, Sto ¢e doprinijeti
vec¢oj gledanosti, $to je zabavnije za vjerovati, §to bolje odgovara
previranjima naseg vremena - stvarno sruseni izvanzemaljski bro-
dovi ili iskusni varalice koji hvataju lakovjernike; izvanzemaljci i
divovske sile koje se poigravaju ljudskom vrstom ili ljudska sla-
bost i nesavrSenost?

Tijekom godina proveo sam mnogo vremena istrazujuéi pro-
blem NLO-a. Primam mnogo pisama o tome, ¢esto s detaljnim
opisima iz prve ruke. Ponekad mi obecavaju trenutacne objave,
samo ako nazovem pisca pisma. Nakon §to odrzim predavanje - o
bilo kojoj temi - ¢esto me pitaju: "Vjerujete i u NLO-e?" Uvijek
me iznenadi kako je pitanje formulirano, sugestija da je to stvar
vjerovanja a ne dokaza. Gotovo nikad me ne pitaju: "Kakvi su
dokazi o tome da su NLO-i izvanzemaljski svemirski brodovi?"

Otkrio sam da je pozitivni stav (spram NLO-a) u mnogih lju-
di krajnje predeterminiran. Neki su uvjereni da su svjedoCanstva
pouzdana, da ljudi ne izmiSljaju, da su halucinacije i prijevare tih
razmjera nemoguce i da postoji dugotrajna konspiracija u vrhovi-
ma vlasti kako bi se sprijeCilo da istina prodre medu ljude. Vje-
rovanje u NLO-¢ potjeCe iz Siroko rasprostranjenog nepovjer-
enja u vlast, koje se prirodno stvara u svim onim slu¢ajevima u
kojima, u procijepu izmedu prava javnosti da zna istinu i "nacio-
nalne sigurnosti”, vlast laze. Bududéi da su zavaravanja i prikri-
vanja istine bila dosad otkrivena tako mnogo puta, tesko je tvrdi-
ti da bi prikrivanje u ovom neobi¢nom slucaju bilo nemogude, da
vlast nikada ne bi skrivala vazne informacije od svojih gradana.
Opdée objasnjenje zasto bi se to prikrivalo, glasi - da bi se sprijeCila
svjetska panika ili erozija povjerenja u vlast.



Bio sam ¢lanom Znanstvenog savjeta ameri¢kog vojnog zra-
koplovstva koji je ispitivao studiju Vojnog zrakoplovstva o NLO -
ima - koja se zvala "Projekt Plava knjiga (IzvjeStaj parlamenta)”,
a prije toga - znakovitije - "Projekt mumljanje”. Otkrili smo da
je projekt manjkav i traljav. Sredinom 1960-ih, "Projekt izvjestaj"
se odvijao u Zrakoplovnoj bazi Wright Patterson u Ohiju, gdje je
takoder imala svoje sjediSte Sluzba za nadzor strane tehnike (koja
se uglavnom bavila otkrivanjem novog sovjetskog oruzja). Oni
su imali najsuvremeniju tehnologiju arhiviranja dokumenata. Za-
trazili biste podatke o nekom incidentu s NLO-ima i odmah bi
se pokrenule police s dokumentima i registratorima, sve dok se
stroj ne bi zaustavio i pred vama se nasao dokument koji ste Ze-
ljeli.

Ali ono $to je bilo u tim dokumentima nije bilo narocito vri-
jedno. Primjerice, neki penzioner je dojavio da je neko svjetlo
lebdjelo nad malim gradiéem u New Hampshireu viSe od jed-
noga sata, a slucaj je objasnjen kao krilo strateSkog bombardera
iz obliZnje vojne baze, na zrakoplovnoj vjezbi. Treba li bombard-
eru jedan sat da prijede iznad grada? Ne. Jesu li bombarderi letjeli
u vrijeme kada je prijavljen incident? Nisu. MoZete li nam, pu-
kovnicCe, objasniti kako strateski bombarderi mogu "lebdjeti"?
Ne. Povrsna istraga izvjeStaj imala je malu znanstvenu ulogu, ali
je sluzila vaznoj birokratskoj svrsi da se uvjeri javnost kako Vojno
zrakoplovstvo obavlja svoj posao; i da, moZda, nema nicega u
izvjeStajima o NLO-ima.

Naravno, to ne znaci da neka druga, ozbiljnija, znanstvenija
studija NLO-a nije postojala negdje drugdje, da se nije odvijala
primjerice pod nadzorom brigadnog generala, a ne potpukovni-
ka. Mislim da je to Cak i vjerojatno, ne zato Sto vjerujem da su
nas posjetili izvanzemaljci, nego zato §to se u fenomenu NLO-a
skrivaju podaci koji su jednom bili smatrani od velikog vojnog inte-
resa. Sigurno, ako su NLO-i ono $to se tvrdilo da jesu - vrlo brze
i okretne letjelice - onda je vojna duznost bila otkriti $to su oni i
kako rade. Ako je NLO-e gradio Sovjetski Savez, bila je duznost
Vojnog zrakoplovstva da nas zastiti. Obzirom na izvanredne kar-
akteristike letjelica koje su bile prijavljivane, strateSke implika-
cije sovjetskih NLO-a koje bezobrazno nadlije¢u ameri¢ka voj-



na i nuklearna postrojenja, bile su zabrinjavaju¢e. Ako su, s druge
strane, NLO-e gradili izvanzemaljci, mozda bismo mogli kopira-
ti njihovu tehnologiju (kada bismo mogli S¢epati barem jedan ta-
njur) i osigurati veliku prednost u hladnom ratu. Pa ¢ak i da vojska
nije vjerovala u to da NLO-e stvaraju bilo Sovjeti bilo izvanze-
maljci, postojao je dobar razlog da se izvjeStaje poblize ispita.

Vojno zrakoplovstvo je 1950-tih obilato koristilo balone, ne
samo kao platforme za meteorolosko skupljanje podataka, kao
§to se to uglavnom govorilo, nego i kao radarske reflektore - Sto
se priznavalo, ali i tajnovito, kao robotski uredaj za Spijunazu,
opremljen kamerama s visokom rezolucijom i signalnim Spijun-
skim uredajima. Dok sami baloni nisu bili jako tajni, oprema koju
su nosili je bila. Baloni za velike visine mogli su imati tanjurasti
oblik, gledani sa zemlje. Ako ste loSe procijenili kako su daleko,
moglo vam se uciniti da se kre¢u vrlo brzo. Povremeno, tjerani
jakim vjetrom, mogli su naglo mijenjati pravac, Sto je nekarakter-
isti¢no za letjelice i u prividnoj suprotnosti zakonu o ocuvanju
impulsa kretanja - ako ne shvacéate da su Suplji i da teZe vrlo malo.

NajcCuveniji od ovih vojnih balonskih sustava, Siroko testirani
po cijelom SAD-u ranih pedesetih godina, zvali su se "Skyhook".
Drugi balonski sustavi i projekti nazvani su "Mogul", "Moby
Dick", "Grandson" i "Genetrix". Urner Lidell, koji je obnasao
neke duznosti u ovim misijama u Pomorskom istrazivaCkom lab-
oratoriju i koji je kasnije bio duznosnik NASA-e, jednom mi je
rekao da je mislio kako su svi izvjeStaji o NLO-ima zapravo iz-
vjestaji o balonima. Premda rije¢ "svi" moZzda ide predaleko, nji-
hova uloga je Cini mi se, bila podcijenjena. Koliko ja znam nikada
nije postojao sustavni i namjerni kontrolni eksperiment, u koje-
mu bi neki balon za velike visine bio tajno lansiran i praéen, i pri
¢emu bi se zabiljezili eventualni izvjeStaji o NLO-u, vizualnih i
radarskih promatraca.

1956. je pocelo nadlijetanje Sovjetskog saveza pomocdu
ameriCkih balona za nadgledanje. Na vrhuncu akcije bilo je na
tucete lansiranih balona dnevno. Baloni su kasnije zamijenjeni
avionima koji lete na velikim visinama, poput U-2, koje su kas-
nije pak zamijenili Spijunski sateliti. Mnogi NLO-i iz tog vreme-
na ocito su bili znanstveni baloni, a nakon tog vremena - neki od



njih. Baloni koji lete na velikim visinama se jo$ uvijek lansiraju
visoko u Zemljinu atmosferu, a uz njih i platforme koje nose
senzore za kozmicke zrake, optiCke i infracrvene teleskope, ra-
dio prijamnike koji hvataju kozmicko pozadinsko zraCenje i druge
instrumente.

Mnogo buke je proizveo jedan ili viSe navodnih srusenih leteéih
tanjura kod Roswella u Novom Meksiku, 1947. Neki od prvih
izvjestaja i novinskih fotografija su u potpunosti konzistentni s
idejom da je olupina bila visinski balon. Ali, drugi stanovnici regije
- posebno desetlje¢ima nakon dogadaja - sjecali su se egzoti¢nih
materijala, enigmati¢nih hijeroglifa, prijetnji vojnog osoblja svje-
docima da zadrZze za sebe sve $to znaju i kanonske pri¢e da su
izvanzemaljska maSinerija i ostaci tijela upakirani ukrcani u zra-
koplov i preneseni u Komandu za vojni materijal (...) Zrakoplo-
vne baze Wright-Patterson. Neke, premda ne i sve, price o tijeli-
ma izvanzemaljaca povezane su s ovim incidentom.

Philip Klass, dugogodis$nji i uporni skeptik spram NLO-a,
otkrio je kasnije objavljeno pismo od 27. 07. 1948., dakle nas-
talo godinu dana nakon "incidenta" u Roswellu. Napisao ga je
general-major C. B. Cabell, tada direktor Spijunaze u Zrakoplov-
stvu SAD-a (kasnije je, u sluzbi CIA-e, postao poznat kao kljuc¢-
na figura u promasenoj ameri¢koj invaziji Kube, u Zaljevu svi-
nja) . Cabell je istrazivao tko bi mogli biti oni koji su ga izvjeStavali
§to bi NLO-i mogli biti. Nije imao pojma. U kratkom odgovoru
od 11. 10. 1949., koji je eksplicitno ukljucivao informacije
u posjedu Komande za vojni materijal, nalazimo kako direktoru
Spijunaze govore da nitko drugi u Vojnom zrakoplovstvu tako-
der nema pojma o tome. Stoga je nevjerojatno da su fragmenti
NLO-a i oni koji su u njemu letjeli uistinu zavrsili u Bazi Wright-
Patterson, samo godinu dana prije toga.

Ono zbog ¢ega je Vojno zrakoplovstvo najvise brinulo je da su
NLO-i ruske letjelice. Zasto bi Rusi testirali leteée tanjure iznad
Sjedinjenih DrZava bila je zagonetka za koju se predlagalo Cetiri
mogucéa odgovora: 1. da bi se unistilo povjerenje SAD-a kako je
atomska bomba najnaprednije i najodlucnije oruzje suvremenog
ratovanja.; 2. da bi se obavile Spijunske fotografske misije; 3. da bi
se testirala protuzracna obrana SAD-a; 4. da se iznad teritorija



SAD-a izvedu probni letovi za strateSke bombardere. Sada znamo
da NLO-i nisu bili ruski i ma koliko su Sovjeti Zeljeli provesti
tocke 1.4., leteéi tanjuri nisu bili sredstvo provodenja tih ciljeva.

Mnogo dokaza iz incidenta Roswell, Cini se, pokazuje u smje-
ru skupine tajnih balona za let na velikim visinama, moZzda lansi-
ranih iz obliznje Zrakoplovne baze Almagordo ili terena za obuku
White Sands i koji su se sruSili kraj Roswella. Vojno osoblje je
potom, ozbiljno shvacéajuéi svoj posao, brzo sakupilo ostatke tajnih
instrumenata, dok su istovremeno izvjeStaji u tisku objavljivali
da je to bio svemirski brod s drugog planeta (npr. "RAAF zaro-
bio leteéi tanjur na seoskom imanju kraj Roswella"). Potom su,
tijekom godina, sipila razna prisje¢anja, a pamcenje se osvjezavalo
uz pomo¢ izgleda na malo slave i bogatstva. (Dva NLO-muzejau
Roswellu danas su velika turisticka atrakcija).

Izvjestaj iz 1994., izraden po narudZbi ministra za zra¢nu ob-
ranu i Ministarstva obrane, kao odgovor na pitanje kongresmena
iz Novog Meksika, identificira olupine iz Roswella kao ostatke
dalekodometnog, tajnog, balonskog, niskofrekvencijskog akus-
tickog sustava za detekciju nazvanog "Projekt Mogul" - pokusaja
da se otkriju eksplozije sovjetskog nuklearnog oruzja na visinama
tropopauze. Istrazitelji Vojnog zrakoplovstva, kopajuéi ustrajno
po tajnim dokumentima iz 1947., nisu naiSli ni na kakav znak
pojac¢anog informacijskog prometa:

Nema nikakvih indikacija niti upozorenja, biljeski o uzbunama ili biljeski o

briem odvijanju operativnih aktivnosti, do cega bi logicno doslo da je na

teritorij SAD-a upalo izvanzemaljska vozilo nepoznatih namjera... Pisme-
ni dokumenti indiciraju da se nista slicno nije dogodilo (ili ako jest, daje to

sigurnosni sustav tako ucinkovito i nepropusno kontrolirao da nitko, ni u

SAD-U niti izvan nije bio u stanju to ponoviti. Da je takav sustav u ono

vrijeme stvarno postojao, on bi takoder bio koristen za zastitu nasih atomskih

tajni od Sovjeta, Sto - kako je povijest pokazala - ocito nije bio slucaj).
Radare koje su baloni nosili djelomice su proizvodile tvornice za
proizvodnju djec¢jih igracaka u New Yorku i ¢ini se kako su se
njihovog repertoara dekorativnih crteza sjec¢ali nakon mnogo
godina kao izvanzemaljskih hijeroglifa.

Vrhunci NLO-manije padaju u vrijeme kada su glavni nosilac
nuklearnog oruzja postale rakete, za razliku od prethodnog raz-



doblja kada su to bili zrakoplovi. Jedan rani i vazni tehni¢ki pro-
blem s tim u svezi ticao se ponovnog ulaska nuklearno naoruzane
rakete u guste slojeve Zemljine atmosfere, a da u tom procesu
ona ne izgori (poput malih asteroida i kometa koji izgaraju u svom
prolazu kroz gornje slojeve zraka). Neki materijali, geometrije
nosnog dijela rakete i kutovi ulaska su bolji od drugih. OpaZanja
ponovnog ulaska (ili jo§ spektakularnijih lansiranja) mogla su vrlo
dobro otkriti napredak SAD-a u toj vitalnoj strateskoj tehnologiji
ili u goroj varijanti, neu¢inkovitosti u konstrukciji; takva opazanja
su mogla sugerirati kakve bi obrambene mjere protivnik trebao
poduzeti. Razumljivo, ova je tema bilo vrlo osjetljiva.

Neizbjezno, morali su postojati slucajevi u kojima vojno os-
oblje nije smjelo govoriti o tome Sto je vidjelo ili gdje su naizgled
bezazlena promatranja iznenada bila klasificirana kao vojna tajna,
sa strogim ograni¢enjima tko smije s njom biti upoznat. Casnici
vojnog zrakoplovstva i civilni znanstvenici, razmisljaju¢i o tim
godinama, mogli su stvarno zakljuditi da je vlada bila organizirala
prikrivanje informacija o NLO-ima. Ako se strateSke rakete
smatraju NLO-ima, optuzba je na mjestu.

Pogledajte prijevare. U strateskoj konfrontaciji izmedu SAD-a
i Sovjetskog Saveza, adekvatnost zraCne obrane bila je primarno
pitanje. To je bila toCka 3 na listi generala Cabella. Ako biste
uspjeli pronacdi "slabost", to bi mogao biti klju¢ "pobjede” u opéem
nuklearnom ratu. Jedini sigurni nacin da testirate obranu vaseg
protivnika bilo je proletjeti nekom letjelicom preko njihove gran-
ice i vidjeti koliko im treba da to zamijete. Sjedinjene DrZave su
to rutinski Cinile da bi testirale sovjetsku zra¢nu obranu.

1950-tih i 1960-tih godina Sjedinjene Drzave su imale najbo-
lji postojeéi radarski sustav obrane koji je pokrivao njihovu is-
to¢nu i zapadnu obalu, a posebice sjeverne prilaze zemlji (preko
kojih bi najvjerojatnije mogao doci sovjetski bombarder ili ra-
ketni napad). Ali, postojao je meki trbuh obrane - nije bilo ranog
sustava za uzbunjivanje koji bi bio u stanju otkriti zemljopisne
juzne prilaze. To je naravno informacija od vitalnog znacenja za
potencijalnog protivnika. Ona odmah sugerira opasnost: jedna ili
viSe protivnic¢kih vrlo ucinkovitih letjelica moZze jurnuti s Kari-
ba, recimo, u sjevernoamericki zra¢ni prostor, prodiruéi, reci-



mo, nekoliko stotina kilometara duz Mississippija dok ga ne ot-
krije obrambeni radar SAD-a. Tada se uljezi brzo povlace. (Ili,
kao kontrolni eksperiment, jedinica ameri¢kih najboljih zrako-
plova 8alje se da nenajavljeno ude izvana u SAD, kako bi se otkri-
lo koliko je porozna ameriCka zra¢na obrana.) U takvom slu€aju
moze do¢i do kombiniranih vizualnih i radarskih opazaja i kod
civilnih i vojnih promatraca, i do velikog broja neovisnih izvjeStaja.
Ono S§to se prijavljuje ne odgovara niti jednom poznatom zrako-
plovu. Vojno zrakoplovstvo i civilna avijacija istinito tvrde da niti
jedan njihov zrakoplov nije u igri. Cak i kada je pritiskalo na
Kongres da financira sustav za rano uzbunjivanje na jugu zemlje,
Vojno zrakoplovstvo vjerojatno nije bilo raspoloZeno priznati
kako su sovjetski ili kubanski zrakoplovi dosli do New Orleansa
ili ¢ak Memphisa, prije no sto je to itko opazio.

I u ovom sluCaju imamo sve razloge da ocekujemo tim
istrazitelja s visokog mjesta, promatrace iz zrakoplovstva i redo-
va civila kojima se govori da trebaju Sutjeti, i ne samo privid nego
i stvarno prikrivanje Cinjenica. Ponovno, ova zavjera Sutnje ne
mora imati niSta s izvanzemaljskim letjelicama. Cak i desetljeci-
ma poslije, postoje birokratski razlozi za Ministarstvo obrane da
i dalje Suti o takvim neugodnim Cinjenicama. Postoji potencijalni
sukob interesa izmedu lokalnih briga Ministarstva obrane i rje-
Senja NLO-enigme.

Uz to, nesSto o ¢emu su brinule i CIA i Vojno zrakoplovstvo
SAD -a u to vrijeme je bio NLO kao sredstvo zaguSivanja komu-
nikacijskih kanala u nacionalnoj krizi i kao nacin za zbunjivanje
vizualnih i radarskih informacija o neprijateljskim zrakoplovima
- takozvani problem buke, koji je na neki na¢in popratna pojava
zbunjivanja neprijatelja.

Imajuéi sve to u vidu, ja sam potpuno spreman povjerovati da
je barem jedan dio izvjeStaja i analiza o NLO-ima i mozda ¢ak i
znacCajnih koli¢ina dokumenata, nedostupan javnosti koja placa
racune. Hladni rat je zavrSen, balonska i raketna tehnologija je ili
zastarjela ili Siroko dostupna, a oni koji bi mozda bili osramoc¢eni
viSe nisu u aktivnoj sluzbi. Najgore $to bi se moglo dogoditi, s
vojnog stajalista, je da bi to bio joS jedan priznati slucaj u kome je
americka javnost bila zavaravana ili joj se lagalo u interesu nacio-



nalne sigurnosti. Vrijeme je da se s dokumenata skine oznaka
tajnosti i da postanu opéedostupni.

Drugo instruktivno presjecanje zavjereniCkog temperamenta
i kulture tajnosti tiCe se Nacionalnog ureda za sigurnost (NSA).
Ova organizacija nadzire telefonske, radio i druge komunikacije
i prijatelja i neprijatelja SAD-a. Neprestance, ona Cita svjetsku
postu. Njeno dnevno poslovanje je golemo. U doba napetosti,
veliki broj sluzbenika NSA, koji dobro govore strane jezike, sje-
di sa slusalicama, nadgledajuéi u realnom vremenu sve - od Sifri-
ranih komandi Vrhovnog stoZera zemlje s kojim smo u sukobu
do razgovora u krevetu. Za druge materijale postoje klju¢ne rije¢i
uz pomo¢ kojih kompjutori skre¢u pozornost ljudima na speci-
ficne poruke ili razgovore koji su od trenutne neposredne vaz-
nosti. Sve se uskladiStava i retrospektivno je mogucée doéi do
magnetofonskih vrpci i otkriti prvo pojavljivanje neke kodne rijeci
ili komandnu odgovornost u krizi. Neka se prisluskivanja odvija-
ju na mjestima u susjednim zemljama (u Turskoj za Rusiju, u
Indiji za Kinu), sa zrakoplova i brodova koji patroliraju u blizini
ili sa satelita u Zemljinoj orbiti. Postoji trajni ples mjera i pro-
tumjera izmedu NSA i sigurnosnih sluzbi drugih drzava, koje
razumljivo ne Zele da ih se slusa.

Sada, dodajte ovoj ve¢ vratolomnoj mjeSavini Zakon o slobodi
informacija (FOIA). Sluzbi NSA je bio postavljen zahtjev da stavi
na raspolaganje sve informacije koje je imala o NLO-ima. Zakon
trazi da taj zahtjev bude ispunjen, ali naravno bez otkrivanja "me-
toda i izvora". NSA takoder osje¢a duboku obvezu da ne uzbu-
njuje druge drzave, prijateljske ili neprijateljske, na neki nez-
godan i politi¢ki neugodan nacin, s obzirom na svoje aktivnosti.
Tako je viSe ili manje tipiCni izvjeStaj koji NSA daje kao svoj
odgovor na zahtjev FOIA treéina zacrnjene stranice, potom frag-
ment reCenice koja kaze "izvijestio o NLO-u na maloj visini",
nakon koje slijedi dvije treéine zacrnjene stranice. Pozicija NSA
je da bi stavljanje na raspolaganje ostatka stranice potencijalno
kompromitiralo izvore i metode ili bi uzbunilo naciju u svezi s
pitanjem kako se cesto prisluskuje njen zrakoplovni radio-sao-
bradaj. (Da NSA objavi okoliSni, prividno bezazleni razgovor
posade zrakoplova i kontrolnog tornja, onda bi bilo mogucée da



nacija koja je u pitanju uvidi kako se nadziru razgovori vodeni u
njenim vojnim zrakoplovima i izmedu njih, te da prijede na ko-
munikacijska sredstva - primjerice, skakanje s jedne frekvencije
na drugu - koja bi otezala prisluSkivanje americke sluzbe NSA.)
Ali, kada pristaSe teorije o zavjeri oko NLO-a, nakon svojih zahtje-
va utemeljenih pozivanjem na Zakon o slobodi informacija, dobiju
u ruku desetke stranica od kojih su gotovo sve zacrnjene, oni
tada razumljivo zaklju¢e da NSA ima u posjedu ekstenzivne infor-
macije o NLO-ima i da je dio zavjere Sutnje.

U neformalnim razgovorima s duznosnicima NSA, obi¢no
Cujem ovakvu pricu: tipini izvjesStaji se sastoje od javljanja vojnih
i civilnih zrakoplova koji tvrde da su zamijetili NLO, pod Cime
misle na neidentificirani objekt u okolnom zra¢nom prostoru. To
moze biti ¢ak i americ¢ki zrakoplov na tajnoj misiji (Spijunskoj ili
za zbunjivanje). U vedini slucajeva to je nesto jo§ obiCnije, a objas-
njenje se takoder pojavljuje u kasnijim izvjestajima sluzbe NSA.

Sli¢na logika moZe se koristiti da bi se NSA prikazala kao dio
svake zavjere. Primjerice, pozivanjem na Zakon o slobodi infor-
macija, trazi se odgovor od NSA $to zna o Elvisu Presleyu.
(Naime, prijavljivane su pojave gosp. Presleya i nakon njegove
smrti i Cudotvorna izljeCenja kao posljedica takvih pojavljivanja.)
Pa, NSA zna nekoliko stvari. Primjerice, izvjeStaj o ekonomskom
zdravlju izvjesne nacije dojavljuje koliko je Elvisovih kaseta i CD-a
tamo prodano. Ova je informacija takoder dosla kroz nekoliko
jasnih redaka na inace velikom oceanu cenzurnog crnila. Je li
NSA ukljucena u zavjeru o prikrivanju istine o Elvisu Presleyu?
Premda nisam osobno istrazivao izvjeStaje NSA o radio-poruka-
ma u svezi s NLO-ima, njihova pri¢a mi izgleda vrlo uvjerljiva.

Ako smo uvjereni da nam vlada taji posjete izvanzemaljaca,
tada bismo morali napasti na kulturu tajnovitosti koja vlada vojnim
i obavjeStajnim ustanovama. U najmanju ruku, mogli bismo
zatraziti skidanje oznake "vojna tajna" s relevantnih dokumenata
starih viSe desetlje¢a, za koje je dobar primjer izvjeStaj Zrako-
plovnih snaga iz 7.mj. 1994. o "Incidentu Roswell".

1z knjige nekadasSnjeg izvjestitelja New York Timesa Howarda
Bluma (Out There, Simon i Schuster, 1990.), mozete ste¢i dobar
dojam o paranoidnom stilu mnogih ufologa, kao i o njihovoj na-
ivnosti glede kultura tajnovitosti:



Nisam mogao, ma koliko se mastovito trudio, izbjeci neprestano zapadanje
u slijepe ulice. Cijela prica je uvijek izmicala i to namjerno, poceo sam
vjerovati, bas kad sam je htio zgrabiti.

Zasto ?

To je bilo jedino, prakticno, nemogude pitanje koje je znakovito balansiralo na
vrhuncu mojih narastajucih sumnji. Zasto su se svi ti sluzbeni glasnogovorni-
ci i ustanove toliko vjesto trudili da sprijeCe i onemoguce moje napore? Zasto
su price bile istinite jednoga dana, a lazne vec iducega? Zasto sva ta napeta,
nepopustljiva tajnovitost? Zasto su vojni obavjestajci Sirili dezinformacije,
izludujuci one koji vjeruju u NLO-e? Stoje viada uistinu pronasla? Sto je
pokusavala  prikriti?

Naravno, otpor postoji. Neke informacije su s razlogom pro-
glasene tajnima; kao §to je to slucaj i s vojnom opremom, tajnovi-
tost uistinu ponekad jest u nacionalnom interesu. Nadalje, voj-
na, politiCka i obavjeStajna zajednica sklone su tajnovitosti zbog
nje same. To je nacdin da se uSutkaju kritiari i da se izbjegne
odgovornost zbog nesposobnosti ili neceg jo§ goreg. Tajnovitost
stvara elitu, bratstvo kojemu se sa sigurno$¢u moZe povijeriti na-
cionalno povjerenje i koje je razli¢ito od velike mase stanovnis-
tva u ¢ijem interesu se navodno neka informacija i oznacuje kao
tajna. Uz nekoliko iznimaka, tajnovitost je duboko inkompati-
bilna i s demokracijom i sa znanosc¢u.

Jedan od najprovokativnijih sjeciSta NLO-a i tajnovitosti su
takozvani dokumenti MJ-12. Koncem 1984., kaze pric¢a, u post-
anski sanduci¢ filmskog producenta Jaimea Shandere ubacena je
omotnica sa snimljenim, ali nerazvijenim filmom. Taj se produ-
cent zanimao za NLO-e¢ i za to kako vlast prikriva istinu o njima,
a omotnica je - zanimljivo - bila ubacena u njegov sanducié¢ bas
kad se spremao da izade na ru€ak s autorom knjige o navodnim
dogadajima u Roswellu, u Novom Meksiku. Kada je film raz-
vijen, pokazalo se da su to snimci stranica i stranica krajnje tajnih
izvr$nih naloga od 24. 09. 1947. u kojima predsjednik Harry
S. Truman nareduje uspostavu povjerenstva sastavljenog od dva-
naest znanstvenika i vladinih sluZbenika koji trebaju ispitati slucaj
nekoliko srusenih leteéih tanjura i pronadenih tijela malih izvan-
zemaljaca. Sastav Clanova povjerenstva MJ-12 je zanimljiv jer se
radi ba§ o onim vojnim osobama, obavjeStajcima, znanstvenicima
i inZenjerima koji su mogli biti pozvani da ispitaju takve dogada-



je, da su se oni zbili. U dokumentima MJ-12 postoje izludujuée
natuknice o dodatnim dokumentima u kojima se navodno govori
o prirodi izvanzemaljaca, tehnologiji njihovih brodova i tako da-
lje, samo Sto ti dodatni dokumenti nisu bili snimljeni na zagonet-
nom filmu.

Zrakoplovne snage su izjavile da je dokument lazan. NLO
stru¢njak Philip J. Klass pronasao je leksikografske i tipografske
nekonzistentnosti koje su upudivale na to da se radi o krivotvor-
ini.

Oni koji se bave kupovinom umjetnina uvijek se raspituju o
podrijetlu svojih slika - tko ih je nedavno posjedovao, a tko prije
toga... i tako dalje, sve do izvornog umjetnika. Postoje li praz-
nine u lancu, ako se za sliku staru tri stotine godina moze utvrdi-
ti vlasnike samo za posljednjih Sezdeset godina, a iza toga datuma
nitko nema pojma u kojem domu ili muzeju je ona visila, po¢inju
se isticati zastavice koje signaliziraju oprez od krivotvorine.
Upravo zato Sto se krivotvorenje umjetnickih djela jako isplati,
sakupljaci moraju biti vrlo oprezni. Tamo gdje su dokumenti MJ-
se o dokazu koji se cudotvorno pojavio na necijem pragu, kao u
bajci, mozda o "Postolaru i vilenjacima".

U ljudskoj povijesti postoje mnogi sluCajevi slicne naravi -
gdje se iznenada pojavljuje dokument sumnjiva podrijetla, noseéi
vrlo vaznu informaciju koja snazno podupire onu stranu koja ga
je i otkrila. Nakon pazljivog i u nekim slu¢ajevima hrabrog istra-
Zivanja, pokazuje se da je dokument prijevara. Nije tesko shvatiti
motivaciju prevaranata. ViSe-manje tipiCan primjer je Ponovijeni
zakon - knjiga koju je, skrivenu u Jeruzalemskom hramu, otkrio
kralj JoSua. On je Ponovljeni zakon ¢udesno otkrio usred velike
borbe za reforme i u njoj nasao potvrdu svojih nazora.

Drugi je sluCaj takozvane Konstantinove darovnice. Konstan-
tin Veliki je car koji je kr§¢anstvo proglasio sluzbenom religijom
Rimskog carstva. Grad Konstantinopolis (danas Instanbul), vise
od tisuéu godina glavni grad Isto¢nog Rimskog carstva, nazvan je
prema njemu. Umro je godine 335. U devetom stolje¢u iznena-
da se, u krSéanskim spisima, pocela spominjati Konstantinova
darovnica. U njoj Konstantin prepusta svom suvremeniku, Papi



Silvestru i cijelo Zapadno Rimsko carstvo, uklju¢ujuéi Rim. Ovaj
mali dar, tako ide pri¢a, djelomice je bio izraz zahvalnosti za to
§to je Silvestar izlijeCio Konstantinovu gubu. U jedanaestom sto-
lie¢u pape su se uclestalo pozivale na Konstantinovu darovnicu
kako bi opravdale svoje zahtjeve da ne budu samo crkveni nego i
svietovni vladari srediSnje Italije. Tijekom cijelog srednjeg vijeka
nitko nije sumnjao u istinitost Darovnice, ni oni koji su podupi-
rali kao ni oni koji su se suprotstavljali posezanjima crkve za sv-
jetovnom vlasti.

Lorenzo od Valle bio je jedan od polihistora* talijanske rene-
sanse. Bio je kontroverzan, otresit, kritiCan, arogantan, pedan-
tan, a suvremenici su ga napadali da je svetogrdan, bestidan, drzak
i ludo hrabar, izmedu ostalog. Nakon §to je zaklju¢io kako iz
gramati¢kih razloga nije mogucée da su dvanaestorica apostola
napisala Djela apostolska, Inkvizicija ga je proglasila heretikom i
samo je intervencija njegovog zaStitnika, napuljskog kralja Al-
fonsa, sprijeCila njegovo spaljivanje. 1440., nepokoleban, obja-
vio je raspravu u kojoj je pokazao da je Komstantinova darovnica
grubi falsifikat. Jezik kojim je pisana bio je za dvorski latinski
Cetvrtog stoljeca isto §to je "cockney"* za jezik engleskog kra-
lievskog dvora. Zbog Lorenza od Valle rimokatoliCka crkva vise
ne istice svoj zahtjev da na osnovi Konstantinove darovnice, tre-
ba vladati europskim drzavama. Ovaj rad, podrijetlo kojeg ima
prazninu od pet stolje¢a, opéenito se smatra krivotvorinom nekog
sve¢enika vezanog uz crkvenu kuriju, iz doba Karla Velikog, kada
je papinstvo (a posebno papa Adrijan 1.) pozivalo na unifikaciju
crkve i drZave.

Pod pretpostavkom da oboje pripadaju istoj kategoriji, doku-
menti MJ-12 pametnija su krivotvorina od Konstantinove darov-
nice. Ali, §to se tiCe podrijetla, skrivenog interesa i leksikograf-
skih nedosljednosti, imaju mnogo toga zajednickog.

Apsurdno je misliti da bi se znanje o izvanzemaljskom Zivotu
ili o izvanzemaljcima-otmicarima drzalo u tajnosti Cetrdeset pet
godina, sa stotinama ako ne i tisuéama vladinih sluzbenika umije-
Sanih u zavjeru. Svakako, vlada rutinski skriva neke stvari, ¢ak i
stvari koje su od bitnog opceg interesa. Ali, navodna svrha ove

* Jezik engleske nize klase (op. prev.).



tajnovitosti je da se zaStite zemlja i njeni gradani. Ovdje je situ-
acija drugacija. Navodna urota onih koji imaju ovlastenja za brigu
0 nacionalnoj sigurnosti jest u tome da oni taje gradanima da je
ljudska vrsta pod trajnom opasnoS$¢u od izvanzemaljaca. Da
svemirci uistinu neprekidno otimaju i ugrozavaju ljude, to bi bilo
puno viSe od pitanja nacionalne sigurnosti. To bi ugrozilo sigur-
nost svih ljudi posvuda na Zemlji. Obzirom na takav ulog, je li
vjerojatno da nitko upoznat sa stvarnim stanjem stvari i dokazi-
ma, medu gotovo dvije stotine nacija, ne bi pozvao na uzbunu,
javno istupio i stao na stranu ljudi, a ne izvanzemaljaca?

Od kraja hladnoga rata NASA je u stalnoj potrazi za misijama
koje bi mogle opravdati njeno postojanje - posebno dobar razlog
su ziva bi¢a u svemiru. Da svakoga dana Zemlju posje¢uju nepri-
jateljski izvanzemaljci, zar NASA ne bi zgrabila tu priliku da pov-
eca svoj prora¢un? A da je invazija izvanzemaljaca stalno u tijeku,
zaSto bi Vojne zrakoplovne snage, koje tradicionalno vode piloti,
odstupile od svemirskih letova s ljudskom posadom i lansirale sve
svoje korisne terete uz pomo¢ raketa kojima ne upravljaju ljudi.

Razmotrite nekadaSnju Organizaciju za strateSku obrambenu
inicijativu (SDI), koja je bila zaduZena za "ratove zvijezda". Ona
je sada zapala u teSku situaciju, a narocito njen cilj da stvori te-
melj obrane u svemiru. Njeno ime i perspektiva su degradirani.
Danas je to Organizacija za balisticku raketnu obranu. Cak vise
ne odgovara izravno ministru obrane. OcCigledna je nesposob-
nost takve tehnologije da zastiti Sjedinjene DrZave od obuhvat-
nog napada nuklearnim raketama. Ali, zar ne bismo u najmanju
ruku htjeli pokusSati stvoriti obrambene linije u svemiru, kada
bismo bili suoCeni s invazijom izvanzemaljaca?

Ministarstvo obrane, poput slicnih ministarstava u svakoj zem-
Iji, zivi od neprijatelja, stvarnih ili zamiSljenih. Krajnje je nevjero-
jatno da bi postojanje takvog protivnika prikrivala upravo ona
organizacija koja bi najviSe dobila njegovom prisutnoséu. Cijelo
poslijehladnoratovsko drZzanje vojnih i civilnih svemirskih pro-
grama Sjedinjenih DrZzava (i drugih nacija) govori snazno protiv
ideje da su izvanzemaljci medu nama - ukoliko se, naravno, ta
novost ne taji i onima koji planiraju nacionalnu obranu.

Bas kao Sto postoje oni koji prihvacdaju svaki izvjeStaj o NLO-
ima zdravo za gotovo, postoje i oni koji odbijaju ideju o posjetu



izvanzemaljaca a priori i s velikom stras¢u. Oni kazu da je nepo-
trebno istrazivati dokaze i da je "neznanstveno" ¢ak i razmisljati o
toj temi. Jednom sam na godiSnjem sastanku Ameri¢ke udruge za
napredak znanosti pomagao organizirati javnu raspravu, izmedu
zastupnika i osporavatelja ideje da su neki NLO-i zapravo svemir-
ski brodovi. Tada mi je ugledni fizicar, Ciji sud cijenim u mnogim
drugim stvarima, prijetio da ¢e na mene nahuskati samog potpred-
sjednika Sjedinjenih Drzava ako ustrajem u toj ludosti. (Ipak, ras-
prava je odrZzana i objavljena, pitanje se malo bolje razjasnilo, a
meni se Spiro T. Agnew nikad nije javio.)

Studija Nacionalne akademije znanosti iz 1969., priznaje da
postoje izvjeStaji "koji se ne mogu lako objasniti", ali svejedno
zakljuCuje da "je najmanje vjerojatno objasnjenje NLO-a hipote-
za o izvanzemaljskim posjetama inteligentnih bi¢a". Pomislite
koliko bi moglo biti drugih "objaSnjenja": putnici kroz vrijeme,
demoni iz zemlje vjestica, turisti iz drugih dimenzija - poput gosp.
Mxyztplka (ili Mxyzptlk?, uvijek zaboravim) iz zemlje Zrfif u
Petoj dimenziji koja postoji u starim stripovima o Supermanu.
Mozda su to duSe umrlih, "nekartezijanski" fenomeni koji se ne
potcinjavaju pravilima znanosti, pa ¢ak ni logike. Svako od ovih
"objaSnjenja" je u stvari bilo ponudeno. "Najmanje vjerojatno”
uistinu neSto govori. Ovaj retoriCki visSak je pokazatelj toga koliko
je cijeli ovaj predmet postao odbojan mnogim znanstvenicima.

On kazuje da se emocije mogu jako razbuktati u svezi sa stvari
o kojoj tako malo znamo. To posebice vrijedi za nedavnu uzru-
janost oko izvjeStaja o otmicama od strane izvanzemaljaca. Na
posljetku, ako je istinita, bilo koja od hipoteza - invazija seksual-
no manipulativnih izvanzemaljaca ili epidemija halucinacija - uka-
zuje nam na neSto o ¢emu zasigurno trebamo znati. MoZda je
razlog za snaZne osjecaje to $§to obje alternative imaju tako neu-
godne implikacije.

AURORA

Broj izvjestaja i njihova konzistencija upucuju da ta videnja
moraju imatijos neke osnove, osim halucinogenih droga.

Izvjestaj o zagonetnoj letjelici, Federacija ameri¢kih
znanstvenika, 20. 08., 1992.



Aurora je krajnje tajni ameriCki obavjeStajni avion za let na veli-
kim visinama, nasljednik letjelica U-2 i SR-71 Blackbird. On ili
postoji ili ne postoji. Do 1993. promatradi su izvjeStavali o
nekoj letjelici kraj Zra¢ne baze Edwards u Kaliforniji i Groom
Lake u Nevadi, a posebice u blizini dijela baze Groom Lake
nazvane Podrudje 51, gdje se testiraju eksperimentalne letjelice
Ministarstva obrane. Izvjestaji su medusobno djelovali konzis-
tentno. Potvrdni izvjeStaji su pristizali iz cijelog svijeta. Za ra-
zliku od svojih prethodnika, ovaj zrakoplov je navodno hiper-
soni¢an i putuje mnogo brZze - moZzda c¢ak i Sest do osam puta
brze - od zvuka. Za sobom ostavlja neobican trag koji se opisuje
kao "ustipci na uzici". MoZda je zato ta letjelica i sredstvo za
lansiranje malih tajnih satelita u orbitu, razvijeno - kako se spe-
kulira - nakon $to je katastrofa Challengera ukazala na epizod-
nu nepouzdanost space shuttlea za potrebe prijenosa obrambe-
nih tereta. Ali CIA "se zaklinje da takav program ne postoji”,
kaZe nam senator i astronaut John Glenn. Glavni tvorac nekih
od najtajnijih americkih letjelica kaZe isto. Tajnik Zrakoplov-
nih snaga neobi¢no je snazno otklonio moguénost postojanja
takvog zrakoplova ili bilo kojeg programa koji bi takvu letjeli-
cu pokuSavao izraditi, unutar Zrakoplovnih snaga ili bilo gdje
drugdje. Bi li on lagao? "Pregledali smo sve izvjeStaje o navod-
nim opazanjima letjelice, kao $to smo ucinili i s NLO-izvjeSta-
jima", rekao je glasnogovornik Zrakoplovnih snaga, paZljivo
biranim rije¢ima, "i ne moZemo ih objasniti". U meduvremenu,
u 4.mj. 1995. Zrakoplovne snage su kupile jo§ 4 000 jutara
zemlje kraj Podrucja 51. Podrucje na kojem je zabranjen pris-
tup raste.

Stoga razmotrite dvije moguénosti: Aurora postoji ili ne pos-
toji. Ako postoji, tada je zaCudujuée da se pokusava sluzbeno
prikriti njeno postojanja, da tajnovitost moze biti tako ulin-
kovita i da bi zrakoplov mogao biti testiran ili punjen gorivom
po cijelom svijetu, ali bez i jedne fotografije ili bilo kojeg
drugog objavljenog ¢vrstog dokaza. S druge strane, ako Aurora
ne postoji, zacudno je da je mit o njoj toliko Zilavo proSiren i
da je otiSao tako daleko. Zasto trajna sluZbena negiranja imaju
tako malo teZine? Bi li samo postojanje imena - Aurora u ovom
slu¢aju - moglo sluZziti da se nalijepi jedna naljepnica na niz
razli¢itih fenomena? U svakom sluCaju, Cini se da je Aurora
relevantna za NLO-e.



6. poglavlje

HALUCINACIJE

Kao sto djeca drhte i boje se svega u mraku, tako se i mi ponekad na
svjetlu bojimo onoga sto nije nista vise od stvari koje djecu nocu drze
ustrahu...

Lukrecije, O prirodi stvari (oko 60. pr. Kr.)

Ljudi koji se bave reklamom moraju poznavati svoju publiku. To
je jednostavno stvar prezivljavanja proizvoda koji prodaju i op-
stanka njihove tvrtke. Tako mozZemo i saznati kako komercijalna
Amerika, zemlja slobodnog poduzetnistva gleda na NLO-e pro-
ucavanjem reklama u Casopisima posveéenim NLO-ima. Ovdje
je nekoliko (potpuno tipi¢nih) naslova iz reklama u jednom izda-
nju casopisa Svijet NLO-a:

+ Iskusni istraziva¢ otkrio 2000 godina staru tajnu bogatstva, mo¢i i ro-
manticne ljubavi.

Vojna tajna! Samo za odabrane! Umirovljeni ¢asnik napokon otkriva
svijetu najsenzacionalniju politiCku urotu naSeg vremena.

Sto je vasa "posebna misija" na Zemlji? Pocelo je kozmic¢ko budenje
Radnika svjetla, Onih koji ulaze i Zvjezdanih zastupnika!

Ono na $to ste dugo ¢ekali. 24 izvanrednih, nevjerojatnih NLO du-
hovnih tajni koje ¢ée poboljsati Vas Zivot.

» Jaimam djevojku. Imate liiVi? Prekinite svoj samotnicki Zivot! Nadite
djevojku sada!

Pretplatite se ve¢ danas na najnevjerojatniji ¢asopis u svemiru.



+ Uvedite u svoj Zivot srecu, ljubav i novac! Ove tajne su djelovale stolje-
¢ima! Mogu djelovati i za Vas.

Izvanredni prodor u istrazivanju psihi¢kih mo¢i. Potrebno je samo pet
minuta da se dokaze kako magi¢ne psihi¢ke moci stvarno djeluju!

Imate li hrabrosti biti sretni, voljeni i bogati? Jam¢imo Vam da Cete
susresti sre¢u! Steknite sve Sto Zelite uz pomo¢ najmoénijih talismana
na svijetu.

* Ljudi u crnom: tajni agenti ili izvanzemaljci?

+ Pojacajte mo¢ poludragog kamenja, ¢arolija, magi¢nih rijeCi i simbola.
Poboljsajte ucinkovitost svega Sto Cinite. Uvecajte svoje duhovne moci
i sposobnosti uz pomo¢ UVECALA duhovnih mo¢i.

+ Cuveni magnet za novac: Zelite li viSe novca?

+ Laelov testament, sveti spisi izgubljene civilizacije.

* Nova knjiga "komandanta X" iz unutarnje svjetlosti: identificirani su
kontrolori, skriveni upravlja¢i Zemlje. Mi smo vlasnistvo izvanzemalj-
ske inteligencije!

Sto je zajednicka crta koja povezuje sve ove reklame? To nisu
NLO-i. To je oCekivanje neograni¢ene lakovjernosti publike ko-
joj se obradaju. Upravo zato su i uvrStene u Casopise koji se bave
NLO-ima - upravo zato Sto ve¢ sam ¢in kupovine takvog ¢aso-
pisa svrstava kupca u tu kategoriju. Bez sumnje postoje i umjer-
eno skepti¢ni i potpuno racionalni kupci ovakve periodike, koji
su ponizeni takvim odnosom oglaSivaca i urednika. Ali, ako su
ovi u pravu barem $to se tiCe veéine Citatelja, Sto to znadi za
paradigmu o izvanzemaljcima-otmicarima?

Povremeno primam pisma od ljudi koji tvrde da su u "kontak-
tu" s izvanzemaljcima. Pozivaju me da ih "pitam bilo §to". Tako
sam, tijekom godina, pripremio malu listu pitanja. Izvanzemaljci
su vrlo napredni, prisje¢am se. Zato ih pitam stvari poput:
"Molim vas da mi dostavite kratki dokaz Fermatovog posljed-
njeg teorema". Ili Goldbachove tvrdnje. Potom im moram objas-
niti §to je to jer izvanzemaljci to ne zovu Fermatov posljednji
teorem. Tako napiSem jednostavnu jednadzbu s eksponencijama.
Nikada ne dobijem odgovor. S druge strane, pitam li bilo $to
poput: "Trebamo li biti dobri", gotovo uvijek dobijem odgovor.
Ovi izvanzemaljci su presretni trebaju li odgovoriti bilo $to neo-
dredeno, posebice ako to ukljucuje konvencionalne moralne su-



dove. Ali kada se radi o neCemu specific(nom, gdje zapravo pos-
toji moguénost da ¢emo saznati znaju li oni iSta Sto ljudi ne zna-
ju, uvijek nailazimo samo na Sutnju.* NeSto bi se trebalo zaklju-
Citi iz ove selektivne sposobnosti odgovaranja na pitanja.

U dobra stara vremena, prije paradigme o izvanzemaljcima-
otmicarima, ljudima koje su odvodili na svemirske brodove, iz-
vanzemaljci su drzali predavanja, na primjer, o opasnostima
nuklearnog rata. Danas, kada dijele takve lekcije, izvanzemaljci
su fiksirani na unisStavanje okolisa i AIDS. Kako to, pitam se, da
su stanovnici NLO-a tako vezani uz pomodna ili hitna pitanja
ovog planeta? Zasto nas pedesetih godina nisu upozorili na CFC-
e ili uniStenje ozonskog omotaca, i zaSto nas sedamdesetih nisu
upozorili na virus HIV, kada nam je to stvarno moglo pomo¢i?
Zasto nas sada ne upozore na neku prijetnju javnom zdravlju ili
okolisu, za koju jo§ ne znamo da postoji? Zar je moguce da iz-
vanzemaljci znaju samo onoliko koliko znaju oni koji izvjeStava-
ju o njihovom postojanju? I ako je jedna od glavnih svrha izvan-
zemaljskih posjeta propovijedanje o globalnim opasnostima, za$-
to to onda govoriti samo nekolicini ljudi Cije su izjave ionako
sumnjive? ZaSto ne preuzeti neku televizijsku mrezu ili se po-
javiti s zivopisnim audiovizualnim materijalom pred Vijeéem si-
gurnosti Ujedinjenih nacija? Svakako, to ne bi trebala biti potes-
koca za one koji preskacu svjetlosne godine.

Najraniji komercijalno uspje$ni "kontakt" izvanzemaljaca bio
je George Adamski. On je vodio mali restoran u podnoZzju kali-
fornijskog Mount Palomara i u straznjem dijelu restoranciéa je
smjestio mali teleskop. Na vrhu planine nalazio se najveéi teleskop
na Zemlji, 5-metarski reflektor, vlasniStvo Zaklade Carnegie iz
Washingtona i Kalifornijskog instituta za tehnologiju. Adamski
se predstavljao kao profesor Adamski s Opservatorija Mount
Palomar. Objavio je knjigu - sjeam se, izazvala je prilicnu senza-
ciju - u kojoj je opisivao kako je u obliznjoj pustinji susreo izvan-
zemaljce lijepog izgleda, s dugom plavom kosom i - mislim da se

* Stimulativna je vjezba pokusavati smisliti pitanja na koja niti jedan ¢ovjek danas
ne zna odgovor, ali i koja bi ispravan odgovor istoga ¢asa bio prepoznat kao
takav. Jo$ je veéi izazov pokusati formulirati takva pitanja izvan matemati¢kog
polja. Mozda bismo trebali odrzati natjecanje i skupiti najbolje odgovore na
temu "Deset pitanja za izvanzemaljce".



ispravno sjeéam - obuclenim u bijele haljine. Izvanzemaljci su
upozorili Adamskog na opasnosti nuklearnog rata. Dosli su s plan-
eta Venere (Ciju povrSinsku temperaturu od 480 Celzijusovih
stupnjeva danas prepoznajemo kao prepreku vjerodostojnosti
izvjeStaja Adamskog). Kao osoba bio je krajnje uvjerljiv. Jedan
Casnik Vojnog zrakoplovstva, nominalno zaduZzen da ispituje NLO
-e, u svoje je vrijeme opisao Adamskog ovim rijeCima:

Gledajuci tog covjeka i slusajuci njegovu pricu, imate neposrednu potrebu

da mu vjerujete. MoZdaje to zbog njegove pojave. Obucen je u iznoseni, ali

uredni kombinezon. Ima lagano sijedu kosu i najposteniji par ociju koji sam
ikada vidio.
Zvijezda Georgea Adamskog lagano je tamnila kako je stario, ali
je u vlastitoj nakladi izdao i druge knjige i bio je trajno prisutan
na konvencijama onih koji vjeruju u leteée tanjure.

Prva pri¢a o izvanzemaljcima otmicarima u modernom Zanru
bila je prica Betty i Barneyja Hilla, para iz New Hampshirea.
Ona je bila socijalna radnica, a on sluzbenik na poSti. Tijekom
noéne voznje 1961., kroz Bijele planine, Betty je ugledala sjajni
NLO, koji je u pocetku izgledao kao zvijezda i koji ih je slijedio.
Bududi da se Barney bojao da bi im NLO mogao nauditi, na-
pustili su glavni autoput, krenuli uskim planinskim cestama i stigli
kuéi dva sata kasnije no Sto su ocekivali. Iskustvo je navelo Betty
da procita knjigu koja je opisivala NLO-e kao svemirske bro-
dove iz drugih svjetova; njihova posada bili su mali ljudi koji su
ponekad otimali Zemljane.

Ubrzo nakon toga ona je dozivjela straSnu noénu moru koja
se ponavljala i u kojoj su ona i Barney bili oteti i odvedeni na
svemirski brod. Barney je ¢uo kako opisuje taj san prijateljima,
suradnicima i dobrovoljnim istraziteljima NLO-a. (Cudno je da
mu Betty nije izravno ispripovijedala taj san.) Tjedan dana poslije
iskustva, opisivali su NLO nalik na "pala¢inku”, s uniformiranim
likovima koje su vidjeli kroz prozirne prozore letjelice.

Nekoliko godina kasnije, Barneyjev psihijatar ga je uputio na
bostonskog hipnoterapeuta, dr. Benjamina Simona. Betty je tako-
der dosla na hipnozu. Pod hipnozom oboje su, odvojeno, detalj-
no ispricali $to se dogodilo tijekom dva sata koja su "nedostaja-
la": gledali su NLO kako slijeée na autoput, potom su bili ugra-



bljeni, dijelom imobilizirani i odvedeni na letjelicu gdje su ih male,
sive, humanoidne kreature s dugim nosevima (detalj koji se ne
slaZe s trenutatnom paradigmom), podvrgnule nekonvencional-
nim medicinskim ispitivanjima, uklju¢ujuéi iglu u njen pupak (¢ak
i prije no $to je amniocenteza bila izumljena na Zemlji). Postoje
oni koji vjeruju da su na taj nacin izvanzemaljci izvadili jajaSca iz
Bettynih jajnika i spermu od Barneyja, premda to nije bio dio
izvorne price.* Kapetan je pokazao Betty mapu interstelarnog
prostora na kojoj je bio oznacen put svemirskog broda.

Martin S. Kottmeyer je pokazao da se mnogi motivi prikaza
Hillovih mogu naéi u filmu iz 1953. Napadaci s Marsa. A Bar-
neyjeva prica o izgledu izvanzemaljaca, posebice detalj o njihovim
izvanredno velikim o€ima, pojavila se na hipnoti¢koj seansi upra-
vo dvanaest dana nakon Sto je na televiziji emitirana epizoda TV
serije Vanjske granice u kojoj je portretiran upravo takav izvan-
zemaljac.

O slucaju Hillovih raspravljalo se naSiroko. 1975. slucaj je
preraden u televizijski film koji je u psihe milijuna gledatelja uveo
ideju o tome da su niski, sivi izvanzemaljci-otmicari medu nama.
Ali, cak i nekoliko znanstvenika iz onoga vremena koji su mislili da
bi neki NLO-i stvarno mogli biti izvanzemaljski svemirski bro-
dovi, bili su oprezni. Navodni susret bio je sumnjiv ve¢ po tome
§to nije bio naveden na listi sugestivnih NLO slucajeva koju je
sacinio James E. McDonald, atmosferski fizicar sa Sveucilista
Arizona. Opcenito, oni znanstvenici koji su NLO-e uzimali za
ozbiljno, odnosili su se prema izvjeStajima o otmicama Zemljana
s oprezom, dok su oni koji su takve izvjeStaje uzimali zdravo za
gotovo nalazili malo razloga da analiziraju svjetla na nebu.

McDonaldov stav o NLO-ima nije se temeljio, kako je rekao,
na neoborivim dokazima, ali je bio najvjerojatniji zakljucak: sva
alternativna objaSnjenja izgledala su mu jo§ manje vjerojatna. Sre-
dinom Sezdesetih godina organizirao sam privatni sastanak, na
kojem je McDonald iznio svoje najbolje slucajeve pred vodeéim

* Nedavno je gda Hill napisala da u stvarnoj otmici "nema seksualnog interesa.
Ipak, izvanzemaljci Cesto poseZu za nekim predmetima koji pripadaju otetome,
na primjer Stapovima za pecanje, raznim nakitom, naocalama ili sapunom za
pranje rublja."



fiziCarima i astronomima koji dotad nisu razmisljali o problemu
NLO-a. Ne samo da ih nije uspio uvjeriti kako su nas uistinu
posjetili izvanzemaljci, McDonald nije ¢ak uspio izazvati njihov
interes. A to je bila skupina s visokim kvocijentom znatizelje.
Jednostavno, tamo gdje je McDonald vidio izvanzemaljce, oni su
vidjeli prozai¢nija objaSnjenja.

Imao sam priliku provesti nekoliko sati s gosp. i gdom Hill i
dr. Simonom. Nije bilo sumnje da su Betty i Barney iskreni i
ozbiljni ljudi i da su zbunjeni zbog toga $to su postali poznati
pod tako ¢udnim i neobi¢nim okolnostima. Uz dozvolu Hillov-
ih, dr. Simon mi je (na moj poziv i McDonald) pustio nekoliko
magnetofonskih vrpci na kojima su bile snimljene njihove hip-
noti¢ke seanse. NajvisSe me se dojmilo kada sam c¢uo apsolutni
uzas u Bameyjevom glasu dok je opisivao - ili bi bolji izraz bio
"ponovno proZzivljavao" - susret.

Dr. Simon, vodeéi zagovornik vrijednosti hipnoze u ratu i miru,
nije bio zahvac¢en javnim uzbudenjem oko NLO-a. On je dijelio
dobit od tantijema bestsellers Prekinuto putovanje, koji je o iskust-
vu Hillovih napisao John Fuller. Da je dr. Simon objavio da je
njihov prikaz autentiCan, prodaja knjige bi se enormno povecala
i njegov vlastiti financijski dobitak bio bi znacajno uvecan. Ali on
to nije ucinio. Isto tako, on je odbacivao ideju da par laze ili da je
to folie a deux, kako je to sugerirao jedan drugi psihijatar. To je
zajedniCka zabluda u kojoj, opcéenito, potinjeni partner sudje-
luje u zabludi dominantnog partnera. Pa, §to nam onda preosta-
je? Hillovi, rekao je psihoterapeut, iskusili su jednu vrstu "sna".
Zajedno.

Za prikaze susreta s izvanzemaljcima, izvjeStaje o njihovim otmi-
cama, kao i za razne opazaje NLO-a moglo bi biti viSe izvora.
Prodimo kroz neke moguénosti.

1894. u Londonu je objavljen Medunarodni popis halucinaci-
ja budnog stanja. Otada do danas ponovljena istraZivanja su poka-
zala da je 10 do 25 posto normalnih ljudi barem jednom u Zivotu
iskusilo Zivu halucinaciju, ¢ulo glas ili vidjelo neki oblik kada
ni¢ega uistinu nije bilo. Rjede, ljudi osje¢aju neki okus koji ih
proganja, ¢uju muziku ili doZive prosvjetljenje, do Cega dode
neovisno o osjetilima. U nekim slu¢ajevima ovo postaju dogadaji



koji mogu transformirati li¢nost ili ih ljudi doZive kao duboko
religiozno iskustvo. Halucinacije bi mogle biti zanemarena skrive-
na vrata u zidu znanstvenog razumijevanja svetog.

Vjerojatno desetak puta od njihove smrti, ¢uo sam svoju maj-
ku ili oca, kako me dozivaju obi¢nim razgovornim tonom. Na-
ravno, dozivali su me mnogo puta tijekom moga zajedni¢kog Zivo-
ta s njima - da neSto obavim, da me podsjete na neku duznost, da
dodem na veceru, pridruZim se razgovoru ili ¢ujem o nekom
dogadaju dana. Jo$ uvijek mi toliko nedostaju da uopée nije cud-
no da moj mozak povremeno stvori Zivo sje¢anje na njihove gla-
sove.

Takve halucinacije mogu doZivjeti potpuno normalni ljudi u
potpuno obi¢nim okolnostima. Halucinacije mogu biti i potak-
nute: primjerice, logorskom vatrom u nodéi, pod emocionalnim
stresom, za vrijeme epilepti¢kih napada, migrene ili vruéice, ili
zbog dugotrajnog gladovanja, nespavanja* ili senzorne deprivacije
(recimo, u samici). Mogu ih izazvati i halucinogene droge, poput
LSD-a, psilocibina, meskalina ili hasiSa. (Delirium tremens, zas-
trasujuci alkoholom uzrokovani DT jedna je od dobro poznatih
manifestacija sindroma odvikavanja od alkoholizma.) Postoje i
molekule, poput fenotiazina (torazin, na primjer) koje mogu
odagnati halucinacije. Vrlo je vjerojatno da normalno ljudsko tijelo
stvara supstance - mozda im pripadaju i mali mozdani proteini
nalik na morfij, koji se zovu endorfini - koje uzrokuju halucina-
cije, a i one koje ih potiskuju. Slavni (i nimalo histeri¢ni) istrazivaci
poput admirala Richarda Byrda, kapetana Joshue Slocuma i Sir
Ernesta Shackletona doZivjeli su Zive halucinacije u uvjetima neu-
obicajene izolacije i usamljenosti.

* Snovi su povezani sa stanjem nazvanim REM-san, $to je kratica za rapid eye
movement (brzi pokreti oka). (U tom stanju ocCi se kreéu pod zaklopljenim
kapcima, mozda slijedeéi neku radnju u snu ili mozda nasumi¢no). REM stanje
je snazno povezano sa seksualnim uzbudenjem. Postoje eksperimenti u kojima
su spavaci bili budeni svaki put kad bi nastupila REM faza sna, dok su ¢lanovi
kontrolne grupe bili budeni isto tako Cesto svake nodi, ali ne za vrijeme sna.
Nakon nekoliko dana, kontrolna skupina je pones§to oSamucena, ali eksperi-
mentalna skupina - oni koji su bili sprijeCeni da sanjaju - halucinira tijekom dana.
Nije to¢no da samo nekolicina ljudi, s posebnim abnormalnostima, moZe na taj
nacin biti navedena na halucinacije; u tim uvjetima svatko moZe halucinirati.



Ma kakvi bili njihovi neuroloski i molekularni temelji, haluci-
nacije djeluju stvarno. Njima se teZi u mnogim kulturama i sma-
traju se znakom duhovnog prosvjetljenja. Medu Indijancima za-
padnih ravnica, primjerice, ili u mnogim urodeni¢kim sibirskim
kulturama, buduénost mladog Covjeka prorokovala se na temelju
prirode halucinacija koje je doZivio nakon uspjeSne "potrage za
vizijom". O znacenju tih halucinacija starci i Samani plemena
raspravljali su s velikom ozbiljno$¢u. Postoje bezbrojni slucajevi
u svjetskim religijama gdje su se patrijarsi, proroci ili spasitelji
povlacili u pustinju ili planinu, i gdje su potpomognuti gladu i
senzornom deprivacijom, susretali bogove ili demone. Psihodelici-
ma uzrokovana religijska iskustva bila su obiljeZje zapadnjacke
omladinske kulture Sezdesetih godina. To iskustvo, ma kako bilo
izazvano, Cesto se opisuje s poStovanjem, rijeCima poput "tran-
scendentno”, "bozansko", "sveto" ili "posveéeno”.

Halucinacije su uobiajene. Dozivite li ih, to ne znaci da ste
ludi. Antropoloska literatura obiluje etnopsihijatrijom halucina-
cija, REM snovima i transovima, koji imaju mnoge zajedniCke
elemente u raznim kulturama i vremenima. Halucinacije se rutin-
ski interpretiraju kao obuzetost dobrim ili zlim duhovima. An-
tropolog s Yalea Weston La Barre ide tako daleko da tvrdi kako
se "moze iznijeti iznenadujuée dobra teorija da vedéina kulture
jest halucinacija" i da "se Cini kako je cijela namjera i funkcija
rituala ... grupna Zelja da se halucinira stvarnost."

Evo opisa halucinacija kao problema "krivog interpretiranja
signala”, koji je saCinio Louis J. West, nekada$nji medicinski rav-
natelj Neuropsihijatrijske klinike SveuciliSta Kalifornija, Los
Angeles. Preuzet je iz petnaestog izdanja Enciklopedije Britan-
nica:

Zamislite covjeka koji stoji uz zatvoreni stakleni prozor, gleda van u vrt, a

iza njegaje zapaljeni kamin. Toliko je obuzet pogledom u izvanjski svijet da

uopce ne vizualizira unutrasnjost sobe. Kako vani postaje mracnije, slike
predmeta u sobi iza njega mogu se vidjeti mutno reflektirane u prozorskom
staklu. Neko vrijeme moZe vidjeti ili vrt (gleda li u daljinu) ili odraz
unutrasnjosti sobe (ako se fokusira na staklo, nekoliko centimetara udaljen

od njegova lica). No¢ pada, ali vatra jos uvijek sjajno gori u kaminu i

osvjetljava sobu. Promatrac sada vidi u staklu Zivu refleksiju unutrasnjosti

sobe iza njega, koja mu se ¢ini kao daje pred njim, iza prozora. Ova iluzija



postaje nerazgovjetnija kako se vatra gasi i napokon, kada je mracno i vani
i unutra, ne vidi se vise nista. Ako se vatra povremeno razgori, vizija u
staklu se ponovno pojavijuje.
Na analogni nacin, halucinatoma iskustva poput onih u normalnim snovi-
ma javijaju se kada je "dnevno svjetlo” (senzorni input) reducirano dok
"unutrasnje osvjetljenje " (uobic¢ajena razina mozZdane pobudenosti) ostaje
"svijetla”, a slike koje potjecu iz "sobe" naseg mozga mogu se ¢initi (halu-
cinirati) kao da potjecu izvana, s one strane "prozora " nasih osjecaja.
Druga analogija bi mogla biti da snovi, poput zvijezda, zapravo sjaje stal-
no. Premda se zvijezde ne vide Cesto po danu, jer Sunce sije prejako, moguce
ihje vidjeti za vrijeme pomracenja Sunca ili ako promatrac odluci da ée
paZljivo gledati malo nakon zalaza ili prije izlaza Sunca, ili ako se povre-
meno budi ujasnoj noci da bi pogledao nebo.
Josjedna ideja, vise povezana s mozZdanim aktivnostima je da se u nasem
mozgu odvija kontinuirana aktivnost procesiranja informacija (neka vrsta
trajnog "predsvjesnog toka") koja utjece i na svjesne i nesvjesne sile i tako
predstavija potencijalni izvor sadriaja snova. Sanje iskustvo tijekom kojeg,
u nekoliko minuta, pojedinac ima svijest o struji podataka koji se procesira-
Ju. Halucinacija u budnom stanju bi dakle mogla ukljuciti isti fenomen,
izazvan ponesto razlicitim skupom fizioloskih ili psiholoskih okolnosti...
Cini se daje sve ljudsko ponasanje i iskustvo (normalno i abnormalno)
praceno fenomenima iluzija i halucinacija. I dok je njihov odnos spram
mentalnih bolesti dobro dokumentiran, njihova uloga u svakodnevnom
Zivotu moZda je bila zanemarena. Bolje razumijevanje iluzija i halucina-
cija medu normalnim ljudima moZe dati objasnjenje iskustava koja se inace
pripisuju tajnovitom, "ekstrasenzomom" ili nadnaravnom.

Sigurno ¢e nam promaknuti nesto vazno o nasoj prirodi odbijemo
li se suociti s Cinjenicom da su halucinacije dio ljudskosti. Ipak,
nista od toga ne ¢ini halucinacije viSe dijelom izvanjske nego un-
utarnje stvarnosti. Pet do deset posto medu nama su osobe kraj-
nje podlozne sugestijama, koje je mogucée na zapovijest odvesti u
duboki hipnoti¢ki trans. Otprilike deset posto Amerikanaca iz-
javili su kako su vidjeli jednog ili viSe duhova. Ovo je viSe od
broja ljudi koji se navodno sje¢aju da su ih oteli izvanzemaljci i
otprilike odgovara broju ljudi koji su prijavili kako su vidjeli jedan
ili viSe NLO-a. Ipak, to je joS uvijek manje od broja ljudi koji su
u posljednjem tjednu predsjednikovanja Richarda Nixona, prije
no sto je dao ostavku kako bi izbjegnuo postupak opoziva, mislili
da predsjednik dobro ili ¢ak odlicno obavlja svoj posao. Barem



jedan posto nas je shizofren. Ovo iznosi pedeset milijuna shizof-
renih ljudi na Zemlji, $to je viSe od stanovniStva, primjerice, En-
gleske.

U svojoj knjizi o no¢nim morama iz 1970., psihijatar John
Mack - o kojemu ¢u morati reéi nesto viSe - pise:

Postoji razdoblje u ranom djetinjstvu u kome se snovi shvacaju kao nesto

sasvim realno i u kojemu dijete smatra dogadaje, transformacije, nagrade i

prijetnje od kojih se snovi sastoje dijelom dnevnog Zivota, bas kao i dnevna

iskustva. Sposobnost da se stvori i odrzijasna distinkcija izmedu Zivota u

snovima i Zivota u izvanjskom, svijetu tesko se stjece i zahtijeva nekoliko

godina da bi se ustalila. Ne dovrsava se potpuno, ¢ak i u normalne djece,

prije osme ili desete godine. Za dijete je narocito tesko realisticno prosuditi

nocéne more, zbog njihove Zivosti i uvjerljivog intenziteta doZivljavanja.
Kada neko dijete pripovijeda mastovitu pri¢u - o vjestici koja se
kreveljila u mracnoj sobi, o tigru koji se skriva pod krevetom, o
vazi koju je slomila viSebojna ptica koja je uletjela kroz prozor -
a ne recimo pogreSno usmjerena nogometna lopta - laZe li ono
sviesno ili ne? Svakako, roditelji se Cesto ponaSaju kao da dijete
ne moZze potpuno razlikovati izmedu fantazije i stvarnosti. Neka
djeca imaju zivu mastu; druga su manje obdarena u ovom po-
druc¢ju. Neke obitelji poStuju sposobnost mastanja i ohrabruju
dijete, a u isto vrijeme govore nesto poput: "O, pa to nije stvar-
no; to je samo tvoja masta". Druge obitelji mogu iskazati nestrp-
ljivost zbog izmiSljanja - ono otezava upravljanje domacdinstvom i
rasprave u vezi s tim. Oni obeshrabruju svoju djecu da mastaju,
moZda ih ¢ak i u€e da je to neSto sramno. Neki roditelji mogu
sami biti nesigurni u razlikovanju stvarnosti i maste ili mogu ¢ak
ozbiljno ulaziti u svijet maste. Iz svih ovih razli¢itih nazora i
metoda odgoja djece, neki ljudi odrastaju s netaknutom sposob-
nos¢éu mastanja i s povijes¢u - koja seze duboko u odraslu dob -
konfabuliranja. Drugi odrastu u uvjerenju da je lud svatko tko ne
zna razliku izmedu stvarnosti i maste. Veéina nas je negdje u sre-
dini tih dviju krajnosti.

Oni koji tvrde da su ih oteli izvanzemaljci, ¢esto su u svom
djetinjstvu vidjeli "izvanzemaljce" koji dolaze kroz prozor, ili
ispod kreveta ili iz ormara. Ali, svugdje u svijetu djeca pricaju
slicne price, o vilama, vilenjacima, duhovima, vjeSticama, patulj-



cima i drugoj bogatoj sviti imaginarnih "prijatelja". Trebamo 1li
zato misliti da postoje dvije razliCite skupine djece, od kojih jed-
na vidi imaginarna zemaljska bi¢a, a druga prave izvanzemaljce?
Nije li moZda razumnije smatrati da obje skupine vide ili halu-
ciniraju, istu stvar?

Vedina nas se sje¢a kako smo se u dobi od dvije godine ili
nesto viSe bojali "¢udovista" koja su se, Cinilo se, stvarno skrivala
u mraku, ali su bila potpuno imaginarna. Ja se jo$ uvijek sje¢am
sluCajeva kada sam bio potpuno uzasnut, skrivao se ispod pokri-
vaca sve dok bih mogao izdrzati, a onda jurio u sigurnost rodi-
teljske spavaée sobe - u strahu da ¢u prije no Sto tamo dospijem
pasti u kandZe ... Nekoga. Americ¢ki karikaturist Gary Larson,
koji crta stripove horror Zanra, ovako je posvetio jednu od svojih
knjiga:

Kada sam bio dje¢ak, nasa je kuca bila ispunjena cudovistima. Zivjeli su u

ormarima, ispod kreveta, na tavanu, u podrumu i - kada je bio mrak - bas

posvuda. Ova knjiga je posvecena mom ocu, koji me je Cuvao odsvih njih.
Mozda bi psihoterapeuti koji lijeCe one koje su napali izvanze-
maljci, trebali postupati na isti nacin.

Jedan od razloga zbog kojih se djeca boje mraka je taj §to u
nasoj cijeloj evolucijskoj povijesti, djeca nisu nikada spavala sama.
Umjesto toga, sigurno su se ugnjezdivala, zasSti¢ena nekom
odraslom osobom, najces¢e je to Mama. Na prosvijetljenom za-
padu mi ih same stavljamo u mrac¢nu sobu, pozelimo laku no¢ i
onda ne mozemo shvatiti zaSto su ponekad uznemirena. Za djecu
ima evolucijskog smisla da razmisljaju o zatraSuju¢im cudovisti-
ma. U svijetu koji je bio naseljen lavovima i hijenama, ovakva
mastanja su mogla pomoc¢i da se bespomo¢na mala djeca ne odSe¢u
predaleko od svojih Cuvara. Kako bi ova sigurnosna masinerija
bila u€inkovita za Zivahne, znatiZeljne mlade Zivotinje ako uis-
tinu ne stvara jaki strah? Oni koji se ne boje ¢udovista skloni su
tome da ne ostavljaju za sobom potomstvo. Na kraju, ¢ini mi se,
tijekom ljudske evolucije, gotovo su se sva djeca pocela bojati
C¢udovista. Ali ako smo u stanju smisliti zastraSujuéa ¢udovista u
djetinjstvu, zaSto neki od nas ne bi, barem povremeno, bili u
stanju izmisliti nesto slicno, nesto stvarno zastrasujuce, zajed-
nic¢ku zabludu - u odrasloj dobi?



Znakovito je da se napadi izvanzemaljaca pojavljuju uglavnom
pri zapadanju u san ili pri budenju ili za dugih voZnji automo-
bilom kada postoji dobro poznata opasnost od zapadanja u neku
vrstu autohipnoti¢kog sanjarenja. Terapeuti koji lijeCe ljude koji
tvrde da su ih oteli izvanzemaljci, zbunjeni su kada njihovi pacijen-
ti opisuju kako su plakali od straha, dok su njihovi bra¢ni drugovi
spavali kraj njih dubokim snom. Ali, zar nije to tipi¢no za snove
da nasi pozivi upomo¢ ostaju necujni? Je li moguée da ove price
imaju nesto zajedniCko sa spavanjem i kako je Benjamin Simon
predlozio za Hillove, s nekom vrstom sna?

Postoji jedan uobicajen, premda nedostatno poznat, psiholos-
ki sindrom koji se zove paraliza sna. Mnogi ljudi su ga iskusili.
Do njega dolazi u onom sumra¢nom svijetu kada viSe ne spava-
mo, ali se jo§ nismo potpuno probudili. Nekoliko minuta, mozda
i duZe, nepomicni ste i napeti. Osjecate tezinu na grudima, kao
da netko sjedi ili lezi na vama. Kucanje srca vam se ubrzava, a
disanje je otezano. MoZete doZzivjeti auditorne ili vizualne halu-
cinacije ljudi, demona, duhova, ptica ili Zivotinja. U pravim okol-
nostima, ovo iskustvo moZze imati "punu snagu i utjecaj stvarnos-
ti", prema Robertu Bakeru, psihologu sa SveuciliSta Kentucky.
Ponekad postoji i seksualna komponenta ove halucinacije. Baker
tvrdi da su ovi uobicajeni poremecaji sna iza veéine, ako ne i svih
pric¢a o napadima izvanzemaljaca. (On i ostali sugeriraju da moZzda
postoje i druge klase ovakvih pri¢a, koje su stvorili pojedinci
skloni pretjeranom mastanju ili obi¢ne varalice.)

Slicno Casopis Harvard Mental Health Letter iz rujna 1994.
komentira:

Paraliza sna moZe trajati nekoliko minuta i ponekad je pracena Zivim

snolikim halucinacijama koje su temelj pric¢a o posjetima bogova, duhova i

izvanzemaljskih stvorenja.

Znamo iz ranog rada kanadskog neurofiziologa Wildera Penfiel-
da da elektri¢na stimulacija nekih podru¢ja mozga moze izazvati
jake halucinacije. Ljudi s epilepsijom temporalnog reznja - koja
ukljucuje kaskadu prirodno stvorenih elektri¢nih impulsa u dije-
Iu mozga iza Cela - doZivljavaju niz halucinacija koje je gotovo
nemoguce razlikovati od stvarnosti: govore o prisutnosti jednog
ili viSe ¢udnih bi¢a, o strahu, lebdenju kroz zrak, seksualnim is-



kustvima i o osje¢aju da odredeni vremenski period nedostaje.
Pritom se takoder javlja i neSto nalik na duboki uvid u najdublja
pitanja i potreba da se o tome obavijesti druge. Kontinuum spon-
tane stimulacije temporalnog reznja €ini se da se proteze od ljudi
s ozbiljnom epilepsijom sve do najprosjecnijih medu nama. U
najmanje jednom slucaju koji je opisao drugi kanadski neuro-
znanstvenik, Michael Persinger, uzimanje antiepileptika, karbam-
azepina, eliminiralo je trajni osje¢aj jedne Zene da je Zrtva izvan-
zemaljskih bi¢a. Tako halucinacije, nastale spontano ili uz kemij-
sku pomo¢, mogu igrati ulogu - mozda i glavnu - u izvjestajima o
NLO-ima.

Ali, takav nazor je lako ismijati: NLO-i objasnjeni kao masov-
na halucinacija? Svi znaju da ne postoji tako $to kao zajednicka
halucinacija. Zar ne?

Kada se poCetkom ovog stolje¢a nasiroko pocelo govoriti o mo-
guénosti izvanzemaljskog zivota, najvise zahvaljuju¢i Percivalu
Lowellu i njegovim marsijanskim kanalima, ljudi su poceli izjav-
ljivati da su susreli izvanzemaljce, ve¢inom Marsijance. Knjiga
psihologa Theodorea Flournoya Od Indije do Marsa, izdana
1901., opisuje francuskog medija koji u stanju transa zna nacrtati
slike Marsijanaca (izgledaju poput nas), kazuje njihovu abecedu i
jezik (iznenadujuce je nalik na francuski). Psihijatar Carl Jung u
svojoj doktorskoj disertaciji iz 1902. opisuje mladu Svicarku koja
je otkrila "zvjezdanog putnika" s Marsa kako sjedi preko puta
nje u vlaku. Marsijanci ne znaju nista o znanosti, filozofiji i dusa-
ma, rekao joj je, ali imaju naprednu tehnologiju. "Leteéi strojevi
ve¢ dugo postoje na Marsu; cijeli Mars je prekriven kanalima" i
tako dalje. Charles Fort, sakuplja¢ anomalnih izvjeStaja, koji je
umro 1932., pisao je: "Mozda postoje stanovnici Marsa koji svo-
joj vladi potajno $alju izvjeStaje o nama". 1950-tih nastala je knji-
ga Geralda Hearda koja je otkrila da u lete¢im tanjurima putuju
inteligentne pcele s Marsa. Tko bi inaCe mogao prezivjeti fan-
tasti¢ne okrete pod pravim kutom, za koje se govori da su svojstve-
ni kretanju NLO-a?

Ali, nakon §to je Mariner 9 1971. uvjerljivo pokazao da kanali
na Marsu ne postoje i nakon Sto su letjelice Viking 1 i Viking 2
dokazale da nema dokaza niti o postojanju mikroba, popularna



sklonost za lowellijanski Mars je oslabila i nakon toga smo malo
Culi o posjetiteljima s Marsa. Danas se tvrdi da izvanzemaljci dolaze
s nekog drugog mjesta. Zasto? ZaSto viSe nema Marsijanaca? 1
nakon S§to se pokazalo da je povrSina Venere dovoljno vru¢a da
moze istopiti olovo, viSe nema niti posjetitelja s Venere. Zar se
neki dijelovi ovih pri¢a prilagodavaju tekuéim strujama vjerova-
nja? Kakve to implikacije ima po njihovo podrijetlo?

Nema sumnje da ljudi ¢esto haluciniraju. Postoji znacajna sum-
nja u to postoje li izvanzemaljci, posjecuju li naS planet, otimaju
ljude i zlostavljaju ih. Mogli bismo se sporiti oko detalja, ali jed-
na kategorija objasnjenja je svakako mnogo bolje poduprta doka-
zima od druge. Glavna rezerva koju biste mogli imati jest: zaSto
toliko ljudi danas izvjeStava o bas ovoj vrsti halucinacija? Zasto
mrac¢na mala stvorenja i leteéi tanjuri i seksualno eksperimenti-
ranje?



7. poglavlje

SVIJET PROGONJEN DEMONIMA

Postoje svjetovi koje progone demoni, podrucja najvece tame.

Isa Upanisada (Indija, 600. pr. Kr.)

Strah od nevidljivih stvari prirodno je sjeme onoga Sto svaki u sebi
zove religijom.

Thomas Hobbes, Leviathan (1651.)

Bogovi bdiju nad nama i upravljaju nasim sudbinama, tako uce
mnoge kulture; druga bi¢a, zlo¢udnija, odgovorna su za postoja-
nje zla. Obje klase bi¢a, svejedno prirodne ili natprirodne, stvar-
ne ili imaginarne, sluze ljudskim potrebama. Cak i ako su pot-
puno izmiSljena, ljudi se osjecaju bolje ako vjeruju u njih. Zar
nije stoga, u doba kada su tradicionalne religije pod stalnom va-
trom znanosti, prirodno zamatati stare bogove i demone u znan-
stvenu odje¢u i zvati ih izvanzemaljcima?

Vjera u demone bila je proSirena u starom svijetu. O njima se
mislilo vise kao o prirodnim nego natprirodnim bi¢ima. Hesiod
ih Cesto spominje. Sokrat je opisivao svoju filozofsku inspiraciju
kao djelo osobnog, dobro¢udnog demona. Njegov ucitelj, Diot-
ima iz Mantineje, govori mu (u Platonovoj Gozbi) da je: "Sve
demonsko posrednik izmedu Boga i smrtnika. Bog nema izravni
kontakt s Covjekom." I nastavlja: "Samo kroz demonsko postoji
doticaj i razgovor izmedu Covjeka i bogova, ili u budnom stanju
ili u snu.”



Platon, najcuveniji Sokratov ucenik, pripisivao je veliku ulogu
demonima: "Niti jedna ljudska priroda ojacana velikim modéima
nije u stanju srediti ljudske poslove", rekao je, "a da ne bude
preplavljena drskos¢u i krivdom..."

Ne dajemo govedu da bude gospodar goveda ili kozi da gospodari kozama,

nego smo mi nadmocna rasa koja njima vlada. Na slican nac¢in Bog, u svojo

ljubavi spram covjecanstva, nad nas postavija demone, koji su nadmocna
rasa i oni se s velikom lakocom i uZitkom za sebe, a i nista manje za nas,

brinu o nama i daju nam mir, postovanje, red i pravdu, nikad ne zakazu i

¢ine ljudska plemena sretnima i ujedinjenima.

On je Cvrsto poricao da su demoni izvor zla i prikazao je Erosa,
Cuvara seksualnih strasti kao demona, a ne boga, "koji nije ni
smrtan ni besmrtan, ni dobar niti zao". Ali svi kasniji platonisti,
uklju¢ujuéi neoplatoniste koji su snazno utjecali na krS§éansku
filozofiju, smatrali su da su neki demoni dobri, a neki zli. Njihalo
se ljuljalo. Aristotel, ¢uveni Platonov ucenik, ozbiljno je razmatrao
ideju da su snovi djelo demona. Plutarh i Porfirije smatrali su da
demoni, koji nastanjuju gornji zrak, dolaze s Mjeseca.

Rani crkveni oci, unato¢ tome §to su upijali neoplatonizam iz
kulture koja ih je okruZzivala, Zudjeli su za time da se odvoje od
"poganskih" sustava vjerovanja. Naucavali su da sve poganske
religije $tuju demone i ljude i oboje pogresno shvacaju kao bogove.
Kada se sv. Pavao zalio (Efezanima VI., 12) na zlo¢u na visokim
mjestima, on nije mislio na korumpiranost vlasti, nego na demo-
ne koji Zive na visokim mjestima:

Jer mi se ne borimo protiv krvi i mesa, nego protiv kneZevina, protiv sila,

protivvladara svjetske tame, protiv duhovne zloée na visokim mjestima.
Otpocetka, puno se vise mislilo pod pojmom demona, negoli §to
podrazumijeva pjesni¢ka metafora o zlu u ljudskim srcima.

Sv. Augustin je bio jako uznemiren demonima. On navodi
pogansko misljenje koje je prevladavalo u njegovo doba: "Bogovi
zauzimaju najvisa podrucja, ljudi najniza, a demoni srednja pod-
rucja... Oni imaju besmrtnost tijela, ali strasti su im zajednicke s
ljudima." U Knjizi VIII. O boZjoj driavi (otpocete 413), Au-
gustin upija ovu drevnu tradiciju, zamjenjuje bogove Bogom, de-
monizira demone, tvrdeéi da su svi, bez iznimke, zli. Oni nema-
ju nikakvih vrlina. Oni su izvor sveg duhovnog i materijalnog zla.



On ih zove "zraCnim Zivotinjama... koje Zude nanositi zlo, koji-
ma je potpuno tuda pravednost, koji su nateceni od ponosa, blijedi
zbog zavisti, vjeSti u zavodenju."

Oni mogu tvrditi da nose poruke izmedu Boga i Covjeka, pre-
rusavajuci se u Bozje andele, ali ovo drzanje je zamka kojom nas
pokuSavaju namamiti u vlastitu propast. Oni mogu poprimiti svaki
oblik i znaju mnogo stvari - "demon" znaci "znanje" na grékom* -
posebice o materijalnom svijetu. Ma koliko bili inteligentni, nem-
aju milosti. Oni vrebaju "uhvaéene i prevarene duhove ljudi”, pisao
je Tertulijan, "prebivaju u zraku, zvijezde su im susjedi, saobraca-
ju s oblacima".

U jedanaestom stolje¢u, utjecajni bizantski teolog, filozof i sum-
njivi politicar, Michael Psellus, opisao je demone ovim rijeCima:

Ove Zivotinje Zive u nasem vlastitom Zivotu koji je pun strasti, jer oni su

prisutni vecinom u strastima, a njihovo prebivaliste je materija, a takav im

JjeipoloZaj i stupanj. Iz tog razloga i oni su podlozni strastima i ¢vrsto su uz

njih vezani.
Neki Richalmus, opat Schoenthala, oko 1270. napisao je cijelu
raspravu o demonima, bogatu iskustvom iz prve ruke: on vidi
(ali samo kada su mu oci Cvrsto zatvorene) bezbrojne zlobne
demone koji zuje oko njegove glave poput zrnaca praSine - a i
oko svih drugih ljudskih glava. Unato¢ ucestalim valovima racio-
nalisti¢kih, perzijskih, zidovskih, kr§¢anskih i muslimanskih na-
zora na svijet, unato¢ revolucionarnom socijalnom, politickom i
filozofskom vrenju, postojanje, velik dio karaktera pa Cak i ime
demona nije se izmijenilo od Hesioda do krizarskih ratova.

Demoni, "sile iz zraka", silaze s neba i odrzavaju nepropisne
seksualne odnose sa Zenama. Augustin je vjerovao da su vjestice
potomstvo ovih zabranjenih sjedinjenja. U srednjem vijeku, kao
i u klasi¢noj antici, gotovo je svatko vjerovao u takve prie. De-
mone su takoder zvali vragovima ili palim andelima. Demonski
zavodnici zena su se zvali incubi, a musSkaraca succubi. Postoje
sluajevi u kojima su redovnice govorile, poneSto zbunjene, o
nevjerojatnoj sli¢nosti izmedu incubusa i ispovjednika ili bisku-
pa te se budile sljedeceg jutra, kao S§to to izvjeStava jedan kro-

* "Scientia" na latinskom znaci "znanje".



nicar iz petnaestog stolje¢a, da "bi se nasle potpuno zagadene,
ba$ kao da su bile s nekim Covjekom". Postoje sli¢ni izvjeStaji, ali
u haremima a ne samostanima, u drevnoj Kini. Toliko je Zena
izvijestilo o incubima, tvrdio je prezbiterijanski religijski pisac
Richard Baxter (u svojoj Izvjesnosti duhovnih svjetova, 1691.),
da bi bilo "besramno nijekati njihovo postojanje”.*

Kada zavode, incubi i succubi su shvaéeni kao tezina koja
pritiS¢e grudi spavaca. RijeC mare, unato¢ njenom latinskom im-
enu, staroengleska je rijeC za incubus, a noéna mora izvorno je
znacila demona koji sjedi na grudima spavaca i muci ih snovima.
U Atanazijevu Zivotu sv. Antuna (napisanom oko 360.) demoni
se opisuju kako po volji ulaze i izlaze iz zakljuCanih soba. 1400
godina kasnije, u svome radu De Daemonialitae, franjevacki teolog
Ludovico Sinistrari uvjerava nas kako demoni prolaze kroz zi-
dove.

Izvanjska stvarnost demona gotovo je potpuno neupitna od
antike sve do kasnog srednjovjekovlja. Maimonid je poricao nji-
hovo postojanje, ali je pretezita veéina rabina vjerovala u dybuk-
ke. Jedan od rijetkih slucajeva koje sam uspio naci, a u kojem se
barem nagovjeStava kako bi demoni mogli biti unutarnji, stvore-
ni u nasem duhu, je kada su Abbu Poemena - jednog od oceva
rane Crkve - pitali:

"Kako se demoni bore protiv mene?"

"Demoni se bore protiv vas?" pitao je zauzvrat otac Poemen.
"Nasa vlastita volja postaje demonom i upravo nas ona napada."

Srednjovjekovni odnos spram incuba i succuba bio je pod utje-
cajem Makrobijevih Komentara na Scipionov san, iz Cetvrtog sto-
lje¢a, koji su na desetke puta ponovno izdavani prije europskog
prosvjetiteljstva. Makrobije je opisivao fantome (phantasma) Kkoji
se vide "u trenutku izmedu budnosti i sna". Sanja¢ "umislja" da
su fantomi grabezljivi. Makrobije je imao i skepti¢nu stranu na
koju se njegovi srednjovjekovni ditatelji nisu obazirali.

* Sli¢no, u istom djelu: "To da vjestice podizu oluje su posvjedodili toliki ljudi, da
mi se Cini nepotrebnim da ih navodim." Teolog Meric Casaubon je u svojoj
knjizi O vjerovanju i nevjerovanju iz 1668. tvrdio da vjeStice moraju postojati
bududi da, napokon, svi u njih vjeruju. Ono u $to vjeruje veliki broj ljudi, mora
biti istinito.



Opsjednutost demonima pocela je dosizati vrhunac kada je u
svojoj ¢uvenoj Buli iz 1484., papa Inocentije VIII. objavio:

Doprlo nam je do nasih usiju da pripadnici oba spola ne izbjegavaju odnose

sa zlim andelima, incubima i succubima, i da uz pomo¢ njihovih vradzbina

i ¢arolija, bajanja, ¢ini i zazivanja, guse, istrebljuju i unistavaju Zenski

porod.

Isto tako, oni stvaraju brojne druge nevolje. Ovom bulom Ino-
centije je otpoceo sa sustavnim optuzivanjem, mucenjem i smak-
nué¢ima bezbrojnih "vjestica" po cijeloj Europi. One su bile krive
zbog, kako je to Augustin opisao, "zlo¢inackog mijeSanja s ne-
vidljivim svijetom". Unato¢ tome Sto je Bula spominjala "pri-
padnike oba spola"”, nije iznenadujuée $to su veé¢inom bile smak-
nute djevojke i Zene.

Mnogi vodedéi protestanti narednih stolje¢a, unato¢ svojim
razlikama spram katoli¢ke crkve, prihvatili su gotovo identi¢ne
poglede. Cak i humanisti poput Desiderija Erasma i Thomasa
Morea vjerovali su u vjestice. "NapusStanje Carolija", rekao je John
Wesley, utemeljitelj metodizma "u biti je napusStanje Biblije".
William Blackstone, Cuveni pravnik, tvrdio je u svojim Komenta-
rima engleskih zakona (1765.):

Nijekati mogucnost, a kamoli postojanje Carobnjastva i vjestica izravno je

kontradiktorno BoZjoj rijeci u raznim paragrafima i Starog i Novog Zavjeta.

Inocentije je zapovjedio "naSim dragim sinovima Henryju Krame-
ru i Jamesu Sprengeru"”, koji su "apostolskim pismima poslani
kao inkvizitori ovih hereti¢kih izopacenosti”, da ako "ova sram-
na djela i strahote budu nekaZznjeni", duse mnogih bit ¢e suoCene
s vjeCnim prokletstvom.

Papa je odredio Krameru i Sprengeru da napiSu preglednu
analizu, koriste¢i sve akademsko oruZje kasnog petnaestog sto-
lie¢a. Uz pomo¢ iscrpnih citata iz Biblije, iz djela starih i novih
uéenjaka, oni su stvorili Malleus Maleficarum (Cekié¢ za vjestice),
ispravno opisan kao jedan od najuzasnijih dokumenata ljudske
povijesti. Thomas Ady, u Svije¢i u mraku, osudio ga je kao "skup
zlobnih doktrina i izuma", "stravi¢nih lazi i nemogudih stvari",
koji sluzi da bi se prikrila "njihova besprimjerna okrutnost od
usiju svijeta". Ono na §to se Malleus zapravo svodi je da biti vjes-
tica znaci biti optuZen za Carolije. Mucenje je nepogreSivo sred-



stvo za demonstraciju ispravnosti optuzbe. OptuZeni nema ni-
kakvih prava. Ne postoji moguénost suocavanja s tuziteljima. Malo
se pozornosti obra¢a moguénosti da je optuzba podignuta iz necas-
nih motiva - recimo, zbog osvete ili ljubomore, ili pohlepe inkviz-
itora koji su u vlastitu korist rutinski konfiscirali imovinu optu-
zenih. Ovaj tehnicki priru¢nik za mucitelje takoder sadrzi i me-
tode kaZnjavanja sraCunate da oslobode demone iz tijela Zrtve
prije no Sto je proces "ispitivanja" ubije. S Malleusom u ruci i
zajam¢enim papinim ohrabrenjem, inkvizitori su se poceli pojav-
ljivati po cijeloj Europi.

Ubrzo je to postao unosan posao. Sve troSkove istrage, sudenja
i kaZnjavanja morala je snositi optuZena ili njeni rodaci, sve do
dnevnica za privatne istrazitelje i uhode, vina za zatvorske Cu-
vare, ruCkova za suce, putnih troSkova glasnika poslanog da iz
drugog grada dovede iskusnijeg mucitelja, pa do pruéa za lomacu,
smole ili uZeta za vjeSala. Zatim, tu je bio bonus za Clanove suda
koji se dodjeljivao za svaku spaljenu vjeSticu. Ako bi od osudene
"vjestice" preostalo neSto imovine, ona se dijelila izmedu Crkve
i Drzave. Kada su ovako pravno i moralno sankcionirana masov-
na ubojstva i krade institucionalizirane, kada je stvorena znatna
birokracija koja im je sluzila, tada se pozornost usmjerila sa siro-
masnih odrpanki na srednju klasu i dobrostojeée pripadnike oba
spola.

Sto je bilo viSe onih koji su pod torturom priznavali da su
vjestice, to je bilo teZe tvrditi kako je cijeli taj proces posljedica
Ciste fantazije. Bududi da je svaka "vjeStica" bila natjerana da optuzi
druge, broj je rastao eksponencijalno. To je predstavljalo "zas-
trasuju¢e dokaze da je Davo jo$ uvijek ziv", kako je to receno
kasnije u Americi, na sudenju vjeSticama iz Salema. U pravovjer-
no doba, prihvacalo se i najfantastiCnije svjedoCenje - primjerice,
da se deset tisuca vjeStica skupilo za Sabat na javnim trgovima
Francuske ili da je 12 000 njih zatamnilo nebo kad su letjele na
Newfoundland. Biblija je savjetovala: "Ne smije§ dopustiti vjes-
tici da zivi". Legije Zena su spaljene.* Najstrasnija mucenja su

* Ovaj nacin smaknuca usvojila je Sveta inkvizicija zato da, kako se ¢ini, zajam¢i
doslovnu primjenu dobronamjerne recenice iz kanonskog prava (Tourski koncil,
1163.): "Crkva prezire prolijevanje krvi."



rutinski primjenjivana na svakom optuzeniku, mladom ili starom
i to nakon Sto bi svecéenici prvo blagoslovili instrumente za tor-
turu. Sam Inocentije je umro 1492., nakon neuspjesnih pokusaja
da ga se transfuzijom odrzi na zivotu (pritom su umrla tri djeca-
ka i dojence koje je joS bilo na majCinim prsima). Oplakivale su
ga ljubavnice i njihova djeca.

U Engleskoj su inkvizitori zapoSljavali tragace za vjeSticama,
takozvane "ubadace", koji su primali zavidnu premiju za svaku
djevojku ili Zenu koju bi predali na smaknucée. Nisu imali nikak-
va razloga biti oprezni u svojim optuzbama. Obi¢no su tragali za
"vrazjim znamenjima" - ogrebotinama ili madezima - koji nakon
uboda iglom niti bole niti krvare. Jednostavan trik Sakom cesto
je prikazivao iglu kako toboZe duboko prodire u vjesti¢ino tije-
lo. Kada nije bilo "vidljivih znakova" bili su dostatni i "nevidlji-
vi". Pod vjesalima jedan je "ubadac" priznao da je doveo do smrti
dvije stotine dvadeset Zena u Engleskoj i Skotskoj, za dobit od
dvadeset Silinga po komadu".*

Na sudenjima vjeSticama nisu bili dopuSteni niti dokazi koji
govore u prilog optuZzenom niti svjedoci obrane. U svakom slu-
Caju, bilo je gotovo nemogude dati uvjerljiv alibi za optuzenu
vjeSticu; pravila dokazivanja imala su specijalni karakter. Na
primjer, u viSe od jednog slu¢aja suprug je potvrdio da je njegova
Zena s njim spavala u trenutku kada je bila optuzena da se zabav-
ljala na vjeSti¢jem Sabatu; ali nadbiskup je strpljivo objasnio kako
je demon bio zauzeo mjesto njegove zene. Supruzi si nisu trebali
umisljati da njihova mo¢ opazanja nadilazi Sotonine modi zavarava-
nja. Lijepe mlade Zene bile su same po sebi osudene na plamen.

U tom su postojali jaki erotski i mizogini elementi, kao $to se
i moZze ocekivati u seksualno represivnom, muskodominantnom
drustvu u kome su inkvizitori potjecali iz klase nominalno celi-
batnih sveéenika. Sudenja su narocitu pozornost posvecivala kvali-
teti i kvantiteti orgazma u navodnim opcéenjima optuzenih s de-
* Na sumra¢nom teritoriju lovaca na nagrade i plaéenih informatora, podla ko-

rupcija je Cesto pravilo - po cijelom svijetu i tijekom cijele ljudske povijesti. Uzet
¢emo, gotovo slucajno, jedan primjer. 1994., za naknadu, skupina postanskih
inspektora iz Clevelanda, SAD, dogovorila se da ¢e potajno Spijunirati i i$Ce-
prkati prijestupnike; nakon toga su izmislili kriminalne optuzbe protiv trideset
dva neduzna poStanska sluzbenika.



monima ili Pavlom (premda je Augustin bio siguran "da Davla
ne mozemo nazvati razvratnikom") i naravi Pavlovog "uda" (hlad-
nog, prema svim izvjeStajima). "VraZja znamenja" su opcéenito
pronalaZzena na grudima ili genitalijama, prema knjizi Ludovica
Sinistratija iz 1700. Zbog toga su se uklanjale pubi¢ne dlacice i
paZljivo razgledavale genitalije, a to su Cinili isklju¢ivo muski in-
kvizitori. Pri spaljivanju dvadesetogodiSnje Ivane Orleanske,
nakon Sto joj je haljinu zahvatila vatra, krvnik Rouena je gasio
plamen tako da bi gledatelji mogli vidjeti "sve tajne koje mogu ili
trebaju biti u zZene".

Popis onih koje je progutao plamen, samo u jednom jedinom
njemackom gradu, Wuerzburgu, u jednoj godini, 1598., nadma-
Suje svaku statistiku i omogucéuje nam da se suofimo barem s
djelicem ljudske stvarnosti:

Posluzitelj u senatu, po imenu Gering; stara gda Kanzler; krojaceva debelc
Zena; kuharica g. Mengerdorfa; neki stranac; neka strankinja; senator
Baunach, najdeblji gradanin Wuerzburga, stari dvorski kovac; neka stari-
ca; djevojcica, stara devet ili deset godina; djevojlica, njena mlada sestra;
majka dviju prethodno spomenutih djevojcica; Lieblerova kéi; Goebelovo
dijete, najljepsa djevojka u Wuerzburgu; neki student koji je znao mnogo

Jezika; dva djecaka iz Minstera, obojica stari dvanaest godina; Stepperova
mala kéi; Zena koja je cuvala most na ulazu u grad; neka starica; mali sin
podvornika gradske vijecénice; Zena mesara Knertza; mala djevojcica dr.
Schultza; neka slijepa djevojka; Schwartz, kanonik Hacha...

I tako dalje i tako dalje. Nekima je poklonjena posebna ljudska
pozornost: "Mala Valkenbergerova kéi je bila smaknuta i spalje-
na privatno". Sveukupno bilo je dvadeset osam javnih spaljivanja
u tom malom gradu u jednoj godini, a svaki put je spaljeno Cetiri
do Sest zrtava odjednom,. To je bio svijet u malom onoga §to se
dogadalo posvuda u Europi. Nitko ne zna koliko je sveukupno
ljudi ubijeno - mozda stotine tisu¢a, mozda milijuni. Oni koji su
bili odgovorni za progone, mucenja, sudenja, spaljivanja i oprav-
davanje tih postupaka bili su nepristrani. Samo ih pitajte.

Nisu mogli biti u krivu. Ispovijest o pripadnosti vjesti¢jem
soju nije mogla pocivati na halucinacijama, recimo, ili na pokusa-
ju da se zadovolje inkvizitori i zaustavi mucenje. U tom slucaju,
kako je objasnio sudac vjeSticama Pierre de Lancre (u svojoj knjizi



Opis nestalnosti zlih andela iz 1612.), katoliCka crkva bi &inila
veliki zloCin spaljujuéi vjestice. Oni koji govore o takvim mogué-
nostima stoga napadaju crkvu i ipso facto pocCinili su smrtni gri-
jeh. KritiCari spaljivanja vjeStica su bili kaznjavani i u nekim slu-
Cajevima, i sami spaljeni. Inkvizitori i mucitelji su obavljali bo-
gougodni posao. SpaSavali su duSe. Istjerivali su demone.

Naravno, carolije nisu bile jedini prekrSaj koji je zasluZivao
mucenje i spaljivanje. Hereza je bila jo§ ozbiljniji zloCin koji su i
katolici i protestanti bezobzirno kaZznjavali. U Sesnaestom sto-
lie¢u ucenjak William Tyndale je imao drskosti da razmislja o
prevodenju Novog zavjeta na engleski. Ali, kada bi ljudi stvarno
mogli Citati Bibliju na svom jeziku umjesto na tajnovitom latin-
skom, mogli bi stvarati svoje vlastite, neovisne religijske nazore.
Mogli bi zamisliti svoju vlastitu, privatnu, neposredovanu vezu s
Bogom. To je bio izazov sigurnosti zaposlenja rimokatoli¢kih
sve¢enika. Kada je Tyndale pokuSao objaviti svoj prijevod, bio je
progonjen i slijedili su ga po cijeloj Europi. Na kraju je uhvaden,
udavljen i potom - za svaki slu¢aj - spaljen na lomaci. Primjerci
njegovog prijevoda Novog zavjeta (koji je stotinu godina kasnije
postao temeljem odli¢nog prijevoda koji je potaknuo engleski
kralj James), bili su otkrivani kué¢u po kué¢u uz pomo¢ naoruzanih
odreda - to su bili kr$¢ani koji pobozno brane kr§¢anstvo sprecava-
juéi druge kr$¢ane da upoznaju Kristove rije¢i. Nije bilo vjero-
jatno da ¢e takav nazor, takva klima apsolutnog uvjerenja da zna-
nje treba nagraditi mucenjem i smréu, pomoci onima optuzenim
da su vjestice.

Spaljivanje vjeStica je odlika zapadne civilizacije koja je, s pov-
remenim politickim iznimkama, blijedila od Sesnaestog stoljeca
nadalje. U posljednjem smaknucu vjeStica u Engleskoj, objeSene
su Zena i njena devetogodiSnja kéi. Njihov zlocCin je bio taj da su
izazvale oluju skidajuéi Carape. U naSe vrijeme vjeStice i zlodusi
normalna su pojava u djecjim priCama, istjerivanje demona jo$
uvijek se provodi u rimokatoli¢koj i drugim crkvama, a zastupni-
ci nekog kulta jo$ uvijek optuzuju za ¢arobnjastvo ritualne obiCaje
drugih kultova. Jo$ uvijek koristimo rije¢ "pandemonij" (doslov-
ce, svi demoni). ViSe od pola Amerikanaca izjavljuje u anketama
da "vjeruje" u postojanje Davla, a deset posto kaZze da je komu-



niciralo s njim, kao $to je to redovito govorio i Martin Luther. U
Prirucniku za duhovno ratovanje iz 1992. Rebecca Brown nas
obavjeStava da pobacaj i izvanbracni seks "gotovo uvijek zavrSe u
demonskoj zarazi"; da su meditacija, joga i ratne vjeStine smislje-
ne kako bi neduzni kr§éani bili zavedeni da sluze demonima; i da
rock muzika nije "nastala samo tako", nego da je to bio pazljivo
zamiSljen plan samog Sotone. Ponekad "su vasi voljeni demonski
vezani i zaslijepljeni". Demonologija je joS i danas dio i prateéi
element mnogih iskrenih religija.

A §to to demoni ¢ine? U Malleusu, Kramer i Sprenger ot-
krivaju da su "davli... zaposleni time da se upli¢u u proces nor-
malnog spolnog odnosa i zaceéa, pribavljajuéi tako za sebe ljuds-
ko sjeme i prenoseéi ga". Demonska umjetna oplodnja u sred-
njem vijeku potjeCe u najmanju ruku od sv. Tome Akvinskog,
koji nam u svom djelu O sv. Trojstvu govori da "demoni mogu
prenositi sjeme koje su prikupili i ubrizgavati ga u tijela drugih".
Njegov suvremenik, sv. Bonaventura, to objasnjava detaljnije: suc-
cubi "se podaju muskarcima i primaju njihovo sjeme; zacudnom
vjestinom, demoni znaju oCuvati mo¢ sjemena i kasnije, s bozjim
dopustenjem, oni postaju incubi i ulijevaju ga u Zenske udubi-
ne". Proizvode ovih demonima posredovanih sjedinjenja tako-
der, kada odrastu, posje¢uju demoni. Stvorena je viSegeneracijs-
ka transvrsta, povezana spolnim vezama. I sva ta stvorenja, pris-
jetimo se, znaju letjeti; uistinu, ona stanuju u "gornjem zraku".

U ovim pri¢ama nema svemirskih brodova. Ali, veéina sredi$-
njih elemenata prikaza o susretima s izvanzemaljcima, postoji veé
u njima, ukljuujuéi seksualno opsjednutu neljudsku rasu koja
Zivi na nebu, prolazi kroz zidove, telepatski komunicira i eksper-
imentira na ljudskom potomstvu. Sve dok ne vjerujemo da de-
moni stvarno postoje, kako mozemo shvatiti tako neobi¢ni sus-
tav vjerovanja, koji je prihvatio cijeli zapadni svijet (ukljucujuéi
one medu nama koje smatramo najmudrijima), koji potvrduje
iskustvo svakog novog narastaja a poducavaju ga Crkva i Drzava?
Postoji li stvarna alternativa, osim zajedniCke zablude utemelje-
ne na istovrsnoj kemiji mozga i zivéanim podsustavima.

U Knwjizi postanka Citamo o andelima koji opée s "ljudskim kéer-
ima". Mitovi drevne Gréke i Rima izvjeStavaju o bogovima koji



se prikazuju Zenama kao bikovi, ili labudovi, ili zlatna kiSa i u
tom obliku ih oploduju. U ranoj kr$¢anskoj tradiciji, filozofija
ne proizlazi iz ljudskog genija nego od demonskih spletki, od
palih andela koji odaju nebeske tajne svojim ljudskim bra¢nim
drugovima. IzvjeStaji sa sliCnim elementima pojavljuju se u svim
svietskim kulturama. Usporedno s incubima pojavljuju se araps-
ki djinnovi, grcki satiri, hinduisti¢ki bhuti, samoanski hotuapor-
oi, keltski dusii i mnogi drugi. U jednoj epohi opsjednutoj de-
monima, bilo je lako demonizirati one kojih se bojimo ili ih mrz-
imo. Tako se govorilo da je Merlinov otac incubus. 1sto se govor-
ilo za Platona, Aleksandra Velikog, Augusta i Martina Luthera.
Povremeno cijele narode - na primjer Hune ili stanovnike Cipra
- njihovi neprijatelji optuZze da njima gospodare demoni.

U talmudskoj tradiciji arhetipni succubus je Lilit, koju je Bog
stvorio iz prasSine, zajedno s Adamom. Ona je istjerana iz Raja
zbog neposlusnosti - i to ne Bogu, nego Adamu. Sve otada ona
provodi svoje noci zavodeéi Adamove potomke. U drevnoj iran-
skoj i mnogim drugim kulturama vjerovalo se da nocéne izljeve
sjemena prouzrocuju succubi. Sv. Tereza Avilska je izvijestila o
7ivo doZzivljenom seksualnom susretu s jednim andelom - ande-
lom svjetla, ne tame, bila je u to sigurna - kao Sto su to Cinile i
druge Zene koje je kasnije posvetila katoli¢ka crkva. Cagliostro,
Carobnjak i varalica iz osamnaestog stolje¢a, proSirio je glasinu
da je on, poput Isusa iz Nazareta, proizvod sjedinjenja "djece
neba i zemlje".

1645., cornwallska djevojka Anne Jefferies, pronadena je
omamljena, sklup¢ana na tlu. Mnogo kasnije ona se prisjetila da
ju je napalo pola tuceta malih ljudi, odvelo paraliziranu u dvorac
na nebu, zavelo i vratilo kuéi. Male ljude je nazivala vilenjacima.
(Za mnoge pravovjerne krS$¢ane, kao i za inkvizitore Ivane Or-
kanske, to je bila razlika bez znalenja. Vilenjaci i vile bili su de-
moni, kratko i jasno.) Vilenjaci se vra¢aju da je strase i muce.
Sljede¢e godine ona je uhi¢ena pod optuzbom da je vjeStica. Vi-
lenjaci tradicionalno raspolazu magi¢nim moc¢ima i mogu paraliz-
irati jednim dodirom. Obic¢ni tijek vremena je usporen u vilin-
skoj zemlji. Vile i vilenjaci su reproduktivno nemoéni pa zato
opée s ljudima i odnose djecu iz kolijevki, ponekad u njoj ostav-



ljajuéi vilinsku zamjenu, podmetnuto dijete. Sada se Cini da je
opravdano pitati: bi li prica Anne Jefferies da je odrasla u kulturi
koja vreba izvanzemaljce a ne vilenjake, i NLO-e a ne dvorce u
zraku, bila ma u ¢emu razli¢ita od prica koje pripovijedaju oni
koje su "oteli" izvanzemaljci?

U svojoj knjizi iz 1982. UZas koji dolazi nocu: iskustveno istra-
Zivanje tradicije nadnaravnih napada, David Hufford opisuje
jednog direktora, sa sveuciliSnom titulom, starog oko trideset
pet godina, koji se sjeca ljeta provedenog u tetkinoj kuéi. Jedne
nodi vidio je zagonetno svjetlo kako se mic¢e u luci. Zaspao je. 1z
svog kreveta potom je vidio bijeli svjetleéi lik kako se penje ste-
penicama. On je uSao u njegovu sobu, zastao i rekao - antikli-
makti¢no, ¢ini mi se: "Ovo je linoleum". Neke nodéi lik je bio
starica, drug; put - slon. Ponekad je mladi¢ bio uvjeren da je sve
to samo san; drugi put je bio uvjeren da je budan. Bio je pritisnut
uz krevet, paraliziran, nesposoban da se makne ili povikne. Srce
mu je lupalo. Ponestajalo mu je daha. Sli¢ni dogadaji pretegnuli
su se na mnoge noci. Sto se dogadalo? To je bilo prije no §to su se
nasiroko poceli opisivati susreti s izvanzemaljcima. Da je mladi¢
znao o izvanzemaljcima, ne bi li njegova starica imala veliku glavu
i vee oci?

U nekoliko ¢uvenih ulomaka Opadanja i propasti Rimskog
carstva Edward Gibbon opisuje ravnoteZu izmedu praznovjerja i
skepticizma u kasnoj klasi¢noj antici:

Praznovjerje je obavljalo duzZnost vjere; fanatizmu je bilo dopusteno koris-

titi se jezikom nadahnuca, a djelovanja slucaja ili lukavstine pripisivana su

nadnaravnim uzrocima...

U moderno doba (Gibbon piSe sredinom 18-0g stoljeca), latentni

i gotovo nenamjerni skepticizam svojstven je najpoboZnijim prirodama.

Njihovo dopustanje nadnaravnih istina manje je rezultat aktivne suglas-

nosti, a vise hladnog i pasivnog primanja na znanje. Navikao odavno da

promatra i poStuje nepromjenjivi red Prirode, nas razum ili barem nasa
imaginacija, nije dostatno pripremljena podrZavati vidljivu akciju boZanstva.

Ali u prvim razdobljima krs¢anstva situacija covjecanstva je bila potpuno

razlicita. Najradoznaliji, ili najlakovjerniji medu poganima, Ccesto su bili

prisiljeni uci u drustvo koje je tvrdilo da stvarno postoje cudesne sile. Prim-
itivni krsc¢ani su stalno boravili na misticnom tlu i njihovi duhovi su bili
navikli vjerovati u najéudnovatije dogadaje. Cinilo im se ili su tako umis-



ljali kako ih neprestance napadaju demoni, tjese vizije, savjetuju proro¢an-

stva, kako su uvijek cudesno spaseni iz opasnosti, od bolesti, same smrti,

zahvaljujuci zamolbama crkve.

Cursto su vjerovali daje zrak koji disu naseljen nevidljivim neprijateljima;

bezbrojnim demonima koji paze na svaku priliku i preuzimaju svaki oblik,

da zastrase i prije svega da dovedu u iskusenje, njihovu nezasti¢enu vrlinu.

Masta, pa ¢ak i osjetila, bila su zavaravana iluzijama neukrocenog fanatiz-

ma; pustinjak, cija je ponoéna molitva bila prekinuta nenamjernim

drijemeZom, mogao je lako povjerovati u fantome uzasa ili sreée koji su
zaposjeli njegov san i budna sanjarenja...

Praksa praznovjerja toliko je svojstvena masama da one, ako ih se na silu

probudi, jos uvijek Zale za gubitkom ugodnih vizija. Njihova ljubav spram

Cudesnog i nadnaravnog, njihova radoznalost glede buducih dogadaja, nji-

hova snazna sklonost da prosiruju svoje nade i strahove izvan granica vidl-

Jivog svijeta, bio je glavni razlog koji je iSao u prilog politeizmu. NuZnost

vjerovanja u neukom narodu je tako velika da ée nakon pada bilo kojeg

mitoloskog sustava vrilo vjerojatno uslijediti neki drugi sustav praznovjerja..

Ostavimo po strani Gibbonov socijalni snobizam: davo je mucio
i gornje klase, pa Cak i engleskog kralja Jamesa i prvog monarha
iz dinastije Stuart. On je napisao praznovjernu knjigu o demoni-
ma (Demonologija, 1597.). Bio je i pokrovitelj velikog prijevoda
Biblije na engleski, koji jo$ uvijek nosi njegovo ime. Upravo je
misljenje kralja Jamesa bilo da je duhan "davolja trava", pa je i niz
vjestica bilo optuZzeno zbog njihove ovisnosti o toj drogi. Ali do
1628., James je postao potpuno skepti¢an - uglavnom zato $to se
otkrilo kako su se neki mladiéi lazno predstavljali kao da su op-
sjednuti demonima i pritom optuzivali nevine ljude da su vjes-
tice. Ako pretpostavimo da je skepticizam za koji Gibbon govori
da je karakterizirao njegovo vrijeme oslabio do danas i da je ba-
rem malo od divlje lakovjernosti koju pripisuje kasnom klasi¢-
nom dobu, preostalo do danaSnjice, zar ne trebamo ocekivati da
¢emo nesto poput demona pronacdi u nekoj nisi danasnje popu-
larne kulture?

Naravno, zagovornici izvanzemaljskih posjeta ¢e me brzo pod-
sjetiti da postoji i druga interpretacija ovih povijesnih paralela:
izvanzemaljci nas posjec¢uju oduvijek, vrebaju na nas, kradu nasu
spermu i jajasca, oploduju nas. U ranija vremena prepoznavali
smo ih kao bogove, demone, vile ili duhove; tek sada shva¢amo



da su to bili izvanzemaljci koji su nas posjeéivali tijekom svih tih
tisuélje¢a. Jacques Valle je, primjerice, zagovarao takve ideje. Ali,
zaSto onda prije 1947. nije bio gotovo niti jednog prijavljenog
lete¢eg tanjura? Zasto niti jedna od glavnih svjetskih religija ne
koristi tanjure kao ikone bozanskog? Zasto dosad nije bilo upo-
zorenja o opasnostima od visoke tehnologije? ZaSto taj genetski
eksperiment, ma kakav bio njegov cilj, nije dosad zavrSen, tisuéama
godina nakon Sto su ga otpocela bi¢a koja nas daleko nadmasuju
u tehnoloskom znanju? Zasto bismo bili u nevolji ako ovaj pro-
gram uzgoja zapravo treba usavrsiti nasu rasu?

Slijededi ovu liniju argumentacije, mogli bismo anticipirati sa-
dasnje zagovornike starih vjerovanja da ¢e razumjeti kako su "iz-
vanzemaljci" nekadaSnje vile, bogovi ili demoni. Zapravo, pos-
toji nekoliko suvremenih sljedbi (raelijanci, na primjer) koje sma-
traju da su bogovi dosli na zemlju uz pomo¢ NLO-a. Neki ljudi
koje su navodno oteli izvanzemaljci tvrde da su oni, ma koliko
odvratni, zapravo "andeli" ili "Bozji poslanici". A postoje i oni
koji jo§ uvijek misle da su to demoni.

U knjizi Pricest Whitleyja Striebera, izvjeStaju iz prve ruke o
susretu s izvanzemaljcima, autor nam priopcéuje:

To sto se tamo nalazilo bilo mi je tako monstruozno ruzno, tako prljavo,
mracno i podmuklo. Naravno, to su bili demoni. Morali su biti... Jos uvijek
se sjecam te stvari kako puZe, tako odvratno ruzna, s rukama i nogama poput
udova velikog kukca, o¢iju uperenih prema meni.

Navodno Strieber danas dopusta da su ovi noé¢ni uzasi bili snovi
ili halucinacije.

Clanci o NLO-ima u fundamentalisti¢koj enciklopediji The
Christian News, obuhvadaju i ove naslove Nekrséanske fanaticne
opsesije, Znanstvenici vjeruju da su NLO-i djelo vraga. Projekt
raskrinkavanja duhovnih krivotvorina iz Berkeleyja, Kalifornija,
uci nas da su NLO-i demonskog podrijetla; Aquarianska crkva
univerzalne sluzbe iz McMinvillea, Oregon, tvrdi da su svi iz-
vanzemaljci neprijateljski nastrojeni. Bilten Priopcéenja kozmicke
svijesti iz 1993. obavjeStava nas da oni koji lete u NLO-ima sma-
traju ljude laboratorijskim Zivotinjama, Zele da im se klanjamo,
ali da ih se moZe zastraSiti boZjim molitvama. Neki koje su oteli
izvanzemaljci bili su prognani iz svojih evangeliCkih religijskih



zajednica; njihove priCe su previse sli¢ile na sotonizam. Funda-
mentalisticki traktat iz 1980., Eksplozija kultova, koji je napisao
Dave Hunt, otkriva da:
NLO-i... ocito nisu fiziCki nego su to demonske manifestacije iz druge
dimenzije, sra¢unate na to da izmijene ljudski nacin misljenja... Navodni
NLO-entiteti koji su navodno fizicki komunicirali s ljudima, uvijek su
izrazavali iste Cetiri laZi koje je zmija priopcila Evi... Ova bica su demoni
i pripremaju se za Antikristov dolazak.
Niz sljedbi smatra da su NLO-i i izvanzemaljci koji otimaju ljude
predznaci "vremenskog kraja".
Ako NLO-i dolaze s druge planete ili iz druge dimenzije, Salje
li ih isti Bog koji nam se otkrivao u bilo kojoj od glavnih religija?
Nista u fenomenu NLO, Zzale se fundamentalisti, ne navodi vje-
rovanje u jednog, pravog Boga, dok je mnogo toga u suprotnosti
s Bogom kako ga ocrtava Biblija i kr§¢anska tradicija. New Age:
krs¢anska kritika Ralpha4 Ratha (1990.) raspravlja o NLO-ima,
§to je tipi¢no za ovu vrstu literature, s krajnjom lakovjernoséu.
Njihovoj svrsi sluZi bolje prihvatiti NLO-e kao stvarnost i ocr-
njivati ih kao instrumente Sotone i Antikrista, nego koristiti oS-
tricu znanstvenog skepticizma. Ovo orude, jednom izbruSeno,
moglo bi izvrsiti viSe od ograniCene hereziotomije.
Krséanski fundamentalisti¢ki autor Hal Lindsey, u religijskom
bestseleru iz 1994. pod nazivom Planet Zemlja - 2000 AD, pise:
Potpuno sam se uvjerio da su NLO-i stvarni... Njima upravijaju izvanze-
maljska biéa velike inteligencije i snage... vjerujem da ova bic¢a nisu samo
izvanzemaljskog nego i natprirodnog podrijetla. Jednostavno rec¢eno, mis-
lim da su to demoni... dio Sotonine zavjere.

A Sto su dokazi za ovaj zakljucak? Uglavnom, to su jedanaesti i
dvanaesti stih iz Luke, glava 21, gdje Isus govori o "velikim zna-
kovima s Neba" - pritom se ne opisuje niSta slicno NLO-ima -
koji dolaze u posljednjim danima. Tipi¢no, Lindsey se ne obazire
na stih 32 u kome Isus vrlo jasno govori o dogadajima u prvom a
ne dvadesetom stoljecu.

Postoji takoder i kr§¢anska tradicija prema kojoj izvanzemalj-
ski zivot ne moze postojati. U Krséanskim novostima od 23. 05.

1994., na primjer, doktor teologije Gary Crampton nam govori
ovako:



Biblija, eksplicitno ili implicitno, govori o svakom podrudju Zivota; nikad
nas ne ostavlja bez odgovora. Biblija nigdje eksplicitno niti ne potvrduje
niti negira inteligentni izvanzemaljski Zivot. Ipak, implicitno, Sveto pismo
negira postojanje takvih biéa, negirajuci istovremeno i mogucnost letecih
tanjura... Sveto pismo gleda na zemlju kao na srediste svemira... Prema
Petru, Spasitelj koji leti s planeta na planet, ne dolazi u obzir. Ovdje je
odgovor na pitanje o inteligentnom Zivotu na drugim planetima. Kada bi
ga bilo, tko biih spasio ? Sigurno ne Krist... Iskustva koja nisu u suglasnosti
s ucenjima Svetog Pisma moraju uvijek biti otkrivena kao lazna. Biblija
ima monopol na istinu.
Ali mnoge krS¢anske grupacije - primjerice rimokatolici - pot-
puno su otvorenog duha, nemaju apriornih prigovora protiv, ali
niti ne insistiraju na postojanju izvanzemaljaca ili NLO-a.
Ranih Sezdesetih tvrdio sam kako su pri¢e o NLO-ima stvorene
najve¢im dijelom da bi zadovoljile religijske teZznje. U doba kada
je znanosti zakomplicirala nekriti¢ko pristajanje uz starodrevne
religije, nastale su alternative boZjoj hipotezi: odjevene u znan-
stveni zargon, neizmjerne moci "objasnjavane" su povr$no znan-
stvenom terminologijom, proSarane starim bogovima i demoni-
ma koji silaze s neba da bi nas progonili, dali nam proroc¢ke viz-
ije, mucili nas vizijama o boljoj buduénosti: to je bila misterijska
religija svemirskog doba u nastajanju.

Folklorist Thomas E. Bullard pisao je 1989. da
izvjestaji o susretima s izvanzemaljcima djeluju kao ponovno prepricava-
nje starih tradicija o nadnaravnim susretima, pri cemu izvanzemaljci sluZe
ufunkcionalnim ulogama boZanskih bica.

On zakljucuje:
Znanost je moZda istjerala duhove i vjestice iz nasih vjerovanja, ali izvan-
zemaljci su brzo zauzeli ispraznjeno mjesto, obavljajuci istu funkciju. Samo
su izvanzemaljske vanjske zamke nove. Sav strah i psiholoske drame zbog
susreta s njima jednostavno su nasle ponovno svoj put k nama, gdje se bave
svojim starim poslom u legendarnom podrulju u kojem stvari nocu
oZivljavaju.

Je li moguée da ljudi svih vremena i mjesta povremeno dozivlja-

vaju Zivahne, realistiCne halucinacije, ¢esto seksualnog sadrzaja,

o tome kako su ih otela strana, telepatska, zra¢na bi¢a koja pro-

laze kroz zidove, ispunjena prevladavaju¢im kulturnim idiomom,



isisanim iz duha vremena. Drugi, koji osobno nisu imali takvo
iskustvo, misle da je to uznemiravajuée i na neki nacin poznato.
Oni proSiruju pricu. Ubrzo, pri¢a pocCinje dobivati svoj vlastiti
Zivot, inspirira druge koji pokuSavaju shvatiti svoje vlastite vizije
i halucinacije, ulazi u podrudje folklora, mita i legende. Veza iz-
medu sadrzaja spontanih halucinacija temporalnog reZnja i para-
digme o otmicama izvanzemaljaca, konzistentna je s takvom hipot-
ezom.

MoZda smo, u doba kada su svi znali da bogovi silaze na Zem-
lju, halucinirali bogove; kada su svi bili upoznati s demonima,
onda smo vidjeli incube i succube; kada su vile bile Siroko prihva-
¢ene, vidjeli smo vile; u doba spiritualizma, sretali smo duhove; a
kada su stari mitovi izblijedili, tada smo poceli misliti da su iz-
vanzemaljska bi¢a moguca i u tom pravcu su krenule naSe hip-
nogoske slike.

Dijeli¢i pjesmica na stranim jezicima, slike, dogadaji koje smo
vidjeli, price koje smo ovla§ Culi u djetinjstvu, mogu se to¢no
reproducirati desecima godina kasnije bez ikakva svjesnog sjeca-
nja o tome kako su usli u nasu glavu. "U divljoj vruéici, ljudi ne
znajuéi mogu govoriti drevnim jezikom", kaze Hermann Melville
u Moby Dicku "a kada se misterij ispita... pokazuje se uvijek da
je u njihovom zaboravljenom djetinjstvu, netko stvarno govorio
tim drevnim jezikom u njihovoj prisutnosti". U naSem svako-
dnevnom Zivotu mi bez napora i nesvjesno inkorporiramo kul-
turne norme i prisvajamo ih.

Sli¢no udisanje motiva postoji u shizofrenim "komandnim
halucinacijama”. Ovdje se ljudima ¢ini da im je neka upecatljiva
mitska figura naredila da nesto ucine. Netko im je naredio da
ubiju politickog ili narodnog vodu, pobijede britanske napadace,
sebe ozlijede, jer je to Zelja BoZja, ili Isusova ili Sotonina, demo-
na, andelaili - u posljednje vrijeme - izvanzemaljaca. Shizofrenicar
je zaokupljen jasnom i snaznom zapovijesti nekog glasa koji nit-
ko drugi ne moze Cuti i koji subjekt na neki nacin mora identi-
ficirati. Tko bi mogao dati takvu zapovijest? Tko moZe govoriti
u njihovoj glavi? Kultura u kojoj smo odgojeni nudi nam odgovor.

Pomislite na snagu repetitivnih slika u reklamnoj industriji,
posebice kako ona djeluje na sugestibilne gledatelje i Citatelje.



One nas mogu navesti da povjerujemo gotovo bilo §to - ¢ak i to
da je pusSenje prava stvar. U naSe vrijeme toboZnji izvanzemaljci
su predmet nebrojenih science fiction pri¢a, novela, televizijskih
drama i filmova. NLO-i su redovita tema tjednih tabloida posve-
¢enih falsifikacijama i mistifikacijama. Film koji je donio jednu
od najveéih zarada svih vremena govori o izvanzemaljcima jako
slicnim onima koje opisuju "zrtve" izvanzemaljaca. Prikazi o iz-
vanzemaljcirna-otmicarima relativno su bili rijetki do 1975., kada
je bila emitirana vjerna televizijska dramatizacija slu¢aja Hillov-
ih. Drugi skok u popularnosti dogodio se nakon 1987., kada je
Stfieberov navodni izvjeStaj iz prve ruke, s upecatljivom slikom
izvanzemaljca s velikim olima na ovitku, postao bestselerom.
Nasuprot tome, danas Cujemo vrlo malo o incubima, vilama i
vilenjacima. Kamo li su otisli?

Daleko od toga da budu globalne, ovakve prie o izvanzemalj-
cima su razocaravajue lokalne. Velika veéina potjeCe iz Sjeverne
Amerike. One jedva da transcendiraju ameri¢ku kulturu. U dru-
gim zemljama Cuje se o izvanzemaljcima s pti¢jim glavama ili o
onima koji nalikuju na kukce, reptile, robote, koji su plavokosi i
plavooki (ovi posljednji, tipi¢no, potjeCu iz sjeverne Europe).
Svaka skupina izvanzemaljaca, kazu, ponasSa se razliCito. Jasno je
da kulturni faktori igraju vaznu ulogu.

Dugo prije no S$to je izmisljen termin "leteéi tanjuri” ili NLO,
znanstvena fantastika je bila napucena "malim zelenim ljudima" i
"kukcolikim ¢udovistima". Nekako se dogodilo da su mala bi¢a
bez kose, s velikim glavama (i o¢ima) postala nasSi tipi¢ni izvanze-
maljci. MoZete ih vidjeti u jeftinim SF Casopisima iz dvadesetih i
tridesetih godina (i na primjer, kao ilustraciju Marsijanaca koji
Salju radio-poruke Zemlji u Casopisu Kratki val i televizija, iz
12.mj. 1937.). Slika potje€e mozZda od nasSih udaljenih preda-
ka, kako ih je oslikao britanski pionir znanstvene fantastike, H.
G. Wells. Wells je tvrdio da su ljudi evoluirali iz primata mnogo
manjeg mozga, ali dlakavijih od nas, koji su u atletskim vjeStina-
ma uvelike nadmasivali viktorijanske sveuciliSne profesore; ek-
strapolirajuéi ovaj trend u daleku buduénost, nagovijestio je da
¢e nasi potomci biti gotovo bez kose, s ogromnim glavama i da ¢e



jedva biti u stanju samostalno hodati. Napredna bi¢a iz drugih
svjetova mogla bi nalikovati na njih.

Tipi¢ni moderni izvanzemaljac o kome se izvjeStava u Ameri-
ci osamdesetih i devedesetih godina je malen, s disproporcional-
no velikom glavom i o¢ima, nerazvijenih crta lica, nema vidljivih
obrva niti genitalija, a koZa mu je njezna i sivkasta. Donekle me
podsjeca na fetus u otprilike dvanaestom tjednu trudnode ili na
dijete koje umire od gladi. Zasto su tako mnogi od nas opsjednu-
ti fetusima ili pothranjenom djecom i zamisljaju da nas oni na-
padaju i spolno manipuliraju, zanimljivo je pitanje.

U najnovije doba u Americi, izvanzemaljci se pofinju razliko-
vati od malog sivog motiva. Jedan psihoterapeut, Richard Boylan
iz Sacramenta, kaze:

Imate tip koji je visok izmedu stotinu i pet i stotinu dvadeset centimetara;

tip koji je visok izmedu stotinu pedeset i stotinu osamdeset centimetara; i

onaj koji je visok od dvjesto deset do dvjesto Cetrdeset centimetara. Imate tip

s tri, Cetiri ili pet prstiju, koji ima jastucice na kraju prstiju ili sisaljke; imate

prste koji su paucinasti ili nisu takvi; imate velike bademaste oci podignute

nagore, na van ili su horizontalne; imate izvanzemaljce sa Zjenicama poput
proreza; imate i druge razlicite tielesne tipove - takozvani tip bogomoljke,
reptoidni tip... To su oni o kojima Cesto cujem. Postojii nekoliko egzoticnih
ijedinstvenih slucajeva o kojima govorim s oprezom, barem dok ne dobijem

Jjos nekoliko slicnih opisa.

Unatoc¢ ovoj ocditoj raznovrsnosti izvanzemaljaca, ¢ini mi se da
oni ipak odrazavaju banalni univerzum. Oblik navodnih izvanze-
maljaca obiljeZen je nedostatnom imaginacijom i preokupacijom
ljudskim brigama. Niti jedan od spomenutih tipova iz svih iz-
vjeStaja nije onako ¢udesan kakav bi vam se €inio kakadu da nika-
da prije niste vidjeli pticu. Svaki udzbenik protozoologije, ili bak-
teriologije ili mikologije ispunjen je ¢udima koja daleko nadma-
Suju i najegzotiCnije opise izvanzemaljaca. Oni koji vjeruju u njih
shvac¢aju obi¢ne elemente u svojim pricama kao primjere istini-
tosti, a ne kao dokaz da su njihove priCe nastale iz naSe zajed-
nicke kulture i biologije.



8. poglavlje

O RAZLICI IZMEDU PRAVIH I LAZNIH
VIZ1JA

Lakovjerni um... odusevljava se vjerovanjem u neobicne stvari i, Sto
Cudnije one bile, on ih to lakse prihvaca; nikad se ne obazire na one
koje su jednostavne i vjerojatne buduci da u to svatko moZe vjerovati.

Samuel Butler, Karakteri (1667-9)

Samo jedan trenutak u zamracenoj sobi osjetio sam neku priliku
- je li to mog ao biti duh? Ili, postoji neko kratko kretanje; vidim
ga krajickom oka, a kad okrenem glavu nema nicega. Zvoni li to
telefon, ili si to samo "umiSljam"? U ¢udu, ¢ini mi se da osjeCam
slani zrak s obala Coney Islanda, iz mog djetinjstva. Zalazim iza
ugla u nepoznatom gradu u kome sam prvi put, a ispred mene je
tako poznata ulica da mi se Cini kao da je poznajem cijelog Zivota.

U ovim uobic¢ajenim iskustvima, opéenito smo nesigurni §to
da ucinimo sljedeée. Varaju li me oci (usi, nos ili paméenje)? Ili
stvarno i istinito vidim nesto §to je izvan obi¢nog toka Prirode?
Trebam li to zadrzati za sebe ili re¢i drugima?

Odgovor u mnogome ovisi 0 mojoj okolini, prijateljima, oni-
ma koje volim i kulturi u kojoj Zivim. U krajnje krutom, prak-
ti¢no orijentiranom drustvu, moZzda moram biti oprezan pri¢am
li o takvim iskustvima. Ona me mogu oznaciti kao luckastog,
bolesnog, nepouzdanog. Ali u druStvu koje spremno vjeruje u
duhove, utvare, price o ovakvim iskustvima mogu donijeti odo-
bravanje, ¢ak i ugled. U prvom slucaju, bit ¢u u iskuSenju da



cijelu stvar potisnem, u drugom, moZzda ¢ak da je uveli¢am ili joS$
malo dodam kako bi izgledala jo§ ¢udnovatije nego Sto se Cini.

Charles Dickens, koji je Zivio u kulturi u kojoj je cvjetala
racionalnost, ali i spiritualizam, opisao je dilemu ovim rijeCima
(iz njegove kratke price "Da se uzme cum grano salis”):

Uvijek sam opaZao nedostatak hrabrosti, ¢ak i u ljudi nadmocne inteligen-
cije i kulture, koji steti njihovim psiholoskim iskustvima ako su ona neo-
bicne naravi. Gotovo svi ljudi se boje da ono Sto mogu priopciti na takav
nacin, nece imati paralelu ili odjek u slusateljevu unutarnjem Zivotu, i da
Ce se u to posumnjati ili ¢ak ismijati. Istinoljubivi putnik koji je moZda
vidio neko neobicno stvorenje nalik na morsku zmiju, nece se to bojati
spomenuti; ali isti putnik, ako ima nekijedinstveni predosjecaj, impuls,
ako mu misli odlutaju, ima neku viziju ili (takozvani) san, ili drugu
znacajnu mentalnu impresiju, oklijevat ce prije no sto je prizna. Ovoj
suzdrZljivosti pripisujem najveci dio nejasnoca kojima su obavijeni ovi
predmeti.

U nasSe doba jo$ je viSe omalovazavajuéeg ismijavanja. Ali suz-
drzljivost i nejasnocéa se spremnije nadvladavaju, primjerice u
"ohrabrujuéoj"” okolini koju moZze stvoriti terapeut i hipnotizer.
Na nesreéu - a neki ljudi u to ne mogu povjerovati - u tom slu-
¢aju je razlika izmedu imaginacije i sjeCanja Cesto zamagljena.

Neki ljudi koji tvrde da su ih oteli izvanzemaljci kazu da se

sje¢aju tog iskustva i bez hipnoze; za mnoge to nije slucaj. Ali
hipnoza je nepouzdan nacin da se osvjezi paméenje. Ona Cesto
izvlaCi na povrsSinu proizvode maste, fantazije i igre, kao i prava
sje¢anja, a pritom niti pacijent niti terapeut nisu u stanju razliko-
vati jedne od drugih. Hipnozi je, ¢ini se, svojstveno stanje pov-
iSene sugestibilnosti. Sudovi su je prestali koristiti kao izvor doka-
za, pa Cak i kao sredstvo kriminalisti¢kih istraga. UdruZenje
americkih lijeCnika smatra da su sjeéanja koja se pojavljuju za
hipnoze manje pouzdana od onih koja se prizivaju bez nje. Stan-
dardni medicinski udzbenik (Harold 1. Kaplan, Prirucnik iz psi-
hijatrije, 1989.) upozorava na "veliku vjerojatnost da ¢e vjerova-
nja hipnotizera biti prenijeta pacijentu i uvrStena medu ono Sto
pacijent vjeruje da se prisje¢a, snazno uvjeren kako su to njegova
prava sje¢anja”". Tako, zapravo, Cinjenica da hipnotizirani ljudi
ponekad prepricavaju price o tome kako su ih oteli izvanzemalj-



ci, ima slabu tezinu. Postoji opasnost da subjekti - barem u nekim
stvarima - toliko Zele ugoditi hipnotizeru da ponekad reagiraju i
na suptilne poticaje, kojih mozda Cak ni hipnotizer nije svjestan.

U istrazivanju Alvina Lawsona s Kalifornijskog drzavnog
sveuciliSta u Long Beachu, osam subjekata prethodno provje-
renih kako bi se eliminirali namjerni varalice, hipnotizirao je
lijeCnik pri ¢emu ih je obavijestio da su bili oteti, odvedeni na
svemirski brod i tamo pregledani. Potom je, bez daljih informa-
cija, od njih zatrazeno da opiSu iskustvo. Njihovi izvjeStaji, od
kojih je veéinu bilo lako izvuéi od ispitanika, nisu se ni u ¢emu
razlikovali od izvjeStaja onih koji od pocCetka tvrde da su ih oteli
izvanzemaljci. Istina, Lawson je ispitivao ove ljude kratko i iz-
ravno; ali u mnogim slucajevima i terapeuti ispituju izravno ljude
koji su imali navodne susrete s izvanzemaljcima, neki od njih u
najsitnije detalje, a drugi neizravno i suptilnije.

Psihijatar George Ganaway (kako to prenosi Lawrence Wright)
jednom je sugerirao pacijentici pod hipnozom da u njenom sje-
¢anju nedostaje pet sati odredenog dana. Kada je spomenuo sjaj-
no lebdede svjetlo, ona je odmah pocela govoriti o NLO-ima i
izvanzemaljcima. Kada je insistirao na tome da je samo eksperi-
mentirao, ona je pocela stvarati detaljnu pri€u o otmici. Ali, kada
se probudila iz transa i pogledala video snimku sesije, priznala je
da je zapravo govorila o neCemu nalik na san. Ipak, cijelu godinu
iza toga ona se neprekidno prisje¢ala sadrzaja tog sna.

Elizabeth Loftus, psihologinja sa Washingtonskog sveucilista,
otkrila je da nehipnotizirani ispitanici mogu lako biti navedeni da
vieruju kako su vidjeli neSto S$to uistinu nisu vidjeli. U tipi¢nom
pokusu, ispitanici gledaju film o saobradajnoj nesre¢i. Kada ih
ispituju o tome Sto su vidjeli, usputno im daju laznu informaciju.
Primjerice, usputno se spomene znak obveznog zaustavljanja,
premda ga nije bilo na filmu. Mnogi se ispitanici potom marljivo
prisje¢aju tog znaka. Kada se otkrije varka, neki Zivo protestira-
ju, naglasavajuci kako se jasno sjecaju znaka. So je duze vremen-
sko razdoblje izmedu gledanja filma i davanja lazne informacije,
viSe ljudi dopustaju da im se mijenja sjeanje. Loftusova tvrdi da
"sjeCanja o nekom dogadaju viSe nalikuju na pri¢i koja prolazi
kroz stalne izmjene, negoli paketu prvobitnih informacija".



Postoje mnogi drugi slucajevi, neki - poput nepouzdanog sje-
¢anja o tome da smo se kao dijete izgubili na trznici, recimo -
imaju veéi emotivni utjecaj. Jednom, kada je sugerirana klju¢na
ideja, pacijent Cesto uvjerljivo dodaje okolne detalje. Lucidna, ali
potpuno lazna sje¢anja mogu se lako potaknuti uz pomo¢ neko-
liko ovlasnih poticaja i pitanja, posebice u terapeutskom okruZzju.
Sje¢anje moze biti zagadeno. LaZna sje¢anja mogu se ugraditi ¢ak
i u umove koji sebe ne smatraju ranjivima i nekriti¢nima.

Predsjednik Ronald Reagan, koji je proveo Drugi svjetski rat
u Hollywoodu, Zivo je opisao svoju vlastitu ulogu u oslobadanju
Zrtava nacistikih koncentracijskih logora. Ziveéi u filmskom
svijetu, on je ocito pobrkao film koji je vidio sa stvarnos¢u koju
nije doZivio. U mnogim prigodama tijekom njegovih predsjed-
nickih kampanja, gosp. Reagan je pricao epsku pri€u o hrabrosti
i Zrtvovanju u Drugom svjetskom ratu, $to je trebala biti inspiraci-
ja za sve nas. Samo §to se to nikad nije dogodilo; bila je to fabula
filma Krilo i molitva - koji je i mene impresionirao kada sam
imao devet godina. Mnogi drugi sluajevi ove vrste mogu se
pronaéi u Reaganovim javnim izjavama. Nije tesko zamisliti oz-
biljne opasnosti koje nastaju iz situacija u kojima politicki, vojni,
znanstveni ili religijski lideri nisu u stanju razlikovati Cinjenice
od Zivahne fikcije.

U pripremama za svjedoCenje pred sudom, odvjetnici uvjez-
bavaju svoje svjedoke. Cesto ih tjeraju da iznova i iznova ponav-
ljaju pricu, sve dok ona ne "sjedne". Zatim, kad stvarno svje-
docCe, ono §to pripovijedaju zapravo je pri€a iz odvjetnikova ure-
da. Nijanse viSe nisu prepoznatljive. Ili, pri¢a mozda vise ne odgo-
vara, Cak niti u glavnim obrisima, onome $to se stvarno dogodilo.
Zgodno je ako svjedoci zaborave da su njihova sje¢anja preradena.

Ove Cdinjenice su znacajne Zzelimo li procijeniti drusStvene
ucinke reklame i nacionalne propagande. Ali ovdje nam sluze da
naglasimo kako u postupanju s navodnim Zrtvama izvanzemaljaca
- naime, do intervjua obi¢no dolazi mnogo godina nakon navod-
nog dogadaja - terapeuti moraju biti vrlo pazljivi kako ne bi slu-
¢ajno usadili ili odabrali price koje onda izranjaju kao "sje¢anja".

Mozda je ono Cega se stvarno sje¢amo niz fragmenata sje¢anja
priSivenih na platno koje smo sami izatkali. Ako dovoljno pazljivo



Sivamo, stvorit ¢emo zapamtljivu pricu koje se lako prisjetiti.
Same fragmente, nepovezane asocijacijama, teze je prizvati. Situ-
acija je prili¢no sli¢na metodi same znanosti, gdje je lako sjetiti
se mnogih izoliranih podataka ukoliko su uklopljeni i objaSnjeni
unutar okvira teorije. Tada se mnogo lakSe sjeCamo teorije nego
podataka.

U znanosti se teorije uvijek ponovno procjenjuju i suocavaju
s novim podacima; ako su podaci u ozbiljnom nesuglasju - prelaze
preko margine pogreSivosti - teorija se mora revidirati. Ali u
svakodnevnom Zivotu vrlo smo rijetko suoceni s novim ¢injeni-
cama o davno proslim dogadajima. Nasa sje¢anja gotovo se nikad
ne dovode u pitanje. Ona mogu, umjesto toga, biti zamrznuta u
mjestu, bez obzira na to koliko Supljikava bila ili mogu postati
djelo trajne umjetniCke revizije.

Vise od bogova i demona, najpoznatija prikazanja su ona svetaca,
posebice Djevice Marije u Zapadnoj Europi, od kasnog srednjo-
viekovlja do modernog doba. I dok pri¢e o izvanzemaljcima -
otmicarima imaju viSe okus profanih, demonskih prikazanja, uvid
u mit o NLO-ima moZe se takoder osvijetliti poput vizija koje
oznacavamo kao svete. MoZda najbolje poznate vizije takve vrste
jesu one Djevice Orkanske u Francuskoj, Sv. Brigite u Svedskoj
i Girolama Savonarole u Italiji. Ali prikladnija za nasu svrhu su
prikazanja koja su doZivjeli pastiri, seljaci i djeca. U svijetu kojim
vladaju nesigurnost i strah, ovi ljudi su Zudjeli za kontaktom s
bozanskim. Detaljan prikaz takvih dogadaja u Castilli i Kataloniji
je dao William A. Christian ml. u svojoj knjizi Prikazanja u kas-
noj srednjovjekovnoj i renesansnoj Spanjolskoj (1981.).

U tipi¢nom slucaju, seoska Zena ili dijete izvjeStavaju da su
susreli djevojku ili neobi¢no malu Zenu - moZda stotinu ili sto-
tinu dvadeset centimetara visoku - koja se otkriva kao Djevica
Marija, Majka BoZja. Ona traZzi od zapanjenog svjedoka da ide
kod seoskih otaca ili lokalnih crkvenih vlasti i da im naredi da se
mole za mrtve, ili da sluSaju boZje zapovijesti, da sagrade neko
svetiSte upravo na mjestu susreta u polju. Ako se to ne izvrsi,
Djevica prijeti strogim kaznama, moZzda ¢ak i kugom. Alterna-
tivno, u vremenu kuge, Marija obecava da ¢e izlijeciti bolest, ali
samo ako njen zahtjev bude zadovoljen.



Svjedok pokusSava uciniti kako mu je recCeno. Ali kada obavijesti
oca ili supruga ili sve¢enika, oni joj nareduju da nikome ne prica
dalje tu pricu; to je samo Zenska budalaStina ili priglupost ili
demonska halucinacija. Zato ona Suti. NeS$to kasnije, ona ponovno
susre¢e Mariju, koja je nezadovoljna zato Sto se njen zahtjev nije
ispunio.

"Nece mi vjerovati", zali se svjedok. "Daj mi neki znak". Trazi
se dokaz.

Zato Marija - koja, Cini se, nije prije znala da ¢e morati dati
dokaze - daje znak. Seljaci i sveéenici su odmah uvjereni. Gradi
se svetiSte. U neposrednoj blizini dolazi do ¢udotvornih ozdrav-
lienja. Hodocasnici dolaze izdaleka. Sveéenici su zaposleni.
Ekonomija cvjeta. Izvorni svjedok je imenovan Cuvarem svetis-
ta.

U vedini slucajeva za koje znamo, sastavlja se povjerenstvo za
istragu koje se sastoji od civilnih i crkvenih vlasti, koji potvrduju
istinitost vizije, unato¢ prvobitnog, gotovo isklju¢ivo muskog
skepticizma. Ali, standardi dokazivanja nisu jako visoki. U jed-
nom slucaju mirno je prihvaéeno svjedoCanstvo deliri¢nog os-
mogodiSnjaka, dano dva dana prije njegove smrti od kuge. Neka
od povjerenstava prosudivala su istinitost desetlje¢ima, Cak i sto-
lie¢e nakon dogadaja.

U knjizi O razlici istinitih i laZnih vizija, jedan struCnjak za
ovaj predmet, Jean Gerson, oko 1400., napravio je saZetak kri-
terija za prepoznavanje vjerodostojnog svjedoka prikazanja: jedan
od kriterija je volja da se prihvati savjet od politicke ili religiozne
hijerarhije. Na taj nacin, svatko tko je vidio prikazanje neugod-
no po one na vlasti bio je ipso facto nepouzdani svjedok, a sveci i
djevice Cesto su mogli biti natjerani da govore Stogod bi vlasti
zeljele, Cuti.

"Znakovi" koje navodno daje Marija, dokazi koji se nude i
smatraju uvjerljivima, ukljucivali su obi¢nu svije¢u, komadié svile,
magnetni kamen; komadi¢ Sarene keramicke ploCice; otiske sto-
pala; nacin na koji je svjedok neuobicajeno brzo sakupljao Cicke;
jednostavni drveni kriz zaboden u zemlju; modrice i rane na svje-
doku; i niz iskrivljenja - dvanaestogodi$njak, primjerice, koji neo-
bi¢no drZi ruku, ili noge okrenute unatrag, ili zatvorena usta $to



je vidjelicu privremeno ucinilo "nijemom" i Sto bi se izlijeCilo
onog Casa kad je njena prica prihvacena.

U nekim slucajevima, izvjestaji se usporeduju i koordiniraju
prije no $to se svjedoCi. Na primjer, mnogi sviedoci u malom
gradu govore o visokoj, svjetlecoj Zeni obucenoj u bijelo koja
nosi dijete na rukama i okruZena je zrakama koje osvjetljavaju
ulicu u no¢i. Ali u drugim sluc¢ajevima, ljudi koji su stajali tik kraj
sviedoka nisu vidjeli niSta, kao u ovom izvjeStaju o jednom prika-
zanju iz Castille, 1617. godine:

"Jao, Bartolomeo, djeva koja mi dolazi zadnjih par dana, pribliZava se

livadom. Sada kleci i grli kriZ - pogledaj je, pogledajje!" Mladié, premda je

gledao napeto koliko je mogao, nije vidio nista osim nekoliko malih ptica

oko i iznad kriza.
Moguée motive za izmiSljanje i prihva¢anje takvih pric¢a nije tes-
ko nadi: posao za sveéenike, biljeznike, tesare i trgovce, i drugi
poticaji lokalnoj ekonomiji u doba depresije; poboljSani drustveni
status svjedoka i njegove obitelji; molitve koje se ponovno pos-
vecuju rodacima pokopanim na grobljima zapustenim zbog kuge,
suse ili rata; podizanje morala stanovniStva protiv neprijatelja,
posebno Maora; unaprjedenje pristojnosti i posluSnosti spram
kanonskog prava; potvrdivanje vjere poboZnih. Zar hodoc¢asnika
u takvim svetiStima bio je impresivan; nije bilo neuobiajeno da
se komadi¢i stijene ili prasina iz svetiS§ta mijeSaju s vodom i piju
kao lijek. Ali, ne Zelim reéi da je veéina svjedoka samo izmiSljala.
Tu se dogadalo nesto drugo.

Gotovo svi hitni Marijini zahtjevi odlikuju se prozai¢nosé¢u -
na primjer, u prikazanju iz 1483. do kojeg je doSlo u Cataloniji:

ZaduZujem te tvojom dusom da zaduZis duse ljudi u Zupama El Torn,

Milleras, El Salent i Sant Miquel de Campmaior, da zaduZe duse svecenika

da traZe od ljudi da plaéaju desetinu i sva davanja crkvi i da za trideset

dana vrate pravim vlasnicima sve stvari koje potajno ili otvoreno drZe a

nisu njihove i da slavite svetu nedjelju.

Adrugo, da prestanu i oduce se bogohuljenja i da plaéaju uobicajene

charitas za svoje umrle pretke.

Cesto se prikazanje dogada bas nakon Sto se svjedok probudio.
Francisca la Brava svjedocila je 1523. da je ustala iz kreveta "bez
da je znala kontrolira li svoja osjetila” premda je u kasnijem svje-



docenju tvrdila da je bila potpuno budna. (To je bio odgovor na
pitanje koje je dopustalo gradaciju moguénosti: potpuno budna,
sanjiva, u transu, uspavana.) Ponekad detalji u potpunosti nedosta-
ju, kao na primjer o tome kako izgledaju andeli u pratnji Marije;
ili, Marija se opisuje kao niska i visoka, majka i dijete, Sto je ka-
rakteristika koja nepogresSivo ukazuje na materijal sna. U Dija-
logu o c¢udima, koji je Caesarius od Heisterbacha napisao oko
1223., redovnici imaju vizije Djevice Marije naj¢eSée za vrijeme
matina, misa Koje se odvijaju oko ponodi.

Prirodno je sumnjati da su mnoge, moZzda sve, od ovih vizija
bile neka vrsta sna, budnog ili spavaju¢eg, nadopunjene prije-
varama (i krivotvorinama; postojao je posao s navodnim ¢udima i
religioznim slikama i kipovima, iskopanim slu¢ajno ili po boZzjoj
zapovijesti). O tome se govori u Siete Partidas, kodeksu kanon-
skog i gradanskog prava napisanom pod nadzorom Alfonsa Mudrog,
kastiljskog kralja oko 1248. U njemu moZemo procitati ovo:

Neki ljudi prijevarno otkrivaju ili grade oltare u poljima ili gradovima,

govoredi da su to ostaci odredenih svetaca na tim mjestima i praveci se da

mogu ciniti ¢uda, a iz tog razloga ljudi iz mnogih mjesta se pozivaju tamo
kao na hodocasée, samo zato da hi im nesto uzeli; a postoje i drugi koji pod
utiecajem sna ili praznih fantoma koji im se prikazuju, podizu oltare i prave
se da su ih otkrili na gore spomenutim mjestima.

Nabrajajuéi razloge za kriva vjerovanja, Alfonso ocrtava kontin-
uum od sektastva, posebnog misljenja, fantazije, sna, sve do halu-
cinacija. Jedna vrsta fantazije, po imenu anfoianca, definira se
ovako:

Antoniancaje nesto sto se zaustavi pred o¢ima i potom nestane, kao nesto
Sto se Cuje ili vidi u transu, i isto tako je nematerijalno.

Papinska bula iz 1517. razlikuje prikazanja koja se javljaju "u snovi-
ma ili bozanski." Jasno, svjetovne i crkvene vlasti, ¢ak i u doba
krajnje 'lakovjernosti, bile su na oprezu spram pojava prijevare i
zablude.

U svakom slucaju, u velikom dijelu srednjovjekovne Europe,
ovakva prikazanja rimsko je katolicko sveéenstvo toplo prihvada-
lo, narocito stoga $to su marijanska upozorenja bila tako suklad-
na s nazorima svecenstva. Nekoliko jadnih "znakova" - kamen
ili otisak stopala i uvijek neSto §to je mogucée krivotvoriti - bili



su dovoljni. Ali, s po¢etkom petnaestog stolje¢a, otprilike u doba
protestantske reformacije, drzanje Crkve se izmijenilo. Oni koji
su prijavljivali svoj neovisni kanal spram Neba ugrozavali su
crkveni lanac komandiranja, sve do Boga. Stovie, nekolicina
prikazanja - ona Ivane Orleanske, na primjer - imala je neugodne
politic¢ke ili moralne implikacije. Opasnosti koje je prikazala Ivana
Orleanska u svojim vizijama, ovim su rije¢ima opisali njeni in-
kvizitori 1431.:

Velika opasnost bila joj je pokazana kako dolazi od nekog tko je tako uobraZen

da vjeruje kako postoje takva prikazanja i otkrovenja, i stoga laZe o stvarima

koje se ticu Boga, dajuci laZna proroc¢anstva i objave koji nisu znani od

Boga, nego izmisljeni. Iz toga moZe slijediti zavodenje ljudi, stvaranje novih

sliedbi i mnoge druge bezboznosti koje potkopavaju Crkvu i katolike.

I Ivana Orleanska i Girolamo Savonarola bili su spaljeni na lo-
maci zbog svojih vizija.

1516. Peti lateranski koncil je dodijelio "Apostolskoj stolici”
pravo da ispituje autenti¢nost prikazanja. Za siromasne seljake
¢ije vizije nisu imale politickog sadrzaja, kazne nisu izuzetno
oStre. Marijansko prikazanje koje je imala mlada majka Francisca
la Brava, opisao je visi inkvizitor Licenciado Mariana kao "Stetu
za naSu svetu katoli¢ku vjeru i pokuSaj umanjivanja njenog au-
toriteta". Ovo prikazanje je "samo taStina i frivolnost". "Prema
pravu, mogli smo biti strozi", nastavio je inkvizitor.

Iz postovanja prema nekim pravednim razlozima koji nas nagone da

ublaZimo strogost kazni, naredujemo kaznu za Francisku la Brava kao

primjer za druge da ne pokusavaju nista slicno. Odredujemo stotinu uda-

raca bic¢em i neka na magarcu prode kroz ulice Belmontea gola od pojasa

na gore, a takoderiu gradu El Quintanaru, na isti nacin. Odsad ne smije

reci niti tvrditi javno ili tajno, rijecju ili nagovjestajem, one stvari koje je

rekla u svojoj ispovijesti, ili e biti kaznjena kao okorjela laZljivica i kao

oni koji ne vjeruju niti se slazu s nasom svetom katoli¢kom vjerom.
Unato¢ kaznama, neobi¢no je kako su Cesto svjedoci ustrajali u
svojoj pri¢i i ne obazirué¢i se na nagovaranja da izjave kako su
lagali ili sanjali ili zabunili se, tvrdili su da su stvarno i istinito
vidjeli prikazanje.

U doba kada su gotovo svi bili nepismeni, prije novina, radija
i televizije, kako su religijski i ikonografski detalji ovih prikaza-
nja mogli biti tako slicni? William Christian vjeruje da je odgo-



vor u crkvenoj dramaturgiji (posebno bozi¢nim igrama), luta-
juéim propovjednicima i hodocasnicima i u crkvenim propovijed-
ima. Legende o obliZznjim svetiStima brzo su se Sirile. Ljudi su
ponekad dolazili s udaljenosti od viSe stotina kilometara da bi,
recimo, njihovo bolesno dijete moglo biti izlijeCeno kamenci¢em
koji je ispustila Majka BoZja. Legende su utjecale na prikazanja i
obratno. U vremenima kuge, suse i rata, bez ikakvih socijalnih ili
medicinskih usluga na raspolaganju, kada nitko nije ni ¢uo za jav-
ne Skole ili znanstvenu metodu, skepticizam je bio rijedak.

Zasto su poruke prikazanja tako prozai¢ne? Zasto je nuZna
vizija toliko uzviSene osobe kao Sto je Majka Bozja, da bi se u
nekoj maloj zemlji od nekoliko tisu¢a dusa, popravilo neko svetiste
ili da bi se ljudi natjerali da ne psuju? Zasto se ne pojavljuju vazne
i proroCanske poruke kojih bi znacenje moglo biti otkriveno
godinama poslije kao nesto $to je moglo proizaéi samo iz Bozjih
usta? Ne bi li bas to znacajno poduprlo katoli¢ku stranu u njenoj
smrtnoj borbi s protestantizmom i prosvjetiteljstvom? Ali, nema
prikazanja koja upozoravaju, recimo, Crkvu da ne prihvada
zabludu o Zemlji kao srediStu svemira, ili je odvrac¢a od saveznisStva
s nacistickom Njemackom - §to su dvije stvari, moralno i povi-
jesno znacajne, u kojima je, kako je na svoju Cast priznao papa
Ivan Pavao II, Crkva grijesila.

Niti jedan svetac nije kritizirao mucenje i spaljivanje "vjeSti-
ca" i heretika. Zasto? Zar nisu bili svjesni §to se dogada? Nisu li
mogli shvatiti koliko je to zlo? I zaSto Marija uvijek nareduje
siromasnim seljacima da o njenim porukama izvijeste vlasti? Zar
se ne moZze prikazati izravno vlastima? Ili kralju? Papi? U devet-
naestom i dvadesetom stolje¢u, istina, neka od prikazanja pri-
opdila su znacajnije stvari - u Fatimi, u Portugalu 1917., kada se
Djevica razljutila $to je sekularna vlast zamijenila vlast kojom je
upravljala Crkva, i u Garabandalu u gpanjolskoj, 1961.-5., gdje je
prijetila krajem svijeta ukoliko se ne budu poStovale konzerva-
tivne politiCke i religijske doktrine.

Mislim da mogu vidjeti mnoge paralele izmedu Marijinih prika-
zanja i pojava izvanzemaljaca, ¢ak i unato¢ tome S§to svjedoci u
prvom slu¢aju nisu odmah uzdignuti na nebo i premda im nitko
ne dira reproduktivne organe. Ipak, sva bi¢a koja se prikazuju su



malena, izmedu sedamdeset pet i stotinu dvadeset centimetara
visoka. Dolaze s neba. Sadrzaj njihovih poruka je, unato¢ navod-
nom nebeskom podrijetlu, svjetovan. Cini se da postoji jasna veza
sa snom i spavanjem. Svjedoci, ¢esto puta Zene, imaju problema s
prenoSenjem poruke, narocito zato Sto ih muskarci na polozajima
ismijavaju. Ipak, one ustraju: tvrde da su stvarno vidjele ono o
¢emu pricaju. Nacini da se pri¢e iznesu postoje; o njima se vatreno
raspravlja, koordiniraju se detalji ¢ak i medu svjedocima koji se
nikad nisu sreli. Drugi prisutni u vrijeme i na mjestu prikazanja,
nisu vidjeli niSta neobi¢no. Navodni "znakovi", dokazi o prika-
zanju nikad se ne razlikuju ni od ¢ega $to ljudi ne bi mogli nabav-
iti ili izraditi sami. Uistinu, Marija nema razumijevanja za ovu
potrebu za dokazivanjem i ponekad Zeli izlije¢iti samo one koji
su vjerovali u prikazanje prije nego $to je dala "znakove". I premda
nema terapeuta kao takvih, druStvo obiluje mnogim utjecajnim
Zupnim svecéenicima i njihovim hijerarhijski nadredenima, Kkoji
imaju prikriven interes u tome da vizija bude stvarna.

U naSe doba jos uvijek se prikazuju Marija i andeli, ali tako-
der i Isus, kako je to izvijestio G. Scott Sparrow, psihoterapeut i
hipnotizer. U knjizi Ja sam s tobom uvijek: istinite price o sus-
retima s Isusom (Bantam, 1995.), o izvjeStajima iz prve ruke,
iznose se neki od tih susreta. Neki od njih su banalni, neki dirl-
jivi. Neobi¢no, veéina njih su obi¢ni snovi, priznati kao takvi, a
oni koji se zovu vizijama razlikuju se od snova "samo zato $to ih
dozivljavamo kad smo budni". Ali, za Sparrowa, ako je nesto
"samo san", ne dovodi u pitanje njegovu unutarnju stvarnost. Za
Sparrowa, svako bi¢e koje sanjate, svaki dogadaj, stvarno postoji
u svijetu izvan vase glave. On specificno negira da su snovi "Cis-
to subjektivni". Dokazi ne ulaze u to. Ako ste nesto sanjali, ako
ste se pritom osjecali dobro, ako je to bilo ¢udesno, onda se to
stvarno dogodilo. U Sparrowljevom tijelu nema skepti¢ne kosti.
Kada Isus kaZe nekoj Zeni u "nepodnoSljivom" braku neka se
rijeSi propalice, Sparrow dopusta da je to problem za "one koji
zagovaraju poziciju konzistentnu sa Svetim pismom". U tom slu-
¢aju, "moze se re¢i da na kraju sva nacela ponasanja dolaze iznu-
tra". Sto ako netko izjavi da je imao san u kome mu je Isus savje-
tovao pobacaj ili osvetu? I stvarno, ako povuc¢emo konzekvence



i kaZzemo da je neke snove sanja¢ izmislio, zasto ne kazemo da je
izmislio sve?

Zasto bi ljudi izmiSljali price o izvanzemaljcima? Ali, Sto se toga
tiCe, zaSto ljudi pristaju da se pojave na televiziji u emisijama
koje se bave seksualnim ponizZavanjem svojih gostiju - Sto je tre-
nutna ludost u ameri¢kom video prostoru. Otkriti da su te oteli iz-
vanzemaljci barem je neka promjena u sivoj svakodnevnici. Odjed-
nom na tebe obracaju pozornost prijatelji, terapeuti, mozda ¢ak
i mediji. Postoji osje¢aj otkri¢a, odusevljenja, strahopostovanja.
éega ¢es se jos sjetiti? Pocinjes vjerovati da si glasnik, mozda ¢ak
instrument, vaznih dogadaja koji nam se priblizavaju. 1 ne Zeli§ ra-
zoclarati vlastitog terapeuta. Zudi§ za njegovim odobravanjem.
Mislim da je uloga Zrtve izvanzemaljaca psihi¢ki vrlo profitabilna.

Za usporedbu s time, pogledajmo slucajeve ocrnjivanja raznih
proizvoda, oko kojih se stvara samo malen dio osje¢aja Cudesnog
koji okruzuje NLO-e i izvanzemaljce: netko tvrdi da je pronasao
iglu u konzervi poznatog osvjezavajuceg pi¢a. Naravno, to je nez-
godno. O tome se izvjeStava u novinama i na televiziji. Uskoro
dolazi do epidemije sli¢nih izvjeStaja iz svih krajeva zemlje. Ali,
vrlo je tesko shvatiti kako je igla dospjela u konzervu u tvornici,
a niti u jednom od slucajeva nije bilo svjedoka u trenutku kada se
otvarala konzerva i unutra otkrivala igla.

Postupno se nakupljaju dokazi da se radi o zlo¢inu "oponasa-
nja". Ljudi se samo pretvaraju da su nasli igle u konzervama s
pi¢em. Zasto to rade? Koji su njihovi motivi? Neki psihijatri kazu
da su primarni motivi pohlepa (ljudi traZe naknadu Stete od proiz-
vodaca), potreba za pozornos$éu i Zelja da se bude zrtva. Uzmite
u obzir kako ne postoje nikakvi terapeuti koji poti¢u na tvrdnje
o postojanju igli u konzervama i navode svoje pacijente, izravno
ili neizravno, da izadu u javnost sa svojom priCom. Isto tako,
ocrnjivanje proizvoda je ozbiljno, kaZznjivo djelo. Za razliku od
toga, postoje terapeuti koji ohrabruju one koje pri¢aju o izvan-
zemaljcima da izadu pred masovnu publiku, a istovremeno ne
postoje nikakve kazne za to $to izjavljujete da vas je oteo NLO.
Ma koji bili razlozi, koliko mora biti uzbudljivije uvjeravati os-
tale da su vas odabrala viSa bi¢a za svoje vlastite zagonetne svrhe,
nego da ste Cistim sluc¢ajem pronasli iglu u limenki Coca Cole.



9. poglavlje

TERAPIJA

Neoprostivo je teoretizirati kada pred sobom imate Cinjenice.
Neprimjetno pocinjete izvrtati Cinjenice da bi se uklopile u teoriju,
umjesto da se teorija prilagodi Cinjenicama.

Sherlock Holmes, Skandal u Ceskoj Arthura Conana Doylea
(1891.)

Istinita sjecanja su izgledala poput fantoma, dok su laZna sjecanja
bila tako uvjerljiva da su zamijenila stvarnost.

Gabriel Garcia Marquez, Neobi¢ni hodocasnici (1992.)

John Mack je psihijatar s Harvarda kojeg poznajem dugo godina.
"Ima li neSto u tim NLO-ima?", pitao me davno. "Nema gotovo
nista", odgovorio sam. "Osim, naravno, psihijatrijske strane."

Poceo se baviti time, intervjuirao je navodne Zrtve i preobra-
tio se. Sada prihvaca gotovo svaku izjavu o izvanzemaljcima kao
istinitu. Zasto?

"Nisam to ocekivao", kaze. "NiSta u mome iskustvu nije me
pripremilo na pri¢e o izvanzemaljcima. One su potpuno uvjerljive
zbog emotivne snage tih iskustava". U svojoj knjizi Otmice, Mack
eksplicitno predlaze vrlo opasnu doktrinu da je "mo¢ ili intenzitet
necijeg osje¢aja Kkriterij za procjenu istinitosti njegovih iskaza".

Ja mogu osobno potvrditi emotivnu snagu. Ali, nisu li snazne
emocije rutinska komponenta nasih snova? Ne budimo li se po-
nekad u velikom strahu? Zar Mack, koji je napisao knjigu o



noé¢nim morama, ne zna o emotivnoj snazi halucinacija? Neki od
Mackovih pacijenata sami tvrde kako su imali halucinacije jo§ od
djetinjstva. Jesu li se hipnotizeri i psihoterapeuti koji rade s "Zrt-
vama" izvanzemaljaca, pokusali svjesno uputiti u znanje o halu-
cinacijama i percepcijskim varkama? ZaSto vjeruju ovim svje-
docima, ali ne i onima koji govore, s usporedivim uvjerenjem, o
susretima s bogovima, demonima, svecima, andelima i vilama? 1
§to je s onima koji ¢uju neodoljive zapovijesti nekog unutarnjeg
glasa? Jesu li sve duboko prozivljene price istinite?

Jedna znanstvenica koju poznajem kaze: "Kada bi izvanze-
maljci samo zadrzali sve one koje su navodno oteli, na$ svijet bi
bio normalniji". Ali, njen sud je preoStar. Ne ¢ini mi se da se tu
radi o normalnosti i nenormalnosti. Radi se o ne¢em drugom.
Kanadski psiholog Nicholas Spanos i njegovi kolege zakljucili su
da nema ocite patologije u onih koji tvrde da su susreli izvanze-
maljce. Ipak,

intenzivna iskustva s izvanzemaljcima vjerojatnije ée se pojaviti u pojedi-

naca koji su opcenito izloZeni ezotericnim vjerovanjima, a vjerovanjima u

izvanzemaljce posebno, ikoji interpretiraju neuobicajena senzorna i ima-

ginativna iskustva uz pomoc¢ hipoteze o izvanzemaljcima. Medu onima
kojivjeruju u "letece tanjure”, najvjerojatnije e imati takva "iskustva " oni
koji imaju vecu sklonost fantaziranju. Stovise, takva iskustva cée vierojatno
nastati i biti interpretirana kao stvarni dogadaji u restriktivnom senzornom
okolisu (npr., iskustva koja su se javljala noéu, povezana sa snom).
Ono Sto kriti¢niji um prepoznaje kao halucinaciju ili san, lako-
vijerniji um interpretira kao uvid u nejasnu, ali duboku izvanjsku
stvarnost.

Neki izvjeStaji o izvanzemaljcima mogu biti prikrivena sjeéanja
na silovanje ili spolno zlostavljanje u djetinjstvu, pri ¢emu se
otac, pooc¢im, ujak ili majcin prijatelj pojavljuju u ulozi izvanze-
maljca. Svakako, utjeSnije je vjerovati da je silovatelj izvanzema-
ljac nego netko koga si volio i kome si vjerovao. Terapeuti koji
uzimaju zdravo za gotovo izvjeStaje o izvanzemaljcima ovo negi-
raju, govoredi kako bi oni znali da je pacijent bio spolno zlostav-
ljan. Neke procjene iz istrazivanja javnog mnijenja smatraju da
je svaka Cetvrta Amerikanka, i svaki Sesti Amerikanac, bili spol-
no zlostavljani u djetinjstvu (premda su ove procjene vjerojatno



previsoke). Bilo bi zacudno da znacajni broj pacijenata koji se
pojavljuju kod terapeuta, nisu bili tako zlostavljani, dapae mozda
je kod njih postotak jo$ visi nego u opcoj populaciji.

I terapeuti specijalizirani za seksualne delikte i oni specijalizi-
rani za pri¢e o izvanzemaljcima, provode mjesece, ponekad i go-
dine, ohrabrujuéi svoje pacijente da se sjete kako su bili napad-
nuti. Njihove metode su sli¢ne, a njihovi ciljevi, na neki nacin,
takoder - oni Zele iznijeti na vidjelo bolna sje¢anja, Cesto puta
vrlo stara. U oba slucaja terapeut vjeruje kako pacijent pati zbog
neke traume, dogadaja koji je bio tako strasan da ga Zeli potisnu-
ti. Mislim da je neobifno da terapeuti za Zrtve izvanzemaljaca
nalaze tako malo slucajeva spolnih zlostavljanja i obratno.

Oni koji su stvarno bili Zrtve spolnog zlostavljanja u djetinj-
stvu, ili Zrtve incesta, jesu - iz vrlo razumljivih razloga - vrlo
osjetljivi na iSta Sto bi moglo umanyjiti ili negirati njihovo iskust-
vo. Oni su bijesni i imaju na to pravo. U SAD-u barem je jedna
od deset zena bila silovana, a gotovo dvije tre¢ine od tog broja
prije osamnaeste godine. Nedavno istraZzivanje pokazuje da jed-
na Sestina Zrtava silovanja prijavljenih policiji, ima manje od dva-
naest godina. (A ovo je kategorija silovanja za koju je najmanje
vjerojatno da ¢e biti prijavljena.) Jednu petinu ovih djevojaka
silovali su njihovi oCevi. One su bile izdane. Ovo Zelim reéi vrlo
jasno: postoje mnogi stvarni slucajevi najodvratnije seksualne
grabezljivosti medu roditeljima ili onima koji su u ulozi rodite-
lja. Uvjerljivi materijalni dokazi - fotografije, dnevnici, gonoreja
ili klamidija u djeteta - u nekim su sluCajevima izasli na vidjelo.
Zlostavljanje djece se navodi kao najveéi mogudi razlog socijalnih
problema. Prema jednom istrazivanju, osamdeset pet posto svih
nasilnih zatvorenika bilo je zlostavljano u djetinjstvu. Dvije tre¢ine
svih malodobnih majki bilo je silovano ili spolno zlostavljano u
dje¢joj ili omladinskoj dobi. Deset puta je vjerojatnije da ée Zrtve
silovanja biti alkoholi¢arke i narkomanke. Problem je stvaran i
hitan. Velikog broja ovih tragi¢nih i straSnih slucajeva seksualnih
napada u djetinjstvu, Zrtve se sje¢aju do odrasle dobi. Nema
skrivenih sje¢anja koja se moraju prizvati.

I premda danas postoji viSe izvjeStavanja o tome nego nekod,
¢ini se da je i zlostavljanje djece u znacajnom porastu. O tome



izvjeStavaju bolnice i policijske vlasti: u razdoblju izmedu 1967.
i 1985. u SAD-u zlostavljanja su porasla deset puta (do 1,7 mi-
lijuna slucajeva). Alkohol i druge droge, kao i ekonomski stres-
ovi, navode se kao "razlozi" zbog kojih su odrasli skloniji zlostav-
ljanju djece danas viSe nego u proslosti. MoZzda sve viSe pozor-
nosti koja se pridaje suvremenim slucajevima zlostavljanja djece
navodi i odrasle da se sjete i fokusiraju na nesto sli¢no $to su
nekoé¢ dozivjeli.

Prije stotinu godina Sigmund Freud je uveo pojam potiski-
vanja, zaborava dogadaja zbog izbjegavanja intenzivne psihiCke
boli, kao mehanizma bitnog za mentalno zdravlje. Cini se da se
potiskivanje pojavljivalo posebno u pacijenata koji su bolovali
od "histerije", simptomi koje su izmedu ostalog bile i halucina-
cije i paraliza. U prvo vrijeme Freud je vjerovao da je iza svakog
sluCaja histerije potisnuti dogadaj seksualnog zlostavljanja u dje-
tinjstvu. Kasnije je Freud promijenio svoje objaSnjenje u smislu
da histeriju uzrokuju fantazije spolnih zlostavljanja u djetinjstvu,
od kojih nisu sve neugodne. Teret krivnje prenesen je s roditelja
na dijete. NeSto od rasprave o tome bjesni i danas. (O razlogu
Freudovog predomisljanja jo§ uvijek se raspravlja - objasSnjenja
idu od toga da je prvobitnim objasnjenjem isprovocirao bijes
svojih beckih sredovje¢nih muskih kolega, pa do njegovog shva-
¢anja da je uzimao price histerika za ozbiljno.)

Krajnje su upitni slucajevi u kojima "sje¢anje" iznenada pro-
dire na povrsinu, narocito pod nadzorom psihoterapeuta i hip-
notizera, gdje prva "sje¢anja" imaju kvalitetu sna ili prividenja.
Cini se da su mnoge takve tvrdnje o seksualnim zlostavljanjima
izmisljene. Ulric Neisser, psiholog sa SveucdiliSta Emory, kaze:

Postoji zlostavljanje djece i postoje potisnuta sjecanja. Ali, postoje i lazna
sjecanja, konfabulacije i ona nisu uopce rijetka. Kriva sjecanja supravilo a
ne iznimka. Ona se pojavijuju stalno. Pojavijuju se cak i u slucajevima
kada je ispitanik potpuno pouzdan - ¢ak i kada je sje¢anje naizgled nezabo-
ravno, jedna od onih metaforickih mentalnih fotografija. Jos vjerojatnije je
da ée se pojaviti u sluc¢ajevima jake sugestije, kada sjecanja mogu biti oblik
ovana i ponovno oblikovana da bi izasla u susret snaznim interperson-
alnim zahtjevima terapeutske sesije. Jednom kada se sjecanje preradi na ta
nacin, vrlo gaje tesko izmijeniti.



Ova opcéa nacela nam ne mogu pomoci da sa sigurnoscu odlucimo gdje leZi
istina u bilo kojem pojedinacnom slucaju ili tvrdnji. Ali u prosjeku, gleda-
Judi niz takvih tvrdnji, prilicno je ocito u sto trebamo vjerovati. Kriva
sjecanja i retrospektivno preradivanje proslosti dio su ljudske prirode; ona
postoje stalno.
Prezivjeli iz nacisti¢kih logora smrti daju nam najjasniji zamislivi
dokaz da se Cak i najstraviCnija zlostavljanja mogu nositi trajno u
ljudskom sje¢anju. Uistinu, problem za mnoge prezivjele iz
Holokausta bio je u tome da zaborave, da stvore emotivnu dis-
tancu izmedu sebe i logora smrti. Ali, da su u nekom alterna-
tivnom svijetu neizrecivog zla bili prisiljeni Zivjeti u nacisti¢koj
Njemackoj - recimo, u marljivoj post-hitlerovskoj naciji u kojoj
je ideologija ostala nedirnuta, samo S$to je promijenila misljenje
o antisemitizmu - zamislite kakvo bi onda bilo psiholoSko breme
prezivjelih iza Holokausta. Tada bi moZzda bili u stanju zaborav-
iti, jer bi sje¢anje ucinilo njihove Zivote nepodnosljivima. Ako
postoji neSto poput potiskivanja i kasnije prizivanja odvratnih
sje¢anja, onda to mozda zahtijevaju dva uvjeta: (1) da se zlostav-
ljanje uistinu dogodilo i (2) da se Zrtva morala dugo praviti kako
se to nikada nije dogodilo.
Richard Ofshe, socijalni psiholog sa Kalifornijskog Sveudilis-
ta, objaSnjava:
Kad se odpacijenata traZi da objasne kako im se vralaju sjecanja, oni
govore o tome da spajaju fragmente slika, ideja, osjecaja i senzacija u mar-
ginalno koherentne price. Kako se taj takozvani rad na pamcenju proteZe
mjesecima, osjecaji postaju neodredene slike, slike postaju likovi, likovi
postaju poznate osobe. Neodredena neugoda u nekim dijelovima tijela
reinterpretira se kao silovanje u djetinjstvu ... Izvorne fizicke senzacije,
ponekad pojacane hipnozom, pocinju se nazivati "pamdcenjem tijela”. Ne
postoji nikakav zamislivi mehanizam uz pomoc kojeg bi tielesni misici
mogli uskladistavati sje¢anja. Ako ove metode ne uvjere pacijenta, terapeut
moZe posegnutii za "jacim"metodama. Neke pacijente se upucuje u grupe
koje su prezivjele sli¢na iskustva, u kojima je pritisak tesko podnijeti i od
njih se traZi da iskaZu "politi¢ki korektnu " solidarnost prihvacajuci sebe
pripadnicima subkulture onih koji su "prezivjeli”.
Oprezna izjava Americkog udruzenja psihijatara iz 1993. prih-
va¢a moguénost da neki od nas zaboravljaju zlostavljanja iz dje-
tinjstva kao nacin preZivljavanja, ali ipak upozorava,



Nije nam poznato kako razlikovati, s potpunom tocnoscu, sjecanja koja se
temelje na stvarnim dogadajima od onih koja potjecu iz drugih izvora...
Ponavljano ispitivanje moze navesti pojedince da izvjestavaju o "sjecanji-
ma" na dogadaje koji se nikad nisu desili. Nije poznato kolikije postotak
odraslih koji su izjavili da se sjeéaju seksualnog zlostavijanja u djetinjstvu,
uistinu bilo zlostaviljano... Snazno uvjerenje psihijatra kako seksualno
zlostavijanje, ili drugi faktori, jest ili nije uzrok pacijentovih problema,
interferira s odgovarajucom procjenom stanja i lijeCenjem.
S jedne strane, beséutno odbacivanje optuzbi za uzasno seksual-
no zlostavljanje moZze biti krajnja nepravda. S druge strane, prila-
godavati neCija sjeCanja, sugerirati lazne pri¢e o zlostavljanju u
djetinjstvu, slamati dobre obitelji, pa €ak i slati neduZzne rodite-
lie u zatvor, takoder je krajnja nepravda. Skepticizam je od klju¢ne
vaznosti u oba slu¢aja. Pronadi put izmedu dvije krajnosti moze
biti vrlo tesko.

Rana izdanja utjecajne knjige Ellen Bass i Laure David (The
Courage to Heal: A Guide for Women Survivors of Child Sexual
Abuse, 1988) daju ovakav savjet terapeutima:

Vjerujte pacijentu. Morate vjerovati vasoj klijentici daje bila seksualno
zlostaviljana, ¢ak ako ona sama u to sumnja... Vasa klijentica vas treba
kako bi ostala postojana u svom uvjerenju kako je bila zlostavijana.
PridruZiti se klijentici koja sumnja bilo bi kao pridruZiti se samoubojici u
njegovom uvjerenju kako je samoubojstvo najbolji izlaz. Ako je klijentica
nesigurna u toje li bila zlostavljana, ali misli da je moZda bila, djelujte kao
daje bila zlostavljana. Dosad, medu stotinama Zena s kojima smo razgo-
varale i joS stotinama o kojima smo ¢ule, nitko nije posumnjao da neka od
njih moZda nije bila zlostavljana, istraZio to i otkrio da uistinu nije bila.

Ali Kenneth V Lanning, visi specijalni agent Odjela za psiho-
losku poduku na FBI-evoj akademiji u Quanticu, Virginia, vodeéi
stru¢njak za spolno zlostavljanje djece, pita se: " Nadoknadujemo
li sada krivnju za stolje¢a negiranja, slijepo prihvadajuéi svaku
optuzbu za zlostavljanje djece, bez obzira na to koliko apsurdna
ili nevjerojatna bila?" "Ne zanima me je li istinita", odgovara
jedan Kkalifornijski terapeut na pitanje Washington Posta. "Ono
§to se uistinu dogodilo za mene je irelevantno... Svi Zivimo u
zabludama."

Postojanje bilo koje lazne optuzbe za seksualno zlostavljanje
djeteta - posebice one koja je stvorena pod utjecajem nekog au-



toriteta - ima, €ini mi se, vaZznost za pitanje o otmicama po nalogu
izvanzemaljaca. Ako neki ljudi mogu, s velikom stras¢u i uvjere-
njem biti navedeni da se lazno sjeaju kako su ih zlostavljali nji-
hovi vlastiti roditelji, zar ne bi drugi, s usporedivom strastvenos-
¢u i uvjerenjem, mogli biti navedeni da se laZzno sjecaju kako su
ih zlostavljali izvanzemaljci?

Sto vise gledam tvrdnje o izvanzemaljcima, sve mi viSe naliku-
ju na izvjestaje o "pronadenim sje¢anjima” na seksualno zlostav-
ljanje u djetinjstvu. A postoji i tre¢a klasa sli¢nih tvrdnji, a to su
potisnuta "sje¢anja" na sotonisti¢ke ritualne kultove - u kojima
navodno glavnu ulogu igraju seksualna mucenja, koprofilija, Ce-
domorstvo i kanibalizam. U istrazivanju u kojemu je sudjelovalo
dvije tisu¢e sedamsto ¢lanova Ameri¢kog udruzenja psihologa,
dvanaest posto odgovorilo je da su lijecili slucajeve sotonisti¢kih
ritualnih zlostavljanja (dok je trideset posto izvijestilo o slucaje-
vima zlostavljanja u ime religije). U SAD-u se godiSnje prijavlju-
je oko deset tisuca slucajeva. Ispostavilo se da znacajni dio onih
koji na velika zvona udaraju o opasnosti od epidemije sotonizma
u Americi, uklju¢ujuéi policajce koji organiziraju seminare o toj
temi, pripada kr§¢anskim fundamentalistima. Njihove sljedbe
izri¢ito govore o doslovnom davlu koji se upli¢e u svakodnevni
ljudski zivot. Veza je lijepo oslikana u izreci "Ako nema Sotone,
nema Boga".

Ocito, policija je previSe lakovjerna u ovim slucajevima. Po-
gledajte nekoliko izvadaka iz analize FBI-eva stru¢njaka Lannin-
ga o "SotonistiCkim, okultnim i ritualnim zlo¢inima", stvorene
na temelju gorkih iskustava i objavljene u listopadskom broju iz
1989. struc¢nog Casopisa The Police Chief;

Gotovo svaka rasprava o sotonizmu i Carobnjastvu interpretira se u svjetlu

religioznih vjerovanja slusatelja. Vjera, a ne logika i razum, upravijaju

religioznim vjerovanjima vecine ljudi. Rezultat toga je da neki inace skep-
ti¢ni policajci prihvacaju informacije prosirene na takvim sastancima, bez
kritickog procjenjivanja i ispitivanja izvora... Za neke ljude sotonizam je
svaki religijski sustav vjerovanja razlicit od njihova.
Lanning tada izlaZze dugu listu raznih vjerovanja za koje je osob-
no ¢uo da ih se opisuje kao sotonizam na takvim sastancima. Medu
njima su rimokatoli¢anstvo, pravoslavlje, islam, budizam, hin-



duizam, mormonizam, rock and roll glazba, chanelling, astrologi-
ja i gotovo sva new age vjerovanja. Ne nalazimo ovdje naznaku o
tome kako je dosSlo do lova na vjeStice i pogroma? On nastavlja:

Unutar osobnog religijskog vjerovanja policajca, krsé¢anstvo moZe biti do-
bro a sotonizam zao. No, prema Ustavu, oba su neutralna. Ovo je vazna,
ali teska koncepcija za mnoge policajce. Oni su pladeni da postuju kazneni
zakon, a ne Deset zapovijedi... Cinjenicaje da su daleko vise zlodina i
zlostavijanja djece pocinili gorljivi vjernici u ime Boga, Isusa i Muhameda,
nego sto su to ucinili oni koji se pozivaju na Sotonu. Mnogim ljudima se to
nece svidjeti, ali malo tko ce to moci osporiti.

Mnoga od navodnih sotonisti¢kih zlostavljanja opisuju groteskne
orgijasti¢ke rituale u kojima se ubijaju i jedu djeca. Ovakve op-
tuzbe su denuncijanti podizali o omrazenim grupama tijekom
cijele europske povijesti, na primjer protiv katalinskih zavjerenika
u Rimu, Zidova i njihovog "danka u krvi", i vitezova templara u
doba kada su ih uniStavali u Francuskoj Cetrnaestog stoljeca.
Ironi¢no, rimske vlasti su se pozivale na izvjeStaje o kanibalis-
tickom ¢edomorstvu i incestuoznim orgijama, kada su progonile
rane kr§¢ane. Na posljetku, samog Isusa se navodi da je rekao
(Ivan VI, 53): "Nedete li jesti mesa Sina Covjejeg, i piti njegove
krvi, neée u vama biti Zivota." Premda ve¢ sljedeéi redak jasno
pokazuje da Isus govori o jedenju njegovog mesa i pijenju nje-
gove krvi, nedobronamjerni kriti¢ari bi mogli pogreSno razum-
jeti gréki da "Sin Covjec¢ji" znadi "dijete" ili "novorodence". Ter-
tulijan i drugi rani kr§¢anski oci branili su se protiv ovih gro-
tesknih optuzbi kako su najbolje znali.

Danas se, slu¢ajevi nestale novorodencadi i male djece, koji
postoje u policijskim dosjeima, objaSnjavaju tvrdnjom kako se
posvuda na svijetu djeca uzgajaju za tu svrhu, Sto svakako pod-
sje¢a na tvrdnje o sve ve¢em broju izvanzemaljskih eksperime-
nata s ljudskim reprodukcijskim stanicama. Isto se tako, slicno
paradigmi o izvanzemaljcima, za zloCine sotonisti¢kih kultova
govori kako se prenose s koljena na koljeno u nekim obiteljima.
Ma koliko sam se trudio da dodem do informacija, kao i u para-
digmi o izvanzemaljcima, nikada ni na jednom sudu nije prika-
zan niti trunak materijalnog dokaza koji bi potkrijepio takve tvrd-
nje. No, ocita je njihova emotivna snaga. Puka moguénost da se



takve stvari dogadaju, potiCe nas, sisavce, na akciju. Kada pov-
jerujemo u sotonisti¢ke rituale, podiZzemo i socijalni status onih
koji su nas upozorili na navodnu opasnost.

Promotrimo ovih pet sluc¢ajeva: (1) Myra Obasi, uditeljica iz
Lousiane postala je opsjednuta demonima. Ona i njene sestre
vjerovale su da se to dogodilo nakon konzultacija s jednim Aoo-
doo vracem. Nocéne more njenog necaka bile su dio dokaza o
opsjednutosti. Otisle su u Dallas, napustivsi svoje petoro djece i
iskopale oCi gdi Obasi. Na sudenju, ona je branila svoje sestre.
One su joj pokusavale pomocdi, rekla je. Ali, hoodoo nije kult koji
slavi davla; to je krizanac katoliCanstva i africko-hai¢anske uro-
denicke religije. (2) Roditelji ubijaju svoje dijete batinama zato
jer nije prihvatilo njihovu varijantu kr$¢anstva. (3) Pedofil oprav-
dava svoja djela Citajuci Bibliju Zrtvama. (4) U ceremoniji egzor-
cizma cetrnaestogodiSnjaku vade ocCnu jabucicu. Covjek koji je
to ucinio nije sotonist, nego protestantski fundamentalist anga-
Ziran u religijskim progonima. (5) Zena misli da je njen dvan-
aestogodisnji sin opsjednut davlom. Nakon incestuoznog odnosa
s njim, ona ga ubija. Ne postoji sotonisti¢ki ritualni sadrzaj "op-
sjednutosti”.

Drugi i treéi slucaj potjec¢u iz arhive FBI-a. Posljednja dva
potjecu iz studije iz 1994. dr. Gail Goodman, psihologinje s
Kalifornijskog sveucilista, u Davisu, i njenih kolega. Studija je
radena za potrebe Nacionalnog centra za zlostavljanu i zane-
marenu djecu. Oni su proucili preko dvanaest tisuéa izjava o
seksualnim zlostavljanjima djece u sotonisti¢kim ritualnim kul-
tovima i nisu pronasli niti jedan slucaj koji je bio pomno istrazen.
Terapeuti izvjeStavaju o sotonistiCkom zlostavljanju uglavnom
na temelju "pacijentovih izjava tijekom hipnoterapije” ili "djecjeg
straha od sotonisti¢kih simbola". U nekim slucajevima dijagno-
za je stvarana na temelju ponasanja tipi¢nog za mnogu djecu.
"Samo u nekoliko sluCajeva spominjali su se fizicki dokazi" -
najCes¢e oziljci. Ali, u vecini sluCajeva ovi oZiljci su bili jedva
vidljivi ili uopée nisu postojali. "Cak i kada su oziljci postojali,
nije se moglo utvrditi nisu li ih sebi nanijele same Zzrtve." Ovo
takoder sli¢i na slucajeve s izvanzemaljcima. George K. Gan-
away, profesor psihijatrije na SveudiliStu Emory, tvrdi "da bi se



moglo pokazati kako je najvjerojatniji uzrok sje¢anja na kultne
obrede medusobna obmana pacijenta i terapeuta”.

Jedan od najgorih slucajeva "iskrsnulih sje¢anja" na sotonis-
tiCke rituale detaljno je opisao Lawrence Wright u izvanrednoj
knjizi Sjecanje na Sotonu (1994.). U njoj se radi o Paulu Ingra-
mu, Covjeku Ciji je Zivot bio upropaSten jer je bio previSe lako-
vjeran, previSe podloZan sugestijama i potpuno nevjeSt u skepti-
cizmu. Ingram je 1988. bio predsjednik Republikanske stranke
u Olympiji, drzava Washington, glavni civilni zamjenik lokalnog
Serifa. Bio je ugledan, vrlo religiozan i jedna od njegovih glavnih
duznosti bila je da na druStvenim skupovima upozorava djecu na
opasnost od droge. Tada je nastupila no¢na mora: jedna od nje-
govih kéeri - nakon krajnje emotivne sesije u fundamentalistickom
religijskom kruzoku - izaSla je s prvom od mnogih optuzbi, od
kojih je jedna bila odvratnija od druge, da ju je Ingram seksualno
zlostavljao, da je s njim zatrudnjela, da ju je mucio, podvodio
drugim c¢lanovima policijske uprave, prisilio je na sudjelovanje u
sotonistiCkim ritualima, da je komadao i jeo malu djecu... Tvrdila
je da se ovo zbiva jo§ od njenog djetinjstva, sve od dana kada joj
pocinju sjecanja.

Ingram nije mogao shvatiti zaSto bi njegova k¢éi lagala o tim
stvarima, premda se sam nije niCega sjetao. Ali policijski
istrazitelji, psihoterapeuti i njegov svecenik u Crkvi Zive vode,
objasnili su da seksualni napasnici Cesto potiskuju sjeéanja na
svoje zloCine. Neobi¢no nezainteresiran, ali u isto vrijeme Zeljan
da suraduje, Ingram se pokuSavao sjetiti. Nakon S§to je psiholog
upotrijebio jednu hipnoti¢ku tehniku za izazivanje transa, Ingram
je pocCeo vizualizirati neSto slicno tome $to je policija opisivala.
Ono $to je upadalo u oci jest da to nisu bila prava sje¢anja, nego
nesto poput djelica slika u izmaglici. Svaki put kad bi se neceg
takvog "prisjetio” - a svaki put je to bilo ne§to gore nego prethodni
put - ohrabrivali su ga i natjeravali da pokuSava i dalje. Njegov
pastor ga je uvjeravao da ¢e Bog dopustiti samo prava sje¢anja da
izadu na povrSinu.

"Covjete, to je skoro kao da izmisljam", rekao je Ingram,
"ali, ipak nije tako." Nagovijestio je da je mozda demon za to
odgovoran. Pod istim utjecajem, s crkvenim glasinama koje su



Sirile posljednje uZzase Sto ih je Ingram ispovjedio, i pod
policijskim pritiskom, i njegova druga djeca i Zena poceli su se
"prisjec¢ati”. Ugledni gradani su bili optuzeni da sudjeluju u
orgijastickim ritualima. Policajci u drugim dijelovima Amerike
poceli su obracati pozornost. Ovo je samo vrh ledenog brijega,
rekli su neki.

Kada je Richard Ofshe s Berkeleyja pozvan da sudjeluje u
istrazi, izveo je kontrolni eksperiment. To je bio daSak svjezeg
vjetra. Jednostavno sugerirajué¢i Ingramu da je prisilio svog sina i
kéi na incest i trazeéi od njega da se posluzi tehnikom "prizivanja
sje¢anja" koju je naucio, stvarno je dobio upravo to "sje¢anje".
Nisu bili potrebni nikakvi pritisci niti prijetnje - samo sugestija i
tehnika su bile dovoljne. Ali navodni sudionici, koji su se inaCe
toliko toga viSe "sjecali”, porekli su da se to dogodilo. Suocen s
time, Ingram je vehementno pocCeo poricati da je bilo S§to izmiS-
ljao ili da je bio pod utjecajem drugih. Njegovo sjeanje na taj
incident bilo je isto tako jasno i "stvarno" kao sva druga sjecanja.

Jedna od kéeri opisala je straSne oziljke na svome tijelu, koji
su navodno potjecali od mucenja i prinudnih pobacaja. Ali, kad
je napokon pozvana na medicinski pregled, ispostavilo se da nema
takvih oziljaka. TuZziteljstvo nikad nije optuZzilo Ingrama zbog
sotonistiCkih zlostavljanja. Ingram je unajmio odvjetnika koji ni-
kad nije branio kaznenopravni slu¢aj. Prema savjetu svog pasto-
ra, nije ¢ak niti pro¢itao Ofsheov izvjestaj: on bi ga samo zbun-
io, reCeno mu je. Priznao je krivicu za Sest silovanja i na posljet-
ku je zavrSio u zatvoru. U zatvoru, dok je ¢ekao na presudu,
udaljen od svojih kéeri, kolega policajaca i pastora, predomislio
se. Trazio je da povule svoje priznanje krivice. Njegova sjeanja
su bila iznudena. Nije razlikovao stvarna sje¢anja od fantazije.
Zahtjev mu je odbaCen. Sada sluzi kaznu od dvadeset godina za-
tvora. Da se radilo o Sesnaestom stolje¢u umjesto dvadesetog,
mozda bi cijela obitelj bila spaljena na lomaci, zajedno s dobrim
dijelom vodecih gradana u Olympiji, u drzavi Washington.

Postojanje krajnje skepti¢nog izvjestaja FBI-a o predmetu so-
tonisti¢kih zlo¢ina (Kenneth V Lanning, "Vodi¢ za istrazitelje
povodom optuzbi za "ritualno zlostavljanje" djece, 1.mj. 1992.),
ignorira se. Sli¢no tome, prema studiji Britanskog ministarstva



zdravstva, koja je istraZivala tvrdnje o sotonisti¢kim zloCinima,
niti jedna od osamdeset Cetiri optuzbe nije bila potvrdena nakon
istrage. Cemu onda cijela strka? Studija objaSnjava:
Kampanja evangelickih krséana protiv novih religijskih pokreta bila je
snazni utjecaj pod kojim su se stvarale optuzbe za sotonisti¢ke zlocine. Isto
tako, ako ne i snazniji utjecaj, dosao je od "struc¢njaka”, americkih i britan-
skih. Oni su imali slabe ili ¢ak nikakve kvalifikacije kao profesionalci, ali
su podupirali svoju ekspertizu "iskustvom”.

Oni koji su uvjereni da je kult davola ozbiljna opasnost za nase
drustvo nemaju strpljenja za skeptike. Pogledajmo ovu analizu
doktora Corydona Hammonda, nekadasSnjeg predsjednika
AmeriCkog drustva za klini¢ku hipnozu:

Zelim vam reci da su ovi ljudi (skeptici) prvo, naivni i imaju ograni¢eno

klinicko iskustvo, drugo, imaju vrstu naivnosti koju ljudi imaju o ho-

lokaustu, ili su jednostavno takvi "pametnjakoviéi” i "skeptici" koji mora-
Ju sumnjati u sve; ili trece, sami pripadaju nekom kultu. Uvjeravam vas
da postoje ljudi koji su u tom poloZaju... Postoje ljudi koji su lijecnici,
psihijatri i koji su istovremeno Clanovi sekti, i koji aktivno rade na stva-
ranju transgeneracijskih kultova... Mislim da je istraZivanje o tome jasno:
imamo tri studije, od kojih je jedna nasla daje dvadeset pet posto, druga da
Je dvadeset posto nasih pacijenata s poremecajem visestruke li¢nosti obolje-
lo nakon sto su bili Zrtve zlouporabi nekog kulta. Trecéa studija, koja je
analizirala hospitalizirane pacijente, pronasia je daje medu njimapedeset
posto bilo Zrtva kultnih zlouporabi.
U nekim od svojih izjava, ¢ini se da taj isti Covjek vjeruje kako
CIA provodi sotonistiCke nacistiCke eksperimente usmjerene
na kontrolu umova nad tisu¢ama neduznih ameri¢kih gradana.
Motiv koji stoji iza svega toga, vjeruje Hammond, je "stvaranje
sotonistiCkog poretka koji ¢e vladati svijetom".

U sve tri klase "pronadenih sje¢anja" postoje struc¢njaci - stru-
¢njaci za Zrtve izvanzemaljaca, stru¢njaci za sotonistiCke kultove
i stru¢njaci za prizivanje sje¢anja na seksualna zlostavljanja u dje-
tinjstvu. Kao $to je to uobiCajeno u psihijatriji, pacijenti izabiru
takvog terapeuta ili im preporucaju onog koji je stru¢njak za
njihovu tegobu. U sve tri klase terapeuti pomazu da se izvuku
na povrsinu slike dogadaja koji su se navodno dogodili prije duzeg
vremena (u nekim slucajevima i prije viSe desetlje¢a); u sve tri
klase terapeuti su duboko ganuti nepogresivo iskrenom patnjom



svojih pacijenata; u sve tri klase poznato je kako barem neki te-
rapeuti vode ispitivanja - koja su defacto naredbe autoriteta su-
gestibilnim pacijentima traze¢i od njih da se prisjete dogadaja
(gotovo sam napisao da se "ispovijede"); u sve tri klase, postoje
mreZe terapeuta koji razmjenjuju povijesti bolesti i terapeutske
metode; u sve tri klase psihijatri osje¢aju potrebu da brane svoje
postupke pred skepti¢nijim kolegama; u sve tri klase, iatrogena
hipoteza se odbacuje po kratkom postupku; u sve tri klase veci-
na onih koji prijavljuju zlostavljanje jesu Zene. I u sve tri klase -
sa spomenutim iznimkama - ne postoje materijalni dokazi. Stoga
nije neobi¢no upitati se nisu li napadi izvanzemaljaca dio neke
veée slike.

Kakva bi ta veéa slika mogla biti? Postavio sam ovo pitanje dr.
Fredu H. Frankelu, profesoru psihijatrije na Harvardskom medi-
cinskom fakultetu, procelniku psihijatrijskog odjela u bolnici
Beth Isracl u Bostonu i vodeéem stru¢njaku za hipnozu. Njegov
odgovor glasi:

Ako su napadi izvanzemaljaca dio vece slike, sto je uistinu ta veca slika ? Ne
bih se Zelio prenagliti. Ipak se svi faktori koje navodite se svi uklapaju u ono

Sto se na mijeni stoljeéa zvalo "histerijom". Ovaj pojam je na Zalost usao u

toliko Siroku uporabu da su ga nasi suvremenici sa svojim sumnjivim zna-

njem. .. ne samo odbacili, nego i izgubili uvid u fenomen na koji se on
odnosio: visoku razinu sugestibilnosti, imaginativni kapacitet, senzibilnost
spram kontekstualnih naznaka i ocekivanja te element zaraznosti... Cini se
da veliki dio suvremenih klini¢ara malo sto od toga uzima u obzir.

U tocnoj paraleli spram regresije, koja sluzi tome da se vrate
zaboravljena sjecanja iz "proteklog zivota", Frankel biljezi da ter-
apeuti isto tako mogu ljude pod hipnozom navesti na progresiju
tako da se mogu "sjetiti" svoje buduénosti. Ovo izaziva isti emo-
tivni intenzitet kao i regresija ili kao Mackova hipnoza Zrtava
napada. "Ovi ljudi ne zavaravaju terapeuta. Oni zavaravaju sebe",
kaze Frankel. "Oni ne mogu razlikovati svoje konfabulacije od
vlastitih iskustava."

Ako ne uspijevaju izaéi na kraj s vlastitim problemima, ako su
pod teretom Krivnje jer nisu postigli neSto viSe u zivotu, neée li
objerucke prihvatiti profesionalno misljenje terapeuta s diplo-
mom na zidu koji kaZze da to nije nasa greska, da smo mi neduZzni,



a da prava krivica leZi na sotonistima, seksualnim napasnicima ili
na izvanzemaljcima s drugog planeta? Nece li pristati da mu do-
bro plate za ovu utjehu? I nece li se oduprijeti "pametnim" skep-
ticima koji govore da je sve to u glavi, ili da su ih u to uvjerili
upravo oni terapeuti koji su ih ucinili sretnijima.

Koliko su se usavrSavali u znanstvenoj metodi i skepticizmu,
statistici, ¢ak i u ljudskoj pogreSivosti, ovi terapeuti tijekom Skolo-
vanja i rada? Psihoanaliza nije naroCito samokriti¢na profesija,
ali barem mnogi od njezinih zagovornika imaju fakultetsku nao-
brazbu. Veéina programa medicinskih fakulteta uklju¢uje upozna-
vanje sa znanstvenim rezultatima i metodama. Ali, mnogi od onih
koji rade sa Zrtvama zlostavljanja, ¢ini se da u najboljem slucaju
tek usputno poznaju znanost. Oni koji se u SAD-u bave men-
talnim zdravljem su, u odnosu dva prema jedan, socijalni radni-
ci, a ne psihijatri ili diplomirani psiholozi.

Vedina ovih terapeuta smatra kako je njihova duznost podrzati
pacijenta, a ne ispitivati, biti skeptiCan ili sumnjati. Oni prih-
vacaju sve Sto im se govori, bez obzira na to koliko bilo bizarno.
Ponekad nagovaranje terapeuta nije ni najmanje suptilno. Ovo je
tipiCni izvjestaj (iz Biltena Zaklade za proucavanje laznih sjeca-
nja, vol. 4, br. 4, str. 3, 1995.):

Moj bivsi terapeut svjedocio je kako jos uvijek vjeruje da je moja majka

sotonist i da meje otac zlostavljao... Upravo su me zablude mojeg terapeu -

ta i njegove tehnike uvjeravanja i sugestija navele da vjerujem kako su te
lazi moja sje¢anja. Kada sam posumnjala u stvarnost takvih sjecanja, on je

tvrdio da su ona istinita. Ne samo daje tvrdio kako su ona istinita, nego mi

Jeirekao da ako Zelim da mi bude dobro, ne samo da ih moram prihvatiti

kao stvarna, nego ih sve moram i zapamtiti.

U slucaju iz 1994. zabiljezenom u okrugu Allegheny u Pennsyl-
vaniji, mlada djevojka Nicole Althaus, ohrabrena svojom ucite-
liicom i terapeutom, optuZzila je vlastitog oca da ju je seksualno
zlostavljao. Otac je bio uhi¢en. Nicole je takoder svjedocila da
je rodila troje djece koje su njeni rodaci ubili, da je bila silovana
u restoranu punom ljudi i da je njena baka odletjela na metli. Sud
je presudio da su Nicolin terapeut i lokalna psihijatrijska klinika
krivi zbog nemara, ¢ime je Nicole zaradila viSe od Cetvrt miliju-
na USD. Otac je izaSao iz zatvora. Ona i njeni roditelji su se
pomirili. Sve je viSe slucCajeva ove vrste.



UtjeCe li borba za pacijente koja vlada medu terapeutima i
ociti materijalni interes terapeuta za dugotrajnu terapiju, na to
da su manje skloni uvrijediti pacijente time $to ¢e izraziti skep-
ticizam spram njihovih pri¢a? Koliko su svjesni dileme naivnog
pacijenta koji ulazi u profesionalnu ordinaciju i kojemu se kaze
da su njegova nesanica ili debljina posljedica (po rastu¢em re-
doslijedu bizarnosti) potpuno zaboravljenog zlostavljanja u dje-
tinjstvu, sotonisti¢kog rituala ili napada izvanzemaljaca? Premda
postoje eticka i druga ograniCenja, potreban nam je kontrolni
eksperiment: moZda se istog pacijenta treba poslati specijalisti-
ma u sva tri podruéja. Hoce li ikoji od njih reéi: "Ne, Va$ pro-
blem ne potjeCe od zaboravljenog zlostavljanja u djetinjstvu.”
(Ili zaboravljenog sotonisti¢kog rituala ili stoga Sto su pacijenta
oteli izvanzemaljci.) Koliko ¢e od njih reéi: "Postoji prozaiCnije
objasSnjenje”. Umjesto toga, Mack ide tako daleko da jednom od
svojih pacijenata s divljenjem i uvjeravanjem govori kako se nalazi
na "herojskom putovanju". Jedna skupina takvih Zrtava - od kojih
je svatko imao odvojeno, ali slicno iskustvo - piSe:

Nekoliko nas napokon je skupilo dovoljno hrabrosti da prikaZemo nasa
iskustva profesionalnim savjetnicima. No, kod njih smo naisli samo na
nervozno izbjegavanje teme, podizanje obrva u tisini, ili interpretiranje
naseg iskustva kao sna ili halucinacije. Pokroviteljski su nas "uvjeravali”
da se to dogada, ali "da ne trebamo brinuti jer smo u osnovi mentalno
zdravi". Sjajno! Nismo ludi, ali ako uzmemo nasa iskustva za ozbiljno,
mogli bismo postati ludi!
S velikim olakSanjem, nasli su terapeuta koji je imao razumije-
vanja za njih. I ne samo to, nego je prihvatio njihove pri¢e zdravo
za gotovo i bio uz to sam prepun prica o izvanzemaljcima i zavjeri
na visokim mjestima kojih je cilj prikrivanje istine o NLO-ima.
TipiCni terapeut te vrste pronalazi svoje pacijente na tri naci-
na: oni mu piSu na osnovi adrese koju su naSli na poledini nje-
gove knjige; njega preporucaju drugi terapeuti (uglavnom oni
koji su i sami specijalizirani za Zrtve izvanzemaljaca); ili mu
pacijenti prilaze poslije odrzanog predavanja. Pitam se dolazi li
bilo koji pacijent k njemu u potpunosti neinformiran o popu-
larnim pri¢ama o zlostavljanjima i o terapeutovim vlastitim me-
todama i vjerovanjima. Prije no $to su razmijenili ijednu rijec,
oni ve¢ mnogo toga znaju jedan o drugome.



Drugi ugledni terapeut daje svojim pacijentima vlastite ¢lanke
o izvanzemaljcima, kako bi im "pomogao" da se sjete svojih
iskustava. Zadovoljan je kada se oni kasnije pod hipnozom pris-
jete onoga Sto nalikuje opisima u njegovim clancima. Sli¢nost
sluCajeva jedna je od glavnih razloga za vjerovanje kako su napa-
di izvanzemaljaca stvarnost.

Vodeéi stru¢njak za NLO-e komentira da "kada hipnotizer
nema adekvatno znanje o predmetu (otmicama izvanzemaljaca),
prava narav napada moZzda nece biti otkrivena". Mozemo li razab-
rati u ovoj primjedbi kako pacijent moZe biti naveden na nesto,
a da terapeut ne shvati da ga upravo on na to navodi?

Ponekad kada "padamo" u san imamo osje¢aj da padamo s visine
i nasSe se noge zgrce same od sebe. To se naziva refleksnom reakci-
jom. MoZda je to ostatak iz vremena kada su nasi preci spavali u
drve¢u. Zasto smo tako sigurni da se neCeg prisjecamo kad po-
nekad nismo u stanju razlikovati stojimo li na ¢vrstom tlu ili
padamo s visine. ZaSto bismo trebali pretpostaviti da od velikog
blaga sje¢anja koje postoji u nasSoj glavi, niSta nije tu ugradeno
kasnije, poslije dogadaja, uz pomo¢ neke formulacije koju smo
Culi u sugestibilnom stanju, zbog ugode koja prati pricanje ili
slusanje dobre pri¢e, zbog zbunjenosti neim §to smo nekod
¢itali ili naculi?



10. poglavlje

ZMAJ U MOJOJ GARAZI

Magija je, zapamtite, vjestina koja zahtijeva suradnju umjetnika i
njegove publike.

E. M. Butler, Mit o Magusu (1948)

"Zmaj koji riga vatru zivi u mojoj garazi." Recimo (sada slijedim
metodu grupne terapije psihologa Richarda Franklina) da sam
vam to rekao ozbiljno. Sigurno ¢ete htjeti provjeriti, sami vidjeti.
Stolje¢ima su postojale bezbrojne price o zmajevima, ali nikakvi
stvarni dokazi. Ovo je sjajna prilika!

"Pokazi mi", kazete. Vodim vas u svoju garazu. Gledate unu-
tra i vidite ljestve, prazne limenke od boje, stari tricikl - ali ni-
kakvog zmaja.

"Gdje je zmaj?" pitate.

"0, tu je", odgovaram, masuéi neodredeno. "Zaboravio sam
spomenuti da je to nevidljivi zmaj."

Predlazete da se prospe braSno po podu garaZze kako bismo
vidjeli zmajeve otiske.

"Dobra ideja", kazem "ali ovaj zmaj lebdi u zraku".

Onda ¢emo upotrijebiti infracrveni senzor koji moze otkriti
nevidljivu vatru.

"Dobra ideja, ali nevidljiva vatra je hladna."

Obojit ¢ete zmaja sprejem i tako ga uciniti vidljivim.

"Dobra ideja, samo S$to je to bestjelesni zmaj i boja se nece
primiti".



I tako dalje. Suprotstavljam se svakom fizickom testu koji
predlazete, s posebnim objas$njenjem zaSto test nece funkcioni-
rati.

Dakle, u ¢emu je razlika izmedu nevidljivog, bestjelesnog,
lebdeéeg zmaja koji riga hladnu vatru i zmaja kojeg uopée nema?
Ako ne postoji na¢in da se opovrgne moja tvrdnja, nikakav zamis-
livi pokus koji bi vrijedio protiv nje, Sto onda znaci tvrdnja da
moj zmaj postoji? Vasa nesposobnost da obezvrijedite moju
hipotezu nije isto Sto i dokazati da je ona istinita. Tvrdnje koje
se ne mogu testirati, tvrdnje imune na opovrgavanje su istinosno
bezvrijedne, ma kakvu vrijednost mogle imati nadahnjujuéi nas
ili pobudujuéi nase osje¢aje Cudenja. Ono Sto trazim od vas svo-
di se na vjerovanje, uz nepostojanje dokaza u ono §to vam kazem.

Jedino Sto ste stvarno shvatili iz mojeg ustrajanja na tome da
postoji zmaj u mojoj garaZi, je da se u mojoj glavi zbiva nesto
¢udno. Pitate se, ako nema nikakvih fizickih dokaza, Sto li je
uvjerilo mene? Svakako ¢e vam se pojaviti moguénost da je to
bio san ili halucinacija. Ali, zaSto to onda shva¢am ozbiljno?
Mozda mi treba pomo¢. U najmanju ruku, mozda sam ozbiljno
podcijenio ljudsku pogreSivost.

Zamislite da unato¢ tome Sto nijedan od testova nije bio us-
pjesSan, Zelite biti dosljedno bez predrasuda. Stoga ne odbacu-
jete odmah tvrdnju da u mojoj garazi postoji zmaj koji riga vatru.
Jednostavno, ostavljate ga da miruje. SadaSnji dokazi govore
snazno protiv njegova postojanja, ali ako se pojave novi dokazi
bit ¢ete spremni ispitati ih i vidjeti mogu li vas uvjeriti. Svakako,
nije poSteno od mene da se osje¢am uvrijeden i da mi se ne
vjeruje; ili da vas kritiziram kako ste tromi i nemastoviti, samo
zato §to ste donijeli presudu - "nije dokazano".

Zamislite da su se stvari odvijale na drugaciji na¢in. Zmaj je
nevidljiv, u redu, ali dok ste gledali stvarno je ostavio otiske u
braSnu. Vas infracrveni detektor reagira. Boja iz spreja otkriva
krijestu kako se njiSe pred vama u zraku. Bez obzira na to koliko
ste skepti¢ni glede postojanja zmajeva - da uopée ne spominje-
mo one nevidljive - morate priznati da tu stvarno necega ima, i
da je to, za pocetak, u skladu s postojanjem nevidljivog zmaja
koji riga vatru.



A sada drugi scenarij: recimo da se ne radi samo o meni. Re-
cimo da vam nekoliko vasih poznanika, ukljucujuéi ljude za koje
ste prili¢no sigurni kako se medusobno ne poznaju, kazu da svi
imaju zmajeve u svojim garazama, ali da niti u jednom slucaju
dokazi ne postoje: svi mi priznajemo kako nas uznemiruje Cinje-
nica da nas je zahvatilo tako neobi¢no uvjerenje, tako slabo pot-
krijepljeno fizickim dokazima. Nitko od nas nije lud. Spekulira-
mo o tome Sto bi moglo znaciti ako se nevidljivi zmajevi stvarno
skrivaju u garazama po cijelom svijetu, a mi ljudi samo slabo
naziremo tu Cinjenicu. Kazem vam, radije bih da to nije istina.
Ali, mozda svi ti drevni europski i kineski mitovi o zmajevima
uopcée nisu bili samo mitovi...

Sre¢om, pojavili su se izvjeStaji o nekim otiscima u braSnu

veli¢ine zmajevih. Ali, oni nikad ne nastaju kada je neki skeptik
u blizini. Pojavljuje se alternativno objaSnjenje: poblize gledano,
¢ini se jasno da su ovi otisci mogli biti krivotvoreni. Drugi zago-
vornici postojanja zmajeva pojavljuju se s nagorjelim prstima i
pripisuju ih rijetkoj fizickoj manifestaciji zmajevog vatrenog daha.
Takvi su "dokazi" - bez obzira na to §to zagovornici zmajeva
smatraju da su vazni - daleko od uvijerljivosti. Jo§ jednom, jedini
razumni pristup je odbaciti hipoteza o zmajevima, bude otvoren
prema buduéim fizickim dokazima, i pitati se Sto li je moglo
navesti tolike ocito zdrave i trijezne ljude da podijele istu neo-
bi¢nu iluziju.
Magija zahtijeva preSutnu suradnju publike s madionifarem -
napustanje skepticizma ili ono $to se ponekad opisuje kao
svojevoljno napusStanje nevjerice. Stoga neposredno slijedi da
zelimo li prodrijeti u Caroliju, razotkriti trik, moramo prestati
suradivati.

Kako li se moze napredovati u ovom emocijama opterece-
nom, kontroverznom i mu¢nom predmetu? Pacijenti bi mogli
iskazivati oprez prema terapeutima Kkoji prebrzo prihvacaju ili
potvrduju kako je doSlo do susreta s izvanzemaljcima. Oni koji
lileCe navodno napadnute ljude mogli bi objasniti svojim pacijen-
tima kako su halucinacije normalne i da je spolno zlostavljanje u
djetinjstvu neugodno uobicajeno. Trebali bi stalno imati na pam-
eti da niti jedan klijent ne moZe ostati potpuno nezarazen izvan-



zemaljcima koji se prikazuju u popularnoj kulturi. Morali bi biti
krajnje pazljivi da ne bi suptilno navodili svoje svjedoke na krive
zakljucke. Mogli bi ih poducavati skepticizmu. Mogli bi nadopu-
niti svoje vlastite rezerve, koje su se istroSile, tom istom robom.

Navodne posjete izvanzemaljaca muce mnoge ljude i to na
mnogo nacina. Taj predmet je prozor u unutarnje Zivote mnogih
na$ih sugradana. Ako mnogi lazno prijavljuju kako su ih posjetili
izvanzemaljci, to je razlog za zabrinutost. Ali jo§ viSe zabrinjava
to Sto tako mnogo terapeuta prihvac¢a ove prijave zdravo za goto-
vo i ne pridaje dostatnu pozornost sugestibilnosti klijenata i nes-
vjesnoj povodljivosti svojih sugovornika.

Iznenaden sam da postoje psihijatri i drugi koji imaju barem
nekakvo znanstveno obrazovanje, koji su upoznati s nesavrSe-
nostima ljudskog uma, ali koji odbacuju ideju da su ovi izvjeStaji
neka vrsta halucinacija ili neka vrsta kamufliranog sje¢anja. Jo$
viSe sam iznenaden tvrdnjama da su pri¢e o posjetama izvanze-
maljaca prava magija, da su izazov naSem shvacanju stvarnosti ili
podrska mistickom shvaéanju zivota. Ili kao $to je to izrazio John
Mack: "Postoje fenomeni koji su dovoljno vazni da zavreduju
ozbiljno istrazivanje, a metafizika dominantne zapadnjacke znan-
stvene paradigme bi mogla biti nedostatna da u potpunosti podrZzi
takvo istrazivanje." U intervjuu Casopisu 7Time, on nastavlja ovim
rije¢ima:

Ne znam otkuda potjele takva strast za pronalaZenjem konvencionalnog

fizickog objasnjenja. Ne znam zasto je ljudima tako tesko jednostavno pri-
hvatiti ¢injenicu da se oko nas dogada nesto neuobicajeno... Izgubili smo

svaku sposobnost da spoznamo svijet iznad fizi¢kog. *

Ali, mi znamo da halucinacije nastaju zbog senzorne deprivacije,
droga, bolesti, vruéice, nedostatka REM-sna, promjena u kemiji
mozga i tako dalje. Pa ¢ak i ako s Mackom, prihvatimo ove sluca-
jeve zdravo za gotovo, njihovi izvanredni aspekti (prolazenje kroz
zidove i sli¢no) prije ¢e se modi pripisati neCemu §to je dobrano
u domeni "fiziCkog" - napredne izvanzemaljske tehnologije -
negoli Carobnjastva.
* A onda, u recenici koja nas podsjeca koliko je bliska paradigma o posjetama
izvanzemaljaca s mesijanskom 1i hilijastickom religijom, Mack zakljucuje: "Ja
sam most izmedu ta dva svijeta".



Jedan moj prijatelj tvrdi da je jedino zanimljivo pitanje u pa-
radigmi o posjetama izvanzemaljaca "Tko tu koga vara?" Zavara-
va li klijent terapeuta ili obrnuto? Ja se s time ne slazem. Prije
svega, postoje mnoga druga zanimljiva pitanja u svezi s tvrdnjama
o posjetama izvanzemaljaca. Kao drugo, dvije alternative se medu-
sobno ne iskljucuju.

Nesto o sluCajevima posjeta izvanzemaljaca vuklo se po mom
sje¢anju godinama. Na posljetku, sjetio sam se Sto. Bila je to knjiga
iz 1954., koju sam procitao na fakultetu, Sat od pedeset minuta.
Autor, psihoanaliti¢ar po imenu Robert Lindner, bio je pozvan u
Nacionalni laboratorij Los Alamos da bi lijeCio sjajnog mladog
nuklearnog fiziara Cije su se lude misli pocele mijeSati u njegov
posao, tajnu vrstu vladinih istrazivanja. Fizi¢ar (kojemu je dan
pseudonim Kirk Allen) imao je, ispostavilo se, joS jedan Zivot uz
onaj u kome se bavio proizvodnjom nuklearnog oruzja: u dalekoj
buduénosti, povjerio se, on je pilotirao (ili ¢e pilotirati - vreme-
na su se malo pomijeSala) meduzvjezdanom letjelicom. UZivao
je u uzbudljivim, razmetljivim pustolovinama na planetima drugih
zvijezda. Bio je "gospodar" mnogih svjetova. Mozda su ga zvali
kapetan Kirk. Ne samo da se mogao "sje¢ati" tog drugog zivota;
mogao je u njega uéi kada god bi to poZelio. Razmisljaju¢i na
pravi nacin, Zeleéi, mogao se je transportirati preko svjetlosnih
godina i stoljeca.

Na neki nacin nisam mogao shvatiti da sam, samo Zeleéi da bude tako,
prelazio goleme prostore, odvajao se od vremena, i spajao - doslovce post-
ajao - udaljeno i buduce bice... Ne pitajte me da vam objasnim. Ne mogu,
premda mije Bog svjedok da sam pokusavao.

Lindner je otkrio da je Kirk inteligentan, osjeajan, ugodan, pris-
tojan i savrSeno sposoban da se nosi sa svakodnevnim ljudskim
poslovima. Ali, razmi$ljajuéi o uzbudenjima svog Zivota medu
zvijezdama, Allen je otkrio da mu je Zivot na Zemlji pomalo
dosadan, premda je c¢ak ukljuivao gradnju oruzja za masovnu
destrukciju. Kada su ga njegovi laboratorijski nadzornici preko-
ravali zbog rastresenosti i sanjarenja, ispriCavao se; pokusat Ce,
uvjeravao ih je, provoditi viSe vremena na ovom planetu. Tada su
kontaktirali Lindnera.



Allen je napisao 12 000 stranica o svojim iskustvima u bu-
duénosti i desetke tehniCkih rasprava o zemljopisu, politici, ar-
hitekturi, astronomiji, geologiji, Zivotnim oblicima, genealogiji i
ekologiji planeta drugih sazvijezda. Aromu tom materijalu daju
ovakvi naslovi monografija: "Jedinstveni razvoj mozga u Kris-
topeda s Srom Norbe X", "OboZavanje vatre i Zrtvovanje na
Srom Sodrat 11", "Povijest intergalaktickog znanstvenog institu-
ta" i "Primjena unificirane teorije polja i mehanike zvjezdanog
pogona na svemirska putovanja" (ovo je rasprava koju bih rado
vidio; naposljetku, Allen je navodno bio prvorazredni fizicar).
Fasciniran, Lindner je uronio u materijal.

Allen nije bio ni malo stidljiv pokazujuéi svoje spise Lindne-
ru ili raspravljaju¢i detaljno s njim. Potpuno smiren i intelektu-
alno nadmodan, nije se ni za milimetar povlacio pred Lindner-
ovim psihijatrijskim vjeStacenjima. Kada je sve drugo propalo,
psihijatar je pokuSao nesto novo:

Pokusao sam... izbjeci da na bilo koji nacin ostavim dojam kako Zelim
dokazati daje psihoti¢an, daje ovo neka vrsta borbe oko pitanja njegovog
mentalnog zdravlja. Umjesto toga, bududi da je bilo ocito kako su i njegov
temperament i obrazovanje znanstveni, odlucio sam kapitalizirati jednu
kvalitetu koju je iskazivao cijeli svoj Zivot... kvalitetu koja ga je potaknula
na znanstvenu karijeru: njegovu radoznalost... Toje znacilo... da sam bar-
em trenutno prihvatio' valjanost njegovih iskustava... U iznenadnom
bljesku nadahnuca shvatio sam da, Zelim li razdvojiti Kirka od njegove
ludosti, moram sam uci u njegove fantazije i iz te pozicije, osloboditi ga
psihoze.
Lindner je uocio neke ocite kontradikcije u dokumentima i pitao
Allena da ih razrijesi. Ovo je zahtijevalo od fizicara da ponovno
ude u buduénost kako bi nasao odgovore. Poslusno, Allen bi sti-
gao na sljedecu sesiju s razjaSnjavaju¢im dokumentom, napisanim
njegovim pravilnim rukopisom. Lindner je shvatio da Zudno
ocCekuje svaki intervju, tako da ponovno moze biti ponesen vizi-
jama obilja Zivota i inteligencije u galaktici. Zajedno su bili u sta-
nju razrijeSiti mnoga pitanja konzistencije.
Tada se dogodilo nesto neobi¢no: "Materijali Kirkove psihoze
i Ahilova peta moje liCnosti sreli su se i uklopili kao klju¢ i klju-
Canica." Psihoanalitiar je postao suucesnik u zabludama svojeg
pacijenta. PoCeo je odbacivati psiholoSka objaSnjenja Allenove



pric¢e. Koliko smo sigurno da te zablude nisu istinite? Otkrio je
da brani pojam kako je mogudée uéi u drugi Zivot, Zivot svemir-
skog putnika u dalekoj buduénosti, jednostavnim naporom volje.

Iznenadujuce brzo... sve veéa i veca podrucja mog duha bila su obuzeta
Jfantazijama... Uz zbunjujucu Kirkovu pomo¢ sudjelovao sam u kozmickim
pustolovinama, dijeleci odusevljenje izvanrednim ekstravagancijama koje
Jjeon smisljao.
Ali nakon toga desilo se neSto joS Cudnije: zabrinut zbog zdrav-
lja svog terapeuta i skupivsi zadivljujuéu zalihu odvaznosti i pos-
tenja, Kirk Allen je priznao: on je sve izmislio. Imalo je to kor-
ijene u njegovu usamljenom djetinjstvu i neuspjeSnim odnosima
sa Zenama. Zamaglio je, a potom i zaboravio, granicu izmedu
stvarnosti i maste. IzmiSljanje vjerojatnih detalja i tkanje bogate
tapiserije o drugim svjetovima bilo je izazovno i olakSavajuce.
Bilo mu je Zao Sto je poveo Lindnera tim zavodljivim putem.
"Zasto", pitao je psihijatar, "zasto si se pretvarao? Zasto si mi
stalno govorio...?"
"Zato jer sam mislio da moram", odgovorio je fiziCar. "Zato
jer sam osje¢ao da ti Zeli§ da ja izmisljam."
"Kirk i ja smo zamijenili uloge", objasnio je Lindner,
i, ujednom od onih blistavih raspleta koji moj posao ¢ine tako nepredvidi-
vim, predivnim i zadovoljavajucéim, ludost koju smo dijelili slomila se...
Ja sam upotrijebio racionalizaciju klinickog altruizma za osobne svrhe i
tako upao u zamku koja ocekuje sve neoprezne terapeute duha... Sve dok
Kirk Allen nije dosao u moj Zivot, nisam sumnjao u vlastitu stabilnost.
Zastranjenja duha, tako sam uvijek mislio, su za druge... stidim se zbog te
samodopadnosti. Ali sada, kada slusam sa svog stolca smjestenog iza kauca,
znam vise. Znam da su moj stolac i kauc odvojeni tankom crtom. Znam da,
naposljetku, samo sretnija kombinacija slu¢ajnosti odreduje tko cée leZati
na kaucu, a tko ée sjediti iznad njega.
Nisam siguran da iz ovog prikaza proizlazi kako je Kirk Allen
stvarno halucinirao. Mozda je samo patio od nekog poremecaja
karaktera koji ga je navodio da uZiva u izmisljanju maskarada na
ra¢un drugih. Ne znam u kojoj mjeri je Lindner mozda ukrasio
ili izmislio dio pri¢e. Na mjestima gdje piSe o "ulazenju u" i
"dijeljenju” Allenovih fantazija, nema nikakvih nagovjeStaja da
je psihijatar izmisljao kako je i sam putovao u daleku buduénost



i sudjelovao u meduzvjezdanim pustolovinama. Medutim, John
Mack i drugi terapeuti koji lijeCe "Zrtve" izvanzemaljaca, ne tvrde
da su sami susreli izvanzemaljce; to se dogodilo samo njihovim
pacijentima.

Sto bi bilo da fizitar nije priznao? MoZzda je Lindner uvjerio
samog sebe, izvan svake razumne sumnje, da je uistinu mogude
kliznuti u neko romanti¢nije doba? Bi li rekao da je po¢eo kao
skeptik, ali je bio preobraden tezinom dokaza? Bi li se mogao
reklamirati kao stru¢njak koji pomaZze vremenskim putnicima iz
buduénosti koji su zaglavili u dvadesetom stolje¢u? Bi li posto-
janje takve psihijatrijske specijalizacije ohrabrilo druge da oz-
biljno shvate fantazije i halucinacije takve vrste? Nakon nekoli-
cine sli¢nih slucajeva, bi li se Lindner nestrpljivo odupro svim
argumentima tipa "Urazumi se, Pero", i zakljuio da prodire u
neku novu razinu stvarnosti?

Znanstveno obrazovanje pomoglo je Kirku Allenu da se spasi
svog ludila. Postojao je trenutak kada su terapeut i pacijent izmi-
jenili uloge. Svida mi se da o tom slucaju mislim kao o slu€aju u
kome je pacijent spasio terapeuta. Mozda John Mack jednostavno
nije imao takvu srecu.

Razmislite o bitno drukdijem pristupu pronalaZenja izvanzema-
ljaca - radio potrazi za izvanzemaljskom inteligencijom. Koliko
se to razlikuje od fantazija i pseudoznanosti? U Moskvi ranih
Sezdesetih godina, sovjetski astronomi su odrzali konferenciju
za tisak na kojoj su objavili da intenzivna radio emisija koja potjeCe
od misterioznog udaljenog objekta nazvanog CTA-102 pravilno
varira, poput sinusoide, tijekom razdoblja od otprilike stotinu
dana. Dotad nikada nije bio pronaden periodi¢ki udaljeni izvor
zraCenja. ZaSto su Sovjeti organizirali tiskovnu konferenciju da,
objave tako tajnovito otkri¢e? Zato Sto su mislili kako su otkrili
izvanzemaljsku civilizaciju goleme modi. Svakako, to je zavrjediva-
lo sazivanje tiskovne konferencije. IzvjeStaj je kratko vrijeme bio
medijska senzacija, a rock sastav The Byrds je ¢ak komponirao i
snimio skladbu o tome. (CTA-102, ovdje smo i sluSamo te/ Sig-
nali nam govore da postojis/ Cujemo te jasno i glasno...)

Radio emisija s CTA-102? Svakako. Ali, sto je CTA-102?
Danas znamo da je CTA-102 daleki kvazar. U ono vrijeme rijec



"kvazar" uopcée nije bila skovana. Jo$ uvijek ne znamo dobro Sto
su kvazari; a u znanstvenoj literaturi postoji viSe objasSnjenja, koja
se medusobno iskljuuju. Ipak, niti jedan suvremeni astronom,
ukljuc¢ujuéi one koji su sudjelovali na onoj moskovskoj tiskovnoj
konferenciji, ozbiljno ne misli da je kvazar poput CTA-102 neka
izvanzemaljska civilizacija udaljena milijarde svjetlosnih godi-
na, koja ima pristup nevidenim razinama moci. Zasto ne? Zato
§to imamo alternativna obja$njenja osobina kvazara koja su kon-
zistentna s poznatim fizickim zakonima koji ne prizivaju izvan-
zemaljski Zivot. Izvanzemaljci su hipoteza posljednjeg utocista.
Za njom posezete tek kad sve drugo zakaze.

1967., britanski znanstvenici su pronasli mnogo blizi inten-
zivni radio izvor koji se pojavljivao i nestajao s iznenaduju¢om
preciznos$¢u, u periodima konstantnog trajanja, definiranim na
deset ili viSe znacajnih brojeva. Sto je to bilo? Njihova prva pomis-
ao bila je da je to poruka namijenjena nama ili mozda neki medu-
zvjezdani navigacijski orijentir za letjelice koje lutaju meduzvjez-
danim prostorom. Cak su mu dali, medu sobom, u Cambridgeu,
signaturu LGM-1. LGM je znadilo little green men (mali zeleni
ljudi).

Ipak, bili su pametniji od svojih sovjetskih kolega. Nisu saz-
vali tiskovnu konferenciju. Ubrzo je postalo jasno da je ono Sto
su opazali "pulsar”, prvi pulsar, pulsar iz Maglice Raka. Sto je to
pulsar? To je konacno stanje goleme zvijezde, Sunca koje se
smanjilo na dimenzije velikog grada, koje se vise ne odrzava poput
drugih zvijezda pritiskom plinova, ne elektronskom degeneraci-
jom, nego nuklearnim silama. U izvjesnom smislu to je atomska
jezgra promjera jedne milje. Dakle, to je po meni pojam u naj-
manju ruku tako bizaran kao i meduzvjezdani navigacijski svje-
tionik. Odgovor na to $to je pulsar mora biti neSto krajnje neo-
bi¢no. To nije izvanzemaljska civilizacija. To je neSto drugo: ali
neSto drugo S$to otvara nasSe oc€i i umove i ukazuje na dotad
skrivene mogucénosti u prirodi. Anthony Hewish je za otkrice
pulsara dobio Nobelovu nagradu iz fizike.

Izvorni OZMA eksperiment (prva namjerna radio potraga za
izvanzemaljskom inteligencijom); program META (Megachan-
nel Extraterrestrial Assay - Megakanalni izvanzemaljski test)



Harvardskog sveuciliSta i Planetarnog druStva; potraga koju je
provodilo Drzavno sveuciliSte Ohio, projekt SERENDIP Sve-
ucilista California, u Berkeleyu, i mnogi drugi, svi su detektirali
anomalne signale iz svemira koji navode promatracevo srce da
zakuca bar malo brze. Na trenutak pomislimo da smo ulovili
istinski signal inteligentnog podrijetla iz neke silne udaljenosti,
daleko izvan naseg solarnog sustava. U stvarnosti, nemamo niti
najmutniju predodzbu §to bi to moglo biti, buduéi da se signal
ne ponavlja. Nekoliko minuta kasnije, ili sljede¢eg dana, ili godi-
nama kasnije, okrecete isti teleskop prema istoj to¢ki na nebu,
na istoj frekvenciji, s istom polarizacijom i svim drugim, i ne
Cujete niSta. Ne zakljuCujete, a jo§ manje objavljujete, da pos-
toje izvanzemaljci. MoZda je to bio statistiCki neizbjezan elek-
tronicki upad (greska), ili kvar u detekcijskom sustavu, ili letje-
lica (sa Zemlje), ili vojni avion koji je proletio emitirajuéi na
kanalima koji su navodno rezervirani za radio-astronome. Mozda
je to Cak daljinski upravljaC za otvaranje garaze, negdje iz blizi-
ne, ili radio-postaja udaljena stotinama kilometara. Postoje mnoge
mogucénosti. Morate sustavno provjeriti sve alternative i vidjeti
koje mogu biti eliminirane. Ne objavljujete da ste pronasli izvan-
zemaljce kada je va$ jedini dokaz enigmatski jednokratni signal.

A ako se signal ponavlja, ho¢ete li to onda objaviti predstavnici-
ma tiska i javnosti? Necete. MoZda neko tjera Salu s vama. Mozda
se radi o neCemu za Sto niste dovoljno pametni da shvatite, a
dogada se u vaSem detekcijskom sustavu. Mozda je u pitanju neki
dotad nepoznati astrofizi¢ki izvor. Umjesto toga, pozvat cete
znanstvenike i druge radio-opservatorije i obavijestiti ih da na toj
posebnoj tocki na nebu, na toj frekvenciji i sve ostalo, Cini se,
dobivate nesto neobi¢no. Bi li, molim lijepo, oni to mogli pogle-
dati i potvrditi? Samo ako nekoliko neovisnih promatraca - koji
su svi potpuno svjesni kompleksnosti prirode i pogresivosti pro-
matraca - dobije istu vrstu informacije s iste to¢ke na nebu, oz-
biljno ¢ete razmotriti moguénost jeste li otkriti pravi signal iz-
vanzemaljskih bica.

U svemu tome mora se poStivati odredena disciplina. Ne
mozete samo tako izadi i vikati "mali zeleni ljudi" svaki put kad
otkrijete ne$to §to ne razumijete istoga Casa, zato jer Cete ispasti



jako smijesni - kao $to se to dogodilo sovjetskim radio astrono-
mima s CTA-102 - kada se ispostavi da je to bilo neSto drugo.
Posebne mjere opreza su nuzne kada se radi o visokim ulozima.
Mi nismo obvezni odluciti se prije no §to imamo dokaze. Do-
pusteno je da ne budemo sigurni.

Cesto me pitaju: "Vjerujete li u izvanzemaljsku inteligenci-
ju?" Odvraéam standardnim argumentima - da tamo gore pos-
toje mnoga mjesta, da su molekule Zivota posvuda, koristim rijec
milijarde i tako dalje. Potom kaZem kako bi me vrlo iznenadilo
da ne postoji izvanzemaljska inteligencija, ali naravno da zasad ne
postoje nikakvi uvjerljivi dokazi za nju.

Cesto me nakon toga pitaju: "Sto stvarno mislite?"

Kazem: "Upravo sam vam rekao $to stvarno mislim."

"Da, ali $to osje¢ate u svom srcu?"

Ali, ja ne pokuSsavam misliti svojim srcem. Ozbiljan sam u
vezi s razumijevanjem svijeta, ne mislim ni sa ¢im drugim do
svojim mozgom, i ma koliko to drugo moglo biti privla¢no, vje-
rojatno je da ¢e me odvesti u nevolje. Stvarno, sasvim je u redu
pri¢ekati sa sudovima sve dok se ne pojave dokazi.

Bio bih vrlo sretan kada bi zagovornici lete¢ih tanjura i izvanze-
maljskih posjeta bili u pravu i kada bismo mogli istraziti stvarne
dokaze o izvanzemaljskom Zivotu. Oni ne traZze od nas, ipak, da
vierujemo zbog vjere. Oni traze da vjerujemo na temelju snage
njihovih dokaza. Svakako, naSa je duZnost ispitati navodne doka-
ze, u najmanju ruku onako pozorno i skepti¢no kao i radio-as-
tronomi koji tragaju za izvanzemaljskim radio-signalima.
Nikakva anegdotalna tvrdnja - ma kako bila iskrena, duboko
prozivljena, ma koliko bili uzorni Zivoti gradana koji o njoj svje-
doce - nema gotovo nikakvu teZinu u tako vaznom pitanju. Kao i
u starijim NLO-slucajevima, anegdotalni prikazi podloZni su
neizbjeznim greSkama. To nije kritika na osobni ra¢un onih koji
kazu da su susreli izvanzemaljce ili onih koji su ih ispitivali. To
nije istoznacnica za prijezir spram ukljucenih svjedoka.* To nije,
ili ne bi trebalo biti, arogantno odbijanje iskrenog i dojmljivog
* Oni se ne mogu, jednostavno, zvati svjedocima - jer upravo je upitno jesu li oni
bili svjedoci neCega (ili, u najmanju ruku, necega Sto se odvijalo u izvanjskom
svijetu)



svjedoCanstva. To je jednostavno oprezni odgovor na ljudsku
pogresivost.

Ako se bilo koje sile mogu pripisati izvanzemaljcima - jer
njihova je tehnologija tako napredna - onda mozemo odgovoriti
na bilo koju diskrepanciju, inkonzistenciju ili nevjerojatnost. Pri-
mjerice, jedan akademski UFO-log tvrdi da i izvanzemaljci i nji-
hove Zrtve postaju nevidljivi tijekom otmica na svemirske bro-
dove (premda nisu nevidljivi jedni drugima); to je dakle razlog
zbog Cega susjedi nisu niSta opazili. Takva "obja$njenja" mogu
objasniti bilo Sto, i stoga, u biti, niSta.

Americka policijska procedura usredotoCuje se na dokaze a
ne na anegdote. Kao §to nas podsje¢aju sudski procesi protiv
vjeStica u Europi, osumnji¢enima se tijekom ispitivanja moZze
prijetiti; ljudi priznaju zloCine koje nikad nisu pocinili; svjedoci
se mogu prevariti. Ovo je takoder klju¢no u mnogim detektivskim
romanima. Ali stvarni, nefabricirani dokazi - opekotine od baru-
ta, otisci prstiju, uzorci DNK, otisci stopa, kosa ispod noktiju
Zrtve - imaju veliku tezinu. Kriminalisti koriste neSto vrlo blis-
ko znanstvenoj metodi. Tako je u svijetu NLO-a i susreta s iz-
vanzemaljcima, poSteno pitati: gdje su dokazi - stvarni, ned-
vosmisleni fizicki dokazi, Cinjenice koje bi uvjerile porotu koja
joS nije stvorila svoje misljenje o slucaju?

Neki zanesenjaci tvrde da postoje "tisuée" sluCajeva otisaka
na tlu gdje su navodno sletjeli NLO-i i zasto to nije dovoljno?
Nije dovoljno zato $to postoje nacini da se ostave otisci na tlu,
koji potjeCu iz drugih izvora nego Sto su izvanzemaljci i leteéi
tanjuri; ljudi s lopatama moguénost su koja nam odmah pada na
pamet. Jedan UFO-log me optuZuje jer se ne obazirem na "Ceti-
ri tisuée Cetiristo fiziCkih tragova iz Sezdeset pet zemalja". Ali,
niti jedan od ovih slu¢ajeva, barem koliko ja znam, nije bio ana-
liziran i nije dao rezultate koji bi se mogli objaviti u znanstve-
nom casopisu s podrucja fizike ili kemije, metalurgije ili nauke o
tlu i koji bi dokazivali da ove "tragove" nisu ostavili ljudi. Mis-
lim da su oni posve skromni u usporedbi s, recimo, krugovima u
zitu iz Wiltshirea.

Isto tako, ne samo da se fotografije mogu lako krivotvoriti,
nego je i ogroman broj navodnih fotografija NLO-a bez sumnje



bio krivotvoren. Neki zanesenjaci izlaze, svaku no¢ u polje traga-
juéi za jakim svjetlima na nebu. Kada ih ugledaju, zabljeskaju
svojim svjetlima. Ponekad, tako kaZzu, odvrati im ono gornje svjet-
lo, kao na odgovor. Pa, mozda. Ali zrakoplovi koji lete nisko
jesu svjetlost na nebu, a piloti mogu, ako Zele, bljesnuti svojim
svjetlima na odgovor. NisSta od toga ni pribliZzno nije ozbiljan
dokaz o postojanju izvanzemaljaca.

A gdje su fiziCki dokazi? Kao i u tvrdnjama o sotonisti¢kim
ritualima (i sliCnim "davoljim znakovima" u sudenjima vjestica-
ma) najuobicCajeniji fizicki dokazi na koje se ukazuje jesu brazgo-
tine i rane na tijelima "Zrtava" - Kkoji izjavljuju da ne znaju nista o
njihovu podrijetlu. Ali upravo je to klju¢ odgonetke: ako je
moguce da su ljudi stvorili te brazgotine, onda to ne mogu biti
uvjerljivi fizicki dokazi za napad izvanzemaljaca. Uistinu, pos-
toje dobro poznate psihi¢ke bolesti u kojima ljudi grebu, ranja-
vaju, dube ili ozljeduju sami sebe (ali i druge). A mogucée je da
neki od nas s visokim pragom osjetljivosti na bol i lo§im sjecanji-
ma, ozljede sami sebe, bez sje¢anja na taj dogadaj.

Jedna od pacijentica Johna Macka tvrdila je da po cijelom tije-
Iu ima ogrebotine, koje su potpuno zbunjivale njene lijeCnike.
Kako izgledaju? O, kao i u progonima vjestica, ona ih ne moZze
pokazati jer su na mjestima koja se ne pokazuju. Mack smatra da
je to uvjerljiv dokaz. Je li vidio ozljede? Mozemo li vidjeti foto-
grafije koje je snimio skepti¢ni lije¢nik? Mack zna, tako bar kaze,
kvadriplegiCara s ozljedama i smatra da je to reductio ad absur-
dum skepti¢ke pozicije; kako bi kvadriplegiCar mogao ozlijediti
sam sebe? Argument je valjan jedino ako je kvadriplegi¢ar her-
metiCki zatvoren u sobu u koju niti jedan drugi ¢ovjek nema pris-
tupa. MoZzemo li vidjeti njegove oZiljke? MoZze li ga pregledati
neovisni lijeCnik? JoS§ jedna Mackova pacijentica kaze da izvan-
zemaljci od nje uzimaju jajaSca jo§ od vremena kad je spolno sazrela
i da njen reproduktivni sustav zapanjuje ginekologe. Je li to do-
voljno zapanjujuée da se slucaj opiSe u znanstvenom c¢lanku koji
¢e biti predloZzen za objavljivanje u Casopisu The New England
Journal of Medicine? Ocito, nije toliko zapanjujudi.

Potom, imamo cinjenicu da je jedan od njegovih pacijenata
izmislio cijelu pri¢u, kao Sto je izvijestio Casopis 7ime, a Mack



nije 0 tome imao pojma. On je kupio pacijentovu pri¢u zdravo
za gotovo i cijelu je progutao. Kakvi su njegovi standardi kritickog
preispitivanja? Ako je dopustio da ga zavara jedan pacijent, kako
znamo da to nije slu¢aj sa svima?

Mack govori o ovim slucajevima, "fenomenima", da predstav-
ligju fundamentalni izazov zapadnjackom miSljenju, znanosti,
samoj logici. MoZda, kaze, oni koji napadaju Zemljane nisu bi¢a
iz naSeg svemira, nego posjetitelji iz "druge dimenzije". Ovdje
je tipi¢ni ulomak iz njegove knjige, koji mnogo toga otkriva:

Kada Zrtve nazivaju svoja iskustva "snovima", sto Cesto Cine, pobliZe ispi-

tivanje moZe razjasniti da bi to mogao biti eufemizam za prikrivanje nece-

ga za sto su sigurni da ne moZe biti san, toc¢nije nekog dogadaja iz kojeg

nema budenja i koji se dogodio u drugoj dimenziji.
Pa sad, ideja viSih dimenzija ne potjece iz UFO-logije i NewAgea.
Umjesto toga, ona je integralni dio fizike dvadesetog stoljeca.
Od Einsteinove teorije opée relativnosti, osnovna ideja kozmo-
logije je da se prostor-vrijeme ugiba ili zakrivljuje kroz viSu fizicku
dimenziju. Kaluza-Kleinova teorija govori o jedanaestdimenzio-
nalnom svemiru. Mack prikazuje potpuno znanstvenu ideju kao
klju¢ razjasnjenja "fenomena" Kkoji su izvan dosega znanosti.

Znamo nesto o tome kako bi objekt iz viSe dimenzije izgledao
u susretu s nasSim trodimenzionalnim svemirom. Zbog jasnoce,
sidimo jednu dimenziju niZe: jabuka koja prolazi kroz dvodi-
menzionalnu plohu mora promijeniti svoj oblik dok je zamjecu-
ju dvodimenzionalna bi¢a osudena na plohu. Prvo, ona izgleda
kao tocka, potom kao veéi presjek jabuke, potom manji, ponovno
tocka, i na posljetku - paf! - ona nestaje. Sli¢no, ¢etverodimenzi-
onalni ili viSedimenzionalni objekt - po uvjetom da se ne radi o
vrlo jednostavnom liku poput hipercilindra kroji prolazi kroz
tri dimenzije duz svoje osi - divljacki ¢e mijenjati svoju geomet-
riju dok ga mi gledamo kako prolazi kroz naS svemir. Kada bi se
o0 izvanzemaljcima sustavno dojavljivalo da mijenjaju svoj oblik,
jo§ bih mogao shvatiti kako Mack moZze slijediti pojam o njiho-
vom viSedimenzionalnom podrijetlu. (Drugi je problem poku-
Sati razumjeti Sto bi znacilo genetsko krizanje trodimenzional-
nog i ¢etverodimenzionalnog bi¢a. Znaci li to da ¢e potomci pri-
padati troipolovi¢noj dimenziji?)



Ono §to Mack stvarno misli kada govori o bi¢ima iz drugih
dimenzija jest da on, unatoC povremenim opisima iskustava koje
njegovi pacijenti zovu snovima i halucinacijama, nema niti na-
jmaglovitijeg pojma Sto su ona. Ali, znakovito, kada ih pokuSava
opisati, on poseZe za fizikom i matematikom. On Zzeli iskoristiti
i jedno i drugo - jezik i vjerodostojnost znanosti, ali bez obveze
da bude vjeran njenim metodama i pravilima. Cini se da ne shva-
¢a da je vjerodostojnost posljedica metode.

Glavni izazov koji postavljaju Mackovi slucajevi je onaj stari -
kako S$ire i dublje poduciti kritiCkom misljenju, uklju¢ujuéi cak
i harwardske profesore psihijatrije, drustvo koje se davi u lako-
vjernosti. Ideja da je kriticko miSljenje posljednje pomodno lud-
ilo je smijesna. Ako kupujete rabljeni automobil u Singapuru ili
Bangkoku, ili rabljena kola u drevnoj Suzi ili Rimu, bit ¢e vam
korisne iste mjere opreza kao i u Cambridgeu, Massachussets.

Kada kupujete rabljeni automobil, voljeli biste da moZete vjero-
vati ono §to vam govori prodavac¢: "Tako dobar auto za tako malo
novca!" U svakom slucaju, iziskuje truda biti skepti¢an; morate
znati neSto o automobilima, neugodno je razljutiti prodavaca.
Unatoc¢ tome, vi shvacéate da prodava¢ moZe imati motiv za prikri-
vanje istine, a Culi ste za druge ljude koji su nastradali u sli¢nim
situacijama. Stoga, provjeravate gume, gledate ispod "haube"”, idete
na probnu voZznju, postavljate razna pitanja. Mozda ¢ete Cak i
povesti sa sobom mehani¢ki nadarenog prijatelja. Znate da je po-
treban izvjesni skepticizam i shvacéate zasto. Postoji obi¢no barem
mali stupanj neprijateljske konfrontacije uklju¢en u kupovinu
rabljenog vozila i nitko ne tvrdi da je to posebno veselo iskustvo.
Ali, ako ne iskaZete barem minimalni skepticizam, a pokaZzete neog-
rani¢enu lakovjernost, za to postoji cijena koju ¢ete kasnije platiti.
Tada ¢ete pozeljeti da ste ranije investirali malo skepticizma.

Mnoge kuée u Americi danas imaju umjereno komplicirane
alarmne sustave protiv provalnika, koji imaju infracrvene sen-
zore i kamere koje se ukljuuju kada zamijete neki pokret. Au-
tenti¢na videovrpca, s naznaenim vremenom i datumom, koja
pokazuje upad izvanzemaljaca - narocito kada prolaze kroz zi-
dove - bila bi vrlo dobar dokaz. Ako su milijuni Amerikanaca bili
napadnuti, nije li cudno da nitko od njih ne zivi u takvoj kuéi?



Neke Zene, tako se barem priCa, ostaju trudne s izvanzemalj-
cima, ili su barem oplodene njihovim sjemenom. Izvanzemaljci
kasnije uklanjaju fetuse. Govori se o velikom broju takvih sluca-
jeva. Nije li neobi¢no da na rutinskom ultrazvu¢nom pregledu
takvih fetusa nikada nije videno niSta anomalnoga, ili da amnio-
centeza nije nisSta otkrila i da nikada nije doSlo do pobacaja nekog
izvanzemaljskog hibrida? Ili je medicinsko osoblje toliko glupo
da lijeno pogledava na poluljudski poluizvanzemaljski fetus i
prelazi na sljedeéeg pacijenta? Epidemija nestalih fetusa je nesto
§to bi svakako izazvalo uzbunu medu ginekolozima, babicama,
medicinskim sestrama, narocito u doba poviSene feministiCke
svijesti. Ali, ne postoji niti jedan medicinski izvjeStaj koji bi
podupirao takve tvrdnje.

Neki UFO-lozi smatraju da je vrlo znakovito §to Zene koje
tvrde da su bile spolno neaktivne, iznenada zatrudne i pripisuju
svoje stanje izvanzemaljskoj oplodnji. Dobar dio takvih sluca-
jeva jesu tinejdZzerke. Uzeti njihove pri¢e zdravo za gotovo nije
jedina moguénost na raspolaganju ozbiljnom istrazitelju. Svaka-
ko mozemo razumjeti zaSto bi, u strahu od nezeljene trudnoce,
tinejdzerka koja zivi u drustvu preplavljenom izvjeStajima o pos-
jetama izvanzemaljaca mogla izmisliti takvu pri¢u. Ovdje, tako-
der postoje mogucée religiozne prethodnice.

Neke "zZrtve" kazu da su u njihova tijela usadeni si¢usni im-
plantati, mozda metalni, kroz nosnice, primjerice. Ovi implan-
tati, govore nam terapeuti koji lijeCe takve Zrtve, ponekad sluca-
jno ispadnu ali "u svim, osim nekoliko slucajeva, artefakti su se
izgubili ili su bateni u otpad". Cini se da su ove "Zrtve" izvanze-
maljaca nevjerojatno neznatizeljne. Neobi¢ni objekt, vjerojatno
transmitor koji odasilje telemetricke podatke o stanju vaseg tijela
u izvanzemaljsku letjelicu negdje iznad Zemlje, ispadne iz vaseg
nosa; vi ga lijeno razgledate i bacite u smeée. NeSto tako vrijedi,
kazu nam, za veéinu slucajeva.

Nekoliko takvih "implantata” je pronadeno i ispitali su ih stru-
¢njaci. Niti jedan nije bio potvrden kao izvanzemaljska tvorevi-
na. Niti jedna komponenta nije bila napravljena od neuobica-
jenih izotopa, unatoC Cinjenice $to se zna da su druge zvijezde i
planeti saCinjeni od izotopa koji se razlikuju od zemaljskih. Nema



metala iz transuranskog "otoka stabilnosti”, za koji fiziCari misle
da bi trebao sadrzavati novu obitelj ne-radioaktivnih kemijskih
elemenata, nepoznatih na Zemlji.

Zagovornici izvanzemaljskih posjeta smatraju najboljim slucaj
Richarda Pricea, koji tvrdi da su ga napali izvanzemaljci kada je
bio star osam godina i ugradili mu mali artefakt u penis. Cetvrt
stoljec¢a kasnije lijeCnik je potvrdio postojanje "stranog tijela" na
tom mjestu. Nakon jo§ osam godina, ono je otpalo. Otprilike
milimetar u promjeru i Cetiri milimetra dugo tijelo paZljivo su
razgledali znanstvenici s MIT-a i Opée massachussettske bolnice.
Njihov zaklju¢ak? Kolagen organskog podrijetla nastao na
mjestima upale, plus pamucna vlakna s Priceovog donjeg rublja.

28. 08. 1995., televizijske postaje u vlasniStvu Ruperta
Murdocha emitirale su film o navodnoj autopsiji mrtvog izvan-
zemaljca, snimljen 16-milimetarskom kamerom. Maskirani pa-
tolozi u vrhunskim odijelima za zaStitu od radijacije (s kva-
drati¢nim staklenim prozorima da vide van), secirali su lik ve-
likih o€iju i s dvanaest prstiju i ispitivali njegove unutarnje or-
gane. Bududi da film nije bio podjednako oStar, a pogled na les
Cesto je bio zasjenjen ljudima nagomilanim oko njega, neki su se
gledatelji jezili. Londonski Times, takoder u Murdochovom vlas-
niStvu, nije znao $to da kaze, premda je navodio jednog patologa
koji je mislio da je autopsija obavljena s neuobiCajenom i nereal-
isticnom Zurbom (premda idealnom za televizijsko prikazivanje).
Receno je da je film 1947. u Novom Meksiku navodno snimio
jedan sudionik, danas star preko osamdeset godina, koji je Zelio
ostati anoniman. Kao nepobitan dokaz izvornosti filma spome-
nuto je kako je prvih nekoliko metara filma sadrzavalo kodiranu
informaciju koju je Kodak, proizvodac¢, datirao u 1947. Ipak, is-
postavilo se da Kodaku nije bio predan cijeli film nego samo prvih
nekoliko metara izrezanog filma. Koliko znamo, taj je dio mogao
biti izrezan iz nekog arhiviranog materijala iz 1947., kojeg ima u
izobilju u Americi, dok je "autopsija" mogla biti odigrana i snim-
liena odvojeno i nedavno. U redu, tu je zmajev otisak - ali, bilo ga
je moguce Kkrivotvoriti. Ako je to prijevara, a mislim da je to vrlo
vjerojatno, za nju nije bilo potrebno mnogo viSe pameti negoli za
stvaranje krugova u Zzitu i dokumenta MJ-12.



Niti u jednoj od ovih pri¢a ne postoji nista §to bi snazno upu-
¢ivalo na izvanzemaljsko podrijetlo. Svakako nije pronadena ni-
kakva fantasti¢na oprema koja bi daleko nadmasivala nasu danas-
nju tehnologiju. Niti jedna "Zrtva" nije istrgnula stranicu iz brod-
skog dnevnika izvanzemaljskog kapetana, niti donijela sa sobom
neki instrument za ispitivanje, niti je snimila autenti¢nu fotografiju
unutrasnjosti broda, niti je doSla natrag s detaljnim i provjerlji-
vim znanstvenim informacijama koje su dotad bile na Zemlji
nepoznate. Zasto ne? Ovi propusti nam neSto govore.

Od sredine dvadesetog stolje¢a, zagovornici hipoteze o iz-
vanzemaljcima nas uvjeravaju da fizicki dokazi postoje - ne
zviezdane mape poznate od davnina, ne ozljede, ne otisci na tlu,
nego stvarna izvanzemaljska tehnologija. Analize ¢e se objaviti
svakog c¢asa. Ove tvrdnje postoje joS od najranijeg sruSenog ta-
njura Newtona i GeBauera. Otada su prosla desetlje¢a i mi jos
uvijek ¢ekamo. Gdje su Clanci objavljeni u ozbiljnoj znanstvenoj
literaturi, u metalurS$kim ili keramicarskim Casopisima, u pub-
likacijama instituta za elektricko i elektroni¢ko inZenjerstvo, u
Casopisima kakvi su Science ili Nature?

Takva otkri¢a bi bila znacajna. Da postoje pravi artefakti, fizi-
Cari i kemicari bi se borili tko ¢e biti prvi medu njima koji ¢ée
potvrditi postojanje izvanzemaljskih, dotad nepoznatih legura ili
materijala izvanredne rastezljivosti, kovnosti i provodljivosti. Prak-
ti¢ne implikacije takvih nalaza, bez obzira na potvrdivanje izvan-
zemaljske invazije, bile bi ogromne. Znanstvenici upravo Zive zbog
takvih otkri¢a. Njihova odsutnost nam sigurno nesto govori.

Vrlina je imati otvoreni duh - ali, kao §to je to jednom rekao
astronauti¢ki inZenjer James Oberg, ne toliko otvoren da vam
mozak ispadne van. Naravno, moramo biti spremni promijeniti
miSljenje kada od nas to zahtijevaju novi dokazi. Ali, dokazi
moraju biti jaki. Nisu svi argumenti jednaki. Standard dokaza u
vedini sluCajeva posjeta izvanzemaljaca je otprilike onakav kakav
je pronaden u slu€ajevima prikazanja Djevice Marije u srednjo-
vjiekovnoj Spanjolskoj.

Pionir psihoanalize, Carl Gustav Jung, imao je mnogo toga
razumnoga za rec¢i o pitanjima ove vrste. Eksplicitno je tvrdio da



su NLO-i neka vrsta projekcije nesvjesnog uma. U raspravi o
regresiji i "medijima", pisao je:
To moZemo... uzetijednostavno kao izvjestaj o psiholoskim Cinjenicama ili
kao kontinuiranu seriju priopcenja od strane nesvjesnog... U tome ovi
fenomeni slice snovima;, jer i snovi su iskazi o nesvjesnom... Sadasnje stanje
stvari daje nam dovoljno razloga da mirno cekamo sve dok se ne pojave

nog i nesvjesnog krivotvorenja, samozavaravanja, predrasuda itd., jos uvijek
nademo nesto pozitivno iza svega toga, tada de egzaktne znanosti sasvim
sigurno osvojiti ovo polje uz pomoc eksperimenta i verifikacije, bas kao sto se
dogodilo u svakom drugom podrucju ljudskog iskustva.

O onima koji prihvaéaju takvo svjedoCenje zdravo za gotovo, Jung
je primijetio:
Ovim ljudima ne samo da nedostaje cinizam, nego i najelementarnije
poznavanje psihologije. U osnovi oni i ne Zele nauciti nista vise, nego Zele
nastaviti vjerovati - to je svakako najnaivnija od pretpostavki, s obzirom
na nase ljudske mane.

Mozda ¢e se jednom pojaviti slu¢aj posjete izvanzemaljaca ili
NLO-a koji ¢e biti dobro dokumentiran, pra¢en uvjerljivim fizi¢-
kim dokazima i objaSnjiv samo posjetom izvanzemaljskih biéa.
Tesko je zamisliti vaZnije otkri¢e. Dosad, ipak, nije bilo takvih
sluCajeva, niCega Sto bi se tome priblizavalo. Dosad nevidljivi
zmaj nije ostavio nikakvih otisaka koje nije bilo mogucée krivot-
voriti.

Sto je, dakle, vjerojatnije: da se dogada velika, ali opéenito
neprimije¢ena, invazija izvanzemaljskih seksualnih napasnika ili
da ljudi dozivljavaju neko nepoznato unutarnje mentalno stanje
koje ne razumiju? Priznajem, mi ne znamo mnogo ni o izvanze-
maljskim bi¢ima, ako uopcée postoje, ni o ljudskoj psihologiji.
Ali, ako su ovo stvarno jedine dvije alternative, koju biste vi odab-
rali?

A ako se u izvjeStajima o izvanzemaljskim posjetima zapravo
radi o mozgovnoj fiziologiji, halucinacijama, poremeéenim sje¢an-
jima na djetinjstvo i prijevarama, nemamo li zapravo onda posla s
ne¢im izuzetno vaznim, §to se dotiCe naSih ograniCenja, lakoce s
kojom moZemo biti zavedeni ili manipulirani, utjecaja i obliko-
vanja naSih vjerovanja i mozda ¢ak podrijetla naSih religija? U



NLO-ima i posjetima izvanzemaljaca postoji istinska znanstvena
rudaca - ali, ona je, ¢ini mi se, prepoznatljivog zemaljskog karak-
tera i domaceg podrijetla.



11. poglavlje

GRAD BOLI

.. .kako su ¢udne, jao, ulice u gradu boli.

Rainer Maria Rilke, Deseta elegija (1923.)

Kratki prikaz argumenata iz prethodnih sedam poglavlja pojavio
se u Casopisu Parade 7. 03. 1993. Bio sam zapanjen koliko je
mnogo pisama izazvao, kako su strastveni bili odgovori i koliko
je patnje povezano s ovim neobi¢nim iskustvom, ma kakvo bilo
njegovo stvarno objaSnjenje. IzvjeStaji o nasilniCkim posjetima
izvanzemaljaca neocekivani su prozor kroz koji mozemo zaviriti
u Zivote nekih od naSih sugradana. Neki pisci pisama su razmis-
Jjali, neki su tvrdili, neki su napadali, neki su bili iskreno zbunje-
ni, neki su bili duboko potreseni.

Takoder, ¢lanak je Cesto bio krivo protumacen. Televizijski
voditelj Geraldo Rivera, dignuo je primjerak Casopisa Parade i
objavio kako ja mislim da su nas "oni" posjetili. Recenzent emisije
u Washington Postu naveo me je kao da sam rekao kako izvanze-
maljci napadaju svakih pet minuta, pri ¢emu je propustio opaziti
ironi¢ni ton i sljede¢u recenicu: "Neobi¢no je da niti jedan sus-
jed to nije opazio". Moj opis (iz Sestog poglavlja) kako mi se u
rijetkim prilikama ¢ini da ¢ujem glasove mojih mrtvih roditelja -
§to sam opisao kao "lucidno prisje¢anje” - istaknuo je Raymond
Moody u casopisu New Age i u uvodu svojoj knjizi Ponovni sus-
reti, kao dokaz da mi "prezivljavamo" smrt. Dr. Moody je proveo



cijeli zivot u pokusaju da pronade dokaze za zivot poslije smrti.

Ako moje svjedoCanstvo zavreduje navodenje, Cini se jasnim da

Moody nije pronasao bog zna $to. Mnogi pisci pisama su zaklju-

Cili da budu¢i da radim na istrazivanju moguénosti izvanzemalj-
skog Zivota, moram i "vjerovati" u NLO-e. Ili obratno, da ukoli-

ko sam skeptican o NLO-ima, onda prihva¢éam apsurdno vjero-

vanje da su ljudi jedina inteligentna bi¢a u Svemiru. U ovoj stvari

zaista ima nesSto Sto ljude navodi da razmiSljaju zbrkano.

Ovdje je, bez daljih komentara, reprezentativni uzorak poste

koju sam primio o ovome predmetu:

Pitam se kako bi Zivotinje mogle opisati svoje susrete s nama. Vide veliki
lebdedi objekt koji nad njima stvara silnu buku. Pocinju trcati i osjete
prodornu bol. Iznenada padaju na tlo... Nekoliko ljudskih stvorenja im
se priblizava noseéi neobi¢ne instrumente. Ispituju njihove spolne or-
gane i zube. Pod njima razapinju mrezu i dizu ih pomoc¢u ¢udnog ureda-
ja. Nakon svih ispitivanja pribadaju neobi¢ni metalni objekt na njihovo
uho. Potom, isto tako iznenada kako su se i pojavili, oni odlaze. Kasnije
se postupno vra¢a kontrola miSi¢a i jadno dezorijentirano stvorenje
glavinja prema Sumi, ne znajuéi je li ono $to je upravo nestalo bila no¢na
mora ili stvarnost.

Kao dijete sam dozivio spolno zlostavljanje. Dok sam se oporavljao
nacrtao sam mnoga "svemirska bi¢a" i mnogo puta sam osjetio da sam
nadjacan, srusen i da napustam svoje tijelo, kako bih lebdio po sobi.
Niti jedan od izvjeStaja o napadima izvanzemaljaca nije iznenadenje za
nekoga tko je imao posla s problemima spolnog zlostavljanja u
djetinjstvu...Vjerujte mi, puno bih radije da mogu za zlostavljanje
optuziti svemirce nego da se moram suociti s istinom o tome $to mi se
dogodilo s odraslima kojima sam navodno trebao vjerovati. Izluduje
me kada neki od mojih prijatelja govore o svojim sje¢anjima koja
impliciraju da su ih zlostavljali izvanzemaljci... Stalno im govorim da se
stavljaju u definitivnu ulogu zrtve, u kojoj mi kao odrasli ljudi nemamo
snage kada nam ovi mali sivi ljudi dolaze u snu! To nije stvarno. Defini-
tivna uloga Zrtve je ona u kojoj se nalazi bespomoc¢no dijete suoCeno s
napasnim roditeljem.

Ne znam jesu li ovi ljudi neka vrsta demona ili stvarno ne postoje. Moja
kéerka kaze da su joj stavili senzore u tijelo kad je bila mala. Ne znam
...Mi zaklju¢avamo vrata i stavljamo zasun i to me stvarno plasi. Nem-
am novca da je poSaljem dobrom doktoru, a ona ne moze raditi zbog
svega toga... Moja kéi ¢uje glas na vrpci. Oni izlaze nocu, kradu djecu i



napastuju ih. Ako ne ucini§ kako kazu, nastradat ¢e netko u tvojoj
obitelji. Tko bi pri zdravoj pameti napadao malu djecu? Oni znaju sve
§to se govori u kuéi... Netko je, davno prije, rekao da je naSa obitelj
prokleta. Ako je to istina, kako da skinemo kletvu sa sebe? Znam da sve
to zvuci ¢udno i bizarno, ali vjerujte mi da je stravi¢no.

Koliko je zena koje su imale nesre¢u da budu silovane to moglo pred-
vidjeti, tako da mogu svom napadacu uzeti osobnu iskaznicu, njegovu
sliku ili bilo §to drugo Sto bi se moglo iskoristiti kao dokaz o navodnom
silovanju?

Odsad ¢u spavati sa svojom polaroid-kamerom, u nadi da ¢u, sljedeéi
put kada me napadnu, osigurati toliko potrebni dokaz... Zasto bi zrtve
morale dokazati §to im se dogodilo?

Ja sam zivi dokaz tvrdnje Carla Sagana kako je mogucée da se napadi
izvanzemaljaca zbivaju u glavi ljudi koji boluju od paralize sna. Oni
iskreno vjeruju da je to stvarno.

AD 2001. Zvjezdani brodovi s trideset tri planeta interplanetarne Kon-
federacije sletjet ¢e na Zemlju dovozedi trideset tri tisu¢e brac¢e! Oni su
izvanzemaljski ucitelji i znanstvenici koji ¢e nam pomo¢i da proSirimo
svoje znanje o interplanetarnom zivotu, a istovremeno ¢e nas vlastiti
planet postati trideset treéi ¢lan Konfederacije!

Ovo je groteskna arena... Prouc¢avao sam NLO-e viSe od dvadeset go-
dina. Na kraju sam se razoCarao zbog kultova Kkoji su s njima povezani
i zbog raznoraznih kultnih skupina.

Ja sam baka stara Cetrdeset sedam godina i Zrtva sam ovog fenomena
od ranog djetinjstva. Ne prihva¢am to - i nikad nisam - zdravo za goto-
vo. Ne tvrdim - niti sam ikada tvrdila - da shva¢am o ¢emu se tu radi...
Rado bih prihvatila dijagnozu shizofrenije ili neke druge poznate boles-
ti, u zamjenu za ovu nepoznanicu... Nepostojanje fizickih dokaza je, u
potpunosti se slazem, krajnje frustrirajuce i za Zrtve i za istrazivace. Na
nesrecu, skupljanje takvih dokaza je krajnje oteZzano na¢inom na koji
su Zrtve napadnute. Ja sam najceS¢e otimana u spavadici (koja se kas-
nije skida) ili ve¢ gola. U takvim uvjetima nije moguce sakriti kameru...
Budila sam se s dubokim ozljedama, to¢kastim ogrebotinama, iS¢u-
panim komadima tkiva, oSte¢enim o€ima, s krvarenjem iz nosa i usiju,
opekotinama i otiscima prstiju i oziljcima koji su se vidjeli jo§ danima
nakon napada. Sve je to pregledao kvalificirani lije¢nik, ali niSta nije bilo
objasnjeno na zadovoljavajuéi nacin. Ja nisam osoba koja samu sebe
ozljeduje; to nisu stigme... Molim vas shvatite da ve¢ina napadnutih
tvrde kako se prije toga nisu zanimali za NLO-e (kao ni ja), nisu bili



zlostavljani u djetinjstvu (kao ni ja), ne traZze publicitet ili slavu (kao ni
ja) i zapravo silno se trude da izbjegnu priznati bilo kakvu umijeSanost,
zbog koje ¢e se posumnjati da dozivljavaju ziv¢ani slom ili da su zivéano
bolesni (kao ija). Slazem se, postoje mnoge samoproglasene zrtve i oni
koji tvrde da su samo sreli izvanzemaljce, koji traZe publicitet zbog
novca ili da bi zadovoljili svoju potrebu za pozornoséu. Ja sam zadnja
koja ¢e poricati da takvi ljudi postoje. Ono §to pori¢em je da su SVI koji
govore kako su bili Zrtve izvanzemaljaca, to izmislili ili lagali o tim
dozivljajima samo da bi zadovoljili svoje vlastite ciljeve.

NLO-ine postoje. Mislim da bi za to trebao neki izvanjski izvor ener-
gije, koji ne postoji... Razgovarao sam o tome s Isusom.

Komentar u ¢asopisu Parade je vrlo destruktivan i uZiva u zastraSivanju

drustva; molim vas da otvorenije mislite jer nasa inteligentna biéa iz
svemira postoje i oni su nasi stvoritelji... I mene su napali. Da budem
iskren, ova draga bi¢a su nam udinila viSe dobra nego loSeg. Spasili su mi
zivot... Nevolja sa zemaljskim bi¢ima je da Zele dokaze, dokaze i samo
dokaze!

U Bibliji se govori o zemaljskim i nebeskim tijelima. Time se ne Zeli reéi
da Bog Zeli spolno zlostavljati ljude ili da smo mi ludi.

Imam velike telepatske moéi ve¢ dvadeset sedam godina. Ja ne primam
- ja odasiljem... Valovi dolaze odnekud iz dalekog svemira - prolaze
kroz moju glavu i odaSilju se u obliku misli, rije¢i i slika u glave svakog
tko je u dometu... Slike se stvaraju u mojoj glavi koje ja nisam tamo
pustio i nestaju isto tako nenadano. Snovi viSe nisu snovi - oni su poput
holivudskih filmova... Oni su domisljate tvorevine i ne odlaze lako...
MoZda ti mali CovjecCuljci Zele samo razgovarati... Ako na kraju posta-
nem psihoti¢an od svog tog pritiska - ili dobijem joS jedan sréani udar
- nestat ¢e i va$ jedini sigurni dokaz da postoji Zivot u svemiru.

Mislim da sam naSao vjerojatno zemaljsko znanstveno objasSnjenje za
brojne izvjestaje o NLO-ima. (Pisac pisma potom raspravlja o loptastim
munjama.) Ako vam se ovo svida, moZete li mi pomo¢i da to negdje
objavim?

Sagan odbija uzeti za ozbiljno izvjestaje Zrtava o bilo ¢emu $to znanost
dvadesetog stolje¢a ne moze objasniti.

Sada ¢e Citatelji misliti da mogu smatrati Zrtve izvanzemaljaca... kao da
su samo zrtve iluzija. Zrtve izvanzemaljaca pate od iste vrste traume
kao i zZrtve silovanja i ako najblizi odbiju njihova iskustva, dolazi do
drugostupanjske viktimizacije koja ih ostavlja bez ikakve podrSke. Sus-



reti s izvanzemaljcima su nesto dovoljno tesko s ¢ime se suocavaju;
zrtve trebaju podrSku, ne racionalizacije.

Moj prijatelj Frankie Zeli da se vratim s pepeljarom ili kutijom S$ibica, ali
ja mislim da su ovi posjetitelji prepametni da bi pusili.

Cini mi se da je fenomen zlostavljanja od strane izvanzemaljaca ne§to
malo viSe od snovite sekvence izvucene iz skladista sje¢anja. Mali zeleni
ljudi ili leteéi tanjuri ne postoje nego te stvari ve¢ postoje u naSim
mozgovima.

Kada se navodni znanstvenici urote da ¢e cenzurirati i zastraSivati one

koji su se poduhvatili toga da ponude nove hipoteze koje otvaraju vid-
ike konvencionalnim teorijama... oni viSe ne bi smjeli biti zvani znan-
stvenicima, nego nesigurnim, egoisti¢nim imitatorima, Sto ocito i jesu.
Isto tako, moramo li svi jos uvijek smatrati da je J. Edgar Hoover bio
fini upravitelji FBI-a, a ne homoseksualno orude organiziranog zlo€ina,
§to je uistinu bio?

Potpuno je glup Vas zakljucak da je veliki broj ljudi u ovoj zemlji, mozda
¢ak pet milijuna, Zrtva masovne halucinacije.

Zahvaljuju¢i Vrhovnom sudu... Amerika ima sada Siroko otvorena vra-
ta za isto¢njacke poganske religije, koje su sve pod znakom Sotone i
njegovih demona, tako da sada imamo Cetveronozna siva bi¢a koja
kidnapiraju Zemljane i na njima izvode sve mogucée eksperimente, a
propagiraju ih oni koji su obrazovani iznad moguénosti njihove inteligen-
cije. Vase pitanje ("Jesu li nas posjetili?") nije problem za one koji znaju
rije¢ Bozju i ponovno su rodeni kr$¢ani i traZze nasSeg Spasitelja s Nebesa
koji ¢e nas spasiti iz ovog svijeta grijeha, bolesti, rata, AIDS-a, krimi-
nala, pobacaja, homoseksualnosti, Novo-Doba-Novi-Svjetski poredak
indoktrinacije, medijskog ispiranja mozga, perverzije i subverzije vlasti,
obrazovanja, biznisa, financija, drustva, religije itd. Oni koji odbacuju
Biblijskog Boga Stvoritelja osudeni su da potpadnu pod onu vrstu bajki
koju vas ¢lanak pokuSava podmetnuti kao istine.

Ako nema razloga da se posjete izvanzemaljaca uzimaju za ozbiljno,
zasto je to onda najveca drzavna tajna u SAD-u?

Mozda neka daleko starija izvanzemaljska rasa, iz nekog zvjezdanog
sustava relativno siromasnog metalima, pokusava produziti svoje pos-
tojanje zaposjedanjem mladeg, boljeg svijeta, mijeSajuéi se s njegovim
stanovnicima.

Kada bih bio kladionicar, kladio bih se na to da ¢e vas posStanski sanducié¢
biti preplavljen pricama poput ove koju sam vam bas ispricao. Meni se



¢ini da psihicko (psiha) dovodi ove demone i andele, svjetla i krugove
kao dio naseg razvoja. Oni su dio nase prirode.

Znanost je postala "magija koja djeluje”. UFO-lozi su heretici koji
moraju biti ekskomunicirani ili spaljeni na lomaci.

(Nekolicina ¢itatelja pisala je da su izvanzemaljci demoni koje je poslao
Sotona, sposoban zamagliti naS§e umove. Jedan od njih misli da je...
Sotonina svrha da natjerati nas da brinemo o izvanzemaljskoj invaziji,
tako da, kad se Isus i njegovi andeli pojave iznad Jeruzalema, mi bu-
demo uplaseni a ne sretni.) Nadam se da me necete klasificirati kao jos
jednog prolupalog religijskog manijaka. Sasvim sam normalan i dobro
poznat u svom malenom gradiéu.

Vi ste, gospodine, u polozaju koji vam omoguéuje izabrati jednu od ove
dvije stvari: da znate za izvanzemaljske posjete, ali ih prikrivate, ili mis-
lite, da bududi niste sreli izvanzemaljce (mozda im vi niste zanimljivi),
oni ne postoje.

Protiv predsjednika i Kongresa SAD-a bila je podignuta tuzba zbog
izdaje, a radi sporazuma sklopljenog s izvanzemaljcima ranih Cetrdesetih
godina, koji su se kasnije pokazali neprijateljski raspoloZenima... Spo-
razumom je dogovoreno da ¢e se zastititi tajnovitost izvanzemaljaca, u
zamjenu za nesto od njihove tehnologije (aluminijske letjelice i opticka
vlakna, kao $to otkriva jedno drugo pismo).

Neka od ovih bi¢a mogu presresti duhovno tijelo kada ono putuje.

Ja komuniciram s izvanzemaljcem. Ta je komunikacija pocela pocet-
kom 1992. Sto da vam jo§ kazem?

Izvanzemaljci mogu stalno biti korak ili dva ispred razmisljanja znan-
stvenika i znaju kako da za sobom ostavljaju nedostatne dokaze, koji ¢e
zadovoljiti sotonisti¢ke tipove, sve dok drustvo ne bude bolje mentalno
pripremljeno da se suocCi s time... MoZda ste i vi miSljenja da bi ono S§to
se zbiva s NLO-ima i izvanzemaljcima, kada bi se pokazalo istinito, bilo
pretraumati¢no za one koji bi o tome mislili. Ipak... oni se pojavljuju
posljednjih 5 000 - 15 000 godina ili viSe, kada su ovdje boravili duze
vremena, Sire¢i mitologiju bogova i boginja po svim kulturama. Glavna
je stvar da cijelo to vrijeme nisu zauzeli Zemlju, niti su nas pokorili niti
istrijebili.

Homo sapiens je bio genetski dizajniran, prvobitno stvoren da bude
zamjenjivi radnik i sluga NEBESKIH GOSPODARA (DINGIRS/
ELOHIM/ANUNNAKI).

Eksplozija koju su ljudi vidjeli bilo je hidrogensko gorivo sa zvjezdane
krstarice, dok je njeno pristaniste bila Sjeverna Kalifornija... Ljudi na



toj krstarici izgledali su kao g. Spock iz televizijske serije Zvjezdane
staze.

Bili izvjeStaji iz petnaestog ili dvadesetog stoljea, veze ih zajednicka
nit. Pojedinci koji su iskusili seksualnu traumu tesko je mogu shvatiti i
nositi se s njom. Pojmovi koji se koriste za opisivanje halucinacija (koje
iz toga proizlaze) mogu biti nekoherentni i nerazumljivi.

Otkrili smo da nismo tako inteligentni kao $to smo mislili premda smo
jos uvijek tvrdoglavi i na$ najveci grijeh je nas ponos. A ¢ak ni ne znamo
da se priblizavamo Armagedonu. Zvijezda je pokazivala na malu Stali-
cu, kretala se nebom vodeéi mudrace $talici, preplasila je pastire rijeci-
ma "ne boj se". Njeno svjetlo je bilo Ezekijelova slava BoZzja, Pavlovo
svjetlo koje ga je privremeno zaslijepilo... To je bio brod u kojemu su
mali ljudi odveli starog Ripa, mali ¢ovjecCuljci po imenu Brownies, vile-
njaci, vile, ta "stvorenja" stvoritelja, s posebnim zadacima... BoZzji narod
jos nije spreman da nam se pokaze. Prvo Armagedon, a poslije, nakon
sto SAZNAMO, moZemo nastaviti sami. Kada nas ponizi, kada vise
neé¢emo pucati na njih, Bog ée se vratiti.

Odgovor za ove izvanzemaljce iz dalekog svemira je jednostavan. On
dolazi od Covjeka. Covjeka koji drogira druge. U mentalnim zavodima
po cijeloj zemlji postoje ljudi koji ne mogu kontrolirati svoje emocije
i ponasanje. Da bi ih se moglo kontrolirati, dobivaju mnogo antipsi-
hotickih lijekova. Ako ste Cesto bili pod lijekovima... pocinjete imati
"prokrvarenja". To su blic-misli koje se roje u vaSem umu, o ljudima
neobi¢nog izgleda koji vam se unose u lice. Ovo ¢e biti poCetak potrage
za odgovorom o tome $to vam ¢ine izvanzemaljci. Bit ¢ete jedna od
tisuéa zrtava izvanzemaljaca. Drugi ¢e vas zvati ludakom. Razlog §to
vidite ¢udne likove je taj Sto torazin uniStava vid vaSeg nesvjesnog
uma... Piscu ovih redaka su se smijali, izrugivali, prijetili njegovom
Zivotu (jer je iznosio ove ideje).

Hipnoza priprema um za invaziju demona, davola i malih sivih ljudi. Bog
zeli da budemo obudeni i prisebni. Bilo §to vasi "mali sivi ljudi" mogu
uciniti, Krist moZe bolje!

Nadam se da se nikada necu osjeéati tako superiorno da ne bih mogao
priznati da Stvaranje nije ograni¢eno na mene, nego obuhvac¢a Svemir i
sva njegova bica.

1977. mi je priSlo nebesko bice i govorilo mi o ozljedi glave koja je
nastala 1968.

(Pismo Covjeka koji je imao dvadeset i Cetiri susreta s...) tihim lebdeéim
vozilom u obliku tanjura (i koji je nakon toga) iskusio stalni rast i uveéa-



vanje takvih mentalnih funkcija kakve su vidovitost, telepatija, prikup-
ljanje univerzalne Zivotne energije u svrhu iscjeljivanja.

Tijekom godina vidio sam mnoge i govorio s mnogim "duhovima", pos-
jetili su me (premda ne i maltretirali) izvanzemaljci, vidio sam trodi-
menzionalne glave kako lebde iznad mog kreveta, ¢uo sam kucanje na
vratima... Ova iskustva Cinila su se istinita kao sam zivot. Nikada nisam
mislio o ovim iskustvima kao o bilo ¢emu drugom od onoga $to ona
sigurno jesu: moj vlastiti um koji se sa mnom poigrava.

Halucinacije mogu biti devedeset devet posto slucajeva, ali da li mogu
biti i sto posto?

NLO-i su ... predmet duboke fantazije koja nema BAS NIKAKVE
CINJENICNE OSNOVE. Molim se za to da vasu reputaciju ne pre-
date prevarantima.

Dr. Sagan je sluzio Povjerenstvu zrakoplovnih snaga koje je procjenji-

valo vladina istrazivanja NLO-a, pa opet zeli da vjerujemo da nema
nikakvih jakih dokaza da NLO-i postoje. Molim vas da mi objasnite
zaSto se mora procjenjivati rad vladinih tijela.

Namjeravam lobirati kod mog poslanika da pokusa ukinuti financira-
nje ovog programa za slusanje izvanzemaljskih signala iz svemira, jer je
to Cisti gubitak novca. Oni su ve¢ medu nama.

Vlada trosi milijune poreznih dolara za istrazivanje NLO-a. Projekt
SETI (traganje za izvanzemaljskom inteligencijom) bio bi rasipanje
novca kada bi vlada stvarno mislila da NLO-i ne postoje. Ja sam osobno
uzbuden zbog projekta SETI jer on pokazuje da se kreéemo u pravom
smjeru; prema komunikaciji s izvanzemaljcima, a ne da budemo njihovi
nevoljki promatraci.

Succubi, koje ja viSe identificiram kao astralne silovatelje, pojavljivali su
se izmedu 78. i 92. To je bilo tesko za moralnog i ozbiljnog aktivnog
katolika, demoralizirajué¢e, dehumanizirajuée i doslovce me zabrinulo
zbog fizi¢kih posljedica djelovanja bolesti.

Svemirski narod dolazi! Nadaju se da ée ukloniti koga god mogu, narocito
djecu koja su "sjemenke" sljedeéeg ljudskog narastaja, skupa s nji-
hovim roditeljima, djedovima i drugim odraslim ljudima, negdje na si-
gurno prije no §to nastupi glavni vrhunac u razvoju suncevih pjega/
planeta, koji samo §to nije stigao. Zvjezdani brod se moZe vidjeti svake
nodiiblizu je da bi nam pomogao kada nastupe Goleme suncane pjege,
prije no §to po¢nu turbulencije u atmosferi. Polarni pomak ¢e nastupiti
prije no Sto se nastavi kretati prema svojoj novoj poziciji u Dobu vode-
njaka...(Autori pisma me takoder obavjestavaju da) rade sa Zapovjed-



niStvom Ashtara, gdje se Isus Krist sreé¢e s onima koji su ukrcani, da bi
im dao upute. Tamo su prisutni mnogi odli¢nici, medu njima arhandeli
Mihael i Gabrijel.

Imam veliko iskustvo u radu s terapeutskom energijom, $to ukljucuje
uklanjanje energetskih reSetki, negativnih sje¢anja i izvanzemaljskih
implantata iz ljudskih tijela, kao i negativnih energetskih polja koja ih
okruzuju. Moj rad se prvenstveno Koristi kao dodatna pomo¢ psihoter-
apiji. Moji klijenti su poslovni ljudi, graditelji, profesionalni umjetnici,
terapeuti, djeca... izvanzemaljska energija je krajnje fluidna, i u tijelu i
nakon §to se ukloni, i mora se zatvoriti u spremnik $to je prije mogucde.
Energetske reSetke naje$ée okruzuju srce ili se nalaze u trokutastoj
formaciji izmedu ramena.

Ne znam kako sam se, nakon takvog iskustva, naprosto mogao okrenu-
ti na drugu stranu i zaspati.

Vjerujem u sretne zavrSetke. Uvijek sam vjerovao. Jednom kada vidite
lik visok kao soba - sa zlatnom kosom, koji sjaji kao bozi¢no drvce,
podize malo dijete kraj nas, kako da ne vjerujete? Shvatio sam poruku
koju je bi¢e prenosilo malom djetetu, a to sam bio ja. Uvijek smo
razgovarali. Kako bi inace Zivot bio podnosljiv - na ovakvom mjestu?...
Nepoznata mentalna stanja? Upravo ste ukazali na njih.

Tko stvarno upravlja ovim planetom?



12. poglavlje

O UMJETNOSTI OTKRIVANJA
GLUPOSTI

Ljudski razum nije suha tvar, nego je natopljen voljom i strastima;
... Ono Sto bi netko Zelio da je istinito, u to spremno vjeruje. Stoga
odbacuje teske stvarijer nema strpljenja za istraZivanje; trijezne stvari,

Jer mu umanjuju nade; dublje stvari prirode, zbog praznovjerja;
svjetlost iskustva, zbog umisijenosti i ponosa; stvari u koje se opcéenito
nevjeruje, zbog podloZnosti misijenjima mase. Ukratko, bezbrojni su
nacini i ponekad neprimjetni kpji mogu obojiti strasti i utjecati na
razum.

Francis Bacon, Novi Organon (1620.)

Moji roditelji su umrli odavno. Bio sam im vrlo blizak. Jo$ uvijek
mi stra$no nedostaju. Znam da ¢e uvijek biti tako. Zudim vjero-
vati da njihova bit, njihove li¢nosti, ono §to sam toliko volio u
njima, joS uvijek negdje postoje - stvarno i istinito. Ne bih trazio
puno, samo pet ili deset minuta na godinu, recimo, da ih vidim i
da im mogu ispri¢ati o njihovim unucima, da ih obavijestim o
zadnjim novostima, da ih podsjetim koliko ih volim. Postoji dio
mene - ma koliko to djetinjasto zvucalo - koji se pita kako su.
Zelio bih pitati: "Je li sve u redu?". Posljednje rije¢i koje sam
rekao svome ocu, u trenutku njegove smrti, bile su: "Pazi se!".

Ponekad sanjam da govorim sa svojim roditeljima i iznenada -
jos$ uvijek uronjen u san - obuhvati me jak osje¢aj da oni nisu stvar-
no umrli, da je to sve neka vrsta stravicne pogreske. Pa oni su



ovdje, zivi i zdravi, moj otac se stidljivo $ali, a majka me ozbiljno
savjetuje da nosim kapu jer je napolju hladno. Kada se probudim,
uvijek iznova prolazim kroz skraéeni proces Zalovanja za njima.
Ukratko, postoji neSto u meni $to je pripravno vjerovati u Zivot
poslije smrti, i uopée se ne zanimajuéi postoji li ikakav ozbiljan
dokaz za ili protiv toga.

Zato niti ne ismijavam Zzenu koja svako malo posjeéuje grob
svog supruga i razgovara s njim, mozda na godiSnjicu njegove
smrti. To nije teSko razumjeti. A ako imam poteskocée s onto-
loskim statusom onoga s kim ona razgovara, to je u redu. Ali,
nije rije¢ o tome. Rije¢ je o tome da su ljudi ljudski. Vise od
tre¢ine odraslih Amerikanaca vjeruje da smo mi na nekoj razini
sposobni kontaktirati s mrtvima. Cini se da je njihov broj po-
rastao za petnaest posto izmedu 1977. i 1988. Cetvrtina Ameri-
kanaca vjeruje u reinkarnaciju.

Ali, to ne znaci da sam spreman prihvatiti tvrdnje "medija"
koji tvrdi kako je u stanju posluziti kao "kanal" za naSe najdraze
preminule, kada sam svjestan da je njegov posao Cista prijevara.
Znam koliko Zelim vjerovati kako su moji roditelji samo napustili
ljusku svojih tijela, poput kukaca ili zmija koje odbacuju koZu i
oti$li na neko drugo mjesto. Shvacam kako me upravo ti osjecaji
¢ine lakim plijenom ¢ak i za nevjeStog varalicu, ili da takvi osjeca-
ji mogu zavarati normalne ljude koji nisu upoznati sa svojim nes-
viesnim dijelom uma ili one koji pate od disocijativnih psihijatrij-
skih poremecaja. Oklijevajuéi poseZzem za svojim rezervama skep-
ticizma.

Kako to da nam "mediji" nikad ne daju provjerljive informa-
cije, koje su inaCe nedostupne? ZaSto Aleksandar Veliki ne ot-
krije to¢no mjesto na kome se nalazi njegov grob, zasto nam Fer-
mat ne kaze o svom posljednjem teoremu, James Wilkes Booth o
zavjeri za Lincolnovo ubojstvo, a Hermann Goering o poZaru u
Reichstagu? Zasto nam Sofoklo, Demokrit i Aristarh ne izdikti-
raju svoje izgubljene knjige? Zar ne Zele da budude generacije
imaju uvid u njihova remek-djela?

Kada bi se dali neki valjani dokazi za Zivot poslije smrti, jako
bih ih rado ispitao; ali to bi morali biti pravi, znanstveni dokazi,
ne puke anegdote. Kao i u slu¢aju lica na Marsu i izvanzemaljaca,



bolja je neugodna istina nego utje$na fantazija. A u kona¢nom
racunu uvijek ispada kako su Cinjenice utjeSnije od fantazija.

Fundamentalna premisa medija, spiritualizma i drugih oblika
nekromantije je da kada umremo, mi zapravo nismo umrli. Ne
zapravo. Neki dio nas koji razmislja, osjeca i sjea se, nastavlja
zivjeti. To, ma kako to zvali - dusa ili duh, niti tvar niti energija,
nego nesto drugo - moze, tako nam kazu, ponovno uéi u tijela
ljudi i drugih bi¢a u buduénosti i na taj na¢in smrt gubi mnogo
od svoje strahote. Stovise, mozemo, ako su tvrdnje spiritualista
i medija istinite, stupiti u kontakt s osobama koje smo voljeli, a
sada su mrtve.

J. Z. Knight iz drzave Washington tvrdi da je u doticaju s tri-
desetpet tisu¢a godina starim entitetom po imenu "Ramtha". Taj
entitet vrlo dobro govori engleski, sluzeéi se jezikom, ustima i
glasnicama gde Knight, stvaraju¢i ne§to $§to meni nalikuje nag-
lasku iz indijskog Raja. Buduéi da mnogi ljudi znaju govoriti i
mnogi - od djece do profesionalnih glumaca - mogu po volji iza-
brati iz repertoara glasova, najjednostavnija hipoteza je da gda
Knight sama govori ono $to pripisuje "Ramthi" i da nema ni-
kakvog kontakta s netjelesnim entitetima iz pleistocenskog lede-
nog doba. Ako postoje suprotni dokazi, rado bih ih ¢uo. Bilo bi
puno impresivnije da Ramtha sam progovori, bez pomod¢i usta
gde Knight. Bududi da on to ne moZe, kako da testiramo ovu
tvrdnju? (Glumica Shirley MacLaine svjedoCi da je Ramtha bio
njen brat na Atlantidi, ali to je druga prica.)

Recimo da je Ramtha na raspolaganju za ispitivanje. Kako da
provjerimo da je on uistinu to Sto tvrdi da jest? Kako zna da je
zivio prije trideset pet tisu¢a godina, Cak i otprilike? Koji kalen-
dar koristi? Tko je vodio evidenciju o svim tim milenijima? Tri-
deset pet tisuca, vise ili manje? Kakav je bio svijet prije tridesepet
tisuéa godina? Ili je Ramtha stvarno star tridesetpet tisué¢a godi-
na, u kom slu¢aju ¢emo nesto otkriti o tom razdoblju ili je on (ili
prije, ona) izmiSljotina i izvuéi ¢e se iz ispitivanja.

Gdje je Ramtha Zivio? (Znam da govori engleski s indijskim
naglaskom, ali gdje li se tako govorilo prije tridesetpet tisu¢a
godina?) Kakva je tada bila klima? Cime se Ramtha hranio? (Ar-
heolozi znaju nesto o ljudskoj prehrani u to doba). Kakvi su bili



tadasnji jezici i druStvena struktura? S kime je jo§ Ramtha Zivio -
sa zenom, 7Zenama, djecom, unucima? Kakav je bio Zivotni cik-
lus, smrtnost djece, duzina Zivota? Jesu li znali za kontrolu rada-
nja? Kakvu su odje¢u nosili? Kako se odjeca proizvodila? Koji su
bili najopasniji grabezljivci? Kakva su bila oruda za lov i ribolov,
i kakve strategije? OruZzja? Je li postojao seksizam? Ksenofobija
ili etnocentrizam? I, ako je Ramtha zivio u "visokoj civilizaciji"
Atlantide, gdje su lingvisti¢ki, tehnoloski, povijesni i drugi deta-
ji? Kakvo im je bilo pismo? Reci nam. Umjesto toga, nude nam
se banalne homilije.

Ovdje su, da se posluzimo drugim primjerom, informacije
dospjele do nas preko medija ne od neke preminule osobe, nego
od nepoznatih ne-ljudskih entiteta koji se bave pravljenjem krugo-
va u 7itu i koje je zabiljeZio novinar Jim Schnabel:

Toliko smo zabrinuti zbog ovog gresnog naroda koji Siri laZi o nama. Ne
dolazimo u strojevima, ne slijecemo na vasu Zemlju u strojevima... Dolazi-
mo poput vjetra. Mi smo Zivotna sila. Zivotna sila iz tla... Dodite... Nismo
odvas udaljenivise od daha... samo jednog daha... nismo udaljeni milijune
kilometara... Zivotna Sila koja je veca od energija vaseg tijela. Susrecemo
Visu razinu Zivota... Ne treba nam ime. Zivimo usporedo s vasim svijetom,
uz vas svijet.. Zidovi su slomljeni. Dvojica ée se pojaviti iz prosiosti...
veliki medvjed... svijet ¢e naci mir.

Ljudi obraéaju pozornost na ovakva djetinjasta ¢uda ve¢inom zato
§to im ona obecavaju neSto poput religije starog svijeta, a poseb-
no zivot poslije smrti, ¢ak vjecni Zivot.

Sasvim drugaciju moguénost za neS§to poput vjeCnog Zivota
jednom je dao svestrani britanski znanstvenik J. B. S. Haldane,
koji je - izmedu ostalog - bio i jedan od utemeljitelja populacijske
genetike. Haldane je zamislio daleku buduénost kada su zvijez-
de potamnile, a prostor je veéinom ispunjen hladnim, rijetkim
plinom. Ipak, ako se ¢eka dovoljno dugo, pojavit ¢e se statis-
ticke fluktuacije u gusto¢i ovog plina. Nakon neizmjerno dugih
razdoblja, fluktuacije ¢e postati dostatne da se ponovno stvori
svemir nalik naSemu. Ako je svemir beskonacno star, bit ée i
beskonacni broj takvih ponovnih stvaranja, ukazao je Haldane.

Tako, u beskonac¢no starom svemiru s beskona¢nim brojem
pojavljivanja galaktika, zvijezda, planeta i Zivota, mora se ponovno



pojaviti jedna identi¢na Zemlja, na kojoj ¢ete vi i svi vaSi najdrazi
ponovno biti zajedno. Ja ¢u isto mo¢i vidjeti svoje roditelje i
upoznati ih s unucima koje nikad nisu upoznali. I sve to se neée
dogoditi samo jednom, ve¢ beskonatno mnogo puta.

Ali, u ovoj refleksiji, podcijenio sam znacenje beskonac¢nosti.
U Haldaneovoj slici postojat ¢e svemiri, dapaCe beskonacni broj
njih, u kojima ¢e naSi mozgovi imati puno sjeCanje na mnoge
prethodne svemire. Zadovoljenje nadohvat ruke - pomuceno ipak
mislju na sve one druge svemire koji ¢e takoder postojati (i to,
ponovno, ne samo jednom nego beskona¢no mnogo puta) s trage-
dijama i uzasima koje daleko nadmasuju sve $to smo iskusili ovaj
puta.

Haldaneova utjeha zavisi o tome u kakvoj vrsti svemira Zivi-
mo i mozda o onoj tajni o kojoj ovisi hoce li biti dovoljno mater-
ije da zaustavi ekspanziju svemira te o karakteru vakuumskih fluk-
tuacija. Oni s dubokom Zudnjom za Zivotom poslije smrti mogli
bi se, ¢ini mi se, posvetiti kozmologiji, kvantnoj gravitaciji, fizici
elementarnih Cestica i posebno, transfinitnoj aritmetici.

Kliment Aleksandrijski, otac rane Crkve, u svojim Opomenama
Grcima (napisanim oko 190.) rijeCima koje nam danas izgledaju
pomalo ironi¢ne, rekao je o poganskim vjerovanjima:
Daleko smo mi od toga da bismo dopustili odraslim ljudima da slusaju
takve bajke. Cak i nasoj viastitoj djeci, kada se deru iz sveg glasa, kako se
kaze, ne obi¢avamo pric¢ati bajke da bismo ih utjesili.
NasSe doba ima manje stroge standarde. Mi naSoj djeci pripov-
ijjedamo o Djedu Bozi¢njaku, uskrsnom zeci¢u i vili koja odnosi
prve zubice, iz razloga koje smatramo emocionalno zdravima, ali
potom ih razuvjeravamo o istinitosti ovih prica prije no Sto odras-
tu. Zasto? Zato $to njihova dobrobit kao odraslih ljudi ovisi o
tome da znaju kakav je svijet uistinu. Brinemo se, i to s razlo-
gom, zbog odraslih koji jo$ uvijek vjeruju u Djeda Bozi¢njaka.
Filozof David Hume pisao je o doktrinarnim religijama:

Ljudi se ne usuduju priznati, ¢ak ni samima sebi, sumnje koje ih muce u
vezi s nekim pitanjima. Oni se sluze implicitnom vjerom, a sami od sebe
skrivaju svoje stvarno nevjerovanje, upravo najjacim prisegama i najvecéim

licemjerjem.



Nevjera ima duboke moralne konzekvence, kao §to je to pisao
ameriCki revolucionar Tom Paine, u knjizi Doba razuma:
Nevjera se ne sastoji u vjerovanju ili nevjerovanju, ona se sastoji u tvrdnji
da vjerujemo nesto sto ne vjierujemo. Nemogude je izracunati moralnu stetu,
ako tako mogu reci, koju je ovo mentalno laganje proizvelo u drustvu. Kada
Je Covjek toliko korumpirao i prostiturao ¢isto¢u svoga uma i poklonio pro-
fesionalno uvjerenju stvarima u koje ne vjeruje, pripremio se na to da bude
u stanju pociniti bilo koji drugi zlocin.
T. H. Huxley je to ovako formulirao:
Temelj moralaje... napustiti privid da se vjeruje u ono za sto nema dokaza
i prestati ponavljati neinteligentne tvrdnje o stvarima koje su iznad moguc-
nosti znanja.
Kliment, Hume, Paine i Huxley su svi govorili o religiji. Ali, ono
§to su pisali ima opdenitiju primjenu - na primjer na pozadini
sveprisutnih nagovaranja nase komercijalne civilizacije: postoji
klasa reklama za aspirine u kojoj glumci koji se prave da su lijeCnici
otkrivaju kako konkurentni proizvod ima samo onoliko sastoja-
ka koji djeluje protiv bolova koliko inace lijeCnici preporucuju -
naravno, ne kazu vam Kkoji je to misteriozni sastojak. Za razliku
od toga, njihov proizvod ima dramati¢no veéu koli¢inu tog sas-
tojka (1.2 do 2 puta viSe po tableti). Zato kupite njihov proiz-
vod. Ali, zaSto ne uzeti dvije konkurentske tablete? Ili razmisliti
o analgetiku koji djeluje bolje od "uobicajeno jakog" proizvoda
konkurencije. Zasto ne uzeti "ekstra-jaki" konkurentni proiz-
vod? I, naravno, ne govore nam o viSe od tisuéu smrti u SAD-u
do kojih dolazi zbog aspirina, niti o otprilike pet tisuca sluCajeva
godiSnje otkazivanja bubrega do kojih dolazi zbog acetaminofe-
na, glavnog sastojka najpopularnijeg americkog analgetika, Tyle-
nola. 1li, tko mari za to koje Zitarice imaju viSe vitamina, kada uz
njih moZemo uzeti vitaminsku pilulu? Sli¢no, zaSto bi bilo vazno
da neki lijek protiv kiseline u Zelucu sadrzi kalcij, kad je kalcij
vazan za prehranu, a nevazan za gastritis? Komercijalna kultura
je prepuna sli¢nih laznih savjeta i informacija na raCun potrosaca.
Ne trebate pitati. Nemojte misliti. Kupujte.
Pla¢eno zagovaranje odredenih proizvoda, posebice od stra-
ne stvarnih ili navodnih stru¢njaka, predstavlja stalni izvor zava-
ravanja. Radi se o namjernom preziranju inteligencije kupaca.



Radi se o podmuklom iskrivljavanju popularnih shvaéanja o znan-
stvenoj objektivnosti. Danas postoje ¢ak i reklame u kojima stvar-
ni znanstvenici, neki od njih su uistinu vrhunski, zagovaraju odre-
dene korporacije. Oni tako pokazuju da ¢e i znanstvenici lagati
za novac. Kao s§to je Tom Paine upozoravao navikavanje na laz
temelj je mnogih drugih zala.

Dok ovo piSem, pred sobom imam program jednog od godis-
njih holisti¢kih sajmova. Radi se o sajmovima new age provenijen-
cije koji se odrzavaju u San Franciscu. Na njih dolazi obi¢no na
desetke tisuca posjetitelja. Krajnje upitni stru¢njaci tamo propa-
giraju krajnje upitne proizvode. Ovdje su neke od to¢ki na nji-
hovom programu: "Kako zaglavljeni krvni proteini proizvode bol
i patnju”. "Kristali, amajlije ili kamenje?" (O tome imam svoje
miSljenje.) Nastavlja se: "Kao Sto kristal fokusira zvucne i svjet-
losne valove u radiju i televizoru" - ovo je primjer nerazumijeva-
nja na¢ina na koji funkcioniraju radio i televizor - "tako moZze
pojacati spiritualne vibracije u ljudi". Ili, jo§ jedna: "Povratak
boginje, prezentacija rituala". Sljedeéa: "Sinkronost, iskustvo
prepoznavanja". Ovu to¢ku programa izvodi "brat Charles".
Nakon toga: "Vi, Saint - Germain i lijeCenje ljubiCastim ognjem".
Sve se to nastavlja i nastavlja, uz masu reklama o "pravim prilika-
ma" - koje prekrivaju uski spektar od sumnjivog do svjesno krivot-
vorenog - i koje svakome stoje na raspolaganju na holistickom
sajmu.

Ocajne Zrtve tumora hodocaste na Filipine gdje se "psihicki
kirurzi", nakon S§to su unaprijed pripremili komadiée pile¢e je-
tre ili kozjeg srca, pretvaraju da bez kirurSkog zahvata golim ru-
kama vade iz pacijentove utrobe bolesno tkivo i potom ga tri-
jumfalno pokazuju prisutnima. Vode zapadnih demokracija re-
dovito konzultiraju astrologe i mistike prije no Sto donesu
drzavni¢ke odluke. Pod pritiskom javnosti koja zahtijeva rezul-
tate istrage o nekom nerijeSenom umorstvu ili nestaloj osobi,
policija konzultira vidovnjake (stru¢njake za ekstrasenzornu per-
cepciju). Vidovnjaci ne kazu niSta viSe no Sto kazuje i zdrav ra-
zum, ali policija i dalje trazi njihov savjet. Proglaseno je zaosta-
janje u koriStenju usluga vidovnjaka protiv neprijateljskih nacija,
pa CIA (s odobrenjem Kongresa) trosi novac poreznih obvezni-



ka da bi vidjela mogu li se podmornice u oceanskim dubinama
locirati uz pomo¢ intenzivnog razmisljanja o njima. "Mediji",
kruzeéi viskom nad mapama i raS§ljama u avionima, namjeravaju
pronadi nova nalaziSta minerala; jedna australijska kompanija pla¢a
im za to velike iznose novca, koji ne moraju vratiti u slucaju pro-
masaja. Ako pak uspiju pronaci nalaziSte rude, bit ¢e nagradeni
dionicama bududéeg rudnika. Dosad nije niSta pronadeno. Na ki-
povima Isusa ili na freskama koje prikazuju Mariju iznenada su
uocene kapljice vlage. Tisu¢e dobronamjernih ljudi uvjerava se
potom da su bili sviedocima cuda.

Ovo su sve slucajevi dokazanih ili pretpostavljenih ispraznih
obecanja. Zabluda koja se uz njihovu pomo¢ stvara ponekad nas-
taje bez namjere, a ponekad je rezultat cini¢nog planiranja. Na-
jCesée se zrtva hvata uz pomo¢ snazne emocije - ¢udenja, straha,
pozude, bola. Lakovjerno prihva¢anje ispraznih obecanja moze
vas stajati novca; upravo je na to mislio P T. Barnum kada je
rekao: "Svake minute rada se po jedan naiv€ina". No, moZe biti i
opasnije od toga, pa kada vlasti i druStva izgube sposobnost
kritickog miSljenja, rezultati mogu biti katastrofalni, ma koliko
mi suosjecali s onima Kkoji su povjerovali u isprazno obecanje.

U znanosti mozemo poceti s eksperimentalnim rezultatima,
podacima, opazanjima, mjerenjima, "Cinjenicama". IzmiSljamo,
ako mozemo, $to je visSe moguce vjerojatnih objasSnjenja i sus-
tavno svako od njih suoCavamo s ¢injenicama. U tijeku svog Skolo-
vanja znanstvenici se opskrbljuju opremom za otkrivanje ispraznih
obec¢anja. Ova oprema se rabi svaki puta kada se pojavljuju nove
ideje kao mogude objaSnjenje nekog problema. Ako nova ideja
preZzivi ispitivanje uz pomo¢ oruda iz naSe opreme, prihvacamo
je toplo, premda s oklijevanjem. Ako ste pripremljeni na taj nacin,
ako ne Zelite nasjesti na svako isprazno obecanje svaki put kad
vam je to ugodno ili vas ohrabruje u neCemu, onda mozete poduzeti
mjere opreza; postoji iskusana, provjerena metoda.

Sto je u opremi za otkrivanje ispraznih obecanja? Oruda skep-
tickog misljenja.

Ono do cega skeptiCko miSljenje dovodi je sredstvo za kon-
strukciju i razumijevanje racionalnog argumenta i $to je narocito
vazno, za prepoznavanje laznog ili prijevarnog argumenta. Pita-



nje nije u tome svida li nam se zakljucak koji slijedi iz niza argu-

menata, nego je li taj zakljucak slijedi iz premisa ili iz poletne
toCke i jesu li te premise istinite.

%

Medu orudima nalazimo ove upute:

Svaki put kada je to moguée, mora postojati neovisna potvrda "Cinje-
nica"

Ohrabrujte medu kvalificiranim sudionicima supstancijalnu raspravu o
dokazima, sa svih mogucéih tocki gledista.

Argumenti autoriteta su beznacajni - autoriteti su Cinili greske u proslos-
ti. To ¢e Ciniti i u buduénosti. Mozda je bolji nacin da se kaze kako u
znanosti nema autoriteta; u najboljem slucaju, postoje stru¢njaci.

Zavrtite viSe od jedne hipoteze. Ako neS$to treba biti objasnjeno,
razmislite o svim razli¢itim nacinima na koje to moze biti objasnjeno.
Potom razmislite o testovima uz ¢iju pomo¢ moZete sustavno oboriti
svaku od alternativa. Ono S$to prezivi, hipoteza koja se odupre obara-
nju u ovoj darwinovskoj selekciji medu "viSestrukim radnim hipoteza-
ma" imat ¢e mnogo bolju Sansu da bude pravi odgovor na problem,
nego ono Sto biste uzeli da ste jednostavno prihvatili prvu ideju koja
vam se svidjela.*

Ne pokusavajte se pretjerano vezati uz odredene hipoteze samo zato
jersu vase. To je samo usputna postaja na putu prema znanju. Pitajte se
zaSto vam se ba$ ta ideja svida. PosSteno ju usporedite s alternativama.
Vidite mozete li pronadi razloge za njeno odbacivanje. Ako ih ne pronad-
ete vi, pronacdi ¢e ih netko drugi.

Kvantificirajte. Ako ono $to pokuSavate objasniti ima neku mjeru, neku
numeri¢ku kvantitetu, bit ¢e vam puno lakSe razluciti bolje od gorih
hipoteza. Ono §to je neodredeno i kvalitativno, otvoreno je mnogim
objasnjenjima. Naravno, postoje istine koje se trebaju traziti u mnogim
kvalitativnim problemima s kojima se moramo suoditi, ali pronadi njih
teZije posao.

Ako postoji lanac argumentacije, svaka karika u lancu mora biti valjana
(ukljuCujuéi premisu) - a ne samo veéina njih.

Ovo je problem s kojim se suocavaju porote. Retrospektivne studije pokazuju
da neki ¢lanovi porote vrlo rano stvore svoje miSljenje - mozda ve¢ na pocetku
sudenja - i potom uzimaju u obzir dokaze za koje im se ¢ini da podrzavaju
njihove inicijalne dojmove, a odbacuju dokaze koji se tome suprotstavljaju.
Metoda alternativnih radnih hipoteza za njih ne postoji.



* Ockhamova britva. Ovo poznato kriti¢ko pravilo nareduje nam da u

slu¢aju kada smo suoceni s dvije hipoteze koje obja$njavaju podatke na
Jednako dobar nacin, izaberemo onu jednostavniju.

+ Ubvijek se pitajte mozZe li hipoteza biti, barem u nacelu, opovrgnuta.
Tvrdnje koje se ne mogu testirati, koje nisu opovrgljive, ne vrijede
puno. Uzmimo npr. veliku ideju da je nas svemir i sve u njemu samo
jedna elementarna Cestica - recimo, elektron, u mnogo ve¢em kozmo-
su. Ali, ako ne mozemo do¢i do informacija iz tog izvanjskog kozmosa,
nije li tu ideju onda nemoguce opovrgnuti? Moramo biti u stanju provjer-
avati tvrdnje. Okorjelim skepticima morate dati priliku da provjere
vase razmisljanje, da ponove vase eksperimente i da vide hoée li dobiti
isti rezultat.

Pouzdavanje u paZljivo planirane i kontrolirane eksperimente
klju¢ je znanstvene metode, kao §to sam to veé prije naglasavao.
Od puke kontemplacije neéemo mnogo nauciti. Uvijek smo u
opasnosti da ¢emo se zadovoljiti s prvim objaSnjenjem koje smis-
limo. Ali, §to se dogada uspijemo li smisliti nekoliko alternativnih
objasnjenja? Kako da se odlu¢imo izmedu njih? Neéemo se od-
luciti. Pustit ¢emo da odluci eksperiment. Francis Bacon naveo
je klasi¢ni razlog za to:

Argumentacija nikada nije dostatna za otkrice neceg novog, bududi da je

profinjenost prirode mnogo puta veca od profinjenosti argumenata.
Kontrolni eksperimenti su klju¢ni. Ako, primjerice, novi lijek
navodno lije¢i bolest u dvadeset posto slucajeva, onda moramo
biti sigurni da kontrolna populacija, koja uzima samo laznu Seéer-
nu pilulu za koju oni koji je uzimaju misle da je mozda novi lijek,
isto tako ne dozivljava spontanu remisiju bolesti u dvadeset pos-
to slucajeva.

Varijable se moraju odvojiti. Recimo da patite od morske boles-
ti i da nosite akupresurnu narukvicu kao i da ste primili pedeset
miligrama meklizina. Osje¢ate da se bolest povukla. Sto je uzrok
tome - narukvica ili pilula? Mo¢i ¢éete biti sigurni samo ako upo-
trijebite jedno od ta dva sredstva sljede¢i put kada budete imali
morsku bolest. No, zamislite da niste toliko odani znanosti da
biste Zeljeli ponovno iskusiti morsku bolest. Tada nelete raz-
dvojiti varijable. Dosli ste do Zeljenog prakti¢nog rezultata; dalje
znanje, mogli biste reéi, nije vrijedno neugodnosti koju je pot-
rebno proci da bi se do njega doslo.



Cesto eksperiment mora biti raden na "dvostruko slijepi
nacin", tako da oni koji se nadaju nekom otkri¢u ne budu u po-
tencijalno kompromitiraju¢oj poziciji da vrednuju rezultate. Pri-
mjerice, kada se testira novi lijek, bolje je da lijeCnici koji odre-
duju jesu li simptomi pacijenata izlijeCeni ne znaju koji su pacijenti
primili novi lijek. Znanje bi moglo utjecati na njihovu odluku,
moZda ¢ak i nesvjesno. Umjesto toga, lista onih kod kojih je dos-
lo do povlacenja simptoma, moZe biti usporedena s listom onih
koji su dobili novi lijek, s time da su obje liste neovisne. Tada se
moZe odrediti postoji li medu njima korelacija. Ili, u policijskom
postupku identifikacije prijestupnika izmedu nekolicine osoba u
redu, policajac koji vodi identifikaciju ne smije znati tko je glavni
osumnji¢eni, tako da svjesno ili nesviesno ne bi utjecao na svje-
doka koji pokusava identificirati prijestupnika.

Uz to Sto nas uci kako vrednovati neku tvrdnju, svaka oprema za
otkrivanje ispraznih obecanja mora nas takoder poduciti i §to ne
smijemo ¢initi. Ona nam pomaZze prepoznati najuobiCajenije i
najopasnije logi¢ke i retoriCke pogreske. Mnogi dobri primjeri
mogu se naci u religiji i politici, jer su sveéenici i politicari Cesto
u situaciji da moraju opravdati dvije kontradiktorne tvrdnje. Medu
ovim pogreskama jesu:
* Ad hominem - latinski "protiv Covjeka", pri cemu se napada onaj koji
nesto tvrdi, a ne tvrdnja sama (npr., svecenik Smith je poznati Biblijski
Sfundamentalist pa njegove primjedbe o evoluciji ne moraju biti uzete za
ozbiljno).
« Argument iz "autoriteta" (npr., predsjednik Richard Nixon treba biti
ponovno izabran jer ima tajni plan za zavrsetak rata u jugoistocnoj Aziji -
ali zato Sto je taj plan tajan, nije bilo na¢ina da biraci procijene njegovu
vrijednost; argument nas poziva da mu vjerujemo zato $to je on pred-
sjednik: pokazalo se da je to bila greska).
+ Argument iz nepovoljnih posljedica (npr., Bog koji kaZnjava i nagraduje
mora postojati, jer ako ne bi postojao, drustvom bi viadalo bezakonje i
opasnost - moZda drustvom cak ne bi bilo moguce upravijati. * Ili: optuzeni

* Cinicnije je to formulirao rimski povjesniCar Polibije: mase ljudi su promjenji-
ve, pune neupravljanih Zelja, strastvene i ne mare za posljedice, stoga ih se mora
puniti strahovima kako bi ih se nadziralo. Davnasnji su ljudi, stoga, ispravno
ucinili kada su izumili bogove i vjeru u kaznjavanje nakon smrti.



za umorstvo u razglasenom sudskom procesu mora biti proglasen krivim. U
suprotnom to Ce biti ohrabrenje za druge da ubiju svoje Zene).

* Argument iz neznanja - tvrdnja da sve $to nije dokazano je krivo, mora
biti istinito i obratno (npr., ne postoje uvjerljivi dokazi da NLO-i ne
posjecuju Zemlju, stoga NLO-i postoje - i postoji inteligentni Zivot drugdje
u svemiru. 11i: sigurno postoji sedamdeset kazilijuna drugih svjetova, ali ni
zajedan nije poznato postoji li na njemu moralni napredak kao na Zemlji,
zato smo mi jos uvijek sredisnji u svemiru). Ova nestrpljivost u neodre-
denim situacijama moze se kritizirati ovako: nepostojanje dokaza jo$
uvijek nije dokaz nepostojanja.

» Posebne primjedbe Cesto se pojavljuju da bi se spasila tvrdnja u dubokoj
retorickoj nevolji (npr., kako milostivi Bog moZe osuditi buduce narastaje
na beskonacno mucenje zato sto je, protivno naredbi, jedna Zena navela

Jednog muskarca da pojede jabuku ? Posebna primjedba: vi ne razumijete
suptilnu doktrinu o slobodnoj volji. 1i: kako je moguce da u jednoj te istoj
osobi postoji bogoliki Otac, Sin i Sveti duh? Posebna primjedba: vi ne
razumijete boZansku tajnu Trojstva. 1li: kako je Bog mogao dopustiti sljed-
benicima judaizma, krs¢anstva i islama - od kojih su svi na svoj nacin
obvezatni slijediti herojske mjere ljubavi spram bliznjeg i suosjecanja - da
Cine tolike okrutnosti toliko dugo vremena ? Posebna primjedba: vi ponovno
ne razumijete slobodnu volju. Osim toga, putovi Gospodnyji su nedokucivi).

» Uzeti kao dokazano nesto $to nije dokazano, odnosno pretpostavlja-
nje rjeSenja (npr., moramo ustanoviti smrtnu kaznu da bismo sprijecili
zloc¢ine. Ali, smanjuje li uistinu broj zlo¢ina ako postoji smrtna kazna?
1i: trZiste dionica je jucer padalo zbog tehnickih prilagodbi i profiterstva
investitora. Ali, postoji li bilo koji neovisni dokaz o kauzalnoj ulozi
"prilagodbi” i "profiterstva"; jesmo li iSta naucili iz tog navodnog objas-
njenja?).

» Opservacijska selekcija, takozvano nabrajanje povoljnih slucajeva ili
kao $to je to filozof Francis Bacon rekao - brojanje pogodaka, a zabo-
ravljanje promasaja* (npr. neka driava neprestance navodi svoje pred-
sjednike, a suti o serijskim ubojicama).

* Moj omiljeni primjer je pri¢a o talijanskom fizicaru Enricu Fermiju kojega su,
tek Sto se bio iskrcao na americku obalu, uklju¢ili u manhattanski projekt za
nuklearno naoruzanje. Tako se usred drugog svjetskog rata nasao licem u lice s
americkim zastavnicima:

Taj i taj je, reCeno mu je, veliki general.
'Koja je definicija velikog generala?', upita Fermi karakteristi¢no.
"To je valjda general koji je zaredom pobijedio u mnogim bitkama' >> nast. na drugoj st



Statistika malih brojeva - bliska opservacijskoj selekciji (npr. kazZu da je
svaki peti ovjek na Zemlji Kinez. Kako je to moguce ? Ja znam stotine ljudi
i nitko od njih nije Kinez. Vas odani... 11i: Bacio sam tri sedmice za redom.

Veceras ne mogu izgubiti).

» Nerazumijevanje prirode statistike (npr. Predsjednik Dwight Eisenhow-

er izrazio je zacudenost i uznemirenost kada je ¢uo da polovica Ameri-
kanaca ima ispod prosjecnu inteligenciju).

« Nekonzistentnost (npr. oprezno se spremati na najgore do ¢ega hi moglo

doci zbog potencijalnog vojnog sukoha, ali olako odbaciti znanstvene pro-
Jjekcije o ekoloskim opasnostima jer one nisu "dokazane”. 11i: pripisati pad
ocekivanog Zivotnog vijeka u bivsem Sovj.Savezu nedostacima ko-
munizma, ali nikada ne pripisati nedostacima kapitalizma visoku smrt-
nost novorodencadi u SAD-u (koja je sada najvisa medu glavnim indus-
trijskim nacijama). 1li: smatrati daje razumno misliti kako ce svemir
postojati zauvijek, ali istovremeno drZati kako je apsurdno daje beskonacno

star).

* Non sequitur - 1atinski za "ne slijedi" (npr. nasa nacija ce pobijediti jer Bog
Je velik. Ali, gotovo svaka nacija smatra da to vrijedi za nju; njemacka
formulacija je bila Gott mit uns) Obi¢no oni koji padnu u zamku non
sequitur, jednostavno nisu uocili alternativne moguénosti.

» Post hoc, ergo propter hoc - 1atinski za "dogodilo se poslije toga, stoga je
bilo prouzroc¢eno time" (npr. Jamie Cardinal mladi, nadbiskup Manile
rekao je: Znam dvadesetSestgodisnjakinju koja izgleda kao da ima Sezdeset
godina zato jer uzima kontracepcijsku pilulu. 11i: prije nego sto su Zene
dobile pravo glasa, nije bilo nuklearnog oruzja).

» Besmislena pitanja (npr. s70 se dogada kada neodoljiva sila naide na
nepokretni objekt? Ali, kada bi postojala neodoljiva sila, onda ne bi bilo
nepokretnih objekata i obratno).

>>>*ga prethodne strane >>> "U koliko bitaka?"

Nakon kratkog pogadanja, slozili su se na 5.

"Koliki postotak ameri¢kih generala su veliki generali?"

Nakon jo$ malo pogadanja, slozili su se na 5 posto.

Ali zamislite, odvrati Fermi, da ne postoji takvo Sto kao veliki general, da su sve
vojske podjednako dobre, i da je pobjeda stvar Ciste srec¢e. Tada bi Sanse za
pobjedu u jednoj bitci bile 50-50, ili '/, u dvije bitke, '/, u tri,'/;u  Cetiri, au

pet bitaka zaredom /,, $to je oko 3 posto. Covjek bi dakle ocekivao da
nekoliko postotaka americkih generala pobijedi u 5 bitaka zaredom, pukim
slu¢ajem. E, sad, koliko ih je zbilja pobijedilo deset bitaka zaredom ... ?



« IskljuCenje srednjeg Clana ili lazna dihotomija - uzimanje u obzir samo
dvaju ekstrema u kontinuumu moguénosti (npr. svakako stanite na nje-
govu stranu; moj muZ je savrsen, ja sam uvijek u krivu. 11i; domovinu se
voli ili mrzi. 1li: ako niste dio rjesenja, vi ste dio problema)

* Kratkoro¢no protiv dugoro¢nog - podslucaj isklju¢enja sredine, ali to-
liko vazan da sam ga izvukao zbog posebne pozornosti koju zasluzuje
(npr. ne moZemo placati programe zaprehranupotbranjene djece i za obra-
zovanje predskolske djece. Moramo pod hitno rijesiti problem uli¢nog krimi-
nala. 1li: zasto istraZivati svemir ili se baviti fundamentalnom znanoscu,
kada imamo tako veliki budZetski deficit?)

= Skliski teren s obzirom na isklju¢enje sredine (npr. dopustimo lipobacaj
uprvim tiednima trudnoce, bit ée nemoguce sprijeciti ubijanje djece u deve-
tom mjesecu trudnoce. 1li, obrnuto: ako driava zabrani pobacaj cak i u
devetom mjesecu, uskoro ce nam govoriti Sto moramo Ciniti s nasim tijelima

u doba zaceca).

» Brkanje korelacije i kauzalnosti (npr. istraZivanje pokazuje kako je vise
homoseksualaca medu ljudima s diplomom, nego medu onima koji imaju
niZe obrazovanje; stoga obrazovanje cini ljude homoseksualcima. 1li: And-
ski potresi su u korelaciji s trenutkom u kojem je planet Uran najbliZi
Zemlji; stoga je - unato¢ nepostojanju bilo kakve slicne korelacije za bliZi,

masivniji planet Jupiter-posljednje uzrok prvoga*

» Strasilo (lazna meta) - karikaturalno prikazanu situaciju je lakse napas-
ti (npr. znanstvenici misle daje Zivot nastao slucajno - to je formulacija
kojanamjerno ignorirasredi$nji Darwinovuvid, dapriroda napreduje
time Sto ¢uvaono §to funkcionira, a odbacuje ono §to ne funkcionira.
Ili - atoje takodervrstakratkoro¢no/dugorocno greske - ekolozi vise

brinu za puZeve ipjegave sove, negoli za ljude).

» Zatajeni dokazi ili poluistine (npr. izvanredno precizno i Siroko navodeno
‘prorocanstvo’  pokusaja atentata na predsjednika Reagana prikazuje se na

* ]li: djeca koja gledaju televizijske programe sa nasiljem viSe naginju nasilju kada
odrastu. No, je li televizija uzrokovala nasilje ili nasilna djeca uZzivaju u gledanju
programa sa nasiljem? Vrlo je vjerojatno da jeijednoi drugo to¢no. Branitelji
televizijskog nasilja, komercijalisti, tvrde da svatko moZe razlikovati televiziju i
stvarnost. No, u programima za djecu koji se prikazuju subotom ujutro sada, u
prosjeku, ima dvadeset pet prizora nasilja po satu. To, u najmanju ruku, malu
djecu ¢ini bezosje¢ajnima prema agresiji i nasumi¢noj okrutnosti. Osim toga,
ako odrasli podlozni dojmovima mogu imati u mozgu usadena lazna sjeéanja,
Sto tek usadujemo u nasu djecu izlazuéi ih, po prilici, stotini tisu¢a prizora
nasilja prije nego Sto zavrSe osnovnu $kolu?



televiziji; samo - ne spominje se vazni detalj - je li bilo snimljeno prije
ili poslije dogadaja? Ili: ove zlouporabe vlasti zahtijevaju revoluciju, ¢ak
i ako znamo da nije moguce napraviti omlet bez razbijanja jaja. Da, ali to
ée vjerojatno biti revolucija u kojoj ¢e biti ubijeno vise ljudi negoli u
prethodnom reZzimu. Sto nam kazuje iskustvo drugih revolucija? Jesu li
sve moguce revolucije protiv tlaciteljskih rezima poZzeljne i u interesu
ljudi?).

* Okolisanje rije¢ima (npr. podjela moéiu Ustavu SAD-a specificira da
SAD ne mogu voditi rat bez deklaracije Kongresa. S druge strane,
predsjednik ima kontrolu nad vanjskom politikom i vodenjem rata,
§to su potencijalno moéna sredstva za pridobivanje glasackog tijela.
Predsjednici ili politicke stranke mogu stoga biti u iskusenju da zago-
varaju rat, nazivajuéi ga nekim drugim imenom - "policijskom akci-

jom", "naoruzanim upadom", "udarom kao posljedicom obrambene
reakcije", "pacifikacijom", "o¢uvanjem americ¢kih interesa" ili "oper-
acijom", npr. "operacijom pravedna stvar". Eufemizmi za rat su jedna
velika klasa novoizumljenih jezi¢nih izraza koji sluZze u politicke svrhe.
Talleyrand je rekao "Vazna vjeStina politiCara jest da pronade nova
imena za institucije koje su pod starim imenima postale odbojne jav-

nosti.").

Poznavanje ovakvih logi¢kih i retori¢kih greSaka zaokruzuje
sadrzaj naSe opreme. Poput svih oruda i oprema za otkrivanje
ispraznih tvrdnji moZe biti zloporabljena, primijenjena izvan kon-
teksta ili ¢ak koriStena kao mehaniCka alternativa za pravo raz-
misljanje. Ali, promisljeno upotrijebljena, ona je vazna i to prije
svega za procjenu nasih vlastitih argumenata prije no $to ih pred-
stavimo drugima.

Ameri¢ka duhanska industrija zaraduje oko pedeset milijardi USD
godi$nje. Duhanska industrija priznaje da postoji statisticka ko-
relacija izmedu pusSenja i raka, ali ne i - kazu oni - kauzalna relaci-
ja. Zele reé¢i da je tu pocinjena logi¢ka pogreska. Sto bi to moglo
znaciti? Mozda ljudi s nasljednim sklonostima za rak takoder imaju
i nasljedne sklonosti za uzimanje ovisni¢kih droga - tako bi rak i
pusenje mogli biti u korelaciji, ali ipak puSenje ne bi uzrokovalo
rak. Mogude je smisliti sve dalekoseznije i dalekoseZnije poveza-
nosti ove vrste. To je upravo jedan od razloga zbog kojih znanost
inzistira na kontrolnim eksperimentima.



Pretpostavite da ste leda velikog broja miSeva premazali katra-
nom, jednim od glavnih sastojaka cigareta. Istovremeno, pratite
zdravlje velikog broja gotovo identi¢nih miSeva koji nisu bili pre-
mazani. Ako prva skupina dobije rak, a druga ne, moZete biti
prilicno sigurni da je korelacija kauzalna. UdiSite dim duhana i
vjerojatnost da ¢ete dobiti rak raste; ne udiSite i uCestalost raka
ostaje na uobicajenoj razini. Isto vrijedi za emfizem pluc¢a, bron-
hitis i kardiovaskularne bolesti.

Kada je 1953. objavljen prvi rad u znanstvenoj literaturi koji
je pokazao da su sastojci prisutni u dimu cigareta, kojima su bila
premazana leda glodavaca, proizveli maligne stanice, odgovor Sest
glavnih duhanskih tvrtki bio je pokretanje kampanje u javnosti
kojom se htjelo opovrgnuti istraZivanje, radeno pod sponzorstvom
Zaklade Sloan Kettering. Sli¢no je reagirala i Korporacija Du Pont,
kada je 1974. objavljeno prvo istraZivanje koje je pokazalo da
freoni napadaju Zemljin ozonski omotac¢. Postoje mnogi drugi
slucajevi.

Mogli biste pomisliti da ¢e prije no §to po¢nu ocrnjivati nedo-
brodosle znanstvene rezultate, velike korporacije odvojiti dio
svojih znacajnih financijskih izvora za provjeravanje kvalitete i
sigurnosti proizvoda koje Zele proizvoditi. A ako im neSto pro-
makne, ako neovisni znanstvenici ukazu na opasnost i rizik, zas-
to bi tvrtke protestirale? Zar ¢e radije ubijati ljude nego izgubiti
profite? Ako u nesigurnom svijetu, greske moraju postojati, zar
ne bi bilo bolje da se poCine u korist zastite kupaca i javnosti? I,
usput, S§to nam ovi sluCajevi govore o sposobnosti sustava slo-
bodnog trziSta da upravlja sam sobom? Nisu li to upravo sluca-
jevi u kojima je intervencija vlasti u svacijem interesu?

Interni izvjeStaj Korporacije Brown i Williamson iz 1971.
navodi kao cilj korporacije "ukloniti iz miSljenja milijuna ljudi
krivo uvjerenje da pusSenje cigareta uzrokuje rak pluc¢a i druge
bolesti; uvjerenje koje se temelji na fanatiCkim pretpostavkama,
laznim glasinama, nepotvrdenim tezama i neznanstvenim tvrd-
njama i zaklju¢cima oportunista kojima je stalo jedino do publi-
citeta". Oni se Zale na

nevjerojatne, necuvene i pokvarene napade protiv cigareta, koji su najvecéa

objeda i kleveta koja je ikad postojala protiv bilo kojeg proizvoda u povijesti



slobodnog poduzetnistva; to je kriminalna kleveta takvih razmjera i
--plikacija da je nevjerojatno kako se takav kriZarski rat laznih optuzbi
moZe pomiriti s Ustavom, koji se time vrijeda i ismijava (sic).
Ova retorika je samo malo vatrenija od onoga $to duhanska in-
dustrija s vremena na vrijeme izjavljuje za javnost.

Postoje mnoge vrste cigareta koje reklamiraju nisku koli¢inu
katrana (deset miligrama ili manje po cigareti). Zasto je to vrli-
na? Zato Sto su upravo u katranu koncentrirani policikli¢ni aro-
mati¢ni ugljikohidrati i drugi karcinogeni. Nisu li upravo rek-
lame kojima se ukazuje na "nisku koli¢inu katrana" neizravno
priznanje duhanskih kompanija da cigarete uistinu uzrokuju rak?

Healthy Buildings International profitna je organizacija, koja
je tijekom godina primila milijune USD od duhanske industrije.
Ona se bavi istrazivanjima neizravnog pusenja (utjecaja duhanskog
dima na nepusace) i svjedoCi u korist duhanskih kompanija. 1994.,
tri tehniCara ove organizacije poZalila su se da njihovi nadredeni
krivotvore podatke o Cesticama cigaretnog dima koje se mogu
udisati neizravno, jer su prisutne u zraku. U svakom pojedinom
sluaju oni su izmisljali ili "korigirali" podatke, koji su tako
krivotvoreni ukazivali da je duhanski dim bezopasniji negoli Sto
su to pokazivala mjerenja tehnicara. Jesu li istrazivaCki odjeli
duhanskih korporacija ili znanstvene studije koje su financirale
te tvrtke, ikada pokazali da je njihov proizvod opasniji negoli Sto
su to inace javno tvrdile? Ako jesu, jesu li istraZivanja nastavljena?

Duhan stvara ovisnost; po mnogim Kkriterijima, on stvara ve¢u
ovisnost od heroina i kokaina. Postoji razlog zbog kojeg bi ljudi,
kako je to tvrdila reklama iz Cetrdesetih, "hodali kilometre samo
da dodu do Camela". Vise je ljudi umrlo od duhana nego §to ih je
umrlo u Drugom svjetskom ratu. Prema Svjetskoj zdravstvenoj
organizaciji, puSenje ubija tri milijuna ljudi svake godine Sirom
svijeta. To ¢e narasti na deset milijuna smrti godiSnje do 2020.,
djelomice zbog golemih reklamnih kampanja koje portretiraju
pusenje kao napredni i moderni stil Zivota za mlade Zene u ne-
razvijenom dijelu svijeta. Dio uspjeha duhanske industrije u snab-
dijevanju ovom poparom ovisni¢kih otrova, moZe se pripisati
proSirenom nepoznavanju metoda otkrivanja ispraznih tvrdnji,
kritickog miSljenja i znanstvene metode. Lakovjernost ubija.



13. poglavije

OPSJEDNUTI STVARNOSCU

Brodovlasnik se spremao poslati na put brod pun iseljenica. Znao da
Je brod star i da nije dobro graden; daje mnogo plovio posvuda po
svijetu ida  ga je Cesto trebalo popravijati. Ljudisu mu govorili da
moZda nije niti spreman za plovidbu. Ove sumnje su ga progonile,
Cinile ga nesretnim; mislio je da bi mozda trebao izvuci brod na suho
i prepraviti ga, premda bi ga to stajalo mnogo novca. No, prije no sto
Jje brod isplovio, uspio je odagnati ove melankoli¢ne misli. Govorio je
sebi da je brod sigurno prosao tolika putovanja, i kroz mnoge oluje i
da je dokono razmisljati kako se nece vratiti sigurno i s ovog puta.
Prepustio je brod Providnosti, koja ée sigurno zastiti sve ove nesretne
obitelji koje napustaju svoju domovinu u potrazi za necim boljim.
Istjerat e iz svojih misli sve nedobronamjerne sumnje u postenje
brodograditelja. Na taj nacin stekao je iskreno i udobno uvjerenje
kako je njegovo plovilo potpuno sigurno i spremno za plovidbu;
gledao je njegov odlazak laka srca i s dobronamjernim Zeljama za
uspjeh iseljenika u njihovom nepoznatom novom domu. Pokupio je
novac od osiguranja kada je brod potonuo u tisini, nasred oceana.

Sto éemo reci o njemu ? Svakako to da je bio kriv za smrt svih ljudi
na brodu. Priznajemo kako je iskreno vjerovao u to da je brod dobar;
ali iskrenost njegova uvjerenja ne moze mu pomoci, jer u to nije
imao pravo vjerovati, s obzirom na ¢injenice s kojima je bio upo-
znat. Svoje uvjerenje nije stekao casno, strpljivim ispitivanjem, nego
guseci svoje sumnje...

William K. Clifford, Etika vjerovanja (1874.)



Na rubovima znanosti - a ponekad i kao preostatak od predznan-
stvenog misljenja - prebiva niz ideja koje su privlacne, ili barem
umjereno uzbudljive, ali koje nisu bile savjesno obradene uz po-
mo¢ opreme za otkrivanje ispraznih tvrdnji. U najmanju ruku,
to nisu ucinili njihovi zagovornici: recimo, ideju da je Zemljina
povrSina s unutarnje, a ne vanjske strane kugle; tvrdnju kako je
uz pomo¢ meditacije moguée lebdjeti ili da balerine i koSarkasi
rutinski skacu visoko uz pomo¢ levitacije; ili misljenje kako ima-
mo nesto $to se zove duSa, a ne sadrzi ni materiju ni energiju,
nego se sastoji od neCeg drugog za §to ne mozZemo reci §to to¢no
jest i Sto se moZe vratiti nakon naSe smrti da bi oZivjelo, primje-
rice, kravu ili crva.

Tipi¢na ponuda pseudoznanosti i praznovjerja - a ovo je samo
reprezentativna, ali ne i sveobuhvatna lista - sadrzi: astrologiju;
Bermudski trokut; Yetija i ¢udoviSte iz Loch Nessa; duhove;
"urokljive oci"; viSebojne "aure" koje navodno postoje oko naSih
glava (s personaliziranim bojama); izvanosjetilnu percepciju (ek-
strasenzornu percepciju ili ESP), u $to ulaze telepatija, predvi-
danje buduénosti, telekineza, daljinska vizualizacija dalekih mjes-
ta; vjerovanje da je trinaest "nesretan" broj (zbog Cega se u
mnogim, inae suhoparnim, uredskim zgradama i hotelima u
SAD-u izravno prelazi s dvanaestog na Cetrnaesti kat - jer, zasto
nepotrebno riskirati?); kipove koji krvare; uvjerenje da noSenje
zeCje Sapice donosi sreéu; Carobne Stapie, rasljarenje, viskove
za pronalaZzenje vode; komunikaciju s autistima; vjerovanje da
oStrice noZeva postaju oStrije kada ih se drzi u malim karton-
skim piramidama, uopce sva druga nacela "piramidologije”; tele-
fonske pozive mrtvaca (koji svi idu na njihov racun); Nostrada-
musova prorocanstva; navodno otkri¢e da crvi ploSnjaci mogu
nauciti neke radnje jedenjem samljevenih ostataka drugih crva
istog roda, koji su bili bolje obrazovani; shva¢anje da se za punog
Mjeseca dogada viSe zloCina; Citanje iz dlana; numerologiju; po-
ligrafiju; komete, listi¢i Caja i nakazna djeca kao glasnici buducih
dogadaja (plus pogadanja koja su bila u modi u ranijim vremeni-
ma, upotpunjena promatranjem Zzivotinjske utrobe, dima, oblika
plamenova, sjena i izmeta; sluSanje kruljenja Zeluca, pa ¢ak i - u
kratkom razdoblju - proucavanje logaritamskih tablica); "foto-



grafije" proslih dogadanja, recimo Kristovog razapinjanja na kriz;
ruskog slona koji te€no govori; "senzibilce" koji, kada su im ne-
pazljivo zavezane oci, mogu Citati knjige uz pomo¢ jagodica na
prstima; Edgara Caycea (koji je predvidio da ¢e se 1960. "uz-
dignuti izgubljeni kontinent Atlantida"); druge proroke, budne
i spavajuée; prehrambeno Sarlatanstvo; izvantjelesna (to jest, blis-
ka smrti) iskustva, interpretirana kao stvarni dogadaji u izvanj-
skom svijetu; iscjelitelje, koji lijeCe uz pomo¢ vjere; Ouija ploce;
emocionalni Zivot cvijeéa, otkriven neustrasivom uporabom de-
tektora lazi; vodu koja se "sje¢a" koje su molekule prethodno u
njoj bile otopljene; pogadanje karaktera uz pomo¢ crta lica ili
izbocina na glavi; tvrdnja da Stogod neki mali djeli¢ nas Zeli postati,
on to postane; ljude koji se spontano pretvaraju u plamen i izgore
do kraja; tri-cikli¢ne bioritmove; perpetuum mobile, koji obecava
neogranic¢eni dotok energije (i koja nikad, iz ovog ili onog razlo-
ga, ne moze biti stavljena na raspolaganje pobliZzem ispitivanju
nekog skeptika); sustavno kriva predvidanja Jeane Dixon (koja
je predvidjela da ¢ée 1953. Sovjeti napasti Iran, a da ¢e 1965.
SSSR pobijediti SAD, spustanjem prvog Covjeka na Mjesec)*;
druge profesionalne vidovnjake; predvidanje Jehovinih svjedo-
ka da ¢e svijet zavrsiti 1917., i mnoga sli¢na proroCanstva; dijan-
etiku i scijentologiju; Carlosa Castanedu i vraCanje; tvrdnje da
su pronadeni ostaci Noine arke; duhove iz Amityvillea i druge
sablasti; izvjeStaje o malom brontosauru koji i danas Zivi u pra-
Sumama Republike Kongo. (Dubinska rasprava o mnogim sli¢nim
tvrdnjama moZe se naci u Enciklopediji paranormalnog Koju je
uredio Gordon Stein, izdanoj u Buffalu: Prometheus Books,
1996.)

Mnoge od ovih doktrina odbacuju kr§¢anski fundamentalisti i
Zidovi, jer tako zahtijeva Biblija. U Ponoviljenom zakonu, xviii,
10, 11 kaze se:

Neka se kod tebe ne nade nitko tko bi kroz oganj gonio svog sina ili svoju
kcer, tko bi se bavio gatanjem, ¢aranjem, vracanjem i carobnjastvom. Nitko
tko bi bajao, zazivao duhove i duse predaka ili se obracao na pokojnike.

* Ona je prekrSila pravila za "Prorocista i ¢arobnjake" koja je 1656. zapisao
Thomas Ady: "U neodredenim stvarima, oni daju neodredene odgovore.. .Tamo
gdje su sigurnije vjerojatnosti, oni daju odredenije odgovore".



Astrologija, mediji, Ouija ploCe, predvidanje buduénosti i mno-
go toga drugog je zabranjeno. Autor Ponovljenog zakona ne tvrdi
da takve radnje nisu u stanju dati ono Sto obecavaju. Ali, one su
sramotne, mozda pogodne za pripadnike drugih naroda, ali ne za
Bozje sljedbenike. Pa Cak nas i apostol Pavle, tako lakovjeran u
mnogim drugim sluc¢ajevima, savjetuje da "dokazemo sve stvari”.

Zidovski filozof iz dvanaestog stolie¢a Mojsije Maimonid ide
dalie od Ponovljenog zakona, jer eksplicitno ukazuje da pseudo-
znanost ne funkcionira:

Zabranjeno je baviti se astrologijom, koristiti vradzbine, Saptati bajalice...
Sve ove radnje nisu nista drugo do laZi i zavaravanja koja su koristili
drevni poganski narodi da zavedu mase i odvedu ih na krivi put... Mudri

i pametni ljudi stvoreni su za nesto drugo. (Iz Tore Misna, Avoda Zara,

poglavlje 11.)

Neke tvrdnje je teSko provjeriti - primjerice, ako ekspedicija ne
uspije na¢i duha ili brontosaura, to ne znaci da oni ne postoje.
Nepostojanje dokaza nije i dokaz o nepostojanju. Druge je laksSe
testirati - recimo, kanibalisticko u€enje o crvima ploSnjacima ili
tvrdnju da se kolonije bakterija izloZene antibiotiku ili hranjivoj
smjesi, agaru, bolje razmnoZavaju kada se za njihov napredak moli
(to se lako moZze usporediti s kontrolnom skupinom bakterija za
koje se ne moli). Nekoliko slu€ajeva - primjerice, perpetuum
mobile - mogu se iskljuciti stoga Sto se ne podudaraju s nacelima
fundamentalne fizike. Izuzev toga, nije to¢no da u ostalim sluca-
jevima mi i prije ispitivanja znamo da su tvrdnje krive; i ¢udnije
stvari od toga rutinski se uvrStavaju u korpus znanosti.

Pitanje, kao i uvijek, glasi - kakvi su dokazi? Obveza dokazi-
vanja lezi na onima koji Sire ovakve tvrdnje. Interesantno, neki
njihovi zagovornici tvrde da je skepticizam optereéenje, da je
stvarna znanost istraZivanje bez skepticizma. MoZda su donekle
u pravu. Ali, "donekle" nije dovoljno.

Parapsihologinja Susan Blackmore opisuje jedan od koraka u
svojoj transformaciji spram skepti¢nijeg stava glede "parapsiho-
loskih" fenomena:

Majka i kéi, podrijetlom iz Skotske tvrdile su da jedna drugoj Eitaju misli.

Izabrale su da za test pogadaju karte, jer su to Cinile i kod kuce. Dala sam im

da odaberu sobu u kojoj e biti ispitivane i osigurala da ne postoji nikakav



nacin za onu koja pogada da vidi karte. Nisu uspjele. Nisu pogodile nista
vise karata od onoga Sto predvida teorija vjerojatnosti i bile su strasno
razocarane. One su iskreno vjerovale u svoju sposobnost i vidjela sam na
tom primjeru kako vas lako moZe zavesti vlastita Zelja da vjerujete.

Imala sam sli¢na iskustva s raznim rasljarima, s djecom koja tvrde da mogu
telekinetski micati predmete i nekolicinom koji su tvrdili da imaju tele-
patske moci. Niko od njih nije uspio u onom sto je tvrdio o sebi. Jos i sad
kod sebe cuvam peteroznamenkasti broj, rije¢i mali predmet spremljen u
kuhinji. Mjesto i predmete izabrao je mladié koji ih je namjeravao vidjeti
dok putuje izvan svog tijela. Ti se predmeti nalaze tamo vec tri godine.
Dosad nije imao uspjeha.

"Telepatija" doslovce znadi osje¢anje na daljinu, bas kao $to "tele-
fon" znadi sluSanje na daljinu, a "televizija" gledanje na daljinu.
Rije¢ ukazuje na komunikaciju osje¢ajima, emocijama, a ne mis-
lima. Oko Cetvrtine Amerikanaca vjeruju da su iskusili neSto kao
telepatiju. Ljudi koji se dobro poznaju, koji Zive zajedno, koji su
dobro upoznati s na¢inom osje¢anja onog drugog, njegovim
asocijacijama i stilom miSljenja, ¢esto mogu anticipirati §to c¢e
njihov partner reéi. To je, jednostavno, uobicajenih pet osjetila
plus ljudska empatija, osje¢ajnost i inteligencija na djelu. MozZe
djelovati ekstrasenzorno, ali to nije ono Sto se misli pod rijecju
"telepatija”". Da je neSto tako ikada bilo definitivho dokazano,
imalo bi, ¢ini mi se, uocljive fizicke uzroke, mozda elektri¢ne
struje u mozgu. Pseudoznanost, nazvana tako s pravom ili krivo,
ni u kom slu€aju nije isto $to i nadnaravno, §to je po definiciji
nesto izvan prirode.

Jedva da je moguce da ¢e nekolicina ovih paranormalnih tvrd-
nji jednog dana biti verificirana solidnim znanstvenim podacima.
Ali, bilo bi glupo prihvatiti ih bez solidnih znanstvenih Cinjenica.
U duhu "zmajeva iz garaze", mnogo je bolje za one tvrdnje koje
jo$ nisu opovrgnute ili adekvatno objaSnjene, da suspregnemo
nase nestrpljenje, da budemo tolerantni spram nejasnih stvari i
da ¢ekamo - ili, joS bolje da trazimo - dokaze za ili protiv.

U dalekoj zemlji, na Juzinim morima, pric¢alo se o mudracu, iscje-
litelju, utjelovljenom duhu. Govorio je kroz vrijeme. Bio je Gos-
podar Uspona. On dolazi, govorili su. On dolazi...



1988. australijske novine, Casopisi i televizijske postaje pocele
su primati dobre vijesti preko video vrpci i telefakseva. Na njima
su bila pripremljena priopéenja za tisak, od kojih je jedno,
protezudéi se preko cijele stranice, glasilo ovako:

CARLOS
CE SE POJAVITI U AUSTRALIJ

Oni koji su vidjeli, nikada neée zaboraviti. Sjajni mladi umjetnik,
koji je Cas prije razgovarao s publikom iznenada bi onemocao,
puls mu se opasno usporio i gotovo stao, kao da je mrtav. Medi-
cinska sestra, zaduZzena da stalno pazi na njega, bila je spremna
pozvati na uzbunu.

Ali tada, Sto je svakome oduzelo dah, puls se ponovno poceo
javljati - brze i jaCe no ikad prije. Zivotna snaga se jasno vracala u
njegovo tijelo - ali biée u tom tijelu viSe nije bilo Jose Luis Alva-
rez, devetnaestogodiSnjak iji se umjetnicki radovi nalaze u nekim
od najbogatijih ameri¢kih kuéa. Umjesto toga, njegovo tijelo je
preuzeo Carlos, drevna dusa, Cija su ucenja za nas Sok i nadah-
nuée. Jedno bi¢e je prolazilo kroz neku vrstu smrti da bi na-
pravilo mjesta drugome: to je fenomen Kkoji je od Carlosa, i medija
kroz kojeg se pojavljivao, Josea Luisa Alvareza, ucinio glavnim
junacima svijesti new agea. Cak je i jedan skepti¢ni newyorski
kriti¢ar rekao: "To je prvi i jedini slu¢aj da neki medij daje opip-
ljivi, fiziCki dokaz misteriozne promjene koja se odvija njegovoj
ljudskoj fiziologiji."

Sada je Carlos rekao Joseu, koji je veé stotinu sedamdeset
puta proSao kroz ovakva stanja i transformacije, da posjeti Aus-
traliju - prema rije¢ima Gospodara, "staru novu zemlju", u kojoj
¢e docéi do posebne objave. Carlos je ve¢ predvidio da ¢e 1988.
katastrofe opustoSiti Zemlju, da ¢e dva svjetska lidera umrijeti i
da ¢e, kasnije u godini, Australci medu prvima vidjeti veliku
zvijezdu koja ¢e duboko utjecati na buduéi Zivot na Zemlji.

NEDJELJA, 21.
U 15 00 SATI
SIDNEYSKA OPERA
DVORANA ZA KAZALISNE PREDSTAVE



Nakon motociklisti¢ke nesreé¢e 1986., objaSnjavalo se dalje u
materijalu pripremljenom za tisak, Jose Alvarez, tada star sedam-
naest godina, doZivio je lagano nagnjeCenje glave. Nakon S§to se
oporavio, oni koji su ga poznavali rekli su da se promijenio. Po-
nekad je progovarao vrlo razli¢itim glasom. Zabrinut, Alvarez je
potrazio pomo¢ psihoterapeuta, specijalista za viSestruki pore-
mecaj li¢nosti. Psihijatar je "otkrio da je Jose postao medij za
posebno biée, poznato kao Carlos. Ovo biée preuzima Alvare-
zovo tijelo kada se njegova Zivotna snaga opusti do odgovara-
juéeg stupnja". Carlos, ispostavilo se, je bestjelesni duh star dvije
tisuée godina, duh bez tjelesnog oblika, koji je posljednji put
zaposjeo ljudsko tijelo u Caracasu, u Venezueli, 1900. Na nes-
recu, to je tijelo, nakon pada s konja, umrlo u dobi od dvanaest
godina. Ovo bi mogao biti razlog, objasnio je terapeut, zasto je
Carlos uspio uéi u Alvarezovo tijelo nakon motociklisticke nes-
re¢e. Kada Alvarez padne u trans, Carlosov duh, fokusiran uz
pomo¢ velikog i rijetkog kristala, ulazi u njega i Sapce tisuéljetne
mudrosti.

U materijal otposlan medijima bila je ukljuena i lista veéine
"pojavljivanja" u ameri¢kim gradovima, videovrpca s nevjerojat-
nim doc¢ekom koji je Alvarezu/Carlosu prireden u jednom kaza-
listu na Broadwayu, njegov intervju za newyorSku radio postaju
WOOP i druge naznake kako je on nevjerojatni americ¢ki fenom-
en new agea. Tu su bila jo§ dva vazna detalja: ¢lanak iz novina s
juzne Floride koji je objavljivao - "VaZna obavijest: trodnevni
boravak medija CARLOSA u naSem gradu produZuje se jo§ neko-
liko dana... zbog zahtjeva publike." i izvadak iz pregleda televi-
zijskog programa koji je isticao ekskluzivnu emisiju "BICE
ZVANO CARLOS: emisija koja dubinski otkriva Cinjenice koje
stoje iza jedne od najpopularnijih i najkontroverznijih osoba da-
nasnjice".

Alvarez i njegov menadZzer stigli su u Sidney prvim razredom
Quantasovog aviona. Posvuda su putovali u nevjerojatno dugoj
bijeloj limuzini. Odsjeli su u predsjednickom apartmanu jednog
od najboljih hotela u Sidneyu. Alvarez je bio obucen u elegantan
bijeli ogrtac¢, oki¢en zlatnim medaljonom. Na prvoj konferenciji
za tisak Carlos se brzo pojavio. Bi¢e je bilo snazno, artikulirano,



izraZzavalo se zapovjedniCki. Australijske televizijske stanice stale
su u red da bi dobile izjavu od Alvareza, njegovog menadZera i
njegove medicinske sestre (koja je provjeravala njegov puis i
objavljivala Carlosovu prisutnost).

U australijskoj televizijskoj emisiji DANAS, intervjuirao ih je
voditelj emisije George Negus. Kada je Negus postavio neko-
liko razumnih i skepti¢nih pitanja, predstavnici new age svijesti
postali su nervozni. Carlos je prokleo voditelja. Njegov menadzer
ga je zalio ¢aSom vode. Obojica su napustila snimanje. To je bila
senzacija za tabloide, a prenijela ju je i drzavna televizija. "IS-
PAD NA TELEVIZIJI: NEGUS ZALIVEN VODOM". Tako
je glasio naslov na prvoj stranici novina Daily Mirror od 16.
---. Televizijske postaje su bile preplavljene telefonskim pozivi-
ma. Jedan gradanin Sidneya je savjetovao voditelju da kletvu shvati
vrlo ozbiljno: Sotonina vojska je ve¢ preuzela kontrolu nad Uje-
dinjenim nacijama, a Australija bi mogla biti sljede¢a na redu.

Naredna Carlosova pojava bila je u australijskoj verziji TV -
emisije A Current Affair. Tu je bio i skeptik koji je opisao madi-
onicarski trik s pulsom koji nestaje: u rukav se stavi gumena kugli-
ca i ona se pritiS¢e. Kada je dovedena u pitanje Carlosova auten-
ti¢nost, on se razbjesnio: "Ovaj intervju je zavrSen", zagrmio je.

Naznacenog dana dvorana za kazaliSne predstave u sidney-
skoj operi bila je gotovo prepuna. Uzbudena gomila, mladih i
starih, vrvjela je unaokolo u iS¢ekivanju. Ulaz je bio besplatan,
§to je smirilo one koji su se neodredeno pitali ne radi li se tu o
nekoj vrsti prijevare. Alvarez je sjeo na niski lezaj. Pratili su mu
puls. Iznenada, puls se zaustavio. Cinilo se da je mladi¢ na grani-
ci smrti. Niski, neartikulirani zvukovi prodirali su duboko iz nje-
ga. Publika je zinula u ¢udu i strahu. Iznenada, Alvarezovo tijelo
je ponovno steklo snagu. Njegov lik je sada isijavao pouzdanjem.
Siroka, humana, duhovna perspektiva potekla je iz Alvarezovih
ustiju. Carlos je stigao! Kasnije, intervjuirani, mnogi gledatelji
su opisivali kako su bili dirnuti i oduSevljeni.

Sliede¢e nedjelje najpopularnija australska televizijska emisija
Sezdeset minuta, otkrila je da slu¢aj Carlos prijevara, od poéetka
do kraja, koju je smislio sam ovaj televizijski program. Urednici
su smatrali da treba istraZziti koliko se lako moZe stvoriti iscjelitelj



ili guru koji ¢e biti u stanju prevariti publiku i medije. Zbog toga
su kontaktirali s jednim od vodecéih svjetskih stru¢njaka za zavar-
avanje publike (ili, barem, s jednim od onih koji ne zauzimaju
neku politicku poziciju) - madioni¢arom Jamesom Randijem.

"Postoje toliki poremecaji koji se sami lijeCe, a takva sklonost
ljudi da zavaravaju sebe i druge”, pisao je Benjamin Franklin 1784.

...I Zivotno iskustvo pruZili su mi brojne prigode da vidim lijekove o
kojima se vikalo da lijece sve, a ubrzo poslije su bili potpuno napusteni kao
beskorisni... stoga ne mogu a da se ne bojim da ce se ocekivanje velikih
koristi od neke nove metode lijecenja bolesti pokazati kao zabluda. Ova
zabluda, ipak, dok traje, moZze u nekim sluc¢ajevima biti od koristi.

Govorio je o mesmerizmu. Ali "svako doba ima svoju posebnu
Iudost".

Za razliku od Franklina, mnogi znanstvenici ne misle kako je
njihov posao razotkrivati pseudoznanstvene prijevare, a joS ma-
nje strastveno odrzavana samozavaravanja. Oni obi¢no nisu do-
bri ni u jednome. Znanstvenici su navikli boriti se s prirodom,
koja moZzda nerado otkriva svoje tajne, ali se bori poSteno. Ces-
to su nespremni za one beskrupulozne propagatore "paranor-
malnog", koji igraju po drugim pravilima. Madionicari, s druge
strane, upravo se profesionalno bave zavaravanjem. Oni se bave
jednim od mnogih zanimanja - poput glume, reklame, birokratske
re-ligije i politike - gdje ono Sto bi naivni promatra¢ mogao Kkri-
vo razumjeti kao laZz, drustvo opravdava kao nesto §to je u sluzbi
viSeg dobra. Mnogi madionicari se pretvaraju da ne varaju i na-
govjesStavaju kako im pomaZzu sile koje su im povjerili neki mis-
tiéni izvori ili u posljednje vrijeme, velikoduSni izvanzemaljci.
Neki koriste svoje znanje da bi razotkrili Sarlatane u, i izvan
svojih redova. U tim slucajevima lopov je zaduZen da uhvati lo-
pova.

Malo njih je doraslo ovom izazovu poput Jamesa "Fan-
tasti¢nog" Randyja, koji sam sebe vrlo to¢no opisuje kao gnjevnog
Covjeka. Njegov gnjev ne potjece toliko od spoznaje kako su do
danas prezivjeli preddiluvijski misticizam i praznovjerje, nego
stoga Sto nekriticko prihvadanje misticizma i praznovjerja dje-
luje da bi prevarilo, ponizilo, ponekad ¢ak i ubilo. Poput svih nas



i on je nesavrSen: ponekad je Randi netolerantan i uznosit, i nema
razumijevanja za ljudske slabosti koje su u korijenu lakovjernos-
ti. On dobiva novac za svoje govore i predstave, ali to je neznat-
no u usporedbi s time koliko bi mogao zaraditi kada bi objavio da
su njegovi trikovi rezultat nepoznatih psihi¢kih modi ili su pod
nekim izvanzemaljskim utjecajem. (Veéina profesionalnih opsje-
nara, u cijelom svijetu, Cini se da vjeruje u stvarnosti parapsi-
hickih fenomena, prema anketama koje su istrazivale njihove na-
zore.) Kao madionicar ucinio je mnogo da bi razotkrio telepate i
iscjelitelje koji su varali publiku. Demonstrirao je jednostavne
varke i trikove kojima su neki "telekineti¢ari”, specijalizirani za
savijanje zlica, zavarali teorijske fiziCare da bi zakljucili kako se
radi o novom fizikalnom fenomenu. Zadobio je Siroko priznanje
medu znanstvenicima i primio nagradnu stipendiju MacArthurove
zaklade (za takozvane "genijalce"). Jedan kritiCar ga je grdio da
je "opsjednut stvarnos$¢u". Volio bih kad bi se isto moglo reéi za
naSu naciju i ljudsku vrstu.

Randi je ucinio viSe no itko drugi u danasnje doba da bi razot-
krio pretvaranje i varanje u unosnom poslu iscjeliteljstva. On
prekopava po smecu. IzvjeStava o govorkanjima. Prisluskuje stru-
ju "Cudesnih" informacija koje dolaze putujué¢em iscjelitelju - ali
ne uz pomo¢ spiritualne inspiracije, od Boga, nego na radio
frekvenciji od 39.17 megahertza, na kojoj emitira njegova su-
pruga, skrivena iza pozornice.*

On otkriva da oni koji ustaju iz invalidskih kolica i potom su
proglaseni izlijeCenima, nikad nisu ni bili vezani uz invalidska
kolica - jedan pomo¢nik ih je samo zamolio, prije predstave, da
sjiednu u njih. On izaziva iscjelitelje da daju ozbiljne medicinske
dokaze za istinitost svojih tvrdnji. Poziva lokalne i savezne vlasti
da izvrSe Sto zakon nareduje u slucaju prijevare i medicinske zlo-
uporabe. Kritizira medije jer namjerno izbjegavaju ovu temu.
Razotkriva duboki prijezir ovih laznih iscjelitelja spram svojih
pacijenata i Zupljana. Mnogi od njih su svjesni Sarlatani, koji se
* C‘iji su suradnici intervjuirali lakovjerne pacijente samo sat ili dva prije. Kako bi

inaCe, osim uz Bozju pomo¢, mogao propovjednik znati njihove simptome i
kuéne adrese? Ovakve prijevare kr$¢ansko-fundamentalisti¢kog iscjelitelja Pe-
tera Popoffa, koje je razotkrio Randi, bile su slabasno prepri¢ane u filmu Skok
vjere, iz 1993.



koriste kr§¢anskim evandeoskim ili new age jezikom i simbolima
da bi iskoristili ljudske slabosti. Medu njima su mozda i neki s
postenim motivima.

Ili sam previSe strog? Po Cemu se povremeni Sarlatan - is-
cjelitelj razlikuje od povremene prijevare u znanosti? Je li pos-
teno biti sumnjiCav spram cijele profesije zbog nekoliko trulih
jabuka medu njima? Tu, €ini mi se, postoje najmanje dvije vazne
razlike. Prvo, nitko ne sumnja da znanost stvarno funkcionira,
ma kakva se pogre$na ili prijevarna tvrdnja mogla povremeno u
njoj pojaviti. Ali, postoje li ikakva "Cudesna" izljeCenja uz po-
mo¢ iscjelitelja, iznad vlastite sposobnosti tijela da se samo lijeci,
veliko je pitanje. Drugo, razotkrivanje prijevare ili greSke u zna-
nosti gotovo iskljucivo dolazi od same znanosti. Disciplina samu
sebe sreduje, $to znacli da su znanstvenici svjesni potencijala za
Sarlatanstvo i pogreske, koji tu leze. Ali, razotkrivanje prijevare i
greSke u iscjeliteljstvu gotovo nikad ne dolazi od samih iscjelite-
lia. Zapravo je nevjerojatno kako su crkve i sinagoge suzdrzane u
osudama jasnih zavaravanja u njihovim vlastitim redovima.

Kada konvencionalna medicina ne uspije, kada se moramo
suociti s boli i smréu, naravno je da smo otvoreni za druge izgle-
de za nadu. Na posljetku, neke bolesti su psihogene. Mnogima
moZe u najmanju ruku biti bolje uz pomo¢ pozitivnog mentalnog
stava. Placebi su lazni lijekovi, Cesto Seéerne pilule. Proizvodaci
lilekova rutinski usporeduju ucinkovitost svojih lijekova uspore-
dujuéi ih s placebima koje daju pacijentima s istom boleS¢u i koji
ne mogu razlikovati izmedu lijeka i placeba. Placebi mogu biti
iznenadujuce ucinkoviti, narocito za prehlade, tjeskobu, depresi-
ju, bol i simptome koji vjerojatno imaju psihi¢ko podrijetlo.
Zamislivo je da stvaranje endorfina - malih mozgovnih proteina
koji imaju ucinak sliCan morfiju - moze biti potaknuta vjerova-
njem. Unutar strogih granica, nada se - tako izgleda - moZe trans-
formirati u biokemiju.

Kao tipi¢an primjer mozemo uzeti mucéninu i povracanje koji
Cesto prate kemoterapiju koja se daje oboljelima od raka i AIDS-a.
Mucnina i povradanje takoder mogu biti psihogenog podrijetla,
moZe ih primjerice uzrokovati strah. Lijek ondansetron hidro-
klorid uvelike umanjuje ucestalost ovih simptoma; ali, je li uzrok



tog ublaZzavanja lijek ili oCekivanje nestanka simptoma? U dvos-
trukoslijepom istrazivanju devedeset Sest posto pacijenata reklo
je da lijek smatra u¢inkovitim. To je izjavilo i deset posto pacije-
nata koji su uzimali placebo identi¢nog izgleda.

Zbog pogreske opservacijske selekcije neispunjene molitve
mogu biti zaboravljene ili zanemarene. Ali, za to postoji stvarna
cijena: neki pacijenti koji se nisu uspjeli izlijeciti vjerom, pred-
bacuju si - mozda je to njihova greSka, moZzda nisu dovoljno jako
vjerovali. Skepticizam, odmah im je bilo reCeno, je prepreka i
vjeri i iscjeljenju (placebom).

Gotovo pola Amerikanaca vjeruje da postoji psihi¢ko ili spiri-
tualno iscjeljivanje. Cudotvorna izljeCenja povezivala su se s raz-
novrsnim iscjeliteljima tijekom cijele ljudske povijesti. Skrofule,
vrsta tuberkuloze, u Engleskoj su se zvale "kraljevo zlo" i misli-
lo se da ih moze izlijeCiti samo kraljev dodir. Zrtve su se strpljivo
svrstavale u red da bi bile dodirnute; monarh se bi se tada nakrat-
ko posvetio jo§ jednoj napornoj obvezi svoje visoke sluzbe i -
unatoC tome $to nitko zapravo nije bio izlijeen - ova se praksa
nastavljala stolje¢ima.

Cuveni irski iscjelitelj iz sedamnaestog stolje¢a bio je Valen-
tine Greatraks. On je otkrio, ¢ak i na svoje iznenadenje, da ima
mo¢ lijeCenja bolesti, ukljucujuéi prehlade, Cireve, "suhodu"” i
epilepsiju. Potraznja za njegovim uslugama postala je tako velika
da nije imao vremena ni za Sto drugo. Bio je prisiljen postati
iscjeliteljem, Zzalio se. Njegova metoda bila je istjerati demone
odgovorne za bolest. Sve bolesti, tvrdio je, uzrokuju zli duhovi,
od kojih je mnoge prepoznavao i zvao po imenu. Njemu suvre-
meni kronicar, kojega navodi Mackay, zabiljezio je

da seje hvalio kakoje bolje upoznat sa spletkama demona, negoli s ljudskim

poslovima... Imao je tako veliko samopouzdanje, da su slijepi umisljali da

vide svjetlo kada ga nisu vidjeli - gluhi su zamisljali da cuju - Sepavi da
hodaju pravo, a paralitiCari da su ponovno stekli moc upravijanja svojim
nogama. ldeja zdravlja natjerala je bolesne da na cas zaborave svoje bolesti;

a masta, koja nije bila manje djelatna u onih koje je privukla samo znatiZelja,

nego u onih koji su bili bolesni, dalaje lazni utisak onima prvima, zbog Zelje

da vide izljecenje, kao Sto je stvorila lazno izljecenje drugima, uslijed snazne

Zelje da budu izlijeceni.



U svjetskoj antropoloskoj literaturi, kao i u izvjeStajima o slavnim
istraziva¢ima, postoje bezbrojni izvjeStaji ne samo o bolestima
izlijeCenim uz pomo¢ vjere u iscjelitelja, nego i o ljudima koji
obolijevaju ili umiru nakon S§to je neki ¢arobnjak bacio kletvu na
njih. ViSe manje tipi¢ni primjer je Alvar Nunez Cabeza de Vaca,
koji je s nekolicinom drugova i u uvjetima strasnog odricanja,
lutao po moru i kopnu, od Floride, preko Teksasa do Meksika,
izmedu 1528. i 1536. Mnoge razliCite zajednice Indijanaca koje
su sreli na tom putu Zudno su vjerovale u nadnaravne modi lijecen-
ja koje imaju neobicni stranci bijele koZe i crne brade, kao i nji-
hov tamnoputi suputnik iz Maroka, Estebanico. Gotovo cijela
sela izlazila su da bi ih docCekala, stavljajuéi pred njihove noge sve
svoje blago i skromno moleéi za izljeCenje. Izvjestaj pocCinje dos-
ta umjereno:
Pokusali su od nas uciniti lijecnike, a da nas nisu ispitali ili od nas zatraZili
neke dokumente, jer oni lijece bolesti tako sto pusu na bolesne... rekli su
nam da ucinimo isto, i da budemo korisni... Mi smo lijecili znakom kriZa,
koji bismo nacinili nad bolesnikom i puhanjem na njega, uz recitiranje
Ocenasa i Zdravo Marije... Cim bismo nad bolesnima napravili znak
kriza, svi za koje smo se molili rekli su drugima da im je dobro i da su
zdravi...

Uskoro su lijecili invalide. Cabeza de Vaca izvjeStava da je jed-
nog C¢ovjeka uzdigao od mrtvih. Nakon toga,
ometali su nas brojni ljudi koji su nas slijedili... njihova Zelja da dodu i
dodirnu nas bila je vrlo velika, a njihovo dodijavanje je bilo takvo da bi
prije no $to smo bili u stanju uvjeriti ih da nas puste na miru, prosla tri sata.
Kada je neko pleme preklinjalo §panjolce da ih ne ostave, Cabe-
za de Vaca i njegovi drugovi su se naljutili. Tada
dogodilo se nesto neobicno... Mnogi od njih su oboljeli, a sljedeceg dana je
umrlo osam ljudi. Po cijeloj zemlji, na mjestima gdje se to proculo, toliko su

nas se bojali da se ¢inilo da mnogi, veé od samog pogleda na nas, umiru od
straha.

Molili su nas da se ne ljutimo, i da ne Zelimo da jos vise njih umre; bili su

potpuno uvjereni kako ih moZemo ubiti samom svojom Zeljom da to ucinimo.
1858., objavljeno je da se Djevica Marija pojavila u Lourdesu,
Francuska: Majka BoZja je potvrdila dogmu o svom bezgreSnom
zacecu koju je proklamirao papa Pio IX. samo osam godina prije



toga. Oko stotinu milijuna ljudi otad je doSlo u Lourdes, u nadi
da ¢e biti izlijeCeno, mnogi s bolestima koje medicina onog vre-
mena nije bila u stanju izlijeCiti. Rimokatoli¢ka crkva je odbacila
autenti¢nost velikog broja navodnih ¢udotvornih izljeCenja, pri-
hvativs§i od njih samo Sezdeset pet tijekom stoljeca i pol (tumora,
tuberkuloze, oftalmitisa, impetiga, bronhitisa, paralize i drugih
bolesti, ali ne i regeneraciju nekog uda ili oSte¢ene kraljeSnice).
U Sezdeset pet sluCajeva zene su bile izlijeCene deset puta CesSce
nego muskarci. Razmjeri cudotvornog izljeCenja u Lourdesu su,
znaci, jedan na milijun; isto je vjerojatno, grubo receno, da éete se
izlijeCiti u Lourdesu kao i da ¢ete dobiti na lutriji ili da ¢éete umri-
jeti u avionskom udesu, na sluc¢ajno izabranom, redovitom avion-
skom letu - ukljucujuéi onaj koji vas moze odvesti u Lourdes.

Spontana remisija svih vrsta raka, uzetih zajedno, procjenjuje
se da je izmedu jedan na deset tisu¢a i jedan na stotinu tisuca.
Ako je ne vise od pet posto onih koji su dosli u Lourdes doslo
zbog izljeCenja raka, onda se tamo trebalo dogoditi izmedu
pedeset i petsto "Cudesnih” izljeCenja samo od raka. Bududéi da
su samo tri od priznatih Sezdeset pet izljeCenja bili sluCajevi raka,
ucestalost spontane remisije u Lourdesu ¢ini se da je niza od
one koja vrijedi za ljude koji ostaju kod kuée. Naravno, ako ste
vi jedan od onih Sezdeset pet, bit ¢e vas vrlo teSko uvjeriti da vas
put u Lourdes nije bio uzrokom remisije vaSe bolesti... Post hoc,
ergo propter hoc. Nesto slino Cini se da vrijedi i za individualne
iscjelitelje.

Nakon §to je od vlastitih pacijenata puno sluSao o navodnom
iscjeljivanju vjerom, lije¢nik William Polen iz Minessote proveo
je godinu i pol pokusSavajuéi otkriti istinu o najneobi¢nijim sluca-
jevima. Postoje li jasni medicinski dokazi da je bolest stvarno
postojala prije navodnog "izljeCenja"? Ako je tako, je li bolest
stvarno nestala nakon lije€enja ili to samo iscjelitelj i pacijent
tvrde? Otkrio je mnoge prijevare, uklju¢ujuéi prvo razotkriva-
nje "psihi¢ke operacije” u Americi. Ali, nije pronasao niti jedan
slucaj izljecenja bilo koje ozbiljne organske (ne-psihogene) boles-
ti. Nije bilo slucajeva izljeCenja Zuc¢nih kamenaca ili reumatoid-
nog artritisa, a joS manje raka ili kardiovaskularnih bolesti. Kada
slezena nekog djeteta prsne, zabiljeZio je Nolen, treba obaviti



jednostavan kirurski zahvat i dijete ¢e se potpuno oporaviti. Ali,
odvedite dijete iscjelitelju i umrijet ¢e za jedan dan. ZakljuCak
dr. Nolena:

Kada iscjelitelji lijece ozbiljne organske bolesti, odgovorni su za neizrecent

boli nesrecu... Iscjelitelji postaju ubojice.
Cak i nedavno objavljena knjiga koja zagovara uCinkovitost molitve
u lijeCenju bolesti (Larry Dossey, Rijeci koje lijece) izrazava ne-
doumice zbog Cinjenice da se neke bolesti lakSe lijeCe ili ublaza-
vaju od drugih. Ako molitva djeluje, zasto Bog ne moze izlijeCiti
rak ili uCiniti da ponovno izraste odrezana ruka ili noga? Zasto
ima toliko patnje koja se moze izbjeéi, i koju bi Bog mogao spr-
ijeCiti? Zasto se uopée moramo moliti Bogu? Zar on ne zna una-
prijed koja se lijeCenja moraju obaviti? Dossey takoder pocinje
navodedi dr. Stanleyja Krippnera (koji je opisan kao "jedan od
najveéih autoriteta na polju neortodoksnih metoda izljeCenja Sto
se koriste diljem cijelog svijeta"):

Podacio lije¢enju na daljinu, baziranom na molitvama, obecavaju, ali ih

ima premalo da bismo mogli doci do bilo kakvog konacnog zakljucka.

I to nakon mnogih trilijuna molitvi tijekom milenija i milenija.

Kao S§to je pokazalo iskustvo Cabeza de Vace, duh moZe
prouzrocditi neke bolesti, ¢ak i smrtonosne. Kada se pacijente sa
zavezanim o¢ima navede da vjeruju kako su bili dotaknuti listom
otrovnog brsljana ili hrasta, oni mogu dobiti jako crvenilo koze i
dermatitis. Ono u ¢emu iscjelitelji mogu pomo¢i jesu psihogene
ili placebo-bolesti: bolovi u ledima i koljenima, glavobolje, mu-
canje, Cirevi, stres, peludna groznica, astma, histeriCna paraliza i
sljepilo, laZzna trudnoda (pradena prestankom menstruacije i na-
ticanjem abdomena). To su sve bolesti u kojima stanje duha moZze
imati klju¢nu ulogu. Veéina kasnosrednjovjekovnih izljeCenja
povezanim s pojavljivanjem Djevice Marije odnosila se na izne-
nadne, kratkotrajne paralize koje bi zahvatile cijelo tijelo ili neki
njegov dio i koje su vjerojatno bile psihogenog podrijetla. Ipak,
rasprostranjeno je bilo vjerovanje kako izlijeCeni mogu biti samo
predani vjernici. Nije ¢udno da pozivanje na stanje duha zvano
viera moze izlije¢iti simptome prouzrolene, barem djelomice,
drugim, moZda ne znacajno razli¢itim stanjem duha.



Ali, postoji jo§S neSto: SveCanost Zetve (Harvest Moon Festi-
val) vazni je praznik u tradicionalnim kineskim zajednicama u
Americi. Otkriveno je da u tjednu uodi sve€anosti, smrtnost u tim
zajednicama opada tridesetpet posto. U tjednu nakon svecanosti
smrtnost raste za tridesetpet posto. U kontrolnim skupinama ne-
Kineza nema takve pojave. Mogli biste pomisliti da su samoubojst-
va odgovorna za taj fenomen, ali brojane su bile samo smrti do
kojih je dos$lo prirodnim putem. MoZda ¢ete pomisliti da stres i
prejedanje pridonose uve¢anoj smrtnosti, ali to ne moZe objasni-
ti pad smrtnosti u tjednu uoci sveCanosti. Najveéi uCinak je u
skupini ljudi koji boluju od kardiovaskularnih bolesti, za koje se
zna da su pod utjecajem stresa. Oboljeli od raka manje su zahvacde-
ni ovim fenomenom. U detaljnijoj studiji pokazalo se da se fluk-
tuacije u smrtnosti isklju¢ivo odnose na Zene starije od sedam-
deset pet godina. Na SveCanosti Zetve glavnu ulogu imaju najstari-
je zene u domacinstvu. One su u stanju odloziti smrt za tjedan ili
dva da bi mogle obaviti svoje ceremonijalne duznosti. Sli¢an fenomen
je uoCen i medu Zidovima, u tjednima oko Pashe - ceremonije u
kojoj srediSnju ulogu imaju stariji muskarci - i slicno, Sirom svije-
ta, u tjednima oko rodendana, urucenja diplome i tako dalje.

U kontroverznijoj studiji psihijatri sa Sveucili§ta Stanford
podijelili su osamdeset Sest Zena s metastaziranim rakom dojke
u dvije skupine - u jednoj skupini su ih ohrabrivali da ispituju
svoj strah od umiranja i da pokusaju preuzeti nadzor nad svojim
Zivotom, a drugoj skupini nije dana nikakva psihijatrijska potpo-
ra. Na iznenadenje istrazivaca, ne samo da je prva skupina iz-
vjeStavala o manje bolova, nego su i njene pripadnice poZivjele
prosje¢no osamnaest mjeseci duZze.

Voditelj studije sa Stanforda, David Spiegel, spekulira da bi
uzro¢nik ove pojave mogao biti kortizol i drugi "hormoni stre-
sa" koji oslabljuju zaStitni imunoloski sustav tijela. Tesko dep-
rimirani ljudi, studenti za vrijeme ispitnih rokova i oZaloS¢ene
osobe, svi imaju smanjeni broj bijelih krvnih zrnaca. Dobra emo-
tivna podrS$ka moZzda neée imati puno utjecaja na uznapredovali
oblik raka, ali moze djelovati na smanjivanje moguénosti sekun-
darnih infekcija u osoba koje su ve¢ znatno oslabile zbog bolesti
ili njenog lijeCenja.



U gotovo zaboravljenoj knjizi iz 1903, Krséanska znanost, Mark
Twain je pisao

Mo¢ koju imaginacija ima nad ljudskim tijelom, nad njegovom bolescu i

izljecenjem, silaje s kojom smo svi rodeni. Prvijuje ovjek imao i posljednji

ceje posjedovati.

Povremeno iscjelitelji mogu ublaZziti bol, tjeskobu ili druge simp-
tome ozbiljnijih bolesti - no, ne mogu zaustaviti napredovanje
bolesti. To nije mala dobrobit. Vjera i molitva mogu ukloniti
neke simptome bolesti i njenog lijeCenja, ublaZziti patnju bolesnika
pa ¢ak i malo produziti Zivot. Prosudujuéi religiju koja se zove
kr§¢anska znanost, Mark Twain - njezin najostriji kritiCar onoga
doba - dopustio je da su tijela i zivoti koje je ona "zacijelila" sna-
gom sugestije, viSe nego nadoknadili Zivote koje je ta religija
ubila uskra¢ujuéi im medicinsko lijeCenje, tvrdeéi da je molitva
dostatna.

Nakon njegove smrti mnogi Amerikanci su izjavili kako su
imali kontakt s duhom predsjednika Johna F. Kennedyja. Pocelo
se govoriti da se ispred kuénih svetiSta s njegovom slikom, zbivaju
¢udotvorna izljeCenja. "Dao je svoj Zivot za narod", objasnio je
jedan pristasa ove religije, osudene na propast. Prema Enciklope-
diji americkih religija "vjernici misle da je Kennedy bog". Nesto
slicno se moze uociti i u fenomenu Elvisa Presleyja, i u iskren-
om poviku: "Kralj zivi!" Ako se ovakva vjerovanja mogu spon-
tano pojaviti, zamislite koliko moZe poluciti dobro organizirana,
posebice beskrupulozna, kampanja.

Kao odgovor na njihovu zamolbu, James Randi je sugerirao aus-
tralijskoj emisiji Sezdeset minuta da stvore sludaj laznog iscjelite-
lia od samog pocetka, koristeéi se nekime tko nema iskustva u
madionicarskim vjeStinama, niti u javnim nastupima, niti u pro-
povijedanju. Dok je razmisljao o tom planu, uocio je Josea Luisa
Alvareza, mladog skulptora koji je bio podstanar u njegovu stanu.
"Zasto ne?", odgovorio je Alvarez, koji je - kada sam ga sreo -
djelovao veselo, dobro raspoloZeno i pametno. Prosao je kroz
intenzivni trening, koji je ukljucivao i lazne televizijske intervjue
i tiskovne konferencije. Nije trebao izmiSljati odgovore na nji-
ma, jer je u uhu imao gotovo nevidljivi radio prijamnik, kroz koji



mu je suflirao Randi. Emisari iz emisije Sezdeset minuta provjer-
ili su Alvarezovo ponaSanje. Carlosa je izmislio sam Alvarez.

Kada su Alvarez i njegov "menadzer" - takoder unajmljen za
ovaj posao bez prethodnog iskustva - stigli u Sydney, tamo se veé
nalazio James Randi, neupadljiv i nemarno obucen i Saputao u
svoj transmitor, na periferiji akcije. Sva dokumentacija je bila
krivotvorena. Kletva, prolijevanje vode i sve ostalo bili su odg-
lumljeni da bi se privukla pozornost medija. Uspjeli su. Mnogi
ljudi koji su dosli u sydnejsku operu ucinili su to zbog pozor-
nosti koju su televizija i tisak poklonili Alvarezu. Jedna australijska
novinska kuca cak je tiskala letke "Carlosove zaklade".

Nakon §to je u Sezdeset minuta objavlieno da je sve bilo prije-
vara, ostatak australijskih medija je pobjesnio. Iskoristili su ih,
zalili su se i lagali im. "Ba$ kao Sto postoje granice koje ocrtavaju
do kuda policija moZe koristiti provokatore”, grmio je Peter Rob-
inson u Australijskom  financijskom pregledu,

moraju postojati i granice do kuda smiju i¢i mediji namjestajuci neku zbun-

Jujucu situaciju... Ja, prije sveg, ne mogu prihvatit daje laganje prihvatl-

Jivi nacin da se izvjestava o istini... Svako istraZivanje javnog mnijenja

pokazuje da publika sumnja u to da mediji ne govore potpunu istinu ili

da iskriviljavaju stvari, da preuveli¢avaju ili da su pristrani.

G. Robinson se bojao da je Carlos mogao pridonijeti ovom pro-
Sirenom shvacdanju. Naslovi su se kretali od "Kako je Carlos na-
pravio budale od svih" do "Bila je to glupa prijevara". Novine
koje nisu trubile o Carlosu Cestitale su si zbog svoje suzdrzljivosti.
Negus je rekao za Sezdeset minuta: "1 &asni ljudi prave pogreske"
i zanijekao da su i njega uspjeli zavarati. Svatko tko se naziva
medijem, rekao je, "prevarant je po definiciji".

Sezdeset minuta i Randi naglasili su da australijski mediji nisu
ozbiljno pokusali provjeriti nijednu Carlosovu bona fide. On se
nikad nije pojavio ni u jednom gradu koji je bio spomenut u
materijalima dostavljenim tisku. Videovrpca Carlosa na pozor-
nici u newyorSkom kazaliStu bila je usluga madionic¢ara Penna i
Tellera, koji su tamo nastupali. Za svojeg nastupa zamolili su
publiku da jako zaplje$ée; tada se na pozornici pojavio Alvarez u
tunici i s medaljonom. Ljudi su posluSno zapljeskali, Randi je
dobio svoju vrpcu, Alvarez je rekao zbogom, a predstava se nas-



tavila. A u New Yorku ne postoji radio postaja koja se zove
WOOP.

U Carlosovim spisima mogli su se nadi i drugi razlozi za sum-
nju. Ali, zato Sto je intelektualna roba toliko devalvirala, a lako-
vjernost, new age i stare religije galopiraju, zato $to se skeptici-
zam tako rijetko koristi, niti jedna parodija nije dovoljno nevjero-
jatna. Carlosova zaklada nudila je na prodaju (bili su, ipak, do-
voljno skrupulozniipredostroZznida stvarno nisu niSta prodava-
li) "kristal s Atlantide":

Nas uzviseni gospodar je na svojim putovanjima pronasao pet ovakvih
Jedinstvenih kristala. Znanost ih ne moZe objasniti, jer svaki kristal u sebi
koncentrira gotovo Cdistu energiju ...i ima izvanrednu moc iscjeljivanja.
Kristali su zapravo fosilizirana spiritualna energija i jedinstveno su sred-
stvo za pripremu Zemlje za new age... Od pet, nas uzviseni gospodar stalno
nosi jedan, tik uz svoje tijelo, zbog zastite i uveéavanja svojih duhovnih
djelatnosti. Dva su kupili ljubazni molitelji iz Sjedinjenih Americkih
Driava u zamjenu za znacajni prilog koji je od njih zahtijevao nas uzviseni
gospodar.

Ili, pod naslovom "CARLOSOVE VODE":

Nas uzviseni gospodar povremeno pronalazi vodu takve Cistoce da ju je
odlucio energizirati, kako bi i drugi mogli imati koristi od nje. To je inten-
zivni proces. Da biproizveo ono cega je uvijek premalo, uzviseni gospodar
prociséava sebe, kao i odredenu koli¢inu kristala cistoga kvarca, spremlje-
nog u bocice. Potom se smjesti, zajedno s kristalima u veliku uglacanu i
zagrijanu bakrenu posudu. Dvadeset Cetiri sata nas uzviseni gospodar prenosi
svoju energiju u spiritualno pocivaliste vode... Voda se ne smije izlijevati iz
bocice i mora se koristit spiritualno. Vedsamo drianje bocice i koncentra-
cija na zacjeljivanje rane ili lijecenje bolesti, imat ée izvanredne rezultate.
Ako vas ili vaSe bliZnje slucajno zadesi ozbiljna nesreca, mala kapljica
energizirane vode oporavit e vas istoga trenutka.

Ili "CARLOSOVE SUZE":

Crvena boja bocica koje je uzviseni gospodar odredio za svoje suze vec je
dovoljan dokaz njihove modi, ali njihovo djelovanje (sic) za vrijeme med-

”

itacije opisuju oni koji su ga iskusili kao "veli¢anstvenu Jednotu .
Zatim, postoji i knjizica Carlosovih uc¢enja, koja poc€inje ovako:

JA SAM CARLOS.
DOSAO SAM K TEBI



1Z MNOGIH PROSLIH
INKARNACIJA.
ZELIM TE NAUCITI
MNOGO TOGA.
SLUSAJ PAZLJIVO.
CITAJ PAZLJIVO.
MISLI PAZLJIVO.

ISTINA JE TU.

Prvo ucenje pita "Zasto smo ovdje...?" Odgovor: "Tko moze
re¢i koji je pravi odgovor? Na svako pitanje ima mnogo odgovo-
ra, a svi odgovori su pravi. Tako jest. Uvidas li?"

Knjiga nas nutka da ne prelazimo na sljede¢u stranicu sve dok
nismo shvatili stranicu na kojoj se nalazimo. To je jedan od neko-
licine razloga zbog kojih je ovu knjigu tako tesko docitati.

"Onima koji sumnjaju”, otkriva se dalje, "mogu reéi samo ovo:
neka uzmu od materije ono $to zele. Na kraju im neée preostati
niSta - mozda, SaCica prostora. A §to ima onaj koji vijeruje? SVE!
Na sva pitanja je odgovoreno, jer su svi i bilo koji odgovori pravi
odgovori. A odgovori su to¢ni! Ospori to, ti koji sumnjas!"

Ili: "Ne trazi objasnjenja za sve. Zapadnjaci, posebice, uvijek
zahtijevaju duge opise toga zaSto je ovo ovako, a ono onako.
Mnogo toga $to se pita je oCigledno. Zasto se baviti tim stvari-
ma? ... Vjerovanjem, sve stvari postaju istinite."

Posljednja stranica knjige sastoji se od samo jedne rijeci tis-
kane velikim slovima: one nam savjetuju "MISLITE!"

Cijeli tekst Carlosovih ucenja, naravno, napisao je Randi.
Sklepao ga je na svom prijenosnom kompjutoru za samo neko-
liko sati.

Australijski mediji osje¢ali su se izdani u vlastitim redovima.
Vodecéa televizijska emisija u zemlji skrenula je da bi pokazala
klimave standarde provjeravanja Cinjenica i proSirenu lakovjer-
nost u institucijama zaduZenim za vijesti i posao od opcéeg znaca-
ja. Neki medijski analitiCari izvlacili su se da je bilo tako jer ocito
stvar nije bila vazna; da je bila vazna, oni bi je provjerili. Bilo je
nekoliko priznanja, mea culpa. Nitko tko je bio upleten nije se



Zelio pojaviti na retrospektivi "slucaja Carlos", predvidenoj za
sliede¢u emisiju Sezdeset minuta.

Naravno, Australija u svemu tome nije neki izuzetak. Alvarez,
Randi i njihovi suu€esnici mogli su izabrati bilo koju naciju na Zemlji
i stvar bi se odvijala na isti nacin. Caki oni koji su omogudili Carlosu
da ga cijela nacija gleda na televiziji znali su pitati nekoliko
skepti¢nih pitanja - ali se prije svega nisu mogli oduprijeti porivu
da ga pozovu u emisiju. Nakon Carlosovog odlaska u medijima
je divljala krvava bitka. Objavljivani su zbunjeni komentari o
cijelom dogadaju. Sto je bila svrha svega? Sto se dokazalo?

Alvarez i Randi su dokazali kako je malo potrebno da bi se
utjecalo na naSa vjerovanja, kako nas je lako navesti da nesto po-
vierujemo, kako je lako zavarati ljude, kada su usamljeni i Zude
za neCim u $to bi mogli vjerovati. Da je Carlos dulje ostao u
Australiji i viSe se usredotocio na iscjeljivanje - molitvom, vjero-
vanjem u njega, Carlosa, koncentracijom nad njegovim suzama u
bocici, doticanjem njegovih kristala - nema sumnje da bi se pocCe-
li pojavljivati izvjestaji o tome da su ljudi izlije¢eni od mnogih
bolesti, narocito psihogenih. Cak i bez neceg dodatno prijevar-
nog, samo zbog njegove pojave, govora i pomoc¢nih proizvoda,
nekim bi ljudima ve¢ bilo bolje - od Carlosa.

Ovo je, ponovno, placebo koji prati gotovo svakog iscjelitelja.
Vjerujemo da uzimamo mo¢ni lijek i bol stvarno odlazi - barem
za neko vrijeme. A kada vjerujemo da smo primili snaznu spiri-
tualnu pomo¢, bolest takoder ponekad odlazi - barem za neko
vrijeme. Neki ljudi spontano objavljuju da su izlijeCeni ¢ak i kad
nisu. Detaljna istrazivanja Nolena, Randija i mnogih drugih o
onima kojima su rekli kako su izlijeCeni i koji su se slozili da su
uistinu izlijeCeni - recimo, u televizijskim emisijama ameri¢kih
iscjelitelja vjerom - nisu otkrila niti jednu osobu s ozbiljnom or-
ganskom boleséu koja je stvarno bila izlijeCena. Sumnjivo je bilo
Cak i znacajnije poboljSanje stanja. Kao $to ukazuje iskustvo Lour-
desa, morate proci kroz deset tisu¢a do milijun slu¢ajeva prije no
§to uodite jedno istinski uvjerljivo ozdravljenje.

Iscjelitelj moZe ili ne mora poceti s prijevarom na umu. Ali,
na njegovo iznenadenje, njegovim pacijentima kao da je stvarno
bolje. Njihove emocije su iskrene, njihova zahvalnost topla. Kada



netko Kkritizira iscjelitelja, ovi ljudi mu priskacu u pomo¢. Neko-
licina starijih posjetitelja spektakla u sydneyskoj operi bili su
ogoréeni nakon §to je emisija Sezdeset minuta sve razotkrila kao
prevaru: "Nije vazno Sto govore", rekli su Alvarezu, "mi vjeru-
jemo u tebe."

Ovakvi uspjesi bi mogli biti dostatni da uvjere mnoge Sarla-
tane, bez obzira koliko oni sami u pocetku bili cini¢ni, da stvar-
no imaju misti¢ne moc¢i. MoZzda nisu uspjesni bas svaki put. Modéi
dolaze i odlaze, govore si. Moraju nekako premostiti loSa raz-
doblja. Ako tu i tamo moraju varati, to sluzi viSem cilju, govore
si. Magla koju prodaju je testirana na trziStu. Ona djeluje.

Mnogi od ovih likova zainteresirani su samo za va$ novac. To
je dobra vijest. Ali, mene brine da ¢e se Carlos mozda pojaviti s
nekim veéim ambicijama - s privla¢nim, zapovjedni¢kim, patri-
otskim, upornim zahtjevom za vodstvom. Svi mi priZeljkujemo
nekog sposobnog, nepotkupljivog, karizmati¢nog vodu. Skocit
¢emo na prvu takvu ponudu da podrzimo, da vjerujemo, da se
dobro osje¢amo. Veéina izvjestitelja, urednika i komentatora,
ponesena ostalima, ustegnut ¢e se od stvarnog skepti¢kog pre-
ispitivanja. Ovaj voda nam nece prodavati molitve, kristale ili suze.
Mozda ¢ée nam prodavati rat, neko Zrtveno janje ili puno obuh-
vatniji splet vjerovanja od Carlosovih. Ma §to to bilo, bit ¢e
praéeno upozorenjima o opasnostima skepticizma.

U slavnom filmu Carobnjak iz Oza, Dorothy, Strasilo, Metal-
ni Drvosjeca i Plasljivi lav prestraseni su - zapravo, zabezeknuti
pred nadnaravno velikim proro¢kim likom po imenu Veliki Oz.
Ali, Dorothyn mali pas Toto povlaci zavjesu koja ga je prikrivala
i otkriva da je Veliki Oz u stvari stroj kojim upravlja mali, debe-
ljuskasti, uplaseni Covjek, koji je isto tako prognanik u toj neo-
bi¢noj zemlji, bas kao i oni.

Mislim da smo imali sre¢u $to je James Randi strgnuo zavjesu.
Ali, isto je tako opasno pouzdati se u njega da ¢e raskrinkati sve
varke, trikove i hokus-pokuse na svijetu, bas kao Sto je opasno
vjerovati tim istim Sarlatanima koje on raskrinkava. Ako ne Zeli-
mo biti prevareni, posao moramo obaviti sami za sebe.

Jedna od najtuznijih lekcija povijesti je ova: ako smo dovoljno
dugo bili varani, skloni smo odbacivati svaki dokaz o prijevari.



ViSe nismo zainteresirani za pronalazenje istine. Prijevara nas je
zarobila. Jednostavno, previSe je bolno priznati, ¢ak i samom sebi,
da smo se prevarili. Jednom, kada date Sarlatanu mo¢ nad sobom,
nikad je viSe necete povratiti. Na taj su nacin stare prijevare us-
trajne, a nove nastaju uz njih.

Spiritisti¢ke seanse odrzavaju se samo u zamracenim sobama,
gdje je duhove mogudée, u najboljem slucaju, vidjeti samo u sum-
raku. Zapalimo li barem nacas svjetlo, tako da bolje vidimo S§to se
dogada, duhovi iS€¢ezavaju. Plasljivi su, kazu nam, a neki od nas u
to i vjeruju. U parapsiholoSkim laboratorijima dvadesetog stolje-
¢a, postoji "uCinak promatraca": oni koje opisuju kao ljude ob-
darene parapsiholo$kim moc¢ima iznenada osjete slabljenje svojih
sposobnosti kadgod se pojave skeptici, a potpuno ih gube u drust-
vu nekog vjeStog madioniCara, poput Jamesa Randija. Ono S$to
im treba jesu mrak i lakovjernost.

Mala djevojcCica koja je bila suuCesnica u ¢uvenoj prijevari de-
vetnaestog stolje¢a - kucanju duhova, pri ¢emu su duhovi odgo-
varali na pitanja glasnim udarcima - narasla je i priznala da je sve
bilo laz. Ona je glasno pucketala zglobom svog noznog palca.
Pokazala je kako je to radila. Ali, uglavnom se nitko nije obazirao
na njenu javnu ispriku, a kad je bila ponovljena, nitko nije u to
htio povjerovati. Kucanje duhova je bilo previSe privlatno a da bi
bilo napusteno samo na temelju ispovijesti nekadasnje "kucacice",
premda je ona sama bila zacetnica cijelog vjerovanja. Pocela se
Siriti pric¢a da je ispovijest bila iznudena pod pritiskom fanati¢nih
racionalista.

Kao $to sam ranije opisao, britanski varalice su priznali da su
sami stvarali "krugove u zitu", geometrijske likove u poljima Zita.
Oni koji su koristili Zito kao svoj medij izrazavanja nisu bili iz-
vanzemaljski umjetnici, nego dva besposli¢ara s daskom, uzetom
i sklono$¢u za neobi¢ne poduhvate. Cak i kad su pokazali kako
su to radili, vjernici nisu bili impresionirani. MoZda su neki
krugovi bili lazni, tvrdili su, ali bilo ih je previSe, a neki od pikto-
grama su bili previse sloZeni. Samo su izvanzemaljci u stanju nacini-
ti ih. Tada su se javili i priznali i drugi u Britaniji. Ali, primije¢eno
je, Sto je s krugovima u Zitu uoc¢enim u inozemstvu, u MadZarskoj
primjerice, kako se to moZe objasniti? Tada su priznali i madZarski
imitatori. Ali, Sto sa...?



Da bi testirala lakovjernost jednog psihijatra specijaliziranog
za susrete s izvanzemaljcima, neka Zena se predstavila kao osoba
koju su oteli izvanzemaljci. Terapeut je Zudno prihvatio sve fan-
tazije koje mu je izloZila. Ali, kada je izjavila da je sve otpoletka
bila laz, kakav je bio njegov odgovor? Ponovno pregledati svoje
protokole ili vlastito shvacanje o tome $to svi ti sluCajevi znace?
Ne. U razli¢ita vremena on je tvrdio (1) ¢ak i ako nije svjesna
toga, ona je stvarno bila oteta; ili (2) ona je luda - napokon, sama
je dosla k psihijatru, zar ne?; ili (3) on je znao da je sve laz od
samog pocetka, samo je nije htio zbunjivati.

Ponekad je lakSe odbaciti jake dokaze, nego priznati da smo
bili u krivu, a to je takoder informacija 0 nama samima koju vri-
jedi saznati.

Neki znanstvenik je u pariSke novine stavio oglas u kome nudi
besplatni horoskop. Primio je oko stotinu pedeset molbi, a sva-
ka je - kako je bilo i trazeno - sadrzavala mjesto i vrijeme rodenja
molitelja. Potom je, svima koji su to traZzili, poslan identi¢ni
horoskop, skupa s anketnim listom u kome se pitalo koliko je
toCan bio horoskop. Devedeset Cetiri posto sudionika (i deve-
deset posto njihovih obitelji i prijatelja) odgovorilo je da su se u
najmanju ruku prepoznali u horoskopu. Ipak, horoskop je iz-
vorno bio izraden za francuskog serijskog ubojicu. Ako jedan
astrolog moZze tako daleko dospjeti, Cak i bez susreta sa svojim
klijentima, zamisliti Sto sve moZe uciniti netko tko dobro uoca-
va ljudske nijanse i tko nije posebno skrupulozna osoba.

Zasto nas tako lako mogu prevariti vraCare, vidovnjaci, ¢itaci
iz dlana, listi¢a Caja, bacaci tarota i ji-¢inga i njihova bratija? Na-
ravno, oni zamjecuju nase drZanje, izraz lica, odje¢u i odgovore
na prividno neduzna pitanja. Neki od njih su uistinu sjajni u tom
poslu i to su podruéja kojih mnogi znanstvenici, ¢ini se, uopce
nisu svjesni. Postoji takoder i kompjutorski servis na koji su pret-
plaéeni "profesionalni" vidovnjaci i proroci, uz pomo¢ kojeg u
trenutku mogu dobiti podatke o detaljima Zivota svojih klijenata,
koje su prethodno skupili njihovi kolege. Njihovo klju¢no orude
je takozvani "slijepi obrazac", sastavak u kome su suprotstavl-
jene osobine tako suptilno pomijeSane, da ¢e u njemu svatko
pronadi truncicu istine o sebi. Evo primjera:



Povremeno ste ekstrovertirani, susretljivi, drustveni, dok ste ponekad

introvertirani, povuceni i oprezni. Otkrili ste da nije mudro biti previse

iskren u otkrivanju sebe drugima. Volite do izvjesnog stupnja promjenu i

raznovrsnost, a nezadovoljni ste kada vas sputavaju ogranicenjima i zabra-

nama. Disciplinirani ste prema van i znate se kontrolirati, ali znate biti
zabrinuti i nesigurni u sebi. Premda imate neke slabosti, sposobni ste ih
nadoknaditi svojim drugim osobinama. Posjedujete mnogo potencijalnih
sposobnosti, koje niste iskoristili u viastitu korist. Imate sklonost da budete
kriti¢ni prema sebi. Imate snaZnu potrebu da se svidite drugima i da vam se
dive.

Gotovo se svatko moze prepoznati u ovoj karakterizaciji, a mno-

gi misle da ih ovaj ulomak savrSeno opisuje. Nije ¢udo: svi smo

mi ljudi.

Popis "dokaza" za koje neki terapeuti misle da ukazuju na
potisnuto sje¢anje o seksualnoj zlouporabi u djetinjstvu (primje-
rice u knjizi Hrabrost za izljecenje Ellen Bass i Laure Davis) vrlo
je dug i prozaiCan: sadrzi poremecaje spavanja, prejedanje, ano-
reksiju i bulimiju, seksualne poteskoée, neodredene strahove,
Cak i nesposobnost da se sjetimo seksualnih zlostavljanja u dje-
tinjstvu. Druga knjiga, socijalne radnice E. Sue Blume, navodi,
izmedu ostalih navodnih znakova zaboravljenog incesta: glavobo-
lie, sumnju ili nepostojanje sumnje, pretjeranu seksualnu strast
ili njeno nepostojanje, oboZavanje jednog od roditelja. Medu di-
jagnostiCkim pomagalima za otkrivanje "disfunkcionalnih" obi-
telji koje je sakupio dr. Charles Whitfield jesu "bolovi i pro-
badanja", osje¢aj da "je osoba zivlja" u krizi, strah od "autorite-
ta", "prethodno trazenje pomo¢i od savjetnika ili psihoterapeu-
ta" prac¢eno kasnijim osje¢ajem da "ipak neSto nije u redu ili da
nedostaje”. Sli¢no "slijepom obrascu" ako je lista dovoljno duga
i iscrpna, svatko ¢e imati "simptome".

Skepti¢ko preispitivanje nije samo orude za iskorjenjivanje
Supljih fraza i okrutnosti koje vrebaju one najmanje sposobne da
se zaStite i kojima najviSe treba nase suosjecanje, ljudima kojima
se nudi malo druge nade.

To je takoder pravodobni podsjetnik da masovni zborovi, ra-
dio i televizija, tisak, elektronicki marketing i tehnologija naruci-
vanja poStom, omogucavaju drugu vrstu lazi da se ubace u drzavu,
da iskoriste frustrirane, nepazljive i bespomodéne u drustvu prosa-



ranom politickim boleStinama koje se neuspjeSno lijeCe, ako
uopce.

Opsjene, prijevare, nepazljivo razmiSljanje, lazna obecanja i
zelje prikrivene u liku Cinjenica nisu ograni¢ene samo na madio-
niCarske predstave i sumnjiva savjetovaliSta za ljubavne jade.
Nazalost, proviruju kroz glavninu politickih, drustvenih, re-
ligijskih i ekonomskih pitanja u svakoj naciji.



14. poglavlje

ANTIZNANOST

Objektivna istina ne postoji. Mi sami stvaramo svoju vlastitu istinu.
Objektivna stvarnost ne postoji. Mi stvaramo svoju viastitu stvarnost.
Postoje spiritualni, misticni ili unutarnji nacini spoznaje koji su
nadmocni nasim obicnim nacinima spoznaje. Ako nam se neko
iskustvo Cini stvarnim, ono jest stvarno. Ako vam se neka ideja Cini
ispravnom, onajest ispravha. Nismo u stanju saznati pravu narav
stvarnosti. Sama znanost je iracionalna ili misticna. Ona je jos jedan
sustav vjerovanja ili vjera ili mit, koji nemaju nista vise opravdanja
od bilo kojeg drugog. Nije vazno jesu li vjerovanja istinita ili ne, sve
dok za tebe imaju smisao.

sazetak vjerovanja new agea, Theodora Schicka Jr. i Lewisa
Vaughna, u Kako misliti o ludim stvarima: kriti¢ko misijenje za
novo doba

(Mountain View, CA, Mayfteld Publishing Company, 1995.)

Ako je vjerojatno da je utvrdeni okvir znanosti zabluda (ili arbi-
traran, irelevantan, nedomoljuban, bezbozan ili da ve¢inom sluzi
interesima moc¢nika) onda mozda mozemo ustedjeti trud razu-
mijevanja zbog Cega tako puno ljudi misli o znanosti kao o kom-
pleksnom, teSkom, matematiziranom i protuintuitivnom korpusu
znanja. Tada bi svi znanstvenici dobili svoju zasluzenu kaznu.
Zavist spram znanosti bila bi transcendirana. Oni koji su slijedili
druge putove znanja, oni koji su potajno skrivali svoja vjerovanja
koja je znanost prezirala, sada ¢e steci svoje mjesto pod suncem.



Brze promjene u znanosti odgovorne su za jedan dio paljbe
koju ona na sebe privlac¢i. Ba§ kad smo napokon shvatili neSto od
onoga o ¢emu znanstvenici govore, oni nam kazu da to viSe ne
vazi. A c¢ak i ako vazi, onda se tome dodaje more novih stvari -
stvari o kojima nikad nismo culi, u koje je tesko povjerovati,
stvari koje imaju uznemiravajuée implikacije - za koje tvrde da su
ih tek nedavno otkrili. Znanstvenike se moze shvatiti i kao da se
poigravaju s nama, kao ljude koji Zele sve izokrenuti, kao drustveno
opasne tipove.

Edward U. Condon bio je cijenjeni americ¢ki fiziCar, pionir
kvantne mehanike, sudionik u razvoju radara i nuklearnog oruzja
tijekom Drugog svjetskog rata, upravitelj istrazivanja u Corning
Glassu, direktor Nacionalnog ureda za standarde i predsjednik
Americkog drustva fiziCara (te u kasnoj zivotnoj dobi, profesor
fizike na Sveucilistu Colorado, gdje je vodio kontroverznu znan-
stvenu studiju o NLO-ima, koju je financiralo Vojno zrakoplov-
stvo). Bio je jedan od fiziCara Ciju su lojalnost Sjedinjenim Ame-
rickim Drzavama doveli u pitanje ¢lanovi Kongresa - ukljucujuéi
kongresmena Richarda M. Nixona, koji je zahtijevao da mu se
ukine pristup vojnim tajnama - kasnih Cetrdesetih i ranih pede-
setih godina. Superdomoljubni predsjednik Kongresnog povje-
renstva za antiameric¢ke djelatnosti (HCUA), poslanik J. Parnell
Thomas, zvao je fizicara "dr. Condoma" "najslabijom karikom"
u sustavu americke sigurnosti, i - u jednom trenutku - "karikom
koja nedostaje”. Thomasovo glediSte na prava zajamcena Ustavom
moze se vidjeti iz ovog odgovora na pitanje svjedokovog odvjet-
nika: "Prava koja imate su prava koja vam je dalo ovo Povjerenst-
vo. Odredit ¢emo koja prava imate i prava koja nemate pred
ovim Povjerenstvom".

Albert Einstein javno je pozvao sve one koji su radili za HCUA
da odbiju suradnju. Godine 1948. na godiSnjem sastanku
Americ¢ke udruge za unaprjedivanje znanosti, predsjednik Har-
ry Truman, sjedeéi kraj Condona, javno je prekorio poslanika
Thomasa i HCUA zbog toga Sto bi vitalna znanstvena istraziva-
nja "mogla biti onemogudéena stvaranjem atmosfere u kojoj se
nitko neée osjecati sigurnim od javnog objavljivanja nedokazanih
glasina, ogovaranja i sramoc¢enja". Nazvao je djelatnost HCUA-¢



"najneameri¢kom stvari s kojom se danas susre¢emo. Ona stvara

klimu totalitarne drzave".*

Dramski pisac Arthur Miller upravo je u ovom razdoblju
napisao Razapete na kriz, o sudenjima vjeSticama u Salemu. Kada
se drama pocela prikazivati u Europi, Milleru je Ministarstvo
vanjskih poslova uskratilo putovnicu, s obrazloZenjem da nije u
interesu SAD-a da putuje u inozemstvo. Na premijeri u Brux-
ellesu drama je prihvadena s golemim pljeskom, pri ¢emu je
americki veleposlanik ustao i izaSao iz dvorane. Doveden pred
HCUA, Miller je optuzen zbog primjedbe da bi kongresne is-
trage mogle imati nesto zajedni¢ko s progonima vjestica. Odgo-
vorio je: "Usporedba je neizbjezna, gospodine”. Thomas je ubrzo
nakon toga zavrSio u zatvoru zbog prijevara.

Jednog ljeta na studiju u¢io sam kod Condona. Sje¢am se zivo
njegovog prikaza toga kako je to biti doveden pred neko povje-
renstvo koje ispituje tvoju lojalnost:

"Dr. Condon, ovdje piSe da ste bili u prvim redovima revolu-
cionarnog pokreta u fizici zvanog" - ovdje inkvizitor Cita rijeci
polako i pazljivo - "kvantna mehanika. Ovom povjerenstvu se
¢ini da ako ste bili u prvim redovima jednog revolucionarnog
pokreta... da biste mogli biti i u prvim redovima drugog."

Condon, brzo se dizuéi, odgovara da optuzba nije istinita. On
nije revolucionar u fizici. PodiZze svoju desnu ruku: "Vjerujem u
Arhimedov poucak, formuliran u treéem stolje¢u p. Kr. Vjeru-
jem u Keplerove zakone gibanja planeta, otkrivene u sedamnaes-
tom stolje¢u. Vjerujem u Newtonove zakone..." i nastavlja, priz-
ivajuéi slavna imena Bernouillija, Fouriera, Amperea, Boltzman-
na i Maxwella. Ovaj katekizam fiziCara nije mu puno pomogao.
Sud nije cijenio humor u tako ozbiljnom postupku. Ali, najviSe
§to su mogli priSiti Condonu, koliko se sje¢am, bilo je da je u
gimnaziji zaradivao za dZeparac tako §to je na biciklu isporucivao
socijalistiCke novine od vrata do vrata.

* No, znatna je Trumanova odgovornost za atmosferu progona vjestica u kas-
nim 1940-tim i ranim 1950-tim. Njegov Executive Order 9835 odobrio je
istrazivanje miSljenja svih zaposlenika vlade i sa njima povezanih ljudi bez
njihova prava da se konfrontiraju sa optuziteljem i, u veéini slucajeva, bez da
znaju kakva je optuzba. Oni koji su fo pokusali, bili su otpusteni. Tom Clark,
njegov javni tuzilac, tako je Siroko definirao listu 'subverzivnih' organizacija
da je jednom ukljucivala i Uniju potrosaca (Consumer's Union).



Zamislite kako ozbiljno Zelite shvatiti o ¢emu se radi u kvantnoj
mehanici. Postoji matemati¢ko predznanje koje morate imati,
morate vladati svakom matematickom poddisciplinom koja ¢e vas
voditi na prag sljedeée. Morate nauditi aritmetiku, euklidovsku
geometriju, srednjoskolsku algebru, diferencijalni i integralni
racun, obi¢ne i djelomice diferencijalne jednadZzbe, vektorski
rac¢un, odredene posebne funkcije matematicke fizike, matri¢nu
algebru i teoriju skupova. Za veéinu studenata fizike, ovo traje
od, recimo, tre¢eg razreda osnovne $kole do prvih godina studija
- otprilike petnaest godina. Takav poredak ucenja zapravo uopce
ne ukljuCuje ucenje kvantne mehanike, nego samo sluzi uspostav-
ljanju matematic¢kog okvira koji je potreban da bi se u dubinu
pristupilo kvantnoj mehanici.

Posao popularizatora znanosti, koji pokuSava prenijeti neke
ideje kvantne mehanike opc¢oj publici koja nije prosla kroz ove
inicijacijske obrede, je obeshrabrujuéi. Stvarno, po mom mislje-
nju, nema uspjeSnih popularizacija kvantne mehanike, djelomice
iz tog razloga. Ove matemati¢ke kompleksnosti su pogorSane
¢injenicom S§to je kvantna teorija tako uporno protuintuitivna.
Zdravi razum je gotovo beskoristan u pristupu kvantnoj fizici.
Nema nikakve koristi, jednom je rekao Richard Feynman, pitati
zaSto je to tako. Nitko ne zna zaSto je tako. Tako naprosto jest.

Sada pretpostavite da se skepti¢ki trebamo upoznati s nekom
tajnovitom religijom, new age doktrinom ili Samanistickim vjero-
vanjem. Pristupamo bez predrasuda; shvacamo da u tome ima
nesSto zanimljivo; predstavljamo se zastupniku doti¢nog vjerova-
nja i trazimo, prije svega, razumljivi saZetak njegovih doktrina.
Umjesto toga, on nam kaze da se radi o ucenju koje je pretesko
da bi bilo objasnjeno na jednostavan nacin i da je ispunjeno "mis-
terijama". Ali, ako smo spremni postati pripravnici tijekom pet-
naest godina, na kraju tog viemena mozda bismo mogli biti sprem-
ni da ozbiljno udemo u problematiku. Veéina nas, vjerujem, odgo-
vorila bi da jednostavno nema vremena; mnogi bi posumnjali kako
ve¢ to Sto se zahtijeva da netko provede petnaest godina samo da
bi doSao do praga moguénosti razumijevanja, samo po sebi uka-
zuje da se radi o prijevari: ako netko tvrdi da je neko ucenje
pretesko za shvatiti, zar to ne znaci kako Zeli re¢i da ga je vrlo



teSko kompetentno kritizirati? Prijevaru se u tom sluc¢aju viSe ne
moZe zauzdati.

Pa, po ¢emu se onda Samanske, teoloske ili new age doktrine
razlikuju od kvantne mehanike? Odgovor glasi da za kvantnu
mehaniku, premda je ne moZemo razumjeti, mozemo provjeriti
funkcionira li. MoZemo usporediti kvantitativna predvidanja
kvantne teorije s izmjerenim valnim duljinama spektralnih linija
kemijskih elemenata, s ponaSanjem poluvodica i tekuéeg helija,
mikroprocesora; koje vrste molekula se stvaraju od njihovih kon-
stitutivnih atoma; postojanje i osobine "bijelih patuljaka", §to se
dogada u maserima i laserima i koji materijali su podloZni kojim
vrstama magnetizma. Ne moramo razumjeti teoriju da vidimo
predvida li ona to¢no. Ne moramo biti kompetentni fiziari da
bismo mogli oCitati Sto eksperimenti otkrivaju. U svakom od
ovih slu¢ajeva, kao i u mnogim drugima, predvidanja kvantne
mehanike su upadljivo to¢na, vrlo precizna i potvrdena.

Ali, Saman isto tako tvrdi da je njegova doktrina istinita jer
funkcionira - ne u zagonetnim stvarima matematicke fizike, nego
u onome $to je stvarno vazno - on moze izlije€iti ljude. Pa dobro,
hajdemo onda skupiti statistiCke podatke o Samanistickim izlje-
Cenjima i vidjeti djeluju li bolje od placeba. Ako da, onda ¢emo
dobrovoljno priznati da u tome stvarno nesto ima - ¢ak i ako se
radi samo o tome da su neke bolesti psihogene i da mogu biti
izlijeCene ili ublaZzene ispravnim stavom i mentalnim stanjem.
MoZemo takoder usporedivati u¢inkovitost alternativnih Saman-
isti¢kih sustava.

Druga je prica shvaca li Saman zaSto njegove metode funk-
cioniraju. U kvantnoj mehanici imamo smisleno shvaanje priro-
de na temelju kojeg, korak po korak i kvantitativno, stvaramo
predvidanja o tome Sto ¢e se dogoditi ako izvedemo odredeni
pokus, koji nikad prije nije bio izveden. Ako pokus potvrdi pred-
vidanja - posebice ako to ucini numericki i precizno - uvjereni
smo da smo znali §to ¢inimo. U najboljem slu¢aju, postoji samo
nekoliko primjera sli¢nog ponaSanja medu Samanima, sveéenici-
ma i guruima new age usmjerenja.

Druga vazna razlika spomenuta je u knjizi ¢uvenog filozofa
znanosti Morrisa Cohena Razum i priroda, objavljenoj 1931.:



Svakako, velika veéina ljudi koji nisu specijalizirani u znanosti, mogu
prihvatiti rezultate znanosti samo na temelju autoriteta. Ali, ocito postoji
vazna razlika izmedu djelatnosti koja je otvorena i poziva svakoga da
pride, prouci njene metode i predloZi poboljsanja, i one koja smatra da
dovodenje u pitanje njenih vjerovanja potjece od zlobe, bas ko sto je kardi-
nal Newman govorio o onima koji su dovodili u pitanje nepogresivost
Biblije... Racionalna znanost svoje racune uvijek moZe podnijeti na kon-
trolu, dok neracionalna autoritarnost smatra zahtjev za pregledom svojih
papira nelojalnim nedostatkom povjerenja.

Mitovi i folklor mnogih predmodernih kultura imaju objasnjava-
lacku ili barem mnemonic¢ku vrijednost. Uz pomo¢ prica koje
svi mogu cijeniti, pa ¢ak i posvjedocCiti, oni enkodiraju okolis.
Koja sazvijezda izlaze odredenog dana u godini ili kakva je tada
orijentacija MlijeCnog puta, moze se upamtiti uz pomo¢ price o
ponovno spojenim ljubavnicima ili o kanuu koji se probija niz
svetu rijeku. Buduéi da je poznavanje neba bitno za sadnju, Zetvu
i slijedenje divljaCi, ovakve prife imaju vaznu prakti¢nu vrijed-
nost. Mogu biti korisne i kao psiholo8ki projektivni testovi ili
kao nes$to Sto stvara sigurnost o polozaju CovjeCanstva u svemi-
ru. Ali, to ne znaci da je Mlije¢ni put uistinu rijeka ili da njime
prolazi neki stvarni kanu, ba$ pred nasim oCima.

Kinin potjeCe iz ekstrakta kore jednog posebnog drveta u
amazonskoj praSumi. Kako su predmoderni ljudi otkrili da <aj
pravljen od ovog drveta, od svih biljaka u Sumi, moZe ublaZiti
simptome malarije? Mora da su isprobali svako drvo i svaku bilj-
ku - korijenje, stabljike, koru, liS¢e - da su ih pokusali Zvakati,
sjeckati, namakati u vodi, ekstrahirati. Ovo predstavlja golemi
skup znanstvenih pokusa koji su se odvijali tijekom generacija,
pokusa koji danas uopée ne bi mogli biti ponovljeni zbog razloga
medicinske etike. Pomislite samo koliko se mnogo ekstrakata
kore drugog drveéa pokazalo beskorisnim, pogors$alo pacijento-
vo stanje, izazvalo povradanje ili ¢ak doprinijelo njegovoj smrti.
U takvom slu€aju, vra¢ bi krizao potencijalni lijek i prelazio na
sljedeéi. Podaci o etnofarmakologiji nisu bili sustavno, pa c¢ak
niti svjesno, sakupljani. PokuSajem i pogreSkom, ipak, i pazljivim
pamdéenjem toga Sto je funkcioniralo, domoroci su na kraju stigli
do cilja - koristeéi se bogatim molekularnim obiljem biljnog carst-
va da bi akumulirali djelotvornu farmakopeju. Od narodne medi-



cine mogu se dobiti apsolutno bitne informacije koje mogu spa-
siti Zivot, koji moZzda ne bi mogao biti spaSen ni na koji drugi
nacin. Trebali bismo ¢initi mnogo viSe no $to ¢inimo da bismo
iskopali blaga iz takvog narodnog znanja, koje postoji Sirom svi-
jeta.

Sli¢no je, recimo, s predvidanjem vremena u dolini kraj Ori-
nocoa: savrseno je mogucée da su pred-industrijski ljudi tijekom
milenija biljezili pravilnosti, prognosti¢ke nagovjestaje, uzroc-
noposljedi¢ne odnose na posebnom geografskom lokalitetu, o
kojima profesori meteorologije i klimatologije na nekom udalje-
nom sveuciliStu nemaju pojma. Ali, iz toga ne slijedi da bi Samani
iz ovakvih kultura bili u stanju predvidjeti vrijeme u Parizu ili
Tokiju, a kamoli globalnu klimu.

Odredene vrste narodnog znanja jesu valjane i neprocjenjive.
Druge su u najboljem slucaju metafore i Sifre. Etnomedicina, da;
astrofizika, ne. Svakako je istina da je vrijedno saslusati sva vjero-
vanja i mitove. Nije istina da su sva narodna vjerovanja istovri-
jedna, pod uvjetom da ne govorimo o unutarnjem smislu, nego o
razumijevanju izvanjske stvarnosti.

Stolje¢ima je znanost, a ne pseudoznanost, bila pod stalnim napa-
dom - mogli bismo tako reéi - antiznanosti. Tvrdilo se da je
znanost i akademsko poucavanje opcéenito, previSe subjektivno.
Neki tvrde da je potpuno subjektivno, poput - primjerice - povi-
jesti. Povijest opéenito piSu pobjednici da bi opravdali svoje pos-
tupke, da bi pobudili patriotski zanos i da potisnu legitimne
zahtjeve pobijedenih. U slu€aju da nema uvjerljive pobjede, sva-
ka strana piSe prikaze u vlastitu korist onoga $to se stvarno do-
godilo. Engleske povijesti prikazuju Francuze u loSem svjetlu i
obratno; ameri¢ke povijesti se do nedavno nisu obazirale na de
facto politiku Lebensrauma i genocida koja se provodila spram
Indijanaca; japanski prikazi dogadaja koji su doveli do Drugog
svjetskog rata minimalizirali su japanske zloCine i ukazivali na to
da je njihov glavni cilj bio altruisti¢ki osloboditi isto¢nu Aziju od
europskog i americ¢kog kolonijalizma; nacistiCki povjesniCari su
tvrdili da je Poljska bila napadnuta 1939., jer je Poljska, bezo¢no
i ni¢im isprovocirana, napala Njemacku; sovjetski povjesnicari
su se pretvarali da su sovjetske postrojbe koje su slomile ma-



darsku  (1956.) i ¢eSku (1968.) revoluciju bile pozvane u po-
mo¢, uz opéu suglasnost okupiranih nacija, a ne na poziv sov-
jetskih marioneta. Belgijske povijesti pokuSavaju prikriti zlo¢ine
pocinjene kada je Kongo bio privatno leno belgijskog kralja; ki-
neski povjesnic€ari su neobi¢no zaboravni kada se radi o deseci-
ma milijuna umrlih tijekom Mao Zedongovog "velikog skoka
naprijed”; sa propovjedaonica i u Skolama krS¢anskih robovlas-
ni¢kih drusStava stalno se ponavljalo da Bog opravdava, pa cak i
zagovara ropstvo, ali kr§¢anske drzave koje su oslobodile svoje
robove uglavnom Sute o toj stvari. Tako sjajan, rado ¢itan i trez-
ven povjesniCar kakav je bio Edward Gibbon nije se Zelio upo-
znati s Benjaminom Franklinom kada su se nasli u istoj engleskoj
provincijskoj gostionici, upravo zbog (tada) nedavno zavrSene i
neugodne americ¢ke revolucije. (Franklin je potom ponudio iz-
vorne dokumente Gibbonu, za vrijeme kada se Gibbon bude
okrenuo - kao S$to je Franklin bio uvjeren da ¢e uskoro uciniti -
od propasti Rimskog carstva ka propasti Britanskog carstva. Fran-
klin je bio u pravu S$to se tiCe Britanskog carstva, ali uranio je
dvije stotine godina.)

Ove povijesti su tradicionalno pisali akademski povjesnicari,
kojima su se mnogi divili i koji su Cesto bili stupovi drustva.
Lokalni disidenti otpuStani su po kratkom postupku. Objek-
tivnost je bila Zrtvovana u sluzbi viSih ciljeva. Zbog ove Zaljenja
vrijedne cinjenice neki su otiSli tako daleko da zakljuce kako
povijest ne postoji, kako nema moguénosti rekonstrukcije stvar-
nih dogadaja; kako je sve ¢ime raspolazemo pristrano opravdanje
vlastitih akcija; i kako se ovaj zakljuCak proteze s povijesti na
cijelo znanje, ukljuc€ivs§i znanost.

Pa opet, tko ¢e negirati da postoje stvarne sekvence povijes-
nih dogadaja, s pravim kauzalnim nizovima, unato¢ tome S$to je
nasa sposobnost da ih rekonstruirano u punom opsegu ogranicena,
unato¢ tome S$to je signal preplavljen oceanom samodopadljive
buke? Opasnost subjektivnosti i predrasude bila je poznata od
pocetka povijesti. Tukidid je na nju upozoravao. Ciceron je pisao:

Prvi zakon je da povjesni¢ar nikada ne smije zapisati nesto sto je lazno;

drugi, da nikada ne smije prikriti istinu;, treci, da njegov rad ne smije izazi-

vati sumnje kako nekoga favorizira ili kako spram necega ima predrasude.



Lucijan od Samosate, u spisu Kako treba pisati povijest, objavljen-
om godine 170., pozivao je: "Povjesni¢ar mora biti neustra$iv i
nepotkupljiv; mora biti neovisan, voljeti iskrenost i istinu".

Odgovornost je onih povjesniCara s integritetom da pokusaju
rekonstruirati stvarni slijed dogadaja, ma koliko razocCaravajuci
ili uznemiravajuéi bio. PovjesniCari uce potiskivati svoju prirod-
nu indignaciju spram uvreda vlastitoj naciji, i priznaju - kada je
potrebno - kako su njihovi nacionalni vode mogli poCiniti okrut-
ne zloCine. Moraju, kao dio profesionalnog rizika, nauciti izbje-
gavati razbjeSnjele domoljube. Oni priznaju kako su prikazi doga-
daja prosli kroz pristrane ljudske filtere i kako su sami povjesniCari
pristrani. Oni koji Zele znati $to se stvarno dogodilo, moraju biti
upuceni u nazore povjesniCara drugih, neko¢ neprijateljskih, naci-
ja. NajviSe cemu se mogu nadati skup je uzastopnih aproksimaci-
ja; naSe razumijevanje povijesnih dogadaja razvija se laganim ko-
rakom, kroz napredujué¢u samospoznaju.

Nesto sli¢no vrijedi i za znanost. Mi smo pristrani; udiSemo
prevladavaju¢e predrasude iz nase okoline, poput svih drugih.
Znanstvenici su-povremeno potpomagali i zagovarali niz Stetnih
doktrina (ukljuujuéi navodnu "superiornost” jedne etni¢ke sku-
pine ili spola nad drugom, na temelju mjerenja veli¢ine mozga ili
izbocina na lubanji ili IQ testova). Znanstvenici Cesto oklijevaju
uvrijediti bogate i moéne. Povremeno, neki od njih varaju i kradu.
Neki su - a veéina njih bez truncice zaljenja - radili za naciste.
Znanstvenici su takoder pristrani kada se radi o ljudskim Sovin-
izmima i o nasim intelektualnim ograni¢enjima. Kao §to sam veé
prije raspravio, znanstvenici su odgovorni za smrtonosne teh-
nologije - ponekad su ih otkrivali s namjerom, ponekad su bili
nedostatno oprezni glede nenamjeravanih popratnih ucinaka. Ali,
znanstvenici su takoder, u veéini spomenutih slu€ajeva, bili oni
koji su pozvali na uzbunu i upozorili na opasnost.

Znanstvenici grijeSe. Prema tome, upravo je posao znanstve-
nika prepoznati slabosti, ispitati najSiri spektar misljenja, biti
bespostedno samokriti¢ni. Znanost je kolektivni pothvat, oprem-
lien maSinerijom za ispravljanje pogreSaka, koja najce$¢e radi
besprijekorno. Ona ima nadmo¢énu prednost pred povijes¢u, jer
znanost moze eksperimentirati. Ako ste nesigurni u pregovore



koji su doveli do PariSkog mira 1814.-1815., ne moZete ponovno
odvrtjeti film dogadaja. Mozete samo kopati po starim dokumen-
tima. Cak ne moZete niti ispitivati sudionike. Svi su umrli.

Ali, za mnoga pitanja u znanosti moZete ponoviti dogadaj koliko
god puta Zelite, ispitati ga na nov nacin, testirati niz alternativnih
hipoteza. Kada se otkriju nova oruda, moZete ponovno izvesti
eksperiment i vidjeti Sto ¢e se pojaviti uz pomo¢ vase unapr-
ijjedene senzibilnosti. U onim povijesnim znanostima u kojima
ne mozete ponoviti dogadaje, moZete ispitivati srodne slucajeve
i uociti njihove zajednicke komponente. Ne mozZete natjerati zvi-
jezde da eksplodiraju kada vam to odgovara, niti mozete ponoviti
evoluciju sisavaca iz njihovih predaka, koja se odvijala kroz mnoge
pokusaje i pogreske. Ali, u laboratoriju mozemo simulirati jedan
dio fizike koji je ukljuCen u eksploziju supernova i mozemo do
zapanjuju¢ih detalja usporediti genetske instrukcije sisavaca i
vodozemaca.

Takoder, ponekad se tvrdi da je znanost isto tako arbitrarna ili
iracionalna kao i svi drugi pokuSaji koji pretendiraju na znanje ili
da je sam razum iluzija. Americ¢ki revolucionar Ethan Allen -
voda djecaka sa Zelene planine u njihovom osvajanju Fort Ticon-
deroge - imao je nesto za reéi o tome:

Oni koji obezvrjeduju razum trebali bi ozbiljno razmisliti osporavaju li

razum uz pomoc ili bez razuma. Ako ga osporavaju uz pomoc razuma, tad

uspostavljaju nacelo koje se trude oborit. Ali, ako pokuSavaju argumentira
ti bez razuma (Sto moraju ¢initi da bi bili konzistentni sami sa sobom),
onda su izvan dosega racionalnog uvjeravanja i ne zasluZuju racionalni
odgovor.

Citatelj neka sam prosudi dubinu ovog argumenta.

Svatko tko proucava napredovanje znanosti iz prve ruke, vidjet
¢e da se radi o krajnje osobnom poduhvatu. Uvijek postoji neko-
licina - potaknuta jednostavnim ¢udenjem i znatnim osobnim in-
tegritetom, ili frustracijom zbog nedostatnosti postojeéeg zna-
nja ili jednostavno zbog nezadovoljstva samim sobom jer umis-
liaju da nisu u stanju shvatiti ono Sto svi drugi mogu - koja nas-
tavlja pitati razorna klju¢na pitanja. Tu, usred uzburkanog mora
ljubomore, ambicija, klevetanja, priguSenog neslaganja i apsurd-
nog samoljublja, nalazimo i nekoliko gotovo svetackih li¢nosti.



U nekim podruc¢jima i to vrlo produktivnim podrucjima, ovakva
situacija je uobicajena.

Mislim da ta socijalna zbrka i ljudska slabost pomazu znanos-
ti. Postoji utvrdeni okvir unutar kojeg svaki znanstvenik moze
dokazati kako je drugi u krivu i biti siguran kako ¢e svi o tome
saznati. Cak i ako su na$i motivi niski, neprestance nailazimo na
nesto novo.

Ameri¢ki kemicar, Nobelovac Harold C. Urey jednom mi je
priznao da §to je stariji (bio je tada u svojim sedamdesetim godina-
ma), osjec¢a kako je protiv njega upereno sve vise usuglasenih napo-
ra, s ciliem da se opovrgne njegov rad. Opisao je to kao sindrom
"najbrzeg revolvera na Divljem zapadu": mladi¢ koji uspije smak-
nuti ¢uvenog starog revolverasa, naslijedit ¢e njegovu reputaciju i
slavu. To je neugodno, Zalio mi se Urey, ali opet pomaZze mladim
balavcima usmjeriti se u vazna podrucja istrazivanja, u koja nikad
ne bi dospjeli sami.

Bududéi da su ljudi, znanstvenici su ponekad i upleteni u "op-
servacijsku selekciju": svida im se pamtiti one sluCajeve u kojima
su bili u pravu, a zaboravljaju one kada su bili u krivu. Ali u mnogim
slu¢ajevima ono Sto je "krivo" djelomice je to¢no ili barem sti-
mulira druge da pronadu Sto je pravo. Jedan od najproduktivnijih
astrofiziCara naseg vremena bio je Fred Hoyle, zasluzan za mo-
numentalni doprinos naSem razumijevanju evolucije zvijezda, sin-
teze kemijskih elemenata, kozmologije i mnogo toga drugog.
Ponekad je Hoyle uspijevao biti u pravu prije no sto je itko drugi
uopcée shvatio kako tu postoji neSto Sto zahtijeva objaSnjenje.
Ponekad je uspijevao zato §to je bio u krivu - jer je bio tako
provokativan, jer je postavljao takve drske alternative da su pro-
matradi i eksperimentatori osjecali obvezu da to provjere. Strastve-
ni i usuglaseni napor "da se dokaZe kako je Fred u krivu", pone-
kad je propadao a ponekad je uspijevao. U gotovo svakom slu-
¢aju, on je Sirio granice znanja. Hoyle, ¢ak i kada je bio najdrskiji
- primjerice, tvrdeé¢i da su virusi gripe i HIV dospjeli na Zemlju
uz pomo¢ kometa ili da su meduzvjezdana zrnca praSine bakter-
ile - dovodio je do znacajnih napredovanja u znanju (premda nije
imao nikakve dokaze koji bi mogli poduprijeti njegova neuobica-
jena shvacdanja).



Moglo bi biti korisno za znanstvenike da naprave popis nekih
svojih pogreSaka. To bi moglo imati pou¢nu ulogu u osvjetljava-
nju i demitologiziranju procesa znanosti te u prosvje¢ivanju mladih
znanstvenika. Cak su i Johannes Kepler, Isaac Newton, Charles
Darwin, Gregor Mendel i Albert Einstein pravili ozbiljne po-
greSke. Ali, znanstveni pothvat sreduje stvari uz pomo¢ timskog
rada: ono $to jedan od nas, ¢ak i najsjajniji medu nama, propusti,
otkrit ¢e i ispraviti netko drugi, mozda netko puno manje slavan
i sposoban.

Sto se mene ti¢e, u nekim svojim proslim knjigama prikazivao
sam slucajeve u kojima sam bio u pravu. Sada mi dopustite da
spomenem nekoliko slucajeva u kojima sam bio u krivu: u doba
kada niti jedna letjelica jo§ nije bila na Veneri, mislio sam da je
tamosnji atmosferski pritisak nekoliko puta veéi od Zemljinog,
ali ne mnogo desetaka puta veéi. Mislio sam kako su oblaci na
Veneri ve¢inom sacinjeni od vode, a ispostavilo se kako u njima
ima samo dvadeset pet posto vode. Mislio sam kako bi na Marsu
moglo biti tektonskih poremedaja, dok su bliska promatranja
letjelica pokazala da tamo gotovo i nema tektonskih kretanja ploca.
Mislio sam kako bi poviSena infracrvena temperatura Titana mogla
potjecati od znacajnog efekta staklenika na tom satelitu; umjesto
toga, ispostavilo se da je njen uzrok stratosferna temperaturna
inverzija. Prije no $to je Irak zapalio kuvajtska nalaziSta nafte u
sijeCnju 1991., upozoravao sam da bi to moglo stvoriti toliko
dima koji ¢e se dignuti tako visoko da ¢e ugroziti poljoprivredu
velikog dijela juzne Azije; dogadaji su pokazali da je tamo u podne
uistinu bilo mra¢no kao u rogu i da je temperatura pala Cetiri do
Sest Celzijusovih stupnjeva iznad Perzijskog zaljeva, ali da dim
ipak nije dosegao stratosferu i Azija je bila poStedena. Nisam
dovoljno naglasavao nesigurnost proracuna.

Razni znanstvenici imaju razli¢ite spekulativne stilove, a neki
su oprezniji od drugih. Sve dok se nove ideje mogu testirati, a
znanstvenici nisu pretjerano dogmati¢ni, nema nikakve Stete; uis-
tinu, moZe dodi do znacCajnog napretka. U prva Cetiri sluCaja koje
sam spomenuo, i kada sam bio u krivu, pokuSavao sam razumjeti
udaljene svjetove uz pomo¢ nekoliko podataka, jer nije bilo pravih
istrazivanja svemirskim letjelicama. U prirodnom tijeku plane-



tarnog istrazivanja skupljeno je mnogo novih podataka i vidjeli
smo armiju starih ideja kako pada pod vatrom novih Cinjenica.

Postmodernisti su kritizirali Keplerovu astronomiju jer se po-
javila iz njegovih srednjovjekovnih, monoteisti¢kih religijskih
nazora; Darwinovu evolucijsku biologiju jer je bila motivirana
Zeljom da se odrzi na vlasti privilegirana drustvena klasa iz koje
je potjecao ili da bi opravdala njegov navodni ateizam. I tako
dalje. Neke od ovih tvrdnji su ispravne. Neke nisu. Ali, zasto bi
bilo vazno koje preferencije i emocionalne predispozicije imaju
znanstvenici dok istrazuju, sve dok su skrupulozno poSteni i
dok drugi ljudi, razli¢itog usmjerenja, mogu provjeravati njihove
rezultate? Vjerojatno nitko nece tvrditi da se konzervativno shva-
¢anje o zbroju Cetrnaest i dvadeset sedam razlikuje od liberal-
nog ili da je matematiCka funkcija koja je svoj vlastiti derivat
eksponencijalna na sjevernoj hemisferi, ali ne i na juznoj. Svaka
pravilna periodic¢ka funkcija moZe biti prikazana s arbitrarnom
to¢nos$¢u Fourierovom serijom u muslimanskoj kao i u hinduskoj
matematici. Nekomutativne algebre (gdje A puta B nije isto S$to
i B puta A) jesu autokonzistentne i smislene i za govornike in-
doeuropskih jezika kao i za govornike ugrofinskih. Matematiku
se moZe cijeniti ili omalovazavati, ali ona je jednako istinita pos-
vuda - neovisno o etnic¢koj pripadnosti, kulturi, jeziku, religiji,
ideologiji.

Suprotni ekstrem su pitanja poput onoga je li apstraktni eks-
presionizam "velika umjetnost” i je li rap "velika muzika". Je li
vaznije zauzdati inflaciju ili nezaposlenost, je li francuska kultura
nadmoéna njemackoj i ima li drZzava pravo ubijati? Ovdje su pita-
nja ili pojednostavljena, ili su dihotomije laZzne ili odgovori ovise
o neizgovorenim pretpostavkama. Ovdje lokalne pristranosti
mogu jako utjecati na odgovore.

Gdje se u tom subjektivnom kontinuumu, koji se kreée od
gotovo potpune neovisnosti o kulturnim normama do gotovo
potpune ovisnosti o njima, nalazi znanost? Premda i u njoj pos-
toji problem pristranosti i kulturnog Sovinizma i premda se njen
sadrzaj stalno rafinira, znanost je oCito mnogo bliZza matematici
nego modi. Tvrdnja da su njena otkri¢a opéenito arbitrarna i pris-
trana, ne samo da je tendenciozna nego je i prividna.



Povjesnicarke Joyce Appleby, Lynn Hunt i Margaret Jacob
(u Redi istinu opovijesti, 1994.) kritiziraju Isaaca Newtona: navod-
no je odbacio Descartesovu filozofsku poziciju jer je dovodila u
pitanje konvencionalnu religiju i mogla dovesti do drusStvenog
kaosa i ateizma. Takva kritika samo pridonosi optuzbi da su znan-
stvenici ljudska bi¢a. Kako se Newton borio protiv intelektu-
alnih struja svog vremena svakako je od interesa za povjesniCare
ideja; ali ima malo posljedica po istinitost njegovih znanstvenih
misli. Da bi bile opéenito prihvadene, one moraju uvjeriti i ateiste
i teiste. Upravo se to i dogodilo.

Applebyjeva i njene kolegice tvrde kako je "Darwin, kada je
formulirao svoju teoriju evolucije, bio ateist i materijalist” i uka-
zuju da je evolucija bila proizvod navodnog ateistickog progra-
ma. NaZzalost, beznadno su pobrkale uzrok i posljedicu. Darwin
je bas trebao postati sveéenik Anglikanske crkve, kada mu se
ukazala prilika da otplovi na Beagleu. Njegove religijske ideje,
kao $to ih je sam opisao, bile su u to vrijeme krajnje konvencio-
nalne. Smatrao je kako je svaki od anglikanskih zakona vjere vjero-
dostojan. Kroz njegovo ispitivanje prirode, putem znanosti, po-
lagano mu je sijevalo da su barem neka od njegovih vjerovanja
kriva. Zato je izmijenio svoje religijske nazore.

Applebyjeva i njene kolegice zgranute su zbog Darwinovih
opisa "niskog morala divljaka... njihove nedostatne modi shva-
¢anja... njihove slabe snage samosvladavanja". Stoga tvrde da su
"sada mnogi Sokirani njegovim rasizmom". Ali, barem koliko se
meni €ini, u Darwinovim komentarima nema nikakvog rasizma.
On je govorio o stanovnicima Ognjene zemlje koji su trpjeli
tegobnu oskudicu u najpustijoj provinciji Argentine, najblizoj
Antarktiku. Kada je opisivao juznoameri¢ku zenu afri¢kog pod-
rijetla koja se radije bacila u smrt nego da postane ropkinja, zabi-
liezio je kako nas samo predrasude sprjeCavaju da njen prkos
vidimo u istom onom herojskom svjetlu u kome bismo vidjeli
slicni ¢in neke ponosne matrone iz otmjene rimske obitelji.
Kapetan Fitz Roy samog je Darwina gotovo izbacio s broda jer
se militantno suprotstavljao kapetanovu rasizmu. Darwin je u
tom pogledu bio za nekoliko kopalja ispred veéine svojih suvre-
menika.



Ali ponovno, ¢ak i da nije bio, kakve to ima veze s istinom ili
lazno$¢u prirodne selekcije? Thomas Jefferson i George Wash-
ington posjedovali su robove. Albert Einstein i Mohandas Gandhi
bili su nesavrSeni oCevi i supruzi. Popis se moZe nastaviti u
nedogled. Svi mi imamo mane i djeca smo vlastitog vremena. Je
li poSteno da nas se sudi prema nepoznatim standardima budu¢-
nosti? Neke ¢e navike naseg doba, nesumnjivo, buduée genera-
cije smatrati barbarskima - mozda zato Sto insistiramo na tome
da mala djeca pa ¢ak i dojenCad spavaju sami, umjesto sa svojim
roditeljima; ili zato Sto koristimo uzbudene nacionalisti¢ke strasti
kao sredstvo zadobivanja simpatija u narodu ili stjecanja visokog
politickog polozaja; zato §to smo dopustili podmiéivanje i
korupciju kao nacin Zivota; $to drzimo kuéne ljubimce, jedemo
Zivotinje i zatvaramo ¢impanze, smatramo kako je uporaba opoj-
nih droga kazneno djelo ili dopuStamo nasoj djeci da rastu u
neznanju.

Povremeno, kao Sto se vidi retrospektivno, poneko iskace iz
gomile. U mojoj knjizi jedan od takvih likova je Thomas Paine,
ameriCki revolucionar roden u Engleskoj. Bio je daleko ispred
svog vremena. Hrabro se suprotstavljao monarhiji, aristokraciji,
rasizmu, robovlasniS$tvu, praznovjerju i seksizmu - i to u vrijeme
kada je sve to pripadalo korpusu konvencionalne mudrosti. Bio
je nepokolebljiv u svojoj kritici konvencionalne religije. U Dobu
razuma pisao je: "Kad god Citamo opscene pri¢e, o poZzudnom
ne¢udoredu, o okrutnim i surovim smaknuéima, neumoljivoj
osvetoljubivosti, kojima je ispunjeno viSe od pola Biblije, bilo bi
primjerenije zvati je rije¢ju demona, a ne rije¢ju BoZja. Ona ... je
sluzila tome da CovjeCanstvo postane izopaceno i brutalno". U
isto vrijeme njegova knjiga zracila je najdubljim poStovanjem
prema Stvoritelju svemira Cije je postojanje, tvrdio je Paine, oci-
to iz samog pogleda na prirodni svijet. Ali, osuditi velik dio Bib-
lije i istovremeno prihvatiti Boga, ¢ini se da je bila nemoguda
pozicija za njegove suvremenike. KrSéanski teolozi su zakljucili
da je bio pijan, lud ili potkupljen. Zidovski ucenjak David Levi
zabranio je pripadnicima svoje religije da dodirnu, a kamoli da
¢itaju, Paineovu knjigu. Paine je mnogo trpio zbog svojih nazora
(bacili su ga u zatvor nakon Francuske revolucije jer je bio pre-



viSe ustrajan u svome suprotstavljanju tiraniji) i u starosti je postao
ogorcen Covjek*.

Da, darwinovski uvid moZe biti izokrenut naglavacke i grotes-
kno zlouporabljen: lakomi pljackaSki baruni mogu objaSnjavati
svoju ubilacku praksu pozivanjem na socijalni darvinizam; nacis-
ti i drugi rasisti mogu se pozvati na "preZzivljavanje najsposob-
nijih" da bi opravdali genocid. Ali, Darwin nije stvorio Johna D.
Rockefellera ili Adolfa Hitlera. Pohlepa, industrijska revolucija,
sustav slobodnog poduzetniStva i potkupljivanje vlasti od strane
bogatasa, jesu adekvatno objaSnjenje kapitalizma devetnaestog
stolje¢a. Etnocentrizam, ksenofobija, druStvene hijerarhije, duga
povijest antisemitizma u Njemackoj, Versailleski mir, stil odga-
janja djece u Njemackoj, inflacija i depresija, ¢ini se, dostatni su
da se objasni Hitlerov dolazak na vlast. Sli¢ni dogadaji zbili bi se
i bez Darwina. A moderni darvinizam obilno dokazuje da su
mnoge, moZzda puno manje okrutne, osobine, koje nisu cijenili
pljackaski baruni i Fiihreri - poput altruizma, opce inteligencije,
suosje¢anja - klju¢ opstanka.

Ako moZemo cenzurirati Darwina, koje jo§ vrste znanja je
moguce cenzurirati? Tko ¢e biti cenzor? Tko je medu nama do-
voljno mudar da zna kojih se informacija i uvida moZemo mirno
lisiti, a koje ¢e nam biti nuzne za deset ili stotinu ili tisu¢u godi-
na? Svakako, u tehnologiji moZemo zahtijevati izvjesni oprez,
odluku o tome koje su vrste strojeva i proizvoda sigurne za raz-
vijanje. U svakom sluc¢aju moramo donositi te odluke, jer ne
raspolazemo tolikim resursima da bismo mogli razvijati sve
moguce tehnologije. Ali, cenzurirati znanje, govoriti ljudima §to
trebaju misliti i koje ideje nisu dopustive, koji se dokazi ne smiju
uzimati u obzir, uvod je u policijsku kontrolu misli, autoritarnu
vlast, glupo i nekompetentno odlucivanje i dugoro¢nu propast.

* Paine je autor revolucionarnog pamfleta Zdrav razum. Objavljen 10. 01.
1776., pamflet je prodan u preko pola milijuna primjeraka tijekom narednih
nekoliko mjeseci i potaknuo je mnoge Amerikance na borbu za neovisnost.
Bio je autor 3 najbolje prodavane knjige osamnaestog stolje¢a. Kasnije gene-
racije su ga odbacivale zbog njegovih socijalnih i religijskih nazora. Theodore
Roosevelt ga je nazvao "prljavim malim ateistom" - unato¢ tome Sto je duboko
vjerovao u Boga. On je vjerojatno najcuveniji americki revolucionar koji nema
svog spomenika u Washingtonu, DC.



Vatreni ideolozi i autoritarni poreci smatraju kako je lako i pr-
irodno nametati svoje miSljenje i potiskivati alternative. Nacis-
ticki znanstvenici, poput nobelovca, fiziCara Johannesa Starka,
razlikovali su - uz sluzbeno odobravanje - laznu, imaginarnu
"zidovsku znanost", koja je ukljucivala teoriju relativnosti i kvant-
nu mehaniku, od realisti¢ne, prakti¢ne "arijevske znanosti".
Dokazi nisu bili vazni. Zakljuc¢ak je bio ideolo$ki motiviran. Drugi
poucni primjer dolazi iz povijesti genetike u Sovjetskom Savezu.

Kao $to mi je opisivao tri desetljea poslije, americki geneticar
Hermann J. Muller je 1922. letio iz Berlina u Moskvu malenim
avionom, da bi se iz prve ruke upoznao s novim sovjetskim drus-
tvom. Cini se da mu se svidjelo to S$to je vidio jer se - nakon §to je
otkrio kako zracenje uzrokuje mutacije (Sto mu je kasnije donije-
lo Nobelovu nagradu) - odlucio preseliti u Moskvu da bi pomogao
utemeljiti modernu genetiku u Sovjetskom Savezu. Ali, sredinom
1930-tih godina, Sarlatan po imenu Trofim Lysenko pridobio je
povjerenje i kasnije, oduSevljenu podrSku samog Staljina. Lysen-
ko je tvrdio da genetika - koju je zvao "mendelizam-weissman-
izam-morganizam", prema nekim od utemeljitelja ovog polja - ima
neprihvatljiv filozofski temelj, a da je filozofski "ispravna" gene-
tika, genetika dostojno poslusna komunistickom dijalekti¢kom
materijalizmu, u stanju dati vrlo razliite rezultate. Posebno, Ly-
Sto je bila dobra vijest za sovjetsku ekonomiju koja je teturala
pod Staljinovom prinudnom kolektivizacijom poljoprivrede.

Lysenkovi navodni dokazi bili su sumnjivi, nije bilo nikakve
eksperimentalne kontrole, a njegovi Siroki zakljucci lebdjeli su
pred golemim tijelom kontradiktornih podataka. Kako je Lysen-
kova mo¢ rasla, Muller je strastveno tvrdio da je klasicna mende-
lovska genetika u savrSenom skladu s dijalektiCkim materijaliz-
mom, dok je Lysenko koji je vjerovao u nasljedivanje stecenih
osobina i poricao materijalni temelj nasljedivanja, bio "idealist"
ili jo§ nesSto gore. Mullera je snazno podrzavao N. 1. Vavilov, prvi
predsjednik Svesovjetske akademije poljoprivrednih znanosti.

1936., Muller je pred Akademijom poljoprivrednih znanosti,
kojoj je sada predsjedavao Lysenko, odrzao snazni govor Koji je
sadrzavao i ove rijeCi:



Ako ée utjecajni znanstvenici podrZavati teorije i misljenja koji su ocito
apsurdni svakome tko zna i malo o genetici - takve nazore kakve je nedavno
promovirao predsjednik Lysenko i oni koji ¢ine sve $to ¢ini i on - tada ce
izbor kojije pred nama nalikovati izboru izmedu vracanja i medicine,
astrologije i astronomije, alkemije i kemije.

U zemlji proizvoljnih uhiéenja i policijskog terora, ovaj je govor
pokazao primjerni - a mnogi su mislili i ludi - integritet i hrabrost.
U knjizi Slucaj Vavilov (1984.) sovjetski emigrantski povjesnicar
Mark Popovsky opisuje kako su ove rije¢i bile popradene "gro-
movitim pljeskom cijele dvorane, kojeg se joS uvijek sje¢a svatko
tko je prisustvovao toj sjednici”.

Tri mjeseca kasnije Mullera je u Moskvi posjetio zapadnjacki
geneticar koji je izrazio ¢udenje zbog cirkularnog pisma, pot-
pisanog Mullerovim imenom, u kome se osudivalo prevladavanje
"mendelizma-weissmanizma-morganizma" na Zapadu i koje je
pozivalo na bojkot predstoje¢eg Medunarodnog kongresa ge-
neticara. Bududi da nikad nije vidio, a kamoli potpisao takvo pis-
mo, razbjeSnjeli Muller je zaklju¢io da se radi o Lysenkovoj
krivotvorini. Istog Casa je napisao ljutiti demanti i optuzbu pro-
tiv Lysenka te jedan primjerak poslao Pravdi a drugi Staljinu.

Sljedeéeg dana Vavilov je uzbuden posjetio Mullera,
obavjestavajuéi ga da se on, Muller, upravo prijavio za odlazak u
$panjolski gradanski rat. Pismo Pravdi dovelo je Mullerov Zivot
u opasnost. Napustio je Moskvu sljedeéeg dana, za dlaku izbjeg-
nuvsi - kako su mu kasnije rekli - NKVD, tajnu sovjetsku polici-
ju. Vavilov nije bio tako sretan i 1943. je nestao u Sibiru.

Uz trajnu podrsku Staljina, a kasnije i Hrus€ova, Lysenko je
bezdusno tlaCio klasi¢ne genetiCare. Sovjetski udzbenici s pocet-
ka Sezdesetih godina spominju kromosome i klasi¢nu genetiku
onoliko malo koliko malo danas mnogi americki udzbenici iz bi-
ologije spominju evoluciju. Ali, Zetve zimske pSenice nije bilo;
DNK udomacdenih biljaka nije se obazirala na magijsko zazivanje
fraze "dijalekticki materijalizam"; sovjetska poljoprivreda ostala
je u depresiji. Danas je, ve¢inom zbog toga, Rusija - svjetska kla-
sa u mnogim drugim znanostima - joS uvijek beznadno zaostala u
molekularnoj biologiji i genetskom inZenjeringu. Izgubljene su
dvije generacije modernih biologa. Lysenkizam nije odbacen sve



do 1964., do niza rasprava i glasovanja u Sovjetskoj akademiji
znanosti - jednoj od malobrojnih ustanova koja je zadrzala izvjes-
ni stupanj neovisnosti od partijskih voda i drzave - a u tome je
izuzetnu ulogu odigrao fizicar Andrej Saharov.

Amerikanci rado kimaju glavama zgrazavajuéi se nad sovjetskim
iskustvom. Ideja da neka drzavno zasti¢ena ideologija ili popular-
na predrasuda moZe okljastriti znanstveni progres ¢ini im se nes-
hvatljivom. Dvije stotine godina Amerikanci su se ponosili time
§to su prakti¢an, pragmatiCan, neideologi¢an narod. Pa opet je
antropoloska i psiholoSka pseudoznanost cvjetala u Sjedinjenim
Drzavama - u pitanju rase, na primjer. Pod krinkom "kreacioniz-
ma" i dalje se ozbiljno pokusSava stati na put teoriji evolucije -
najsnaznijoj integrativnoj ideji u cijeloj biologiji, koja je od kljuc¢-
ne vaznosti i za mnoge druge znanosti, od astronomije do antro-
pologije - i zabraniti njeno poucavanje u Skolama.

Znanost se razlikuje od mnogih drugih ljudskih djelatnosti - na-
ravno, ne po tome §to su znanstvenici manje pod utjecajem kul-
ture u kojoj su odrasli, niti po tome $to su nekad u pravu a nekad
u krivu (Sto je zajedni¢ko svim ljudskim djelatnostima). Ona se
razlikuje po svojoj strasti da stvara provjerljive hipoteze, da trazi
konacne eksperimente koji ¢e potvrditi ili zanijekati njene ideje,
po zivahnosti vaznih rasprava i po spremnosti da napusti ideje za
koje se otkrilo kako su manjkave. Ako nismo svjesni naSih ogra-
ni¢enja, ako ne tragamo za daljim podacima, ako ne Zelimo provesti
kontrolne pokuse, ako ne posStujemo Cinjenice, imat ¢emo vrlo
malo snage u potrazi za istinom. Zbog oportunizma i plasljivosti
lako ¢e nas oboriti svaki ideoloski vjetri¢ i ne¢emo imati nista
trajnog uz §to se moZemo prihvatiti.



15. poglavlje

NEWTONOYV SAN

Neka nas Bog cuva od jedinstvene vizije i Newtonovog sna

William Blake, u pjesmi napisanoj u pismu upuéenom
Thomasu Buttsu (1802.)

Neznanje ucestalije od znanja stvara samopouzdanje; oni koji znaju
malo, a ne oni koji znaju mnogo, uvjereno tvrde da znanost nikad
nece rijesiti ovaj ili onaj problem.

Charles Darwin, Uvod, Podrijetlo ¢ovjeka (1871.)

Cini se da je pjesnik, slikar i revolucionar William Blake pod
"Newtonovim snom" mislio na viziju u perspektivi Newtonove
fizike, kao i Newtonovo vlastito (nepotpuno) oslobodenje od
misticizma. Blake je smatrao ideju o atomima i Cesticama svjetla
zabavnom, a Newtonov utjecaj na nasu vrstu nazivao je "soton-
skim". Uobicajene kritike znanosti tvrde da je ona preuska. Zbog
naSih dokazanih manjkavosti, znanost ne uzima u obzir Siroki
spektar prosvjetljuju¢ih slika, mastovitih pojmova, iskrenog mis-
ticizma i zapanjuju¢ih ¢uda. Bez fizickih dokaza, znanost ne
priznaje duhove, duse, andele, davole ili Buddhine dharme. Ili
izvanzemaljske posjetitelje.

Americki psiholog Charles Tart, koji vjeruje da postoje uvjer-
livi dokazi u prilog postojanju izvanosjetilne percepcije, piSe:

Vaznifaktor u trenutnoj popularnosti new age ideja je reakcija protiv dehu-

maniziranih, despritualnih efekata scijentizma, filozofskog vjerovanja (za-



maskiranog kao objektivna znanost i zagovaranog s emocionalnim Zarom
religijskog fundamentalizma) da mi nismo nista do materijalna bica. Na-
ravno, budalasto je bez razmisljanja prihvatiti bilo sto ili bas sve Sto se
pojavijuje pod oznakom 'spiritualno” ili "izvanosjetilno” ili "new age"
bududi da su mnoge od tih ideja ¢injenicno krive, ma koliko bile plemenite
i inspirativne. S druge strane, ovaj new age interes legitimno je priznanje
nekih realnosti ljudske naravi: ljudi su uvijek imali i dalje imaju, iskustva
koja su "parapsiholoska"ili "spiritualna”.
Ali zaSto bi "parapsiholo$ka" iskustva dovela u pitanje ideju da
se sastojimo od materije i niCeg viSe? Postoji malo sumnje da u
svakodnevnom svijetu postoje materija i energija. Dokazi su svu-
da oko nas. Nasuprot tome, kao §to sam ranije spomenuo, doka-
zi za postojanje neCeg nematerijalnog, poput "duha"” ili "duse,
vrlo su sumnjivi. Naravno, svatko od nas ima bogat unutarnji
Zivot. S obzirom na zapanjujuéu kompleksnost materije, kako
mozemo dokazati da naS unutarnji Zivot nije u potpunosti proiz-
vod materije? Sigurno, mnogo je toga u ljudskoj svijesti Sto ne
razumijemo u potpunosti i nismo jo$ u stanju objasniti uz pomo¢
neurobiologije. Ljudi imaju ograniCenja i nitko to ne zna bolje od
znanstvenika. Ali, mnoStvo osobina i pojava prirodnog svijeta koje
se smatralo ¢udesnima jo§ samo prije nekoliko naraStaja, sada
potpuno razumijemo uz pomo¢ fizike i kemije. Nasi ¢e potomci
rijeSiti barem neke od dana$njih misterija. Cinjenica kako joS uz
pomo¢ kemije mozga, u potpunosti ne razumijemo, recimo, izmi-
jenjena stanja svijesti, ne implicira niSta viSe postojanje "duhovnog
svijeta" negoli §to bi suncokret koji se okreée za Suncem u nje-
govom Kkretanju nebom, bio dokazom doslovnog cuda prije no
§to smo znali o fototropizmu i biljnim hormonima.

Ako svijet ne odgovara naSim Zeljama u cijelosti , je li za to
kriva znanost ili oni koji Zele svoje Zelje nametnuti svijetu? Svi
sisavci - kao i mnoge druge Zivotinje - imaju emocije: strah,
pozudu, nadu, bol, ljubav, mrZznju, Zelju da ih se vodi. Ljudi mozda
viSe misle o buduénosti, ali u emocijama nema nista jedinstveno
ljudskog. S druge strane, niti jedna druga vrsta ne bavi se znanoséu
tako mnogo i tako dobro kao mi. Kako onda znanost moze biti
"dehumanizirajué¢a"?

Pa ipak, €ini se tako nepostenim: neki od nas umiru od gladi
prije no Sto odrastu, dok drugi - slu¢ajnosé¢u rodenja - provode



svoj zivot u obilju i sjaju. MoZemo se roditi u nasilnoj obitelji, ili
ozloglasenoj etnickoj skupini ili s nekom deformacijom; Zivimo
pod optereéenjem cijeli zivot, umiremo i - to je bilo to? NisSta do
beskonacni san bez snova? Gdje je tu pravda? To je krajnje ludo,
brutalno i okrutno. Zar ne bismo mogli dobiti drugu priliku za
borbu na ravnopravnijoj razini? Koliko bi bilo bolje kada bismo
se rodili ponovno u okolnostima koje bi uzimale u obzir kako
smo igrali svoju ulogu u proSlom Zzivotu, ma koliko prilike bile
protiv nas. Ili, ako postoji sud nakon §to umremo, tada bismo -
sve dok smo bili dobri u ulozi koja nam je bila dodijeljena u Zivo-
tu - trebali biti nagradeni vedrim Zivotom sve do kraja vremena u
trajnom skloniStu od patnji i previranja svijeta. Tako bi bilo da je
svijet promisljen, planiran, poSten. Tako bi bilo kada bi oni koji
trpe zbog boli i jada dobili utjehu koju zasluzuju.

Drustva koja naucavaju pomirenje s nasom trenutnom situ-
acijom u Zivotu, a u iS¢ekivanju nagrade koja dolazi post mortem,
teze tome da se cijepe protiv revolucije. Nadalje, strah od smrti,
koji je u izvijesnom smislu sredstvo prilagodbe u evolucionoj borbi
za egzistenciju, nije prihvatljiv za ratovanje. One kulture Kkoje
naucavaju blazeni zivot poslije smrti za heroje - ili ¢ak za one koji
su bili poslu$ni autoritetima - mogu na taj nacin ste¢i prednost u
natjecanju s drugim kulturama.

Tako je religijama i nacijama lako "prodati” ideju o spiritualnom
dijelu nasSe prirode, koji nadZzivljava smrt, pojam o Zivotu poslije
smrti. To nije pitanje spram kojega bismo trebali oCekivati Siroko
rasprostranjeni skepticizam. Ljudi ¢e u to htjeti vjerovati, Cak i
ako su dokazi slabi ili nikakvi. Istina, moZdane lezije mogu biti
uzrokom gubitka velikih dijelova naseg pamdéenja ili mogu promi-
jeniti nasu li¢nost iz mani¢ne u povucenu, i obratno. Promjene u
kemiji mozga mogu nas uvjeriti kako postoji zavjera golemih
razmjera uperena protiv nas ili nas mogu navesti da mislimo kako
¢ujemo bozji glas. Ali, premda tako uvjerljiva svjedoCanstva poput
ovih ukazuju da nasa li¢nost, karakter, pamcéenje - i ako bas Zzelite,
dusa - pocivaju u mozdanoj materiji, svejedno je to lako zanemariti
i pronadi naCine da se izbjegne tezina ovih dokaza.

A ako postoje mocéne druStvene institucije koje insistiraju na
tome da postoji zagrobni Zivot, nije ¢udo da su oni koji se s time



ne slazu rijetki, Sutljivi i nerado videni. Neke isto¢njacke, kr§¢an-
ske i new age religije, bas kao i platonizam, smatraju da je svijet
nestvaran, da su patnja, smrt i materija iluzije; i da niSta uistinu
ne postoji osim "uma". Nasuprot tome, prevladavajuéi znanstve-
ni nazor drZi da je um nacin na koji opaZzamo ono §to ¢ini mozak;
odnosno, da je on osobina stotina milijardi neuralnih veza u mozgu.

Danas je sve rasprostranjenije neobi¢no akademsko mislje-
nje, koje ima svoje korijene u Sezdesetim godinama, a smatra da
su svi nazori jednako proizvoljni, dok su "istinito" i "lazno" samo
iluzije. Mozda je to pokuSaj da se znanstvenicima uzvrati istom
mjerom, jer su dugo tvrdili kako su literarna kritika, religija, es-
tetika i veéina filozofije i etike, jednostavno, subjektivna mislje-
nja bududi da se ne mogu demonstrirati poput teorema euklid-
ske geometrije niti se mogu eksperimentalno provjeriti.

Postoje ljudi koji Zele da sve bude mogude, da njihova stvar-
nost nema nikakvih ograni¢enja. Nasa masta i potrebe zahtijeva-
ju vise, Cini im se, od onoga za §to znanost kaZze da moZemo biti
sigurni da postoji. Mnogi new age gurui - izmedu ostalih i glumi-
ca Shirley MacLaine - idu tako daleko da prihvadaju solipsizam i
tvrde da su jedina stvarnost koju priznaju njihove vlastite misli.
"Ja sam Bog", govore oni u stvari. "Ja stvarno mislim da mi stvar-
amo nasu vlastitu stvarnost”, rekla je MacLaineova nekom skep-
tiku. "Mislim da vas upravo stvaram, na licu mjesta."

Ako sanjam da sam ponovno s mrtvim roditeljem ili djetetom,
tko mi mozZe reéi da se to nije stvarno dogodilo? Ako imam viziju
sebe kako lebdim u prostoru i gledam dolje na Zemlju, moZzda se
uistinu tamo nalazim; tko su ti znanstvenici, koji uopc¢e nisu ima-
li takvo iskustvo, koji mi Zele re¢i kako je sve to samo u mojoj
glavi? Ako me religija u¢i kako je nepromjenjiva i nepogreSiva
rije¢ Bozja da je svemir star nekoliko tisu¢a godina, onda su znan-
stvenici nasrtljivi i bezboZni, a i u krivu, kada tvrde da je svemir
star nekoliko milijardi godina.

Nepodnosljivo je Sto znanost Zeli postaviti granice onome §to
¢inimo, ¢ak i u nacelu. Tko kaze da ne mozemo putovati brze od
svjetlosti? Govorili su to o zvuku, zar ne? Tko ¢e nas zaustaviti
ako imamo stvarno mo¢éne instrumente, da simultano izmjerimo
polozaj i trenutak sile elektrona. Zasto ne bismo mogli ako smo



uistinu pametni, sagraditi perpetuum mobile "prve vrste" (one
koja stvara viSe energije nego $to prima) ili "druge vrste" (one
koja nikad ne stane)? Tko se usuduje postaviti granice ljudskoj
genijalnosti?

U stvari, priroda postavlja te granice. U stvari, prilicno ra-
zumljiv i vrlo kratki sazetak zakona prirode, toga kako svemir
funkcionira, sadrzan je upravo u takvoj listi zabranjenih radnji.
Znakovito je da pseudoznanost i praznovjerje ne Zzele priznati
nikakvih ograni¢enja u prirodi. Umjesto toga, "sve je moguce".
Obecavaju bezgrani¢ni proizvodni potencijal, premda su njihovi
pristase Cesto bili razoCarani i izdani.

S time je povezana primjedba kako je znanost previSe jednostav-
na, tupa, redukcionisti¢ka. Ona naivno zamiSlja da ¢e u konac-
nom rac¢unu postojati samo nekoliko zakona prirode - moZda,
¢ak, vrlo jednostavnih - koji ¢e objasniti sve i da sva izuzetna
suptilnost svijeta, svi snjezni Kkristali, paukove Cipkaste mreZe,
spiralne galaktike i bljeskovi ljudskog genija mogu na koncu biti
"reducirani" na takve zakone. Redukcionizam, Cini se, ne odaje
dostojno poStovanje spram kompleksnosti svemira. Neki sma-
traju da je on neobi¢ni hibrid arogancije i intelektualne lijenosti.

Za Isaaca Newtona - koji po miSljenju kritiCara znanosti per-
sonificira "jednostranu viziju" - svemir je nalikovao satnom me-
hanizmu. Doslovce. Pravilne, predvidive orbitalne putanje plan-
eta oko Sunca ili Mjeseca oko Zemlje, bile su opisane do krajnje
preciznosti uz pomo¢ u biti istih diferencijalnih jednadzbi koje
predvidaju kretanje njihala ili oscilaciju opruge. Danas smo sklo-
ni misliti da zauzimamo neko uzviSeno povlasteno mjesto i da
sazalijevamo jadne newtonovce Sto su imali tako ograni¢eno shva-
¢anje svijeta. Ali unutar odredenih razumnih granica, iste har-
moni¢ne jednadZzbe koje opisuju satni mehanizam uistinu opisu-
ju i kretanje astronomskih objekata u cijelom svemiru. To je dubo-
ki, a ne trivijalni paralelizam.

Naravno, u suncevu sustavu nema zupcanika, a komponente
gravitacijskog satnog mehanizma se ne doti¢u. Planeti opéenito
imaju kompliciranije kretanje od njihala i opruga. Takoder, mod-
el satnog mehanizma se slama u odredenim okolnostima: tijekom
vrlo dugih razdoblja, gravitacijski lanci za vucu - koji se inace



mogu Ciniti potpuno beznacajni tijekom par orbita - mogu ojacati
i neki mali svijet moZe neocekivano skrenuti sa svojeg uobica-
jenog puta. Ipak, neSto nalik na kaoti¢no kretanje je poznato i u
satovima s njihalima; ako uteg na njihalu podignemo predaleko
od okomice, dolazi do divljeg i ruznog kretanja. Ali Suncev sus-
tav toCniji je od bilo kojeg mehaniCkog sata, a cijela ideja vremen-
ske to¢nosti i potjeCe od promatranja kretanja Sunca i zvijezda.

Izvanredna je Cinjenica da se slicna matematika moZe primije-
niti isto tako dobro na planete kao i na satove. Nije to tako treba-
lo biti. Mi to nismo nametnuli svemiru. Svemir je takav po sebi.
Ako je to redukcionizam, onda neka bude.

Sve do sredine dvadesetog stolje¢a postojalo je snazno uvjer-
enje - medu teolozima, filozofima i mnogim biolozima - da se
Zivot ne moze "reducirati" na zakone fizike i kemije, da postoji
"vitalna sila", "entelehija", "tao", "mana" koja pokreée Ziva bi¢a
na kretanje. Ona je "animirala" Zivot. Bilo je nemogudée vidjeti
kako obic¢ni atomi i molekule mogu doprinijeti delikatnosti i ele-
ganciji, suglasju forme i funkcije u zivim bi¢ima. Prizivale su se
svjetske religije: Bog ili bogovi udahnuli su Zivot, neSto poput
duse, u nepokretnu materiju. Kemicar Joseph Priestley, koji je
Zivio u osamnaestom stolje¢u, pokuSavao je naci "vitalnu silu".
Vagao je miSa neposredno prije i poslije smrti. MiS§ je teZio isto.
Svi takvi pokusaji su propali. Ako postoji neSto poput duse, ono
ocito ne tezi niSta, to jest, ne sastoji se od materije.

No, ¢ak su i bioloSki materijalisti govorili sa zadrSkom. Ako
ve¢ biljne, Zivotinjske, mikrobne duse ne postoje, mozda je ipak
potreban neki jo§ neotkriveni princip znanosti da bi se shvatio
zivot. Primjerice, britanski fiziolog J. S. Haldane (otac J. B. S.
Haldanea) pitao je 1932.:

Moze li mehanicisticka teorija Zivota dati bilo kakvo shvatljivo objasnje-

nje. .. oporavka od bolesti i ozljeda ? Ne moZe dati nikakvo, osim da su ovi

fenomeni tako kompleksni i neobi¢ni da ih za sada ne moZemo shvatiti. Isto

Je i s blisko povezanim fenomenom reprodukcije. Ne mozZemo uz svu svoju

imaginaciju zamisliti delikatni i kompleksni mehanizam koji je u stanju,

poput Zivog organizma, sebe reproducirati neograniceno cesto.
Ali, samo nekoliko desetlje¢a kasnije i nase poznavanje imu-
nologije i molekularne biologije je izvanredno razjasnilo ove neko¢
neprozirne misterije.



Vrlo se dobro sje¢am kada su prvi put, pedesetih i Sezdesetih
godina, objaSnjeni molekularna struktura DNK i narav genetskog
koda te kako su zagovornici nove molekularne biologije bili
optuzeni za redukcionizam ("Nikad neée shvatiti ¢ak niti crva s
njegovom DNK.") Naravno, reducirati sve na "vitalnu silu" nije
niSta manje redukcionisti¢ki. Ali, sada je jasno da cijeli Zivot na
Zemlji, svako pojedino Zzivo bi¢e, ima svoju genetsku informaci-
ju Sifriranu u svojim nukleinskim kiselinama i koristi fundamen-
talno isti kod za deSifriranje kako bi primijenilo nasljedne in-
strukcije. Naudili smo kako Citati Sifru. Istih nekoliko desetaka
organskih molekula koriste se iznova i iznova u biologiji za najSi-
ri niz funkcija. Identificirani su geni, uvelike odgovorni za cis-
ti¢nu fibrozu i tumor dojke. Sekvencionirano je milijun i osam-
sto tisuéa preckica na DNK ljestvicama bakterije Haemophilis
influenzae, od kojih se sastoji njenih tisu¢u sedamsto Cetrdeset i
tri gena. Specificna funkcija veéine ovih gena prekrasno je objas-
njena u tancine - od stvaranja i razvijanja stotina kompleksnih
molekula, do zastite protiv vruéine i antibiotika, poveéanja stope
mutacija i stvaranja identi¢nih kopija bakterija. Danas je odgo-
netnut dobar dio genoma mnogih drugih organizama (ukljucu-
juci crva Caenorhabditis elegans). Molekularni biolozi zaposleni
su zapisivanjem sekvenci tri milijarde nukleotida koji specificir-
aju kako se stvara ljudsko bi¢e. U sljede¢em desetlje¢u ili dva,
oni ¢e biti gotovi s tim poslom. (Hoée li koristi na kraju biti veée
od rizika, ni u kom slucaju jo§ nije sigurno.)

Kontinuitet izmedu atomske fizike, molekularne kemije i one
najveée svetinje medu svetinjama - naravi reprodukcije i naslje-
divanja, sada je uspostavljen. Nije bilo potrebno nikakvo novo
znanstveno nadelo. Cini se da stvarno postoji mali broj jedno-
stavnih {injenica koje se mogu iskoristiti za razumijevanje iz-
vanredne suptilnosti i raznovrsnosti zivih bi¢a. (Molekularni
genetiCari nas takoder uce da svaki organizam ima svoje vlastite
posebnosti.)

Redukcionizam je ¢ak bolje uspostavljen u fizici i kemiji. Kas-
nije ¢u opisati neoCekivano zdruzivanje naseg shvacanja elek-
tron-magnetizma, svjetlosti i relativnosti u jedinstvenom okviru.
Stolje¢ima smo znali da nekolicina relativno jednostavnih zako-



na ne samo da objasnjava, nego i kvantitativno i precizno pred-
vida zapanjujuée raznovrsne fenomene, ne samo na Zemlji nego
i u cijelom svemiru.

éujemo - primjerice od teologa Langdona Gilkeya u njegovoj
knjizi Priroda, stvarnost i sveto - da je pojam o zakonima prirode
koji su posvuda isti, predrasuda koju su svemiru nametnuli pogre-
Sivi znanstvenici i njihov socijalni milje. On Zali za drugim vrsta-
ma "znanja", koje su u svojim kontekstima isto tako valjane kao
§to je znanost u svome. Ali, poredak svemira nije pretpostavka:
to je opaziva Cinjenica. UoCavamo svjetlo udaljenih kvazara samo
zato Sto su zakoni elektromagnetizma isti, deset milijardi svjet-
losnih godina daleko, baS kao i ovdje. Spektar ovih kvazara mo-
Zemo prepoznati samo zato Sto isti kemijski elementi postoje
tamo i ovdje, i zato $to je na njih mogudée primijeniti iste zakone
kvantne mehanike. Kretanje galaktika jedne oko druge odvija se
po zakonima poznate newtonovske gravitacije. Gravitacijska
zakretanja i okretanja binarnih pulsara otkrivaju opcéu relativnost
u dubinama svemira. Mogli smo Zivjeti u svemiru s razlicitih zako-
nima u svakoj provinciji, ali ne zZivimo. Ta ¢injenica ne moze a da
ne izazove osje¢aje poniznosti i divljenja.

Mogli smo Zivjeti u svemiru u kojem se niSta ne bi moglo
shvatiti pomoc¢u nekoliko jednostavnih zakona, u kojem je priro-
da kompleksna i nadmasuje naSu moguénost shvacanja, u kojemu
zakoni koji vrijede na Zemlji ne vrijede na Marsu ili nekom uda-
ljenom kvazaru. Ali, dokazi - ne predrasude, nego dokazi - poka-
zuju drugacije. Sre¢om po nas, zivimo u svemiru u kojemu mno-
go toga moZe biti "reducirano” na mali broj relativno jednostav-
nih zakona prirode. Da je drugacije, mozda nam nas intelektualni
kapacitet ne bi bio dostatan i mozda ne bismo bili u stanju shva-
titi svijet.

Naravno, moZzda grijeSimo S$to primjenjujemo redukcionistic¢-
ki program na znanost. Mozda postoje aspekti koji se, po svemu
§to znamo, ne mogu reducirati na nekoliko relativno jednostavnih
zakona. Ali, u svjetlu otkri¢a posljednjih nekoliko stolje¢a, Cini
se glupim Zaliti se na redukcionizam. To nije slabost, nego jedan
od glavnih trijumfa znanosti. I, ¢ini mi se, njegova otkri¢a su u
savrSenom skladu s mnogim religijama (premda to ne dokazuje



njihovu valjanost). Zasto tih nekoliko jednostavnih zakona pri-
rode objasnjava tako mnogo i vrijedi u cijelom ovom golemom
svemiru? Ne bi li ba$ to trebalo ocekivati od Stvoritelja svemira?
Zasto bi se religiozni ljudi suprotstavljali redukcionisticCkom pro-
gramu u znanosti, osim zbog ljubavi prema misticizmu, kojoj
ovdje nije mjesto?

Pokusaji da se pomiri religija i znanost stolje¢ima su na religijskom
programu- barem za one Kkoji nisu ustrajali na doslovnosti Biblije
ili Kurana i nisu dopustali da u njima postoje bilo kakve alegorije
i metafore.

Krunski dosezi rimokatoli¢ke teologije jesu Summa Theolog-
ica i Summa Contra Gentiles sv. Tome Akvinskog. U vrtlogu
sofisticirane islamske filozofije koja je naletjela na kr§¢anstvo u
dvanaestom i trinaestom stoljeéu, bile su knjige drevnih Grka,
posebice Aristotela, djela - ve¢ i na prvi pogled - visokog dome-
ta. Je li ovo drevno ucenje bilo u skladu s Bozjim rijeCima?* U
djelu Summa Theologica, Akvinski si je zadao zada¢u da pomiri
Sest stotina tridesetjedno pitanje izmedu kr§¢anskih ili klasi¢nih
izvora. Ali, kako to uliniti na mjestima gdje postoji jasno razmi-
moilazenje? To nije mogucée posti¢i bez nekog neocekivanog or-
ganizacijskog nacela, nekog nadmoé¢nog nacina poznavanja svije-
ta. Cesto se Akvinski pozivao na zdrav razum i prirodni svijet, to
jest na znanost kao na sredstvo ispravljanja pogreSaka. Uz malo
natezanja, i zdravog razuma i prirode, uspio je pomiriti svih Sest
stotina trideset jedan problem. (Premda, kada bi prigustilo,
poZeljni je odgovor bio jednostavno izmiSljen. Razum se uvijek
klanjao vjeri.) Sli¢ni pokusaji pomirenja Cesti su i u talmudskoj i
posttalmudskoj zidovskoj literaturi i srednjovjekovnoj islamskoj
filozofiji.

Ali, nacela u srcu religije mogu se znanstveno testirati. To veé
po sebi neke religijske birokrate i vjernike navodi na oprez spram
znanosti. Je li euharistija, kako to u€i Crkva, uistinu, a ne samo
kao produktivna metafora, tijelo Isusa Krista ili je - kemijski,
mikroskopski i na druge nacine - samo kolaCi¢ koji vam predaje

*Za mnoge tu nije bilo dileme. "Vjerujem, stoga razumijem", rekao je sv.
Anzelmo ujedanaestom stoljecu.



sve¢enik?* Hocdce li svijet biti uniSten na kraju pedesetdvogodis-
njeg Venerinog ciklusa, osim ako se ljudi ne budu Zrtvovali bogovi-
ma?** Prolazi li neobrezani Zidov gore od svojih sunarodnjaka
koji se pokoravaju drevnoj obvezi na temelju koje Bog zahtijeva
komadié¢ prepucija od svakog svog muskog vjernika? Nastanjuju
li ljudi bezbrojne druge planete, kao §to to poucava Crkva sveta-
ca sudnjega dana? Je li bijelce stvorio od crnaca ludi znanstvenik,
kao S$to to tvrdi nacija islama? Bi li Sunce uistinu izaSlo kada bi
hinduisti propustili jedan obred Zrtvovanja (kao S$to nas uvjerava
Satapatha Brahmana)?

Ispitivanjem obicaja nepoznatih religija i kultura moZemo dobi-
ti izvjestan uvid u ljudske korijene molitve. Ovdje je, na primjer,
tekst upisan klinastim pismom na babilonskom cilindri¢cnom
pecatu iz drugog tisuéljeca pr. Kr:

O, Ninlil, kraljice Zemlje, u svom bracnom logu, prebivalistu tvog uZitka,

zauzmi se za mene kod Enlila, tvog voljenog. Potpis: Mili-Shipak, Sbatam-

mu iz Ninmaha.
Odavno je zivio Shatammu u Ninmahu, a odavno je nestao ¢ak i
Ninmah. Unatoc¢ Cinjenici da su Enlil i Ninlil bili glavni bogovi -
ljudi u cijelom civiliziranom zapadnom svijetu molili su im se
dvije tisuée godina - nije li se jadni Mili-Shipak ipak molio samo
fantomu, drusStveno opravdanom proizvodu njegove imaginacije?
I ako je tako, ima li to neke veze s nama? Ili je to blasfemija,
nedopusteno pitanje, kao Sto je to nesumnjivo bilo medu Sto-
vateljima Enlila?

Djeluju li molitve? Koje?

Postoji kategorija molitvi u kojima se moli Boga da se uplete u
ljudsku povijest ili barem da ispravi neku stvarnu ili zamiSljenu

*Postojala su vremena u kojima je odgovor na ovo pitanje bio stvar Zivota i smrti.
Miles Phillips bio je engleski pomorac, koji je zaglavio u Spanjolskom Meksiku.
On i njegovi drugovi dovedeni su pred inkviziciju 1574. Pitali su ih: "Vjerujete li
ili ne da su hostija koju sveéenik drzi nad vaSom glavom i vino u peharu, istinito
i savrSeno tijelo i krv naseg Spasitelja Krista. Dailine?" "Da na to pitanje", dodaje
Phillips, "nismo odgovorili s da, ne bi bilo drugog ishoda do smrti".

**Bududi da se ovaj srednjoamericki ritual nije provodio veé pet stolje¢a, moze-
mo samo razmiSljati o desecima tisu¢a dobrovoljnih i nedobrovoljnih zrtvi
podnesenih azteckim i mayanskim bogovima, koje su se pomirile sa svojom
sudbinom u pouzdanoj vjeri da umiru za spas svemira.



nepravdu ili prirodnu nevolju - primjerice, kada biskup s ame-
rickog zapada moli Boga da intervenira i okonc¢a uniStavajucu susu.
Zasto je molitva potrebna? Zar Bog ne zna za suSu? Zar ne zna
da ona prijeti biskupovim Zupljanima? Zar se ovdje ne implicira
nesto o ograni¢enjima navodno svemoénog i sveznajuéeg bozans-
tva? Biskup je trazio od svojih sljedbenika da se i oni mole. Je li
vjerojatnije da ¢e Bog intervenirati kada se mnogi mole za milost
ili pravdu, nego kada to ¢ini samo nekolicina? Ili, promotrite ovu
zamolbu, objavljenu 1994. u Tjednim novostima za molitvu i dje-
lovanje: tiednom krséanskom informativnom izvoru I owe:

MoZete li mi se pridruZziti u molitvi da Bog spali kliniku za pobacaje u Des

Moinesu, tako da nitko ne pomisli krivo kako je to ucinio neki covjek i tako

da nepristrani istraZitelji moraju taj poZar pripisati ¢udesnim (neobjasn-

Jivim) uzrocima, a krs¢ani ga morati pripisati bozjoj ruci?

Raspravljali smo o iscjeljivanju vijerom. Sto je s dugovje¢noséu za
koju se moli? Viktorijanski statistiCar Francis Galton tvrdio je da
bi, premda u svemu jednaki drugima, britanski monarsi ipak tre-
bali biti dugovje¢niji od ostalih, jer milijuni ljudi na cijelom “svi-
jetu svakoga dana izgovaraju iz dubine svog srca mantru: "Boze,
Cuvaj Kraljicu (ili Kralja)". Ipak, pokazao je Galton, monarsi ne
zive onoliko koliko Zive drugi ¢lanovi bogate i zbrinute aris-
tokratske klase. Deseci milijuna ljudi su usuglaseno i javno Zelje-
li (premda ne i uistinu molili) da Mao Zedong pozivi "deset tisuc¢a
godina". Gotovo je svatko u drevnom Egiptu opominjao bogove
da dopuste faraonu da Zivi "zauvijek". Ove kolektivne molitve
nisu uspjele. Njihov neuspjeh je Cinjenica.

Tvrdeéi da su, barem samo u nacelu, provjerljive, religije -
premda nevoljko - ulaze u arenu znanosti. Religije viSe ne mogu
tvrditi bilo §to o stvarnosti, a da se to ne dovede u pitanje, barem
dok se ne dokopaju svjetovne modi i pod uvjetom da ne mogu
iznuditi vjerovanje.

Ovo je, zauzvrat, razbjesnilo neke sljedbenike nekih religija.
Povremeno oni prijete skepticima najgorim moguéim kaznama.
Razmotrite ovu opasnu alternativu koju je postavio William Blake
u svojoj poemi, neduzno naslovljenoj Glasnici nevinosti:

Onaj tko bude ucio dijete da sumnja
nikad nece izadiiz istrunulog groba.



Onaj tko bude postovao djecju vjeru

pobijedit ée pakao i smrt.

Naravno, mnoge religije odane poniznosti, strahopostovanju, etici,
ritualu, zajednici, obitelji, milosrdu, politi¢koj i ekonomskoj prav-
di, nisu ni u kom slu¢aju dovedene u pitanje, nego prije pone-
sene pronalascima znanosti. Nema nuznog konflikta izmedu zna-
nosti i religije. Na jednoj razini, one dijele sline i suglasne uloge
i jedna treba drugu. Otvorena i Zivahna rasprava, ¢ak i posveci-
vanje sumnje, krS¢anska je tradicija koja seZe sve do Areopagitice
Johna Miltona (1644.). Neke od glavnih struja kr§¢anstva i ju-
daizma prihvacéaju i Cak anticipiraju barem jedan dio poniznosti,
samokriti¢nosti, razumne rasprave i ispitivanja naslijedenog zna-
nja koje predlaze znanost. Ali druge sljedbe, ponekad nazvane
konzervativnim ili fundamentalistickim - a danas se ¢ini da su
one u usponu, dok su umjerene religije gotovo necujne i nevid-
liive - odabrale su upiranje o stvari koje se mogu opovrgnuti i
stoga se s pravom boje znanosti.

Religijske tradicije Cesto su tako bogate i raznovrsne da nude
mnoge moguénosti za obnovu i reviziju, posebice kad njihove
svete knjige mogu biti interpretirane metafori¢ki i alegorijski.
One stoga imaju i moguénost priznati prosle pogreske, kao Sto
je to ulinila rimokatolic¢ka crkva 1992. kada je priznala da je Ga-
lileo ipak bio u pravu i da se Zemlja okreée oko Sunca: tri stolje-
¢a prekasno, ali svejedno hrabro i dobrodoslo. Moderni rimski
katolicizam se ne spori s velikim praskom, sa svemirom starim
otprilike petnaest milijardi godina, s prvim zivim bi¢ima koja nas-
taju iz predbioloS8kih molekula, ili s ljudima koji evoluiraju iz
majmunolikih predaka - premda ima svoje posebno misljenje o
Covjekovoj dusi. Veéina glavnih protestantskih i Zidovskih vjer-
oispovijesti zauzima istu Cvrstu poziciju.

U teoloSkim raspravama s religijskim vodama, Cesto pitam
kakav bi bio njihov odgovor kada bi srediSnju doktrinu njihove
viere opovrgnula znanost. Kada sam postavio to pitanje sadas-
njem, ¢etrnaestom Dalai Lami, on mi je bez oklijevanja odgovor-
io onako kao Sto niti jedan konzervativni ili fundamentalisticki
religijski voda ne bi ucinio: u tom slucaju, rekao je, tibetanski
budizam bi se morao promijeniti.



Cak, pitao sam i da je to stvarno srediSnja doktrina, poput
(trazio sam neki primjer) reinkarnacije?

Cak i tada, odgovorio je.

Ipak, dodao je Zmirkajuéi, bit ¢e te§ko opovrgnuti reinkar-
naciju.

Jednostavno, Dalai Lama je u pravu. Religijska doktrina koja
je izolirana od moguénosti opovrgavanja ima malo razloga za strah
od napredovanja znanosti. Velika ideja, zajedni¢ka mnogih vjera-
ma, o Stvoritelju svemira jedna je takva doktrina - teSko ju je
dokazati, ali i opovrgnuti.

Mojsije Maimonid, u svom Vodi¢u za zbunjene, smatra da se
Boga istinski moZe spoznati samo pod uvjetom da postoji slo-
bodno i otvoreno istrazivanje fizike i teologije (I, 55). Sto bi se
dogodilo kada bi znanost dokazala da je svemir beskona¢no star?
Tada bi teologija morala biti ozbiljno prepravljena (II, 25). Uis-
tinu, to bi bio uvjerljivi nalaz koji bi mogao osporiti postojanje
Stvoritelja - jer beskonac¢no star svemir nije nikad bio stvoren.
On postoji oduvijek.

Postoje i druge doktrine, interesi i obziri koji takoder brinu
zbog toga Sto bi znanost mogla otkriti. MoZda je, kazu oni, bolje
ne znati. Ako se otkrije da musSkarci i Zene imaju razliite nas-
liedne osobine, nece li to biti iskoriSteno kao izgovor za musko
potlaCivanje Zena? Ako postoji genetska komponenta za nasilje,
moze li to opravdati represiju jedne etni¢ke skupine nad drugom
ili ¢ak zatoCenje kao mjeru predostroznosti? Ako je mentalna
bolest samo stvar kemije mozga, razrjeSava li nas to duznosti da
shvatimo stvarnost ili da budemo odgovorni za nasa djela? Ako
mi nismo specijalno djelo Stvoritelja svemira, ako su nasi temeljni
moralni zakoni samo izmi$ljotina pogresivih zakonodavaca, neée
li time biti umanjena vaznost naSe borbe da odrZimo drusStveni
red, posebice gledano na dugi rok?



16. poglavlje

KAD ZNANSTVENICI UPOZNAJU
GRIJEH

Covjekov um - kako ce daleko dospjeti? Gdje ce njegova drska
besramnost naici na granicu ? Ako ée ljudska zloéa i ljudski Zivot rasti
istom brzinom, ako Ce se sin uvijek zlobno okretati protiv svog oca,
bogovi ée morati stvoriti jos jedan svijet uz ovaj, da bi u njega mogli
stati svi gresnici.

Euripid, Hippolytus (428 p. Kr.)

Na poslijeratnom sastanku s predsjednikom Harryjem S. Tru-
manom, J. Robert Oppenheimer - znanstveni ravnatelj projekta
Manhattan, koji je stvorio atomsku bombu - sa Zaljenjem je ustvr-
dio kako su znanstvenici okrvavili ruke; sada su upoznali grijeh.
Kasnije je Truman obavijestio svoje suradnike kako nikad viSe ne
zeli vidjeti Oppenheimera. Ponekad se znanstvenike grdi zato
§to ¢ine zlo, a ponekad zato Sto upozoravaju na zle svrhe u koje
moZe biti upregnuta znanost.

Cesée se znanost poziva na odgovornost zato $to su ona i
njeni proizvodi, kaZze se, moralno neutralni, eticki dvosmisleni i
mogu se iskoristiti i za dobro i za zlo. To je stara optuzba. Vjero-
jatno potjece jo$ iz vremena obrade kamenog oruda i domestifi-
kacije vatre. Buduéi da nasu vrstu tehnologija prati od samog
pocetka, buduéi da smo mi tehnoloska vrsta, ovo je viSe problem
ljudske prirode, a ne znanosti. Time ne Zelim reéi kako znanost
nije odgovorna za zlouporabe svojih otkri¢a. Ona je duboko odgo-



vorna, a §to su mo¢niji njeni proizvodi, to je veéa njena odgovor-
nost.

Poput oruzja za ratovanje i njihovih trziSnih izvedenica, teh-
nologije koje nam omogucuju mijenjati globalni okoliS od kojeg
zivimo, namec¢u nam obvezu da u ophodenju s njima budemo
oprezni i promisljeni. Da, to su ti isti dobri stari ljudi koji su
dospjeli tako daleko. Da, mi i dalje razvijamo nove tehnologije,
kao S§to smo to uvijek €inili. Ali, kada se slabosti koje smo odu-
vijek imali ujedine sa silama koje imaju sposobnost Ciniti zlo u
dosad nevidenim, planetarnim razmjerima, od nas se trazi nesto
viSe - nova etika koja takoder mora biti uspostavljena na dosad
nevidenoj, planetarnoj razini.

Ponekad znanstvenici pokusavaju imati "i ovce i novce": biti
zasluzni za one primjene znanosti koje obogacuju nase zivote, ali
idistancirati se od instrumenata smrti, namjernih i nenamjernih,
koji takoder imaju korijen u znanstvenim istraZivanjima. Aus-
tralski filozof John Passmore piSe u svojoj knjizi Znanost i njeni
kriticari:

Spanjolska inkvizicija je pokusavala izbjeci izravnu odgovornost za spalji-

vanje heretika, prepustajuci ih sekularnim vlastima; kada bi ih sama spal-

Jivala, objasnjavala je poboZno, to bi bilo potpuno nekonzistentno s njenim
krséanskim nacelima. Malo nas ce dopustiti inkviziciji da tako lako opere
ruke od masakra koje je pocinila; ona je znala vrlo dobro sto e se dogadati.

Isto tako, kadaje tehnoloska primjena znanstvenih otkricajasna i ocevidna

- kao kad, primjerice, znanstvenik radi na Zivéanim plinovima - on ne

moZe tvrditi da takve primjene "nemaju veze s njim ", samo na temelju toga

Sto ce vojne postrojbe, a ne znanstvenici, koristiti ove plinove za ubijanje ili

onemogucavanje protivnika.  Ovo je jos ociglednije kada znanstvenik

svojevoljino nudi svoju pomoc viastima, u zamjenu za financiranje njegovih
projekata. Ako znanstvenik, ili filozof, prihvati financiranje od strane takvog
tijela kao sto je, primjerice, driavni ured za mornari¢ka istraZivanja, tada
laZe ako tvrdi da e njegov rad za mornaricu biti beskoristan, i mora preu-
zeti odgovornost za ishod ako zna da Cce biti primjenjiv. On je taj, pravi
subjekt, kojeg treba hvaliti ili optuZiti u svezi s bilo kojom inovacijom koja

Ce proizadi iz njegova rada.

Kao dobra ilustracija ovog problema moze nam posluZziti karijera
fizicara Edwarda Tellera, rodenog u Madarskoj. Teller je u ra-
noj dobi bio obiljezen komunisti¢kom revolucijom Bele Kuhna,



tijekom koje je dobrostoje¢im obiteljima poput Tellerove bilo
oduzeto vlasniStvo i imanje. Teller je izgubio i nogu u tramvaj-
skoj nesreéi, zbog Cega je trpio bolove cijeloga zivota. Njegovi
rani radovi bavili su se nizom tema, od pravila kvantno-mehanicke
selekcije i fizike krutina do kozmologije. Upravo je on odveo
fiziCara Lea Szilarda Albertu Einsteinu, kada se ovaj odmarao na
Long Islandu u srpnju 1939., na sastanak koji ¢e dovesti do povi-
jesnog Einsteinovog pisma upuéenog predsjedniku Franklinu
Rooseveltu. U njemu Einstein poziva Sjedinjene DrZzave da, s
obzirom na znanstvene i politicke dogadaje u nacisti¢koj Njemac-
koj, razviju nuklearnu fisiju ili "atomsku" bombu. Pozvan da radi
na projektu Manhattan, Teller je stigao u Los Alamos i odmah od-
bio suradivati - ne stoga $to je bio zastrasen time S§to atomska bom-
ba moze uliniti, nego upravo suprotno: zato $to je htio raditi na
jos destruktivnijem oruzju, na fuziji, to jest na termonuklearnoj ili
hidrogenskoj bombi. (Naime, dok za atomsku bombu postoji prak-
tiCna gornja granica dosega ili destruktivne energije atomske bombe,
takva granica za hidrogensku bombu ne postoji. Ali, hidrogenska
bomba mora kao okida¢ sadrzavati atomsku.)

Nakon $to je fisijska bomba izumljena, nakon $to su se Nje-
macka i Japan predali, nakon $to je rat zavrSio, Teller je ostao
uporni zagovornik onoga $to se zvalo "Superica”, a bilo je speci-
ficno namijenjeno zastraSivanju Sovjetskog Saveza. Zabrinutost
zbog Sovjetskog Saveza koji se izgradivao, ukruéivao i militariz-
irao pod Staljinom, kao i nacionalna paranoja u Americi zvana
McCarthyzam, olaks$ali su Tellerov put. Ipak, pojavila se znacaj-
na prepreka, u osobi samog Oppenheimera, koji je postao pred-
sjedavajuéi Savjetodavnog povjerenstva poslijeratne Komisije za
atomsku energiju. Teller je na saslusanju u vladi dao odlucujuéu
izjavu, u kojoj je doveo u pitanje Oppenheimerovu lojalnost Sje-
dinjenim Drzavama. Smatra se da je Tellerova uloga bila klju¢na u
dogadajima koji su uslijedili; premda nadzorni odbor nije doslovce
napao Oppenheimerovu lojalnost, ipak mu je bio zabranjen pris-
tup vojnim tajnama, bio je umirovljen, a Tellerov put prema "Su-
perici” bio je otvoren.

Tehnika stvaranja termonuklearnog oruzja opéenito se prip-
isuje Telleru i matematicaru Stanislasu Ulamu. Hans Bethe, No-



belovac koji je bio na Celu teorijskog odjela projekta Manhattan i
koji je igrao glavnu ulogu u razvoju i atomske i hidrogenske bombe,
posvjedocdio je da su Tellerove izvorne ideje imale velikih prazni-
na i da je za stvaranje termonuklearnog oruzja bio potreban rad
mnogih ljudi. Uz pomo¢ fundamentalnih tehnickih priloga mla-
dog fiziCara Richarda Garwina, prvo ameri¢ko termonuklearno
"orude" eksplodiralo je 1952. Bilo je preglomazno da bi ga mog-
li nositi raketa ili bombarder. Jednostavno, bilo je postavljeno
tamo gdje je i sastavljeno, i eksplodiralo je. Prva prava hidrogen-
ska bomba bila je sovjetski izum, koji je eksplodirao godinu dana
poslije. Raspravljalo se o tome bi li Sovjetski Savez razvio ter-
monuklearno oruzje da ga nisu razvile Sjedinjene Drzave, i je li
Americi uopée bilo potrebno termonuklearno oruzje da odvrati
Sovjete od uporabe njihove hidrogenske bombe, buduéi da su
SAD do tada veé¢ posjedovale znacCajni arsenal fisijskog oruzja.
Trenutni dokazi upucuju na to da je Sovjetski Savez, Cak i prije
no $to je eksplodirala njihova prva fisijska bomba, imao uporab-
ljivi nacrt termonuklearnog oruzja. To je bio "sljede¢i logi¢ni
korak". Ali, sovjetsko stvaranje fuzijskog oruzja bilo je uvelike
potpomognuto znanjem koje je doslo od obavjesStajnih sluzbi, da
Amerikanci rade na njemu.

S moje toCke gledista, konzekvence globalnog nuklearnog rata
postale su puno opasnije s izumom hidrogenske bombe, jer su
eksplozije termonuklearnih oruzja puno viSe u stanju spaliti gra-
dove, stvoriti ogromne koli¢ine dima, rashladiti i zatamniti Zem-
lju i stvoriti globalnu nuklearnu zimu. To je bila mozda najkon-
troverznija znanstvena rasprava u kojoj sam ikada sudjelovao (tra-
jala je izmedu 1983. i 1990.). Dobar dio rasprave bio je politicki
motiviran. StrateSke implikacije nuklearne zime bile su uznemira-
vajuée za one vezane uz politiku goleme odmazde u svrhu odvra-
¢anja protivnika od nuklearnog napada, kao i za one koji su Zelje-
li o¢uvati moguénost "prvog udara" ogromnih razmjera. U sva-
kom slucaju, posljedice po okoli§ doprinose samorazaranju svake
nacije koja lansira veliki broj termonuklearnih oruZzja, ¢ak i u slu-
Caju da protivnik ne uzvrati udarac. Glavni segment strateske poli- !
tike koja je vladala desetlje¢ima i razlog akumulacije desetaka tisuca
nuklearnih oruZzja, iznenada je postao mnogo manje uvjerljiv.



Pad globalne temperature koji je bio predviden u izvornom
znanstvenom c¢lanku o globalnoj zimi (1983.) bio je 15 do
20 Celzijusovih stupnjeva. Trenutne procjene se kreéu iz-
medu 10 i 15 Celzijusovih stupnjeva. Dvije vrijednosti
se dobro slazu, pod uvjetom da uzmemo u obzir neuklonjive
nepoznanice u proracunima. Oba temperaturna pada bila bi mnogo
veca nego Sto je bila razlika izmedu trenutne globalne tempera-
ture i temperature posljednjeg ledenog doba. DugorocCne poslje-
dice globalnog termonuklearnog rata procijenio je medunarodni
time od dvije stotine znanstvenika, koji su zakljucili da bi zbog
nuklearne zime globalna civilizacija i najveéi dio stanovnika Zem-
lje, ukljuc¢ujuéi one koji Zive jako daleko od podrudja ciljnog udara
u srednjim sjevernim zemljopisnim Sirinama, bili u opasnosti,
najviSe zbog smrti od gladi. Ako ikada dode do nuklearnog rata
velikih razmjera, s gradovima kao ciljevima, odgovoran ¢e biti
napor Edwarda Tellera i njegovih kolega u Sjedinjenim Drzavama
(kao i njihovog suparnic¢kog tima iz Sovjetskog Saveza, kojemu je
na Celu bio Andrej Saharov) i to stoga Sto je spustio zavjesu pred
buduénoséu CovjeCanstva. Hidrogenska bomba je, bez daljnjega,
najstrasnije oruZzje koje je ikada bilo izumljeno.

Kada je 1983. otkrivena nuklearna zima, Teller je poZurio da
ustvrdi (1) da je fizika u krivu, (2) da otkri¢e postoji ve¢ godina-
ma i da je stvoreno pod njegovim starateljstvom u Nacionalnom
laboratoriju Lawrence Livermore. U stvari, ne postoje nikakvi
dokazi o takvom prethodnom otkri¢u. Naprotiv, postoje dokazi
da su oni pripadnici raznih nacija, koji su bili zaduzeni da in-
formiraju svoje nacionalne vode o efektima nuklearnog oruZzja,
konzistentno previdali nuklearnu zimu. Ali, ako je Teller u pra-
vu, onda je bilo nesavjesno od njega $to to navodno otkri¢e nije
objavio svim zainteresiranim stranama - gradanima i vodama nje-
gove nacije i cijeloga svijeta. Ba$ kao u filmu Stanleyja Kubricka
Dr. Strangelove, svrstati najstraSnije oruzje na svijetu u najstroze
vojne tajne - tako da nitko ne zna za njegovo postojanje i §to je u
stanju uciniti - krajnji je besmisao.

Cini mi se nemogucéim da bilo koji normalan ¢ovjek bude neu-
znemiren time $to je pomogao da se dode do takvog izuma, €ak i
ako zanemarimo nuklearnu zimu. Stresovi, svjesni i nesvjesni,



koje doZzivljavaju oni koji su zasluzni za takve pronalaske, moraju
biti veliki. Ma kakav bio njegov stvarni doprinos, Edward Teller
je bio uvijek opisivan kao "otac" hidrogenske bombe. U divlje-
nja vrijednom c¢lanku iz 1954., Casopis Life je opisao njegovu
"gotovo fanati¢nu odluc¢nost" da sagradi hidrogensku bombu.
Dobar dio njegove kasnije karijere, mislim da se moZe shvatiti
kao pokuSaj da se opravda ono $to je zaceo. Teller je tvrdio, ne
bez izvjesne logike, da hidrogenska bomba ¢uva mir ili da barem
sprjeCava termonuklearni rat, zato jer bi posljedice rata izmedu
nuklearnih sila bile sada preopasne. Dosad nije bilo nuklearnog
rata, zar ne? Ali, svi takvi argumenti pretpostavljaju da su nacije
naoruzane s nuklearnim oruzjem bile i da ¢e uvijek biti, bez iz-
nimke, racionalni akteri, i da napadaji bijesa, osvetniStva i ludila
neée nikad obuzeti njihove vode (ili vojne zapovjednike ili ¢asni-
ke tajne policije zaduzene za nuklearno oruzje). U stolje¢u Hit-
lera i Staljina, to se Cini naivnim.

Teller je bio glavna sila koja je sprjeCavala obuhvatni spora-
zum kojim bi se zabranilo testiranje nuklearnog oruZzja. Otezavao
je stvaranje Sporazuma iz 1963. o ograni¢enoj (nadzemnoj) zab-
rani testiranja takvog oruzja. Njegovi argumenti da je nadzemno
testiranje klju¢no za odrzavanje i "poboljSanje" nuklearnih arse-
nala i da ¢e ratifikacija Sporazuma "znaciti napuStanje budude
sigurnosti nase zemlje" pokazali su se neistinitima. On je tako-
der bio zadrti zagovornik teze da su fisijske nuklearne centrale
sigurne i isplative, i tvrdio je da je on sam bio jedina Zrtva
nuklearne nesre¢e na Otoku tri milje, u Pennsylvaniji 1979.
Raspravljaju¢i o tom pitanju dozivio je sréani udar.

Teller je zagovarao stacioniranje nuklearnog oruzja od Aljas-
ke do JuZne Afrike, zasipavanje luka i kanala, uklanjanje nezgod-
nih planina, opseZna kopanja zemlje. Kada je takvu shemu
predloZio kraljici Frederiki od Grcke, navodno mu je odgovori-
la: "Hvala Vam, dr. Teller, ali Gr¢ka ima ve¢ dovoljno zanimljivih
ruevina". Zelite li testirati Einsteinovu opéu teoriju relativnos-
ti? Posaljite nuklearnu bombu do skrivene strane Sunca neka tamo
eksplodira, predlozio je Teller. Zelite saznati kakav je kemijski
sastav Mjeseca? PoSaljite hidrogensku bombu na Mjesec, aktivi-
rajte je i proucavajte spektar bljeska i eksplozije.



1980-tih Teller je prodao predsjedniku Ronaldu Reaganu po-
jam Rata zvijezda, koji su kasnije nazvali StrateSka obrambena
inicijativa (SDI). Cini se da je Reagan povjerovao u krajnje fan-
tasti¢nu Tellerovu pri¢u o tome da je moguce izgraditi orbitira-
juéi laser voden hidrogenskom bombom koji ¢e biti u stanju ra-
zoriti deset tisuc¢a sovjetskih bojevih glava u letu i osigurati stvar-
nu zastitu za gradane Sjedinjenih Drzava u slucaju globalnog ter-
monuklearnog rata.

Zagovornici Reaganove administracije tvrde da, ma kakva god
to bila preuveliCavanja, a neka od njih su bila nenamjerna, sve-
jedno je SDI zasluZzan za propast Sovjetskog Saveza. Ne postoje
ozbiljni dokazi koji bi podupirali ovu tvrdnju. Andrej Saharov,
Jevgenij Velikov, Roald Sagdjejev i drugi znanstvenici koji su sav-
jetovali predsjednika Mihaila Gorbacova rekli su jasno da bi, u
slu¢aju da su SAD stvarno nastavile s programom Rata zvijezda,
najjeftiniji i najsigurniji sovjetski odgovor bio naprosto uvecati
postojeée arsenale nuklearnog oruZzja i sustava za njihovo lansir-
anje. Na taj nacin bi Ratovi zvijezda uvecali, a ne umanjili, opas-
nost od termonuklearnog rata. U svakom slucaju, sovjetski iz-
daci za u svemiru stacionirani obrambeni sustav protiv americ¢kih
nuklearnih raketa, bili bi relativno maleni, a ne takve veli¢ine
koja bi bila u stanju uzrokovati kolaps sovjetske ekonomije. Pad
Sovjetskog Saveza ima puno viSe veze s propaséu komandne
ekonomije, narastajuéom svijeS¢u o zivotnom standardu na Za-
padu, rasprostranjenim odvra¢anjem od umirué¢e komunisticke
ideologije i - premda on nije namjeravao izazvati takav rezultat -
Gorbacovljevim zagovaranjem glasnosti, odnosno otvorenosti.

Deset tisu¢a americ¢kih znanstvenika i inzenjera javno su zadali
rije¢ da nede raditi na Ratu zvijezda, niti da ¢e prihvatiti novac od
organizacije SDI. Ovo je primjer rasprostranjene i hrabre ne-ko-
operativnosti znanstvenika (pla¢ene zamislivom osobnom cijen-
om) s demokratskom vlaséu koja je, barem privremeno, izgubila
orijentaciju.

Teller je takoder zagovarao razvoj ukopavaju¢ih nuklearnih
bojevih glava, koje bi bile u stanju doprijeti do podzemnih
zapovjednih centara i duboko zakopanih skloniSta za vodstva (i
njihove obitelji) protivni¢ke nacije, te ih dignuti u zrak. Zago-



varao je i 0.1 kilotonske nuklearne bojeve glave koje bi zasule
neprijateljsku zemlju, uniStile njenu infrastrukturu "bez i jedne
ljudske Zrtve". Civili bi bili upozoreni unaprijed. Nuklearni rat
bi bio human.

Dok ovo piSem, Edward Teller - joS uvijek Zivahan i snaznog
intelekta, u svojim kasnim osamdesetim godinama - pokreée kam-
panju, zajedno sa svojim partnerima u bivSem sovjetskom nukle-
arnom establiSmentu, za razvoj i testiranje nove generacije pre-
cizno navodenog snaznog termonuklearnog oruzja u svemiru. Ova
bi oruzja sluzila razaranju ili skretanju asteroida koji bi prijetili
da ¢e se sudariti sa Zemljom. Bojim se da bi preuranjeno eksper-
imentiranje s orbitama obliZnjih asteroida moglo znaciti krajnju
opasnost za naSu vrstu.

Dr. Teller i ja smo se sreli privatno. Raspravljali smo na znan-
stvenim sastancima, u nacionalnim medijima i na zatvorenim sjed-
nicama Kongresa. Snazno smo se razilazili, naroCito oko Ratova
zvijezda, nuklearne zime i anti-asteroidne obrane. MoZda je sve
to beznadno utjecalo na moje misljenje o njemu. Premda je uvijek
bio vatreni antikomunist i tehnofil, gledaju¢i unatrag na njegov
Zivot €ini mi se da vidim nesto vise u njegovim ocajni¢kim pokusa-
jima da opravda hidrogensku bombu: njeni ucinci nisu tako losi
kao $to bi mogli misliti. Ona moZe biti iskoriStena za obranu
svijeta od drugih hidrogenskih bombi, za znanost, za civilno
inZenjerstvo, da se zaStiti stanovniStvo Sjedinjenih Drzava od
neprijateljevog termonuklearnog oruzja, da se rat vodi humano,
da se spasi planet od slucajnih opasnosti iz svemira. Nekako,
negdje, on Zeli vjerovati da ¢e ljudska vrsta jednoga dana priznati
termonuklearno oruZzje, bas kao i njega samog, kao spasitelje a ne
kao uniStavatelje.

Kada znanstveno istrazivanje omogudi pogreSivim nacijama i
politickim vodama da raspolazu izvanrednim, dapale zastraSu-
juéim, silama, pojavljuju se mnoge opasnosti: jedna od njih je da
uklju€eni znanstvenici mogu izgubiti svaku, ¢ak i povrSinsku,
objektivnost. Kao uvijek, mo¢ kvari. U ovim okolnostima, naroci-
to je pogubna institucija tajnovitosti, a demokratska kontrola i
provjera postaju narocito vrijedne. (Teller, koji je cvjetao u kul-
turi tajnovitosti, takoder ju je ponavljano napadao.) Glavni ins-



pektor CIA-e izjavio je 1995. da "apsolutna tajnovitost apsolut-
no kvari". Najotvorenija i ziva rasprava ¢esto puta je jedina zasti-
ta protiv najopasnijih zlouporaba tehnologije. Kriti¢ni protuar-
gument mozda je neSto sasvim ocigledno, na §to mogu ukazati
mnogi znanstvenici pa ¢ak i laici, pod uvjetom da nema kazne za
otvoreno izraZzavanje misljenja. Ili, to moZze biti nesto suptilnije,
nesto Sto ¢e uoditi neki nepoznati student iz malog mjesta, dale-
ko od Washingtona, DC, koji - ako se argumenti razmjenjuju iza
zatvorenih vrata i pod velom tajnovitosti - nikada ne bi imao pri-
liku da javno nesto kaze o tom problemu.

Koje podrudje ljudskog djelovanja nije moralno dvosmisleno?
Cak se &ini da su i narodne institucije koje nam Zele dati savjet o
ponasanju i etici, razapete kontradikcijama. Pogledajte poslovice
- 7uri polako; da, ali i - tko prvi, njegova djevojka! Bolje vrabac u
ruci nego golub na grani, ali i - tko riskira profitira. Gdje ima
dima ima i vatre; ali i - izgled vara. ...PreviSe babica, kilavo dijete.
Postojala su vremena kada su ljudi planirali ili opravdavali svoja
djelovanja na temelju ovakvih kontradiktornih naputaka. Kakva
je moralna odgovornost aforisti¢ara? Ili, astrologa, Citaca Tarot-
karata, pisca horoskopa za tabloide?

Ili, promotrite glavne religije. U knjizi proroka Micaha nas
pozivaju da djelujemo pravedno i ljubimo milosrde; u Knjizi izlas-
ka nam zabranjuju ubijanje; u Levitskom zakoniku nam zapovije-
daju da volimo svog susjeda kao i sebe samog; a u Evandeljima
nas nagovaraju da volimo svoje neprijatelje. Pa opet, pomislite na
rijeke krvi koje su prolili vatreni sljedbenici knjiga u kojima su
izreCeni tako dobronamjerni savjeti.

U Jo8ui i drugoj polovici Knjige o brojevima slavi se masovno
ubijanje ljudi, Zena, djece, sve do domacdih zivotinja, u gradovima
Sirom cijele kanaanske zemlje. Jerihon je uniSten u kheremu, sve-
tom ratu. Jedino opravdanje ponudeno za taj pokolj je tvrdnja
masovnih ubojica da je u zamjenu za obrezivanje sinova i prihva-
¢anje posebnog niza rituala, njihovim precima bilo obe¢ano da je
ta zemlja njihova. U Svetom pismu nema naznaka nikakvog sa-
mopredbacivanja zbog tog Cina, niti slovca o nelagodi patrijarha
ili bozanstva zbog ovih istrebljivackih kampanja. Umjesto toga,
Josua je "uniStio sve Sto je disalo, kako je zapovjedio Gospod



Bog Izraela" (JoSua, X, 40). A ovi dogadaji nisu slucajni, nego
sredis$nji u glavnom narativnom tijeku Starog zavjeta. Slicne price
o masovnim ubojstvima (a u slu¢aju Amalekita, genocidu) nalaze
se i u knjigama o Saulu, Esteri i drugdje u Bibliji, bez i jednog
nagovjestaja o moralnoj sumnji. Sve je to, naravno, mucilo libe-
ralne teologe kasnijih razdoblja.

Tocno se kaze da davo moze "navoditi Svefo pismo za svoje
svrhe". Biblija je prepuna tolikih pri¢a s kontradiktornim mor-
alnih svrhama, da svaka generacija moZe u njoj pronaci opravda-
nje za gotovo svako djelo koje Zeli poduzeti, od incesta, ropstva
i masovnog ubojstva, do najprofinjenije ljubavi, hrabrosti i samo-
Zrtvovanja. A ovaj poremecaj viSestruke liCnosti nije ograni¢en
samo na judaizam i kr§¢anstvo. Naci ¢ete ga duboko smjeStenog
i u islamu, hinduisti¢koj tradiciji, gotovo u svim svjetskim religi-
jama. MoZda nisu znanstvenici, nego ljudi ti koji su moralno
dvosmisleni.

Posebna je zadaca znanstvenika, vjerujem, da upozore javnost
na moguce opasnosti, posebice na one koje proizlaze iz znanosti
ili koje znanost moZze predvidjeti uz pomo¢ svojih metoda. Takva
je misija, mogli biste re¢i, proroCanska. Jasno je da upozorenja
moraju biti oprezna i ne viSe zapaljiva od onoga $to je potrebno;
ali, ako moramo Ciniti greSke - s obzirom na uloge koji su u igri -
one moraju biti na strani sigurnosti.

Medu lovacko-sakupljackim narodom Kung San iz pustinje
Kalahari, kada se dva muskarca, mozda zapaljena testosteronom,
poc¢nu svadati, Zene uzmu njihove otrovne strelice i stave oruZzje
izvan njihova dohvata. Danas nase otrovne strelice mogu unistiti
globalnu civilizaciju i sasvim vjerojatno, nasu vrstu. Cijena mor-
alne dvosmislenosti danas je previsoka. Iz toga razloga - a ne
zbog njihovog prilaza znanosti - eticka odgovornost znanstveni-
ka takoder mora biti visoka, izvanredno visoka, kako nikad dosad
joS nije bila. Zelio bih da znanstveni programi na fakultetima
eksplicitno i sustavno postavljaju ta pitanja buduéim znanstveni-
cima i inZzenjerima. A ponekad se pitam ne bi li i u naSem drust-
vu zene - i djeca - trebali ukloniti otrovne strelice izvan dosega
opasnosti.



17. poglavlje

BRAK SKEPTICIZMA I CUDENJA

Nista nije previse cudesno da bi bilo istinito.

Primjedba koja se pripisuje Michaelu Faradayu (1791.- 1867.)

Uvid, neprovjeren i bez dokaza, nedostatno je jamstvo istine.

Bertrand Russel, Misticizam i logika (1929.)

Kada se na sudu od nas trazi da se zakunemo da ¢emo govoriti
"istinu, cijelu istinu i niSta drugo do istinu", od nas se traZi ne-
moguce. To je jednostavno iznad nasih moguénosti. Nasa sjeca-
nja su pogresiva; ¢ak je i znanstvena istina puka aproksimacija; o
svemiru ne znamo gotovo niSta. Ipak, o nasem svjedoCenju moZze
ovisiti neciji Zivot. PoSten zahtjev bi bio traziti da se zakunemo
da ¢emo govoriti istinu, cijelu istinu i niSta drugo do istinu do
granica naSih sposobnosti. Bez ovog objasSnjavajuéeg dodatka,
zahtjev je jednostavno nedostizan. Ali takvo objasnjenje, ma koliko
suglasno ljudskoj stvarnosti, neprihvatljivo je za svaki pravni sus-
tav. Kada bi svatko govorio istinu samo do stupnja odredenog indi-
vidualnom prosudbom, tada bi inkriminirajuée ili neugodne Cinje-
nice mogle biti zatajene, dogadaji zatamnjeni, krivnja prikrivena,
odgovornost izbjegnuta, a pravda zanijekana. Stoga zakon teZi ne-
moguéem standardu tocnosti, a mi se trudimo koliko mozemo.
U procesu izbora ¢lanova porote, sud mora biti uvjeren da ¢e
presuda biti donesena na temelju dokaza. On Cini herojske napore



da ukloni svaku pristranost. Svjestan je ljudskih nesavrSenosti.
Poznaje li potencijalni porotnik osobno okruznog tuZzitelja, zas-
tupnika optuZzbe ili branitelja? Sto je sa sucem i drugim porot-
nicima? Je li mozda stvorio miSljenje o slucaju na temelju publi-
citeta koji je pratio sluCaj i prije sudenja, a ne na temelju Cinje-
nica iznesenih pred sudom? Hode li dokazima koje podnesu po-
licajci pridati vecéu ili manju vaznost nego dokazima koje ¢e izni-
jeti svjedoci obrane? Je li pristran prema etnic¢koj skupini kojoj
pripada optuzenik? Zivi li potencijalni porotnik u ¢etvrti u kojoj
je pocinjen zlocCin i moZe li to utjecati na njegov sud? Je li profe-
sionalno vezan uz stvari o kojima ¢e svjedoCiti sudski vjestaci?
(Ovo je obi¢no otegotna okolnost.) Jesu li bilo koji od njegovih
rodaka ili bliskih ¢lanova obitelji zaposleni u policiji ili se bave
krivi¢nim pravom? Je li ikad imao sukoba s policijom koji bi mogli
utjecati na njegov sud tijekom sudenja? Je li neki njegov prijatelj
ili rodak ikada bio uhiéen zbog sliCne optuzbe?

Americki pravni sustav poznaje Siroki raspon faktora, predis-
pozicija, predrasuda i iskustava koji bi mogli zasjeniti naSu misa-
onu prosudbu, utjecati na nasu objektivnost, ponekad cak i bez
naSeg znanja. On ide u veliku, moZzda cak i ekstravagantnu Sirinu
da bi zastitio proces prosudivanja u krivicnom postupku od ljud-
skih slabosti onih koji ¢e odlucivati o nevinosti ili krivnji. Cak i
tada, naravno, proces ponekad ne uspije.

Zasto bi se zadovoljili s manjim kada ispitujemo prirodni svi-
jet ili kada pokuSavamo odluditi o vitalnim stvarima u politici,
ekonomiji, religiji i etici?

Ako se primjenjuje konzistentno, znanost namede, u zamjenu za
svoje raznovrsne darove, izvjesno teSko breme: nama je nare-
deno, ma koliko to bilo neudobno, da sebe i svoje kulturne insti-
tucije razmatramo znanstveno i da ne prihvaéamo nekriti¢no sve
§to nam se govori; da nadvladamo najbolje $to moZemo nase nade,
pojmove i neprovjerena vjerovanja; da se vidimo onakvima kakvi
stvarno jesmo. MoZzemo li savjesno i hrabro slijediti kretanje plan-
eta ili se baviti bakterijskom genetikom - ma kamo god istraziva-
nja dovela - i istovremeno tvrditi da su podrijetlo materije ili
ljudskog ponasanja izvan znanstvenog dosega? Jednom kada shva-
tite znanstveni nacin razmisljanja, Zelite ga primijeniti posvuda



jer je njegova objasnjavalaCka mo¢ tako velika. Ipak, kada po-
gledamo duboko u same sebe, mozda ¢emo dovesti u pitanje
pojmove koji su nas tjesili kada smo se suocavali sa strahotama
svijeta. Svjestan sam da je neSto od rasprava u, recimo, prethod-
nom poglavlju imalo takav karakter.

Kada antropolozi istrazuju tisuée razliCitih kultura i etnickih
skupina od kojih se sastoji ljudska obitelj, iznenadeni su kako je
malo osobina zadano, uvijek prisutno, bez obzira koliko egzoti¢no
neko drustvo bilo. Postoje, primjerice, kulture - ugandska Ik (str.
279) je takva - u kojima se Cini da se sustavno ignoriraju svih
deset zapovijedi. Postoje drustva koja napustaju starce i dojencad,
jedu svoje neprijatelje ili koriste Skoljke, svinje ili djevojke umjes-
to novca. Ali, svi imaju jaki tabu incesta, svi koriste tehnologiju i
gotovo svi vjeruju u nadnaravni svijet bogova i duhova, Cesto
povezan s prirodnim okoliSem koji nastanjuju i s blagostanjem
biljaka i Zivotinja koje jedu. (Oni koji vjeruju u nadmoénog boga
koji Zivi na nebu skloni su tome da budu najokrutniji - primje-
rice, mucCe svoje neprijatelje. Ali, ovo je samo statisticka korel-
acija; kauzalna veza jo$ nije ustanovljena, premda se, naravno,
spekulacije namecu.)

U svakom takvom drustvu postoji voljeni svijet mitova i metafo-
ra koji koegzistira sa svakodnevnim svijetom rada. Cine se
pokuSaji da se pomire ova dva svijeta, a sve nesuglasice medu
njima pokuSavaju se ignorirati ili se proglaSavaju nedokucivima.
Stvari razmjeStamo u pregratke. Neki to znanstvenici takoder
¢ine i sposobni su u jednom dahu i bez napora prijeéi iz skep-
tickog svijeta znanosti u lakovjerni svijet religijskih vjerovanja.
Naravno, §to je veée neslaganje izmedu ova dva svijeta, to je teze
osjecati se dobro, nepomudene savjesti, u oba.

Ako je zivot kratak i nesiguran, bezdu$nim se Cini iSta Sto bi
moglo liSiti ljude utjehe vjere ako znanost nije istovremeno u
stanju smiriti njihovu zebnju. Oni koji ne mogu nositi teret zna-
nosti slobodni su ne obazirati se na njene preporuke. Ali, ne
moZzemo imati znanost rascjepkanu na komadicée, primjenjivati je
tamo gdje nam se €ini sigurnom, a ne obazirati se na nju tamo
gdje se osje¢amo ugroZenima - ponovno, zbog toga Sto nismo
dovoljno mudri da bismo tako Cinili.



Osim ako niste razdijelili svoj mozak u zapecaéene, odvojene,
nepropusne odjeljke, kako je mogudée letjeti u avionima, slusati
radio ili uzimati antibiotike, a istovremeno smatrati da je Zemlja
stara oko deset tisu¢a godina ili da su svi rodeni u znaku strijelca
druZeljubivi i ljubazni?

Jesam li ikada Cuo skeptika da postaje superioran i prezriv?
Svakako. Ponekad sam Cuo, na vlastito retrospektivno zgrazanje,
taj neugodni ton i u svom vlastitom glasu. Postoje ljudske slabos-
ti na obje strane ovog problema. Cak i kada se primjenjuje
oprezno, znanstveni skepticizam mozZe izgledati kao nesto $to je
arogantno, dogmatsko, bezdu$no i okrutno spram osjecaja i
dubokih vjerovanja drugih. I, mora se re¢i, neki znanstvenici i
predani skeptici primjenjuju ovo orude kao tupi instrument, bez
imalo profinjenosti. Ponekad se Cini kao da je skepticki zaklju-
Cak bio prvi, da je predmet rasprave bio stavljen ad acta i prije no
§to su dokazi ispitani. Svi mi mnogo drzimo do naSih vjerovanja.
Ona, do izvjesnog stupnja, definiraju sama sebe. Kada sretnemo
nekog tko dovodi u pitanje na$ sustav vjerovanja kao nesto $to je
nedostatno utemeljeno - ili tko, poput Sokrata, naprosto postav-
lia neugodna pitanja o kojima nismo razmisljali, ili nam dokaZze da
smo klju¢ne pretpostavke vlastitih vjerovanja sakrili pod tepih -
onda to postaje vise od traganja za znanjem. Osjeéamo to kao
osobnu uvredu.

Znanstvenik koji je prvi predloZio da se sumnja odlikuje kao
prva vrlina ispituju¢eg uma, jasno je rekao da je ona sredstvo a ne
cilj po sebi. Rene Descartes je pisao:

Ne oponasam skeptike koji sumnjaju zbog sumnje same i uvijek se prave kao

da se ne mogu odluciti; upravo suprotno, sva moja namjera je da dodem do

izvjesnosti i da otkopam sav Sljunak i pijesak, dok ne dodem do ¢vrste stijene

iliilovace koji se nalaze ispod njih.
U nadinu na koji se skepticizam ponekad primjenjuje u pitanjima
od javnog znacaja, postoji tendencija da se obezvrijedi, umanii,
gleda s visine i ne obazire na ¢injenicu da su, zabludjeli ili ne, oni
koji podrzavaju neku praznovjericu ili pseudoznanost, svejedno
ljudska bi¢a sa stvarnim osje¢ajima koji, baS poput skeptika, po-
kusavaju shvatiti kakav je svijet i kakva je naSa uloga u njemu.
Njihovi motivi su u mnogim slu€ajevima suglasni sa znano$¢u.



Premda im njihova kultura nije dala sva oruda koja su im potreb-
na da sudjeluju u toj velikoj potrazi, pokusajmo ukrotiti nasu
kritiku uz pomo¢ ljubaznosti. Nitko od nas se ne rada s potpu-
nom opremom.

Jasno, postoje granice uporabe skepticizma. Tu se mora pri-
mijeniti izvjesna analiza troSkova i dobiti (cost benefit). Ako su
utjeha, ugoda i nada koju nekome pruzaju misticizam i prazno-
vjerje visoki, a opasnosti od tog vjerovanja relativno niske, ne
bismo li trebati svoje bojazni saCuvati za sebe? No, to je Skaklji-
vo pitanje. Zamislite sebe da ulazite u taksi u nekom velikom
gradu i u trenutku kada se smjeState, voza¢ otpoclinje psovati
navodnu pokvarenost i inferiornost neke druge etni¢ke skupine.
Je li najbolji nacin da Sutite, vodeéi racuna o tome da tiSina moze
znaciti odobravanje? Ili je vasa moralna duZnost posvadati se s
njim, izraziti zgrazanje, Cak napustiti taksi - jer znate da ¢ée ga
svako potiho slaganje ohrabriti na dalje ustrajavanje, a da ¢e ga
svako oS$tro suprotstavljanje navesti da drugi put promisli dvaput
prije nego progovori? Sli¢no, ako se budemo previse potiho sla-
gali s misticizmom i praznovjerjem - ¢ak i onda kada se Cini da je
to korisno - i¢i ¢emo na ruku op¢oj klimi u kojoj se smatra da je
skepticizam nepristojan, znanost dosadna, a rigorozno razmis-
ljanje nekako ukoceno i neprikladno. Postiéi opreznu ravnotezu
zahtijeva mudrost.

Odbor za znanstveno ispitivanje tvrdnji o paranormalnom orga-
nizacija je znanstvenika, pripadnika akademske zajednice, madi-
oniCara i drugih koji su zagovornici skepti¢kog ispitivanja nasta-
jucih ili etabliranih pseudoznanosti. Odbor je osnovao Paul Kurtz,
filozof sa Sveudilista Buffalo, 1976. Ja sam njegov ¢lan od pocet-
ka. Akronim Odbora (CSICOP - Committee for the Scientific
Investigation of Claims of the Paranormal) - Cita se kao sci-cop*,
kao da je to organizacija znanstvenika koja obavlja policijsku
funkciju. Oni koje analize CSICOP-a povrijede, upravo se tako
i zale: ta je organizacija neprijateljska prema svakoj novoj ideji,
kazu, ide u apsurdnu Sirinu dok istovremeno dijeli niske udarce,
to je organizacija samozvanih djelitelja pravde, nova inkvizicija i
tako dalje.

* Sci-cop - znanstveni policajci (prim. prev.).



CSICOP je nesavrSen. U nekim slu€ajevima ova kritika je u
izvjesnoj mjeri bila opravdana. Ali, po mom miSljenju CSICOP
ima vaznu drustvenu funkciju kao dobro poznata organizacija kojoj
se mogu obratiti mediji kada Zele Cuti drugu stranu price, naroCi-
to kada se smatra da je neka ¢udesna tvrdnja pseudoznanosti vri-
jedna objavljivanja u novinama. Dosad je bilo tako (a za veéinu
globalnih medija tako je i dalje) da je svaki levitirajuéi guru, iz-
vanzemaljac u posjetu, medij ili iscjelitelj, kada bi o njemu iz-
vjeStavali mediji, bio prikazan na nekriti¢an i povrSan nacin. Ne
bi bilo institucionalnog podsje¢anja u televizijskom studiju, u
novinama ili ¢asopisu, o drugim slicnim tvrdnjama za koje se pri-
je pokazalo da su prijevarne i lazne. CSICOP je protuteza, prem-
da ne i dovoljno snazni glas, pseudoznanstvenoj lakovjernosti,
koja je Cini se druga priroda veéini medija.

Jedan od mojih omiljenih viceva prikazuje gataru kako ispi-
tuje crte na dlanu nekog klijenta i ozbiljno zakljuCuje: "Vi ste
jako lakovjerni". CSICOP objavljuje dvomjeseCnik koji se zove
Skepticni istraZitelj. Na dan kada ga dobijem, nosim ga kudi iz
ureda i prebirem po njegovim stranicama pitajuéi se kakav c¢e
novi nesporazum opet biti otkriven. Uvijek postoje nove ob-
mane kojih se nikada ne bih sjetio. Krugovi u zitu! Izvanzemalj-
ci su se spustili i nacinili savrSene krugove i matematicke poruke

. u pSenici! Tko bi to pomislio? Jedan tako nevjerojatan umjet-
ni¢ki medij. Ili, doSli su i izvadili utrobu kravama - u velikim
razmjerima, sustavno. Farmeri su bijesni. U prvi mah, impre-
sioniran sam mastovito$¢u pri¢a. Ali, nakon trezvenijeg razmis-
ljanja, uvijek me zapanji kako su ovi izvjestaji dosadni i rutinski.
Kakva kompilacija nemastovitih ustajalih ideja, Sovinizama, nada
i strahova preobucenih u ¢injenice! Sporni predmeti, s ovog sta-
jaliSta, sumnjivi su ve¢ na prvi pogled. To je sve §to oni mogu
zamisliti da izvanzemaljci ¢ine... crtaju krugove u pSenici? Kak-
vo pomanjkanje maste! U svakom novom broju jo$ jedan ka-
menci¢ mozaika pseudoznanosti razotkriva se i kritizira.

Pa opet, glavni nedostatak koji vidim u skeptiCkom pokretu je
njegova polarizacija: mi protiv njih - osje¢aj da mi imamo mo-
nopol na istinu; da su oni drugi, oni koji vieruju u sve te glupe
doktrine, idioti; da ¢e razumni slusati nas; a ako niste razumni,



onda ste beznadni slucaj. To nije konstruktivno. Ne moZe pos-
lati pravu poruku. Osuduje skeptike na trajni status manjine;
suosjecajni pristup koji od pocetka priznaje ljudske Korijene pse-
udoznanosti i praznovjerja, mogao bi biti prihvaéen mnogo Sire.

Shvatimo li to, osjetit ¢emo naravno i nesigurnost i bol onih
koje su navodno oteli izvanzemaljci, onih koji se ne usuduju iza-
¢i iz kuée a da nisu konzultirali svoj horoskop ili onih koji vezu
svoje nade uz kristale s Atlantide. A takvo suosjeanje za srodne
duhove u zajedniCkoj potrazi, takoder moZze uciniti znanost i
znanstvenu metodu manje odbojnom, posebice za mlade.

Mnogi pseudoznanstveni i new age sustavi vjerovanja izrastaju
iz nezadovoljstva konvencionalnim vrijednostima i perspektiva-
ma, i time su sami po sebi neka vrsta skepticizma. (Isto vrijedi i
za izvore veline religija.) David Hess (u knjizi Znanost u novom
dobu) tvrdi da

svijet vjerovanja u paranormalno i prakse koje su s time povezane, nije
mogude reducirati na ekscentrike, prolupale tipove i Sarlatane. Veliki broj
iskrenih ljudi istraZuje alternativne pristupe pitanjima od osobnog znace-
nja, spiritualnosti, ozdravljenju i paranormalnim iskustvima opcenito. Za
skeptike takva potraga moZe u krajnjoj liniji pocivati na zabludi, ali ra-
zobli¢avanje tesko da ce biti uc¢inkovito retoricko sredstvo koje ce raditi u
prilog racionalistickom projektu navodenja ljudi da odbace ono sto se skep-
tiku ¢ini pogresnim ili magicnim razmisljanjem.

Skeptik bi se mogao posluZiti kulturnom antropologijom i razviti sofistici-
raniju vrstu skepticizma shvacéajudi alternativne sustave vjerovanja iz per-
spektive ljudi koji ih podrZavaju, i smjestajuci ova vjerovanja u njihove
povijesne, drustvene i kulturne kontekste. Kao rezultat, svijet paranormal-
nog bi se mogao pojaviti manje kao smijesno okretanje iracionalizmu, a vise
kao idiom kroz koji segmenti drustva izraZavaju svoje konflikte, dileme,
identitete...

U onoj mjeri u kojoj skeptici imaju neku psiholosku ili sociolosku teoriju
new age vjerovanja, onaje vrlo pojednostavijena: paranormalna vjerova-
nja su "utjesna " za ljude koji se ne mogu suociti sa stvarnoscu ateistickog
svijeta ili su njihova vjerovanja proizvod neodgovornih medija koji ne
ohrabruju javnost da misli kriticki...

Ali Hessova opravdana kritika ubrzo se srozava u Zalopojke da
su "karijere parapsihologa bile uniStene zbog njihovih skepti¢nih
kolega" i da skeptici iskazuju "neku vrstu religiozne zagrizenosti



u obrani materijalistickog i ateisti¢ckog nazora na svijet koji ima
primjese onoga $to se zove znanstvenim fundamentalizmom ili
iracionalnim racionalizmom".

Ovo je uobiCajena, ali za mene duboko zagonetna - uistinu,
okultna - prituzba. Ponovno ¢u reé¢i, znamo mnogo toga o posto-
janju i osobinama materije. Ako se neki fenomen ve¢ moze plau-
zibilno shvatiti uz pomo¢ materije i energije, zasto da hipostazira-
mo nesto drugo, nesSto za S§to dosad nije bilo nikakvih dobrih
dokaza? Pa opet, prituzba i dalje ustrajno ostaje: skeptici ne Zele
priznati da u mojoj garazi postoji nevidljivi zmaj koji riga vatru,
jer su svi oni ateistiCki materijalisti.

U Znanosti u novom dobu, diskutira se o skepticizmu, ali ga
se ne razumije, a svakako ga se ne primjenjuje. Navode se sve
vrste paranormalnih tvrdnji, skeptike se "dekonstruira", ali iz
Citanja te knjige ne moZete shvatiti da postoje nacini da se odluci
obecavaju li new age i parapsiholoske "spoznaje" nesto ili su lazni.
Sve je, kao u mnogim postmodernisti¢kim tekstovima, stvar toga
koliko snazno ljudi osjeaju i kakve bi mogle biti njihove pristra-
nosti.

Robert Anton Wilson (u knjizi Nova inkvizicija: iracionalni
racionalizam i citadela znanosti, 1986) opisuje skeptike kao "novu
inkviziciju". Ali, koliko ja znam, niti jedan skeptik ne zahtijeva
vjerovanje. Uistinu, u vedéini televizijskih dokumentaraca i emisija,
skepticima se posvecuje malo prostora i gotovo da ih se ne prika-
zuje. Sve Sto se zbiva jest da se neke doktrine i metode Kkritizira-
ju - u najgorem slucaju, ismijavaju - u casopisima poput Skep-
ticnog istrazitelja, s nakladom od nekoliko desetaka tisu¢a. Zago-
vornicima new age doktrina se ne sudi, kao u ranijim vremenima,
niti ih se biCuje jer imaju vizije, a sasvim sigurno ih se ne spaljuje
na lomatama. Cemu onda strah od malo kritike? Zar nisu zain-
teresirani kako ¢e se njihova vjerovanja dobro drzati nasuprot
najboljih protuargumenata koje skeptici mogu smisliti?

Mozda ¢e se jedan posto vremena pokazati da je netko tko ima
neku ideju koja miriSe, djeluje i izgleda isto kao uobicajeni proiz-
vod pseudoznanosti, u pravu. Mozda ¢e se uistinu u Loch Nes-
su ili Republici Kongo pronadi neki dosad neotkriveni gmaz iz
razdoblja krede; ili ¢emo negdje u Suncevom sustavu nai¢i na



artefakte neke napredne, ne-ljudske vrste. U trenutku dok ovo
piSem postoje tri tvrdnje na podruéju paranormalnog (odnosno
ESP-a, ekstrasenzorne percepcije) koje, prema mom miSljenju,
zasluzuju ozbiljno proucavanje: (1) da samo UZ pomo¢ miSljenja
ljudi mogu (malo) utjecati na generatore slu¢ajnih brojeva u racu-
nalima, (2) da ljudi u uvjetima blage senzorne deprivacije mogu
primati misli ili slike koje se na njih "projiciraju” i (3) da mala
djeca ponekad izvjeStavaju o detaljima iz prethodnog Zivota, Sto
se nakon provjeravanja ispostavlja kao to¢no i o ¢emu nisu mogli
znati ni na koji drugi na¢in nego reinkarnacijom. Ove tvrdnje
sam izabrao ne zato Sto mislim kako je vjerojatno da su istinite
(ne mislim), nego kao primjere spornih teza koje bi mogle biti
istinite. Te tri imaju barem neko, premda jo$ uvijek sumnjivo,
eksperimentalno pokri¢e. Naravno, mozda se varam.

Sredinom 1970-tih jedan astronom kojem se divim sastavio je
umjereni manifest nazvan "Primjedbe na astrologiju" i pitao me
hoé¢u li ga podrzati. Borio sam se s njegovim izriCajem i na kraju
sam vidio da to ne mogu potpisati, ne zato Sto mislim da astrologija
ima bilo kakvu vrijednost, nego zato $to sam mislio (i jo$ uvijek
mislim) da je ton izjave bio autoritaran. On je kritizirao astrologiju
jer su njeni izvori zabaSureni u praznovjerju. Ali, to vrijedi i za
religiju, kemiju, medicinu i astronomiju, da spomenem samo Ce-
tiri. Ne radi se o tome iz kojeg je potencijalnog i rudimentarnog
znanja astrologija potekla, nego kakva je njena trenutna vrijed-
nost. Potom, tu su bile spekulacije o psiholoskim motivacijama
onih koji vjeruju u astrologiju. Ove motivacije - primjerice, 0s-
jec¢aj nemodéi u kompleksnom, mukotrpnom i nepredvidivom
svijetu - mogle bi objasniti zaSto se astrologija opéenito ne pod-
vrgava skeptiCkom ispitivanju koje zasluzuje, ali su prili¢no
sporedne za pitanje djeluje li ona.

Izjava je naglasila da ne moZzemo zamisliti niti jedan mehani-
zam uz Ciju pomo¢ bi astrologija mogla djelovati. Ovo je svakako
relevantna tocCka, ali po sebi nije uvjerljiva. Nije bio poznat niti
mehanizam za klizanje kontinenata, sada uklju¢en u tektonske
poremecaje, kada ga je Alfred Wegener predloZio u prvoj Cetvr-
tini dvadesetog stolje¢a da bi objasnio niz zagonetnih podataka u
geologiji i paleontologiji. (Zile stijena bogatih rudacom i fosilima



kao da kontinuirano teku od isto¢ne Juzne Amerike do Zapadne
Afrike; jesu li se dva kontinenta neko¢ doticala i je li Atlantski
ocean nov na naSem planetu?) Tu su zamisao svi veliki geofiziCari
lako odbili, jer su bili sigurni da su kontinenti fiksni, da ne pluta-
ju ni bilo $to sli¢no i stoga nisu sposobni "kliziti". Umjesto toga,
ispostavilo se da je kljuCna ideja geofizike dvadesetog stolje¢a
tektonika ploca. Sada shva¢amo da kontinentalne ploce uistinu
plutaju i "klize" (ili, bolje, da ih nosi neka vrsta pokretne trake
koju pokreée ogromni stroj za zagrijavanje u Zemljinoj unutras-
njosti i da su svi ti veliki geofiziCari naprosto bili u krivu. Prigo-
vori pseudoznanosti 0 nepostojanju mehanizmama koji bi mogli
objasniti njenu vrstu shvaéanja pojava, mogu biti krivi - premda,
ukoliko njene teze narusavaju priznate zakone fizike, ovakvi prigo-
vori naravno imaju veliku tezinu.

Mnoge valjane kritike astrologije mogu se formulirati u neko-
liko reCenica: primjerice, ona prihvaéa precesiju ekvinocija u
najavama "doba vodenjaka", ali odbacuje precesiju ekvinocija pri
izradi horoskopa; ona zanemaruje atmosfersku refrakciju; njena
lista navodno znacajnih nebeskih objekata veé¢inom je ograni¢ena
na objekte vidljive golim okom, poznate jo§ Ptolomeju u drugom
stolje¢u; ona ignorira izvanrednu raznovrsnost astronomskih
objekata otkrivenih nakon toga (gdje je astrologija asteroida iz
Zemljine blizine?); nekonzistentno zahtijeva detaljne informa-
cije o vremenu rodenja, ali ne i zemljopisnu Sirinu i duZinu mjes-
ta rodenja; ona je dozivjela neuspjeh polazuéi test s identi¢nim
blizancima; nije u stanju objasniti velike razlike u horoskopima
nastalim na temelju iste informacije o rodenju, ali koje su izradili
razliCiti astrolozi; niti je u stanju demonstrirati korelaciju izme-
du horoskopa i takvih psiholoskih testova kakav je minnesotans-
ki multifazni inventar li¢nosti.

Ono S§to bih ja potpisao je izjava koja opisuje i pobija glavne
toCke astroloskog vjerovanja. Takva izjava bi bila daleko uvjerlji-
vija nego ono §to je stvarno kolalo uokolo i bilo objavljeno. Ali
astrologija, koja je s nama Cetiri tisuée godina ili viSe, danas je
popularnija no ikada. Najmanje Cetvrtina svih Amerikanaca, prema
istrazivanjima javnog mnijenja, "vjeruje" u astrologiju. Treéina
misli da je astrologija zodijaka "znanstvena". Udio $kolske djece



koja vjeruju u astrologiju porastao je s Cetrdeset na pedeset de-
vet posto izmedu 1978. i 1984. U Sjedinjenim Drzavama ima
mozda deset puta viSe astrologa nego astronoma. U Francuskoj
ima viSe astrologa nego sveéenika rimokatolicke crkve. Nikakav
ukoceni napad Copora znanstvenika nije u stanju stupiti u kon-
takt sa socijalnim potrebama kojima se astrologija - bez obzira na
to koliko nevaljana bila - obraéa, a znanost ne.

Kao Sto sam pokuSao naglasiti, u srcu znanosti vlada klju¢na
ravnoteZza izmedu dvaju prividno kontradiktornih pristupa - otvo-
renosti spram novih ideja, bez obzira koliko bizarne ili protuin-
tuitivne bile i najbezobzirnijeg skeptiCkog ispitivanja svih ideja,
starih i novih. To je nacin na koji se duboke istine izdvajaju od
dubokih besmislica. Kolektivni poduhvat kreativnog miSljenja i
skepti¢nog misljenja, radeéi zajedno, drzi cijelo podrucje na pra-
vom kolosijeku. Ova dva prividno kontradiktorna pristupa su,
ipak, u izvjesnoj napetosti.

Razmotrite ovu tvrdnju: kako hodam, vrijeme - mjereno mojim
ru¢nim satom ili mojim procesom starenja - se usporava. Tako-
der, ja se suzavam u pravcu kretanja. Takoder, dobivam na masi.
Tko je ikada vidio tako §to? To je lako odbiti u prvom naletu.
Evo drugog primjera: materija i antimaterija su u cijelosti vrije-
me, po cijelom svemiru, stvoreni ni iz ¢ega. Tu je i treéi primjer:
jednom, ali stvarno Kkrajnje rijetko, vas automobil ¢e spontano
procuriti kroz cigleni zid vase garaZe i biti pronaden sljedeceg
jutra na ulici. To je sve apsurdno! Ali, prva tvrdnja potjeCe iz
specijalne teorije relativnosti, dok su druge dvije konzekvence
kvantne mehanike (vakuumskih fluktuacija i probijanja barijera,*
kako ih zovu). Svidjelo se to vama ili ne, takav je svijet. Ako
ustrajete u tome kako je to smije$no, bit ¢ete zauvijek zatvoreni
za neka od glavnih otkri¢a pravila koja upravljaju svemirom.

Ako ste samo skepti¢ni, niti jedna ideja neée prodrijeti do
vas. Nikad necéete nauciti niSta. Postat ¢ete gundavi mizantrop
uvjeren da svijetom upravlja glupost. (Naravno, postoji mnogo
podataka koji ¢e vas u tome podupirati.) Buduéi da su velika
* Prosjecno vrijeme Cekanja na stohasti¢ko procurivanje je mnogo duze od sta-

rosti svemira koja se mjeri sve od velikog praska. Ali, koliko god bilo nevjero-
jatno, ono se u nacelu moze dogoditi sutra.



otkri¢a na rubnim podrudjima znanosti rijetka, iskustvo ¢ée vise
podupirati vase gundanje. Ali, tu i tamo, ispostavlja se da je
iskrsnula nova ideja, valjana i prekrasna. Ako ste pretjerano od-
Iu¢no i beskompromisno skepti¢ni, propustit ¢ete ili éete biti
odbojni prema prekretnicama u razvoju znanosti i na sve nacine
éete sprjeCavati razumijevanje i napredak. Puki skepticizam nije
dovoljan.

U isto vrijeme, znanost zahtijeva najoStriji i beskompromisni
skepticizam, bududi da je veéina ideja naprosto kriva, a jedini
nacin da odvojite Zito od kukolja jesu kriticki eksperiment i anal-
iza. Ako ste pak otvoreni sve do lakovjernosti i nemate niti mik-
rogram skeptickog smisla u sebi, onda neéete moci razlikovati
ideje koje obecavaju od onih bezvrijednih. Nekriti¢ki prihvacéati
svaki ponudeni pojam, ideju i hipotezu je isto kao i ne znati nista.
Ideje su kontradiktorne jedna drugoj; za jednu se moZemo od-
luciti samo uz pomo¢ skepti¢kog ispitivanja. Neke ideje su stvar-
no bolje od drugih.

Pametna mjeSavina ovih dvaju nacdina miSljenja srediSnja je za
uspjeh znanosti. UspjeSni znanstvenici ih koriste oba. Samos-
talno, obradajuéi se sebi, oni preispituju mnoge ideje i sustavno
ih kritiziraju. Vedina tih ideja nikad ni ne prodre u izvanjski svijest.
Samo one koje produ rigoroznu samofiltraciju, probiju se van da
bi ih mogao kritizirati ostatak znanstvene zajednice.

Zbog ovog nepopustljivog medusobnog i samokritiziranja te
ispravnog pouzdanja u eksperiment kao arbitar izmedu dviju
konkurentnih ideja, mnogi znanstvenici se ustrucavaju opisati svoj
vlastiti osje¢aj ¢udesnoga koji ih obuzima u trenutku svitanja neke
lude slutnje. Ovo je Steta, jer ovi rijetki trijumfalni trenuci de-
mistificiraju i humaniziraju znanstvenu teznju.

Nitko ne moZe biti potpuno otvoren ili kompletno skeptican.
Svi negdje moramo povuéi crtu.* Drevna kineska poslovica sav-
jetuje: "Bolje previSe vjerovati nego biti previSe skeptic¢an", ali
ovo dolazi iz krajnje konzervativnog drustva u kojem je stabil-
nost bila na daleko vecéoj cijeni od slobode i u kome su vladari
imali snazni prikriveni interes da ne budu dovedeni u pitanje.

* U nekim slucajevima skepticizam bi bio jednostavno smijeSan, kao na primjer
kod ucenja pravopisa.



Vedéina znanstvenika bi rekla, ¢ini mi se: "Bolje biti preskepti¢an
nego prelakovjeran”. Ali, niti to nije lako. Odgovoran, temeljit,
rigorozan skepticizam iziskuje beskompromisnu naviku mislje-
nja, za ovladavanje kojeg je potrebno uvjeZbavanje i prakticira-
nje. Niti lakovjernost - mislim da je bolje upotrijebiti rijec
"otvorenost” ili "¢udenje" - ne dolazi lako. Ako Zelimo stvarno
biti otvoreni spram protuintuitivnih ideja u fizici, ili socijalnoj
organizaciji, ili drugdje, moramo te ideje i shvatiti. Ne znaci niS-
ta biti otvoren spram neke ideje koju ne razumijemo.

I skepticizam i ¢udenje vjeStine su koje zahtijevaju brusenje i
praksu. Njihov harmoni¢ni brak unutar duha svakog Skolskog
djeteta trebao bi biti glavni cilj javnog obrazovanja. Volio bih vid-
jeti takvu bra¢nu sreéu portretiranu u medijima, narocito na tele-
viziji: zajednicu ljudi koji se stvarno trude posti¢i pravu mjesav-
inu - puni ¢udenja, velikoduSno otvoreni svakoj ideji, ne prih-
vacajuéi nista ako nije dobro obrazlozeno, ali u isto vrijeme (§to
djeluje kao njihova druga priroda) zahtjevajuéi stroge standarde
dokazivanja; standarde koji se primjenjuju s barem onoliko stro-
gosti na ono §to im je blisko, kao na ono Sto se u iskuSenju
nekaZnjeno odbacuje.



18. poglavlje

VJETAR STVARA PRASINU

Vjetar stvara prasinu jer Zeli puhati, odnijeti nase otiske

Primjeri busmanskog folklora, WH . 1. Bleck i L. C. Lloyd,
sakupljaci, L. C. Lloyd, urednik (1911.)

Svaki puta kad divijak slijedi svoj plijen, on opaza krajnje precizno i
razmislja precizno induktivno i deduktivno, sto bi mu, primijenjeno
na druge predmete, donijelo izvjesnu reputaciju kao covjeku zna-
nosti... Intelektualni rad "dobrog lovca ili ratnika" znacajno
nadmasuje onaj obi¢nog Engleza.

Thomas H. Huxley, Sabrani eseji, Vol 11, Darwinians: Eseji
(London, Macmillan, 1907.), str. 175-6 [iz Kriti¢ari gosp.
Darwina (1871.1)]

Zasto toliki ljudi misle da je znanost teSko uditi i poducavati?
Pokusao sam naznaciti neke od razloga - njenu preciznost, pro-
tuintuitivne i uznemiravajuée aspekte, moguénosti zlouporabe,
neovisnost o autoritetu i tako dalje. Ali, ima li tu i nesSto dublje?
Alan Cromer je profesor fizike na SveuciliStu Northeastern u
Bostonu i bio je iznenaden kada je primijetio kako je toliko mno-
go studenata nesposobno shvatiti najelementarnije pojmove na
njegovim predavanjima iz fizike. U knjizi Nezdravi razum:
Hereticka narav znanosti (1993.), Cromer misli da je znanost
teSka zato jer je nova. Mi, vrsta stara nekoliko stotina tisu¢a go-
dina, pronasli smo znanstvenu metodu tek prije nekoliko stolje-



¢a, kaze on. Kao ni na pisanje, koje je staro samo nekoliko tisu¢-
lje¢a, nismo se na nju jo$ navikli - ili barem ne moZemo se na nju
naviknuti bez ozbiljnog i paZljivog ucenja.
Da nije bilo malo vjerojatnog spoja povijesnih dogadaja, misli
Cromer, nikada ne bismo izumili znanost:
Neprijateljstvo spram znanosti, unatoc njenim ociglednim trijumfima i
dobrobitima... dokazje kako nesto postoji izvan glavne struje ljudskog
razvoja, poput dobitka na lotu.

Kineska civilizacija izumila je pokretnu tiskarsku preSu, barut,
raketu, magnetni kompas, seizmograf i sustavno promatranje i
kroniku neba. Indijski matematicari izumili su niSticu, klju¢ arit-
metike i time kvantitativne znanosti. Aztecka civilizacija razvila
je daleko bolji kalendar od europske civilizacije koja ju je pre-
plavila i unistila; njihov kalendar bio je sposobniji i za duza raz-
doblja u buduénosti. Ali, niti jedna od tih civilizacija, tvrdi Cromer,
nije razvila skepticku, ispitivacku, eksperimentalnu metodu zna-
nosti. Sve je to poteklo od drevnih Grka:
Razvoj objektivnog misljenja u Grka cini se da je zahtijevao kao svoju
pretpostavku niz specificnih kulturnih faktora. Prvo je bila skupstina, gdje
su ljudi prvo naudcili uvjeravati druge uz pomoc¢ racionalne debate. Drugo,
to je bila pomorska ekonomija koja je sprjecavala izolaciju i provincijal-
izam. Trece je bilo postojanje Siroko rasprostranjenog grcki-govoreceg svijeta
kojim su mogli lutati putnici i ucenjaci. Cetvrto je bilo postojanje neovisne
trgovacke klase koja je mogla unajmiti svoje ucitelje. Peto su bile Ilijada i
Odiseja, knjizevna remek djela koja su sama po sebi epitomi liberalnog
racionalnog misljenja. Sesto je bila religija kojom nisu dominirali svecenici.
A sedmo je bila trajnost ovih faktora tijekom tisucu godina.
Sasvim je sretna okolnost da su se svi ovifaktori nasli na okupu u jednoj
velikoj civilizaciji; to se nije ponovilo.

Svida mi se dio ove teze. Drevni Jonjani su bili prvi za koje zna-
mo da su sustavno tvrdili kako su zakoni i sile prirode, a ne bogovi,
odgovorni za poredak pa ¢ak i za postojanje svijeta. Kao Sto je
Lukrecije saZzeo njihove nazore: "Priroda odjednom slobodna i
liSena svojih oholih vladara vidi se da Cini sve stvari spontano
sama od sebe, bez mijeSanja bogova."

Ipak, osim u prvom tjednu uvodnih filozofskih teCajeva, ime-
na i pojmovi ranih Jonjana u nasem se druStvu gotovo nikad ne



spominju. One koji su otpustili bogove rado se zaboravlja. Ne
zudimo za time da o¢uvamo sjecanje na takve skeptike, a jo§ manje
na njihove ideje. Heroji koji pokuSavaju objasniti svijet kroz poj-
move materije i energije mogli su se pojaviti mnogo puta u mnogim
kulturama, samo da bi ih zatrli sveéenici i filozofi koji su u sluzbi
konvencionalne mudrosti, baS kao Sto je jonski pristup bio goto-
vo potpuno izgubljen nakon vremena Platona i Aristotela. S
mnogim kulturama i mnogim eksperimentima ove vrste, moguce
je da ideja pusti korijenje tek u rijetkim prigodama.

Biljke i Zivotinje bile su domestificirane i civilizacija je pocela
tek prije deset ili dvanaest tisuéa godina. Jonski eksperiment
star je dvije i pol tisu¢e godina. Bio je izbrisan gotovo u potpu-
nosti. MoZemo vidjeti korake spram znanosti u drevnoj Kini,
Indiji i drugdje, premda posréuée, nepotpune i manje plodonos-
ne. Ali, recimo da Jonjani nisu nikad postojali i da gréka znanost
i matematika nikad nisu procvale. Je li mogudée da se znanost ne
bi pojavila nikad ponovno u povijesti ljudske vrste? Ili, s obzirom
na mnoge kulture i mnoge alternativne povijesne zaplete, nije li
vjerojatno da bi se prava kombinacija faktora pojavila negdje
drugdje, prije ili kasnije - recimo, na indonezijskim otocima, ili
na Karibima, na rubovima civilizacije srednje Amerike, koju nisu
dotakli konkvistadori, ili u nori¢kim kolonijama na obalama
Crnog mora?

Zapreka znanstvenom miSljenju nije u teZini predmeta zna-
nosti. Kompleksna intelektualna ostvarenja bila su glavna uporis-
ta C¢ak i opresivnih kultura. Samani, Carobnjaci i teolozi vrlo su
vjeSti u svojim tajnovitim i zakucastim vjeStinama. Ne, zapreke
su politi¢ke i hijerarhijske. U onim kulturama u kojima nema
nepoznatih izazova, izvanjskih ili unutarnjih, gdje nema potrebe
za fundamentalnim promjenama, nitko ne ohrabruje nove ideje.
Uistinu, hereze se mogu proglasiti opasnima; miSljenje se uk-
ruéuje; provode se sankcije protiv nedopustivih ideja - i to bez
mnogo Stete. Ali, pod nestalnim i promjenjivim environmen-
talnim, bioloskim ili politickim okolnostima, jednostavno opo-
naSanje starih tradicija viSe nije dostatno. Tada nagrada ocCekuje
one koji su, umjesto da nezanimljivo slijede tradiciju, ili pokusa-
vaju nametnuti vlastite sklonosti fizickom ili socijalnom univer-



zumu, otvoreni spram onoga $to nas univerzum uci. Svako dru-
§tvo mora odluditi gdje je sigurnost unutar kontinuuma koji se
proteze od otvorenosti do krutosti.

Grcka matematika bila je briljantni korak naprijed. Grcka
znanost, s druge strane - njeni prvi koraci bili su rudimentarni i
Cesto neprovjereni eksperimentom - bila je prepuna greSaka.
Unato¢ Cinjenici da ne moZemo vidjeti u mraku, oni su vjerovali
da vid ovisi o nekoj vrsti radara koji emanira iz oka, odbija se o
ono $to vidimo i vraéa se u oko. (Ipak, napravili su veliki napre-
dak u optici.) Unatoc ocitoj sli¢nosti djece i njihovih majki, vje-
rovali su da se nasljedne osobine prenose samo sjemenom, dok
je Zena njihov pasivni primatelj. Vjerovali su da horizontalno
kretanje bacenog kamena nekako podize taj kamen, tako da mu
treba duZe da padne na zemlju negoli §to treba kamenu koji pada
s iste visine u istom trenutku. Zaljubljenici jednostavne geomet-
rije, vjerovali su da je krug "savren"; unato¢ "Covjeku na Mje-
secu" i suncevim pjegama (povremeno vidljivim golom oku u
suton), smatrali su da je nebo isto tako "savrSeno"; stoga su pla-
netarne putanje morale biti kruzne.

Oslobodenje od praznovjerja nije dostatno da bi znanost cvje-
tala. Mora takoder postojati ideja ispitivanja prirode, eksperimen-
tiranja. Postojali su neki sjajni primjeri - Eratostenovo mjerenje
Zemljinog promjera, primjerice ili Empedoklov eksperiment s
klepsidrom koji je dokazivao materijalnu prirodu zraka. Ali u
drustvu koje je preziralo manualni rad za koji se mislilo da do-
likuje samo robovima, kao §to je to bilo u klasi¢nom gréko-rim-
skom svijetu, eksperimentalna metoda ne cvjeta. Znanost zahti-
jeva od nas da budemo slobodni od upadljivog praznovjerja ali i
od upadljive nepravde. Cesto, praznovjerje i nepravdu namecéu
iste crkvene i sekularne vlasti, radeéi uskladeno. Nije iznenadu-
juée da politicke revolucije, skepticizam glede religije i uspon
znanosti mogu iéi zajedno. Oslobadanje od praznovjerja nuzni je
ali ne i dostatni uvjet znanosti.

U isto vrijeme, neporecivo je da su srediS$nje figure u prelasku
od srednjovjekovnog praznovjerja ka modernoj znanosti bile pod
dubokim utjecajem ideje o jednom vrhunaravnom Bogu koji je
stvorio univerzum i uspostavio ne samo zapovijedi prema kojima



ljudi moraju Zivjeti, nego i zakone kojima se sama priroda mora
pokoravati. Njemacki astronom Johannes Kepler, iz sedamna-
estog stolje¢a, bez kojeg mozda ne bi bilo newtonovske fizike,
opisao je svoje bavljenje znanos¢u kao Zelju da spozna BoZzji um.
U naSe doba vodeéi znanstvenici, primjerice Albert Einstein i
Stephen Hawking, opisali su svoje preokupacije na gotovo iden-
ti¢ni nacin. Filozof Alfred North Whitehead i povjesniCar ki-
neske tehnologije Joseph Needham takoder su smatrali da je ono
§to je nedostajalo za razvoj znanosti u ne-zapadnim kulturama
bio monoteizam.

Pa opet, mislim da protiv cijele ove teze postoji snazni protu-
argument, koji nas doziva preko mnogih tisuéljeca...

Mala skupina lovaca slijedi otiske i druge tragove. Na trenutak
zastanu uz drvede. Cule na petama, paZljivo razgledavaju otiske.
Put koji su slijedili sada se ukrstio s drugim. Brzo se slaZu o kojim
se Zivotinjama radi, koliko ih ima, koje su dobi i spola, jesu li
ranjene i kako brzo putuju, kada su prosle, slijede li ih i neki drugi
lovci, moZe li ova skupina savladati divija¢ i ako moZe, koliko joj
za to treba. Kada su donijeli odluku, lagano udaraju po tragu koji
Ce slijediti, ispustaju tihi zvuk kroz zube, poput vjetra, i krecu.
Unatoc¢ teretu lukova i otrovnih strelica, satima trée u tempu ma-
ratonaca. Gotovo uvijek ispravno procitaju poruku ostavljenu na
tlu. Gnuovi, antilope ili okapiji tamo su gdje su ih ocekivali, u
broju i stanju koje su procijenili. Lov je uspjesan. Meso se nosi u
privremeni logor. Svi se hrane.

To je visSe manje tipi¢na lovacka vinjeta iz naroda Kung San koji
7ivi u pustinji Kalahari, u Republici Botswani i Namibiji i koji je
danas, tragi¢no, na rubu izumiranja. Ali desetljeéima su antro-
polozi proucavali i narod i njihov nadin Zivota. !Kung San su
mozda tipi¢ni za lovacko-sakupljacki na¢in postojanja u kojemu
su ljudi proveli najve¢i dio svojeg vremena, sve do prije deset
tisu¢a godina kada su domestificirane biljke i Zivotinje, a ljudski
se zivot po¢eo mijenjati, mozda zauvijek. Oni su slijedili tragove
s takvom legendarnom neustrasivos¢u da ih je regrutirala vojska
juznoafrickog rezima apartheida da bi slijedili ljudski plijen u
ratovima protiv "drzava s crte bojiSnice". Ovaj susret s bjelaCkom



juznoafrickom vojskom na nekoliko je razli¢itih nacina ubrzao
razaranje nacina Zivota Kung Sana. Taj je narod, u svakom slu-
¢aju, propadao malo po malo tijekom stolje¢a u svakom kontak-
tu s europskom civilizacijom.

Kako su to oni €inili? Kako su mogli tako puno reéi na teme-
lju jednog jedinog pogleda? Reci da su bili vjeSti promatraci nista
ne objasnjava. Sto su uistinu &inili? Prema antropologu Richardu
Leeju:

Oni su proucavali oblik udubina. Otisci Zivotinje koja se brzo
kre¢e imaju izduZeniju simetriju. Lagano ranjena Zivotinja Stedi
oSte¢enu nogu, manje je opterecuje i ostavlja slabiji otisak. Teze
Zivotinje ostavljaju dublje i Sire udubine. U glavama lovaca pos-
toje korelacijske funkcije.

Tijekom dana, otisci erodiraju. Stranice udubljenja pocinju se
uruSavati. Pijesak noSen vjetrom nakuplja se na dnu udubine. U
nju dospijevaju i komadiéi liS¢a, graniCica i trave. Sto vise vrije-
me prolazi, erozija napreduje.

Metoda je u biti identi¢na onoj koju planetarni astronomi
koriste u analizi kratera nastalih u sudarima s meteoritima: ako je
sve drugo isto, krater je pli¢i $to je stariji. Krateri s urusenim
zidovima, s umjerenim omjerom dubine i dijametra, s finim Ces-
ticama nakupljenim u njihovoj unutraSnjosti, stariji su, jer su
morali postojati dovoljno dugo da bi se ovi erozivni procesi mogli
odyviti.

Izvori degradacije mogu se razlikovati od svijeta do svijeta, ili
od pustinje do pustinje, od epohe do epohe. Ali, ako znate kakvi
su, mnogo toga moZzete odrediti iz ¢injenice koliko su krateri jas-
no ili nejasno ocrtani. Ako su tragovi kukaca ili drugih Zivotinja
presli preko otisaka, to takoder govori protiv njihove svjezine.
Vlaga koju sadrzi sloj zemlje neposredno pod povrSinom i brzina
kojom se isuSuje nakon Sto ga je pregazila neka Zivotinja, odreduje
kako ¢e se uruSavati zidovi kratera. Sve to su pripadnici naroda
'Kung pazljivo proucavali.

Krdo u galopu mrzi vruée sunce. Zivotinje ¢e uéi u bilo kakvu
hladovinu koju mogu nadi. Izmijenit ¢e pravac da bi se nakratko
odmorile u hladu Sumarka. Ali mjesto gdje je sjena ovisi o tome
koje je doba dana, buducdi da se Sunce kreée preko neba. Ujutro,



kada Sunce izlazi na istoku, drveée baca sjenu na zapad. Kasnije
poslije podne, kada Sunce silazi prema zapadu, sjenke padaju na
istok. Na temelju izrazitosti tragova moguce je reéi koliko je
vremena proSlo od prolaska zivotinja. Ovaj proraCun ¢e se raz-
likovati u razli¢itim godiSnjim dobima. Stoga lovci moraju nositi
u svojoj glavi neku vrstu astronomskog kalendara koji predvida
prividno kretanje Sunca.

Za mene, sve ove nevjerojatne tehnike odredivanja tragova
jesu upravo znanost na djelu.

Lovci sakupljaCi nisu samo stru¢njaci za tragove drugih
Zivotinja; oni takoder poznaju vrlo dobro i ljudske tragove. Svakog
¢lana skupine mogucde je prepoznati prema njegovim ili njezinim
otiscima; otisci su isto tako poznati kao i lica. Laurens van der
Post prepricava:

Mnogo milja daleko od doma i razdvojeni od ostalih, Nxou i ja, na tragu

ranjenom srndacu, iznenada smo naisli na josjedan niz otisaka i tragova

kako se ispreplice s nasima. Onje zadovoljno zagundao i rekao da su to

Bauxhauovi otisci ostavljeni prije vrlo kratkog vremena. Objavio je da je

Bauxhau brzo tréao i da cemo ubrzo vidjeti i njega i Zivotinju. Presli smo

preko dine koja se nasla pred nama: tamo je bio Bauxhau i gulio koZu

Zivotinji.

Ili Richard Lee, takoder medu narodom Kung San, priopéava
kako je nakon kratkog ispitivanja tragova jedan lovac primijetio:
"Pogledaj, tu je i Tunu sa svojim Surjakom. Ali, gdje mu je sin?"

Je li to stvarno znanost? Cuéi li svaki tragaC tijekom svog
ucenja satima, promatrajucéi polako propadanje antilopinih otisa-
ka? Kada antropolog pita tako §to, odgovor glasi da su lovci odu-
vijek koristili takve metode. Za vrijeme svog ucenja, promatrali
su svoje oceve i druge sposobne lovce. UCili su oponaSanjem.
Opcéa nacela prenosila su se s naraStaja na narasStaj. Lokalne vari-
jacije - brzina vjetra, vlaznost tla - dopunjavale su znanje prema
potrebi, u svakom narastaju ostaje, ili prema godiSnjim dobima
ili iz dana u dan.

Moderni znanstvenici rade to isto. Svaki put kada pokuSava-
mo procijeniti starost kratera na Mjesecu, ili Merkuru ili Tri-
tonu, prema njegovom stupnju erozije, mi ne prora¢unavamo
uvijek ispocCetka. Skinemo prasSinu s nekog znanstvenog Clanka i



procitamo provjerene i ispitane brojke koje su bile utvrdene
mozda i jednu generaciju prije nas. Fizi¢ari ne deriviraju Max-
wellove ili kvantnomehanicke jednadzbe od pocCetka. Pokusavaju
razumjeti nacela i matematiku koja iza toga lezi, promatraju nji-
hovu korisnost, zamjecuju kako priroda slijedi ta pravila i posta-
ju privrZenici znanosti, usvajajuéi je.

Pa opet netko je morao po prvi puta smisliti sve te postupke
iSCitavanja tragova, moZzda neki paleolitski genij ili - jo§ vjerojat-
nije - niz genija razdvojenih medusobno velikim vremenskim i
prostornim razmacima. U postupcima isCitavanja tragova naroda
!Kung nema nikakve naznake o magijskim metodama - recimo,
ispitivanja zvijezda no¢ prije lova, ili zivotinjskih iznutrica, ili
bacanja kocke, tumacenja snova, zazivanja demona ili bilo ¢ega
drugog od mirijade drugih sumnjivih postupaka koje su ljudi u
meduvremenu smislili. Ovdje se radi o specificnom, dobro defi-
niranom pitanju: kojim putem je plijen otiSao i koje su njegove
karakteristike? Na to se trazi precizan odgovor koji magija i pro-
rokovanje jednostavno ne mogu dati ili barem ne dovoljno ¢esto
da bi sprijecili smrt od gladi. Umjesto toga, lovci sakupljaci - koji
u svom svakodnevnom Zivotu nisu jako praznovjerni, osim za
vrijeme plesova oko vatre kada pod utjecajem blagih ecuforijanata
padaju u trans - jesu prakti¢ni, radiSni, motivirani, drustveni i
Cesto puta vrlo veseli ljudi. Oni se koriste vjeStinama izlu¢enima
iz proslih uspjeha i promasaja.

Znanstveno misljenje gotovo je sigurno bilo s nama od samog
pocetka. MozZete ga vidjeti Cak i u ¢impanza kada patroliraju na
granicama svog teritorija ili kad pripremaju trstiku da bi je umet-
nuli u termitnjak kako bi za sebe izlu¢ili umjereni, ali vrlo potrebni
izvor bjelanCevina. Razvoj vjestine slijedenja tragova dao je ljudima
mogucu evolucijsku selektivnu prednost. One skupine koje nisu
bile u stanju usvojiti je, dobivale su manje bjelancevina i ostavljale
su za sobom manje potomstva. Oni sa znanstvenim sklonostima,
oni koji su bili u stanju strpljivo promatrati, oni dovitljivi, mogli
su dodi do viSe hrane, narocito viSe bjelancevina i Zivjeti u
raznovrsnijem staniStu. Oni i njihovo potomstvo su prosperirale.
Isto vrijedi, primjerice, i za polinezijsku vjeStinu plovidbe. Znan-
stvena sklonost donosi opipljive nagrade.



Druga glavna djelatnost sakupljackih predagrarnih drustava je
spremanje zaliha. Za spremanje zaliha potrebno je znati osobine
mnogih biljaka i svakako je potrebno medusobno razlikovati bilj-
ke. Botanicari i antropolozi uvijek su iznova nalazili kako diljem
svijeta lovacko-sakupljac¢ki narodi razlikuju razli¢ite vrste biljaka
s preciznos$¢u zapadnjackih taksonoma. Oni su mentalno stvorili
kartu svog teritorija profinjenos¢u kartografa. Ponovno, sve je
to bio preduvjet preZzivljavanja.

Stoga mislim kako je besmisleno tvrditi da "primitivni" na-
rodi, poput djece koja nisu razvojno spremna za usvajanje odre-
denih pojmova matematike ili logike, nisu intelektualno sposobni
shvatiti znanost i tehnologiju. Ovaj preostatak kolonijalizma i
rasizma negiraju svakodnevne djelatnosti malog broja preostalih
lovaca-sakupljaca koji Zive bez stalnog staniSta i ne posjeduju
gotovo niSta, Cuvara nase duboke proslosti.

Od Cromerovih kriterija za "objektivno misljenje", u lovac-
ko-sakupljackim narodima svakako mozemo pronadi zivahne i
vazne debate, izravnu participacijsku demokraciju, daleka puto-
vanja, nepostojanje sveéenika i trajnost ovih faktora ne samo
tijekom tisu¢u nego tijekom tri stotine tisuéa godina ili vise. Prema
ovim Kkriterijima lovci-sakuplja¢i moraju imati znanost. Mislim
da je imaju. Ili da su je imali.

Ono S$to su Jonija i drevna Grcéka omogucavale nisu toliko bili
izumi tehnologije i inZenjerstva, nego ideja sustavnog ispitivanja,
predodzba da zakoni prirode, a ne ¢udljivi bogovi, vladaju svije-
tom. Voda, zrak, zemlja i vatra izredali su se kao kandidati za
objasnjenje prirode i podrijetla svijeta. Svako od tih objaSnjenja -
koje su identificirali razni predsokratski filozofi - bilo je vrlo
manjkavo u detaljima. Ali, nacin objasnjenja, alternativa bozanskoj
intervenciji, bio je produktivan i nov. Sli¢no, u povijesnoj zna-
nosti drevne Gréke, mozemo vidjeti kako su kod Homera goto-
vo svi znacajni dogadaji pokrenuti bozjom proizvoljnoséu, samo
nekoliko njih u Herodota, a niti jedan u Tukidida. U nekoliko
stotina godina, povijest je presla iz zbivanja koja pokreéu bogovi
u dogadaje koje pokrecu ljudi.

Nesto blisko zakonima prirode neko¢ je bilo zamije¢eno u
bitno politeisti¢ckom drustvu, u kome su se neki ucenjaci poi-



gravali s nekom vrstom ateizma. Ovaj pristup predsokratovaca
ugasili su, od pocetka Cetvrtog stolje¢a prije Krista, Platon, Aris-
totel i kasnije kr§¢anski teolozi. Da je klupko povijesnih uzro¢nos-
ti bilo drugadije - da su sjajna nagadanja atomista o materiji, plu-
ralnosti svjetova, golemosti prostora i vremena, bila saCuvana i
nadogradena, da se poducavala i oponasala inovativha Arhimedo-
va tehnologija, da je Siroko bio propagiran pojam o nepromjenji-
vim prirodnim zakonima koje ljudi moraju pronadi i shvatiti -
pitam se u kakvom bismo svijetu danas Zivjeli.

Ne mislim da je znanost teSko poducavati zato Sto za nju ljudi
nisu spremni, ili zato §to ona nastaje samo slucajno ili zato Sto
nemamo dovoljno misaone snage da se s njom nosimo. Upravo
suprotno, izvanredna glad za znano$¢u koju sam vidio u daka
prvaSa i lekcija od preostalih lovaca-sakupljaa, rje¢ito govore:
sklonost za znanost usadena je duboko u nama, u svim vremeni-
ma, na svim mjestima i u svim kulturama. Ona je bila sredstvo
naSeg prezivljavanja. Ona je naSe pravo koje stjeCemo rodenjem.
Kada zbog nemarnosti, nepaznje, nesposobnosti ili zbog straha
od skepticizma, odvlac¢imo djecu od znanosti, tada ih potkrada-
mo, uzimajuéi od njih oruda koja ¢e im biti potrebna za upravlja-
nje vlastitom buduénoséu.



19. poglavlje

NEMA GLUPIH PITANJA

Mi wvijek pitamo, iznova i iznova,
sve dok nam Saka zemlje

ne zacepi usta -

no, je li to odgovor?

Heinrich Heine, Lazarus (1854.)

U isto¢noj Africi, zapisano u stijenama koje su stare do dva mili-
juna godina, pronaden je niz oruda koje su smislili i izradili nasi
preci. Njihov je Zivot ovisio o stvaranju i koriStenju ovih oruda.
To je bila, naravno, tehnologija starijeg kamenog doba. Dugo vre-
mena se koristilo narocito obradeno kamenje za ubadanje, sjec-
kanje, ljustenje, rezanje, urezivanje. Premda postoje mnogi naci-
ni izrade kamenog oruda, uocljivo je da se na spomenutom nalazis-
tu orude izradivalo na isti nacin tijekom izvanredno dugog vre-
menskog razdoblja - $to znaci da su ve¢ prije stotina tisuéa godi-
na morale postojati obrazovne institucije, ¢ak i ako se radilo uglav-
nom o sustavu naukovanja. I premda je lako preuveli¢ati sli¢nos-
ti, isto je tako lako zamisliti ekvivalent profesora i studenata u
pretpovijesnoj odjeéi, njihove laboratorijske teCajeve, ispite, pro-
padanje razreda, maturalne proslave i postdiplomsko obrazova-
nje.

Kada se poduka ne mijenja tijekom velikih vremenskih raz-
doblja, tradicije se prenose netaknute s narasStaja na narastaj. Ali
kada se ono S§to je potrebno nauciti mijenja brzo, a posebice



tijekom jedne generacije, puno je teZe znati Sto treba poducavati
i kako. Tada se studenti zale zbog relevantnosti onoga Sto uce, a
njihovo postivanje starijih blijedi. Ucditelji ocajavaju nad time kako
se urusavaju obrazovni standardi i kako su studenti postali apa-
ti¢ni. U svijetu koji se brzo mijenja, i ucenici i ucitelji moraju
sami sebe nauciti jednu bitnu vjeStinu - nauciti uditi.

Osim djece (koja jo§S ne znaju dovoljno a da ne bi pitala vazna
pitanja) malo nas provede mnogo vremena pitajui se zasto je
Priroda takva kakva je. Kako je nastao kozmos i je li oduvijek
postojao; hoce li vrijeme jednog dana poceti teéi unatrag i hocée li
tada posljedice prethoditi uzrocima; i postoje li krajnje granice
toga Sto ljudi mogu znati. Postoje Cak i djeca, a sam sam ih upo-
znao, koja Zele znati kako izgledaju crne rupe; kakav je najmanji
komadi¢ materije; zaSto se sjeCamo proslosti ali ne i buduénosti.
Cak i to zasto postoji svemir.

Svako malo imam sre¢u da mogu poducavati predskolsku djecu
ili djecu u prvom razredu. Mnoga od te djece rodeni su znan-
stvenici - premda preteZu na stranu ¢udenja, a slabi su u skepti-
cizmu. Ona su radoznala, intelektualno Zivahna. Iz njih izviru
provokativna i pametna pitanja. Ona iskazuju nevjerojatni entu-
zijazam. Pitaju me pitanja koja slijede jedna iz drugih. Nikada
nisu Cula za "glupa pitanja".

Ali, kada razgovaram s ucenicima viSih razreda srednje Skole,
nalazim nesto drugo. Oni pamte "Cinjenice". No, radost otkriéa,
Zivot iza tih Cinjenica, uvelike su iS€ezli iz njih. Izgubili su mno-
go od cudenja, a stekli vrlo malo skepticizma. Oni brinu oko
toga da ne postave "glupo pitanje". Spremni su prihvatiti nedostat-
ne odgovore. Ne postavljaju pitanja koja slijede jedna iz drugih.
Soba je ispunjena uzgrednim pogledima kojima ispituju, svakoga
Casa, reakcije svojih suucenika. Dolaze na sat s pitanjima zapisanim
na komadic¢u papira, ponavljaju ih u sebi, ¢ekaju na svoj trenutak
da ih postave i kao da ne primje¢uju nista od diskusije kojom su
njihovi suucenici u tom trenutku zaokupljeni.

Nesto se dogodilo izmedu prvog razreda osnovne i Cetvrtog
srednje Skole, a to nije samo pubertet. Cini mi se da je za to
djelomice odgovoran pritisak socijalne grupe, koji zahtijeva da



se nitko posebno ne izdvaja (osim u sportu); djelomice to §to ih
drustvo udi da cijene samo ono Sto se kratkoro&no isplati; djelo-
mice dojam da se uz pomo¢ znanosti ili matematike ne moze
kupiti sportski auto; djelomice to Sto se tako malo ocekuje od
ucenika; a djelomice to §to postoji tako malo nagrada ili modela u
koje se mogu ugledati Zele li voditi inteligentnu raspravu o zna-
nosti i tehnologiji - ili ¢ak, Zele li uliti zbog uCenja samog. Ona
nekolicina koji ostanu zainteresirani pogrdno nazivaju "Streberi-
ma", "Cudacima" ili "dosadnjakovi¢ima".

Ali, postoji i neSto drugo: vidim da ima puno odraslih koji se
ponasaju odbojno kada mala djeca postavljaju znanstvena pitanja.
Zasto je Mjesec okrugao, pitaju djeca. Zasto je trava zelena? Sto
je san? Kako duboko moZzes iskopati rupu? Kada svijet ima roden-
dan? Zasto imamo noZne prste? PreviSe uditelja i roditelja nera-
do odgovara na takva pitanja ili ih ismijavaju ili brzo prelaze na
nesto drugo. "A Sto si ti mislio, kakav ¢e Mjesec biti, Cetvrtast?”
Djeca ubrzo prepoznaju da ovakva vrsta pitanja na neki nacin
dosaduje odraslima. Nekoliko takvih iskustava i jo§ jedno dijete
biva izgubljeno za znanost. Do dana danasnjeg nisam uspio shva-
titi zaSto se odrasli pred SestogodiSnjacima Zele pretvarati da su
sveznajuéi? Sto ima loSeg u tome ako priznamo da nesto ne zna-
mo? Zar je nase samopouzdanje tako krhko?

Stovise, mnoga od ovih pitanja zalaze u duboka podrucja zna-
nosti, od kojih neka jo$§ nisu u potpunosti razjasnjena. Cinjenica
da je Mjesec okrugao ima veze s Cinjenicom da je gravitacija sre-
diSnja sila koja privlac¢i u sredinu svakog nebeskog tijela, a i s
time koliko su jake stijene. Trava je zelena zbog pigmenta klorofila,
naravno - to je bilo mnogo puta oglaSavano u srednjoj Skoli - ali,
zasto biljke sadrze klorofil? Cini se ¢udno, buduéi da Sunce naj-
viSe energije sadrzi u Zutom i zelenom dijelu spektra. Zasto bilj-
ke na cijelom svijetu odbacuju suncevu svjetlost u njenim najo-
bilnijim valnim duZinama? MoZda je to zamrznuta sluc¢ajnost iz
drevne povijesti zivota na Zemlji. Ali, zapravo jo$ uvijek ne ra-
zumijemo za$to je trava zelena.

Postoje mnogo bolji odgovori negoli navesti dijete da misli
kako je postavljati duboka pitanja drustveno nepozeljno. Imamo
li neku ideju o odgovoru, moZzemo pokusati objasniti. Cak i ne-



potpuni pokusaj znacit ¢e ohrabrenje i podrSku. Ako nemamo
pojma o odgovoru, mozemo pogledati u enciklopediju. Ako ne-
mamo enciklopediju, moZemo povesti dijete u knjiznicu. Ili
mozemo reéi: "Ne znam odgovor na to pitanje. MoZda nitko ne
zna. Mozda ¢eS bas ti, kad odraste$, biti prvi koji ¢e pronacéi odgo-
vor na njega."

Postoje naivna pitanja, zamorna pitanja, loSe srofena pitanja,
pitanja koja proizlaze iz neodgovarajué¢e samokriti¢nosti. Ali,
svako pitanje krik je za razumijevanjem Zivota.* Ne postoje glu-
pa pitanja.

Pametna, radoznala djeca nacionalni su i svjetski resurs. O
njima se treba brinuti, uzgajati ih i ohrabrivati. Ali, samo ohra-
brivanje nije dovoljno. Moramo im dati i osnovna oruda uz pomo¢
kojih ¢e misliti.

"Potvrdeno je!" glasio je jedan novinski naslov: "Los$i smo u zna-
nosti". U testiranju prosjecnih sedamnaestogodiSnjaka u mnogim
dijelovima svijeta, Amerikanci su se naSli na zadnjem mjestu u
algebri. U identi¢nim testovima djeca iz SAD-a odgovorila su
prosje¢no na 43% pitanja, a japanska djeca na 78%. Kad ja ispi-
tujem 78% je priliéno dobar rezultat - za njega se dobiva 3+ ili
mozda ¢ak 4-; 43% je jedinica. U testu kemije ulenici samo
dvije od trinaest nacija rijeSili su ga loSije od Amerikanaca. Bri-
tanija, Singapur i Hong Kong postigli su tako visoke rezultate da
su bili gotovo izvan kategorije, dok je 25% kanadskih osamna-
estogodi$njaka znalo onoliko kemije koliko odabranih 1% ame-
rickih maturanata (u svojoj drugoj godini ucenja kemije, a mno-
gi od njih i nakon §to su pro$li posebne "napredne” teCajeve).
Dvadeset petih razreda iz Sendaia u Japanu u svemu je nadmasilo
najboljih dvadeset petih razreda iz Minneapolisa, dok je dvadeset
razreda iz Taipeia, u Taiwanu, nadmasilo devetnaest americkih.
Juznokorejski u€enici su daleko bolji od ameri¢kih u svim aspek-
tima matematike i znanosti, dok su trinaestogodiSnjaci iz Britan-
ske Columbije (u zapadnoj Kanadi) u svim predmetima bili bolji
od svojih americkih drugova (u nekim su podrucjima bili bolji i

* isklju¢ujem iz toga bujice onoga "zasto" kojima ponekad dvogodiSnjaci zasipaju
svoje roditelje - moZzda u pokusaju da kontroliraju ponaSanje odraslih.



od Korejaca). 22% ameri¢kih uéenika kaze da ne voli $kolu; a to
isto kaze samo 8% Korejaca. Dvije tre¢ine ameri¢kih ucenika, a
samo Cetvrtina korejskih, kaze da su "dobri u matematici.”

Takvi obeshrabrujuéi trendovi za prosjeéne ucenike u Sjedi-
njenim DrZavama povremeno su zasjenjeni dostignué¢ima izuzet-
nih u€enika. 1994, americki u€enici na Medunarodnoj matema-
tickoj olimpijadi u Hong Kongu postigli su dotad neviden savrs-
en rezultat, pobijediv§i 360 drugih ufenika iz 68 zemalja u alge-
bri, geometriji i teoriji brojeva. Jedan od njih, sedamnaestogo-
diSnji Jeremy Bern, izjavio je: "Matematicki problemi su logicke
zagonetke. Tu nema rutine, sve je vrlo kreativno i umjetnicki".
Ali, mene ovdje ne zanima proizvodnja nove generacije pr-
vorazrednih znanstvenika i matemati¢ara, nego stvaranje znan-
stveno pismene javnosti.

Sezdeset tri posto americkih odraslih ispitanika ne znaju da je
posljednji dinosaur izumro prije no Sto su nastali prvi ljudi;
sedamdeset pet posto ne znaju da antibiotici ubijaju bakterije ali
ne i viruse; pedeset sedam posto ne znaju da su elektroni maniji
od atoma. Ankete pokazuju da oko polovica odraslih Amerikanaca
ne znaju da se Zemlja kre¢e oko Sunca i da joj za to treba godina
dana. U svojim seminarima na SveuciliStu Cornell nalazim pam-
etne studente koji ne znaju da nocu zvijezde izlaze i zalaze na
nebu, pa ¢ak niti to da je Sunce zvijezda.

Zbog znanstvene fantastike, obrazovnog sustava, NASA-¢ i
uloge koju znanost igra u drusStvu, Amerikanci su daleko vise
izloZeni kopernikanskim uvidima od prosje¢nog ostatka Covjecan-
stva. Ipak, istrazivanje javnog mnijenja koje je 1993. provela Ki-
neska udruga za znanost i tehnologiju, pokazalo je da baS kao i u
Americi viSe od polovine stanovnika ne zna da Zemlja obide
Sunce jednom u godinu dana. Moglo bi biti da viSe od Cetiri i pol
stolje¢a nakon Kopernika, veéina ljudi na Zemlji jo§ uvijek mis-
li, duboko u sebi, da je na$ planet nepomican u srediStu svemira
i da smo mi nes§to "posebno".

Ovo su tipi¢na pitanja "znanstvene pismenosti”. Rezultati su
nevjerojatni. Ali, §to oni mjere? Pamdéenje autoritativnih objava.
Ono §to bi se pitanjima trebalo traZziti jest kako mi znamo - da
antibiotici razlikuju mikrobe, da su elektroni "manji" od atoma,



da je Sunce zvijezda koju Zemlja obide za godinu dana. Takva
pitanja su istinitija mjera javnog shvadanja znanosti, a rezultati
takvih testova bi bez sumnje bili joS viSe obeshrabrujuéi.

Ako prihvacate doslovno svaku rije¢ Biblije, onda Zemlja mora
biti ravna ploca. Isto vrijedi za Kuran. Reéi da je Zemlja okrugla
tada znaci da ste ateist. 1993. vrhunski religijski voda Saudijske
Arabije, Seik Abdel-Aziz Ibn Baaz, izdao je uredbu, ili farwu,
prema kojoj je Zemlja ravna. Svatko tko je uvjeren da je okrugla,
ne vjeruje u Boga i treba biti kaznjen. Medu mnogim ironijama,
lucidne dokaze o tome da je Zemlja okrugla, koje je sakupio
gréko-egipatski astronom iz drugog stolje¢a Klaudije Ptolomej,
prenijeli su na zapad muslimanski i arapski astronomi. U deve-
tom stolje¢u oni su nazvali Ptolemejevu knjigu u kojoj se doka-
zivala sferi¢nost Zemlje, Almagest - ili "Najvelicanstvenija".

Sre¢em mnoge ljude koje ideja evolucije vrijeda, kojima je
puno draze vjerovati da su osobna tvorevina samog Boga negoli
da su nastali tijekom eona, iz sluzi, djelovanjem slijepih fizikalnih
i kemijskih sila. Oni nisu gorljivo zainteresirani da budu upo-
znati s Cinjenicama. éinjenice imaju malo veze s njihovim uvjer-
enjima: ono Sto oni Zele da bude istinito, oni vjeruju da jest is-
tinito. Samo devet posto Amerikanaca prihvaca sredi$nji nalaz
moderne biologije da su ljudi (kao i sve druge vrste) polako
evoluirali prirodnim procesom iz niza drevnijih bi¢a, bez po-
trebe za boZanskom intervencijom negdje na tom putu. (Kada ih
se pita prihvadaju li evoluciju, Cetrdeset pet posto Amerikanaca
odgovara s da. Taj broj u Kini iznosi sedamdeset posto.) Kada je
film jurski park prikazivan u Izraelu, neki su ga ortodoksni rabi-
ni osudili jer se u njemu prihvaéa evolucija i jer prikazuje da su
dinosaurusi Zivjeli prije mnogo stotina milijuna godina - suprot-
no tome Sto svaka Rosh Hashanah i svaka Zidovska ceremonija
vienCanja tvrde da je svemir star manje od Sest tisu¢a godina.
Najjasniji dokazi naSe evolucije mogu se naéi u nasSim genima.
Ali evoluciju se jo$ uvijek pobija u Skolama, na sudovima, u iz-
davackim kuéama koje izdaju udzbenike i u pitanju koliko boli
smijemo nanijeti drugim Zivotinjama a da ne prekora¢imo neku
eticku granicu. Ironi¢no, to ¢ine upravo oni kojih DNK doka-
zuje postojanje evolucije.



Za vrijeme velike depresije u Americi, ucitelji su imali sigu-
ran posao, dobre placée, bili su postovani. Poducavanje je bila pro-
fesija kojoj su se ljudi divili, djelomice stoga Sto se Siroko prih-
vacalo da je uCenje put koji vodi iz siromastva. Malo toga vrijedi
danas. Tako se poducavanje znanosti (a i drugog) odvija Cesto na
nekompetentan i nenadahnut nacin; ucitelji, iznenadujuée, imaju
malo ili niSta prakse u predmetima koje poducavaju, nestrpljivi
su u metodama i Zure da bi Sto prije stigli do znanstvenih otkri¢a
- a ponekad su i sami nesposobni razlikovati znanost od pseudo-
znanosti. Oni koji imaju bolje obrazovanje obi¢no negdje drugd-
je dobiju bolje plaéen posao.

Djeci trebaju zorna iskustva s eksperimentalnom metodom, a
ne Citanje o znanosti iz knjiga. Nama se moZe govoriti o oksi-
daciji voska kao objasnjenju plamena svije¢e. Ali, imat ¢emo dale-
ko zivlji osje¢aj o tome $to se zbiva vidimo li stvarno svijeéu
kako kratko gori pod staklenim zvonom, prije no $to uglji¢ni
dioksid proizveden sagorijevanjem okruZzi stijenj, zaprijeCi pris-
tup kisiku, a plamen zatreperi i ugasi se. MoZe nam se govoriti o
mitohondrijima u stanicama i kako one posreduju u oksidaciji
hrane poput plamena koji spaljuje vosak, ali potpuno je druga
stvar vidjeti mitohondrije pod mikroskopom. Moze nam se reci
da je kisik nuzan preduvjet Zivota u nekim, ali ne svim, organiz-
mima. Ali, to ¢éemo stvarno poceti shvadati kada testiramo tu tvrd-
nju pod staklenim zvonom pod kojim nema Kkisika. Sto kisik &ini
za nas? Zasto bez njega umiremo? Otkuda potjeCe kisik u zra-
ku? Koliko je siguran njegov dotok?

O eksperimentu i znanstvenoj metodi moZe se poducavati i u
mnogim drugim predmetima koji nisu prirodoznanstveni. Daniel
Kunitz je moj prijatelj s fakulteta. Cijeli je svoj Zivot bio inova-
tivni nastavnik drustvenih predmeta u srednjim Skolama i u viSim
razredima osnovnih $kola. Zele li u&enici razumjeti Ustav Sjedi-
njenih Drzava? Mozete ih natjerati da ga Citaju, paragraf za para-
grafom i onda o tome raspravljati. Ali, nazalost, ovo ¢e veéinu
samo uspavati. Ili, moZete pokusati s Kunitzovom metodom: zab-
ranit ¢ete uCenicima da Citaju Ustav. Umjesto toga, podijelit ¢ete
ih da - po dvoje za svaku drzavu - prisustvuju imaginarnoj rekon-
strukciji izvorne ustavne konvencije SAD-a. Svaki od trinaest



timova dobiti ¢e detaljne upute o posebnim interesima drzave ili
regije koju ¢e predstavljati. Delegacija Juzne Caroline, recimo,
saznat ¢e o vaznosti pamuka, nuznosti i "moralnosti" trgovine ro-
bovima, opasnostima koje za njih predstavlja industrijski Sjever i
tako dalje. Trinaest delegacija ¢e se skupiti i bez puno uciteljeva
uplitanja, ve¢inom samostalno, tijekom nekoliko tjedana ¢e sami
pisati ustav. Tada ¢e tek procitati stvarni Ustav. Ucenici su zadr-
7ali odluku o ratu i miru u rukama predsjednika. Delegati iz 1787.
dodijelili su je Kongresu. Zasto? Ucenici su oslobodili robove.
Izvorna ustavna konvencija nije. ZaSto? Ovo zahtijeva viSe pri-
prema od ucitelja i viSe rada od ucenika, ali iskustvo je nezabo-
ravno. TeSko je ne pomisliti da bi narodi svijeta bili u boljem
stanju kada bi svaki gradanin prolazio kroz neko sli¢no iskustvo.

Treba nam viSe novca za doskolovanje ucitelja, za njihove place
i za laboratorije. Ali u cijeloj Americi, pitanja vezana uz Skolstvo
redovito se odbacuju i nadglasavaju. Nitko ne predlaze da se porez
od imovine Kkoristi za vojni proraun, za subvencije poljoprivre-
di ili za CiS¢enje otrovnog otpada. Zasto samo obrazovanje? Zas-
to ga ne podrzavati uz pomo¢ opcéeg poreza na lokalnim i saveznim
razinama? ZaSto ne uvesti posebni porez za obrazovanje koji bi
pladale one industrije koje imaju posebnu potrebu za tehnicki
Skolovanim radnicima?

Americka Skolska djeca ne rade dovoljno u 8koli. U standard-
noj Skolskoj godini u Sjedinjenim DrZavama ima stotinu osam-
deset dana. U JuZznoj Koreji ima dvjesto dvadeset, u Njemackoj
dvjesto trideset, dok u Japanu ima dvjesto Cetrdeset tri radna
dana. Djeca u nekim od ovih zemalja idu u Skolu i subotom.
Prosje¢ni americki srednjoskolac provede tri i pol sata tjedno na
domacde zadaée. Ukupno vrijeme posveéeno ucenju u ucionica-
ma i izvan njih, je oko dvadeset sati tjedno. Japanski ucenici pe-
tog razreda posvecéuju ucenju prosjeCno trideset tri sata tjedno.
Japan, s polovicom stanovnika Sjedinjenih Drzava, proizvodi svake
godine dvostruko viSe znanstvenika i inZenjera.

Tijekom cCetiri godine srednjeg Skolovanja, ameriCki ucenici
potrose manje od tisu¢u petsto sati na predmete poput matema-
tike, prirodnih znanosti i povijesti. Japanski, francuski i njemac-
ki ucenici provedu vise od dvostruke koli¢ine tog vremena na



ove predmete. Izvjestaj iz 1994. koji je narudilo Ministarstvo
obrazovanja SAD-a biljezi:

Utradicionalni skolski dan mora se danas uklopiti cijeli niz zahtjeva koji se
zajednicki nazivaju "novi rad u Skolama" - a to su obrazovanje o osobnoj
sigurnosti, potrosackim pitanjima, AIDS-u, ekologiji i energiji, obiteljskom
Zivotu i voZnji automobila.

Tako se, zbog manjkavosti u drustvu i nedostatnom poducavanju
kod kuée, samo oko tri sata dnevno u srednjoj Skoli provede u
ucenju osnovnih akademskih predmeta.

Postoji Siroko rasprostranjena predodzba da je znanost "pre-
teska" za obic¢ne ljude. MoZemo vidjeti kako se ovo reflektira u
statistici po kojoj samo oko deset posto ameri¢kih ucenika sred-
njih 8kola ikada izabere fiziku kao predmet. Sto je to iznenada
ucinilo znanost "preteSkom"? Zasto ona nije preteska za gradane
svih onih drugih zemalja koje su bolje od Sjedinjenih Drzava?
Sto se dogodilo s ameri¢kim genijem za znanost, tehni¢ke ino-
vacije i naporni rad? Amerikanci su se neko¢ iznimno ponosili
svojim izumiteljima koji su stvorili telegraf, telefon, elektricno
svjetlo, fonograf, automobil i avion. Osim kompjutora, sve to
danas izgleda kao stvar proslosti. Kamo je nestala "jenkijevska"
genijalnost?

Vedéina ameriCke djece nije glupa. Djelomice je razlog zbog
kojeg nisu zainteresirana za ucenje to Sto dobivaju malo opiplji-
vih nagrada kada uce. Kompetencija (to jest, stvarno poznavanje
predmeta) u verbalnom izraZavanju, matematici, znanosti i povi-
jesti u danasnje doba ne pridonosi veéoj plaéi za prosje¢nog mla-
dog Covjeka u njegovih prvih osam godina nakon srednje Skole,
od kojih veéina radije radi u usluznim djelatnostima nego u in-
dustriji.

U proizvodnim sektorima ekonomije, ipak, prica je Cesto
drugacija. Postoje tvornice namjeStaja, primjerice, koje su u opas-
nosti od propadanja - ne zato $to nemaju kupaca, nego zato $to
tako malo radnika koji se zapoSljavaju poznaje jednostavnu arit-
metiku. Velika elektronicka tvrtka objavila je da osamdeset pos-
to onih koji su se kod nje natjecali za radno mjesto nije u stanju
pro¢i matematicki test za peti razred osnovne Skole. Sjedinjene
Drzave ve¢ gube oko Cetrdeset milijardi godiSnje (veéinom zbog



manje produktivnosti i troSkova dodatnog Skolovanja) jer radni-
ci, u prevelikom broju, ne znaju Citati, pisati, brojati niti misliti.

U istrazivanju ameri¢kog Nacionalnog komiteta za znanost
koje je obuhvatilo 139 visokotehnoloSkih kompanija u Sjedinje-
nim Drzavama, glavni razlozi za opadanje sektora istraZivanja i
razvoja koji se mogu pripisati nacionalnoj politici bili su: (1) nepo-
stojanje dugorolne strategije odnoSenja spram problema; (2)
premalo pozornosti koja se pridaje Skolovanju buduéih znanstve-
nika i inZenjera; (3) previSe investiranja u "obranu" a nedovoljno
u civilna istrazivanja i razvoj; i (4) premalo pozornosti koja se
pridaje dofakultetskim razinama obrazovanja. Neznanje se hrani
neznanjem. Fobija od znanosti je zarazna.

Oni u Americi koji imaju najpovoljnije misljenje o znanosti
jesu mladi, dobrostojeéi, fakultetski obrazovani bijeli muskarci.
Ali tri Cetvrtine novih americ¢kih radnika u sljede¢em desetljecu
bit ¢e Zene, pripadnici neke nebjelacke rase i useljenici. Pro-
pustiti pobuditi njihov entuzijazam, a da uopée ne spominjemo
diskriminaciju, nije samo nepravedno nego je i glupo i znaci radi-
ti na vlastitoj propasti. To istovremeno liSava ekonomiju kvali-
ficiranih radnika koji su joj nuzno potrebni.

Afroamericki i hispani¢ki uc€enici danas znacajno bolje rjeSav-
aju standardizirane znanstvene testove negoli su to Cinili krajem
Sezdesetih godina, ali oni su jedini koji to Cine. ProsjeCni jaz u
matematici izmedu bijelih i crnih ameri¢kih maturanata je jo$
uvijek velik - iznosi dvije do tri ocjene; ali jaz izmedu americ¢kih
maturanata i onih u, recimo, Japanu, Kanadi, Velikoj Britaniji ili
Finskoj jo$ je dvostruko veéi (pri ¢emu americki ucenici zaosta-
ju). Ako ste loSe mo-tivirani i loSe obrazovani, neéete znati mno-
go - tu nema nikakve misterije. Africki Amerikanci iz boljih Cetvr-
ti, koji imaju fakultetski obrazovane roditelje isto tako dobro
uce u srednjoj Skoli kao i bijelci iz boljih Cetvrti, koji potjeCu iz
obitelji s fakultetski obrazovanim roditeljima. Prema nekim statis-
tikama, upisati siromasno dijete u skolu s dobrim osnovnim pro-
gramom udvostrucava njegove ili njezine Sanse da ¢e kasnije u
Zivotu biti zaposleno. Sanse onog djeteta koje zavrS$i napredni
Skolski program jesu Cetiri puta veée da ¢e steci fakultetsko obra-
zovanje. Ako smo ozbiljni, znat ¢emo Sto treba Ciniti.



A Sto je s visokoSkolskim ustanovama i sveuciliStima? Postoje
ociti koraci koje treba poduzeti: poboljSati status koji se temelji
na uspjehu u poducavanju i promoviranje nastavnika koje se te-
melji na u€inku njihovih studenata provjerenim standardiziranim,
dvostrukoslijepim testovima; plaée za nastavnike pribliziti zaradi
u industriji; viSe stipendija, financiranja i laboratorijske opreme;
mastoviti, inspirativni programi i udzbenici u kojima ¢e vodeéi
¢lanovi fakulteta igrati glavnu ulogu; laboratorijski praktikumi
koje mora proéi svatko tko zeli diplomirati; i posebnu pozornost
posvetiti onima koji su tradicionalno odvraéeni od znanosti. Tre-
bali bismo takoder ohrabrivati najbolje akademske znanstvenike
da troSe viSe vremena na javno obrazovanje - piSuéi udzbenike,
drzedi predavanja, piSuéi ¢lanke za novine i popularne Casopise,
pojavljujuéi se na televiziji. A moglo bi biti vrijedno i pokusati
uvesti obvezni predmet skeptickog misljenja i metoda u znanos-
ti, na prvoj ili drugoj godini studija.

Mistik William Blake gledao je u Sunce i tamo vidio andele, dok
su drugi, svjetovniji ljudi "zapazali samo objekt otprilike veliCine
i boje zlatnog novcica". Je li Blake stvarno vidio andele na Suncu
ili je to bila neka perceptivna ili kognitivna pogreska? Ja ne znam
ni za jednu fotografiju Sunca koja bi dopustala postojanje bilo
C¢ega tome nalik. Je li Blake vidio neSto $to kamera i teleskop ne
mogu? Ili objasnjenje lezi unutar a ne izvan Blakeove glave? Zar
nije istina da je moderna znanost daleko ljepSe otkrila istinu o
naravi Sunca: ono nije niti ispunjeno andelima niti je zlatni novcic,
nego golema kugla u koju bi stalo milijun Zemlji i u Cijoj se jezgri
spajaju skrivene jezgre atoma, vodik pretvara u helij i oslobada
energija latentno skrivena u vodiku milijardama godina, ¢ime se
zagrijavaju i osvjetljavaju Zemlja i drugi planeti, a isti se proces
ponavlja stotine milijardi puta i drugdje u Mlije¢noj stazi.
Nacrti, detaljne instrukcije i radni nalozi za izgradnju vas samih
od samog pocetka ispunili bi oko tisu¢u enciklopedijskih sveza-
ka kada bi bili napisani na engleskom jeziku. Pa opet, svaka stan-
ica vaSeg tijela ima nekoliko takvih enciklopedija. Kvazar je tako
daleko da je njegovo svjetlo koje vidimo, svoj intergalakticki put
pocelo prije no Sto je formirana Zemlja. Svaka osoba na Zemlji
potjeCe od istih ne-sasvim-ljudskih predaka iz isto¢ne Afrike,



koji su Zivjeli prije nekoliko milijuna godina, zbog Cega smo svi
mi rodaci.

Uvijek kada mislim o ovim otkri¢ima, osjeéam da me prozima
uzbudenje. Moje srce kuca brze. Ne mogu si pomodéi. Znanost
je iznenadenje i uzitak. Svaki put kada neka letjelica prolijece
kraj novoga svijeta, zadivljen sam. Planetarni znanstvenici se pi-
taju: "O, dakle, tako je to? Kako nismo na to prije pomislili?" Ali
priroda je uvijek suptilnija, delikatnija, elegantnija od onoga Sto
mi mozemo zamisliti. S obzirom na nasa ocita ljudska ogranice-
nja, iznenadujucée je §to smo bili u stanju prodrijeti tako daleko u
tajne prirode.

Gotovo svaki znanstvenik je iskusio, u trenutku otkri¢a ili izne-
nadnog razumijevanja, ponizno iznenadenje. Znanost - (ista
znanost, znanost koja ne postoji zbog neke prakti¢ne svrhe, nego
zbog sebe same - duboko je emotivna stvar za one Kkoji se njome
bave, kao i za one neznanstvenikc koji s vremena na vrijeme bace
pogled da bi vidjeli §to je novoga otkriveno.

I, kao u detektivskoj pric¢i, radost je postaviti klju¢na pitanja,
proéi kroz alternativna objasnjenja, mozda Cak i ubrzati proces
znanstvenog otkri¢a. Razmotrite ove primjere pitanja, od kojih
su neki vrlo jednostavni, a neki nisu, a odabrani su vise ili manje
sluc¢ajno:

+ Je li moguce da postoji neotkriveni cijeli broj izmedu Sest i sedam?

+ Je li moguce da postoji neotkriveni kemijski element izmedu atomskih

brojeva 6 (§to je ugljik) i 7 (§to je dusik) ?

* Da, novi prehrambeni konzervans uzrokuje rak u Stakora. Ali, S§to ako
Covjeku, koji teZi mnogo vise od Stakora, morate dati pola kilograma te
tvari da biste uzrokovali rak? U tom sluc¢aju, moZzda novi konzervans
nije tako opasan. Nadmasuje li dobrobit od moguénosti cuvanja hrane
tijekom dugih razdoblja mali dodatni rizik od raka? Tko odlucuje o
tome? Koji nam podaci trebaju da bismo mogli donijeti pametnu od-
luku o tome?

U stijeni staroj 3,8 milijarde godina, nalazite udjel ugljikovih izotopa
tipi¢an za danasnja Ziva bia, koji se razlikuje od anorganskog sedimen-
ta. ZakljuCujete li iz toga da je na Zemlji postojao Zivot prije 3,8 mili-
jarde godina? Ili su se moZzda kemijski ostaci modernijih organizama
nekako infiltrirali u stijenu? Ili, postoji li nacin da se izotopi izdvoje u
stijeni neovisno o bioloSkim procesima?



Osjetljiva mjerenja elektri¢nih struja u ljudskom mozgu pokazuju da
se, kada se pojavljuju odredena sje¢anja i odredeni mentalni procesi,
aktiviraju posebna podrucja mozga. Mogu li nase misli, sje¢anja i strasti
nastajati kao posljedica posebnog elektricnoj; sklopovlja u nasim
mozdanim neuronima? Bi li bilo moguée simuliran takve sklopove u
robotima? Bi li bilo izvodivo ubaciti nove sklopove ili izmijeniti stare u
mozgu tako da nekome izmijenimo misljenja, sjeanja, emocije, logicke
dedukcije? Je li tako Sto krajnje opasno?

Vasa teorija podrijetla Suncevog sustava predvida postojanje mnogih
plosnatih diskova plina i prasine po cijeloj galaktici Mlije¢ni put, Gle-
date kroz teleskop i posvuda pronalazite plosnate diskove. Sretno zak-
ljuCujete da je vasa teorija potvrdena. Ali, ispostavlja se tla su diskovi
koje ste vidjeli zapravo spiralne galaktike daleko izvan Mlije¢nog puta,
daleko prevelike da bi bile suncevi sustavi u nastajanju. Hocéete li na-
pustiti vasu teoriju? Ili éete tragati dalje za drugom vrstom diskova? Ili
je to samo izraz vaSe nespremnosti da napustite opovrgnutu hipotezu?

Rastuéi tumor $alje obavijest stanicama koje se nalaze uz krvne zile:
"Trebamo krvi". Endotelijalne stanice poslusno grade dodatne mos-
tove prema krvnim Zilama da bi mogle opskrbiti tumorske stanice krv-
lju. Kako se to dogada? Moze li se poruka prekinuti ili otkazati?

Mijesate ljubicastu, plavu, zelenu, Zutu, narancastu i crvenu boju i dobi-
vate tamnosmedu. Tada mijeSate svijetli ton istih boja i dobivate bijelo.
Sto se dogada?

U genima ljudi, a i mnogih drugih vrsta postoje duge, ponavljaju¢e sekvence
hereditarne informacije (zvane "otpadna"” DNK). Neke od ovih sekven-
ci uzrokuju genetske bolesti. Je li moguce da su segmenti DNK nevaljale
nukleinske kiseline, koje se reproduciraju na svoju ruku, po svojoj vlasti-
toj logici, ugrozavajuci zdravlje organizma koji nastanjuju ?

Mnoge Zivotinje se ponasaju neobi¢no uoci potresa. Sto one zZnaju a
seizmolozi ne znaju?

Drevna aztecka i drevna grcka rije¢ za "bog" gotovo su iste. Je li to
dokaz nekog kontakta ili zajedniStva dviju civilizacija, ili trebamo oceki-
vati da ¢e se, pukom sluc¢ajnoséu, povremeno pojaviti ovakve koinci-
dencije izmedu dvaju nepovezanih jezika? Ili je moguce, kao Sto je
Platon mislio u Kratilu, da su neke rije¢i u nas ugradene od rodenja?

Drugi zakon termodinamike tvrdi da u svemiru kao cjelini nered raste
usporedo s protjecanjem vremena. (Naravno, lokalni svjetovi, Zivot i
inteligencija mogu se pojaviti na ra¢un smanjivanja reda drugdje u svemi-
ru.) Ali, ako zivimo u svemiru u kojem ¢e se trenutacna ekspanzija
potaknuta velikim praskom usporiti, stati i potom biti zamijenjena im-



plozijom, hode li i drugi zakon termodinamike promijeniti svoj smjer?
Je li mogudée da ¢e tada posljedice prethoditi uzrocima?

Ljudsko tijelo koristi koncentriranu hidroklornu kiselinu u Zelucu da bi
otopilo hranu i pomoglo njenom probavljanju. Kako to da hidrokloma
kiselina ne rastopi zeludac?

Najstarije zvijezde, €ini se - u trenutku dok ovo piSem - starije su od
svemira. Kao i kad neki va$ poznanik tvrdi da ima djecu stariju od njega,
nije potrebno znati mnogo da shvatite da je netko pogrijesio. Tko?

» Danas postoji tehnologija koja moZze pokretati individualne atome, tako
da na ultramikroskopskoj razini mogu biti ispisane dugacke i sloZzene
poruke. Je li isto tako moguce napraviti strojeve veli¢ine molekula?
Rudimentarni primjeri obiju ovih "nanotehnologija" danas su veé
demonstrirani. Kamo nas ovo moZe odvesti u nekoliko narednih deset-
lje¢a?

» U nekoliko razli¢itih laboratorija pronadene su kompleksne molekule
koje su, pod povoljnim uvjetima, sposobne same sebe reproducirati u
epruveti. Neke od ovih molekula su, poput DNK i RNK, sagradene od
nukleotida; druge nisu. Neke koriste enzime da bi ubrzale kemizam;
druge ne koriste. Ponekad dode do greske u kopiranju; od tada nadalje
sukcesivne generacije molekula kopiraju ovu gresku. Tako polagano
nastaju razli¢ite vrste samorepliciraju¢ih molekula, od kojih se neke
reproduciraju brze ili u¢inkovitije od drugih. Poc¢injemo biti svjedoci
evolucije molekula. Kakve nam to moze dati uvide u podrijetlo zivota?

+ Zasto je obican led bijele, a Cisti ledenjak plave boje?

« Zivot je pronaden miljama ispod povrsine Zemlje. Koliko duboko pod
Zemljom mozZe postojati Zivo bi¢e?

* Narod Dogona iz Republike Mali, kaze jedan francuski antropolog, ima

legendu o tome da zvijezda Sirijus ima izvanredno gustu zvijezdu-pra-
tilju. Uistinu, Sirijus ima takvu pratilju, premda je da bi se to otkrilo bila
potrebna prili¢no komplicirana astronomija. Stoga (1) je li narod Dog-
ona potomak zaboravljene civilizacije koja je imala velike opticke
teleskope i poznavala teorijsku astrofiziku? Ili, (2) jesu li ih poducavali
izvanzemaljci? Ili, (3) jesu li Dogoni ¢uli o bijelom patuljku kraj zvijez-
de Sirijus od nekog Europljanina koji ih je posjetio? 1li, (4) je li francuski
antropolog pogrijesio i Dogoni zapravo nikad nisu ni imali takvu legendu.

Zasto bi znanstvenicima trebalo biti te§ko prenijeti znanost? Neki
znanstvenici, medu njima neki vrlo uspjesSni, kazu mi da vole
popularizirati, ali misle da im nedostaje talenta za to. Znati i ob-
jasnjavati, kazu oni, nije ista stvar. U ¢emu je tajna?



Mislim da postoji samo jedna: op¢oj publici ne treba govoriti
onako kako biste govorili vaS§im znanstvenim kolegama. Postoje
pojmovi koji vasim kolegama stru¢njacima istog Casa i precizno
otkrivaju Sto vi mislite. Te fraze moZzda koristite svaki dan u svom
profesionalnom radu. Ali one mogu samo zbuniti sluSateljstvo
koje Cine nestru¢njaci. Koristite najjednostavniji mogudéi jezik.
Iznad svega, prisjetite se kako je bilo prije nego Sto ste vi sami
shvatili o ¢emu se radi, u vezi s tim Sto objaSnjavate. Sjetite se
nesporazuma u koje ste sami upali i eksplicitno ih spomenite.
Imajte na umu da neko¢ niti vi sami niste nista od toga razumjeli.
Ponovite prve korake koji su vas vodili od neznanja k znanju.
Nikad nemojte zaboraviti da je urodena inteligencija Siroko ras-
prostranjena u na$oj vrsti. Uistinu, to je tajna naSeg uspjeha.

Napor koji se tu zahtijeva je malen, dobrobiti velike. Medu
potencijalnim zamkama su pretjerano pojednostavljivanje, potreba
da se bude Stedljiv s kvalifikacijama (i kvantifikacijama), nedo-
voljno priznanje koje se odaje mnogih znanstvenicima ukljucen-
im u dano otkriée i nedostatne distinkcije koje se povlaCe izme-
du korisne analogije i stvarnosti. Nesumnjivo, potrebno je Ciniti
kompromise.

Sto se vise bavite takvim popularizacijama, jasnije vam je Koji
je pristup bolji a koji losiji. Dolazi do prirodne selekcije metafo-
ra, slika, analogija, anegdota. Nakon nekog vremena otkrivate da
mo-zete sti¢i kuda god Zzelite, hodajuéi po stazama provjerenim
na popularizacijskom trzistu. Tada ve¢ mozete i fino prilagoda-
vati vasa predavanja i ¢lanke, ve¢ prema potrebama konkretnog
slusateljstva.

Sli¢no nekim novinskim i televizijskim urednicima, i neki znan-
stvenici vjeruyju da je javnost previSe glupa i neobrazovana da bi
shvatila znanost, da je posao popularizacije u biti beznadna stvar
ili ¢ak da je istovjetan bratimljenju, ako ne i Cistoj kohabitaciji s
neprijateljem. Medu mnogim kritikama koje mogu biti upuéene
takvom shvacanju - primjerice, da izrazava nepodnosljivu aro-
ganciju i da ne uzima u obzir niz primjera vrlo uspje$nih znan-
stvenih popularizacija - jest i to da potvrduje samo sebe. A isto
tako, i za znanstvenika je samoporazavajuce.



Proracunsko financiranje znanosti relativno je novijeg datu-
ma, ono datira iz vremena Drugog svjetskog rata - premda je
pokroviteljstvo bogatih i mo¢nih nad nekim znanstvenicima puno
starije. S krajem hladnog rata, postalo je nemoguce dalje igrati na
adutsku kartu nacionalne obrane, koja je dotad omogucavala fi-
nanciranje raznih vrsta fundamentalne znanosti. Djelomice s tog
razloga, veéina znanstvenika danas pocinje prihvacati ideju pop-
ularizacije znanosti. (Buduéi da gotovo sav novac za znanost dolazi
iz javnih blagajni, bilo bi to neobi¢no ocijukanje sa samoubojstvom
kada bi se znanstvenici suprotstavljali kompetentnim popular-
izacijama.) Vjerojatnije je da ¢e se financirati ono $to javnost razu-
mije i cijeni. Ovdje ne mislim na pisanje ¢lanaka za Scientific
American, recimo, koji Citaju zaljubljenici u znanost i znanstve-
nici s drugih podrudja znanosti. Ne govorim ¢ak niti o odrzavanju
uvodnih teCajeva u znanost za studente niZih godina. Govorim o
naporima da se prenese bit znanosti i znanstveni pristup u novi-
nama, popularnim €asopisima, na radiju i televiziji, u predavanji-
ma za javnost te u osnovnoskolskim, srednjoskolskim i fakultet-
skim udZbenicima.

Naravno, postoje norme koje postoje i za popularizaciju.
Vazno je ne mistificirati niti govoriti s visoka. U pokusaju da
animiraju javni interes, znanstvenici povremeno odlaze predale-
ko - primjerice, povlaeéi neopravdane religijske zakljuCke. As-
tronom George Smoot opisao je svoje otkri¢e malih nepravil-
nosti u pozadinskom zraCenju preostalom iza velikog praska kao
"suoCavanje licem u lice sa samim Bogom". FiziCar i dobitnik
Nobelove nagrade Leon Lederman opisao je Higgsov bozon, hipo-
teti¢ni gradivni blok materije, kao "Bozju cCesticu”, a tako je
naslovio i svoju knjigu. (Prema mom miSljenju, sve Cestice su
BoZje.) Ako Higgsov bozon ne postoji, znaci li to da je hipoteza
o Bogu opovrgnuta? Fizi¢ar Frank Tipler smatra da ¢e racunala u
dalekoj buduénosti dokazati postojanje Boga i potpomagati nase
tjelesno uskrsnucde.

Tjednici i televizija mogu upaliti iskru omoguée li nam pravi
uvid u znanost i to je vrlo vazno. Ali - osim naukovanja ili dobro
strukturiranih razreda i seminara - najbolji je na¢in da se popu-
larizira znanost kroz udzbenike, popularne knjige, CD-ROM-



ove i laserske diskove. Nad tim materijalima moZete promiSljati
nekoliko puta, ponovno se vracati na teske dijelove, usporedivati
tekstove, kopati duboko. No, to mora bili napravljeno na valjan
nacin, a u Skolama opcéenito to nije slucaj. Ovdje, kao Sto je to
primijetio filozof John Passmore, znanost se obi¢no prikazuje
kao stvar ucenja nacela i njihove primjene u rutinskim postupcima. Ona se
uciizudzbenika a ne citanjem djela velikih znanstvenika ili ¢ak svakod-
nevnih priloga znanstvenoj literaturi... Novak u znanosti, za razliku od
novaka u humanistickim disciplinama, nema neposredni kontakt s genijem.

Uistinu ... poducavanje u skoli moZe privuci zapravo krivu vrstu osoba u

znanost - nemastovite djec¢ake i djevojcice koji vole rutinu.

Tvrdim da je popularizacija znanosti uspjeSna ako, prije svega,
ne Cini niSta drugo do zapali iskru ¢udenja. Da bi se to postiglo,
dovoljno je omoguditi pogled na otkri¢a znanosti, bez temeljitog
objasnjavanja kako je do tih otkri¢a doslo. LakSe je portretirati
odrediSte nego putovanje. Ali, tamo gdje je to moguce, popular-
izatori trebaju pokus$ati spomenuti i neke greSke, krive pocetke,
slijepe ulice i prividno beznadnu konfuziju tlo koje je doslo
tijekom puta. Barem tu i tamo trebamo dati i dokaze i omoguditi
Citatelju da povuce svoje vlastite zakljucke. Ovo preokrece
poslusnu asimilaciju novog znanja u osobno otkri¢e. Kada sami
napravite neko otkri¢e - ¢ak i ako ste zadnja osoba na Zemlji koja
je to uvidjela - nikada to nelete zaboraviti.

Kao mladi¢ bio sam nadahnut popularnim znanstvenim knji-
gama i ¢lancima Georgea Gamowa, Jamesa Jeansa, Arthura Ed-
dingtona, J. B. S. Haldanea, Juliana Huxleyja, Rachel Carson i
Arthura C. Clarkea - koji su svi bili profesionalni, a mnogi i
vrhunski znanstvenici. Popularnost dobro napisanih, dobro ob-
jasnjenih, duboko mastovitih knjiga o znanosti koje uspiju tak-
nuti nase srce kao i na§ um, ¢ini se da je vec¢a u posljednjih dvadeset
godina no ikada prije, pa su i broj i disciplinarna raznolikost znan-
stvenika koji piSu te knjige takoder ve¢i no prije. Medu najbolje
suvremene popularizatore znanosti svrstavam Stephena Java Goul-
da, E. O. Wilsona, Lewisa Thomasa i Richarda Dawkinsa u bi-
ologiji; Stevena Weinberga, Alana Lightmana i Kipa Thornea u
fizici; Roalda Hoffmanna u kemiji; i rane radove Freda Hoylea u
astronomiji. Isaac Asimov je sposobno pisao o svemu. (A prem-



da zahtijeva neSto raCunanja, najkonzistentnije uzbudljiva, pro-
vokativna i nadahnjujuéa znanstvena popularizacija u nekoliko
proslih desetljec¢a Cini mi se da je bila knjiga Richarda Feynmana
Uvodna predavanja u fiziku.) U svakom slucaju, suvremeni
napori danas nisu ni blizu toga da budu sumijerljivi s javnim do-
brom. I, naravno ne znamo li ¢itati, ne¢emo modi niti profitirati
od takvih djela, bez obzira koliko nadahnuta bila.

Zelim spasiti g. Buckleyja i milijune koji su mu nalik. Takoder
7elim da prestanemo proizvoditi tupe, neradoznale, nekriti¢ne i
nemastovite maturante. Nasa vrsta treba i zasluZuje gradane budna
uma, koji u osnovi razumiju kako funkcionira nas svijet.

Znanost je, tvrdim, apsolutno neophodno orude za bilo koje
drustvo koje se nada da ¢ée prezivjeti u idué¢em stoljecu, zajedno
sa svojim fundamentalnim vrijednostima - i to ne znanost u koju
su uklju¢eni samo oni koji se njome bave, nego i znanost shvacée-
na i prigrljena od cijele zajednice. Ako znanstvenici tome ne pri-
donesu, tko ¢ée?



20. poglavlje

KUCA GORI*

Gospodin (Buddha) odgovorio je Casnom Sariputri:

U nekom selu, gradu, trgovistu, pokrajini, kraljevstvu ili glavnom
gradu Zivio je kucevlasnik, star, duboko u godinama, onemocao,
slabog zdravlja i snage, ali bogat, imucan, dobrostojeci. Njegova kuca
Jje bila velika, prostrana i visoka, i bila je stara, izgradena prije mnogo
godina. U njoj su Ziviela mnoga bica, njih dvije, tri, Cetiri ili pet
stotina. Imala je samo jedna jedina vrata. Bila je prekrita slamom,
njene terase su se urusavale, temelji su joj bili truli, a zidovi, pregrade
i Zbuka, raspadali su se. Iznenadaje izbio veliki poZar i kuca se
zapalila. A taj ¢ovjek je imao mnogo mladih sinova, pet ili deset ili
dvadeset, i sam je izasao iz kuce.

Kada je covjek vidio viastitu kucu da gori, da iz nje posvuda izbijaju
plamenovi, uplasio se i uzdrhtao, a um mu se uzbudio i pomislio je:

"Ja sam, istina je, bio dovoljno sposoban da pobjegnem kroz vrata i
da se spasim iz svoje gorece kuce, brzo i sigurno, a da me je vatra nije
dotakla ili sprzila. Ali, $to ée biti s mojim sinovima, mojim mladic¢ima,
mojim djecacima? Ovdje, u ovoj gorucoj kuci, oni se igraju, natjecu,
zabavljaju se. Ne znaju da ovaj stan gori, ne razumiju to, ne vide, ne
pridaju tome nikakvu pozornost i ne Zele pobjeci. Premda su ugroZeni
ovom velikom vatrom, premda su u bliskom doticaju s tolikim zlom,
ne obaziru se na opasnost, ne pokusavaju izaci.

iz Saddharmapundarika, Budistic¢ki spisi, ur. Edward Conze
(Penguin Books, 1959.)

* Napisano u suradnji s Ann Druyan.



Jedan od razloga Sto je tako zanimljivo pisati za Casopis Parade je
reakcija koju dobijete nakon objavljivanja ¢lanka. S njegovih os-
amdeset milijuna Citatelja stvarno moZete dobiti uzorak mislje-
nja gradana Sjedinjenih Drzava. MoZete shvatiti kako razmiSljaju
ljudi, kakve imaju strahove i nade pa ¢ak i to gdje smo se, uz put,
izgubili.

Skra¢ena verzija prethodnog poglavlja, s naglaskom na rezul-
tate ucenika i uditelja, bila je objavljena i u Casopisu Parade. Bio
sam preplavljen poStom. Neki ljudi su negirali da problem pos-
toji; drugi su rekli da Amerikanci gube svoju britku inteligenciju
i umijeca. Neki su mislili da postoje jednostavna rjeSenja tog pro-
blema; drugi su smatrali da su problemi preduboki a da bi se
mogli ispraviti. Mnoga misljenja su me iznenadila.

Nastavnik u drugom razredu srednje Skole iz Minnesote
podijelio je kopije ¢lanka u¢enicima i zatrazio od njih da mi kazu
§to o njemu misle. Ovdje navodim $to su mi pisali neki americki
srednjoSkolci (pravopis, gramatika i interpunkcije ostavljeni su
kakvi su bili u originalu):

* Nisu Amerikanci glupi. Mi samo imamo loSije ocjene pa §to onda.

* Mozdaje dobro da nismo tako pametni kao druge zemlje. Onda moze-
mo uvoziti sve nase proizvode i onda ne moramo potroSiti sav svoj
novac na dijelove za robu.

+ Paako su druge zemlje bolje, kakve to ima veze, njihovi ¢e najvjerojat-
nije do¢i da idu u SAD ionako?

+ Nase drustvo je sasvim dobro sa svim otkri¢ima koja se dogadaju. Ide
polako, ali lijek za rak ¢e brzo doéi.

+ SAD imaju svoj vlastiti sistem ucenja i on mozda nije tako napredak
kao njihov, ali je isto tako dobar. Inace mislim da je va$ ¢lanak jako
poucan.

+ Nitko u ovoj $koli ne voli znanost. Ja stvarno ne shva¢am $to je bit ovog
Clanka. Mislim da je jako dosadan. Uopc¢e ne zanima nista od toga.

+ Uc¢im da bih bio pravnik i iskreno se slazem s mojim roditeljima koji

kazu da imam problem s odnosom prema znanosti.

Istina je da se neki mladi Amerikanci ne trude, ali mogli bi biti pametniji
od bilo koje druge zemlje kad bi to htjeli.

Umjesto domacde zadace, djeca ¢e gledati TV. Moram se sloZiti da ja to
radim. Smanjio sam gledanje od otprilike 4 h dnevno.



* Ne vjerujem da je to greSka Skolskog sistema, mislim da se cijela zem-
lja odgaja s premalo naglaska na $kolu. Znam da bi me mama radije
gledala da igram kosSarku ili nogomet, umjesto da mi mora pomagati sa
zada¢om. Vecinu ljudi koje znam uopcée ne zanima da se trude da su
dobro napravili zadacu.

* Ne mislim da su mladi Amerikanci glupi. Oni samo ne uce dosta jer
vecina mladih radi... Mnogi kazu da su Azijati pametniji od Ameri-
kanaca i da su dobri u svemu, ali to nije istina. Oni nisu dobri u sportu.
Oni nemaju vremena da se bave sportom.

+ Jase bavim sportom, i mislim da i drugi u mojoj momcadi navaljuju na
tebe da postignes viSe u tom sportu nego u skoli.

» Ako zelimo biti prvi, mogli bi i¢i u Skolu cijeli dan i ne bi imali nikakav
drustveni Zivot.

* Vidim zasto ¢e se mnogi nastavnici prirodnih predmeta razljutiti na vas
jer ste uvrijedili njegove poslove.
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prirodni predmeti bili zabavni, svi bi htjeli uciti. Da bi se to postiglo,
trebaju pocet rano, ne samo biti u¢eni podatke i brojke.

Stvarno ne mogu vjerovati u te podatke o SAD u znanosti.

Ako smo tako 1osi, kako to da je Michael Gorbachev do$ao u Minneso-
tui Montanu u Control Data da vidi kako mi radimo s nasim kompju-
torimaito?

Oko 33 sata za peti razred! Ja mislim da je to previSe toliko skoro je
dosta za puno radno vrijeme, prakti¢no. Pa onda mjesto zada¢e mogli
bi zaradivat novce.

Kad napisete koliko smo zaostali u znanosti i matki, zas§to nam to ne
kazete malo finije? Bolje bi bilo da imate malo ponosa za svoju zemlju
i njene sposobnosti.

* Mislim da su vasi podaci nepotpuni a dokazi jako sumnjivi. Sve u sve-
mu, postavili ste pravo pitanje.

Sve u svemu, ovi ucenici ne misle da postoji veliki problem; ako
i postoji, u vezi s njim ne moze se puno napraviti. Mnogi su se
takoder zalili da su predavanja, rasprave u ucionici i domacde
zadaée "dosadne”". Narocito za MTV-generaciju kojom hara pore-
mecéaj nemoguénosti koncentracije na raznim razinama ozbiljnos-
ti, to stvarno jest dosadno. Ali provesti tri ili Cetiri razreda
vjezbajuéi uvijek ispocletka zbrajanje, oduzimanje, mnoZenje i
dijeljenje razlomaka, bilo bi dosadno svakome, a tragedija je u



tome da je, recimo, elementarna teorija vjerojatnosti izvan dometa
ovih ucenika. Sli¢no je s oblicima biljaka i Zivotinja koji se prika-
zuju bez evolucije; povijest prikazana samo kao ratovi, datumi i
kraljevi, bez spominjanja uloge poslu$nosti autoritetu, pohlepe,
nesposobnosti i neznanja; engleski bez novih rije¢i koje ulaze u
jezik i starih koje iz njega nestaju; i kemija bez spomena o tome
otkuda potjecu elementi. Sredstva da se ovi ucenici probude na
dohvat su ruke, ali se ignoriraju. Buduéi da veéina $kolske djece
saCuva samo sitni djeli¢ onoga $to je ucila, urezan u dugotrajno
pamdenje, nije li bitno da ih se zarazi s provjerenim temama koje
nisu dosadne ... i Zeljom za ucenjem?

Vecina odraslih koji su mi pisali mislili su da problem postoji.
Primio sam pisma od roditelja o znatiZeljnoj djeci koja Zele puno
raditi, koja su zagrijana za znanost ali nemaju odgovaraju¢u po-
drsku u zajednici ili Skola ne moZe zadovoljiti njihove interese.
Druga pisma su mi govorila o roditeljima koji ne znaju niSta o
prirodnim znanostima, ali se Zrtvuju da bi njihova djeca mogla
dobiti knjige o znanosti, mikroskope, teleskope, ra¢unala ili opre-
mu za kemijske pokuse; o roditeljima koji uce svoju djecu da ée
ih ozbiljan rad izvesti iz siromasStva; o baki koja nosi ¢aj unuku
koji kasno u nodi jos§ radi svoje zadade; o pritisku vr$njaka da se
ne uci dobro u skoli "jer onda izgleda kao da su drugi losi".

Ovdje je primjer - ne istraZzivanje javnog mnijenja, nego repre-
zentativni komentar - drugih roditeljskih odgovora:

+ Shvacdaju li roditelji da ne moze$ biti pravi Covjek ako si neznalica?
Postoje li u njihovom domu knjige? A povecalo? Enciklopedija?
Ohrabruju li svoju djecu da uce?

Roditelji trebaju odgajati djecu strpljivosti i ustrajnosti. Najvazniji
dar koji mogu dati svojoj djeci je efos ozbiljnog rada, ali ne mogu o
tome samo govoriti. Djeca koja u¢e ozbiljno raditi su ona koja vide
svoje roditelje kako ozbiljno rade i nikad se ne predaju.

Moje dijete je fascinirano znanos$¢u, ali ne pruza joj se niti na televiziji
niti u Skoli.

Moje dijete je uoceno kao talentirano, ali Skola nema nikakav dodatni
program iz znanosti. Pedagog mi kaZze da poSaljem dijete u privatnu
Skolu, ali za to mi nemamo novaca.



Postoji neviden pritisak suucenika; srameZzljiva se djeca ne Zele "isti-
cati"” time $to bi bila dobrau znanosti. Kada je moja kéer navrSila 13 ili
14 godina, njezin dugogodis$nji interes za znanost je nestao.

Roditelji takoder imaju mnogo $to za reéi o nastavnicima, a neki

od komentara nastavnika bili su upudeni roditeljima. Primjerice,

ljudi su se zalili da su nastavnici $kolovani za to kako, a ne Sto

poducavati: da veliki broj nastavnika fizike i kemije nije diplo-

mirao niti fiziku niti kemiju i da "se ne osjec¢aju ugodno poducava-

juéi znanost jer su nekompetentni”; da se sami nastavnici boje

matematike i prirodnih znanosti; da se odupiru kad im ucenici
Zele postaviti pitanja ili odgovaraju: "To je u knjizi. Pogledaj si."
Neki su se zalili da je nastavnik biologije "kreacionist"; neki su

se zalili §to nije. Medu drugim komentarima nastavnika ili o nas-

tavnicima:

Uzgajamo zbirku polu-inteligenata.

Lakse je pamtiti nego misliti. Djecu treba nauciti da misle.

Ucitelji i programi svedeni su na najnizi zajedni¢ki nazivnik gluposti.
Zasto trener koSarke poducava kemiju?

Od nastavnika se zahtijeva da troSe puno previSe vremena na odrzava-

nje discipline i "drustvena pitanja". Nema poticaja da se koristi vlastiti
mozak. "GlaveSine" ti uvijek gledaju preko ramena.

Ukinite stalno zaposljavanje u S$kolama i na fakultetima. RijeSite se
beskorisnih. Prepustite zaposljavanje i otpustanje ravnateljima, dekan-
ima i Skolskim nadzornicima.

Moju radost u poducavanju neprestance su gazili militaristicki tipovi
ravnatelja.

Nastavnike bi trebalo nagradivati na osnovi rezultata - narocito uc¢enickih
rezultata, postignutih na standardiziranim nacionalnim testovima i prema
poboljsanju rezultata u¢enika na takvim testovima iz godine u godinu.

Nastavnici guse umove nase djece govoreéi im da nisu dovoljno "sposob-
ni" - primjerice za fiziCara. Zasto ne dati djeci priliku da upisu fakultet?

Moj sin neprekidno prolazi u skoli premda ¢ita na razini dva razreda
nize od ostalih u¢enika. Razlog za to je socijalni, a ne obrazovni. Nikada
to ne¢e nadoknaditi ako ne propadne razred.

Znanost bi trebala postojati u svim $kolskim programima (a narocito
srednjoskolskim). Trebala bi biti pazljivo koordinirana s gradivom iz
matematike koje ucenici uc¢e u tom razdoblju.



* Vedina domacih zadada je rutina, a ne nesto $to u¢enike moze navesti na
razmiSljanje.

Mislim da je Diane Ravitch (New Republic, 6. 03. 1989) rekla bas
onako kako jest: "Jedna djevojka iz srednje Skole Hunter u New Yorku
nedavno mi je objasnila: Dobivam sve petice, ali nikada o tome ne
govorim... Ostali misle da je cool ako je netko lo§ u€enik. Ako te zani-
ma Skola i to pokazujes, ti si Streber"... Popularna kultura - preko
televizije, filmova, Casopisa i videa - bez prestanka bubnja poruku up-
uéenu mladim zenama, da je bolje biti popularan, seksi, i cool, nego
inteligentan, sposoban i artikuliran... Istrazivadisu 1986. otkrili slican
antiakademski etos medu srednjoskolskim ucenicama u Washingtonu,
DC. Opazili su da su sposobne ucenice bile pod jakim pritiskom ostalih
u razredu da ne budu tako dobre u Skoli. Ako su dobivale dobre ocjene,
mogle su biti optuzene da se "izdvajaju iz razreda".

« Skole bi lako mogle dati mnogo viSe priznanja i nagrada djeci koja su
izuzetna u prirodnim znanostima i matematici. Zasto to ne ¢ine? Zasto
ne postoje posebni Skolski kaputiéi i slova koja bi oznacavala najbolje?
Zasto se o njima ne govori na Skolskim sastancima i u $kolskim ili lokal-
nim novinama? Lokalna industrija i druStvene organizacije mogle bi im
davati posebne nagrade? Sve to ne stoji puno, a moglo bi nadjacati
pritisak suucenika na one bolje, da se ne izdvajaju.

* Headstart* je jedini i najucinkovitiji program za unapredivanje djecjeg
shvadanja znanosti i svega drugog.

Bilo je takoder i mnogo strastvenih, vrlo kontroverznih mislje-
nja koja su, kada su izrazena, u najmanju ruku pokazala koliko su
duboko ljudi osjetljivi na ovaj predmet. Evo slu¢ajnog izbora:

* Danas sva pametna djeca Zele brzo zaraditi novac pa zato postaju pravni-
ci a ne znanstvenici.

* Ne Zelim da se znanost unaprjeduje. Tada nitko ne bi htio voziti taksi.

* Problem sa znanstvenim obrazovanjem jest u tome da se ne cijeni do-
voljno Boga.

* Fundamentalisti¢ko ucenje da je znanost "humanizam" i da je stoga
treba odbaciti, razlog je $to nitko ne shvaéa znanost. Religije se boje
skepti¢kog miSljenja koje je u srcu znanosti. U¢enicima se ispire mozak
da ne trebaju prihvatiti znanstveno misljenje, joS mnogo prije no Sto
odu na fakultet.

* Americki program za ucenje, izmedu ostalog, osnovnih pojmova prirodnih
znanosti (prim. prev.).



» Znanost je diskreditirana. Ona radi za politicare. Ona stvara oruzja,
laze o "opasnostima" od marihuane, ne Zeli znati za opasnosti od bojnih
otrova itd.

+ Javno Skolstvo ne funkcionira. Napustimo ga. Trebamo imati samo
privatne Skole.

* Dopustili smo zagovornicima lakog morala, smusenog miSljenja i ga-
lopirajuéeg socijalizma da uniste ono $to je neko¢ bio vrlo dobar obra-
Zovni sustav.

« Skolstvo ima dovoljno novca. Problem je §to bijeli muskarci, &esto puta
treneri, koji upravljaju Skolama nikada (i to stvarno mislim, nikada) ne
zele uposliti intelektualca.. .Oni viSe brinu oko nogometne momcadi
nego Skolskih programa i zaposljavaju kao nastavnike samo ispod-
prosje¢ne, poslusne, bogobojazne automate. Kakvi u€enici mogu izaci
iz Skola koje potiskuju, kaznjavaju i zapostavljaju logi¢ko misljenje?

* Oslobodite skole iz zagrljaja ACLU (Ameri¢ke udruge za gradanske
slobode), NEA (Nacionalne udruge za obrazovanje) i drugih koji se
trude da se u Skolama uniste disciplina i sposobnost.

Bojim se da vi ne shvadate zemlju u kojoj zivite. Ljudi su tu nevjerojatni
neznalice i puni su straha. Ne Zele tolerirati nikakvu novu ideju... Zar
ne shvadate? Sustav prezivljava samo zato $to ima neobrazovanu,
bogobojaznu populaciju. Postoji razlog zasto su mnogi (obrazovani lju-
di) nezaposleni.

Ponekad se od mene trazi da objasnim tehnoloska pitanja zaposlenici-
ma u Kongresu. Vjerujte mi, u ovoj zemlji postoji problem sa znanstve-
nim obrazovanjem.

Ne postoji jedno rjeSenje problema znanstvene nepismenosti -
ili nepismenosti u matematici, povijesti, engleskom, zemljopisu i
mnogim drugim vjeStinama koje su potrebne nasem drustvu.
Odgovornosti su podijeljene - izmedu roditelja, glasaca, lokalnih
Skolskih odbora, medija, nastavnika, ¢inovnika, federalnih, drzavnih
i lokalnih vlasti, plus - naravno - samih ucenika. Na svakoj razini
nastavnici se zale da problemi leZe u ranijem obrazovanju. A ucitelji
u prvom razredu mogu opravdano ocajavati zbog toga $to moraju
poducavati djecu koja su pothranjena, ili kod kué¢e nemaju nikakvih
knjiga ili zive u kulturi nasilja u kojoj ne postoji dokolica namije-
njena razmisljanju.

1z vlastitog iskustva znam vrlo dobro koliko dijete moze dobiti
od roditelja koji barem malo znaju i koji su u stanju predati to



svojoj djeci. Cak i mala poboljSanja u obrazovanju, komuni-
kacijskim vjeStinama i zainteresiranosti za ucenje u jednoj gene-
raciji mogu uroditi mnogo veéim poboljSanjima u narednoj. O
tome mislim svaki put kada ¢ujem prituzbu da Skolski i fakultetski
standardi "opadaju” ili da diploma nije ono §to je neko¢ bila.

Dorothy Rich, inovativna nastavnica iz Yonkersa, u drzavi New
York, vjeruje da je daleko vaZnije od specificnih akademskih pred-
meta brusenje klju¢nih vjestina koje ona navodi kao "pouzdanje,
ustrajnost, briznost, timski rad, zdrav razum i sposobnost rjesa-
vanja problema". Tome bih ja dodao skepti¢ko miSljenje i sposob-
nost ¢udenja.

U isto vrijeme, djeca s posebnim sposobnostima i vjeStinama
trebaju dobiti punu pozornost i ohrabrenje. Ona su nacionalno
blago. Dodatni programi za "nadarene" ponekad se napadaju kao
"elitisticki". ZaSto se onda elitizmom ne nazivaju posebni inten-
zivni treninzi kroz koje prolaze Skolski natjecatelji u nogometu,
bejzbolu i koSarci? Napokon, i u tome sudjeluju samo najtalenti-
raniji sportasi. Ovdje se radi o samorazaraju¢em dvostrukom stan-
dardu, koji djeluje u cijeloj zemlji.

Problemi javnog obrazovanja u podrucju znanosti i drugim pred-
metima tako su duboki da je lako pasti u oc€aj i zakljuciti da nika-
da nede biti rijeSeni. Pa opet, postoje ustanove, skrivene u veli-
kim gradovima i malim gradi¢ima koje nam daju razlog za nadu.
To su mjesta koja pale iskru, bude zadrijemalu radoznalost i
pokre¢u znanstvenika koji zivi u svima nama:

* Golemi metalni, Zeljezni meteorit pred vama pun je rupa kao Svicarski
sir. PokuSavate ga dotaknuti. Gladak je i hladan. Pojavljuje vam se mis-
ao da je to moZzda komad drugoga svijeta. Kako je dospio na Zemlju?
Sto se dogodilo u svemiru da je tako istu¢en?

+ Slika pokazuje plan osamnaeststoljetnog Londona i Sirenje stravi¢ne
epidemije kolere. Ljudi u jednoj kudi zarazili bi se od ljudi iz susjednih
kuca. Slijede¢i val zaraze unatrag, mozete vidjeti gdje je poceo. To je
poput igranja detektiva. A kada otkrijete izvor, uoCavate da je to mjes-
to s otvorenom kanalizacijom. Sad vam je jasno da je pitanje Zivota i
smrti to §to moderni gradovi imaju odgovarajuce sanitarije. Pomislite
na sve one velegradove, gradiée i sela na svijetu koji to nemaju. Razmsi-
lite da moZzda postoji jednostavniji, jeftiniji naCin izgradnje kanaliza-
cijskog sustava...



* PuZete kroz dugacki, krajnje mracni tunel. U njemu su iznenadni zavoji,
penjanja i spustanja. Prolazite kroz Sumu pernatih predmeta, perlastih
predmeta, velikih ¢vrstih okruglih predmeta. Zamisljate kako je to biti
slijep. Mislite o tome kako se zapravo malo oslanjamo na na$ osjet
dodira. U mraku i tiSini sami ste sa svojim mislima. Iskustvo je na neki
nacin oslobadajuce...

Ispitujete detaljnu rekonstrukciju procesije sveéenika koji se penju na
jedan od velikih sumerskih zigurata, ili ulaze u velicanstveno oslikanu
grobnicu u Dolini kraljeva u drevnom Egiptu, ili u ku¢u u antickom
Rimu, ili u ulicu prirodne veli¢ine koja potjeCe iz nekog malog suvre-
menog ameri¢kog gradi¢a. Mislite na sve te civilizacije, tako razli¢ite od
vase, kako bi bilo da ste u njima rodeni i kako biste o njima mislili kao o
ne¢emu potpuno prirodnom te mislili kako je nase drustvo - da vam je
netko nekako o njemu ispric¢ao - ¢udno...

Stis¢ete kapaljku i kapljica moc¢varne vode Kkaplje na okno mikroskopa.
Gledate kroz mikroskop: Kkapljica je puna zivota, neobi¢nih bi¢a koja
plivaju, puzu, poskakuju; tu se odvijaju drame proganjanja i bjezanja,
trijumfi i tragedije. Ovo je svijet koji napucuju bic¢a daleko egzoti¢nija
od onih u znanstveno-fantasticnom filmu...

Sjedite u kinu i nadete se unutar glave nekog jedanaestgodisnjeg djeca-
ka. Gledate kroz njegove oci. Prolazite kroz njegove uobicajene dnevne
krize: sreéete siledzije koji ga vrijedaju, autoritarne odrasle osobe,
djevojéice koje mu se svidaju. Cujete glas u njegovoj glavi. Vidite nje-
gove neuroloske i hormonalne odgovore na socijalnu sredinu u kojoj se
nalazi. I poCinjete se pitati kako vi funkcionirate iznutra...

Slijededi jednostavne upute, utipkavate komande. Kako ¢e Zemlja iz-
gledati nastavimo li sagorijevati ugljen, naftu i plin i udvostru¢imo
koli¢inu ugljicnog dioksida u atmosferi? Koliko ¢e biti toplije? Koliko
¢emo otopiti polarnog leda? Koliko ¢e se zbog toga podici razina oceana?
Zasto ulijevamo toliko uglji¢nog dioksida u atmosferu? Sto bi se do-
godilo kada bismo dodali pet puta viSe ugljicnog dioksida u atmosferu?
Isto tako, kako itko moze znati kakva ¢ée biti buduéa klima? To vas
navodi na razmisljanje...

U mom djetinjstvu odveli su me u Americ¢ki prirodoslovni muzej
u New Yorku. Bio sam fasciniran dioramama - realisti¢nim prika-
zima zivotinja u njihovim stani$tima Sirom svijeta. Pingvini na
mutno osvijetljenom antarktiCkom ledu; okapi u jarkoj africkoj
stepi; obitelj gorila, medu kojima se muZjak udarao u grudi, na
sjenovitoj Sumskoj Cistini; americki grizli kako stoji na straznjim



nogama, visok tri i pol do Cetiri metra i gleda me ravno u oci.
Ovo su bile trodimenzionalne zamrznute sliice, koje je uhvatio
neki duh iz svjetiljke. Je li se grizli malo poslije pokrenuo? Je li
gorila zatreptao? MoZe li se duh vratiti, otCarati Zivotinje i do-
pustiti ovom velicanstvenom skupu zivih bi¢a da nastave sa svo-
jim Zivotom, razjapljenih Celjusti, a ja da sve to gledam?

Djeca imaju neodoljivu potrebu da dodiruju. U ono doba,
najuobiCajenije dvije rije¢i u muzejima su bile "ne diraj". Prije
nekoliko desetlje¢a u prirodoslovnim muzejima nije bilo gotovo
nicega Sto se moze dotaknuti, ¢ak niti simulirani bazen s plimom
i osekom u kome mozete uhvatiti raci¢a i prouditi ga. Stvar najbliza
nekom interaktivnom izloSku za koju znam bile su vage u Hay-
denovom planetariju, jedna za svaki planet. I dok sam na Zemlji
tezio samo dvadeset kilograma, bilo je neSto utjeSno u pomisli da
bih, kad bih Zivio na Jupiteru, tezio pedeset kila. Ali, nazalost, na
Mjesecu bih tezio samo tri i pol kile; izgledalo je kao da bih na
Mjesecu jedva postojao.

Danas se djecu ohrabruje da diraju, da vire, da prolaze kroz
razgranato stablo pitanja i odgovora na raCunalu ili da stvaraju
¢udne zvukove i vide kako izgledaju zvucni valovi. Cak i djeca
koja ne shvate sve na izlozbi ili koja ¢ak ne shvate glavnu poruku
izlozbe, obi¢no izvuku nesto vrijednoga. Otidite u te muzeje i
zapanjit ¢e vas Siroko otvorene oci pune ¢udenja, djeca koja jure
od izloska do izloSka, s trijumfalnim smijeSkom otkri¢a. Ovi
muzeji su straSno popularni. Njih posjeti svake godine gotovo
isto toliko posjetitelja koliko ljudi ode na profesionalne utakm-
ice bejzbola, koSarke i nogometa zajedno.

Ove izloZzbe ne mogu zamijeniti poduku u Skoli ili kod kucde,
ali one razbuduju i uzbuduju. Veliki prirodoslovni muzej moZze
potaknuti dijete da procita knjigu, upiSe neki fakultativni pro-
gram ili da se vrati ponovno u muzej da bi se angaZirao u procesu
otkrivanja - i, najvaZznije, da nau¢i metodu znanstvenog misljenja.

Druga veliCanstvena stvar u mnogim modernim prirodoslovnim
muzejima je kinodvorana koja pokazuje IMAX ili OMNIMAX
filmove. U nekim slucajevima filmsko platno je visoko poput
deseterokatnice i omata se oko vas. Smithsonijanov nacionalni
muzej za zrakoplovstvo i svemirske letove, najpopularniji muzej



na Zemlji, u svojoj je kinodvorani Langley premijerno izveo neke
medu najboljima od ovih filmova. Kad gledam film Legjeti uvijek
me neSto stegne u grlu, ¢ak i nakon pet ili Sest gledanja. Vidio
sam religijske vode mnogih vjeroispovijesti kako gledaju Plavi
planet i preobracaju se na licu mjesta, shvacajuéi potrebu da se
zaStiti okolis.

Nisu svaka izlozba i prirodoslovni muzej egzemplarni. Neko-
licina njih su jo§ uvijek reklame za tvrtke koje su dale novac
kako bi na taj nacin promovirale svoje proizvode - i gdje se poka-
zuje, npr., kako funkcionira automobilski motor ili koje je fosil-
no gorivo "Cis¢e" u usporedbi s drugima. PreviSe muzeja koji
tvrde da su prirodoznanstveni zapravo su tehnicki ili medicin-
ski. PreviSe izloZzbi o biologiji jo§ se uvijek boji spomenuti kljuc-
nu ideju moderne biologije: evoluciju. Bi¢a se "razvijaju” ili "po-
javljuju” ali nikad ne evoluiraju. Podcjenjuje se vaznost neposto-
janja ljudskih ostataka u dubokim fosilnim nalaziStima. Ne poka-
zuje nam se anatomska i DNK srodnost izmedu ljudi i ¢impanzi
i gorila. NisSta se ne izlaze o kompleksnim organskim molekula-
ma u svemiru i na drugim planetima, niti o pokusima koji poka-
zuju kako se tvar Zivota oblikuje u izvanredno velikim brojevima
u poznatim atmosferama drugih svjetova i u pretpostavljenoj at-
mosferi rane Zemlje. Znacajna iznimka: Smithsonianov priro-
doslovni muzej je jednom imao nezaboravnu izloZzbu o evoluciji.
Ona je pocinjala s dva Zohara u modernoj kuhinji s otvorenim
kutijama Zitarica i druge hrane. Nakon $to su nekoliko tjedana
bili ostavljeni nasamo Zohari su zakrCili prostoriju u ogromnim
koli¢inama, natjeCuci se za malo hrane koja je sad bila na raspo-
laganju. Tako je postala kristalno jasna dugoro¢na nasljedna pred-
nost koju su malo bolje prilagodeni Zohari imali pred svojim su-
parnicima. Isto tako, mnogi planetariji se joS uvijek bave prika-
zivanjem sazvijezda, dok bi bilo bolje da pokazuju putovanje na
druge planete ili ocrtavaju evoluciju galaktika, zvijezda i planeta.
Oni takoder uvijek imaju usred prostorije vidljivi projektor, na-
lik na kukca, koji oduzima realistiCnost prikazu neba.

Mozda se najveéa muzejska izlozba uopée ne moZe vidjeti.
Ona nema doma: George Awad je jedan od vodeéih proizvodaca
arhitekturalnih modela u Americi, specijaliziran za nebodere. On



je takoder predani izuCavatelj astronomije Kkoji je napravio spek-
takularni model svemira. Pocinjué¢i s prozai¢nom scenom na
Zemlji, nakon koje slijedi shema koju su zamislili dizajneri Charles
i Ray Eames, on progresivno nastavlja - po faktoru deset - poka-
zivati Zemlju, Suncev sustav, MlijeCnu stazu i cijeli svemir. Svako
astronomsko tijelo je prikazano precizno u svakom detalju. U
njima se mozete izgubiti. To je jedno od najboljih oruda za koje
znam uz pomo¢ koje je mogudée djeci objasniti veli¢inu i narav
svemira. Isaac Asimov ga je opisao kao "najmastovitiji prikaz
svemira koji sam ikada vidio, ili mogao zamisliti. Kroz njega bih
mogao lutati satima, otkrivajué¢i na svakom uglu nesto novo §to
prije nisam vidio". Verzije tog modela trebale bi postojati Sirom
zemlje - da bi uzburkale mastu, da bi nadahnule ili podudile. Ali
umjesto toga, g. Awad ne moZe dati ovaj izlozak niti jednom od
glavnih prirodoslovnih muzeja u zemlji. Niti jedan mu ne Zeli
posvetiti potrebni prostor. Dok ovo piSem, on je joS uvijek za-
boravljen, spremljen u nekom skladistu.

StanovniStvo mog grada Ithaca u drzavi New York, udvostrucuje
se na pedeset tisucéa tijekom nastavne godine na Sveucilistu Cor-
nell i Fakultetu Ithaca. Etni¢ki raznovrstan grad, okruZen poljo-
privrednim podrudjem, on je poput mnogih gradova na sjever- i
oistoku SAD -a trpio zbog propadanja svoje proizvodne baze,
stvorene u devetnaestom stolje¢u. Polovica djece u osnovnoj Skoli
Beverly J. Martin, u koju ide nasa kéerka, zivi ispod razine siro-
mastva. To su djeca zbog koje su najviSe brinule dvije dobrovolj-
ne nastavnice prirodnih predmeta, Debbie Levin i Uma Levine.
Nije im se Cinilo poSteno da za neku djecu, recimo onu sveuci-
liSnih nastavnika, ¢ak niti nebo nije granica. Drugima je bio
zatvoren pristup oslobadajucoj sili znanstvenog obrazovanja.
Pocevsi od Sezdesetih, one su pocele odlaziti redovito u Skolu,
kemikalijama i ostalim poznatim predmetima, da bi otkrile nesto
od carolije znanosti. One su sanjale o tome da ¢e stvoriti mjesto
gdje bi djeca mogla dolaziti i dobiti osobni, opipljivi osje¢aj za
znanost.

1983. Levin i Levine objavile su mali oglas u lokalnim novi-
nama pozivajuéi gradanstvo da raspravlja o toj ideji. Pojavilo se



pedeset ljudi. Iz te skupine nastao je prvi upravni odbor Znan-
stvenog centra. Za godinu dana osigurali su izloZbeni prostor na
prvom katu neiznajmljene poslovne zgrade. Kada je vlasnik pro-
nasao najmoprimca koji je bio voljan pladati, punoglavci i lak-
mus-papir su bili spakirani i preneseni u drugi prazni duéan.

Uslijedila su i druga preseljenja, sve dok jedan stanovnik Ith-
ace, Bob Leathers, svjetski poznati arhitekt za oblikovanje ino-
vativnih op¢inskih igralista, nije nacrtao i darovao planove za trajni
Znanstveni centar. Donacije lokalnih tvrtki osigurale su dovolj-
no novca da se kupi napusteno gradsko zemljiSte i potom uposli
izvr$ni direktor, Charles Trautmann, civilni inZenjer s Cornelia.
On i Leathers otputovali su na godiSnji sastanak Nacionalne
udruge gradevinara u Atlanti. Trautmann prepri¢ava kako su tamo
ispricali pricu o "gradi¢u koji zudi za tim da preuzme odgovor-
nost za obrazovanje svoje djece i koji je veé¢ osigurao donacije
mnogih klju¢nih potrepstina kao Sto su prozori, stropni prozori
i drvna grada".

Prije no Sto ¢e poceti graditi, morala je biti sruSena stara crp-
na stanica koja se nalazila na gradiliStu. AngaZirani su studenti s
fakulteta. Sa Sljemovima i ¢eki¢ima, radosno su demolirali to mjes-
to. "Ovo §to sad radimo je neSto", rekli su, "zbog Cega inace
nastradamo"”. Za dva dana uklonili su dvjesto tona otpada.

Ono §to je uslijedilo bile su slike upravo iz one Amerike za
koju se mnogi od nas bojimo da je nestala. U tradiciji pionirske
gradnje sjenika, gradani - zidari, lijeCnici, tesari, sveudiliSni pro-
fesori, vodoinstalateri, farmeri, vrlo mladi i vrlo stari - svi su
zasukali rukave da bi izgradili Znanstveni centar.

"Odrzavali smo stalni sedmodnevni raspored”, kaze Traut-
mann, "tako da svatko moze pomodi u bilo koje vrijeme. Svatko
je dobio posao. Iskusni dobrovoljci su gradili stepenice, stavljali
tapisone i ploCice i ugradivali prozore. Drugi su bojali, zabijali
Cavle i donosili materijal." Oko dvije tisu¢e dvjesto ljudi iz grada
darovalo je viSe od Cetrdeset tisuca radnih sati. Oko deset posto
gradevinskog posla obavili su ljudi osudeni na manje zatvorske
kazne; odludili su da ¢e radije uciniti nesto za grad nego da be-
sposleni sjede u zatvoru. Deset mjeseci kasnije, Ithaca je imala
jedini prirodoslovni muzej na svijetu koji su izgradili sami gradani.



Izmedu sedamdeset pet interaktivnih izloZaka koji naglasava-
ju i procese i nacela znanosti jesu: Magicam, mikroskop koji pos-
jetitelji mogu koristiti da na obojenom monitoru vide, a potom i
fotografiraju, bilo koji predmet uvecan 40 puta. Potom,
jedinu javnu vezu sa satelitskom Nacionalnom mreZom za otkri-
vanje munja; walk-in kamera veli¢ine 1,80 x 2,70 m; fosilni ru-
dokop od lokalnog skriljavca gdje posjetitelji mogu tragati za fo-
silima starim 380 milijuna godina i zadrzati ono $to nadu; boa
dugacka 2 i pol metra po imenu Piko; i izvanredni niz drugih
pokusa, racunala i aktivnosti.

Tamo jo$ uvijek mozete naéi Levinovu i Levineovu, dobro-
voljke s punim radnim vremenom koje poducCavaju gradane i
znanstvenike buduénosti. Zaklada DeWitt Wallace - Reader's
Digest financiraju i proSiruju njihov san da se dosegnu djeca
kojima bi ina¢e njihovo urodeno pravo na znanost bilo oduzeto.
Kroz program ove Zaklade Youth-ALIVE, za mlade djevojke i
djecake iz Ithace osiguran je intenzivni mentorski rad da bi se
razvile njihove znanstvene vjeStine i da bi ih se poducilo kako se
razrjeSavaju konflikti i zaposljava.

Levinova i Levineova misle da znanost treba pripadati svima.
Njihov grad se s time sloZio i odluCio ostvariti taj san. U prvoj
godini Znanstvenog centra doslo je pedeset pet tisuc¢a ljudi iz
svih pedeset drzava SAD-a i iz drugih Sezdeset zemalja. Nije loSe
za mali grad. Navodi vas da se pitate Sto bismo jo§ mogli naprav-
iti kada bismo radili zajedno za bolju buduénost naSe djece.



21. poglavlje

PUT K SLOBODI*

Ne treba vjerovati mnostvu kgje kaZe da samo slobodni ljudi trebaju
biti obrazovani, nego je bolje slusati filozofe koji kaZu da su samo
obrazovani ljudi slobodni.

Epiktet, rimski filozof i bivsi rob, Rasprave

Frederick Bailey je bio rob. Kao djecak u Marylandu, dvadesetih
godina devetnaestog stolje¢a, nije imao ni majke niti oca da se
brinuo njemu. ("Uobicajeno je... pisao je kasnije... odvajati djecu
od majki... prije no §to dijete napuni 12 mjeseci”.) Bio je
jedno od bezbrojnih milijuna robovske djece Ciji su realisti¢ni
izgledi na dostojan Zivot bili niStavni.

Ono §to je Bailey vidio i dozivio odrastajuci, obiljezilo ga je
zauvijek: "Cesto sam se budio u zoru zbog uzasnih krikova moje
tetke, koju je nadzornik vezivao za gredu i bievao po golim ledi-
ma sve dok doslovce nije bila okupana u krvi... Od izlaza do
zalaza Sunca on je psovao, bjesnio, Samarao i udarao robove na
polju... Cini se da je uzivao pokazivat svoje zlobno barbarstvo."

Na imanjima i u crkvama, u sudnicama i drzavnim uredima,
robovima se utuvljivalo u glavu da su nasljedno manje vrijedna
bi¢a, da je Bog Zelio da zive u bijedi. Biblija, kao §to su to
potvrdivali bezbrojni ulomci, dopusta ropstvo. Na taj nacin se
ova "narocita institucija" odrzavala unatoc svojoj ¢udovi$noj naravi
- S§to su morali opaziti ¢ak i njeni zagovornici.

* Napisano u suradnji s Ann Druyan.



Postojalo je znakovito pravilo: robovi su morali ostati nepis-
meni, Na predratnom Jugu, bijelci koji su ucili roba Citati bili su
okrutno kaznjeni. "Da bi stvorili zadovoljnog roba", kasnije je
pisao Bailey, "morate ga nauciti da ne misli. NuZno je pomraciti
njegov moralni i mentalni vid i koliko je to mogudée, unistiti nje-
govu mo¢ razmiSljanja." Zbog toga su robovlasnici morali kon-
trolirati $to robovi Cuju, vide i misle. Zbog toga su u nepravednom
drustvu Citanje i kriticno miSljenje opasni, zapravo subverzivni.

Sada zamislite Fredericka Baileyja 1828. - desetogodisSnje
afroamericko dijete, roba, bez ikakvih zakonskih prava, odavno
otrgnutog iz majcinih ruku, prodano daleko od razasutih ostata-
ka svoje brojne obitelji, kao da je tele ili poni, odvedeno u nepo-
znatu kucéu u stranom gradu Baltimoreu i osudeno na mukotrpni
Zivot bez izgleda na izbavljenje.

Bailey je poslan da radi za kapetana Hugha Aulda i njegovu
zenu Sophiju, preseljen s plantaze u gradsku vrevu, s poljskih
zadacéa na kuéne poslove. U novoj okolini svakog je dana nailazio
na slova, knjige i ljude koji su znali Citati. Otkrio je neSto Sto je
nazvao "ova zagonetka" Citanja: da postoji veza izmedu slova na
stranici i kretanja Citateljevih usni, korelacija, gotovo jedan-
naspram-jedan, izmedu crnih ¢rékarija i izgovorenih glasova.
Uvijek iznova ucio je iz Websterove pocetnice mladoga Tommyja
Aulda. Pamtio je slova abecede. PokuSavao je shvatiti koje stoji za
koji glas. Kasnije je zamolio Sophiju Auld da mu pomogne uditi.
Zadivljena inteligencijom i predanos$¢u djecaka i mozda neupoz-
nata sa zabranom, ona je pristala.

U trenutku kada je Frederick ve¢ znao sricati rije¢i od tri i
Cetiri slova, kapetan Auld je otkrio $to se dogada. Bijesan, naredio
je Sophiji da prestane. U Frederickovoj prisutnosti objasnio je:

da crnac ne smije znati nista do slusati svog gospodara - ¢initi ono sto mu se

naredi. Ucenje bi pokvarilo i najboljeg crnca na svijetu. Ako naucis crnca

da cita, neces ga moci zadriati. To ée ga zauvijek onesposobiti da bude rob.
Auld je tako grdio Sophiju kao da Frederick Bailey nije bio u
sobi ili kao da je komad drveta.

Ali, Auld je otkrio Baileyju veliku tajnu: "Sada sam shvatio...
u ¢emu je mo¢ bijelog Covjeka da porobi crnog. Od tog Casa
shvatio sam gdje lezi put iz ropstva u slobodu."



Bez daljnje pomo¢i od sada pokorne i uplasene Sophije Auld,
Frederick je pronaSao nacin da nastavi uciti Citati, izmedu osta-
log i prikradajuéi se bijeloj djeci na ulicama. A potom je poceo
uciti i druge robove: "Njihovi umovi su bili izgladnjeli... Bili su
zato¢eni u duhovnoj tami. Ucio sam ih, jer je to bila radost za
moju dusu."

Znanje Citanja igralo je klju¢nu ulogu u njegovu bijegu. Bailey
je pobjegao u Novu Englesku, gdje je ropstvo bilo nezakonito a
crni ljudi su bili slobodni. Promijenio je svoje ime u Frederick
Douglass (prema liku iz romana Gospodarica jezera Waltera Scot-
ta), zavarao je lovce na ljudske glave koji su slijedili odbjegle
robove i postao jedan od najve¢ih govornika, pisaca i politickih
voda u americ¢koj povijesti. Sav svoj Zivot znao je da je pismenost
bila put k slobodi.

Devedeset devet posto vremena koje su ljudi proveli na Zemlji,
nitko nije znao ni Citati niti pisati. Veliki izum jo$ nije bio otkriv-
en. Izuzev iskustva iz prve ruke, gotovo sve §to se znalo prenos-
ilo se od usta do usta. Kao u igri pokvarenog telefona, tijekom
desetina i stotina naraStaja informacija se polako uniStavala i gu-
bila.

Knjige su sve to izmijenile. Knjige, koje se mogu kupiti po
maloj cijeni, nam omoguéuju da ispitujemo proslost s velikom
preciznoséu; da utvrdimo mudrost naSe vrste; da razumijemo
shvac¢anja drugih i ne samo onih koji su na vlasti; da razmisljamo
- s najboljim uditeljima - o uvidima, mukotrpno izlu€enim iz Pri-
rode, najveé¢ih umova koji su ikada postojali, na cijelom planetu i
u cijeloj povijesti. Knjige nam dopustaju da odavno umrli ljudi
govore u nasim glavama. Knjige nas mogu posvuda pratiti. Knjige
su strpljive kada shva¢amo polako, omogucéuju nam da teSka mjes-
ta proc¢itamo onoliko puta koliko Zelimo i nikada ne kritiziraju
naSe promasaje. Knjige su klju¢ razumijevanja svijeta i sudjelo-
vanja u demokratskom drustvu.

Prema nekim standardima, afroamerikanci su izvanredno
napredovali u pismenosti od vremena emancipacije. Procjenjuje
se da je 1860. samo pet posto Afro-Amerikanaca znalo Citati i
pisati. Do 1890. prema ameri¢kom popisu, smatralo se da ih je
pismeno trideset devet posto; a 1969. devedeset Sest posto. 1z-



medu 1940. i 1992. udio afroamerikanaca koji su zavrsili srednju
Skolu porastao je od sedam posto na osamdeset dva posto. Ali,
kvaliteta tog obrazovanja i standardi pismenosti koja se ispituje
nisu neupitni. Ova pitanja se odnose na svaku etni¢ku skupinu.

Nacionalno istrazivanje koje je provelo Ministarstvo obrazo-
vanja SAD-a, ocrtava sliku zemlje s visSe od Cetrdeset milijuna
jedva pismenih odraslih ljudi. Druge procjene su mnogo gore.
Pismenost mladih odraslih ljudi dramati¢no je opala u posljed-
njem desetlje¢u. Samo tri do Cetiri posto stanovniStva postiZe
najviSu od pet razina Citanja (gotovo svatko u ovoj skupini je
pohadao fakultet). Golema veéina uopée ne zna kako lose Cita.

Samo Cetiri posto onih na najviSoj Citateljskoj razini pripada u
siromas$ne, dok medu onima Kkoji su na najnizoj Citateljskoj razini
medu siromasne priapda Cetrdeset tri posto. Premda to nije jedi-
ni faktor, naravno, opcéenito se moze reé¢i da Sto bolje Citas to
bolje zaraduje$ - prosje¢no oko 12 000 USD godiSnje ako netko
pripada najniZim cCitateljskim razinama, a prosje¢no 34 000 USD
godiSnje pripada li najviSim Ccitateljskim razinama. Cini se da je
to nuzni, ako ne i dovoljni, razlog za posao na kome se dobro
zaraduje. A vjerojatnije je da ¢e netko zavrSiti u zatvoru ako je
nepismen ili jedva pismen. (Evaluirajué¢i ove ¢injenice, moramo
biti pazljivi da nepravilno ne deduciramo uzro¢nost tamo gdje
smo zapazili korelaciju.)

Takoder, jedva pismeni siromasniji ljudi ne razumiju izborne
postupke koje bi mogle pomo¢i i njima i njihovoj djeci i u zapa-
njujuée velikom broju uopée ne izlaze na glasovanje. Ovo djeluje
tako da potkopava demokraciju u njenim korijenima.

Ako je Frederick Douglass kao dijete-rob mogao sam sebe
opismeniti i stvoriti od sebe velikog Covjeka, zaSto bi itko u naSe
prosvje¢enije doba ostao nepismen i nesposoban citati? Pa, stvar
nije baS tako jednostavna, djelomice i zbog toga Sto je malo nas
toliko izuzetno i hrabro kao $to je bio Frederick Douglass, ali i
zbog drugih vaZznih razloga.

Ako rastete u domu u kojem postoje knjige, u kojem vam se
Cita, gdje roditelji, braca, tetke, ujaci i brati¢i Citaju iz uzitka, na-
ravno da ¢ete i vi nauciti Citati. Ali, ako nitko vama blizak ne uziva
u Citanju, gdje su dokazi da je to neSto vrijedno napora? Ako je



kvaliteta obrazovanja koje vam je dostupno neadekvatna, ako vas
uce mehanickom memoriranju a ne tome kako da mislite, ako
sadrzaj onoga Sto su vam prvo dali da Citate dolazi iz vama gotovo
strane kulture, pismenost za vas moZe postati tvrd orah.

Jer, morate usvojiti, tako da vam to postane druga priroda,
brojna velika i mala slova, simbole i interpunkcijske znakove,
upamtiti kako se piSu tisuée rijeCi i to jednu po jednu; morate se
prilagoditi nizu krutih i proizvoljnih gramatic¢kih pravila. Ako
vas muci nedostatak osnovne obiteljske podrske ili ste uronjeni
u burno more srdzbe, nemara, iskoriStavanja, opasnosti i samo-
prezira, mozda ¢ete zakljuciti da Citanje iziskuje previSe rada i
jednostavno nije vrijedno te muke. Ako neprestance primate
poruku da ste preglupi za u€enje (ili, Sto je funkcionalni ekviva-
lent, da ste prepametni a da biste trebali uciti) i ako nema nikoga
tko bi se tome suprotstavio, vrlo ¢éete vjerojatno prihvatiti taj
Stetni savjet. Uvijek ¢e postojati neka djeca - poput Fredericka
Baileyja - koja se ne povinuju zakonu vjerojatnosti. Ali, mnoga
mu se povinuju.

Ali, iznad svega toga, postoji jo§ jedan posebno podmukao
put na kome, ako ste siromas$ni, mozete doZzivjeti joS jedan udar
protiv sebe u vasem naporu da {itate - pa ¢ak i da mislite.

Ann Druyan i ja dolazimo iz obitelji koje su upoznale mucno
siromastvo. Ali, naSi roditelji su bili strastveni ¢itaci. Jedna od
naSih baka je naucila Citati jer je njen otac, jednostavan seljak, za
tu uslugu zamijenio vreéu luka s putujué¢im uciteljem. Citala je
sliede¢ih sto godina. NewyorSke javne $kole utuvile su nasim
roditeljima teoriju osobne higijene i bacila. Oni su slijedili pravi-
la o prehrani djece koja je preporucalo Ministarstvo poljoprivre-
de SAD-a, bas kao da su im uruc¢ena ravno sa Sinaja. Knjigu naSe
vlade o dje¢jem zdravlju neprestance je trebalo lijepiti jer su joj
stalno ispadale stranice od trajnog listanja. Rubovi su joj bili po-
habani. Klju¢ni savjeti su bili podcrtani. Konzultirali su je u sva-
koj zdravstvenoj krizi. Nakon nekog vremena moji roditelji su
prestali puSiti - Sto je bilo jedno od malobrojnih zadovoljstava
koje im je bilo na raspolaganju u godinama depresije - tako da bi
njihovo dijete moglo dobivati vitaminske i mineralne dodatke
hrani. Ann i ja smo bili vrlo sretni.



Novija istrazivanja pokazuju da mnoga djeca koja nemaju
dostatnu prehranu zavrSavaju s umanjenim kapacitetom za shva-
¢anje i uCenje (tzv. kognitivni hendikep). Djeca ne moraju umi-
rati od gladi da bi do toga doslo. Cak i blaga pothranjenost, ona
najobiCnije vrste koja je proSirena medu siromas$nim ljudima
Amerike, moze dovesti do toga. Ovo se moze desiti i prije no
§to se dijete rodi (ako majka ne jede dovoljno), za vrijeme prvih
godina Zivota ili u kasnijoj djeCjoj dobi. Kada nema dovoljno
hrane, tijelo mora odluciti kako ¢e iskoristiti ograni¢ene hranji-
ve tvari koje su mu na raspolaganju. Prezivljavanje dolazi prvo.
Rast dolazi kasnije. U ovoj prehrambenoj trijazi, ¢ini se da je
tijelo obvezano da ucenje stavi na zadnje mjesto. Bolje biti glup
i Ziv, prosuduje ono, nego pametan i mrtav. Umjesto da pokazu-
ju entuzijazam, Zed za uCenjem, kao $to to pokazuje veéina zdrave
djece, pothranjeno dijete postaje nezainteresirano, apati¢no,
nekomunikativno. Ozbiljnija pothranjenost dovodi do nize tje-
lesne tezine pri rodenju i u najekstremnijim slucajevima, do
manjeg volumena mozga. Pa ipak, Cak ¢e i dijete koje djeluje
savrSeno zdravo ali nema dovoljno, recimo, Zeljeza, patiti od tre-
nutnog umanjivanja sposobnosti koncentracije. Anemija uzro-
kovana pomanjkanjem Zeljeza zahvada gotovo Cetvrtinu sve siro-
masne djece u Americi; ona napada sposobnost odrzavanja po-
zornosti u djece i moze imati posljedice koje ¢e sezati sve do
odrasle dobi.

Ono $to se neko¢ smatralo relativno blagom pothranjenoséu,
sada se smatra da je potencijalno povezano s dozivotnim kogni-
tivnim hendikepom. Djeca koja su pothranjena, ¢ak i u kra¢em
vremenskom razdoblju, imaju umanjen kapacitet za ucenje. A
milijuni ameri¢ke djece su gladni svakoga tjedna. Otrovanje olo-
vom, koje je endemicno u siromas$nim gradskim Cetvrtima, tako-
der uzrokuje ozbiljne poremecaje ucenja. Po mnogim Kkriteriji-
ma, siromastvo u Americi uporno se Siri sve od ranih osamdese-
tih godina. Gotovo Cetvrtina americ¢ke djece danas Zivi u siro-
mastvu - Sto je najviSi udio djedjeg siromaStva u industrijskom
svijetu. Prema jednoj procjeni, samo izmedu 1980. i 1985. vise
je ameriC¢ke novorodencadi i djece umrlo od bolesti koja se mogla
sprijeciti, slabe prehrane i drugih posljedica teSkog siromastva,



nego $to je Amerikanaca poginulo u bitkama tijekom Vijetnam-
skog rata.

Neki programi koji su mudro uspostavljeni na federalnim ili
drzavnim razinama u Americi odnose se na pothranjenost. Poseb-
ni dodatni prehrambeni program za Zene, novorodencad i djecu
(WIC), programi dorucka i ruc¢ka u Skoli, ljetni prehrambeni
program - svi su se pokazali u¢inkovitima, premda nisu doprli
do svih kojima su potrebni. Tako bogata zemlja bi stvarno treba-
la biti u stanju da osigura dovoljno hrane za svu svoju djecu.

Neki pogubni ucinci pothranjenosti mogu se sprijeciti; ter-
apija Zeljezom moZe primjerice popraviti neke posljedice anem-
ile prouzro¢ene pomanjkanjem Zeljeza. Ali, ne moZe se sva Steta
ispraviti. Disleksija - razni poremecaji koji ometaju sposobnost
Citanja - moZze zahvatiti petnaest posto populacije ili viSe i bogatih
i siroma$nih. Njeni uzroci (bioloski, psiholoski ili ekoloski) Cesto
se ne mogu odrediti. Ali danas postoje metode koje mnogima s
disleksijom mogu pomo¢i da nauce Citati.

Nitko ne bi smio ostati nepismen zato $to mu nije bilo dos-
tupno obrazovanje. Ali, postoje mnoge americke Skole u kojima
se Citanje poducava kao mucni i nevoljki izlet medu hijeroglife
neke nepoznate civilizacije; i mnoge ucionice u kojima se ne
moZe nadi niti jedna knjiga. Nazalost, potraznja za teCajevima za
opismenjavanje odraslih daleko nadilazi ponudu. Vrlo kvalitetni
rani edukacijski programi, poput programa Head Start, mogu
biti izvanredno uspjeSni u pripremi djece za Citanje. Ali Head
Start dopire samo do treéine ili Cetvrtine predskolske djece, a
mnogi su programi bili oslabljeni zbog ukidanja financiranja. Dok
ovo piSem, oni, kao i prehrambeni programi koje sam spome-
nuo, ponovno su napadnuti od strane Kongresa.

Head Start je bio kritiziran 1994. u knjizi Gaussova krivulja
Richarda J. Herrnsteina i Charlesa Murrayja. Njihovu argumen-
taciju je ocrtao Gerald Coles sa SveuciliSta Rochester na ovaj
nacin:

Prvo nedostatno financiraj program za siromasnu djecu, onda zanijeci da je

postignut bilo kakav uspjeh u usporedbi s golem im preprekama i naposljetku

zakljuci da program mora biti eliminiran zato jer su djeca intelektualno
inferiorna.



Knjiga koja je s iznenaduju¢om pozornoséu prihvaé¢ena u mediji-
ma, zakljuCuje da izmedu bijelaca i crne rase postoji hereditarni
jaz koji je nemoguée umanjiti - a iznosi oko deset do petnaest
poena na testovima inteligencije. U prikazu psiholog Leon J.
Kamin zaklju¢uje da "autori nikako nisu u stanju razlikovati ko-
relaciju od uzrocnosti" - §to je jedna od greSaka iz naSeg pribora
za otkrivanje gluposti.

Nacionalni centar za obiteljsku pismenost, sa sjediStem u Lou-
isvilleu, Kentucky, bavi se ostvarivanjem programa namijenjenih
obiteljima s malim prihodima, u kojima ¢itati uCe i djeca i roditelji.
On se odvija ovako: dijete staro tri do Cetiri godine ide u Skolu
tri dana u tjednu zajedno s roditeljem ili mozda djedom, bakom
ili starateljem. Dok odrasli provode jutro uceéi osnovne Skolske
vjeStine, dijete je u razredu za predSkolce. Roditelj i dijete se
susre¢u na ru¢ku i onda "uce kako da uce zajedno" tijekom poslije-
podneva.

Proucavanje 14 takovih programa u 3 drZave otkrilo
je: (1) da premda su djeca sudionici programa u predskolskoj
dobi bila obiljeZena kao pripadnici rizi¢ne skupine za bududi us-
pjeh u skoli, samo deset posto njih su uditelji uistinu obiljeZili
kao takve Kkasnije u osnovnoj S8koli (2) Vise od 90%
djece sudionika programa njihovi ucitelji su ocijenili kao djecu
motiviranu da uce (3) Niti jedno od djece iz programa nije ponovi-
lo niti jedan razred osnovne Skole.

Razvoj roditelja nije bio manje dramati¢an. Kada su zamoljeni
da opiSu na koji su im se nacin Zivoti promijenili, kao posljedica
programa za obiteljsku pismenost, tipini odgovori su navodili
uveéano samopouzdanje (kod gotovo svakog sudionika), samo-
kontrolu, prolaz na ispitima u vecernjoj Skoli, upis na visu Skolu
ili fakultet, novi posao i mnogo bolje odnose s vlastitom djecom.
Djeca su opisivana kao poslusnija prema roditeljima, Zeljna ucenja
i - u nekim slu¢ajevima po prvi put - puna nade u buduénost.
Takvi programi se mogu koristiti i u vi§im razredima za ucenje
matematike, prirodnih znanosti i mnogo c¢ega drugog.

Tirani i autokrati su uvijek shvacali da su pismenost, u¢enje, knjige
i novine potencijalno opasni. Oni u glave podanika mogu staviti



neovisne ili ¢ak buntovnicke ideje. Britanski kraljevski uprav-
itelj kolonije Virginije pisao je 1671.:
Hvala Bogu da tu nema slobodnih skola ni tiska; i nadam se da ih nece biti
ni sljedecih sto godina, jer, ucenje donosi neposluh, herezu i sekte na svijet, ¢
tisak ih proSiruje i klevece i najbolju viast. Neka nas Bog sacuva!
Ali, americki kolonisti shvacajuéi gdje je sloboda, nisu htjeli cuti
za to.

U svojim ranim godinama, Sjedinjene DrZave su se hvalile s jed-
nom od najviS§ih - moZda i najviSom - stopom pismenosti na svi-
jetu. (Naravno, robovi i Zene se nisu brojali u to doba.) Ve¢ 1635.
postojale su javne $kole u Massachussettsu, a do 1647. obvezat-
no Skolstvo u svim gradovima u kojima je bilo viSe od pedeset
"domacdinstava". U sljedeéih 150 godina obrazovna
se demokracija proSirila po cijeloj zemlji. PolitiCki teoretiari su
dolazili iz drugih zemalja da vide to svjetsko Cudo: veliki broj
obi¢nih radnih ljudi koji znaju {itati i pisati. Americka odanost
obrazovanju sviju poticala je otkri¢a i izume, zivi demokratski
proces i socijalnu vertikalnu mobilnost koja je pokretala eko-
nomsku vitalnost nacije.

Danas Sjedinjene Drzave nisu svjetski lider pismenosti. Mno-
gi od onih koji se smatraju pismenim ne znaju c¢itati niti razumiju
najjednostavnije $tivo - mnogo manje od udZzbenika za Sesti razred,
upute za rukovanje, autobusni prometni raspored, ugovor o hipo-
teci ili upute za glasovanje. A danasnji udZzbenici za Sesti razred
mnogo su manje zahtjevni od onih otprije nekoliko desetljeca,
dok su zahtjevi za pismenos¢u na radnom mjestu postali zahtjevniji
no ikada.

Jaram siromastva, neznanja, beznada i slabog samopouzdanja
plete mreZu neke vrste trajnog stroja za stvaranje poraza Kkoji
uniStava snove uzastopnih narastaja. Mi svi platamo cijenu nje-
govog odrzavanja. Nepismenost je njegov motor.

Cak i ako su naga srca otvrdnula na stid i bijedu koju dozivlja-
vaju Zrtve, cijena nepismenosti za sve druge je visoka - to je cije-
na medicinskih tro$kova i hospitalizacije, cijena kriminala i za-
tvora, cijena specijalnih obrazovnih ustanova, cijena niske produk-
tivnosti i gubitka potencijalno sjajnih umova koji su mogli po-
modi rijesiti dileme koje nas opsjedaju.



Frederick Douglass nas je naucio da je pismenost put koji
vodi iz ropstva u slobodu. Postoje mnoge vrste ropstva i mnoge
vrste slobode. Ali, Citanje je jo§ uvijek put.

Frederick Douglass nakon bijega

Kada je imao jedva dvadeset, pobjegao je u slobodu. Smjestio se u New
Bedfordu sa svojom Zenom Annom Murray, i radio kao obi¢ni radnik.
Cetiri godine kasnije Douglass je bio pozvan da govori na jednom skupu. U
to doba na Sjeveru nije bilo neobi¢no ¢uti najveée govornike tog vremena -
to jest, bijele - kako napadaju ropstvo. Ali, ¢ak i mnogi medu onima koji su
se suprotstavljali ropstvu mislili su 0 samim robovima kao o nizim bi¢ima.
Navecer, 16. 08. 1841, na malom oto¢i¢u Nanutcketu, ¢lanovi veéi-
nom kvekerske massachussettske proturopske udruge naculili su usi da
¢uju nesto novo: glas podignut protiv ropstva, ali koji je pripadao nekome
tko je gorko iskusio ropstvo na vlastitoj koZi.

Satna njegova pojava i ponasanje uniStavali su tada prevladavajuéi mit o
"prirodnoj servilnosti" afroamerikanaca. Prema svim izvjeStajima, njego-
va elokventna analiza zala ropstva bila je jedan od najsjajnijih nastupnih
govora u povijesti ameri¢kog govornistva. William Lloyd Garrison, vode¢i
abolicionist onoga doba, sjedio je u prvom redu. Kada je Douglass zavisio
svoj govor, Garrison je ustao, okrenuo se zapanjenoj publici i izazvao ih
povikom: "Jeste li slusali stvar, pokretnu imovinu ili Covjeka?"

"Covjeka! Covjeka!" zagrmjela je publika unisono.

"Moze li takav Covjek biti rob u krS¢anskoj zemlji?" povikao je Garrison.
"Ne! Ne!" uzvratili su slusatelji.

1 jos glasnije, Garrison je zapitao: "Treba li takav Covjek ikada biti vraéen
natrag u uzniStvo sa slobodnog tla Starog Massachussettsa?"

Sada je gomila bila na nogama, vi¢udéi: "Ne! Ne! Ne!"

Nikad se nije vratio u ropstvo. Umjesto toga, kao pisac, urednik i izdavac
Casopisa, kao govornik u Americi i u inozemstvu i kao prvi afroamerikanac
koji je obnasao visoku savjetnicku duznost u vladi SAD-a, proveo je ostatak
zivota u borbi za ljudska prava. Tijekom Gradanskog rata bio je savjetnik
predsjednika Lincolna. Douglass je uspjeSno zagovarao naoruzavanje bivsih
robova na strani Sjevera, federalnu odmazdu prema ratnim zarobljenici-



ma iz Konfederacije, kao odgovor na sumarna pogubljenja zarob-
ljenih afroamerickih vojnika i slobodu za robove kao glavni cilj rata.

Mnoga njegova misljenja su bila nemilosrdna i smisljena za

pridobivanje prijatelja na visokim poloZajima:
Bez oklijevanja tvrdim da je religija Juga puka krinka za najunosnije zlocine
- opravdanje najstrasnijeg barbarstva, da posvecuje najgroznije prevare i
da je tamni zaklon pod kojim najmracnija, najiskvarenija, najgrublja i na-

Jpaklenskija djela roboviasnika nalaze najsnazniju zastitu. Kada bili ponovno
bio stjeran u lance ropstva, uz to ropstvo smatrao bih da je najveci jad koji
me snasao padanje u ropstvo religioznog gospodara... Mrzim iskvareno,
robovlasnicko, pristrano i hipokritsko krs¢anstvo ove zemlje, koje se bavi
bicevanjem Zena i pljackanjem kolijevki.

U poredbi s nekim od religijski nadahnutih rasistickih govora onog i
kasnijeg vremena, Douglassovi komentari  nisu  hiperboli¢ki. "Rop-
stvo je od Boga", govorilo se u predratnim vremenima. Kao jedan od
mnogih prijezira vrijednih poslijeratnih primjera, knjign C.  Carrol-
la Crnac je Zivotinja poduCava svoje pobozne Citaoce da
nas "Biblija i bozja objava, baS kao i razum, uce da crnci nisu
Jljudi". U modernijim vremenima neki rasisti jo$ uvijek odbacuju
jednostavno svjedoCanstvo zapisano u DNK, da sve rase ne samo
da su ljudske, nego da ili se gotovo ne moze razlikovati, pozivajuci
se na Bibliju kao na "nepropusni bedem" koji govori ¢ak i
protiv preispitivanja ovih dokaza.
Vrijedno je ipak primijetit da je mnogo abolicionistickog kvasca
rodeno i u krSéanskim, posebice kvekerskim, zajednicama Sjevera;
da su 60-ih g. tradicionalno crne juznokr$¢anske crkve igrale klju¢nu
ulogu u historijskoj ameri¢koj borbi za ljudska prava; i da su mnogi od
njihovih voda - najbolji primjer je Martin Luther King Jr. - bili
svecenici u tim crkvama.
Douglass se obratio bijelcima ovim rijeCima:
Ropstvo sputava vas napredak, ono je neprijatelj poboljsanja; smrtni nepr-
ijjatelj obrazovanja; ono stvara tastinu; hrani nemar; potice porok; stiti
zlocin; ono je prokletstvo zemlje koja ga podriava, pa opet - vi ga se driite
kao daje ono sidro svih vasih nada.
1843., na govorni¢koj turneji Iskom, neposredno prije "krumpirske
gladi", bio je dirnut teSkom bijedom u toj zemlji i pisao je kuéi Garri-
sonu: "Vidim ovdje mnogo tog $to me podsje¢a na moje prijaSnje stanje
i priznajem da bi se sramio podici svoj glas protiv ameri¢kog ropstva, a



dane priznam daje interes humanosti jedinstven na cijelom svijetu".
Bio je istaknut u protivljenju politici istrebljivanja Indijanaca. 1848.,
na Konvenciji u Seneca Fallsu, kada je Elizabeth (lady Stanton* imala
---brosti pozvati na dodjelu prava glasa Zenama, on je bio jedini

musKarac iz bilo koje etni¢ke skupine, koji joj je dao podrsku.

U nod¢i 20. 02. 1895. - vise od trideset godina nakon emancipacije -

nakon sudjelovanja na Zenskim demonstracijama u drustvu Susan B.
--thony, srusio se i umro, istinski americki heroj.

*Puno kasnije ona je pisala o Bibliji rijeCima koje podsje¢aju na Douglassove:
"Ne znam niti jednu drugu knjigu koja tako potpuno propovijeda pot¢injavanje
i ponizavanje zena".



22. poglavlje

OVISNICI O SMISLU

Znamo takoder kakoje istina Cesto okrutna i pitamo se nije li iluzija
utjesnija od nje.

Henri Poincare (1854. - 1912.)

Nadam se da me nitko necée proglasiti pretjerano cini¢nim ako
kazem da je pravi i stvarni model kako funkcionira komercijalna
i javna televizija ovakav: novac je sve. U najgledanijem terminu
jedan jedini poen u vec¢oj gledanosti vrijedi milijune dolara od
reklama. Narocito od ranih osamdesetih, televizija je postala go-
tovo potpuno orijentirana na profit. Ovo, recimo, mozete vidjeti
u propasti mreznih informativnih programa i dokumentarnih
emisija ili u Zalosnim smicalicama kojima glavne televizijske mreze
pokusavaju zaobiéi nalog Federalne komisije za komunikacije koji
im nalaze da poboljSaju razinu dje¢jih emisija. (Primjerice, tvrdi
se da crtana serija koja sustavno krivo prikazuje tehnologiju i
nacin Zivota naSih pleistocenskih predaka, portretiraju¢i izmedu
ostaloga dinosauruse kao kuéne ljubimce - ima obrazovne vrijed-
nosti.) Dok ovo piSem, javna televizija u Americi je u stvarnoj
opasnosti da izgubi financijsku potporu vlade, a sadrzaj komerci-
jalne televizije kreée se po strmom, dugotrajnom putu nizbrdo.

U toj perspektivi, boriti se za viSe prave znanosti na televiziji
djeluje naivno i unaprijed izgubljeno. Ali, vlasnici televizijskih
mreZza i televizijski urednici takoder imaju djecu i unuke zbog



¢ije su buduénosti s pravom zabrinuti. Moraju osjecati barem
neku odgovornost za buduénost svoje nacije. Postoje dokazi da
znanstvene emisije mogu biti uspjesne i da ljudi vape za joS viSe
takvih emisija. Ja se i dalje nadam da ¢emo prije ili kasnije vidjeti
pravu znanost, vjesto i privlatno prezentiranu, kao trajni dio pro-
grama na glavnim televizijskim mreZzama Sirom svijeta.

Bejzbol i nogomet imaju aztecke korijene. Americ¢ki nogomet je
slabo prikrivena dramatizacija lova; igrali smo ga i prije no Sto
smo postali ljudima. Hokej je srodnik drevne indijanske igre /a-
crosse. Ali, koSarka je nova. Za film znamo duze negoli Sto igra-
mo koSarku.

U pocetku nisu mislili napraviti rupu u objeSenom kosu, tako
da se do lopte moze ponovno doéi i bez penjanja na ljestve. Ali,
u kratkom razdoblju koje je otad proslo, igra je evoluirala. U
rukama veéinom afroamerickih igraca, koSarka je postala - u svom
najboljem izdanju - vrhunska sportska sinteza inteligencije, pre-
ciznosti, hrabrosti, odvaznosti, anticipacije, vjestine, timskog rada,
elegancije i otmjenosti.

Muggsy Bogues, visok 158 centimetara, upravlja Sumom di-
vova: Michael Jordan uplovljava iz nekog izvanjskog mraka i pro-
dire preko crte prostora slobodnog bacanja; Larry Bird izvodi
precizno bacanje a da i ne gleda u ko§; Kareem Abdul-Jabbar
skace do neba. To u biti nije sport snage poput nogometa. To je
profinjena igra. Nije ¢udo da je zapalila Ameriku.

Sve otkad se utakmice NBA lige prikazuju na televiziji, Cinilo
mi se da bi ih se moglo iskoristiti za poducCavanje fizike i mate-
matike. Da biste mogli procijeniti prosjek "trica” na 0.926, mor-
ate znati neSto o pretvaranju razlomaka u decimale. "Reket" je
Newtonov prvi zakon kretanja u akciji. Svaki "Sut" predstavlja
lansiranje koSarkaske lopte po paraboli, krivulji koja je deter-
minirana istom gravitacijskom fizikom koja odreduje let balis-
tickog projektila, ili Zemlje koja orbitira oko Sunca ili svemirske
letjelice koja susreée neki udaljeni svijet.

Da bi lopta pogodila koS, mora biti izba¢ena pravom brzinom;
pogreska veéa od jedan posto i gravitacija od igraca stvara "pac-
era". IgracCi koji ubacuju trice, znali to oni ili ne, nadvladavaju
aerodinamiCki otpor. Svaki uzastopni udarac o tlo ispustene lopte



bliZi je zemlji zbog drugog zakona termodinamike. Daryl Dawk-
ins ili Shaquille O'Neal koji udaraju o ploc¢u nad koSem prilika su
za poducavanje - izmedu ostalog - kako se Sire valovi. Spin lopta
unatraSke izbacena ispod koSa moze biti pogodak zbog ocuvanja
kutnog momenta.

U ucionici, u novinama i na televiziji, zaSto ne koristimo sport
da bismo ucili znanost?

Kada sam bio mali, moj je otac donosio kuéi novine i gutao
(Cesto puta s velikim uZzitkom) tablice s rezultatima bejzbolskih
utakmica. Jo§ ih se sje¢am, za mene neshvatljivih krizaljki ispu-
njenih tajanstvenim skra¢enicama (W, SS, K, W-L, AB, RBI). Ali,
njemu su one nesSto govorile. Sve su ih novine tiskale. Shvatio
sam da mozda ni za mene nisu preteSke. Uskoro sam i ja bio
uhvaden u svijet bejzbolske statistike. (Znam da mi je to pomog-
lo da nau¢im decimale.)

Ili, uzmite financijske stranice. Ima li tu ikakvog uvoda? Objas-
njenja? Definicija kratica? Gotovo niSta. Tu tones ili plivas. Po-
gledajte te hektare statistike! Pa opet, ljudi to dobrovoljno ¢ita-
ju. To nije iznad njihovih sposobnosti. Samo je stvar motivacije.
Zasto ne mozemo uciniti isto s matematikom, prirodnim znanos-
tima i tehnologijom?

U svakom sportu Cini se da igraci imaju dobra i loSa razdoblja. U
kosarci se to zove "zlatna ruka". Takvi igra¢i ne mogu pogrijesiti.
Sje¢am se jednog play-gffa, u kojemu je Michael Jordan, inace ne
tako sjajan u Sutu s daljine, bez napora pogodio uzastopce toliko
"trica" iz svih mogudéih polozaja na parketu, da je sam u ¢udu
podizao ramena, diveéi se sam sebi. Nasuprot tome, postoje raz-
doblja kada niSta ne polazi za rukom. Kada je igraC raspolozen
¢ini se kao da je ispunjen nekom zagonetnom snagom, a kada mu
ne ide, kao da je pod nekom kletvom ili ¢arolijom. Ali to je mag-
ijsko, ne znanstveno misljenje.

Niz pogodaka, daleko od toga da bude Cudesan, je oCekivan,
Cak i za sluCajne dogadaje. Ono $to bi bilo ¢udo jest da ne bude
nizova pogodaka. Ako bacim nov¢i¢ deset puta za redom, mogao
bih dobiti ovakvu sekvencu pismo-glava: PPPGPGPPPP Osam
pisama od deset pokuSaja, i od toga Cetiri za redom! Jesam li
upravo demonstrirao psihokineti¢ku kontrolu nad svojim novci-



¢em? Jesam li bio u dometu blagotvorne sile? Djeluje previse
pravilno a da bi bilo posljedica slucaja.

Ali, tada se trebam sjetiti da sam nov¢i¢ bacao i prije i da ¢u ga
bacati poslije ovog niza "pisma", te da je ovaj niz zapravo dio
puno duZe i puno manje zanimljive sekvence: PPGPGGPPPG-
PGPPP PPGP GGPGPGG. Ako si dopustim da obratim pozor-
nost na samo neke rezultate a da se ne obazirem na druge, uvijek
¢u biti u stanju dokazati da postoji ne§to izuzetno u mome nizu
pogodaka. To je jedna od pogresaka iz opreme za otkrivanje
ispraznih tvrdnji, nabrajanje povoljnih slu¢ajeva. Pamtimo samo
pogotke, a zaboravljamo promasaje. Ako je vasa uobicajena sto-
pa pogodaka pedeset posto, a ne moZete poboljsati vasu statis-
tiku snagom volje, vjerojatnost da ¢ete imati niz pogodaka u
"raspoloZenom" razdoblju ista je kao i vjerojatnost da ¢u ja bac-
iti pismo Cetiri puta za redom u nizu od deset. Isto onako Cesto
koliko ¢u ja dobiti osam pisama u deset bacanja i vi ¢ete pogoditi
koS osam puta u deset pokusaja. Kosarka moZe neSto nauciti o
vjerojatnosti i statistici, ba§ kao i o kritickom misljenju.

Istrazivanje jednog mog kolege, Toma Gilovicha, profesora
psihologije na Cornellu, uvjerljivo pokazuje kako je naSe uobica-
jeno shvacanje niza pogodaka u koSarci obi¢na kriva percepcija.
Gilovich je istrazivao grupiraju li se pogoci igraca NBA lige u
nizove vise no $to biste to ocekivali u slu¢ajnim nizovima. Nakon
§to pogode dva ili tri koSa za redom, igrac¢i nemaju vecéu vjerojat-
nost da ¢e ponovno uspjeti negoli §to je imaju nakon promase-
nog kosa. To vrijedi za velike i gotovo velike igraCe, i ne samo za
pogotke iz igre nego i za slobodna bacanja. (Naravno, zaustavlja-
nje nizova pogodaka treba se pripisati i uve¢anoj pozornosti koju
obrana posvecuje igracu kojemu sve ide "od ruke" na toj utakmi-
ci.) U bejzbolu postoji srodan ali suprotan mit kako ¢e netko
kome ide "loSije" nego obi¢no, pogoditi sljedec¢u loptu. To nije
nista viSe to¢no negoli $to nekoliko "pisama" za redom uvecéava-
ju vjerojatnost iznad pedeset posto, da ¢e u sljede¢em bacanju
ispasti "glava". Ako postoje "sretni nizovi pogodaka" iznad ono-
ga Sto statisticki oCekujete, njih je tesko nadi.

Ali, na neki nacin, to nije zadovoljavaju¢e. Ne ¢ini se istinitim.
Pitajte igrace, trenere ili navijaCe. Mi tragamo za smislom, ¢akiu



slu¢ajnim brojevima. Mi smo ovisnici o smislu. Kada je ¢uveni
trener Red Auerbach Cuo za Gilovichevo istraZzivanje, njegov
komentar je bio: "Tko je taj tip? Znaci, on istrazuje. Tko ga Sisa..."
A vi znate tocno §to je htio reéi. Ali, ako nizovi pogodaka u ko-
Sarci ne iskazuju niSta viSe od sekvenci u bacanju nov¢i¢a, onda u
tome nema magije. Svodi li to igraCe na puke marionete, kojima
upravlja zakon sluc¢aja? Sigurno ne. ProsjeCan broj pogodaka is-
tiniti je odraz igraCeve vjestine. Ovdje se radi samo o ucestalosti
i trajnosti niza pogodaka.

Naravno, puno je zgodnije misliti da su bogovi dotakli igraca
koji pogada kao lud, a prokleli onoga kojemu nisSta ne ide od
ruke. Pa §to onda? Komu Skodi malo mistifikacije? To je svakako
bolje od dosadne statistiCke analize. U koSarci, u sportu, to ne
Skodi nikome. Ali kao uobi¢ajeni nacin razmiSljanja, moZe nas
odvesti u nevolju kad igramo neke druge igre koje isto tako voli-
mo.

"Znanstvenici, da; ludi, ne", smijulji se ludi znanstvenik u Gilli-
ganovu otoku, dok podeSava elektronic¢ki uredaj koji mu omo-
guéuje kontrolirati umove drugih i usmjeravati ih prema svojim
zlobnim ciljevima.

"Zao mi je dr. Streberu, bojim se da stanovnici Zemlje nece
biti oduSevljeni vaSom idejom da ih smanjite na visinu od deset
centimetara, Cak i ako bi to uistinu donijelo ustede u prostoru i
energiji..." Superjunak crtanih filmova strpljivo objasnjava eti¢ku
dilemu tipi¢nom znanstveniku portretiranom u jutarnjem televiz-
ijskom programu za djecu.

Mnogi od ovih takozvanih znanstvenika - sudeéi prema pro-
gramima koje sam vidio (i prema vjerojatnim pretpostavkama o
onima koje nisam, primjerice o seriji Crti¢i ludih znanstvenika)
- moralni su invalidi koji Zude za modi, a istovremeno su nev-
ideno bezosjecajni prema svima drugima. Poruka koja se tako
prenosi mladahnom gledateljstvu je ta da je znanost opasna, dok
su znanstvenici viSe nego ¢udni: oni su ludi.

Primjene znanosti, naravno, mogu biti opasne i - kao §to sam
to ve¢ pokuSao naglasiti - gotovo svako veliko tehnolo$ko ot-
kriée u povijesti ljudske vrste, sve do otkri¢a kamenog oruda i
domestifikacije vatre, uistinu je bilo eti¢ki dvosmisleno. Ova ot-



kri¢a mogu iskoristiti neupudéeni ili zli ljudi za svoje opasne cilje-
ve ili dobri i mudri ljudi za dobrobit ljudske rase. Ali, u ovim
prezentacijama za djecu, Cini se da se prikazuje uvijek i samo
jedna strana ove dvosmislenosti.

Gdje su u tim emisijama radosti znanosti? Odusevljenje koje
prati otkrivanje nacina na koji je sloZzen kozmos? Sre¢a koja nas
obuzima kada stvarno spoznamo neku duboku istinu? Sto je s
klju¢nim prilozima koje su znanost i tehnologija dale ljudskom
napretku ili s milijunima spaSenih Zivota zahvaljuju¢i medicin-
skoj i poljoprivrednoj tehnologiji? (Da budem poSten, ipak ¢u
spomenuti da Profesor u Gilliganovom otoku Cesto Koristi svoje
znanje da bi rijeSio prakti¢ne probleme brodolomaca.)

Zivimo u sloZeno doba u kome mnogi problemi koje susre¢emo
mogu, ma kakvi bili njihovi korijeni, imati kao jedino rjeSenje
ono koje pretpostavlja duboko razumijevanje znanosti i teh-
nologije. Moderno drustvo ocajniC¢ki treba najbolje umove koji
¢e smisliti rjeSenja ovih problema. Ne mislim da ¢e mnogo daro-
vite djece biti ohrabreno da se bavi znanos¢éu ili inzenjerstvom,
time Sto gledaju djecje televizijske programe subotom ujutro ili
konzumiraju ostatke ameri¢kog video menija.

Tijekom godina namrijestilo se obilje lakovjernih, nekriti¢nih
televizijskih serija i "dokumentaraca" - o izvanosjetilnoj percep-
ciji, medijima, Bermudskom trokutu, neidentificiranim lete¢im
objektima, drevnim astronautima, Yetiju i slicnom. Serija U po-
trazi za..., koja je oblikovala stil takvih programa, pocinje s ogra-
dom u kojoj se odbija bilo kakva ambicija za uravnoteZenim prika-
zom teme. Tada poclinje emisija koja izvire iz Zudnje za ¢udesnim,
neobuzdane ma i najrudimentarnijim znanstvenim skepticizmom.
Mnogo toga §to se tu govori u kameru je istinito. No, nikada se
ne pojavljuje ideja da bi moglo postojati i alternativno objaSnje-
nje, koje bi moglo prevagnuti na osnovi teZine dokaza. Isto vri-
jedi i za "videnja" i "nerazjaSnjene zagonetke", kao i njihove
bezbrojne klonove - u kojima, kao Sto to ve¢ nagovjeStavaju
naslovi, prozai¢na rjeSenja nisu dobrodosla.

U potrazi za... Cesto uzima neku potencijalno zanimljivu temu
i sustavno uniStava sve dokaze. Ako postoji svjetovno znanstveno
objasnjenje nekog fenomena i neko drugo koje ukljuCuje najek-



stravagantnije paranormalno ili parapsiholosko objasSnjenje, mo-
Zete biti unaprijed sigurni koje ¢e se odabrati. Gotovo slucajni
primjer: u emisiji se prikazuje autor koji tvrdi da iza Plutona lezi
veliki planet. Njegov dokaz je cilindri¢ni peCat iz drevnog Sum-
era, izrezbaren davno prije izuma teleskopa. On kaZze da njegove
nazore sve viSe i viSe prihvacdaju profesionalni astronomi. Niti
jednom rijeju se ne spominje kako astronomi koji studiraju
kretanje Neptuna, Plutona i Cetiriju letjelica koje su putovale i
dalje, iza njih, nisu nasli ni najmanji trag navodnog planeta.

Slikovni materijal koji se tu koristi nabacan je zbrda-zdola.
Dok pripovjeda¢ govori o dinosaurusima, pokazuje nam se Cu-
pavi mamut. Pripovjedac opisuje hovercraft, na ekranu se vidi
uzlijetanje space shuttlea. Nema veze. Slika je Cesto indiferentna
prema Cinjenicama, ba$ kao §to je i tekst koji je slijedi.

Serija Dosjei X, koja verbalno zagovara skepti¢no ispitivanje
paranormalnog, izrazito stoji na strani vjerovanja u otmice i pos-
jete izvanzemaljaca, strane sile i zavjeru vlasti da prikrije baS sve
zanimljivo na ovoj Zemlji. Gotovo nikad se neka tvrdnja o para-
normalnom ne pokaze laznom, ili nekom psihi¢Ckom aberacijom
ili nerazumijevanjem prirodnog fenomena. Puno bliZza stvarnos-
ti, a i puno bliZa stvarnoj usluzi javnoj svrsi, bila bi serija u kojoj
bi se sustavno istrazivale tvrdnje o paranormalnim fenomenima,
a svaki bi slu¢aj imao svoje prozai¢no objaSnjenje. Dramatska
napetost bi bila u tome da se otkrije kako neshvadanje i prijevara
mogu stvoriti prividno autenti¢ni paranormalni fenomen. Mozda
bi jedan od istrazitelja uvijek bio razocCaran, u nadi da ¢e sljededi
put neki nedvojbeno paranormalni slucaj odoljeti skeptic¢koj
provjeri.

Drugi nedostaci vidljivi su u televizijskim znanstvenofan-
tastiCnim serijama. Zvjezdane staze, primjerice, unato¢ svome
Sarmu i snaznoj medunarodnoj i medurasnoj perspektivi, ¢esto
ignoriraju najelementarnije znanstvene cinjenice. Ideja da bi Mr
Spock mogao biti krizanac izmedu Covjeka i Zivotnog oblika koji
je neovisno evoluirao na planetu Vulkan, genetski je daleko ma-
nje vjerojatna nego stvaranje uspje$Snog krizanca Covjeka i artiCoke.
Ideja je ipak stvorila arhetip popularne kulture, arhetip izvanze-
maljsko-ljudskog hibrida, koji je kasnije postao srediSnjom to¢kom



svih pri¢a o izvanzemaljskim otmicama. U raznim televizijskim
epizodama i filmovima iz serije Zvjezdane staze pojavljuju se tu-
ceti izvanzemaljskih vrsta. No, gotovo cijelo vrijeme mi gledamo
male varijante ljudi. Shva¢am da je to ekonomska nuznost, jer je
potreban samo jedan glumac i gumena maska ali istovremeno je
to pljuska stohasti¢koj prirodi evolucijskog procesa. Ako pos-
toje izvanzemaljci, mislim da ¢e gotovo svi izgledati neusporedi-
vo manje humano od Klingonaca i Romulanaca (i bit ¢e na
drasti¢no razli¢itim tehnoloSkim razinama). Zvjezdane staze se
nikako ne mogu uhvatiti u kostac s evolucijom.

U mnogim televizijskim emisijama i filmovima, ¢ak i usputne
primjedbe o znanosti - u dijalozima koji su sporedni za glavnu
radnju i koja nema veze sa znano$¢u - Cesto su krive. Ne bi sta-
jalo mnogo unajmiti diplomiranog studenta da provjeri znanstve-
nu toCnost scenarija. Ali, koliko se meni ¢ini, to se gotovo nikad
ne ¢ini. Kao rezultat imamo takve bedastole kao $to je "parsek”
koji se spominje kao jedinica brzine, a ne udaljenosti, u filmu
Ratovi zvijezda koji je egzemplaran na viSe nafina. Kada bi se
barem malo brinulo o takvim stvarima, one bi mogle poboljsati
fabulu; a svakako bi pomogle da se barem malo znanosti prenese
masovnom gledateljstvu.

Na televiziji postoji jako mnogo pseudoznanosti namijenjene
lakovjernicima, dosta medicine i tehnologije, ali gotovo niSta zna-
nosti, narocito na velikim komercijalnim mreZama, direktori kojih
misle da znanstveni programi znacCe slabu gledanost i izgubljene
profite. A niSta drugo nije vazno. Postoje zaposlenici na takvim
mrezama koji se zovu "znanstveni novinari”, a i povremena vijest
koja je navodno posveéena znanosti. Ali, od njih gotovo nikad ne
¢ujemo niSta o znanosti, nego samo o medicini i tehnologiji. Na
svim televizijskim mrezama sumnjam da postoji ijedan Covjek
koji je zaduZen da svaki tjedan procita Nature ili Science kako bi
vidio je li otkriveno iSta spomena vrijedno. Kada se svake jeseni
proglase dobitnici Nobelovih nagrada, iznenada se pojavi zvjezdani
trenutak znanosti u medijima: prilika da se objasni za §to su
dodijeljene nagrade. Ali, gotovo uvijek sve §to Cujemo je:
"...mozda ¢e jednog dana dovesti do lijeka protiv raka. A za to
vrieme u Beogradu..."



Koliko je znanost prisutna u radijskim i televizijskim govornim
emisijama ili u onim uZasnim nedjeljnim jutarnjim emisijama u
kojima sredovjeCni osijedjeli ljudi sjede oko nekog stola i medu-
sobno se slazu? Kada ste zadnji put Culi inteligentan komentar o
znanosti od predsjednika SAD-a? ZaSto u cijeloj Americi nema
televizijske drame u kojoj bi junak bio posveéen otkrivanju naci-
na na koji funkcionira svemir? Kada su tijekom izuzetno medijs-
ki praéenog sudenja za ubojstvo, svi odjednom usput poceli spo-
minjati testiranje DNK, gdje su bili dokumentarci namijenjeni
najgledanijim terminima, koji bi se bavili nukleinskim kiselinama
i nasljednos¢u? Ne mogu se sjetiti ¢ak niti to¢nog i razumljivog
televizijskog opisa nacina na koji funkcionira televizija.

Televizija je najucinkovitije sredstvo izazivanja zanimanja za
znanost. Ali, taj izvanredno mo¢ni medij ne ¢ini gotovo nista da
bi otkrio radosti i metode znanosti, dok istovremeno njegov stroj
"ludih znanstvenika" i dalje radi punom parom.

U ameri¢kim ispitivanjima javnog mnijenja iz ranih devedese-
tih godina, dvije treéine svih odraslih nije imalo pojma S§to je to
"informacijska auto-cesta"; Cetrdeset dva posto nije znalo gdje je
Japan; a trideset osam posto nije znalo $to je to "holokaust". Ali
postoci su bili iznad devedeset pet kada ih se pitalo o kriminal-
nim sluc¢ajevima bra¢e Menendez, Bobbitove i O. J. Simpsona;
devedeset devet posto ispitanika je ¢ulo da je pjeva¢ Michael Jack-
son navodno spolno napastovao djecaka. SAD jesu mozda zemlja
u kojoj se ljudi najbolje zabavljaju, ali za to se placa velika cijena.

Ispitivanja u Kanadi i SAD-u, vodena u isto vrijeme, pokazuju
da televizijski gledatelji Zele viSe znanstvenih emisija. U Sjever-
noj Americi Cesto postoje dobre znanstvene emisije u programu
NOVA, mreze PBS; i povremeno na kanalima Discovery i Learn-
ing ili na Kanadskoj televiziji. Emisije Bill Nye The Science Guy,
namijenjene djeci, brzog su tempa, vizualno eksplicitne, bave se
mnogim podruc¢jima znanosti i ponekad Cak rasvjetljavaju proces
otkri¢a. Ali, stvarni interes publike za znanost - da uopée ne
spominjemo golemu dobrobit koja bi proistekla iz boljeg shvaca-
nja znanosti - jo§ se ne odrazava na televizijskim programima.

Kako bismo mogli dovesti viSe znanosti na televiziju? Evo neko-
liko moguénosti:



« Cudai metode znanosti rutinski bi se trebali spominjati u informativ-
nim i govornim emisijama. U procesu znanstvenog otkri¢a sadrzana je
stvarna ljudska drama.

Serija pod nazivom Rijesene zagonetke u kojoj bi sumnjive Spekulacije
imale racionalna rjeSenja, uklju¢ujuéi zbunjujuée slucajeve iz krimina-

listiCke medicine i epidemiologije.

* Podsjetimo se..., emisija u kojoj bismo podsjetili na to kako su mediji i
javnost progutali koordiniranu i smiSljenu laz vlasti. Prve dvije epizode
mogle bi govoriti o incidentu u Zaljevu Tonkin i o sustavnom ozracenju
neduznih i nezasti¢enih gradana i vojnog osoblja, zbog navodnih inte-
resa "nacionalne sigurnosti”, 1945.

Posebnu seriju o fundamentalnim greSkama i neshvaéanjima ¢uvenih
znanstvenika, politiC¢kih i religijskih voda,

Redovita raskrinkavanja Stetne pseudoznanosti i "uradi sam" emisije u
kojima bi sudjelovali gledatelji: "kako da sami" savijate Zzlice, Citate
misli, izgledate kao da predvidate buduénost, obavljate kirur§ke zah-
vate golim rukama. "Kako nas zavaravaju: ulite tako da to udinite

sami.”

» Najmoderniji kompjutorski program koji ¢e unaprijed imati spremne
znanstvene vizualizacije za niz moguéih znanstvenih vijesti.

* Niz jeftinih televizijskih rasprava, u trajanju od jednog sata, s kompju-
torskom grafikom koja bi se stavila na raspolaganje svakoj strani, od
kojih bi se zahtijevali rigorozni standardi dokazivanja, a pokrivale bi
§iroki raspon tema. One bi se mogle baviti pitanjima gdje su znanstveni
dokazi uvjerljivi, kao Sto je to recimo pitanje oblika Zemlje; ili kontro-
verznim pitanjima u kojima je odgovor manje jasan, kao na primjer
prezivljavanje osobe nakon smrti, pobacaj, Zivotinjska prava ili genets-
ko inZenjerstvo; ili bilo koje pseudoznanstveno pitanje spomenuto u
ovoj knjizi.

Postoji goruéa nacionalna potreba za boljim upudivanjem u
znanost. Televizija je ne moZze sama zadovoljiti. Ali, Zelimo li na-
praviti korak naprijed u razumijevanju znanosti i to u kratkom
roku, televizija je mjesto gdje treba poceti.



23. poglavlje

MAXWEILL I STREBERI

Zasto bismo morali financirati intelektualnu radoznalost?

Ronald Reagan, predizborni govor, 1980.

Nista ne zasluZuje vise nase pokroviteljstvo od poticanja znanosti i
knjiZevnosti. U svakoj zemlji znanje je najsigurniji temelj javnog
probitka.

George Washington, obraéanje Kongresu, 8.  01.  1790.

Postoji izobilje stereotipa. Stereotipne su predodZzbe o etni¢kim
skupinama, o gradanima drugih nacija i vjeroispovijesti, postoje
stereotipne predodZzbe o spolovima i spolnim sklonostima, o
ljudima rodenim u razno doba godine (zodijacka astrologija), kao
i o raznim profesijama. Najvelikodu$nija interpretacija to pripisuje
nekoj vrsti intelektualne lijenosti: umjesto da ljude sudimo prema
njihovim individualnim zaslugama i manama, mi se usredotolu-
jemo na jednu ili dvije informacije o njima i onda ih smjeStamo u
mali broj prethodno konstruiranih ladica.

Ovo nas razrjeSuje mucéne zadaée razmisljanja, ali pod cijenu
da ¢emo u mnogim slucajevima nekome nanijeti duboku neprav-
du. To takoder Stiti onog koji ima stereotipne predodzbe od kon-
takta s izvanrednom raznoliko$¢u ljudi, od mnozZine nacina na
koje se pojavljuje ljudskost. Cak i kada bi stereotipovi bili istiniti
u prosjeku, bilo bi nuzno da zakazu u mnogim individualnim slu-



Cajevima: ljudska raznovrsnost distribuira se u Gaussovim kriv-
uljama. Za svaku kvalitetu postoji prosje¢na vrijednost, (oko koje
se grupira veéina), dok se manji broj ljudi rasporeduje na dva
ekstremna kraka Kkrivulje.

Neki stereotipi rezultat su nekontroliranja varijabli ili zabo-
ravljanja drugih faktora koji bi mogli biti u igri. Primjerice, nekad
u znanosti gotovo da nije bilo Zena. Mnogi muski znanstvenici
vehementno su tvrdili kako to dokazuje da Zenama nedostaje
sposobnost da se bave znanoS¢u. Njima to ne odgovara po tem-
peramentu; za njih je to preteSko, zahtijeva vrstu inteligencije
koju Zene nemaju; one su previse emocionalne da bi bile objek-
tivne; mozete li se sjetiti ijedne Zene, velike teorijske fizicarke?.. .i
tako dalje. Od tada su barijere srusene. Danas Zene nastanjuju
ve¢inu znanstvenih poddisciplina. Na mom vlastitom podrucju
astronomije i planetarnih studija, Zene su nedavno prodrle na
scenu, iznoseli otkri¢e za otkricem i donosedéi svjez vjetar koji
je odavno bio potreban.

Dakle, koji su podaci nedostajali svim tim Cuvenim muskim
znanstvenicima iz pedesetih, Sezdesetih ili ranijih godina, kada
su tako autoritativno objavljivali intelektualnu manjkavost Zena?
Jednostavno receno, drustvo je sprecavalo Zene da udu u znanost,
a potom ih je zbog toga kritiziralo, brkajuéi posljedicu i uzrok:

Zelite biti astronom, gospodice? Zao nam je.

Zasto ne mozete biti astronom? Zato jer ste nepodobni.

Kako znamo da ste nepodobni? Zato jer Zene nikad nisu bile
astronomi.

Receno tako prizemno, zvudi apsurdno. Ali, lukavs$tine pri-
stranosti znaju biti suptilne. Prezrena skupina se odbacuje uz
pomo¢ sumnjivih argumenata i ponekad s takvim uvjerenjem i
osudom da mnogi od nas, uklju¢ujuéi neke od samih zrtava, ne
uspijevamo uvidjeti da je to argument koji sluzi samo sebi.

Slu¢ajni promatraci skeptickih sastanaka ili oni koji ¢e pogle-
dati listu ¢lanova udruge CSICOP, uocavaju veliku prevagu muskih
sudionika. Drugi tvrde kako je nesrazmjerno veliki broj Zena
medu onima koji vjeruju u astrologiju (horoskopi postoje u vedi-
ni "Zenskih", ali malo "muskih" Casopisa), u kristale, parapsiho-
loske fenomene i sli¢no. Neki komentatori misle kako postoji



nesto narocito musko u skepticizmu. On je oStar, kompetitivan,
tezi sukobljavanju, strogo¢i miSljenja - dok su Zene, kaZu oni,
viSe sklone prihva¢anju, konsenzusu i nisu zainteresirane za
dovodenje u pitanje uvrijeZzenog misljenja. Ali, prema mojem
iskustvu, znanstvenice su isto tako fino izbrusile skepticko mis-
lienje kao i njihovi muski kolege; to je jednostavno dio znanstve-
nog misljenja. Ova kritika, ako je to uopcée kritika, obi¢no se
svijetu prikazuje zamaskirano: ako obeshrabrujete Zene da budu
skepti¢ne i ne ucite ih skepticizmu, onda je sigurno da éete ot-
kriti kako mnoge Zene nisu skepti¢ne. Otvorite vrata i pustite ih
unutra, i one ¢e biti skepti¢ne kao bilo tko drugi.

Jedno od stereotipiziranih zanimanja je znanost. Znanstvenici
su Streberi, druStveno nesposobni tipovi, koji se bave nerazum-
ljivim predmetima, koje niti jedan normalan ¢ovjek ne bi smatrao
zanimljivim - ¢ak i ako bi htio odvojiti potrebno vrijeme, Sto
ponovno, nijedan razumni ¢ovjek ne bi ucinio. "Kreni u Zivot",
mozda im Zelite redi.

ZatraZzio sam suvremenu karakterizaciju znanstvenog Strebera
"od krvi i mesa" od jednog svojeg poznanika, stru¢njaka za jeda-
naestogodi$njake. Moram naglasiti da je ovo samo izvjestavanje,
a ne nuzno prihvacanje konvencionalnih predrasuda:

Streberi imaju remen od hlaca podignut sve do rebara. Nose
koSulje s kratkim rukavima i dZepovima na prsima u kojima drze
neviden broj raznobojnih olovki i nalivpera. U posebnom dodat-
ku uz remen nose kalkulator. Svi imaju debele naocale, slomljene
u sredini i popravljene flasterom. Ne znaju se ponasati u drustvu
i toga nisu svjesni, ili se zbog toga ne brinu. Kada se smiju, obi¢no
to zvuci kao frktanje. Melju jedan s drugim na nerazumljivom
jeziku. Zgrabit ¢e svaku priliku da sudjeluju u dodatnoj nastavi i
zada¢ama, u svakom predmetu osim tjelesnom. Gledaju s visoka
na normalne ljude koji im se zauzvrat smiju. Veéina Strebera zove
se Norman (normansko osvajanje Engleske stvarno se sastojalo
od horde Strebera s visoko podignutim remenima od hlaca,
dZepovima ispunjenim olovkama i kalkulatorima, slomljenih
naocala). Postoji viSe djeCaka-Strebera od djevojCica, ali ima ih
dosta obaju spolova. Streberi ne zakazuju spojeve. Ako si Streber
ne mozes biti faca. I obratno.



Ovo je, naravno, stereotip. Postoje znanstvenici koji se ele-
gantno oblace, koji su velike face, s kojima mnogi zele izaéi na
spoj i koji u druStvenim prigodama ne nose skrivene kalkulatore
u dzepu. Za neke, kada biste ih pozvali kuéi, nikad ne biste po-
godili da su znanstvenici.

Ali drugi znanstvenici stvarno odgovaraju stereotipu, viSe ili
manje. Prili¢no su drustveno nesposobni. Mogudée je da medu
znanstvenicima stvarno ima puno vise Strebera nego medu oper-
atorima, modnim dizajnerima ili prometnicima. MoZda su znan-
stvenici veéi Streberi od barmena ili kirurga ili kuhara. Zasto je
tako? MoZzda ljudi koji su netalentirani za uspjeSno ophodenje s
drugima nalaze neku vrstu skloni$ta u impersonalnim zanimanji-
ma, posebice matematici i fizici. MoZzda ozbiljno studiranje teskih
predmeta stvarno iziskuje toliko vremena i predanosti da malo
preostaje za ucenje bilo Cega drugog do najosnovnije drustvene
pristojnosti. MoZda je to kombinacija obojega.

Poput slike ludog znanstvenika, s kojom je blisko povezan,
stereotip znanstvenika-Strebera prozima cijelo nase drustvo.
Uostalom, zaSto ne bi bilo dopusSteno malo Sale na ra¢un znan-
stvenika? Ako se iz bilo kojeg razloga ljudima ne svida stereotip-
izirani znanstvenik, mozda ¢e manje podrzavati znanost. Zasto
financirati ¢udne tipove da bi se bavili svojim apsurdnim i nes-
hvatljivim malim projektima? Pa, na to znamo odgovor: znanost
treba podrzavati zato jer omogucava fantasticne dobrobiti na svim
razinama drustva, kao Sto sam to veé ranije u knjizi ustvrdio.
Tako su oni kojima se Streberi gade, ali u isti mah Zude za proiz-
vodima znanosti, suo¢eni s nekom vrstom dileme. RjeSenje, koje
se namecée kao iskuSenje, jest usmjeriti djelatnosti znanstvenika.
Ne dajte im novac da ode u ludim pravcima: umjesto toga recite
im Sto nam je potrebno - ovaj izum ili onaj proces. Nemojte
samo financirati radoznalost Strebera, nego ono Sto ¢e donijeti
korist drustvu. Cini se jednostavnim.

Nevolja je Sto narediti nekome da ide i otkrije neSto speci-
ficno, Cak i kad cijena nije u pitanju, jedva da jamci da ¢e to biti
i ucinjeno. Mogudée je da nedostaje jedna kljuCna spoznaja bez
koje nitko ne moZze sagraditi ono Sto imate na umu. A povijest
znanosti pokazuje da Cak i kada se ta spoznaja otkrije, opet ne



mozete i¢i u Zeljenom pravcu. Ono $to zelite, mozda ¢e iskrs-
nuti iz dokonog razmiSljanja nekog mladog usamljenika. MoZda
¢e tu spoznaju drugi znanstvenici odbaciti ili ignorirati, ponekad
sve dok ne dode novi narastaj znanstvenika. Tjerati na velike
prakti¢ne izume, a istovremeno obeshrabrivati istraZivanje po-
taknuto znatiZeljom, bilo bi izvanredno neproduktivno.

Recimo da ste, milo$¢u bozjom, Viktorija, kraljica Ujedinjenog
Kraljevstva Velike Britanije i Irske, braniteljica viere u najbolje i
najslavnije doba Britanskog carstva. VaSi dominioni se protezu
po cijelom planetu. Svjetske su mape obilno posute britanskom
ruzi¢astom bojom. Predsjedavate vodecoj svjetskoj tehnoloskoj
sili. Parni je stroj usavrSen u Velikoj Britaniji, uglavnom zaslugom
Skotskih inZenjera koji su stvorili tehnicke pretpostavke Zeljeznica
i parnih brodova koji povezuju carstvo.

Recimo da u 1860. imate vizionarsku ideju, tako smjelu da bi
je odbacio Cak i izdavac Julesa Vernea. Zelite stroj koji ¢e prenos-
iti vas glas, kao i pokretne slike slavnoga carstva i to u svaki dom
vaseg kraljevstva. Stovise, zvukovi i slike neée dolaziti kroz
vodove i Zice, nego nekako iz zraka, tako da ljudi na poslu i na
poljima mogu u djeli¢u sekunde primati nadahnute poruke smis-
liene da osiguraju lojalnost pucanstva i njegovu radnu etiku. Rije¢
bozja takoder bi se mogla Siriti istim sredstvom. Sigurno ¢e biti
izmisljene i druge drusStveno poZeljne primjene.

Tako, uz podrS$ku premijera, sazivate kabinet, carsko upravi-
teljstvo i vodeée znanstvenike i inZenjere carstva. Dajete milijun
funti, kazete im - §to je velik novac za 1860. Trebaju li vise,
samo neka traze. Ne zanima vas kako ¢e to uciniti; samo neka
ucine. O, da, i to ¢e se zvati Westminsterski projekt.

MoZda bi se iz takvog jednog poduhvata mogli izroditi neki
korisni izumi - takozvani "spin off' izumi. Oni uvijek nastaju
kada se trose goleme koliCine novca na tehnologiju. Ali, West-
minsterski projekt ¢e gotovo sigurno propasti. Zasto? Zato Sto za
njega ne postoje znanstvene pretpostavke. 1860. je postojao
telegraf. Mogli biste, uz velike troSkove, zamisliti telegrafske
uredaje postavljene u svakom domu i ljude koji tipkaju i deSifri-
raju poruke ispisane Morseovim znakovima. Ali, to nije ono S§to



je kraljica zahtijevala. Ona je na umu imala radio i televiziju, ali
to je bilo izvan dosega tadasnje znanosti.

U stvarnom svijetu fizika potrebna za izum radija i televizije
do¢i ¢e iz pravca koji nitko nije mogao predvidjeti.

James Clerk Maxwell roden je u Kdinburghu, u gkotskoj,
1831. S dvije godine otkrio je da uz pomo¢ limenog tanjura moze
odbiti suncev odsjaj prema namjestaju i natjerati ga da pleSe po
zidovima. Dok su njegovi roditelji prilazili u trku, on je vikao:
"To je sunce! Uhvatio sam ga s limenim tanjurom!" U doba dje-
Castva, bio je fasciniran kukcima, liCinkama, kamenjem, cvije-
¢em, lecama, strojevima. "Bilo je poniZavajuée", poslije je
pripovijedala njegova tetka Jane, "da vas tako malo dijete moze
pitati tako mnogo pitanja na koja ne znate odgovoriti".

Naravno, kad je stasao za Skolu, ve¢ su ga zvali "mulac"” -
kojemu u glavi nije sve u redu. Bio je izuzetno zgodan mladi¢, ali
se oblacio nemarno, mare¢i samo za udobnost ali ne i stil, a nje-
govi Skotski provincijalizmi u govoru i ponasanju bili su razlog
ismijavanja, narocito kada je krenuo u srednju Skolu. A imao je
posebne interese.

Maxwell je bio Streber. Kod ucitelja je prolazio jedva malo
bolje nego kod Skolskih drugova. Ovdje je znakoviti kuplet koji
je napisao u ono vrijeme:

Evo, godine se kotrljaju, i Zuris dolaskom vrijeme,

kad ée momcima umjesto bicevanja biti odreden zatvor.

Mnogo godina poslije, 1872., u svojem inauguralnom predava-
nju kao profesor eksperimentalne fizike na Cambridgeu, aludirao
je na "Streberski" stereotip:

Nije tako davna prosiost kada su svakog covjeka koji bi se posvetio geomet-

riji ili bilo kojoj znanosti koja je zahtijevala trajnu predanost, nuzno sma-

trali mizantropom, koji mora daje napustio sve ljudske interese i kojeg su
obuzele apstrakcije tako daleko udaljene od svijeta Zivota i djelatnosti, daje
postao neosjetljiv i na privlacnosti uZitka i na zahtjeve duznosti.
Sve mi se €ini da je "ne tako davna proslost” bila Maxwellov nac¢in
da se prisjeti iskustva vlastite mladosti. Nakon toga je nastavio,
Danas ljude znanosti ne gledaju s istim strahom ili sumnji¢avoscéu. Smatra

se da su oni u istoj kategoriji s materijalnim duhom vremena i da predstav-
ljaju neku vrstu napredne Radikalne stranke medu ucenim ljudima.



ViSe ne Zivimo u doba neograni¢enog optimizma glede znanstve-
nih i tehnoloskih dobrobiti. Shva¢amo da postoji i druga strana
medalje. Danasnje okolnosti puno su blize onome $to je Max-
well zapamtio iz svojeg djetinjstva.

Dao je izvanredne priloge astronomiji i fizici - od konacne
demonstracije toga da se Saturnovi prstenovi sastoje od malih
Cestica, sve do elastiCnih osobina krutih tvari, pa do disciplina
koje se danas zovu kineti¢ka teorija plinova i statisticka mehani-
ka. Upravo je on prvi pokazao da izvanredan broj si¢usnih mole-
kula koje se sve kreéu po svome i neprestance se sudaraju i
elasticno odbijaju, ne dovodi do pomutnje, nego do preciznih
statistiCkih zakona. Osobine takvih plinova mogu se predvidjeti i
razumjeti. (Gaussova krivulja koja opisuje brzine molekula u plinu
danas se zove Maxwell - Boltzmannova distribucija.) On je izu-
mio mitsko bi¢e, danas nazvano "Maxwellov demon", Cije su rad-
nje stvarale paradoks, koji su rijeSile tek moderna teorija infor-
macija i kvantna mehanika.

Narav svjetla bila je zagonetka jo$ od antike. Postojale su ljute
iucene rasprave o tome je li ono Cestica ili val. Popularne definicije
zvucale su otprilike ovako: "Svjetlo je tama - ali osvijetljena."
Maxwellov najveéi prilog bilo je njegovo otkri¢e da se bas elek-
tricitet i magnetizam udruzuju da bi postali svjetlost. Danas kon-
vencionalno shvacanje elektromagnetskog spektra - koji se krece
u sve ve¢im valnim duzinama od gama zraka preko X-zraka, do
ultraljubiCastog svjetla, zatim preko vidljivog svjetla do infracr-
venog svjetla i radio valova - dugujemo Maxwellu. Isto tako,
radio, televiziju i radar.

Ali, Maxwell nije tragao ni za ¢ime od toga. Njega je zanimalo
kako elektricitet stvara magnetizam i obratno. Zelio bih opisati
§to je Maxwell udinio, ali njegovo historijsko postignuée je kraj-
nje matematiCke vrste. U najboljem slucaju, na nekoliko strani-
ca vam mogu dati samo okus toga. Ako ne shvadate u potpunosti
ono §to ¢u reé¢i, molim vas izdrzite. Nema drugog nacina da
dobijemo ikakav pojam o tome S$to je Maxwell ucinio, nego da
proradimo malo matematike.

Mesmer, izumitelj "mesmerizma", vjerovao je da je otkrio
magnetski fluid, "gotovo istu stvar kao i elektri¢ni fluid", koji je



prozimao sve stvari. I u tome je bio u krivu. Danas znamo da
nema specijalnog magnetskog fluida i da sav magnetizam - uklju-
C¢ujuéi i snagu koja postoji u obicnom magnetu oblika konjske
potkove - proizlazi iz kretanja elektriciteta. Danski fiziCar Hans
Christian Oersted izveo je mali eksperiment u kome je elektric-
itet pustan niz Zicu, ¢ime je izazvao podrhtavanje i otklon igle na
obliznjiem kompasu. Zica i kompas nisu bili u fizickom kontak-
tu. Veliki engleski fizicar Michael Faraday je izveo komplemen-
tarni pokus: on je isklju€ivao i uklju¢ivao magnetsku silu i na taj
nacin stvarao elektri¢cnu struju u obliznjoj Zici. To je nazvano
"indukcijom" i bilo je krajnje zagonetno, blisko caroliji.

Faraday je zamislio da magnet ima nevidljivo "polje” u kojem
djeluje i koje se protezZe po okolnom prostoru, a jace je u blizini
magneta, slabije ako je udaljenije od njega. Obliku polja moZete
udi u trag smjestite li na komad papira zeljezne strugotine i ispod
njega pomicete magnet. Slicno tome, kosa nakon dobrog Ceslja-
nja u danu bez mnogo vlage, stvara elektricno polje koje se ne-
vidljivo Siri oko vase glave i koje ¢ak moZe navesti male komadiée
papira da se kre¢u sami od sebe.

Elektricitet u Zici, sada znamo, prouzrocen je submikroskop-
skim elektrickim Cesticama, zvanim elektroni, koji reagiraju na
elektricno polje i kreéu se. Zice su nacinjene od materijala kao
§to je bakar, koji imaju mnogo slobodnih elektrona - elektrona
koji nisu vezani u atomima, nego se mogu slobodno kretati. Za
razliku od bakra, mnogi materijali (primjerice drvo) nisu dobri
vodici; oni su umjesto toga izolatori ili "dielektrici". U njima je
na raspolaganju relativno malo elektrona koji se mogu kretati u
odgovoru na djelatno elektri¢no ili magnetsko polje. Tu se ne
proizvodi mnogo struje. Naravno, postoji odredeno kretanje ili
"premjestanje” elektrona, a $to je elektricno polje veée, to ima
viSe "premjeStanja".

Maxwell je smislio naCin pisanja svega poznatog o elektric-
itetu i magnetizmu u njegovo vrijeme, metodu preciznog
sazimanja svih onih pokusa sa Zicama i strujama i magnetima. Evo
ih ovdje, Cetiri Maxwellove jednadZzbe o ponasSanju elektriciteta i
magnetizma u materiji:

V-E=p/eg



V:-B=0
VxE=-B
VB =i+ REE

Da bi se shvatilo ove jednadzbe potrebno je nekoliko godina studi-
rati fiziku. One koriste granu matematike zvanu racun vektora.
Vektor, pisan debelo otisnutim slovima, je bilo koja koli¢ina koja
ima veli€inu i pravac. Sezdeset milja na sat nije vektor, ali Sezdeset
milja na sat prema sjeveru na autocesti-1 jest. E i B predstavljaju
elektricna i magnetska polja. Trokut, zvan nabla (zbog njegove
slicnosti odredenoj vrsti drevne srednjoisto¢ne harfe) izrazava
kako se elektri¢na ili magnetska polja mijenjaju u trodimenzio-
nalnom prostoru. "Skalarni produkt dvaju vektora" (oznalen
to¢kom) i "vektorski produkt dvaju vektora" (oznacen krizi¢em)
prema nabh tvrdnje su o dvije razliCite vrste prostorne promjene,
EiB predstavljaju promjenu u vremenu, stopu promjene ele-
ktricnih i magnetskih polja, j predstavlja elektri¢nu struju. Malo
gréko slovo p (ro) predstavlja gustocu elektri¢nih naboja, dok g
(koje se izgovara kao epsilon nula) i W, (izgovara se mi nula) nisu
varijable, nego osobine tvari E i B koje se mjere i odreduju eks-
perimentom. U vakuumu, eoi W, jesu prirodne konstante.

Ako uzmemo u obzir koliko je razliCitih kvantiteta spojeno u
ovim jednadzbama, nevjerojatno je koliko su one jednostavne.
Mogle su zauzeti stranice i stranice, ali nisu.

Prva od cCetiri Maxwellovih jednadZzbi govori nam kako se elek-
tri¢cno polje, zahvaljujuéi elektricnim nabojima (elektronima,
primjerice) mijenja s udaljenoséu (ono slabi udaljujemo li se od
njega). Ali Sto je veéa gustoca naboja (viSe elektrona, recimo, u
danom prostoru) to je polje jace.

Druga jednadzba govori o tome da nema usporedive tvrdnje o
magnetizmu jer Mesmerovi magnetski "naboji" (ili, magnetski
"monopoli"”) ne postoje: razreZite magnet na pola i necete dobiti
izolirani "sjeverni” pol i izolirani "juzni" pol; svaki komad sada
¢e imati vlastiti "sjeverni” i "juzZni" pol.

Trec¢a jednadZba nam govori kako promjenjivo magnetsko polje
inducira elektri¢no polje.



Cetvrta nam opisuje obratno - kako promjenjivo elektri¢no
polje (ili elektri¢na struja) inducira magnetsko polje.

Cetiri jednadZzbe su u biti destilacija generacija laboratorijskih
eksperimenta, koje su ve¢inom izvodili francuski i britanski znan-
stvenici. Ono $to sam ovdje opisao neodredeno i kvalitativno,
jednadzbe opisuju egzaktno i kvantitativno.

Maxwell je potom sebi postavio ¢udno pitanje: kako bi ove
jednadzbe izgledale u praznom prostoru, vakuumu, na mjestu
gdje nema elektri¢nih naboja niti elektri¢nih struja? Mogli smo
anticipirati da u vakuumu nema elektri¢nih ni magnetnih polja.
Umjesto toga, on je smatrao da je pravi oblik Maxwellovih
jednadzbi za ponaSanje elektriciteta i magnetizma u praznom pros-
toru ovakav:

V'E=0
V:B=0
VXE=-B
VxB=pgek

Postavio je da je p jednak nuli, ukazujuéi da nema elektri¢nih
naboja. Isto tako je postavio da je j jednak nuli, ukazujuéi da
nema elektri¢nih struja. Ali nije otpisao posljednji pojam u Cetvrtoj
jednadzbi I.LOSOE §to ukazuje na slabe struje, posljedicu premjes-
tanja u izolatorima.

Zasto ne? Kao S$to moZete vidjeti iz jednadzbi, Maxwellova
intuicija oCuvala je simetriju izmedu magnetskih i elektri¢nih
polja. Cak i u vakuumu, u potpunoj odsutnosti elektriciteta, ili
¢ak materije, promjenjivo magnetsko polje, smatrao je, izaziva
elektri¢no polje i obratno. Jednadzbe su trebale predstavljati Pri-
rodu, a Priroda je, vjerovao je Maxwell, lijepa i elegantna. (Pos-
tojao je i drugi, viSe tehniCki razlog za ocCuvanje slabih struja,
nastalih premjeStanjem, u vakuumu, ali taj ¢emo ovdje izostavi-
ti.) Ovaj bitno estetski sud proistekao od Streberskog fiziCara,
potpuno nepoznatog ikome osim nekolicini drugih akademskih
znanstvenika, ucinio je viSe za oblikovanje nase civilizacije nego
bilo kojih posljednjih deset predsjednika i premijera.



Ukratko, Cetiri Maxwellove jednadZzbe za vakuum kazu: (1) u
vakuumu nema elektri¢cnih naboja; (2) u vakuumu nema mag-
netskih polova; (3) promjenjivo magnetsko polje stvara elektri¢no
polje; (4) i obratno.

Kada su jednadZbe bile napisane na taj nacin, Maxwell je bio
spreman pokazati da se E i B Sire praznim prostorom kao da su
valovi. Stovise, mogao je proracunati brzinu vala. Bio je to baS /
podijeljen s kvadratnim korijenom od €, puta W, Ali €, i 1y bili su
mjereni u laboratoriju. Kada su ubaceni brojevi, koji su pronade-
ni za brzinu Sirenja elektri¢nog i magnetnog polja u vakuumu,
bila je to - iznenadujuée - ista brzina kao i ona §to je veé bila
izmjerena za svjetlost. Slaganje je bilo preblisko, a da bi bilo sluca-
jno. Iznenada, nevjerojatno, elektricitet i magnetizam nasli su se
duboko upleteni u prirodu svjetla.

Bududi da se sada Cinilo da se svjetlo ponasa kao valovi i da
proizlazi iz elektri¢nog i magnetnog polja, Maxwell ga je nazvao
elektromagnetnim. Oni neobiCni pokusi s baterijama i Zicama
imali su neke veze sa suncanim sjajem, uz pomo¢ kojeg vidimo
§to je svjetlost. Prezivaju¢i Maxwellovo otkri¢e mnogo godina
poslije, Albert Einstein je pisao: "Takvo iskustvo moguce je samo
malenom broju ljudi".

Sam je Maxwell bio zbunjen rezultatima. Izgledalo je kao da
se vakuum ponaSa kao dielektrik (izolator). Rekao je da moze
biti "elektri¢ki polariziran". Zive¢i u mehani¢ko doba Maxwell
se osje¢ao obvezanim ponuditi neku vrstu mehani¢kog modela
Sirenja elektromagnetskog vala kroz savrSeni vakuum. Stoga je
zamislio prostor ispunjen zagonetnom supstancom Kkoju je nazvao
eter, koja je podrzavala i sadrzavala u vremenu varirajuéi elek-
tricna i magnetna polja - neSto poput pulsirajuée ali nevidljive
Zelatine koja ispunjava svemir. Ugibanje etera bilo je razlogom
§to svjetlo putuje kroz njega - bas kao S§to se vodeni valovi Sire
vodom a zvu¢ni valovi zrakom.

Ali, taj je eter morao biti vrlo ¢udna tvar, vrlo rijedak, poput
duha, gotovo bestjelesan. Sunce i Mjesec, planeti i zvijezde tre-
bali su prolaziti kroz njega, a da istovremeno ne budu usporeni i
da to uopée ne primijete. Ipak trebao je biti dovoljno krut da
odrzava sve te valove koji se njime Sire izvanrednom brzinom.



Rije¢ "eter" jo$ je uvijek, na nesuvisao nacin, u uporabi - u
engleskom naj¢eS¢e kao pridjev eteriCan, koji prebiva u eteru.
Ima nesto od konotacija suvremenoj; pridjeva "prostran”. Kada
su u pocCecima radiodifuzije, govorili: "U zraku ste" (engleski
izraz), zapravo su na umu imali eter (u ruskom je doslovno v
efir)*. Ali, naravno radio valovi se lijepo Sire vakuumom, §to je
jedan od glavnih Maxwellovim rezultata. Oni ne trebaju zrak da
bi se Sirili. Prisutnost zraka je, zapravo, poteskoca.

Cijela ideja svjetla i materije koji se kreéu kroz eter, odvest ée
Cetrdeset godina poslije do Einsteinove specijalne teorije rela-
tivnosti, jednad?be E= mc¢’ mnogo ¢ega drugog. Relativnost i
eksperimenti koji su do nje doveli, pokazali su definitivno da ne
postoji eter koji omogucéava Sirenje elektromagnetskih valova,
kao Sto to Einstein piSe u ulomku Cuvenog ¢lanka koji sam re-
producirao u drugom poglavlju. Valovi idu sami od sebe. Pro-
mjenjivo elektriéno polje stvara magnetsko polje; promjenjivo
magnetsko polje stvara elektricno polje. Oni se medusobno
podrzavaju, kao da su povezani naramenicama.

Mnogi fizi€ari bili su duboko nesretni zbog povlacenja "svjet-
lonosnog" etera. Trebao im je neki mehanicki model da bi pojam
Sirenja svjetla u vakuumu uopée bio shvatljiv, razuman, plauzibi-
lan. Ali, to je Staka, simptom nasSih pote$kocéa u shvacanju pod-
ru¢ja u kojima zdravi razum viSe nije dostatan. Fizi¢ar Richard
Feynman opisao je to ovako:

Danas bolje shvacamo daje ono sto je vazno sama jednadiba, a ne model

koji smo koristili da bismo do jednadzbe dosli. MoZemo samo pitatijesu li

JjednadZbe istinite ili lazne. Na to se odgovara pokusima, a dosad je bezbroj

pokusa potvrdilo Maxwellove jednadzbe. Maknemo li skele koje je koristio

da bi ih izgradio, otkrit cemo da Maxwellova predivna gradevina stoji
sama za sebe.

Ali $to su vremenski promjenjiva elektriCna i magnetska polja
koja proZimaju sav prostor? Sto znace EiB? Osje¢amo se toliko
bolje s idejom o stvarima koje se doticu i poskakuju, guraju i
vuku, a strana su nam "polja" koja zagonetno pokreéu objekte s
udaljenosti, kao i puke matematicke apstrakcije. Ali, kao $to je
ukazao Feynman, na$ osjec¢aj da se barem u svakodnevnom Zivo-

* Kod nas seidanas kaze "u eteru ste", prim. prev.



tu moZemo pouzdati u solidan, razumni fizicki kontakt da bismo
objasnili, recimo, zaSto noZ za maslac dolazi k vama kada ga po-
dignete sa stola - zapravo je krivo shvadanje, osjecaj je laZan. Sto
znadi imati fizicki kontakt? Sto se uistinu dogada kada podizete
noz, gurate ljuljacku ili stvarate val u vodenom krevetu pritiskom
na njegovu povrsinu? Kada dublje istrazimo, vidjet ¢emo da fi-
zickog kontakta zapravo nema. Umjesto toga, elektri¢ni naboji
vaSe ruke utjeCu na elektricne naboje noZza, ljuljacke ili vodenog
kreveta i obratno. Unato¢ svakodnevnom iskustvu i zdravom
razumu, ¢ak i ovdje postoji samo interakcija elektri¢nih polja.
Nista se ne dodiruje.

Niti jedan fiziCar nije pocCeo nestrpljivo odbacivati zdravora-
zumske pojmove, u zudnji da ih zamijeni nekom matemati¢kom
apstrakcijom koju mogu shvatiti samo rijetki teorijski fizicari.
Umjesto toga, oni pocinju, kao i svi mi, s udobnim, standardnim,
zdravorazumskim pojmovima. Nevolja je u tome da se priroda
njima ne pokorava. Ako viSe ne ustrajemo na naSim pojmovima o
tome kako bi se priroda trebala ponaSati, nego umjesto toga
stanemo pred prirodu otvorenog i slobodnog duha, otkrit ¢emo
da zdrav razum Cesto ne funkcionira. Zasto ne? Jer su nasi poj-
movi, i naslijedeni i nau€eni, kovani milijunima godina, dok su
nasi preci bili lovci i sakuplja¢i. U ovom slucaju zdrav razum lo§
je vodic, jer zivot lovca-sakupljaca nije nikada ovisio o shvacanju
vremenski promjenjivih elektricnih i magnetnih polja. Nije bilo
nikakvih evolucijskih kazni zbog nepoznavanja Maxwellovih
jednadzbi. U naSe doba je drugacije.

Maxwellove jednadzbe pokazuju da brzo varirajuée elektri¢no
polje (koje ¢ini Evelikim) mora stvoriti elektromagnetne valove.
1888. njemacki fizicar Heinrich Hertz napravio je pokus i ot-
krio da je stvorio novu vrstu zracenja, radio valove. Sedam godi-
na kasnije, britanski znanstvenici u Cambridgeu prenijeli su ra-
dio signale na razdaljinu od jednog kilometra. Do 1901. Talijan
Guglielmo Marconi je ve¢ koristio radio valove da bi komunicir-
ao preko Atlantskog oceana.

Povezanost modernog svijeta ekonomski, kulturno i politi¢-
ki, pomoc¢u radio-odasiljaca, mikrovalnih releja i komunikacij-
skih satelita, izravno ima svoj izvor u Maxwellovom sudu da u



svoje vakuumske jednadzbe treba ukljuciti struju nastalu pre-
myjesStanjem. Isto je tako s televizijom, koja nas nesavrS§eno poduca-
va i zabavlja; radarom, koji je mozda bio odlucujuéi element u
Bitki za Britaniju i nacisticCkom porazu u Drugom svjetskom ratu
(o Maxwellu i dalje rado mislim kao o "Mulcu", decku koji se
nije uklapao, ali je posegnuo u buduénost i spasio potomke svojih
mucitelja); s kontrolom i navigacijom aviona, brodova i svemir-
skih letjelica; radio-astronomijom i potragom za izvanzemaljskom
inteligencijom; i znac¢ajnim aspektima elektri¢nih centrala i mik-
roelektronic¢ke industrije.

Stovise, Faradayev i Maxwellov pojam o poljima bio je izvan-
redno utjecajan u shva¢anju atomske jezgre, kvantne mehanike i
fine strukture materije. Njegova unifikacija elektriciteta, magne-
tizma i svjetla u jednu koherentnu matematic¢ku cjelinu, bila je
inspiracija za sve naredne pokusSaje - neke uspjeSne, neke jos
uvijek u njihovim rudimentarnim fazama - za ujedinjavanjem svih
aspekata fizickog svijeta, ukljucujuéi gravitaciju i nuklearne sile,
u jednu veliku sveobuhvatnu teoriju. Maxwell je, moze se redi,
poZurio nastanak moderne fizike.

Nas trenutni pogled na bezglasni svijet Maxwelovih raznih
elektri¢nih i magnetskih vektora Richard Feynman je opisao ovim
rije¢ima:

Pokusajte zamisliti kako upravo sada izgledaju elektricna i magnetska polja u

prostoru ove predavaonice. Prije svega, postoji stalno magnetsko polje; ono

potiece od struja u unutrasnjosti zemlje — to je trajno Zemljino magnetsko
polje. Zatim,postoje neka nepravilna, gotovo staticka elektricna polja, proiz-
vedena moZzda elektricnim nabojima stvorenim trenjem kada se ovdje razni
ljudi premjestaju na svojim sjedistima ili okrznu rukavima svog kaputa ruko-
hvate stolaca. Potom, postoje i druga magnetska polja proizvedena oscilira-
Jjuéim strujama u elektri¢nim instalacijama - polja koja variraju (titraju)
frekvencijom od 60  ciklusa u sekundi, sinkrono s generatorom u elektra-
ni Boulder Dam. Ali, zanimljivija su elektricna i magnetska polja koja var-
iraju na mnogo visim frekvencijama. Primjerice, kada svjetlo putuje od pro-
zora do poda i od zida do zida, nastaju mala pomicanja magnetskih polja koja
se krecu brzinom od 186 000 milja u sekundi. Onda, postoje i infracrveni

valovi koji putuju od toplih cela prema hladnoj plo¢i. A zaboravili smo i

ultraljubicasto svjetlo, X zrake i radiovalove koji putuju kroz sobu.

Kroz sobu prolijecu i elektromagnetski valovi koji nose muziku jazz-sasta-

va. Postoje valovi modulirani serijom impulsa koji predstavijaju slike doga-



daja odaslane u druge krajeve svijeta ili imaginarnih aspirina koji se rast-
apaju u imaginarnim Zelucima. Da bismo demonstrirali stvarnost ovih
valova potrebno je samo ukljuciti elektronicku opremu koja ove valove
pretvara u slike i zvukove.

Idemo lijos detaljnije analizirati ¢ak i najmanje titraje, naci cemo elektro-
magnetske valove koji su u sobu dosli iz nevjerojatnih udaljenosti. U elek-
tri¢cnom polju postoje sitne oscilacije ¢iji su vrhovi razdvojeni udaljenoscéu
od trideset centimetara, a koji su dosli iz daljine od milijuna milja, i koje je
na Zemlju poslala svemirska letielica Mariner 2, prolazeci kraj Venere.
Njeni signali nose saZetke informacija koje je letjelica pokupila o planetima
(informacije koje je dobila od elektromagnetskih valova koji su putovali
od planeta do svemirske letjelice).

Postoje i sicusna mreskanja elektricnih i magnetskih polja, koja su valovi
nastali milijarde svjetlosnih godina daleko — s galaktika u najudaljenijim
zakucima svemira. Da je ovo istina, otkrili smo "ispunjavajuci sobu Zica-
ma"—gradedi antene velike poput ove sobe. Otkriveno je da takvi radio
valovi dolaze iz prostora koji su izvan dometa i najvecih optickih telesko-
pa. Cak i oni, opticki teleskopi, jednostavni su sakupljadi elektromagnetskih
valova. Ono Sto zovemo zvijezdama samo su zakljucci, zakljucci povuceni
iz jedine fizicke stvarnosti koju smo ikada od njih primili — iz paZljivog
proucavanja beskonacno kompleksnih talasanja elektri¢nih i magnetskih
polja koja su dosla do nas na Zemlju.

Postoji, naravno, jos: polja proizvedena miljama udaljenim munjama, poljc

nabijenih Cestica kozmickih zraka dok jure kroz sobu, i jos vise, i jos vise.

Elektri¢no polje u prostoru oko vas stvarno je komplicirana stvar!".
Da je kraljica Viktorija ikada sazvala hitan sastanak svojih savjet-
nika i naredila im da izume ekvivalent radija i televizije, nije vje-
rojatno da bi itko od njih mogao zamisliti put koji je vodio kroz
pokuse Amperea, Biota, Oersteda i Faradaya, Cetiri jednadzbe i
racdun vektora, i kroz sud da treba ocuvati struju koja nastaje
premjesStanjem, u vakuumu. Mislim da oni ne bi dospjeli nigdje.
U meduvremenu je "Mulac", sam, potican isklju¢ivo vlastitom
radoznalo§c¢u, ne kostajuéi vladu gotovo niSta, nesvjestan toga da
priprema tlo za projekt Westminster, piskarao svoje biljeske. Nije
vjerojatno c¢ak niti bi li samodostatni, nedruStveni gosp. Maxwell
ikada pomislio da poduzme takvo istrazivanje. Da jest, vjerojat-
no bi mu vlada rekla o ¢emu treba misliti, a o ¢emu ne, sprjeCava-
juéi a ne potic¢udi veliko otkrice.



Kasnije u Zivotu, Maxwell je imao jedan razgovor s kraljicom
Viktorijom. Zbog toga se jako brinuo, sumnjajuéi u svoju sposob-
nost da nestru¢njaku objasni znanost - ali kraljica je bila rastre-
sena i razgovor je bio kratak. Kao niti Cetiri druga najveéa brit-
anska znanstvenika novije povijesti, Michael Faraday, Charles
Darwin, P. A. M. Dirac i Francis Crick, Maxwell nikada nije
proglasen vitezom (premda Lyell, Kelvin, J. J. Thomson, Ruth-
erford, Eddington i Hoyle jesu, u sljede¢em redu). U Maxwell-
ovom slucaju nije postojao Cak niti izgovor da bi mogao imati
misljenja koja se ne slazu s anglikanskom crkvom: bio je apso-
lutno konvencionalni kr§¢anin svojega doba, iskreniji od mnogih
drugih. MoZda nije postao vitezom zato Sto je bio Streber.

Komunikacijski mediji - instrumenti obrazovanja i zabave koje
je omogucio James Clerk Maxwell - nisu nikada, koliko znam,
ponudili ¢ak niti mini-seriju o Zivotu i mislima svojeg dobrocCini-
telja i utemeljitelja. Nasuprot tome, pomislite kako je teSko
odrasti u Americi a da vas televizija ne poduci, recimo, o Zivotu
i djelima Davyja Crocketta, Billyja Kida ili Al Caponea.

Maxwell se oZenio mlad, ali ¢ini se da u njegovu braku nije
bilo strasti, a niti djece. Njegovo uzbudenje bilo je rezervirano
za znanost. Utemeljitelj modernog doba umro je 1879. u dobi
od Cetrdeset sedam godina. I dok je gotovo potpuno zaboravljen
u popularnoj kulturi, radarski astronomi, koji stvaraju mape
drugih svjetova, sjetili su ga se: najveéi planinski lanac na Veneri,
otkriven odaSiljanjem radio valova sa Zemlje, njihovim odbija-
njem od Venere i potom otkrivanjem njihovih slabih odjeka, naz-
van je po Maxwellu.

Manje od stolje¢a nakon Maxwellovih predvidanja radio valova,
otpoceta je prva potraga za signalima mogucih civilizacija na dru-
gim planetima ili zvijezdama. Otad je bilo viSe potraga, a o neki-
ma od njih ve¢ sam i govorio. One su tragale za vremenski
promjenjivim elektriCcnim i magnetskim poljima koja prelaze
velike meduzvjezdane udaljenosti, a moZda su ih stvorila neka
inteligentna bica - bioloski vrlo razli¢ita od nas - koja su, tako-
der, negdje u svojoj povijesti profitirala od uvida svojih lokalnih
Jamesa Clerk Maxwella.



U 10.mj. 1992.; u pustinji Mojave i u portorikanskoj kraskoj
dolini, otpoceli smo s najsnaznijom, najperspektivnijom i najobu-
hvatnijom potragom za izvanzemaljskom inteligencijom (projekt
SETI). Po prvi puta NASA je organizirala i upravljala projek-
tom. Tijekom desetogodiSnjeg razdoblja trebalo je biti ispitano
cijelo nebo, s dosad nevideno osjetljivim instrumentima i u dosad
neispitanom rasponu frekvencija. Ako nam je s bilo kojeg plan-
eta koji pripadaju nekoj od Cetiri stotine milijardi drugih zvijez-
da od kojih se sastoji MlijeCni put, netko poslao radio poruku,
sada imamo prilicno dobru Sansu da tu poruku uhvatimo.

Samo godinu dana poslije Kongres je ukinuo financiranje.
SETI nije od primarne vaznosti; njegov je interes ograni¢en; on
je preskup. Ali, svaka civilizacija u ljudskoj povijesti posvetila je
neke od svojih resursa istrazivanju dubokih pitanja o svemiru i
teSko je zamisliti dublje pitanje od toga - jesmo li sami? Cak i
ako nikada ne bismo desifrirali sadrzaj poruke, primanje takvog
signala transformiralo bi na$ pogled na svemir i nas same. A ako
bismo mogli shvatiti poruku napredne tehnicke civilizacije, prak-
ti¢ne koristi bi mogle biti nevidene. Daleko od toga da je bio
usko utemeljen, projekt SETI, koji je znanstvena zajednica snazno
podrzavala, bio je ukotvljen i u popularnoj kulturi. Fascinacija
ovim projektom Siroka je i trajna, i to s dobrim razlogom. A
daleko od toga da je preskup, program je trebao stajati onoliko
koliko godiSnje stoji jedan ofanzivni helikopter.

Pitam se zaSto oni ¢lanovi Kongresa koji se brinu oko cijena
ne posvete vise pozornosti Ministarstvu obrane, koje - sad, kada
je Sovjetski Savez propao, a hladni rat prestao - jo§ uvijek trosi,
kada se zbroje svi izdaci, puno preko 300 milijardi USD
godisnje. (A i drugdje u vladi postoje mnogi programi koji na-
likuju humanitarnoj pomo¢i za bogate.) MoZzda ¢e nasi potomci
gledati unatrag i ¢uditi nam se $to smo imali tehnologiju uz po-
mo¢ koje smo mogli otkriti druga bi¢a, ali smo zatvorili usi jer
smo ustrajali u tome da Zelimo trositi nacionalno bogatstvo kako
bismo se obranili od neprijatelja koji ve¢ dugo ne postoji.*

* Projekt SETI je nakratko uskrsnuo 1995., uz pomo¢ sedam milijuna USD iz
privatnih donacija, pod prikladnim imenom Projekt feniks.



David Goodstein, fizicar s Caltecha, zabiljeZio je da je znanost
stolje¢ima rasla gotovo eksponencijalno i da ne moZe nastaviti s
takvim rastom, jer tada bi svatko na planetu morao biti znan-
stvenik, a tada bi se rast morao zaustaviti. On spekulira da se iz
tog razloga, a ne zbog neke fundamentalne antipatije prema zna-
nosti, rast financiranja znanosti vidljivo usporio u posljednjih
nekoliko desetljeca.

Svejedno, ja sam zabrinut zbog toga kako su istrazivacki
budzeti raspodijeljeni. Zabrinut sam S§to je vladino otkazivanje
budZeta projektu SETI dio opceg trenda. Vlada je vrSila pritisak
na Nacionalnu zakladu za znanost da se odrekne fundamentalnih
znanstvenih istrazivanja i da potpomaze tehnologiju, inZenjerstvo,
primjene. Kongres najavljuje da ¢e ukinuti Geoloski zavod SAD-a
kao i potporu za istrazivanje Zemljine krhke geoloske ravnoteZe.
Financijski izvori NASA-¢ za istrazivanje i analizu ve¢ priku-
plienih podataka, sve viSe presusuju. Mnogi mladi znanstvenici
ne samo da ne mogu pronadi izvore financiranja za vlastita istra-
Zivanja; oni viSe ne mogu naci posao.

Industrijsko istrazivanje i razvoj koji financiraju americke
tvrtke, posljednjih se godina posvuda usporilo. Vladino financi-
ranje istrazivanja i razvoja u istom se razdoblju smanjilo. (Samo
su vojno istrazivanje i razvoj porasli u desetlje¢u nakon osamde-
setih.) U godiSnjim izdacima Japan je sada vodedi svjetski inves-
titor civilnog istrazivanja i razvoja. Na takvim poljima kao §to su
racunala, telekomunikacijska oprema, acronautika, strojna oruda,
robotika i znanstvena precizna oprema, americ¢ki udio u global-
nom izvozu smanjuje se, dok se japanski poveéava. U istom raz-
doblju SAD su izgubile vodeée mjesto pred Japanom u vedéini
poluvodickih tehnologija. One doZivljavaju oStar pad u udjelima
na trzistu televizora u boji, videorekordera, fonografa, telefona i
strojeva.

Fundamentalno istrazivanje je podrucje u kojem su znanstve-
nici slobodni slijediti svoju radoznalost i ispitivati prirodu, a da
istovremeno nemaju nikakav kratkoro¢ni prakti¢ni cilj u vidu,
nego traze znanje zbog njega samog. Znanstvenici, naravno, ima-
ju prikriveni interes u fundamentalnom istrazivanju. To je ono
§to vole raditi, u mnogim slucajevima to je ono zbog Cega su



uopce postali znanstvenicima. Ali, u interesu je drustva da finan-
cira takvo istrazivanje. Tako se ve¢inom do$lo do glavnih otkri¢a
od kojih je profitiralo ¢ovjeCanstvo. Je li nekoliko velikih i am-
bicioznih znanstvenih projekata bolja investicija od veéeg broja
malih programa, vrijedno je pitanje.

Mi smo rijetko kad dovoljno pametni da nas se moze ciljano
usmjeriti na otkri¢a koja ¢e poticati naSu ekonomiju i osiguravati
naSe zivote. Fundamentalno istrazivanje nam cesto nedostaje.
Umjesto toga, bavimo se Sirokim nizom ispitivanja prirode, a
pritom se pojavljuju primjene o kojima nismo ni sanjali. Narav-
no, ne uvijek. Ali, dovoljno Cesto.

Dati novac nekome poput Maxwella moglo je izgledati kao
najapsurdnije ohrabrivanje Ciste znanstvene znatiZelje i neoprez-
ni potez izvrSne vlasti. Zasto davati novac samo da bi znanstveni-
ci, ti Streberi koji brbljaju o nerazumljivim stvarima, mogli uZivati
baveéi se svojim hobijima, dok istovremeno postoje hitne neza-
dovoljene nacionalne potrebe? S tog stajaliSta lako je razumjeti
shvacdanje kako je znanost samo joS jedan lobby, jo$ jedna skupina
za pritisak koja Zudi za time da se dokopa proracunskog novca,
tako da se znanstvenici ne bi morali baviti ozbiljnim svakodnevnim
poslom ili sami zaradivati svoju nadnicu.

Kada je prvi puta nacr¢kao svoje fundamentalne jednadzbe
elektromagnetizma Maxwell nije mislio o radiju, radaru i televiziji;
kada je prvi puta shvatio kretanje Mjeseca Newton nije sanjao o
svemirskim letovima ili komunikacijskim satelitima. Roentgen
nije razmiSljao o medicinskoj dijagnozi kada je istraZzivao pro-
dorno zracenje, toliko zagonetno, da ga je nazvao X-zraCenje, a
Marie Curie nije mislila o izljeCenju raka kada je mukotrpno
izvladila si¢u$ne koliCine radija iz tona prasSine; Fleming nije
planirao spasiti milijune Zivota antibioticima kada je zapazio krug
bez bakterija oko nakupine plijesni; Watson i Crick nisu zamis-
ljali izljeCenje genetskih bolesti kada su mozgali nad kristalograf-
skom slikom DNK. Kada su poceli proucavati ulogu halogena u
stratosferskoj fotokemiji Rowland i Molina nisu planirali otkriti
CFC-e¢ kao C¢imbenik u razaranju ozonskog omotaca.

Clanovi Kongresa i drugi politi¢ki vode ne mogu odoljeti a da
S vremena na vrijeme ne ismijavaju prividno neshvatljive prijed-



loge za znanstvena istraZivanja, za koja se vladu moli da ih finan-
cira. Cak i tako pametni senator kao Sto je William Proxmire,
harwardski diplomac, bavi se time da povremeno dodjeljuje na-
gradu "Zlatna podvezica" kojom se veéinom nagraduju naizgled
beskorisni znanstveni projekti, uklju¢uju¢i SETI. Ve¢ zamiSljam
isti takav duh u nekada$njim vlastima - g. Fleming Zeli proucCavati
kukce u smrdljivom siru; neka Poljakinja Zeli rovati po tonama
centralnoafricke rudace da bi pronasla majusne koliine tvari za
koju kaZze da svijetli u mraku; g. Kepler Zeli ¢uti muziku koju
pjevaju planeti.

Ova otkri¢a i mnostvo drugih koja odlikuju i karakteriziraju
naSe doba, o kojima u velikom broju slucajeva ovise nasi Zivoti,
zahvaljujemo znanstvenicima kojima je bila dana prilika da
istrazuju ono $to su prema njihovom misljenju i prema shvacanju
njihovih kolega, bila temeljna pitanja prirode. Industrijske
primjene, u kojima se Japan toliko istaknuo posljednja dva deset-
ljeéa, su odli¢ne. Ali, primjene ¢ega? Fundamentalno istraZivanje,
istrazivanje samog srca prirode, sredstvo je pomocu kojeg dola-
zimo do novih spoznaja, koje potom primjenjujemo.

Znanstvenici imaju obvezu, narocito kada traze mnogo novca,
da vrlo jasno i poSteno objasne za ¢im tragaju. Supravodicki su-
persudarac trebao je biti jedinstveni instrument na naSem plane-
tu za ispitivanje fine strukture materije i prirode ranog svemira.
Njegova cijena bila je izmedu 10 i 15 milijardi dolara.
Kongres ga je otkazao 1993., nakon §to je ve¢ potroSeno otpril-
ike dvije milijarde USD - Sto je bila najgora varijanta. Ali ova
rasprava nije, ¢ini mi se, o opadajuéem interesu za financiranje
znanosti. Malobrojni u Kongresu shvacaju ¢emu sluze visokoen-
ergetski akceleratori. Oni nisu oruzje. Oni nemaju prakti¢ne
svrhe. Oni sluze stvaranju necega Sto se, a to je za mnoge izvor
zabrinutosti, zove "teorija svega". ObjasSnjenja koja spominju
entitete po imenu kvarkovi, Sarmovi, okusi, boje itd., zvuce kao
da su fiziCari simpati¢ni ljudi. Cijela prica ima auru, barem prema
misljenju nekih ljudi iz Kongresa s kojima sam razgovarao, "pro-
jekta za Strebere koji su potpuno podivljali" - za $to mislim da je
neljubazni nac¢in da se opiSe znanost koja ima izvore u radoznalos-
ti. Nitko od onih koje se trazilo da to plati nema ni najmutniju



ideju o tome $to je Higgsov bozon. Citao sam neke od materijala
koji su trebali opravdati SSC (supersudarac). Na koncu, oni i
nisu bili tako loSi, samo nisu sadrzavali niSta $to bi uistinu objas-
njavalo o ¢emu se u projektu radi i to na razini razumljivoj za
pametnog ali skepti¢nog ne-fizicara. Ako fiziCari traze deset ili
petnaest milijardi USD da bi sagradili stroj koji nema prakti¢ne
vrijednosti u najmanju se ruku trebaju najozbiljnije potruditi da
bi opravdali svoj zahtjev, koristeéi privlaCne grafikone, metafore
i uvjerljiv jezik. Mislim da je to klju¢ propasti SSC-a, visSe od
financijske aljkavosti, proraCunskih ograni¢enja i politicke nes-
posobnosti.

Sve je prisutnije stajaliSte da se ljudsko znanje treba podvrg-
nuti zakonima slobodnog trziSta. Prema njemu, fundamentalno
se istrazivanje za vladinu potporu treba natjecati u kategoriji s
drugim institucijama i potraziteljima druStva. Da su se morali
oslanjati na vladine donacije i da su se morali natjecati na slobod-
nom trzistu, nije vjerojatno da bi bilo koji od znanstvenika s moje
liste bio u stanju izvesti svoje epohalno istrazivanje. A cijena fun-
damentalnog istrazivanja danas je bitno viSa nego u Maxwellovo
doba - i teorijskog, a naroCito eksperimentalnog.

No, na stranu s time, bi li sile slobodnog trzista bile dostatne
da podrze fundamentalno istrazivanje? Danas se iz prorac¢una fi-
nancira samo deset posto meritornih medicinskih projekata. Vise
se novca troSi na pseudo (alternativnu) medicinu nego na sve
medicinsko istrazivanje. Sto bi se dogodilo da vlada otkaze med-
icinska istraZivanja?

Nuzni aspekt fundamentalnog istrazivanja jest taj da njegove
primjene leze u buduénosti, ponekad udaljene desetlje¢ima ili
¢ak stolje¢ima. Stovise, nitko ne zna koji ¢e vidovi fundamental-
nog istrazivanja imati prakti¢nu vrijednost a koji ne¢e. Ako znan-
stvenici to ne mogu predvidjeti, je li vjerojatno da politicari i
industrijalci mogu? Ako su sile slobodnog trzista fokusirane samo
na kratkoro¢ni profit - kao $to veéinom jesu u SAD-u, uz str-
moglavo smanjivanje istrazivanja u tvrtkama - ne svodi li se to
rjeSenje na napustanje fundamentalnog istrazivanja?

Ukinuti financiranja fundamentalne, znatiZeljom vodene zna-
nosti isto je kao i pojesti sjeme kukuruza. Mogli bismo sljedece



zime imati malo viSe za jesti, ali §to ¢emo posaditi tako da bismo
mi i naSa djeca imali dovoljno u nadolaze¢im zimama?

Naravno da postoje mnogi goruéi problemi s kojima je suoena
nasa nacija i naSa vrsta. Ali, reduciranje fundamentalnog istrazi-
vanja nije nac¢in da ih se rijeSi. Znanstvenici nisu glasac¢ki blok.
Oni nemaju efikasni lobi. Ipak, dobar je dio njihovog posla u
svaCijem interesu. Okrenuti leda fundamentalnom istrazivanju
znaci ne imati Zivce, mastu i viziju onoga ¢ime jo§S ne baratamo.
One hipoteti¢ne izvanzemaljce bi moglo iznenaditi da mi planira-
mo ne imati buduénost.

Naravno da nam treba pismenost, obrazovanje, posao, medi-
cinska njega i obrana, zaStita okoliSa, sigurnost u starosti,
uravnotezeni proracun i joS mnogo drugih stvari. Ali, mi smo
bogato drustvo. Ne moZemo li othraniti i nekog naSeg Maxwella?
Uzet ¢u jedan simbolic¢ki primjer: je li doista istina da si ne mo-
Zemo priustiti sjeme kukuruza vrijednosti jednog ofanzivnog
helikoptera kako bismo slusali zvijezde?



24. poglavlje

ZNANOST I CAROBNJASTVO*

Ubi dubium ibi libertas: gdje ima sumnje ima i slobode.

Latinska poslovica.

Newyorski svjetski sajam iz 1939. - koji me toliko fascinirao kao
malenog posjetitelja iz najmracnijeg Brooklyna - bio je posveéen
"Svijetu sutraSnjice". Samim prihvac¢anjem takvog motiva, on je
obecavao da ¢ée postojati sutrasSnjica i ve¢ najusputniji pogled na
njega potvrdivao je kako ¢e sutraSnjica biti bolja od svijeta 1939.
Premda je to meni tada bilo nejasno, mnogi ljudi su Zudjeli za
takvim ohrabrenjem uoci najokrutnijeg i najrazornijeg rata u ljud-
skoj povijesti. Znao sam, barem, da ¢u rasti u buduénosti. Zag-
ladena i Cista "sutrasnjica" portretirana na sajmu bila je privlaCna
i puna nade. A neSto po imenu znanost bilo je oCito sredstvo uz
pomo¢ kojeg ¢e ta buduénost biti ostvarena.

Ali, da su se stvari odvijale imalo razliito, sajam mi je mogao
dati neusporedivo vise. 1za scene se odvijala ogorCena borba. Vizija
koja je prevladavala bila je ona predsjednika i glavnog glasnogo-
vornika Grovera Whalena - nekadasnjeg direktora u privredi, Sefa
newyorske policije u doba nevidene policijske brutalnosti i ino-
* Napisano s Ann Druyan. Sljedeéa dva poglavlja sadrze vise politickih tema

nego ostala. Ne zelim reéi da zagovaranje znanosti i skepticizma nuzno vodi do
svih politickih ili socijalnih zaklju¢aka do kojih sam ja doSao. Premda je skeptic-
ko miSljenje vrijedno u politici, politika nije znanost.



vatora na polju odnosa s javnos¢u. Upravo je on zamislio izloz-
bene dvorane kao, prije svega, komercijalne, industrijske, ori-
jentirane na proizvode Siroke potrosnje. I upravo je on uvjerio
Staljina i Mussolinija da izgrade raskoSne nacionalne paviljone.
(Kasnije se zalio koliko je puta zbog toga bio prisiljen pozdraviti
fasistickim pozdravom.) Razina izlozaka, kao $to je to opisao jedan
dizajner, bila je usmjerena na mentalitet dvanaestgodiSnjaka.

Ipak, kao $to se prisjeca povjesnicar Peter Kuznick s ameri¢kog
sveuciliS§ta, skupina prominentnih znanstvenika, ukljucujuéi
Harolda Ureya i Alberta Einsteina, zagovarala je predstavljanje
znanosti zbog nje same, a ne samo kao puta koji vodi do stvarci-
ca namijenjenih Sirokoj prodaji; koncentriranje na nacin mislje-
nja a ne samo na proizvode znanosti. Bili su uvjereni da je Siroko
javno shvacdanje znanosti protuotrov praznovjerju i licemjerju;
da je, kao Sto je to rekao popularizator znanosti Watson Davis,
"znanstveni put demokratski put". Jedan znanstvenik je ¢ak mislio
da bi prosireno javno prihvaé¢anje metoda znanosti moglo djelo-
vati kao "konacna pobjeda nad gluposéu"” - vrijedan, ali vjerojat-
no neostvariv, cilj.

Kako su se dogadaji odvijali, gotovo nimalo prave znanosti
nije dospjelo medu izloSke svjetske izloZzbe, unatol protestima
znanstvenika i njihovim pozivanjem na visoka nacela. Pa opet,
ono malo znanosti §to je bilo dodano, uspjelo je dokapati do
mene i pomoglo je preobraziti moje djetinjstvo. Privredni i po-
troSacki fokus ostao je u srediStu i niSta bitnog nije se pojavilo
§to bi govorilo o znanosti kao na¢inu miSljenja, a jo§S manje kao o
potpornom stupu slobodnog drustva.

Tocno pola stoljeca kasnije, u zavrsnim godinama Sovjetskog Save-
za, Ann Druyan i ja zatekli smo se na vecCeri u Peredelkinom,
selu u blizini Moskve, gdje su sluzbenici Komunisti¢ke partije,
umirovljeni generali i nekolicina povlasStenih intelektualaca imali
svoje ljetne rezidencije. Zrak je bio naelektriziran zbog novih
sloboda koje su bile na vidiku - narocito zbog slobode izraZavanja
vlastitog misljenja unato¢ tome $to se vlasti ne svida to Sto go-
voriS. Bajkovita revolucija rastu¢ih ocekivanja bila je u punom
cvatu.



Ali, unato¢ glasnosti, sumnje su bile proSirene. Hodée li oni
na vlasti uistinu dopustiti svojim kritiCarima da govore? Hode li
slobode govora, okupljanja, vjere, uistinu biti dopustene? Hodce
li ljudi neiskusni u slobodi biti u stanju nositi njen teret?

Neki od sovjetskih gradana prisutnih na veceri borili su se
desetlje¢ima i gotovo ocajnicki za slobode koje veéina Ameri-
kanaca uzima zdravo za gotovo; stvarno, bili su nadahnuti ame-
rickim eksperimentom, stvarnom demonstracijom toga da nacije,
¢ak i multikulturalne i multietni¢ke, mogu prezivjeti i napredo-
vati s tim istim slobodama, gotovo nedirnutim. ISli su tako dale-
ko smatraju¢i moguéim da su napredak i blagostanje posljedica
slobode - da u vremenu visoke tehnologije i brze promjene, oni
stoje i padaju zajedno, da su otvorenost znanosti i demokraciji,
njihova pripravnost da budu preispitani eksperimentom, blisko
povezani nacini misljenja.

Bilo je mnogo zdravica, kao $to ih uvijek ima na veCerama u
tom dijelu svijeta. Najupecatljiviju je dao svjetski poznat sov-
jetski romanopisac. Ustao je, podignuo ¢aSu, pogledao nas u oci,
i rekao: "Za Amerikance. Oni imaju malo slobode." Zastao je na
Casak, i dodao: "I znaju kako da je zadrze."

Znamo li?

Tinta se jedva osusila na Povelji sloboda prije no $to su politi¢ari
pronasli nacin da je potkopaju, iskoriStavajuéi strah i domoljub-
nu histeriju. 1798., vladaju¢a Federalisticka stranka znala je da
je tipka koju treba pritisnuti - etni¢ke i kulturne predrasude.
Izrabljujuéi napetosti izmedu Francuske i SAD, i proSireni strah
da su francuski i irski useljenici nekako sami po sebi nepodobni
da budu Amerikanci, federalisti su donijeli skup zakona koji su
postali poznati kao zakoni o strancima i neposluhu.

Jedan zakon podizao je vrijeme boravka koje je potrebno za
dobivanje drzavljanstva s pet na Cetrnaest godina. (Gradani fran-
cuskog ili irskog podrijetla obi¢no su glasovali za oporbenu,
Demokratsko-Republikansku stranku Thomasa Jeffersona.)
Zakon o strancima davao je predsjedniku Johnu Adamsu mo¢ da
deportira bilo kojeg stranca koji mu se u¢inio sumnjivim. Izazvati
nervozu u predsjednika, rekao je jedan ¢lan Kongresa, "postalo



je novim zlo¢inom". Jefferson je vjerovao da je Zakon o strancima
specijalno smiSljen da bi se prognao C. F. Volney* francuski
povjesnicar i filozof; Pierre Samuel du Pont de Nemours,
patrijarh ¢uvene kemicarske obitelji; i britanski znanstvenik Jo-
seph Priestley, otkriva¢ kisika i intelektualni preteca Jamesa
Clerka Maxwella. Prema Jeffersonovu misljenju, to je bila upravo
ona vrsta ljudi koje je Amerika trebala.

Zakon o neposluhu stavio je izvan zakona objavljivanje "krive
ili zlonamjerne" kritike vlasti, koja bi mogla nadahnuti oporbu
na bilo koji od njenih ¢ina. Doslo je do dvadesetak uhi¢enja, deset
ljudi je bilo osudeno, a mnogi su bili cenzurirani i zaplaseni pa su
zasutjeli. Zakon je pokusavao, rekao je Jefferson, "uniStiti svu
politi¢ku oporbu time §to je proglasio zlo¢inom kritiku sluzbenika
FederalistiCke stranke ili njihove politike".

Ubrzo nakon S§to je Jefferson izabran, zapravo ve¢ u prvom
tjednu njegova predsjednickog mandata 1801., dodijelio je oprost
svakoj Zrtvi Zakona o neposluhu jer je, kako je rekao, on u su-
protnosti s duhom americkih sloboda, baS§ kao da nam je Kon-
gres naredio da padnemo na koljena i klanjamo se zlatnom teletu.
Do 1802., niti jedan od spomenutih zakona nije viSe bio na snazi.

S udaljenosti od dva stolje¢a, tesko je ponovno iskusiti polud-
jelo raspoloZzenje koje je navelo ljude da im se Francuzi i "divlji
Irci" ucine tako straSnom prijetnjom da su bili pripravni zbog
toga odreéi se svojih najurednijih sloboda. Odavanje priznanja
francuskim i irskim kulturnim dosezima, zagovaranje jednakih
prava za njih, konzervativni su krugovi u biti denuncirali kao
sentimentalno-nerealisticku politicku korektnost. Ali, to je
uvijek tako. To se kasnije uvijek Cini zastranjivanjem. Ali, tada
smo ve¢ u kandZama nove histerije.

Oni koji teze modi pod svaku cijenu otkrivaju slabost drus-
tva, strah koji ih moZe dovesti na vlast. To mogu biti etnicke
razlike, kao S$to je bilo onda ili mozda razlicita koli¢ina melanina

* Tipi¢ni ulomak iz Volneyeve knjige Rusevine:
Prepirete se, svadate, borite za ono §to je nesigurno, protiv onoga u $to sum-
njate. O ljudi! Nije li to ludost?...Moramo razgraniciti one predmete koje
je mogudée verificirati i one koje nije moguée i razdvojiti nepovredivom
granicom svijet fantasticnih bi¢a od svijeta stvarnosti; takoreéi, svi civilni
poslovi moraju biti oslobodeni od teoloskih i religijskih miSljenja.



u kozi; razliCite filozofije ili religije; mozda je to narkomanija,
kriminal, ekonomska kriza, molitva u $kolama ili "nepoStivanje"
zastave.

Ma koji bio problem, njegovo brzo rjeSenje sastoji se u oduz-
imanju malo slobode Povelji sloboda. Da, 1942., Amerikanci ja-
panskog podrijetla bili su zasti¢eni Poveljom sloboda, ali svejed-
no smo ih zatvorili - napokon, bio je rat. Da, postoji ustavna
zabrana pretresa i uhi¢enja bez naloga, ali u ratu smo protiv dro-
ga, a kriminal izmice kontroli. Da, postoji sloboda govora, ali
ovdje ne Zelimo strane autore, koji Sire strane ideologije, zar ne?
Izgovori se mijenjaju od godine do godine, ali rezultat je uvijek
isti: koncentracija viSe moc¢i u manje ruku, potiskivanje raznoli-
kosti miSljenja - premda iskustvo jasno pokazuje opasnost takvog
tijeka dogadaja.

Ako ne znamo za §to smo sposobni, ne mozemo cijeniti mjere
koje su poduzete da bi nas obranile od nas samih. Raspravljao
sam o europskim progonima vjeStica u kontekstu izvanzemalj-
skih napada; nadam se da ¢e mi Citatelj oprostiti $to se vratam na
to u ovom politickom kontekstu. To je otvor u ljudsku samo-
spoznaju. Usredoto¢imo li se na ono S§to su sekularne i crkvene
vlasti tijekom lova na vjestice, izmedu petnaestog i sedamnaestog
stolje¢a, smatrale prihvatljivim dokazom i poStenim sudom, bit
¢e nam jasnije mnoge nove i posebne osobine Ustava SAD i Pov-
elje sloboda iz osamnaestog stolje¢a: uvodenje porote u sudski
proces, zabrana samooptuzivanja, okrutnih i neuobi¢ajenih ka-
zni, sloboda govora i tiska, sudski proces, ravnoteza mo¢i i razd-
vajanje Crkve od drzave.

Friedrich von Spee bio je jezuitski sveéenik koji je imao
nesre¢u da Cuje ispovijesti optuzenih da su vjeStice u njemackom
gradu Wuerzburgu (vidi sedmo poglavlje). 1631. objavio je spis
Cautio Criminalis (PredostroZnosti tuZitelja) kojim je razgolitio
bit crkvenodrZzavnog terorizma protiv neduznih. Prije no $to je
bio kaznjen, umro je od kuge - kao Zupnik koji je obilazio obo-
liele. Ovdje je izvadak iz njegove knjige koja poziva na uzbunu:

1. Nevjerojatno je koliko su praznovjerja popularna medu nama Nijem-
cima, a narocCito (stidim se to re¢i) katolicima, a takoder zavist, ogo-
varanje, laz, insinuacije i slicno, koji nekaZnjeno i nepobijeno,



uzburkavaju sumnje zbog Carobnjastva. Sada viSe nisu za sve odgo-
vorni Bog ili priroda, nego vjestice.

. Tako sada svatko zahtijeva od sudaca da se proganjaju vjestice - koje

je samo brbljanje puka ucinilo tako brojnima.

. Stoga vladari pozivaju svoje suce i savjetnike da pokrenu istrage pro-

tiv vjestica.

4. Suci ne znaju gdje bi poceli, bududi da nemaju indicija niti dokaza.

9.

10.

11.

12.

. U meduvremenu ljudi kazu da je takvo odlaganje sumnjivo; a vladari,

informanti ili slicni uvjeravaju da treba pozuriti.

. U Njemackoj odbiti nesto ovim vladarima ozbiljni je prekrsaj; ¢ak i

sveéenstvo im odobrava S$to god im se svida, ne mareci tko je uistinu
potaknuo ove vladare (ma koliko bili dobronamjerni).

. Na posljetku, suci se pokoravaju njihovim Zeljama i trude se otpoceti

sudenje.

. Drugim sucima, koji jos uvijek odugovlace, u strahu da se ne upletu u

ovu nezgodnu stvar, dolaze posebni istrazitelji. U tim istragama,
neiskustvo ili arogancija takvih ljudi smatra se posebnom pravdoljubi-
voséu. Ova "pravdoljubivost” takoder je raspaljena nadom u profit,
narocito kada je ovakav istrazitelj siromasSan i ima veliku obitelj, jer
prima nagradu od mnogo talira po glavi za svaku spaljenu vjeSticu, uz
usputne dazbine i stvari Koje si istrazitelji od onih koje progone, smiju
prisvojiti po Zelji.

Ako bezumlje nekog ludaka ili neka zlobna i dokona glasina (jer za
skandale se nikada ne trazi dokaz) ukaZe na neku bespomocénu stari-
cu, ona ¢e prva biti Zrtvom.

Pa opet, da bi se izbjegao privid kako je optuzena samo na temelju
glasina, bez drugih dokaza, odredena pretpostavka o krivnji dobiva se
uz pomo¢ ovakve dileme: ili je vodila zao i necasni Zivot ili je vodila
dobar i ¢asni. Ako je vodila zli, onda je sigurno kriva. S druge strane,
ako je vodila dobar, to je isto tako optuzujude: jer vjestice se pret-
varaju i trude da izgledaju narocito kreposne.

Tako starica dospijeva u zatvor. Novi dokaz je u drugoj dilemi: ona se
boji ili se ne boji. Ako se boji (jer je ¢ula o uzasnim mucenjima vjesti-
ca) to je siguran dokaz; njena savjest je optuzuje. Ako ne pokazuje
strah (vjerujudi u svoju nevinost) to je isto dokaz; za vjeStice je karak-
teristi¢no da se prave neduznima i ponosno uzdizu glavu.

Ako su ovo jedini dokazi, istrazitelj Salje svoja njuskala, Cesto ozlo-
glasene i nemoralne ljude, da ispreturaju cijeli njen prosli zivot. 1z
ovog, naravno, uvijek nesto iskrsne, neka njena izjava ili djelo koje
takvi ljudi mogu lako izokrenuti ili pretvoriti u dokaz o ¢arobnjastvu.



13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

Svatko tko je imao nesSto protiv nje ima sada priliku iznijeti bilo kakve
optuzbe kakve mu se svide; i svi govore da su dokazi protiv nje jaki.

I tako, nju $alju na mucenje, ako ve¢ - kao Sto se Cesto zbiva - nije bila
mucena na sam dan uhiéenja.

U ovim sudenjima nikome nije dopusten branitelj niti bilo kakvo sred-
stvo poStene obrane, jer ¢arobnjastvo se smatra posebnim zlo¢inom
(tako strasnim da se mogu suspendirati sva pravila zakonite procedure)
i tko god se upusta u to da brani zatvorenika pada sam pod sumnju da je
vjestica - bas kao i oni koji se usude prozboriti rije¢ prosvjeda u ovakvim
sluajevima i nagovaraju suce da iskazu razboritost, jer otad su zigosani
kao zagovornici vjestica. Tako svi Sute zbog straha.

Da bi izgledalo kako Zena ima moguénost da se brani, nju dovode na
sud i Citaju joj optuzbe o njenoj krivnji i ispituju je - ako se to moze
zvati ispitivanjem.

Premda ona nijeCe optuzbe i na zadovoljavajué¢i na¢in odgovara na
svaku optuzbu, na to se ne obraca nikakva pozornost, ¢ak se niti ne
biljezi; sve optuzbe zadrzavaju svoju snagu i valjanost, ma koliko bili
savrSeni odgovori na njih. Nareduje joj se povratak u zatvor, da bi
tamo pazljivije razmislila hoée li ustrajati u tvrdoglavosti - jer buduéi
da je ve¢ zanijekala svoju krivicu, ona je tvrdoglava.

Sljede¢eg dana ponovo ju se izvodi i ona slusa odluku o mucenju - bas
kao da nikada nije porekla optuzbe.

Prije mucenja pretrazuje ju se zbog amuleta; cijelo tijelo joj se brije, a
nasrtljivo se ispituju ¢ak i stidni dijelovi zenskoga spola.

Sto je tako zapanjujuée u tome? Sveéenike se istrazuje na isti nacin.
Kada je Zena obrijana i pretrazena, muce ju da bi priznala istinu - to
jest, da prizna ono §to oni Zele, jer naravno bilo §to drugo neée i ne
smije biti istina.

Pocinju s prvim stupnjem, to jest manje straSnim mucenjima. Premda
su dosta straSna, ona su lagana u usporedbi s onim mucenjima koja
slijede. Ako prizna, reéi ¢e da je priznala bez mucenja!

Koji vladar sada moZe sumnjati u njenu krivicu kada mu kazu da je
priznala dragovoljno, bez mucenja?

Tada je osuduju na smrt bez milosti. Ali, bila bi smaknuta i da nije
priznala; jednom kada je mucenje pocelo, smrt je ve¢ izvjesna; ona ne
moZe pobjeéi, mora umrijeti.

Rezultat je isti prizna li ili ne. Ako prizna, njena Kkrivica je jasna; smak-
nut ¢e je. Bilo kakvo pokajanje je uzaludno. Ako ne prizna, mucenje se
ponavlja - dvaput, tri puta, Cetiri puta. Za izvanredne zlo¢ine, mucenje
se ne ogranicava ni u trajanju, ni strogosti, ni ucestalosti.



26.

27.

28.
29.
30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

Ako tijekom mucenja starica zgr¢i svoje lice od boli, kazu da se smije;
ako i/gubi svijest, kazu da spava ili da je samu sebe zaCarala do neosjet-
ljivosti. Ako je neosjetljiva, onda zavreduje da bude Ziva spaljena, a to
se dogada i onima koji su, premda nekoliko puta muceni, odbili reci
ono §to su istrazitelji htjeli.

Cak se i ispovjednici i svecenici slazu da je umrla tvrdoglava i neposlu-
$na; da se necée preobratiti ili napustiti svog incubusa, nego da ¢e mu
ostati vjerna.

Ako umre od tolikog mucenja, kazu tla joj je davo zakrenuo vratom.
Tada se le$ sahranjuje ispod vjeSala.

S druge strane, ako ne umre pod mukama, a neki narocito skrupulozni
sudac oklijeva da je dalje muci bez novih dokaza ili da je spali bez
priznanja, nju zadrzavaju u zatvoru i jo§ stroZe okivaju, da tamo is-
trune dok se ne povinuje, ¢ak i ako ¢e to trajati godinu dana.

Nikad se ne moze izvuéi. Istraziteljsko povjerenstvo bi se osjecalo
obescaséeno da pusti zenu; jednom uhiéena i u lancima, ona mora biti
kriva, dokazalo se to posStenim ili neposStenim sredstvima.

U meduvremenu, neuki i samouvjereni svecenici proganjaju jadno
stvorenje tako da se istinito ili ne, ona mora ispovjediti da je kriva; dok
to ne napravi, kazu, ne moze biti spasena ili primiti sakramente.
Svecenici koji su uceniji ili imaju viSe razumijevanja ne mogu je posjeti-
ti u zatvoru, osim ako je ne nagovaraju da prizna ili da obavijeste vla-
dara Sto se dogada. Nicega se ne boje viSe nego kako ¢e iskrsnuti nesto
$to ¢e dokazati nevinost optuzene. Osobe Koje to pokuSavaju nazivaju
smutljivcima.

Dok je u zatvoru i dok je muce, suci smisljaju mudre smicalice da bi ih
prikazali kao dokaze krivice i nove osude, tako da - ako se Zeli preispitati
sudenje - neki sveuciliSni u¢enjak moze potvrditi da je treba spaliti Zivu.
Neki suci, da bi se pricinili krajnje skrupuloznim, istjeruju davla iz
Zene, prevoze je na neko drugo mjesto, ponovno muce, samo da bi
slomili njenu tvrdoglavost; ako ostane tiho, na posljetku je mogu spa-
liti. Sada bih, za ime Bozje, Zelio znati, bududi da nestaju i oni koji
priznaju i oni koji ne priznaju, kako se itko moZze, bez obzira koliko bio
nevin, spasiti? O nesretna Zeno, zasto si se uzalud nadala? Zasto nisi,
kad si usla u zatvor, priznala sve §to su htjeli? Zasto si, luda zeno, toliko
puta Zeljela umrijeti kada si mogla umrijeti odmah? Slusaj moj savjet i
prije no $to prodes sve te boli, reci da si kriva i umri. Neces se spasiti, jer
to bi bila katastrofalna sramota za gorljivu bogobojaznu Njemacku.
Kada je pod pritiskom i boli, vjeStica priznala, njen jad je neopisiv. Ne
samo da se ne moZe spasiti, nego je sada prisiljena optuzivati druge



koje ne poznaje, Cija joj imena u usta stavljaju istrazitelji ili sugeriraju
krvnici, ili za koje je ¢ula da su sumnyjivi ili optuzeni. Ovi su, pak, prisi-
ljeni optuziti druge, a ovi pak druge i tako se to nastavlja: tko ne vidi da
se to mora nastavljati, sve dalje i dalje?

37. Suci moraju ili ukinuti ova sudenja (i tako dovesti u pitanje njihovu
valjanost) ili ¢e spaliti sav svoj narod, same sebe i sve druge; jer prije ili
kasnije i oni ¢e biti lazno optuzenii - pod mukama - priznati krivicu.

38. Tako ¢e na kraju i svi oni koji su u prvi mah najglasnije zazivali da se
potpali vatra, biti zahvacéeni, jer su pravovremeno propustili uvidjeti da
¢e dodi i njihov red. Tako ¢e Nebesa pravedno kazniti sve Koji su svojim
poganim jezicima stvorili tolike vjestice i poslali tolike nevine duse na
lomacu...

Von Spee nije eksplicitan kada govori o odvratnim metodama
mucenja. Ovdje je izvadak iz iznimno korisne knjige, Enciklope-
dije carobnjastva i demonologije, Rosella Hopea Robbinsa (1959.):
Neke od poseb. tortura u Bambergu, primjerice, bile su prinudno hranjenje
optuZenika haringama kuhanim u soli, nakon cega se nije moglo dobiti
vode - sofisticirana metoda koja je isla uz bok kupanju u kipucoj vodi, kojoj
Jejos dodana salitra. Drugi nacini su bili drveni konj, razne vrste rastezala,
zagrijani Zeljezni stolac, Spanjolske Cizme (steznici za noge) ili velike
kozne ili metalne Cizme u koje su (s nogama u njima, naravno) ulijevali
kipucu vodu ili rastopljeno olovo. Uvodenoj torturi, question de l'eau,
voda se ulijevala u grlo optuzZenika skupa s mekom krpom da bi se izazvalo
guSenje. Krpa bi se izvlacila tako brzo da bi se unutarnji organi pokidali.
Steznici za prste (gresillons) bili su mudro smisljeni tako da se stijesne
palci na rukama ili nogama sve do nokata, tako da bi slamanje zgloba
uzrokovalo neizdrZivu bol.

U dodatku, i ¢eSée korisSteni, bili su strappado i squassation i jo$
mnogo odvratnih mudenja, kojih ¢u opis izbjeéi. Nakon mucenja
i s instrumentima mucenja joS na vidiku, od Zrtve se trazilo da
potpise izjavu. To se tada opisivalo kao "slobodno priznanje", do
kojeg je doslo dobrovoljno.

Pod velikim osobnim rizikom, von Spee je protestirao protiv
ove manije. Uz njega i jo§ nekolicinu drugih, veé¢inom katoli¢kih
i protestantskih sveéenika koji su vidjeli zloine iz prve ruke -
medu njima Gianfrancesco Ponzinibio u Italiji, Cornelius Loos
u Njemackoj i Reginald Scot u Britaniji u Sesnaestom stoljeéu;
ba$ kao i Johann Mayfurth u Njemackoj (koji je rekao: "Slusaj,



tvoji suci su gladni novca a tuZitelji Zedni krvi, sve ove prikaze
Davla su lazne.") i Salazar de Frias u gpanjolskoj u sedamnaes-
tom stolje¢u. Uz von Speea i opéenito kvekere, postoje heroji u
naSoj vrsti. Zasto nisu bolje poznati?

U Svijedi u tami (1656.) Thomas Ady uputio je klju¢no pita-
nje:

Neki ce opet prigovarati i reci, ako vjestice ne mogu ubiti i uciniti mnoge

neobicne stvari magijom, zasto su mnoge priznale da su to ¢inile i druge

C¢udne stvari, nakon $to su bile optuzene ?

Na ovo odgovaram, ako su Adam i Eva u svojoj nevinosti tako lako bili

nadvladani i navedeni na grijeh, koliko jos§ mnogo jadnih Stvorenja, sada

nakon covjekovog Pada, moZze biti natierano na priznanje onoga sto je lazn

i nemoguce, suprotno vjeri krs¢anina, uvjeravanjima, obecanjima, prijet-

njama, zabranjivanjem sna, stalnim mucenjem.

Tek u osamnaestom stolje¢u pojavilo se haluciniranje kao mogu-
¢a komponenta u progonima vjeStica. Biskup Francis Hutchin-
son u svojim Povijesnim esejima o vjesticama (1718.) pisao je:

Mnogi su ljudi vjerovali da su vidjeli duha kako stoji pred njima, dok je to

bila samo unutarnja slika kojaje plesala u njihovom mozgu.

Zbog hrabrosti ovih protivnika manije proganjanja vjeStica, njenog
proSirivanja na viSe klase, opasnosti koju je predstavljala po
narastajuée institucije kapitalizma i naroCito zbog Sirenja ideja
europskog prosvjetiteljstva, spaljivanja vjeStica su napokon presta-
la. Posljednje smaknucée zbog Carolija u Holandiji, kolijevci pros-
vjetiteljstva, zbilo se 1610., u Engleskoj 1684., u Americi 1692.,
Francuskoj 1745., Njemackoj 1775., i Poljskoj 1793. U Italiji
inkvizicija je osudivala ljude na smrt sve do kraja osamnaestog
stolje¢a, dok je katolicka crkva inkvizicijske torture osudila tek
1816. Posljednja utvrda vjerovanja u vjeStice i nuZnost njihova
kaZnjavanja bile su krSéanske crkve.

Proganjanje vjeStica je sramotno. Kako smo to mogli ¢initi?
Kako smo mogli biti u takvom neznanju o sebi i svojim slabosti-
ma? Kako se to moglo dogoditi "najnaprednijim"”, tada "najcivi-
liziranijim" nacijama na Zemlji? ZasSto su ga tako odlu¢no podr-
zavali konzervativci, monarhisti i religijski fundamentalisti? Zas-
to su mu se odupirali liberali, kvekeri i sljedbenici prosvjetiteljs-
tva? Ako ¢emo biti apsolutno sigurni da su nasa vjerovanja istini-



ta, a vjerovanja drugih nisu; da smo mi motivirani dobrim, a dru-
gi zlim; da kralj svemira govori nama, a ne i pripadnicima ra-
zlic¢itih vjera; da je nedopusteno i zlo dovoditi u pitanje konven-
cionalne doktrine ili pitati radoznala pitanja; da je naS glavni za-
datak vjerovati i pokoravati se - tada ¢e se manija proganjanja
vjeStica vradati u beskonacnim varijacijama sve do posljednjeg
Covjeka. Procitajte ponovno prvu toc¢ku Friedricha von Speea i
implikaciju kako bi poboljSanje javnog shvadanja praznovjerja i
skepticizam mogli pomo¢i da se zaustavi cijeli zatvoreni krug
kauzalnosti. Ako ne uspijemo shvatiti kako je praznovjerje dje-
lovalo u proslom krugu, ne¢emo ga prepoznati kada se pojavi u
sljedeéem.

"Apsolutno je pravo drzave da nadzire stvaranje javnog mnijen-
ja", rekao je Josef Goebbels, nacistiCcki ministar propagande. U
romanu Georgea Orwella 1984., drzava "Velikog brata" uposlja-
va vojsku birokrata ¢iji je jedini posao da mijenjaju dokumente
iz proslosti tako da bi se mogli povinovati interesima onih tre-
nutno na vlasti. /984. nije bila samo uvjerljiva politicka fantazija,
ona je bila utemeljena na Staljinovom Sovjetskom Savezu, gdje je
pisanje povijesti iznova bilo institucionalizirano. Ubrzo nakon
§to je Staljin preuzeo vlast, pocele su nestajati slike njegova
konkurenta Lava Trockog - monumentalnog lika iz revolucija
1905. i 1917. Njihovo mjesto su zauzele herojske i potpuno
ahistorijske slike Staljina i Lenjina, kako zajedniCki upravljaju
boljsevickom revolucijom, dok je Trocki, osniva¢ Crvene arm-
ijle, potpuno nestajao. Ove su slike postale drzavnim ikonama.
Mogli ste ih vidjeti u svakoj sluzbenoj zgradi, u muzejima, na
postanskim markama.

Nove generacije odrastale su u vjerovanju da je to njihova
povijest. Starije generacije pocinjale su misliti da se stvarno sjecaju
tako necega, Sto je bila neka vrsta sindroma politickog laznog
sje¢anja. Oni koji su uspjeli spojiti svoja stvarna sje¢anja i ono
§to je vodstvo Zeljelo da vjeruju, iskazivali su ono §to je Orwell
nazvao "udvostru¢enim sje¢anjem”. Oni Kkoji nisu, oni stari bolj-
Sevici koji su se sjecali periferne Staljinove uloge u revoluciji, a
srediSnje Trockog, bili su proglaseni izdajnicima ili preostacima



burzoazije, trockistima ili trockistickim faSistima. Bili su zatva-
rani, muceni, natjerani da javno priznaju svoje izdajniStvo i nakon
toga smaknuti. Moguce je - uz apsolutnu kontrolu medija i poli-
cije - preraditi sje¢anja stotina milijuna ljudi ako imate na raspo-
laganju jednu generaciju. Gotovo uvijek to se ¢ini da bi se moéne
odrzalo na vlasti ili da bi se sluZilo narcizmu, megalomaniji ili
paranoji nacionalnih voda. Time se briSe javno pamdenje o
dubokim politickim greSkama tako da se omoguéi njihovo even-
tualno ponavljanje.

U naSe doba, koje je tehnoloSki u stanju izradivati realistiCke
fotografije, filmove i videovrpce, s televizorom u svakom domu
i s kritickim miSljenjem u opadanju, ¢ini se moguéim restruktu-
riranje drustvenih sje¢anja, ¢ak i bez tajne policije. Ono Sto ovd-
je zamiSljam nije situacija u kojoj ¢e svatko od nas imati sje¢anja
koja mu je na specijalnim terapijskim sesijama usadio neki
drzavnoimenovani psihijatar, nego ¢e mali broj ljudi imati toliku
kontrolu nad novim pri¢ama, knjigama iz povijesti i duboko upe-
Catljivim slikama da ée moci djelovati na velike promjene u kolek-
tivnom ponasanju.

1990.-1991. vidjeli smo blijedi eho onoga $to je danas mogucde,
kada je iracki autokrat Saddam Hussein, iznenada u americ¢koj
svijesti preSao put od nekog treéerazrednog gotovo saveznika -
kojemu je davana roba, visoka tehnologija, oruzje Cak i satelitski
obavjestajni podaci - do tiranskog cudoviSta koje je prijetnja
cijelome svijetu. Da me ne biste krivo razumjeli, ja nisam
obozavatelj g. Husseina, ali me iznenadilo kako je brzo, od nekoga
za koga gotovo niti jedan Amerikanac nije ¢uo, postao inkarnaci-
jom zla. Ovih je dana stroj za stvaranje indignacije vrlo zaposlen.
Koliko mozemo biti sigurni da ¢e mo¢ koja usmjerava i odreduje
javno mnijenje uvijek biti u odgovornim rukama?

Drugi suvremeni primjer je "rat" protiv droga, u kojemu vlast
i velikodusno financirane civilne skupine sustavno unistavaju, pa
¢ak i izmisljaju znanstvene dokaze o Stetnim posljedicama (naroci-
to marihuane), pri ¢emu niti jednom javnom sluZzbeniku nije do-
pusteno cak niti naceti tu temu u javnoj raspravi.

Ali, tesko je zauvijek zadrZzavati moéne povijesne istine
zatvorene u boci. Otkrivaju se nova nalaziSta podataka. Odrasta



novi, manje ideologiziran narastaj povjesni¢ara. U kasnim osam-
desetim i prije toga, Ann Druyan i ja rutinski smo krijumcarili
primjerke Trockijeve Povijesti ruske revolucije u SSSR, tako da
naSi kolege saznaju barem neS$to o svojim vlastitim politickim
pocCecima. Do pedesete obljetnice ubojstva Trockog (ubojicu,
koji mu je ¢eki¢em razbio glavu, poslao je Staljin), Izvestia je veé
mogla veliCati Trockog kao velikog i besprijekornog* revolu-
cionara, dok je njemacka komunisticka publikacija otiSla tako dale-
ko da ga je opisivala kao
...onog koji se borio za sve koji vole ljudsku civilizaciju, za koje je ta civili-
zacija nacionalnost. Njegov ubojica... pokusao je, ubijajuci ga, ubiti tu
civilizaciju... To je bio ¢ovjek koji je u glavi imao najvrjedniji i najbolje
organizirani mozak koji je neki ¢ekic ikad razbio.
Trendovi koji barem donekle djeluju u pravcu usadivanja vrlo
uskog raspona nazora, sje¢anja i miSljenja, ukljucuju kontrolu
glavnih televizijskih kuéa i novina, od strane malog broja sli¢no
motiviranih moénih korporacija i pojedinaca, nestanak konku-
rentnih dnevnih novina u mnogim gradovima, zamjenjivanje
stvarne rasprave loSe vodenim politiCkim kampanjama i epi-
zodi¢nu eroziju nacela razdvajanja moci. Procjenjuje se (izvor je
ameriCki stru¢njak za medije Ben Bagditrian) da danas manje od
dvadeset korporacija kontrolira vise od pola globalnog biznisa s
dnevnim novinama, magazinima, televizijom, knjigama i filmovi-
ma! Mnozenje kablovskih televizijskih kanala, jeftini medugrad-
ski telefonski pozivi, telefaksi, kompjutorske mreze i kompju-
torski bilteni, jeftino raCunalno izdavastvo i oblici tradicionalnih
humanisti¢kih sveudiliSnih programa koji su uspjeli prezivjeti,
trendovi su koji mozda rade u suprotnom pravcu.
Nije moguce reé¢i kako ¢e to zavrsiti.
Baviti se skepticizmom moZe biti opasno. Skepticizam dovodi
u pitanje etablirane institucije. Kada bismo naucili svakoga, uklju-
C¢ujuéi i srednjoskolsku omladinu, navikama skeptiC¢kog mislje-
nja, oni vjerojatno ne bi ograniCili svoj skepticizam na NLO-e,
reklame za aspirin ili na 35 000 godina stare medije. Mozda bi
poceli postavljati srameZljiva pitanja o ekonomiji, o druStvenim,
* iz ¢ega se moglo vidjeti da vlasti nisu niSta naucile iz povijesti, osim da zamje-
njuju jednu povijesnu figuru drugom na listi Besprijekornih.



politi¢kim ili religijskim institucijama. MoZzda bi doveli u pitanje
miSljenja onih koji imaju moé¢. Kamo bismo tada dospjeli?

Etnocentrizam, ksenofobija i nacionalizam danas su rasprostra-
njeni u mnogim dijelovima svijeta. Represija nepopularnih mis-
lienja od strane vlasti jo$ je uvijek vrlo proSirena. Kriva ili zava-
ravajuca sje¢anja mnogima se utuvljuju u glavu. Za branitelje takvih
postupaka znanost je uznemiravaju¢a. Ona zahtijeva pristup isti-
nama koje su znatno neovisne o etni¢kim i kulturnim pristra-
nostima. Po samoj svojoj naravi znanost transcendira nacionalne
granice. Stavite znanstvenike da rade na istom polju ili da prou-
Cavaju zajedno u jednoj sobi. Cak ako i ne govore istim jezikom,
naci ¢e nacina da komuniciraju. Sama znanost je transnacionalni
jezik. Znanstvenici su po stavu prirodno kozmopolitski nastrojeni
i vjerojatnije je da ¢e razotkriti napore koji su usmjereni na to da
se ljudska obitelj podijeli u mnogo malih i zaraé¢enih skupina.
"Ne postoji nacionalna znanost", rekao je ruski dramati¢ar An-
ton Cehov, "bas kao §to ne postoji nacionalna tablica mnoZenja".
(Sli¢no, za mnoge ne postoji niti nacionalna religija, premda re-
ligija nacionalizma ima milijune pristasa.)

U disproporcionalnom broju znanstvenici sudjeluju u redovi-
ma drustvenih kriti¢ara (ili manje laskavo, disidenata), koji dovode
u pitanje mitove i politiku svojih vlastitih nacija. Herojska imena
fiziCara Andreja Saharova* u bivSem SSSR-u, Alberta Einsteina i
Lea Szilarda u SAD-u, Fang Li-Zhua u Kini odmah nam padaju na
pamet. Prvi i posljednji od njih doveli su svjesno svoje Zivote u
pitanje. Nakon otkrivanja nuklearnog oruzja znanstvenike se
portretiralo kao eti¢ke kretene. To je nepravda, uzmemo li u obzir
sve one koji su, ponekad uz znacajnu osobnu opasnost, ustali
protiv zlouporaba znanosti i tehnologije u vlastitim zemljama.

Primjerice, kemicar Linus Pauling (1901.-1994.) bio je vise
od bilo koga drugog, zasluzan za Sporazum o ogranicenoj zabrani

* Kao vise puta odlikovani "heroj" Sovjetskog Saveza i upuéen u njegove nuklearne
tajne, Saharov je odvazno opisao hladnoratovske godine 1968. u knjizi objav-
lienoj na Zapadu i Siroko distribuiranoj u SSSR-u uz pomo¢ samizdata: "Slobo-
da misli jedina je garancija od infekcije ljudi masovnim mitovima, koji se u
rukama prijevarnih hipokrita i demagoga mogu transformirati u krvave diktat-
ure". Mislio je i na Istok i na Zapad. Ja bih dodao da je sloboda miSljenja nuzni,
premda ne i dovoljni, uvjet za demokraciju.



nuklearnih pokusa iz 1963., kojim su zaustavljene nadzemne eks-
plozije nuklearnog oruZja u SAD-u, Sovjetskom Savezu i Ujedi-
njenom Kraljevstvu. Otpoceo je upornu kampanju u kojoj je
kombinirao moralnu indignaciju sa znanstvenim podacima, koja
je bila to uvjerljivija jer je bio nobelovac. U americkom tisku
opcéenito je bio ocrnjivan zbog svojih napora, a pedesetih mu je
godina Ministarstvo unutarnjih poslova oduzelo putovnicu jer
nije bio dovoljno antikomunisti¢ki nastrojen. Nobelovu nagradu
dobio je za primjenu kvantnih mehaniCkih uvida - rezonanci i
takozvane hibridizacije orbita - pomoc¢u kojih se objasnjava pri-
roda kemijske veze koja udruzuje atome u molekule. Ove ideje
danas su osnovni sastojak moderne kemije. Ali u Sovjetskom
Savezu Paulingov su rad na strukturalnoj kemiji proglasili inko-
mpatibilnim s dijalektiCkim materijalizmom i proglasili zabra-
njenim podrucjem za sovjetske kemicare.

Ne obaziruéi se na ove kritike Istoka i Zapada - dapace, nije
Cak niti usporio - nastavio monumentalni rad na djelovanju anes-
tetika, identificirao je uzrok anemije srpastih stanica (jedna jedi-
na nukleotidna supstitucija u DNK) i pokazao je kako se evolu-
cijska povijest Zivota moZe Citati usporedbom DNK razli¢itih
organizama. Bio je na tragu strukture DNK; Watson i Crick su
sviesno brzali da je otkriju prije Paulinga. Presuda o njegovim
tvrdnjama o vitaminu C jo§ uvijek nije donesena. "Taj Covjek je
pravi genij", smatrao je Albert Einstein.

Cijelo to vrijeme nastavio je raditi u korist mira i sloge. Kada
smo Ann i ja jednom pitali Paulinga o Korijenima njegove pre-
danosti druStvenim pitanjima, dao nam je nezaboravni odgover:
"Radio sam to da bih zavrijedio poStovanje svoje supruge, Helen
Ave Pauling”. Dobio je drugu Nobelovu nagradu, ovaj puta za
mir, za svoj rad na obustavi nuklearnih pokusa, postavsi tako
jedina osoba u povijesti koja je osvojila dvije razli¢ite Nobelove
nagrade.

Neki su smatrali Paulinga smutljivcem. Oni kojima se ne svida
socijalna promjena dolaze u iskuSenje da samu znanost promatraju
sumnji¢avo. Tehnologija je sigurna, misle oni, samo ako je pravil-
no vode i kontroliraju industrija i vlast. Ali ¢ista znanost, znanost
zbog nje same, znanost kao radoznalost, koja bi mogla odvesti



bilo kuda i dovesti u pitanje bilo $to, to je druga prica. Neka
podrucja Ciste znanosti su jedinstveni put prema buduéim teh-
nologijama - to je istina - ali stajaliSta znanosti, kada bi se Siroko
primjenjivala, mogla bi biti opasna. Uz pomo¢ plac¢a, druStvenih
pritisaka, distribucije prestiza i nagrada, druStva uguravaju znan-
stvenike u odredeno, relativno sigurno, srednje podrucje - koje
se nalazi izmedu premalo dugoro¢nog tehnoloSkog progresa i pre-
viSe kratkoro¢ne drustvene kritike.

Za razliku od Paulinga, mnogi znanstvenici misle da je njihov
posao baviti se usko definiranom znanos$¢u i vjeruju da politi¢ki
i socijalnokriti¢ki angazman ne samo da odvode od znanstvenog
Zivota, nego su i njegova antiteza. Kao Sto sam ranije spomenuo,
tijekom projekta Manhattan, uspjeSnog americkog napora tije-
kom Drugog svjetskog rata da se prije nacista izradi nuklearno
oruzje, neki znanstvenici koji su u tome sudjelovali poceli su
stvarati rezervu prema tom oruZju, naroCito kada je postalo jas-
no koliko je ono izvanredno moéno. Neki, poput Lea Szilarda,
Jamesa Francka, Harolda Ureya i Roberta R. Wilsona, pokusali
su svratiti pozornost politickih voda i javnosti (narocito kada su
nacisti bili poraZzeni) na opasnosti predstojec¢e trke u naoruzanju
sa Sovjetskim Savezom, koju su dobro predvidjeli. Drugi su tvrdili
da je politika izvan njihove jurisdikcije. "Na Zemlji sam da bih
otkrivao neke stvari”, rekao je Enrico Fermi, "a ono S§to ¢e poli-
ticari s time u&initi, ne zanima me". Cak i uz takvo miSljenje,
Fermi je bio toliko prestrasen opasnostima termonuklearnog
oruzja koje je zagovarao Edward Teller, da je postao suautorom
¢uvenog dokumenta kojim se nagovaralo Sjedinjene Drzave da
ga ne izraduju, nazivajuéi ga "zlom".

Jeremy Stone, predsjednik Federacije ameri¢kih znanstveni-
ka, opisao je Tellera - Cije sam napore da opravda termonuklear-
no oruzje opisao u prethodnim poglavljima - ovim rije¢ima:

Edward Teller... je insistirao, prvo motiviran osobnim intelektualnim ra-

zlozima a kasnije i geopolitickim, na tome da hidrogensku bombu treba

sagraditi. Koristedi taktiku preuvelicavanja pa ¢ak i krivotvorenja, uspjes-
noje manipulirao politickim procesom pet desetljeca, potkopavajuci svim
silama mjere kontrole oruZja i zagovarajudi najrazlicitije programe sve

opseznije utrke u naoruzZanju.



Sovjetski Savez, nakon Sto je ¢uo za njegov H-projekt, sam je sagradio H-
bombu. Kao izravna posljedica neobicne licnosti ovog posebnog pojedinca i
zbog moci H-bombe, svijet je doSao u opasnost da bude unisten, do cega
inace moZda ne bi doslo ili bi doslo kasnije i pod boljom politickom kontro-
lom.

Nitijedan drugi znanstvenik nije imao vise utjecaja na opasnost s kojom je
bilo suoceno covjecanstvo, od Edwarda Tellera, a Tellerovo ponasanje
tijekom utrke u naoruzanju bilo je vrijedno osude.

Fiksacija Edwarda Tellera na H-bombu navela ga je da doprinese vise
ugroZavanju Zivota na ovom planetu, nego bilo koji drugi pojedinac u nasoj
vrsti. Uusporedbi s Tellerom, vode zapadne atomske znanosti bili su esto
nevinasca u politickoj sumi - njihovo vodece mjesto bilo je odredeno nji-
hovim profesionalnim, a ne - u ovom slucaju - njihovim politickim

Moj cilj ovdje nije bio grditi znanstvenika jer se predao vrlo
ljudskim strastima, nego ponovo naglasiti novi imperativ: dosad
nevidena mo¢, koju je znanost danas omogudila, mora biti praéena
dosad nevidenim razinama etiCke svijesti i brige od strane znan-
stvene zajednice, kao i najSire zasnovanim javnim obrazovanjem
o vaznosti znanosti i demokracije.



25. poglavlje

PRAVI DOMOLJUBI POSTAVUAJU
PITANJA*

Funkcija nase vlasti nije u tome da sprjecava gradane da grijese; ne,
Junkcija gradana je da sprjecavaju vlast da grijesi.

Sudac Vrhovnog suda SAD Robert H. Jackson, 1950.

Zivotna je Cinjenica na naSem malom nesretnom planetu da se
prosSireno mucenje, glad i kaznena neodgovornost onih na vlasti
puno ceS¢e nalaze u drusStvima koja imaju tiranski, a ne demo-
kratski drZzavni ustroj. ZaSto? Zato Sto je tiranske vladare puno
teze zbaciti s vlasti zbog njihovih zlodjela, negoli vladare demo-
kratskih zemalja. To je stroj za ispravljanje pogreSaka u politici.

Znanstvene metode, sa svim svojim nesavrSenstvima, mogu
se iskoristiti za poboljSanje druStvenih, politi¢kih i ekonomskih
sustava i to je - mislim - istina bez obzira na to koji ¢e se Kriterij
poboljSanja usvojiti. Kako je to moguée ako se znanost temelji na
eksperimentu? Ljudi nisu elektroni niti laboratorijski glodavci.
Ali, svaki kongresni zakon, svaka odluka Vrhovnog suda, svaka
predsjednicka direktiva o nacionalnoj sigurnosti je eksperiment.
Svaki je pomak u ekonomskoj politici, svaki porast ili smanjiva-
nje budzeta za Head Start, svako postrozivanje kazni za krimi-
nalne prekrSaje eksperiment. Besplatna zamjena igli (za narko-
mane), besplatno dijeljenje prezervativa, dekriminalizacija mari-

* Napisano s Ann Druyan



huane, sve su to eksperimenti. NiSta ne uciniti da bi se pomoglo
Abesiniji protiv Italije ili da bi se sprijeCilo nacisticku Njemacku
da zaposjedne Rajnsku oblast, bili su eksperimenti. Komunizam
u isto¢noj Europi, Sovjetskom Savezu i Kini bili su eksperimen-
ti. Privatizacija psihijatrijskih ustanova ili zatvora jesu eksperi-
menti. Investirati mnogo novca u znanost i tehnologiju, a gotovo
niSta u obranu, u Zapadnoj Njemackoj i Japanu - i otkriti da im
ekonomija zbog toga snazno raste - bio je eksperiment. Pistolji
su dopusteni kao mjera samozastite u Seattleu, ali ne i u obliznjem
Vancouveru, Canada; ubojstvo piStoljem pet puta je CeS¢e u Se-
attleu, a samoubojstvo piStoljem deset puta ucestalije. PiStolji
olakSavaju impulzivno ubijanje. To je takoder eksperiment. U
gotovo svim ovim slu€ajevima, adekvatni kontrolni eksperimenti
se ne provode ili su varijable nedostatno razdvojene. Ipak, u iz-
vjesnom i Cesto korisnom stupnju, ovakve ideje se mogu testira-
ti. Bilo bi velika Steta ne obazirati se na rezultate drustvenih ek-
sperimenata zato jer se ¢ini da su ideoloski bljutavi.

Ne postoji nacija na Zemlji koja je optimalno pripravna za
sredinu dvadesetprvog stolje¢a. Suoceni smo s obiljem suptilnih
i slozenih problema. Stoga nam trebaju suptilna i kompleksna
rjeSenja. Budu¢i da nema deduktivne teorije druStvene organi-
zacije, naSe jedino sredstvo je znanstveni eksperiment - iskuSa-
vanje Siroke skale alternativa, u malim razmjerima (recimo, na
razini opéine, grada ili drzave). Jedna od pretpostavki da biste
postali vazna drzavna li¢nost u Kini u petom stolje¢u prije Kris-
ta bila je da konstruirate idealnu drZzavu u vaSem rodnom gradu
ili provinciji. Konfucije se Zalio da je njegov glavni zivotni pro-
masaj Sto to nikada nije pokusao.

Cak i usputno pregledavanje povijesti otkriva nam da ljudi
imaju Zalosnu sklonost za ponavljanjem istih greSaka, uvijek i
iznova. Bojimo se stranaca i bilo koga tko je imalo razli¢it od
nas. Kada se uplasimo, po¢nemo preseljavati ljude. Imamo sprem-
ne i dostupne tipke koje oslobadaju snazne emocije kada ih se
pritisne. Lukavi politiCari nas mogu izmanipulirati tako da posta-
nemo krajnje nerazumni. Dajte nam pravu vrstu vode i - poput
najsugestibilnijih subjekata hipnoterapeuta - biti ¢emo sretni da
ucinimo sve §to trazi od nas, €ak i stvari za koje znamo da su loSe.



Osnivaci ameri¢kog Ustava bili su studenti povijesti. Shvacéajuci
ljudsku prirodu Zeljeli su izumiti sredstvo koje ¢e nas drzati slo-
bodnima, unato¢ nama samima.

Neki od protivnika ameri¢kog Ustava tvrdili su da on nikada
necée funkcionirati; da je nemoguce uvesti republikanski oblik
vlasti u zemlji koja obuhvada "tako razliCite klimatske uvjete,
privrede, moral, politiku i ljude" kao $to je to rekao guverner
George Clinton iz New Yorka. Da je takvo druStveno uredenje
i takav Ustav, kao $to je izjavio Patrick Henry iz Virginije, " u
suprotnosti sa svim iskustvom svijeta". Eksperiment je ipak iz-
veden.

Znanstveni pronalasci i nazori bili su Cesti medu onima koji
su izumili Sjedinjene DrZzave. Vrhunski autoritet koji je nadma-
§ivao svako osobno misljenje, svaku knjigu, svaku objavu, bili su
- kao $to to formulira Deklaracija neovisnosti - "zakoni prirode i
Boga u prirodi". Benjamin Franklin bio je Stovan u Europi i
Americi kao utemeljitelj novog polja elektricke fizike. Na
ustavnoj konvenciji 1789. John Adams se uvijek iznova pozivao
na analogiju mehanicke ravnoteze u strojevima; drugi, na otkrice
krvotoka Williama Harveya. Kasnije je Adams pisao: "Cijelo
CovjeCanstvo je kemicar od kolijevke do groba... Materijalni sve-
mir je kemijski eksperiment”. James Madison je koristio kem-
ijske i bioloske metafore u federalistiCckim spisima. Americki
revolucionari bili su djeca europskog prosvjetiteljstva koje nam
daje vaznu pozadinu za razumijevanje podrijetla i svrhe Sjedinje-
nih DrZava.

"Znanost i njeni filozofski korolari", pisao je ameri¢ki pov-
jesnic¢ar Clinton Rossiter,

bili su mozZda najvaznija intelektualna sila koja je oblikovala sudbinu
Amerike u osamnaestom stoljecu... Franklin je bio samo jedan od brojnih, u
buducnost zagledanih kolonista koji su prepoznali srodstvo znanstvene
metode i demokratske procedure. Slobodno istrazivanje, slobodna razmje-
na informacija, optimizam, samokritika, pragmatizam, objektivnost - svi ti
sastojci buduce republike bili su veé aktivni u znanstvenoj republici koja je
cvjetala u osamnaestom stoljecu.

Thomas Jefferson bio je znanstvenik. Tako se barem najradije
predstavljao. Kada posjetite njegov dom u Monticellu, Virginia,



u trenutku kada udete kroz vrata posjeda, uocit ¢ete jasne doka-
ze njegovih znanstvenih interesa - ne samo u njegovoj golemoj i
raznovrsnoj knjiznici, nego i u strojevima za kopiranje, automat-
skim vratima, teleskopima i drugim instrumentima, od kojih su
neki bili najmoderniji izumi tehnologije devetnaestog stoljeca.
Neke je sam izumio, neke je kopirao, neke je kupio. Uspore-
divao je biljke i Zivotinje Amerike s onima Europe, otkrivao je
fosile, koristio proracune za oblikovanje novog pluga. Vladao je
newtonovskom fizikom. Priroda je odredila, rekao je, da bude
znanstvenik, ali za znanstvenike nije bilo mnogo prilika u pre-
drevolucionarnoj Virginiji. Nametale su se druge, hitnije potrebe.
Bacio se u povijesne dogadaje koji su se odvijali oko njega. Jed-
nom, kada se stekne neovisnost, rekao je, kasnije ¢e se generaci-
je modi posvetiti znanosti i ucenju.

Jefferson je bio moj heroj, ne zbog njegovih znanstvenih inte-
resa (premda su oni znatno pripomogli u oblikovanju njegove
politicke filozofije) nego zato Sto je on, viSe no itko drugi, bio
zasluZan za Sirenje demokracije po svijetu. Ideja - zamamna,
radikalna i revolucionarna u ono vrijeme (a u mnogim dijelovima
svijeta to je i danas) bila je da nacijom ne trebaju upravljati kra-
ljevi, sveéenici, mo¢nici u velikim gradovima, ne diktatori, niti
vojni¢ki spletkarosi, niti bogatasi, nego obic¢ni ljudi koji ¢e se
medusobno udruziti. Ne samo da je Jefferson bio vodeéi teo-
retiCar ove orijentacije; on je bio u to ukljucen i na najprakti¢niji
mogudéi nain, pomazucéi da se ostvari veliki americ¢ki politi¢ki
eksperiment kojemu su se otada, po cijelomu svijetu, divili i
oponasali ga.

Umro je u Monticellu 4. 07. 1826., to¢no pedeset godina
nakon S§to su kolonije objavile onaj burni dokument kojeg je
napisao sam Jefferson, po imenu Deklaracija neovisnosti. Protiv
njega su bili konzervativci cijeloga svijeta. Monarhija, aristokracija
i drzavna religija - to su stvari koje su tada branili konzervativci.
U pismu sastavljenom nekoliko dana prije smrti, pisao je da je
"svjetlost znanosti" pokazala da "masa CovjeCanstva nije rodena
sa sedlom na ledima", niti da je manjina povlastenih rodena "u
¢izmama i s mamuzama". U Deklaraciji neovisnosti napisao je da
svi moramo imati iste moguénosti i ista "neotudiva" prava. A



ako je definicija "sviju" godine 1776. bila jo§ sramotno nepot-
puna, duh Deklaracije ipak je bio dovoljno velikoduSan tako da
je danas pojam "sviju" daleko obuhvatniji.

Jefferson je bio student povijesti - ne samo popustljive i sig-
urne povijesti koja hvali naSe vlastito vrijeme, zemlju ili etniCku
skupinu, nego prave povijesti pravih ljudi, naSih slabosti kao i
naSe snage. Povijest ga je naucila da ¢e bogati i moéni krasti i
tlaciti ako im se pruzi i najmanja prilika. Opisivao je europske
drZzave koje je upoznao iz prve ruke kao americ¢ki veleposlanik u
Francuskoj. Pravedi se da upravljaju zemljom, rekao je, oni dijele
svoje nacije u dvije klase: vukove i ovce. Jefferson je ucCio da
svaka vlast degenerira kada je prepustena samo onima koji vlada-
ju, jer oni koji vladaju - samim €¢inom vladanja - zloupotrebljava-
ju povjerenje javnosti. Samo je narodu, rekao je, razumno pov-
jeriti mo¢.

Ali brinuo je zato $to se narod - a taj argument potjece joS od
Tukidida i Aristotela - moze lako zavarati. Stoga je zagovarao
sigurnosnu politiku, politiku osiguranja. Jedan od njenih oblika
bilo je ustavno razdvajanje moci; u skladu s time, razne se sku-
pine, od kojih neke slijede svoje vlastite sebi¢ne interese, medu-
sobno uravnoteZuju i sprjeCavaju da bilo koja od njih prisvoji
zemlju: to su izvrSna, zakonodavna i sudska vlast; Kongres i Sen-
at; drzave-Clanice i federalna vlast. Isto tako je naglaSavao,
strastveno i ustrajno, kako je bitno da ljudi shvate rizike i do-
brobiti vlasti, da se obrazuju i uklju¢e u politicki proces. Bez
toga, rekao je, vukovi ¢e prevladati. U BiljeSkama o Virginiji
izrazio je to ovako, naglaSavajué¢i kako mo¢ni i beskrupulozni
pronalaze ranjiva podrucja koja mogu iskoriStavati:

U svakoj vlasti na zemlji postoji trag ljudske slabosti, klica korupcije i

degeneracije, koju ce prepredeni otkriti a zli nerazumno otvoriti, kultivi-

rati i uvecati. Svaka vlast degenerira kada se povjeri samo vladarima

naroda. Samo je narodjedini sigurni ¢uvar moci. A da bi ta moc cak i

njima bila sigurno povjerena, njihov razum se mora usavrsiti...
Jefferson je malo sudjelovao u stvarnom pisanju ameri¢kog Usta-
va; kao Sto sam ve¢ rekao, on je sluzio kao americ¢ki sluzbenik u
Francuskoj. Kada je proc¢itao nacrt, bio je zadovoljan, ali je imao
dvije primjedbe. Jedan nedostatak bio je taj Sto nije bila postav-



liena granica broju mandata koje predsjednik moZe dobiti. Ovo
je, bojao se Jefferson, nacin da predsjednik postane kraljem, u
stvarnosti ako ne i po zakonskoj definiciji. Drugi veliki ne-
dostatak bilo je nepostojanje povelje sloboda. Gradanin, prosjecna
osoba, bio je nedovoljno zastiéen - mislio je Jefferson - od
neizbjeznih zlouporaba onih na vlasti.

Zagovarao je slobodu govora, djelomice takvu da €ak i krajnje
nepopularni nazori mogu biti izraZzeni, tako da devijacije od uo-
biCajenog miSljenja mogu biti stavljene na razmatranje. Osobno,
on je bio izvanredno drag ¢ovjek, koji je oklijevao kritizirati ¢ak
i svoje zaklete neprijatelje. U predvorju Monticella izloZio je
bistu svog vijeCnog protivnika Alexandera Hamiltona. U svakom
sluCaju, vjerovao je da je navika skepticizma bitna pretpostavka
odgovornog gradanstva. Tvrdio je da je cijena obrazovanja zane-
mariva u usporedbi s cijenom neznanja, koje moZze prepustiti vlasti
vukovima. Poducavao je da ¢e drzava biti sigurna samo kad u njoj
bude vladao narod.

Dio gradanske duznosti jest ne biti zastraSen i konformistican.
Zelio bih da zakletva drzavljanstva koju polazu useljenici i zavjet
koji rutinski recitiraju ucenici, uklju¢uje nesto kao: "Obecavam
da ¢u dovoditi u pitanje sve $to mi govore moji vode". To bi
stvarno bilo na razini Thomasa Jeffersona. "Obecavam da ¢u
koristiti svoje kritiCke sposobnosti. Obeéavam da ¢u razvijati
neovisnost miSljenja. Obec¢avam da ¢u se obrazovati tako da mogu
stvarati sam svoje sudove."

Takoder bih Zelio da je zavjet odanosti usmjeren na Ustav i
Povelju prava, kao §to je to u slucaju kada predsjednik preuzima
svoju duznost, a ne da bude poloZen zastavi i naciji.

Kada pogledamo osnivace nasSe nacije - Jeffersona, Washing-
tona, Samuela i Johna Adamsa, Madisona i Monroea, Benjamina
Franklina, Thomasa Painea i mnoge druge - vidjet ¢emo da je
pred nama najmanje deset a mozda i mnogo viSe velikih poli-
ti¢kih voda. Svi su bili dobro obrazovani. Proizvodi europskog
prosvijetiteljstva bili su izuCavatelji povijesti. Znali su za ljudsku
pogresivost, slabost i korumpiranost. Dobro su govorili engles-
ki jezik. Pisali su sami svoje govore, bili su realisti¢ni i prakti¢ni,
a u isto vrijeme motivirani visokim nacelima. Nisu konzultirali



ispitivanja javnog misljenja da im kazu Sto da misle ovoga tjedna.
Znali su Sto da misle. Bili su navikli na dugoro¢no miSljenje,
planirajudéi i dalje od narednih izbora. Bili su samodostatni i nisu
im trebale karijere politi¢ara ili lobista da bi zaradivali za Zivot.
Bili su u stanju izvuéi najbolje iz nas. Zanimali su se za znanost,
a barem dvojica od njih dobro su se u njoj snalazili. Pokusali su
zacrtati put Sjedinjenih DrZzava sve do u daleku buduénost - ne
toliko postavljajué¢i zakone, koliko zacrtavajuéi granice tome
kakve se vrste zakona mogu donositi.

Ustav i Povelja sloboda obavili su izvanredno dobar posao,
stvarajuéi - unatoC ljudskim slabostima - stroj koji jest, mnogo
¢eS¢e nego Sto to nije, u stanju korigirati svoju vlastitu putanju.

U to doba, u Sjedinjenim Drzavama je bilo samo dva i pol
milijuna gradana. Danas ih ima stotinu puta viSe. Ako je u ono
vrijeme bilo deset ljudi kalibra Thomasa Jeffersona, tada bi da-
nas trebalo biti 10 x 100 = 1000 Thomasa Jeffersona danas.

Gdje su?

Jedan razlog tome Sto je Ustav odvazan i hrabar dokument jest
da dopusta kontinuiranu promjenu, ¢ak i u obliku same vlasti,
ako ljudi tako Zele. Zato $to nitko nije dovoljno mudar da bi
predvidio koje ideje mogu odgovoriti na hitne druStvene po-
trebe - ¢ak i ako su one protuintuitivne i ako su bile neugodne u
proslosti - ovaj dokument pokuSava jamciti najpotpunije i najs-
lobodnije izrazavanje raznih shvadanja.

Naravno, za to postoji cijena. Mnogi od nas su za slobodu
izrazavanja misljenja kada postoji opasnost da ¢e nasa vlastita shva-
¢anja biti tlacena. No, nismo tako uznemireni kada nazori koje
preziremo dozive tu i tamo malo cenzure. Ali, u Americi su do-
pustene velike slobode, unutar odredenih usko opisanih granica

Cuveni primjer suca Olivera Wendella Holmesa bio je stvaranje

panike u dupke punom kazaliStu, povikom "vatra".

* Na streljanama se kao mete za vjezbanje mogu koristiti portreti vthovnih
sudaca, glasnogovornika Kongresa ili ravnatelja FBI-ja; razbjeSnjeli
gradanski savjesni gradani mogu spaliti lutku koja prikazuje predsjed-
nika SAD.

+ Cak iako ismijavaju zidovsko-krS¢ansko-islamske vrijednosti, ¢ak i ako
ismijavaju sve §to veéina od nas smatra svetim, sljedbenici davla (ako



postoje) mogu slijediti svoju religiju, sve dok ne krSe nikakav ustavno
valjani zakon.

» Navodni znanstveni ¢lanak ili popularnu knjigu koja tvrdi da postoji
"superiornost” jedne rase nad drugom, vlast ne smije cenzurirati, ma
koliko ona bila Stetna; lijek za lazni argument je bolji argument, a ne
potiskivanje ideja.

+ Pojedinci mogu, ako to Zele, hvaliti Zivote i politiku takvih neospornih
masovnih ubojica kakvi su bili Adolf Hitler, Josef Staljin i Mao Zedong.
Cak i prezira vrijedna miSljenja imaju pravo da ih se Cuje.

+ Pojedinci ili skupine smiju tvrditi da Zidovska ili masovna urota cilja na
to da ovlada svijetom ili da je Savezna vlast u dosluhu s Daviom.

Sustav koji su utemeljili Jefferson, Madison i njihovi kolege nudi
slobodu izrazavanja i za one koji ne razumiju njegovo podrijetlo
i Zele ga zamijeniti s ne¢im vrlo razli¢itim. Primjerice, Tom Clark,
vrhovni tuZitelj i stoga glavni sudski (policijski) duznosnik Sje-
dinjenih Drzava, 1948. je predloZio ovo: "Onima koji ne vjeruju
u ideologiju Sjedinjenih Drzava, ne bismo smjeli dopustiti da
ostanu u Sjedinjenim Drzavama". Ali, postoji jedna klju¢na i ka-
rakteristi¢na odlika ameri¢ke ideologije, a to je da ne postoje ni
obvezatne niti zabranjene ideologije. Neki noviji slucajevi iz
1990-ih jesu ovi: John Brockhoeft, u zatvoru zbog bombaskog
napada na kliniku za pobacaje u Cincinnatiju, pisao je, u jednom
"pro-life" biltenu:

Ja sam vrilo uskogrudni, netolerantni, reakcionarni, Biblijom opsjednuti

Sfundamentalist... zagriZen i fanatic¢an... Sjedinjene Driave su neko¢ bile
velika nacija, neka ih Bog blagoslovio, jer su bile utemeljene na istini, prav
di i uskogrudnosti.

Randall Terry, osniva¢ "Operacije spasavanje”, organizacije koja
je blokirala klinike za pobacaje, rekao je u kolovozu 1993. svo-
jim Zupljanima:
Neka vas preplavi val netolerancije... Da, mrZnja je dobra... Nas cilj je
krséanska nacija. .. Bog nas je pozvao da osvojimo ovu zemlju ... Ne Zelimo
pluralizam...

Izrazavanje ovakvih pogleda je zasti¢eno i tako treba biti, prema
Povelji o slobodama, Cak i ako bi oni koje ta povelja Stiti, da im se
pruzi prigoda, nju istoga ¢asa ukinuli. Zastita nas ostalih je u tome



da koristimo istu Povelju prava da bismo svakom gradaninu ob-
jasnili neophodnost Povelje o pravima.

Sto znadi zadtititi se protiv ljudske pogresivosti, kakav uredaj

za ispravljanje pogreSki nude ove alternativne doktrine i insti-
tucije? Nepogresivog vodu? Rasu? Nacionalizam? Totalno odri-
canje od civilizacije, osim eksploziva i automatskog oruzja? Kako
mogu biti sigurni - narocito u mraku dvadesetog stolje¢a? Zar im
ne trebaju svijece?
John Stuart Mill tvrdio je da je uSutkavanje miSljenja "narocito
zlo". Ako je miSljenje ispravno, onda smo liSeni "moguénosti da
zamijenimo zabludu istinom"; a ako je krivo, onda smo liSeni
dubljeg razumijevanja istine u "njenoj koliziji sa zabludom". Ako
Smo upoznati samo s nasom vlastitom stranom argumenta, tesko
da se mozZe reéi da ga poznamo u potpunosti; on postaje ustajao,
naucena mehaniCka navika, neprovjerena, blijeda i beZivotna is-
tina.

Mili je takoder pisao: "Ako drustvo dopusta znac¢ajnom broju
svojih ¢lanova da odrastaju kao djeca, nesposobna da djeluju
prema racionalnom razmatranju udaljenih motiva, to drustvo samo
sebe mora osuditi". Jefferson je rekao to isto, samo joS snaznije:
"Ako neka nacija oekuje da ¢e biti istovremeno slobodna i neo-
brazovana i u civiliziranom stanju, ona ocekuje neSto Sto nije
nikada bilo i nikada neée biti". U pismu Madisonu, nastavio je tu
misao: "Drustvo koje Zeli razmijeniti malo slobode za malo reda,
izgubit ¢e oboje i ne zasluzuje niti jedno".

Kada im je bilo dopusSteno da Cuju alternativna misljenja i da
se ukljue u znacajne rasprave, ljudi su znali promijeniti svoje
misljenje. Moguce je da se to dogodi. Primjerice, Hugo Black je
u mladosti bio pripadnik Ku Klux Klana; kasnije je postao sudac
Vrhovnog suda i jedan od voda povijesnih odluka tog suda, djelo-
mice utemeljenih na ¢etrnaestom amandmanu Ustava, koje su
potvrdile gradanska prava svih Amerikanaca: govorilo se da je
kao mladi¢ oblacCio bijele haljine da bi plaSio crne ljude; kada je
ostario, oblacio je crne haljine da bi plaSio bijele ljude.

Kad je rije¢ o proganjanju kriminalaca, Povelja o pravima shvaéa
iskusenja pred kojima bi se mogla nadi policija, tuZzitelji i sudstvo



u zelji da "pritisnu” svjedoke i poZure kaznjavanje. Sustav kazne-
nog prava nije nepogreSiv: mogucée je da neduzni ljudi budu
kaznjeni zbog zlocina koje nisu pocinili; vlasti su savrSeno
sposobne "namjestiti" nekome tko im se, iz razloga koji nisu
povezani s navodnim zloCinom, ne svida. Zbog toga Povelja o
pravima §titi optuzenike. Tu postoji neka vrsta cost-benefit anali-
ze. Povremeno je moguée da stvarni krivci ne budu kaznjeni,
tako da u drugoj prigodi ne bi stradali neduzni. To nije samo
moralna vrlina; ona takoder sputava zlouporabu sustava kazne-
nog prava u svrhu potiskivanja nepopularnih misljenja ili prezrenih
manjina. To je dio mehanizma za ispravljanje pogreSaka.

Nove ideje, izumi i kreativnost opcéenito uvijek predvode neku
vrstu slobode, probijajuéi se iz sputavajuéih ogranicenja. Slobo-
da je pretpostavka za nastavljanje osjetljivog znanstvenog eks-
perimenta, S$to je jedan od razloga zbog kojih Sovjetski Savez
nije mogao ostati totalitarna drzava i istovremeno biti tehnolo§-
ki napredna zemlja. U isto vrijeme, znanost - ili bolje, suptilni
spoj otvorenosti i skepticizma, njeno ohrabrivanje raznovrsnos-
ti i rasprave - pretpostavka je za trajni eksperiment slobode u
industrijskom, visokotehnologiziranom drustvu.

Jednom kad ste doveli u pitanje religijsku doktrinu da je Ze-
mlja u srediStu svemira, zasto biste prihvatili ponavljane i samou-
vjerene tvrdnje religijskih voda da je Bog poslao kraljeve da vlada-
ju nad nama? U sedamnaestom stolje¢u bilo je lako natjerati en-
gleske i kolonijalne sudove da polude zbog ovog bezbozZnistva ili
one hereze. Bili su spremni muditi ljude do smrti zbog njihovih
vjerovanja. U kasnom osamnaestom stolje¢u viSe nisu bili tako
sigurni u to.

Ponovno Rossiter (iz Doba sjetve Republike, 1953.):

Pod pritiskom americkog okolisa krséanstvo je postalo humanije i umje-

renije - tolerantnije kroz medusektasku borbu, liberalnije kroz rastuci op-

timizam i racionalizam, eksperimentalnije kroz uspon znanosti, individ-
ualisticnije s dolaskom demokracije. Isto je tako vazno da je sve veci broj
kolonista, dok su legije propovjednika glasno lamentirale, postajao sekula-
ran u svojoj radoznalosti, a skepti¢an u nazorima.

Povelja o pravima razdvojila je religiju od drzave djelomice zato
§to su tolike religije bile utonule u apsolutisti¢ki na¢in miSljenja,



svaka od njih uvjerena da ima monopol na istinu i stoga puna
Zelje da drzava nametne njihovu istinu drugima. Cesto su vode i
sljedbenici apsolutisti¢kih religija bili nesposobni primijetiti bilo
kakav srednji put ili priznati da istina moZe obuhvatiti prividno
kontradiktorne doktrine.

Sastavljali Povelje o pravima su pred sobom imali primjer
Engleske, gdje su crkveni zloCin hereze i sekularni zloCin izdaje
bili gotovo nerazlu€ivi. Mnogi od ranih kolonista dosli su u
Ameriku bjezeéi od religijskih progona, premda su neki od njih
bili savr§eno pripravni progoniti druge zbog njihovih uvjerenja.
Osnivaci nase nacije shvatili su da bi blizak odnos izmedu vlasti
i bilo koje od posvadanih religija bila fatalna za slobodu - i da bi
povrijedila religiju. Sudac Black (u odluci Vrhovnog suda Engel
v. Vitale, 1962.) opisao je Prvi amandman na ovaj nacin:

Njegova prva i neposredna svrha pociva na uvjerenju da sjedinjavanje

vlasti i religije moZe unistiti viast i degradirati religiju.
Stovise i ovdje funkcionira razdvajanje moc¢i. Svaka sekta i kult,
kao $to je to jednom zamijetio "Walter Savage Landor, moralni je
kontrolor drugih: "Konkurencija je isto tako korisna u religiji
kao i u trgovini". Ali cijena je visoka: ova konkurencija je zapre-
ka religijskim tijelima koja djeluju usuglaseno u smjeru opcéeg
dobra.

Rossiter zakljucuje:

Blizanacka doktrina razdvajanja crkve od driave i slobode individualne

savjesti srZ je nase demokracije, ako ne i najsilniji doprinos Amerike oslo-

bodenju zapadnog covjeka.
No, nema smisla imati takva prava ako ih ne koristimo - pravo
slobode govora ako se nitko ne suprotstavlja potezima vlasti,
slobodu tiska ako nitko ne Zeli postavljati neugodna pitanja, pra-
vo okupljanja ako nema prosvjeda, opée pravo glasa ako glasuje
manje od polovice izbornog tijela, razdvajanje crkve i drzave kada
se zid koji ih razdvaja redovito ne obnavlja. Neuporabom bi mogli
postati tek zavjetni predmeti, domoljubne bajalice. Prava i slo-
bode se moraju koristiti ili ¢emo ih izgubiti.

Zahvaljujuéi dalekovidnosti pisaca Povelje sloboda - a jo§ vise
onih koji su, uz znacajan osobni rizik insistirali na provedbi tih



prava - danas je teSko zagusSiti slobodu govora. S vremena na
vrijeme to pokuSavaju ucliniti Skolska knjizniarska povjerens-
tva, uredi za useljeniStv o, policija, FBI ili ambiciozni politiari
u potrazi za jeftino steCenim glasovima, ali prije ili kasnije ti
pokusaji se rasprskavaju. Ustav je, napokon, ipak zakon cijele
zemlje, a javni su se duznosnici zakleli da ¢e ga provoditi.

Ipak, zbog snizavanja obrazovnih standarda, opadajuée intele-
ktualne sposobnosti, smanjivanja Zelje za vaznim raspravama i
drustvenih sankcija protiv skepticizma, nase slobode bi mogle
polako erodirati a nasa prava bi mogla biti potkopana. Osnivaci
naSe zemlje bili su toga svjesni: "Vrijeme za ucvr$éivanje svakog
bitnog prava na zakonitoj osnovi je dok su nasi vladari ¢asni, a mi
ujedinjeni”, rekao je Thomas Jefferson.

Nakon zavrSetka ovog (revolucionarnog) rata i¢i ¢emo
nizbrdo. Vise neée biti nuzno svakoga trenutka obracati se ljudi-
ma za podrSku. Stoga ¢e oni biti zaboravljeni, a njihova prava
prekrSena. Oni ¢e zaboraviti na sebe u utrci za zaradom i nikada
necée misliti na to da se ujedine kako bi osigurali poStivanje svojih
prava. Stoga ¢e lanci koje ne¢emo uspjeti odbaciti na kraju ovoga
rata, ostati dugo na nama, biti ¢e sve teZi i tezi, sve dok nasa
prava ne ozive ili ne izdahnu u gréevima.

Obrazovanje o vrijednosti slobode govora i drugih sloboda
koje je omogudila Povelja sloboda, o tome Sto se zbiva kada ih
nemate i o tome kako da ih koristite i Stitite, trebalo bi biti vazna
pretpostavka za svakog ameri¢kog gradanina - ili gradanina bilo
koje nacije, to viSe $to su takva prava i dalje nezasti¢ena. Ako
sami nismo u stanju misliti za sebe, ako nismo pripravni dovodi-
ti u pitanje autoritete, onda smo glina u rukama onih na vlasti.
Ali, ako se gradani obrazuju i stvaraju svoja vlastita misljenja,
onda ¢e oni na vlasti raditi za nas. U svakoj zemlji trebali bismo
uciti nasu djecu znanstvenoj metodi i razlozima Povelje sloboda.
S time se stvara izvjesna pristojnost, pomirljivost i duh zajed-
niStva. U svijetu progonjenom demonima, koji nastanjujemo
zahvaljujuéi tome §to smo ljudi, to bi moglo biti sve §to nas razd-
vaja od tame koja nas okruzuje.



/.ahvale

Bilo mi je veliko zadovoljstvo tijekom mnogih godina voditi seminar o
kritickom miSljenju na Sveudilistu Cornell. Mogao sam izabrati studente s
cijelog sveucilista na temelju njihove sposobnosti, ali i kulturne i discipli-
narne raznolikosti. Naglasak seminara je na pismenim zada¢ama i usmenoj
argumentaciji. Pri kraju godine studenti izabiru odredeni broj krajnje kon-
troverznih drustvenih problema u kojima su narocito emotivno angazirani.
U parovima se pripremaju za niz zavr$nih debata. Nekoliko tjedana prije ja
ih obavjeStavam da je zadaca svakoga prezentirati stajaliSte vlastitog opo-
nenta, na nacin koji ¢e biti zadovoljavajuéi za tog oponenta - tako da ée
ovaj biti u stanju reéi: "Da, to je poSten prikaz mojih nazora!" U zajed-
nic¢koj pismenoj debati oni istraZuju svoje razliCitosti, ali takoder i to kako
im je debatni proces pomogao shvatiti suprotno stajaliSte. Neke od tema
ove knjige prvo su bile prezentirane ovim studentima; puno sam naucio iz
njihovih reakcija i kritika mojih ideja i ovdje im se za to Zelim zahvaliti.
Takoder sam zahvalan Odsjeku za astronomiju na Cornellu i njegovom
predstojniku Yervantu Terzianu, $to mi je dopustio da predajem predmet
koji, premda je nazvan Astronomija 490, sadrzi samo malo astronomije.

Neki dijelovi ove knjige pojavili su se i u asopisu Parade, dodatku nedjel-
jnim novinama u cijeloj Sjevernoj Americi, Koji ima svakog tjedna oko
osamdeset tri milijuna Citatelja. Zive reakcije koje sam primio od Citatelja
Casopisa Parade, uvelike su poboljsale moje shvadanje tema opisivanih u
ovoj knjizi i raznolikosti stavova javnosti. Na nekoliko sam mjesta objavio
neke izvatke iz poSte koju sam primio od Citatelja Casopisa Parade $to je,
¢ini mi se, omogucdilo da se na neki nacdin stavi prst na puls gradanstva
Sjedinjenih Drzava. Glavni urednik ¢asopisa Walter Anderson i urednik
David Currier, bas kao i pomo¢nici i asistenti urednika ovog izvanrednog
Casopisa, u mnogim su sluc¢ajevima znacajno pridonijeli mojoj prezentaciji.
Oni su takoder dopustili da se izraze miSljenja koja ne bi mogla biti tiskana
u publikacijama za masovno trziSte, koja nisu tako snazno odana Prvom
amandmanu ameri¢kog Ustava. Neki dijelovi teksta prvo su se pojavili u
Washington Postui New York Timesu. Posljednje poglavlje se djelomice te-
melji na govoru koji sam imao Cast odrzati 4. 07. 1992. na istoénom
trijemu Monticella - "nali¢ju nov¢i¢a" - prigodom uvodenja u gradanstvo
SAD-a ljudi podrijetlom iz trideset jedne nacije.


Eros
Sticky Note
Klikni Zahvalu i odvest ću te na početnu stranu, da još jednom baciš pogled na predivnu guzu ratnice koja se bori protiv Demona   ;-)
P.S.
Čuvajte svoju sexualnu energiju !
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