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PRVO POGLAVLIE

Poznajemo li se?

Podignula sam pogled sa Skrinje sa zamrznutom hranom dok sam
promatrajuci preobilje pakiranih jela suzavala izbor prema onome sto
Hayden voli, odnosno ne voli, i zapazila postarijega gospodina kako
izvijenih obrva pilji u mene. Doimao se jedrim i krSnim. Imao je gustu
sjedinama prosaranu kosu, bio otprilike Sezdeset i koju godinu star,
odjeven u udoban pulover i plave traperice.

Ukljucilo se daleko zvono upozorenja.

Bilo je to jednoga petka, kasno navecer. Blizila se pono¢. Moje
omiljeno vrijeme za obavljanje tjedne kupnje, zato Sto sam tada
obi¢no mogla izbjeci takvu vrstu uleta. Nisam bila ljubiteljica dokonih
razgovora sa svojim susjedima, zapravo ni s kim, ako sam to mogla
izbjeci. Kad sam veceras usla u Harris Teeter i kad su se velika stakle-
na vrata razmaknula da prodem, uz prigusen Sapat, poput
hermeticke pregrade u svemirskome brodu, ucinilo mi se da Citav taj
prostor stoji samo meni na raspolaganju. Bio je to onaj jasni samotni
osjecaj sigurnosti koji je pruzalo javno mjesto na kojemu nije bilo
ljudi. Naravno, nisam bila bas posve sama; bilo je tu zaposlenih
tinejdzera koji su se pospano naginjali u prolaze koji su vodili do
blagajne te nekolicina samih muskaraca (recimo tipova koji rade u
drugoj smjeni, neprofesionalaca) koji su se motali oko polica s pivom,
pokusavajudi ubiti neko vrijeme prije nego se vrate kuci i zalegnu na
pocivaljke. Jedan od njih mjerkao mije guzu. Vidjela sam ga kako zuri
u mene u jednom paraboli¢cnom zrcalu koje je visjelo s vapnom oli-
cene glavne grede na stropu, poput onoga kakvo se moze nadi u
nekom skladistu. U mojim godinama mogla sam biti polaskana, no ja
sam se, naprotiv, osjetila izlozenom pa sam malo Zurnije pogurala
kolica. Uglavnom su svi koji su se u to doba no¢i motali po trgovini
gledali svoja posla i izbjegavali moj pogled, bas kao i ja njihov. To mi
je u potpunosti odgovaralo.
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Ali sad se taj postariji muskarac netremice zapiljio u moje lice i
pitanje koje je postavio nije se doimalo nepristojnim. Stoga sam
odmahnula glavom, rekavsi ljubazno: — Ne bih rekla.

- Leigh Wren? — nagadao je.

Osjetila sam neznatno olaksanje dok sam prebirala po sjecanju
nastojeci dokuditi otkud bih ga mogla znati. Bio mije poznat, nije |i?
Osjecala sam nekakvo komesanje duboko u utrobi, ali nije mi moglo
sinuti. Moj drustveni Zivot bio je veoma oskudan, duze vremena nego
sam o tome voljela razmisljati. Uglavnom smo postojali samo ja,
Hayden i ured. Hvala Bogu tako mije odgovaralo te sam pretpostavila
kako sam tog €ovjeka sigurno negdje vidjela poslovno. Na trenutak
sam osjetila krivnju zbog toga Sto ga ne mogu smjestiti. Premda, da
budem iskrena, nije bilo nicega posebnoga po ¢emu bih ga mogla
prepoznati. Osoba poput njega bilo je posvuda u Caryju. Mogla sam
cak zamisliti njegov SUV* na parkiralistu, s Jesus fish** na jednoj
strani registarske tablice i nekakvom Bush/Cheney naljepnicom
predizborne kampanje na drugoj.

— Ta sam - odgovorila sam. - Oprostite, a vi ste?

Pruzila sam ruku.

Uzeo ju je i pogled mu se promijenio. Plamtio je i buktio. Duboko
je drhtavo uzdahnuo i otpoCeo: — Zovem se Charles Pritchett.
Nikada se nisam morao koristiti drugim imenom osim vlastitoga, zato
Sto se nikada nisam sramio toga tko sam. Pravo ime ti je Nina Mosley
i 18. studenoga 1997. tvoj suprug Randall Roberts Mosley ubio je
moju kci, Carrie.

Cijeli svijet se smanjio. Ruka mi je otupjela, bas kao Sto su otupjeli
i svi ostali ekstremiteti, ali uspjela sam osjetiti izravni stisak ruke
Charlesa Pritchetta jer su mi Cuknjevi pucketali dok mi je stiS¢udi ruku
gnjecio prste. Pokusala sam se odmaknuti, ali ¢vrsto me drzao dok
mu je iz oCiju sijevalo poput munje. Sav je drhtao; mogla sam vidjeti
da je taj trenutak veoma, veoma dugo ponavljao te je sad kad gaje
docekao umalo dozivio neku vrstu klonuéa, osjetivsi naelektriziranost
koja mu je poticala svaki Zzivac. U tom svom ushitu bio je sposoban za
levitaciju. Bilo je ocito daje gospodin Pritchett dozZivio Trenutak
Istinske Spoznaje.



Jedino na sto sam mogla pomisliti bilo je, mislite moj bivsi suprug.

Ali Cinilo se da ne mogu progovoriti. Grlo mi se stisnu- lo kako se
ne bi oteo uzasan vrisak koji je prijetio naglo se osloboditi usudim li
se samo otvoriti usta. Zubi su me

* SUV - kratica za sport utility vehicle.
** Jesus fish — simbol za ribu kao rani znak krs¢anstva, koji se
zadrZao na naljepnicama.

boljeli. Osjecala sam mucninu i paniku povlaceci se brzinom svjetlosti
i uzmicudi prema blagoslovljenom i poznatom racvanju. Kolica dopola
napunjena namirnicama u kojima su bile uredno poslagane vrecice s
hrpama voéa (bijelo grozde jer Hayden nije volio crno), narezano me-
so i sirevi u vakumiranim vrecicama, cokoladice s polica sa zdravom
hranom za mene i zasladene Zitarice za moga sina, bila su
zaboravljena. | dalje se pokusavajuci udaljiti od Pritchetta, uzmicudi
unatrag, udarila sam u kolica koja su se okrenula na klimavom
Skripavom kotacu i zaglavila izmedu moje straznjice i hladnih
staklenih vrata zamrzivaca. Pritchett je iSao za mnom i dalje me
cvrsto stiscucdi za ruku, ne prestajuci govoriti povisenim tonovima.

— Dugo mi je vremena trebalo da te nadem, Nina, i stajalo me
poprilicno novca. Promijenila si se od zadnjeg puta kad sam te vidio
na sudenju. Kosa ti je drukdije boje i mrsavija si. Bojis li kosu da te
ljudi ne bi prepoznali? Mislim da mogu shvatiti to da Zelis prekinuti
vezu sa svojom prosloscu. Vidis, ja sebi taj luksuz ne mogu priustiti
— rekao je, protisnuvsi tu zavrsnu rijeC kroz stisnute zube.

—  Ama bas svaki dan i ama bas svaku sekundu Zivim sa svojom
proslos¢u da moja ki nije tu. Nema je vise. Znam sto je policija rekla,
kako je samo tvoj suprug kriv za to, ali za mene ti nikada nisi
odrijeSena krivnje, ni izdaleka. | zato sam tu, Nina. DoSao sam te
raskrinkati. Unistit ¢u taj mah sredeni umjetni zivot koji si stvorila i
svima pokazati tko si.

-Oprostite, jeste dobro? - upitao je nediji glas.

Osvrnula sam se i ugledala tipa koji mije piljio u straznjicu.
Neposredno iza njega raskolacenih ociju stajao je blagajnik. Obojica
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su zabrinuto motrila mene i Pritchetta. Blagajnik se doimao
naelektriziranim i samo trazio izliku

da Pritchetta fizicki napadne i zaskoci. U njegovoj pubertetlijskoj glavi
vjerojatno su se rojile slike skakanja u obranu slabijih. Mozda gaje
Pritchett podsjetio na dominantnoga utemeljitelja loze iz vlastite
proslosti. Onaj promatrac straznjice bio je mnogo smireniji. Labavo je
drzao koSaru maslinaste boje u kojoj su bile namirnice samo za jednu
osobu. Prema njegovoj suzdrzanoj napetosti i pripravnosti moglo se
zakljuciti da je vec prije bio u takvim suceljavanjima iz kojih je iziSao
kao pobjednik. Mozda je bio bivsi vojnik. Ili pak svadljivac iz bara.

Pritchett mije napokon pustio ruku, ali nastavio je govoriti,
upudujuci sad komentar nazovi posrednicima koji su se upleli. —
Znate li tko je ona? Znate li tko joj je bio suprug? Kladim se da mu se
sje¢ate imena. - Uperio je koscati prst u moje lice dok su mu rijeci
navirale poput jedva obuzdane lavine. — Trebamo li zvati policiju,
Nina?

Zeli§ |i prijaviti ovaj »incident«? Volio bih to. Nasladivao bih se
mogucnoséu da upozorim mjesne vlasti na to tko posljednjih Sest
godina zZivi medu njima.

Promatracu straznjice bilo je dosta. Odlozio je koSaru na pod i stao
izmedu Pritchetta i mene. Ja sam i dalje uzmicala unatrag, ali nisam
mogla odvojiti pogleda od tog starca. Odjednom je zasuzio, tezina
snaznih turobnih osjecaja koje je upravo izbacivao iz sebe prijetila je
da ga unisti. Promatrac straznjice je rekao: — Ne znam u ¢emu je vas
problem, gospodine, ali mislim da biste gospodu trebali pustiti na
miru.

Blagajnik je Pritchetta nazvao nasilnikom. Pritchett je podigao
ruke, okrenuo dlanove prema naprijed i nekoliko koraka ustuknuo.
Smirenijim glasom ponovno je predloZio da pozovu policiju. PA
ponad glava prebacio je s neke pjesme Commodoresa na »Take on
Me«. Kroz tihi zamor
shvatila sam da ¢e od toga trenutka, svaki put kad je ¢ujem, ta
melodija biti poput zvuka koji ¢e me podsjetiti na ovaj trenutak
razdora.



Pritchett je povikao za mnom: — Gdje je Hayden veceras, Nina?
Trebala bi pomnije motriti na njega. Ja nisam dovoljno dobro pazio
na Carrie, i znas Sto joj se dogodilo. Znas Sto joj je ucinio.

Bilo je to dovoljno da me navede da se kona¢no okrenem i
pobjegnem Sto dalje od njega. Spoticala sam se i uspravljala
odrzavajuci se na nogama dok sam trcala niz prolaz do izlaza iz
trgovine. Automatska vrata nisu se dovoljno brzo otvorila pa sam
udarila u njih. Sutra ée na toj ruci od ramena do lakta biti velika
modrica. U tom trenu nisam je osjecala. U tom trenu ruka mi je jos
uvijek pulsirala od stiska kojim me Pritchett drzao, ne zeleéi me
pustiti.

2.

Nekoliko puta sam se nasalila kad su izgradili trgovacki centar koji se
izravno nastavljao na nase naselje, kisela Sala na temu toga koliko je
bio zgodniji od onoga koji je bio desetak kilometara dalje niz cestu.
Veceras sam zahvaljivala Bogu stoje bio tako blizu. Lijevo skretanje s
parkiraliSta, a potom znak za zaustavljanje na ulazu u Kensington
Arbor, kroz koji sam projurila uopce ne dodirujuci ko€nice. Potom
skretanje udesno kad sam zavezla automobil na rubnik, tako snazno
da sam zacula Skripu guma.

Za manje od Cetiri minute nakon izlaska iz trgovine parkirala sam svoj
Camry ispred ku¢e McPhersonsovih.

Ulica je bila tiha, a kuée velike i moderno prostrane, sve sagradene
blizu jedna drugoj, uz minijaturno dvoriste koje ih je razdvajalo. Vlaga
u nocnom zraku skupljala se oblikujudi sjajno prstenje oko uli¢nih
svjetiljki. Kod MacPhersonsovih je na ulaznom trijemu gorjelo
vanjsko svjetlo i izvana nista nije izgledalo neobic¢no. Ali nista nije
izgledalo nimalo neobiéno ni u susjedstvu, u tom naselju jednolicnih,
na isti kalup sagradenih obiteljskih kuéa za jednu obitelj i dvojnih
objekata koji su postali nase utociste. Nas dom bio je tri bloka zgrada
udaljen dvojni objekt s garazom za jedan automobil i lijepim
straznjim prilazom na kojemu se igrao Hayden. Nisam mu Cesto
dopustala da vecCer provede izvan vlastitoga doma, ali cijeli tjedan me
molio i znala sam da moram obaviti ponoénu kupnju pa sam
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popustila i dopustila mu da prespava kod svoga prijatelja Caleba.
Burgundy Yukon bio je napola parkiran na plo¢niku. Bio je to »stari«
automobil Calebove majke, dok je garazni prostor nedvojbeno bio
rezerviran za Escalade koju je Doug McPherson svojoj supruzi kupio
za Bozic.

Njezno sam zalupila vratima automobila i provukla se kroz
dvoriste, bacajuci pogled uz ulicu i niz ulicu kako bih ustanovila daje
sve uobicajeno, premda ne bih znala ni prepoznati da se nesto
promijenilo. Samo sam nekoliko puta bila u ovome dijelu susjedstva.
Hayden je kod sebe imao mobitel i pomisljala sam ga nazvati joS ¢im
sam izisla iz trgovine s prehrambenim artiklima, ali nisam ih Zeljela
sve probuditi ako nitko nije bio ni u kakvoj stvarnoj opasnosti.
Premda je Charles Pritchett mozda imao sa mnom izravnati stare
racune, zasigurno ne bi ucinio niSta nazao mome djetetu. Zasigurno
to nije bila otvorena prijetnja
kakvom sam je ja shvatila. Ne bi sigurno, ne nakon onoga Sto se
dogodilo njegovom vlastitom djetetu.

Gdje je Hayden veceras, Nina? Trebala bi pomnije motriti na
njega.

Ponovno sam bacila pogled uz ulicu i niz ulicu. Nekoliko
automobila bilo je parkirano na prilazima ili duz ulice, ali nijedna
silueta nije pogrbljeno sjedila iza prednjeg automobilskog stakla i
nitko nije gledao iza zamracenih prozora kuca. Bile su stijeSnjene
jedna do druge i doimale se poput strazarnica ili zidova labirinta.
Naviknuta sam bila cijeniti takve osjeéaje, pojam da sam nasla
utvrdu, ali uvijek sam na nekoj razini shvac¢ala da bi se to moglo
okrenuti protiv mene.

Jednostavno nisam bila pripravna da se to dogodi.

U posljednji trenutak odludila sam da necu pozvoniti.
McPhersonsovi su zasigurno vec¢ sumnjali u mene, ali nadam se da su
se ograniCili samo na ¢udenje zbog toga Sto sam bila sama u mojim
godinama. Od brojnih sam poznanika redovito nacula i odbacila ono
Do bola je suzdrzana, Gdje je djeCakov otad i slicno. Mogla sam
podnijeti razdvojenost od svojih vrSnjaka, zapravo mi se to pocelo
svidati, ali mome sinu bili su potrebni prijatelji i to mu nisam Zeljela



upropastiti. Bio je u godinama kad je samoc¢a mogla postati Zeljeni
nacin rjeSavanja problema. Sljededi korak bilo bi otudenje, i kad bude
tinejdzer morala bih pretrazivati njegov ormar kako bih se uvjerila da
u njemu ne drzi pusku kojom bi nasrnuo na nekoga.

Nisam uvijek bila sklona zamisljati najgore. Bila je to steCena
vjesStina, pametan potez uvjetovan nesvjesno.

Kad sam prvi put k njima dovela Haydena na igru Gabby
McPherson me kratko ponosno provela ku¢om, ali menije raspored
bio ve¢ unaprijed poznat. Pregledala sam
nacrte stanova svih modela kad sam tu prvi put trazila kuéu za kupiti.
Nije ucinila niSta originalno s obzirom na unutarnje uredenje jer su
namjestaj i raspored bili preuzeti od Marthe Stewart... jos prije pet
godina. Dnevni boravak u kojemu su se djeCaci namjeravali utaboriti
bio je s boCne strane te sam lagano koracala dvoristem sve do
trenutka kad sam mogla proviriti kroz prozore. Sam Bog zna Sto bi
ostali susjedi pomislili da su me ugledali, ali bilo mi je sasvim
svejedno, uistinu. Ne bih imala nista protiv ni daje policijsko vozilo u
ophodniji doslo uz ulicu... pomisljala sam ih odmah nazvati, ali nadala
sam se da je Pritchett mozda dobio svu potrebnu zadovoljstinu time
Sto me presreo u trgovini te da ¢e nas sad ostaviti na miru. Premda
nisam u to vjerovala. Srce mije ubrzano lupalo; mogla sam osjetiti
otkucaje u grlu i tesko sam gutala.

Priznat ¢u da sam se nevoljko divila Gabynom ukusu ukrasavanja
prozora. Kupila je nekakve lijepe veoma tanke zastore, ali djecaci su
naravno zaboravili navudi rolete pa sam nesmetano mogla vidjeti
unutra. Pod u dnevnom boravku bio je pretvoren u klasi¢no
privremeno prenodiste; vrece za spavanje pocivale su razmotane na
podu ispred koZznatoga kauca. Stoli¢ za serviranje kave bio je krcat
napola praznim zdjelicama s kokicama i limenkama mineralne.
Plazma TV bio je ukljucen, ali nikakav zvuk nije dopirao do
prozorskoga stakla pa sam pretpostavila da je glas iskljucen ili
dovoljno utisSan da ne probudi odrasle koji su bili gore na katu. Caleb
McPherson je lezao na desnoj strani, sklupcan poput indijskih orasci-
¢a, napola izvirujudi iz svoje vrece za spavanje, sklopljenih ociju.
Sjededi preblizu ekranu, oslonjen na laktove, sjedio je: moj sincic.
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Hayden nije bio poslusan, gledao je nekakvu glazbenu video snimku
na kojoj su se tinejdzeri

u oskudnoj odjeci vrtjeli izvodedi plesne pokrete koji su se sastojali
od izvijanja bokovima i izbacivanja tijela prema naprijed. Nisam mu
dopustala da takvo Sto gleda kod kuce... zaboga miloga, pa imao je
samo sedam godina... ali osjetila sam veliko olakSanje zbog toga Sto
je bilo sve u redu s njim, tjelesni osjet slican hladnoj osvjezavajucoj
vodi koja mi se prelijeva preko glave. Jecaj mije zastao u grlu kad sam
pomislila kako je ostao budan samo da bi mogao gledati taj banalni
zabranjeni prizor na MTV-ju. Bio je ipak samo dijete, obi¢an zdrav
djecak.

Okrenuo je glavu prema prozoru i brzo sam se naglo sagnula.
Cuéeéi sam krenula natrag prema automobilu, osjeéajuci se
posramljeno i osamljeno, premda sam znala da me nije vidio te da po
svemu sudedi u cijeloj utihnutoj ulici nije bilo budnih.

Zakljucala sam vrata automobila i ostala tu gdje sam se zatekla. U
retrovizoru sam zapazila svoj odraz i donijela strogu procjenu;
izgledala sam izbezumljeno. Moja svijetlosmeda kosa, obi¢no uredna
i do ramena, neznatno kovrcava na krajevima, pocesljana u manje-
viSe trenutacno modernom stilu mame iz predgrada koja se blizila
sredovjecnim godinama, bila je raskustrana i otrcana. Moja glatka
koza, koju smatram svojom najboljom karakteristikom, doimala se
blijedom i opustenom pri jasnoj svjetlosti ulicne svjetiljke. A odi, iste
one blage smaragdne oci kojima su se moje prijateljice uvijek
otvoreno divile, a koje sam ja sama smatrala previse osjetljivima,
previse ranjivima, poziv muskarcima koji im je govorio da sam podat-
na i spremna, sad su se doimale kao ukocene bezivotne tjeskobno
razrogacene pikule. Sinulo mi je kako sam se, unatoc
samopromatranju koje sam svakoga jutra obavljala gledajuci se u
zrcalu kupaonice, prala zube, susila kosu
i nanosila Sminku, rijetko kada zagledala u oci. Premda sam to vec
dosad trebala zavrijediti i ve¢ odavno samoj sebi oprostiti. Ali eto,
Pritchett mi oCito nije oprostio. Pitala sam se ima li joS onih koji
klju€aju u sebi i koji nikada nisu nasli smiraj, sve od dana kad je Randy



prekinuo ono Sto je trebalo biti uobicajeni kreposni tijek njihovih
Zivota.

Disi duboko, rekla sam samoj sebi. Necu buditi McPhersonove
stanare; necu napraviti nikakvu neugodnu scenu. Ali prokleta bila ako
veceras sebi dopustim izgubiti tu kucu iz vida. Ako je postojalo nesto
Sto bih skupo platila, samo da ga steknem, onda je to bio osjecaj
revnosti.

Priznajem daje tijekom proteklih Sest godina bilo trenutaka kad bih
zapravo na kratko zaboravila tko smo. Sati, dani, katkad cak i dugi
tjedan dana kad sam se prepustala i vjerovala da sam uistinu Leigh
Wren, a ne Nina Leigh Mosley, djevojacko Sarbaines. Katkad sam sebi
dopustala potpuno smetnuti s uma daje moje ime nekada bilo
drukcije od imena koje sad imam i da sam ga zakonski promijenila
nakon onoga Sto se dogodilo s mojim bivSim suprugom.

Ali takva utjeha nikada nije potrajala dugo. Nesto bi me uvijek
podsjetilo; nekakvo strasno zvjerstvo u vecernjim vijestima, nekakav
razgovor na poslu ili neka pravna finesa. Cim bih se sjetila, ¢&im bih se
vratila u strogo stanje pripravnosti koje je za mene sad bilo
neminovno, nikada nisam imala osjecaj olaksanja kojemu bih se neko
vrijeme mogla prepustiti i ostaviti proslost tamo gdje pripada.
Naprotiv, osjecala sam se neodgovornom, djetinjastom i glupom.
Osjecala sam se sebi¢no jer sam mogla iznevjeriti Haydena.

Charles Pritchett. Sigurno je znao gdje zivimo. Sigurno je znao i
zasigurno ¢ekao prigodu da me presretne,

Gradska knjiznica

uzivajuci u tome, moj Boze, pa to je znacilo da misli ozbiljno. To je
znacilo kako nije ni blizu postizanju zadovoljstine time Sto me nasmrt
prestrasio u trgovini. OCito je krenuo u realizaciju Projekta. Tipovi
muskaraca poput njega svoje su Zivote zacrtali kao niz Projekata, a
moj je posve vjerojatno dugo bio planiran.

Od te spoznaje i svih neizravnih zaklju¢aka koji su s njom bili
povezani, zavrtjelo mi se u glavi. Nisam si mogla priustiti da ne mogu
jasno razmisljati pa sam pocela zapisivati biljeske na malom bloku
koji sam drzala u pregratku za rukavice. Tesko sranje, jedva sam Cak
uspijevala vidjeti to Sto sam pisala pri srebrnoj svjetlosti koja je
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dopirala s ulicnih svjetiljki, ali morala sam nesto Ciniti s rukama.
Pisala sam datume nasumce. Svrljala sam rije¢i i slobodne asocijacije.
Znala sam da ih ni sama ne bih mogla desifrirati da ih se poslije
usudim pogledati. Zguzvala sam biljeske i bacila ih na pod.

Sad sam se nejasno prisjetila Pritchetta. Bio je bogat, jedino
prezime na popisu zrtava koje su obicni ljudi mozda poznavali po
cuvenju zbog necega drugoga, a ne samo po tome Sto je ¢lana
njegove obitelji ubio Randy. On je bio taj koji je prije sudenja sazvao
konferenciju za tisak, a pricalo se kako je ¢ak unajmio neku PR tvrtku
da u njegovo ime kontaktira s medijima. Cini mi se da se nisam mogla
prisjetiti kako je osobno bio nazocan u sudnici, ali ni to nije nista
znacilo. NajviSe onoga Sto sam od te teske kuSnje zadrzala u sjecanju
bile su slike; nekoliko rijeci kojima su mi se ostali obratili i neka
pitanja koje su postavili tuziteljstvo i obrana. Nisam se mogla jasno
sjetiti svojih odgovora, premda sam sigurna da su zabiljeZzeni negdje
u javnim ispravama. U vlastitoj svijesti sjecanja iz toga vremena bila
su zaklju¢ana u zapecadenom trezoru i zatrpana, sloj ispod sloja,
godinu za godinom pozorne blokade. U to vrijeme me tuziteljstvo,
osiguravsi moju bezuvjetnu suradnju, Stitilo od najgorega
pretprocesnoga publiciteta. Vratila sam se natrag k mami prije nego
je sudenje otpocelo te sam bila izvan drzave tijekom vedine tog
medijskog cirkusa koji je prethodio sudenju.

Uglavnom se bas ne sjeCam toga starca, ali sje¢am se njegovih
pojavljivanja na televiziji, toga kako prstom upire u kameru i kako mu
je tesko svladavati emocije, Sto je s obzirom na okolnosti svima bilo
posve razumljivo. Kako sam to mogla zaboraviti? Zasto ga nisam
prepoznala kad mije pristupio, zasto mi njegovo ime odmah nije palo
na pamet? Sjecala sam se imena mnogih Zrtava, vjerojatno vecine.
Sjeéala sam se jednoga djecaka koji je prezivio sakrivsi se u
gostinjskoj sobi dok je ostatak njegove obitelji bio ubijen. Nakon
sudenja, na dan kad je svjedocio, razgovarala sam s tom jedinom
prezivielom osobom. Doimao se skrhano, zbunjen, gotovo
nepomican, zbog griznje savjesti Sto je jedino on prezivio dok su
njegovi voljeni izgubili Zivote. Bio je tek joS jedan unesreceni uz
ostale koji su izgubili prijatelje i ¢lanove obitelji zbog Randyjevoga



strasnog bolesnog nagona. Vecina ih nije nazocila sudenju i nitko ih
nije javno kritizirao zbog toga. Kad je sve to otislo predaleko, svi
sinovi i kéeri, oCevi i majke, braca, sestre i supruznici nisu im vise
mogli nikako pomodi. Tad je to bio Randyjev cirkus, posljednje
izlaganje kojemu je njegov bolesni um mogao potpuno teziti, javho
otkri¢e onoga sto je uistinu oduvijek bio u dusi. Moj partner. Moj
suprug.

Randyjev krvavi festival trajao je barem jedno desetljece,
vjerojatno joS i mnogo dulje. Bila sam nazocna vedi dio tog vremena,
a da pojma nisam imala o tome. Sirota
neuka Nina koja je spavala sa Zvijeri i bila zate€ena potpuno
nespremna, premda su me neki nazvali osobom koja je to omogucila,
premda su me u jednom trenutku negdje na samome pocetku
osumnijicili da sam zapravo i sama sudjelovala u toj predstavi, u
Randyjevoj podmukloj zetvi.

Zaklela sam se, onda i sad: Nisam znala; nisam mogla znati.

Svi ti argumenti, koje zapravo nikada nisam glasno izrekla, nikada
nisu bili u poziciji za obranu i njihova logika dugo je isprazno zvucala
mojim vlastitim usima. Naravno da su postojale naznake. Naravno da
sam namjerno pred tim zatvarala odi...

Cijelu no¢ provela sam budna u automobilu. Sve je bilo tiho, osim
tupoga odjeka otkucaja mog srca.

DRUGO POGLAVLIE

Randy i ja smo otprilike godinu dana bili u braku kad

smo sudjelovali u potrazi za nestalim djeCakom iz mjesta koji se zvao
Tyler Renault. Dva dana prije toga Tylerova majka i sestra nadene su
ubijene u krevetima i Sirile su se glasine. El Ray je bio predgrade
Fresnoa i obi¢no je bio poSteden grotesknih zlocina karakteristi¢nih
za velike gradove. Prema misljenju jednih suprugu i dijete ubio je
suprug koji se otudivsi udaljio od obitelji i kojega je policija uistinu
nekoliko puta ispitivala, ali joS ga nisu bili zatvorili. Tvrdio je daje
neduzan, ali nitko u to bas nije mnogo vjerovao. Prema drugoj teoriji
o kojoj se mnogo cCesce Suskalo, obitelj je bila zrtva religijskoga kulta
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Ciji su ¢lanovi bili nekakva malodusna mladez koja se okupljala u
uredenim kampovima izvan granica grada i prodavala metadon da bi
mogla Zivjeti tako bijednim Zivotom.

Renaultove nismo osobno poznavali. Njihova kuca bila je nekoliko
kilometara udaljena od nasega susjedstva i nakon medenoga mjeseca
u zivotu smo stalno imali neku strku tako da gotovo nismo ni
poznavali ljude koji su Zivjeli u nasoj ulici. Randy je bio zaposlen kao
nadzornik u
tvrtki Jackson-Lilliard Corporation, medunarodnoj tvrtki kemijskim
proizvodima koja je proizvodila umjetne boje za visestruku uporabu,
od boja za tekstil do boja za licenje kuca te je stoga pocesto bio na
putu, nadgledao podruznice, vrsio reviziju primjene pravilnika, vodeci
racuna o tome da sve bude unutar parametara pravnih i industrijskih
standarda. Mene je tvrtka Shaw Associates u kojoj sam radila otkako
smo se ovamo doselili, nakon sto sam diplomirala, vec bila
unaprijedila, od pomoc¢nice marketinskog VP-ja postala sam poslovni
analiticar koji je vrSio procjenu postupaka odredivanja ciljane
skupine/demografskih ciljeva, nastojedi ih kanalizirati kako bi se
stekla maksimalna zarada i utjecaj. Tako da se bas i nismo posve
sredili otkad smo doselili ovamo. Jos uvijek je u garazi bilo kutija koje
nikako nisu bile otvarane.

Ah svi su pricali samo o zlocinu, i kad je Judy Larson iz Prve
metodisticke crkve nazvala i rekla mi da policija trazi dragovoljce koji
bi pretrazivali grmlje ne bi li nasli bilo kakav znak koji bi upucivao na
Tylera, naravno da sam nas prijavila. Randy u pocetku nije bio
odusevljen, ali ¢inilo se kako se zagrijao za tu pomisao. Vjerojatno je
pristao poci samo da bi izbjegao moju optuzbu, Sto mije pruzilo neku
vrstu samozadovoljstva.

Oznacena mrezZa nase potrage bila je livada koja se nalazila isto¢no
od dijela na kojemu je autocesta broj 1 sjekla rub predgrada. Uz jos
sedamnaest odraslih ljudi, uglavhom nepoznatih osoba, hodali smo
na odredenom razmaku kroz stapke Zutoga korova i gustu Sikaru koja
nam je sezala do struka, tjerajuc¢i rukom kukce koji su nam u kasno
proljetno jutro zujali oko znojnih lica. Svi smo bili u potrazi za tijelom.



Za nekakvim znakom nasilja. Dvojica uniformiranih policajaca iz grada
koji su bili dodijeljeni

nasoj skupini hodali su gore-dolje niz puti¢ izvikujuéi kroz rucne
megafone Tylerovo ime.

Randy je kora¢ao samouvjereno, golema figura pri nejasnoj
suncevoj svjetlosti. Sa svojih metar devedeset bio je najvisi od svih
muskaraca koji su hodali stazom. Bio je u izvrsnoj tjelesnoj formi.
Njegova Siroka ramena i golema prsa pokrivala je Lands' End kosSulja
koju sam mu kupila za prosli rodendan. Katkad se joS uvijek zapitam
kako sam ga uspjela uhvatiti. Imao je izrazito smede oci i crnu kosu,
veoma kratko osSiSanu, koZza mu je bila boje masline, a usta izrazajna.
Bio je prototip osobe koju bi vecina Zzena okarakterizirala kao iznimno
priviacnu, poput manekena iz kataloga. Zatekla bi ih... same ili u
parovima, starije zene, bas kao i tinejdzerice... u trgovackim centrima
ili restoranima, kako ga prate pogledom dok prolazimo i potom
postajala bolno bojazljiva. Bila sam priliéno skladno gradena, barem
sam ja samu sebe takvom zamisljala, ali sitna, te su Cak nasi prijatel;i
Cesto komentirali nas izgled kao para, Randyjev robusni tjelesni
izgled i moju donekle bi se moglo reci njezniju pojavu. Oni takticni
govorili su da se lijepo nadopunjujemo, a oni drugi da smijesSno
izgledamo zajedno.

Donekle smo bili poznanici s ljudima koji su toga popodneva bili
bocno od nas, pritom mislim kako smo ih jednom, dvaput prije toga
sreli i barem ih znali po imenu. Roger Adler i njegova supruga
Georgija bili su vjernici iz nase crkve. On je dvadeset godina predavao
matematiku u mjesnoj srednjoj Skoli. Ona je bila umirovljena
racunovotkinja. Djeca su im bila odrasla i doimali su se aktivhim
zadovoljnim ljudima kakvima svi sanjaju postati kad jednoga dana
odu u mirovinu. Randy je jednom komentirao kako su oboje
vjerojatno imali plasti¢nu operaciju, ali ja to nisam mogla uoditi.
Oboje su jednostavno izgledali »sjajno za svoje godine«, na onaj
genericki nacin na koji povezujete starije parove iz oglasa u
Casopisima koji reklamiraju vitamine i hranu iz organskoga uzgoja. U
pocetku je Roger hodao pokraj mene, a do njega je hodala Georgija.
Koristio se kratkim Stapom koji je podigao sa zemlje i njime tjerao
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kukce. Cesto je zastajkivao pozorno zavirujudi u aluminijske limenke
ili omote od sendvica koji su bili zapleteni u visokoj travi. Georgija je
na sebi imala kratke hlace pa su joj bijela bedra ubrzo, poput Cipke,
bila proSarana ogrebotinama od trnja. Pretvarala se da ne
primjecuje, ali mogla sam cuti kako potiho psuje. Nakon nekog
vremena zamijenila je mjesto sa svojim suprugom kako bi mogla
razgovarati sa mnom.

Na suprotnoj strani od nas, hodajuéi ukorak s Randyjem, bio je
Dalton Forte, pravnik koji je radio u sjedistu tvrtke koja je prostor
imala u istoj zgradi u kojoj je uredske prostorije imao Randyjev
poslodavac. Forte je bio jedan od onih Cetrdeset i nesto godiSnjaka
Cija bi tijekom cijele godine preplanula put i bodljikava kosa vise
odgovarala nekom tinejdzeru u kakvom reality showu; jezivo ili
jadno, ovisno o tome kako na to gledate. On i Randy su katkad u
vrijeme uzine igrali reketbol* pa su se tako i danas ubrzo upustili u
prijateljsko zadirkivanje sto je bilo posve neumjesno s obzirom na
okolnosti.

Georgia je osjecala poriv da obvezno prokomentira kako je sve to
monstruozno, misleci pritom na tragediju koja je zadesila obitelj
Renault. Od svih s kojima sam nekoliko posljednjih dana razgovarala
sluSala sam tipi¢ne kliSeje: to je tako tuzno, tako besmisleno, to je
mogao uciniti samo

* racquetball - igra srodna tenisu i badmintonu. Igra se od 1950.
god., reketom i Supljom gumenom lopticom.

pravi bolesnik, trebaju ga na mjestu ubiti, ma tko to bio, preskociti
sudenje, ustedjeti drzavi novca, to je samo odraz koliko je u danasnje
vrijeme Zivot postao bezvrijedan... nastavljalo se u nedogled. Kao da
ostali to nisu smatrali monstruoznim. Ali i sama sam, naravno,
pompozno izgovarala te iste rijeci, jednostavno zeleéi javno izraziti
svoje gnusSanje. Todd Cline, policajac koji je zivio neSto nize od nas u
istoj ulici bio je jedan od policajaca na duznosti onoga jutra kad su
otkrivena tijela Trudi i Dominiquea Renaulta (otkrio ih je nitko drugi
doli suprug koji se udaljio od obitelji) i Todd je neizravno natuknuo o



nekakvim pohotnim i uznemirujuéim naznakama toga sto se
dogadalo, a Sto nije bilo objavljeno u novinama. Rekao je kako je
nesto ucinjeno tim tijelima, nesto Sto on ne smije otkriti, ali Sto je
groznije od svega na Sto je u svih svojih osam godina rada naisao.
Nesto s njihovim oc¢ima.

Dominique Renaultu bilo je deset godina.

— Ne mogu vjerovati da bi netko to ucinio, pa ¢ak ni suprug —
rekla je Georgija dok je ovratnikom kosulje brisala znoj s vrata. —
Nikada niste Culi da se takvo Sto dogadalo u nekom mjestu poput
ovoga.

Ogorcen teatralan uzdah zacuo se s moje desne strane i u sebi
sam se Scudurila od straha. Prije nego sam ga uspjela cusnuti da bude
tiho, oglasio se Randy: — Zapravo, »takve stvari« najcesce se i
dogadaju u ovakvim mjestima, ako pod tim »ovakva mjesta« mislite
na nasu ugodnu idilu srednjega sloja sasvim zgodno smjeStenu uz au-
tocestu i samo dvadesetak minuta udaljenu od sredista grada. Prosle
su se godine tri od pet ubojstava dogodila u planiranim zajednicama
poput nase ili u obicnom susjedstvu izvan uzeg gradskog sredista.
Naravno, danas vise nitko i ne Zivi u starom degradiranom sredistu
grada
tako daje »neko mjesto poput ovoga« danas Siri termin, Georgia.

— Drago mi je Sto ste tu da nam to pojasnite, profesore
—  podrugljivo je primijetio Forte. — Vasi pronicljivi uvidi u
planiranje i stopu zlocina u velegradovima od neprocjenjive su
vaznosti. Vidim da ste ponovno slusali NPR.*

Randy gaje pocastio jednim »jebi se« osmijehom i pokazao ispred
nase izvidnice. Pedesetak metra dalje livada je zavrSavala u zidu
stabala. Sve do prije nekoliko godina to je najvjerojatnije bio prilicno
gust komad Sume. Sad su se kroz nju mogle vidjeti Cistine kroz koje se
moglo gledati na drugu stranu, buldozerom izrovani i iskopani obron-
ci gdje Ce sljedece jeseni niknuti novo stambeno naselje.

— Samo istiéem da se trenutacno vedéi dio Amerike sastoji od
ovakvih mjesta i daje stopa kriminala uglavnom ostala ista jos od
ranih osamdesetih. Naravno, osim kokaina, i mislim da se svi
mozemo sloziti kako Renaultovi nisu ubijeni zbog dogovora oko
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rasparcavanja droge koji se izjalovio. Ovdje imate klasicnu obiteljsku
situaciju ili nekog problemati¢nog pojedinca koji je pocinio zlodjelo. |
koji je joS uvijek na slobodi, usudio bih se dodati. U tom slucaju
¢injenica daje djecak odveden i da nije na mjestu ubijen mogla bi biti
pokazatelj da je joS uvijek Ziv. Vjerojatno ne u blizini bas ove livade, s
tim bih se slozio, ali uvijek postoji mogucénost. — Nagledala sam se
prilicno istinitih prica o zloCinu na TV-u, bas kao i moj suprug.
Dodavola, na Primetimeu svakoga tjedna daju tri takve istrage, s
potankim pojedinostima, pocevsi od otkrica zlocCina pa sve do odluke
porote. Pretpostavljala sam kako je Randy odatle crpio podatke i
iznosio tako opsezne tvrdnje. Znam da nijednog dana u Zivotu nije
slusao NPR. Kad smo se na pocetku vidanja nalazili svidalo mi se to
Sto je doslovno na svaku temu drzao govor, kao da je veoma

* NPR - kratica za National Public Radio. 26

mnogo Citao o tome. Vecdina muskaraca njegovih godina razgovarala
je samo o sportu i novcu pa sam to smatrala neCim osvjezavaju¢im. S
vremenom sam shvatila kako je u tesSkoj zabludi u mnogim svojim
»dobro upucenim misljenjimag, bilo daje navodio nesto sto je Cuo u
prolazu, potpuno izvan konteksta, ili izmisljao dokaze prema svojim
unaprijed stvorenim zaklju¢cima. No ipak mu je uspijevalo da to
prilicno dobro zvudi i na tezak nacin sam shvatila koliko je mrzio da
mu se netko suprotstavi. Tad bi se brzo mrgodedi durio ili izravno
poricao pa sam mu obi¢no popustala. Nije mi to bilo vazno dok sam
samo ja bila ta kojoj je pompozno drzao govor. Ali u kontekstu s
ostalim ljudima moglo je biti posebno tegobno.

Ovaj put nisam si mogla pomodi. — Mislila sam kako se izgledi da
se netko tko je otet nade medu Zivima smanjuju sa svakim danom
koji protekne a da tu osobu ne nadu. - Rekla sam to tiho, pazeci da
nas nitko osim onih koji su bili u neposrednoj blizini ne moze Cuti.

- Priliéno to¢no - slozio se Randy, prostrijelivsi me pogledom. — Ali
ako imamo posla s osobom podloznom psihozama, nekim tko ne
vlada svojim postupcima, s nekim tko je, da tako kazem »u teskim
mukama, zasto ih ne bi ubio na mjestu? Hocu redi da takvi



vjerojatno ne razmisljaju razumno, pa kako bi onda mogli obuzdati
svoju pohlepu za krvlju i jednu od Zrtava ostaviti na zivotu? | zasto
riskiraju premjestati ih ili prevoziti nekamo?

pravovremeno zapazena, nije se svidjelo kamo je odveo njezin
komentar. Malo se stresla i ponovila. — Ma to je zbilja grozno.

Ali sad je Forte pokazao zanimanje. — Sam si rekao. Psihopate koji
su postigli tu razinu nestabilnosti potrebnu da
bi se pocinio takav zlocin — rekao je, odmahujuéi rukom naprijed-
natrag ispred lica i osmjehujuci se Randyju - mozda ne donose odluke
nepristrano. Napusti ih razum. MoZda jednostavno osjete taj poriv...
Cuju glasove u svojoj glavi, male zelene ili kojekakvo bolesno sranje
koje ih na to potice... da to dijete povedu sa sobom. Ali, mozda
razmisljaju mnogo jasnije nego Sto bismo mi to zeljeli priznati pa
misle da Tylera mogu iskoristiti kao taoca za pregovore u slucaju da
ih policija uspije uhvatiti.

— lli mozda jednostavno nisu zavrsili s njim — dodao je Randy
blagim glasom. Brzo je nastavio i bilo mi je jasno da postaje
razdrazljiv i spreman razulariti se. Moje nezadovoljstvo takvim
njegovim ponasanjem bilo je neSto o ¢emu sam Cesto donosila
odluku ne razmisljati, ali kad se uistinu dogadalo osjecala sam to
poput Skripa koji se stezao oko moga zeludca. Zaustila sam nesto
reci. Bilo sto, samo da promijenim temu, ali Randy me samom
svojom glasnocom nadglasao.

-Ako je rije€ o suprugu, mozda ste u pravu da dijete koristi kao
adut s vlastima — obratio se Forteu glasom predavaca, koji bi,
pretpostavljam, odgovarao dokazivanju neke teze u prepirci s
pravnikom u nekoj tvrtki. — Ali s tim tipom su vec¢ nekoliko puta
razgovarali, no o tome nista nisam €uo ni procitao. Statisticki gledano
to bas i nije pametna zamisao jer u takvim situacijama uzimanja tao-
ca najcesce zivoti obojice, taoca i otmicara, zavrse smrcu. Dakle, ako
se doista radi o zlo¢inu potaknutom nekom vrstom nenadane
emocionalne preopterecenosti supruga, gdje se on jednostavno
izgubio, u tom slucaju sve opklade se povlace. Ne mozete predvidjeti
ponasanje nekoga tko djeluje u metezu histerije. Ali zasto to ne redi,
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ono sto zapravo nitko ne Zeli uistinu priznati, a to je da se pojavio
serijski ubojica, tu, u nasem sigurnom mjestu. Stru¢njaci kazu da
takvi zloCinci obi¢no djeluju na nacin koji ni blizu nije nasumican il
nekontroliran kao kod osoba koje Cine zloCine iz strasti. ZlocCini se
planiraju unaprijed, do najsitnijih pojedinosti i najapsurdnijih
slucajnosti i temelj svima su mastarije u glavi nekoga tipa. Sluzedi toj
mastariji oni postaju hladni, analiti¢ni. — Osmjehnuo se onim svojim
zubatim osmjehom svom partneru u reketbolu. - Poput odvjetnika.

Forte ga je promatrao ispod oka, pokazujuéi nelagodu ili pogresno
uvazavanje, nisam mogla razaznati Sto. Rekao je: — Hvala, doktore
Lecter *— a potom nagazio na granu srednje veliCine skrivenu u
visokoj travi. Odbila se i umalo ga ubola u lice. Ljutito ju je rukom
odbacio ustranu i sama sam u sebi zapljeskala.

— Gledamo previse A&E **— objasnila sam Georgiji koja nas je
sve procjenjivala pogledom ispod spustenih kapaka. Ocito je
zakljucila da su videnja moga supruga na tu temu nesto u Sto se ona
radije ne bi upustala te me pocela ispitivati o nasim planovima po
pitanju djece. Neprirodno sam automatski izgovarala rijeCi o tome
kako se najprije Zelimo ukorijeniti te kako oboje imamo karijere s
kojima smo veoma odusevljeni itd. Moj suprug je odvojio trenutak i
zlovoljno me pogledao prije nego se vratio nesuvisloj prici s Forteom.

— Serijski ubojice obic¢no djeluju u krugu odredenoga podrucja
oko njihovoga doma, mozda i u susjednim drzavama, ali rijetko kad
dalje od toga. Dio cjelokupnoga

* Hannibal Lecter, izvrsni psihijatar i serijski ubojica izmisljeni je lik u
romanima autora Thomasa Harrisa. Pojavljuje se u jednom od
poznatih filmova Kad jaganjci utihnu.

** A&E - americka kablovska i satelitska televizija.

perverznoga izivljavanja, kakva god bila euforija kojom se ta osoba
nagraduje, moglo bi biti teroriziranje mjesnoga stanovnistva. - Zastao
je i zagledao se u blago plavo nebo. — Sve te price koje kruze,
medijska pozornost, ovo nase malo klipsanje kroz polje, pa ¢ak i ovaj
razgovor koji sad vodimo, sve bi to moglo posluziti njegovim



potrebama. Sama mogucénost da bi netko koga vidis na ulici mogao
biti ta osoba unosi osje¢aj nadnaravnoga u nase svakidasnje zZivote i,
svidjelo se to vama ili ne, Cini nas tim svjesnijim nase vlastite
smrtnosti. Kladim se da smo ovih posljednjih nekoliko dana svi
razmisljali o tome.

Roger Adler, Georgijin suprug, bez rijeci je slusao, otezano disudi
dok je malo sporije hodao iza nas ostalih. Ah sad se oglasio: - Bez
uvrede, Randy, ali moram od tebe traZiti da to dokazes. Nismo nekad
o ubojstvu razmisljali kao o dogadaju koji treba cijeniti zbog toga sSto
izaziva katarzu. To su bila mala djeca.

Javila se njegova supruga: — Ma daj, pa nije on to sigurno tako
mislio...

— Nisam — odgovorio je brzo Randy i malo usporio kako bi ga taj
postariji Covjek uspio sustici. — Slazem se s Rogerom i ispricavam Sto
to na taj nacin formuliram. Znam da razgovaramo o ljudskim bi¢ima.
Znam da je stvarno. Samo iznosim pretpostavku kako mi mozda i
nesvjesno tome tipu hranimo ego. - Ponovno se okrenuo prema
Forteu. - Ubojica Ce pratiti tijek razvoja priCe, procitat ¢e svaki ¢lanak
i odgledati svake vijesti. Cijelo to vrijeme znat ¢e da nikada ne moze
podijeliti niti sebi priustiti to posljednje uzbudenje svoje slave zato
Sto ce, bude li uhvacen, biti mrtav, a samim time umire i njegova
mastarija. Ali ako moze nadzirati tu Zelju za prepoznavanjem, zacijelo
dobiva vrhunsku nagradu ziveéi svakodnevni Zivot...

Posao, crkva, obitelj, svakodnevno ophodenje sa suprugom, djecom i
susjedima, a da nitko ne zna za to. Ako je imalo dobar, nitko od njih
niti ne sumnja, osim na nekoj dubokoj razini koju nikako ne mogu ni
priznati jer bi u trenu postali suucesnici... Pomislite samo na mo¢
koju taj bolesni nitkov sigurno osjeca. Sve se to odvija u njegovoj
masti, vodi se ta golema unutarnja borba, borba protiv svih tih
mastarija koje su na kraju toliko moc¢ne da ih on mora uciniti
stvarnima, dok izvanjskome svijetu izgleda bas poput mene ili vas.
Sranje, pa vi ste odvjetnik i naviknuti ste ponasati se kao da vjerujete
u nesto Sto dokazivo nije istina. Zamislite poduzimanje zadatka na toj
razini, uz veoma visoke uloge. Ruzan scenarij, prijatelju mo;j.
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Forte je pogledao u mene, kako bi se mogao pretvarati da gleda
pokraj moga supruga. Rekao je: — Randy je op- sesivan kockar, nije
li?

— lzgledam li vam ja kao netko tko bi to tolerirao? — upitala sam,
pokusavajuci pomalo drsko odgovoriti, ali osje¢ala sam hladnodu i
bila pomalo posramljena zbog Randyjevoga monologa. Gotovo smo
bili dosli do Sume. Svi smo na nogama imali gojzerice koje su bile
kupljene u afirmiranim trgovinama u trgovackom centru, ali vidjelo
se da godinama otkad ih imamo nisu vidjele pravo planinarenje. Ja
sam svoje dobila joS dok sam bila na koledZu, neposredno prije nego
sam upoznala Randyja. Mislila sam kako mi u njima noge izgledaju
duze. - Prigovaram mu i zbog kladenja na vasim reketbol igrama.

— Ali on me uvijek pobijedi.

Randy je Zelio joS neSto dodati, nadalje demonstrirati kako je
njegova svijest toliko prostrana da moze zamisliti najgore, hladno i
znatizeljno. U karijeri nadzornika bio je pladen za to da pozornost
ljudi svraca na sitne pojedinosti.

Daje proizvodni proces koji je procjenjivao imao minimalan otklon
ishod su mogle biti parnice, intervencije vlade i milijuni dolara kazne
za tvrtku Jackson-Lilliard. Stoga je volio vrtjeti svoje male scenarije.
Ali to njegovo danasnje baljezganje posebno me uznemirilo. Zapravo,
bila sam toliko bijesna da sam se jedva suzdrzala da ne povicem na
njega da zasuti. Kakav bi to prizor bio. Svi ti ljudi u spasilackoj ekipi
uznemireni povisenim glasovima okrenuli bi se prema nama i
svjedocili tek jednoj obiteljskoj razmirici. Povukla sam se, a vjerojatno
je i Randy ucinio isto, jer to viSe nije spominjao.

Trazili smo duz polja i prosli kroz onaj dio gdje su stabla bila
prorijedena, penjuci se uz obronak sucelice, gotovo sve do onoga
ruba gdje su raskrcivali zemljiSte za izgradnju. Nista nismo nasli,
su ljudi naisli bili su prazna zahrdala ¢ahura i haljina male djevojcice,
novorodenceta, premalena i previse iznoSena za sedmogodisnjega
djecaka poput Tylera Renaulta.

Njegovo tijelo nadeno je mjesec dana poslije, dvadesetak kilometara
zapadno od El Raya, odbaceno u provaliju sa strane autoceste. OCi su



mu bile iskopane, a u prazne duplje bile su umetnute dvije kocke.
Djecakov otac, gospodin Renault, nikada nije bio okrivljen za zlocCin.
Nas susjed, policajac Todd Cline, rekao nam je daje gospodin Renault
osloboden na temelju DNK dokaza nadenog na mjestu zlocina, Sto
gaje izuzelo od optuzbe daje ubojica. Ali u novinama o tome nikada
nije bilo nista, nikada nijedno sluzbeno izvijes¢e o najnovijem razvoju
dogadaja, kao ni rijeCi o tome daje postignut napredak u istrazi. Prodi
¢e godine dok nekoga okrive za taj slucaj.

TRECE POGLAVLIE

1.

Probudila sam se kad je netko pokucao po prednjem automobilskom
staklu.

Strasno neugodan osjecaj. Doug McPherson stajao je u gornjem
dijelu Penn State* trenirke i kratkim hlacama, spreman za jutarnje
trcanje. U kratkim hlacama... premda su prozori automobila bili
zaledeni i moj prvi osjecaj, osim onoga kako je ponizavajuce bilo
zateéi me kako drijemam na prednjem sjedistu, bio je da sam se
smrzavala.

PokusSala sam spustiti prozor, ali naravno, automobil nije ni radio
pa sam otvorila vrata i pozdravila Douga. Njegov u pocetku zabrinuti
pogled vec se bio pretvorio u sumnjicavost. — Namjeravali smo
dovesti Haydena kuci ¢im zavrSim s tréanjem - rekao je. — Ali
pretpostavljam da ste ga jos ranije Zeljeli preuzeti. Sve je u redu?

Mislio je kako sam uspjela zaspati nakon kakvog kratkotrajnog
opijanja. Prepoznala sam u njemu kolegu poticatelja koji mi zeli
olaksati situaciju i osjetila kako me nesvjesno obuzima topli osjecaj
zahvalnosti, dok sam u sebi osjecala krivnju.

* Penn State — kratica za The Pennsylvania State University.
Kimnula sam. — Sve je u redu. — Pomislila sam kako bi bilo dobro

obaviti kupnju prije velike guzve u trgovackom centru. Bacila sam
pogled na sat; bilo je Sest i trideset, gotovo se jos nije bilo ni
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razdanilo. Osjecala sam krmelje u o€ima i na licu su mi vjerojatno jos
bile crte od spavanja. Nasmijala sam se samoj sebi, (uglavhom) zbog
Douga. — Upravo sam ustala i ubacila u brzinu. Ocito sam najprije
trebala popiti kavu.

Doug se blagonaklono osmjehnuo i pogledao prema kuci. Gabby je
stajala na dovratku ulaznih vrata. Uz nju je stajao Caleb drzedi joj se
za kucni ogrtac, odsutno Ceskajuci uho. Hayden je virio iza njih i
treptanjem se prilagodavao budenju novoga dana. — Viknula sam: —
Dobro jutro, ekipa. Namjeravala sam vas predubhitriti i doCi po njega
kako bismo izbjegli subotnju guzvu.

— Kakvu guzvu? - upitao je Hayden.

Misli su mi i dalje bile nesredene. U sjecanje mi se vratila protekla
noc i brzo sam promotrila ulicu. Ni znaka nevolji, sve je bilo isto kao u
trenutku kad sam zaspala. — lznenadenje — improvizirala sam,
znajuci da ¢u poslije platiti za to. — Sto prije krenes, to ces prije
doznati.

Doug se protezao stojeci pokraj branika mog automobila ijednu
nogu drzao iza sebe, skakutao malo na mjestu, a potom se prebacio
na drugu nogu. Decki su zamakli u kuéu kad je rekao: - Podi gore.
Gabby ce te informirati o protekloj veCeri. — Pokazao je prema
automobilu. — Cini se da ti je netko ostavio poruku. Vjerojatno si bila
u takvoj zurbi da nisi ni zapazila. | dalje je nalazio isprike za mene.
Uhvatila sam njegov posljednji odsutan pogled kad je odskakutao niz
ulicu.

Mala bijela omotnica bila je zagurana izmedu prednjega
automobilskoga stakla i brisaCa. Uopce je nisam bila
primijetila. Odjednom sam osjetila joS vecu hladnocu jutarnjega
zraka. Zgrabila sam omotnicu i zagurala je u traperice, bojeci je se
predugo dodirivati.

Gabbyna kuhinja bila je oli¢ena u izrazito Zutu boju kanarinca,
odvec pastelnu, previse poput boje uskrsnjih jaja. Samo je delirij
mogao biti ishodom izlaganja takvom stupnju neprirodne sunceve
svjetlosti. Spomenuta kuhinja divno je mirisala i zahvalno sam
prihvatila Salicu kave dok je Gabby reznjeve slanine razmotavala i
slagala na papirnati rucnik, ubacivsi ih potom u mikrovalnu. — Koliko



ja znam cijelu vecer su bili budni i gledali filmove — rekla je
zijevajuci. — TV je jutros bio ukljuc¢en kad smo sisli u prizemlje. Bez
brige budi, blokirali smo sve Sto je za odrasle.

Nisam brinula. MTV je vjerojatno bilo nesto najgore Sto se
prikazivalo na ekranu plazme. Gabby i Doug bili su stameni ¢lanovi
klase za sebe u Caryju; konzervativni, te na svu srecu uvelike
pogresno informirani o vecini tema koje su vam mogle pasti
napamet, ali bili su ljubazni, velikodusni i gotovo posve nesvjesni
vlastitih snobovskih teznji. Jednom rijecju dragi ljudi, premda ne na
nacin koji bi ih razlikovao od ostalih koji su zivjeli u blizini. Uporno
sam poticala Haydenovo prijateljstvo s Calebom, sve otkad su se
progle jeseni upoznali u $kolskom autobusu. Zeljela sam da se
ugodno osjeca u tom okruzenju, bez obzira na njegovo posebno
uredenje i nastojala mu osigurati tu nekakvu obi¢nu buducnost.

Bio je u skrovistu, skupljao svoje stvari i sad je usao u kuhinju
noseci vreéu za spavanje i mali diplomat kovcezi¢ u kojemu su mu
bile stvari za prenociti, onaj u koji sam mu spakirala Cetkicu za zube i
odjecu u koju ¢e se presvudi. Bilo je ocito da nije koristio ni jedno ni
drugo, ali istina da nije ni oCekivao tako rano poci kuéi. Kosa mu
je bila ras€upana, u opcem stanju raskustranosti, Sto mije gotovo
slomilo srce i raznjeZzilo me. Cinilo se da su on i Caleb razvili neku
vrstu nerazumljivoga jezika pa su sad oklijevajuci zapoceli ispustati
zvucne signale i Zamoreci se obracati jedan drugome, a potom kimali
glavama i nekontrolirano se smijali kao da su se savrSeno razumijeli.

— Rekla sam vam ve¢, decki, nema tih gluposti dok ste u kuci —
upozorila ih je Gabby odsutno. Vjerojatno je to bio najostriji ton
kakvim se obi¢no koristila u ophodenju prema svom sinu, Sto sam
smatrala umiruju¢im. Masirala je sljepoocnice i rekla: — Popila sam
nekoliko ¢asa vina viska, pretjeravsi u petak navecer. Kad ¢u ve¢
prihvatiti Cinjenicu da jednostavno ne mogu vise popiti kao da sam
josS uvijek dvadesetpetogodisnjakinja?

— | ja sam ostala dokasna budna — rekla sam. — Cuj, hvala ti jo$
jednom sto je prenocio kod vas. — Odlozila sam Salicu s kavom na
pult i sagnula se, ruke polozila na koljena i pogledala svoga sina. —
Sto se kaze gospodi McPherson?
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— Hvala, gospodo McPherson.

Ispruzila je ruku i raskustrala mu kosu, a ja sam se morala othrvati
porivu da je udarim po ruci. Shvatila sam kako je to bilo pretjerano
posesivno, ali imala sam nekakvo iskljucivo pravo na njega. Nikome
to nije bilo poznato, osim da su me promatrah i vidjeli kako sam
napeta. .. Zapravo, nikome, osim mozda Haydenu. Zapazio je kako
previse brinem za njega, viSe nego mi se i samoj to svidalo.

1zisli smo u prohladno jutro i pustila sam da motor malo radi na
mjestu, da se zagrije. Upitala sam Haydena kako je proveo no¢.

— Bilo je super — rekao je, sad vec posve budan, napet, i jedva
cekao da krenemo. — Igrali smo se Calebovim
Playstationom i njegov tata je ostao s nama sve negdje tamo do
jedanaest.

— Nisi smio ostati budan tako kasno.

— Kakvo to imas iznenadenje? Kakvu to guzvu zelis da
izbjegnemo?

Bududi da zapravo nisam planirala nikakvo iznenadenje, u trenu
sam ga stvorila. Nakon sto smo pospremili i doruckovalii ja se
nervozno besciljno vukla po kudéi, uputili smo se prema Southpoint
Mallu na matineju. Hayden je... Sto je ubrzo postalo ocito... poput sve
ostale djece na Sirokome podrucju Trokuta cijeli tjedan molio mamu
ga odvede pogledati posljednji Disneyev film. Bio je to josS jedan od
onih digitaliziranih filmova u kojima zZivotinje govore. Skupine
raspricanih roditelja i djece vrpoljile su se po predvorju kina, svi su
preglasno razgovarali dok su neka djeca samo buljila razrogacenih
oCiju. Sladunjav prizor kakav je ljutio tinejdZere razvodace u kinu, dok
se obitelji naviknute na takvo uobicajeno ponasanje nisu obazirale.
Vidjela sam nekoliko poznanika s posla s kojima sam kratko i ljubazno
razmijenila par rijeci, pokazujuci otvoreno zanimanje. Da ste me pet
minuta poslije pitali ne bih vam znala reci ni rije¢i od onoga sSto je
netko od njih izgovorio, ili onoga Sto sam ja njima odgovorila.

Radnja filma bila je otrcana. Bio je to isti film kojega sam Haydena
vodila gledati kad je, kako mi se €ini, navrsio pet godina, premda su
sad neki slavni glumci likovima posudili glasove. Ali bio je lijep osjecaj



iskljuciti se i zavaliti na sjedistu u kinu. Hayden se nakon nekoliko
prvih minuta gotovo nije ni promeskoljio.

Negdje na pola filma pocela sam osjecati vrtoglavicu sjededi i
svjetleée oznake na kraju redova sjedala podsjetile su me na pistu
ispod kotaca zrakoplova.

Izgubila sam zanimanje za film i pocela razmisljati o omotnici koju
je netko stavio pod brisa€. Odmah sam je pogledala, ¢im sam
Haydena dovezla kudi. Njezin sadrzaj izazvao je nagonsku reakciju,
osjecaj praznine i hladnode u utrobi, pa sam je odmah zguzvala i
zagurala u ladicu.

U omotnici su bila dva komada papira. Prvi je bio naslov izrezan iz
novina: PREMA NAVODIMA POLICIJE NEMA OTKRICA O UBOJSTVU. U
naslovu ¢lanka pisalo je Memphis, Tennessee. Datum je bio od prije
dva mjeseca.

No hladnoda nije jenjavala pa sam otisla na Internet dok se Hyden
kupao. U dnevnim novinama iz Memphisa iz toga vremena bio je
¢lanak o mladoj Zeni koja je u svom stanu nadena mrtva. U novinama
nisu bile navedene nikakve naznake niti svjedoci koji su vidjeli
sumnjiva vozila na parkiraliStu kompleksa. Izbezumljeni decko zZrtve
osloboden je sumnje. Policija je trazila da joj se jave svi koji nesto
znaju. Spominjalo se sakacenije tijela.

Uz Clanak je bila i fotografija zrtve, dvadesetjednogodisnje Julie
Craven. Proucavala sam joj crte lica, onoliko dugo koliko sam to
mogla podnijeti; bucmasto lice bilo je uokvireno kratkom paz
djecaCkom frizurom kakva vec pet godina nije bila u modi, imala je
pune usne i kreposan osmijeh. Njezina stanovita gracioznost i dva
oStra zelena bademasta oka bila su gotovo bolna za pogledati. Nisam
mogla ne pomisliti na to kako ih je netko iskopao i na njihovo mjesto
stavio nekakvu jeftinu dranguliju. Ali u ¢lanku to nije bilo posebno
navedeno.

Spojnicom za papir pric¢vrséen uz naslov bio je poseban komad
papira, veli¢ine poruke kakva se dobije u kinesko- me restoranu u
kolaci¢u u kojemu se skriva neka izreka. Na njemu je tiskanim slovima
pisalo: ZAUZETA SI?
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Dosao je i tamo stavio omotnicu dok sam spavala. Bio je tek
nekoliko centimetara udaljen od mene. Je li me pogledao u lice, je li
nesto rekao?

Kad bih savila prste mogla sam jos uvijek osjetiti njegov Cvrsti
stisak moje ruke dok sam se pokusSavala osloboditi. Vjerojatno se u
ovom trenutku vise od mene sjecao svih tih snaznih nagomilanih
emocija kojih se oslobodio okomivsi se na mene, i nasladivao zbog
svih tih pojedinosti koje je naizust izgovorio. Ili se razocarao, jer takvi
trenuci su veoma Cesto bas takvi? Nije li to bila predstava koju je
uvjezbavao? Nije li dozivio onu euforiju pravde o kojoj je sve te
godine sanjao, zamisljajuci to suceljavanje dok je tonuo u san.

| tad mi je sinulo, dok sam u mracnom kinu sjedila okruzena
gomilom gledatelja nesvjesnih bilo cega, svom tom djecom koja jos
nisu bila svjesna kakve ih sve beskrajne opasnosti Cekaju u tek
propupalim zivotima, kako me Charles Prichett zasigurno godinama
trazi, tragajudi za predmetom svog prezira. Sinulo mi je da me
pronasao.

Caryju sam najprije procitala u casopisu National

Geographic, prije gotovo Sest godina. Bilo je to u posebnom
prilogu »SAD — grad tjedna« ili nesto slicno. U to vrijeme joS uvijek
sam zivjela sa svojom majkom, tijekom tog kratkog razdoblja nakon
sudskog postupka, dok se jos nikako u svemu tome nisam snalazila,
pa je mama Zeljela da neko dogledno vrijeme budemo s njom. Ali bilo
je ocCito iz pogleda ljudi na ulici i na¢ina na koji su mi se obracali
prijatelji s kojima sam odrasla... naizmjeni¢no suzdrzanih i
nametljivih... da ne¢u mocdi ostati u Tapersvilleu. Taj gradi¢ drvosjeca
u Oregonu iz kojega sam potekla i u kojemu je moja majka joS uvijek
zivjela bio je premalen, previse poznat... ali ne na srdac¢an nacin. Ljudi
u njemu Zeljeli su vjerovati u svoje vlastito milosrde, u osjedaj
stoickoga neosudivanja, ali naravno, u mom slucaju, takva
obuzdavanja pala su u vodu zbog perverzne privla¢nosti dogadaja. U
usporedbi s beskrajnom maglustinom i kiSom, Skrtim drevnim
Sumama na okolnim brezuljcima i kamionima natovarenim deblima
koji su se drmusajuci spustali zaobilaznicama uz Skripu guma u svako
doba dana i noc¢i, moja prica bila je najbolja od svih prica, kakve nije



bilo godinama. Ljudi iz malih gradova uzivali su u skandalu i tragediji
niSta manje od onih iz predgrada El Raya odakle sam pobjegla
neposredno nakon sudenja.

Pojedinosti objavljene u ¢lanku o Caryju bile su obecéavajuce,
pritjecanje sluzbenika koji su doseljavali sa Sjeveroistoka, privuceni
tvrtkama poput SAS-a i IBM-a, koje su svoja sjedista imale u
obliznjem Research Triangle Parku, pristupacan smjestaj, pristojne
Skole, niska stopa zlocina, tri sveucilista pola sata udaljena jedno od
drugoga. Cinilo se da ih ljudi koji su tu Zivjeli nerado prihvaéaju,
bududi da su pridoslice sa sobom donosile mnogo novca. Odmah sam
ga prepoznala kao pravo mjesto u kojemu sam mogla biti
neprepoznatljiva i u koje sam se mogla uklopiti a da Haydena nuzno
ne dovedem u istu sudbinu.

U to vrijeme odlazila sam psihijatru. Vozila me mama. Trebalo
nam je sat vremena voznje tamo i natrag i mama me Cekala u
automobilu dok sam s lije€nicom Canellom
razgovarala o svojim problemima. Lijecnica Cannel vjerojatno je
pruzala pravu pomoc i bila sasvim dovoljno obucena za rjeSavanje
slucajeva zloporabe droge, depresije ili nevjere. Ali tijekom nasih
seansi obicno me samo uspijevala razljutiti, a u to vrijeme u Zivotu
nisam mogla podnijeti dodatni bijes. Kad sam joj rekla da se selim,
rekla je: — Trazis geografsko rjeSenje za unutarnji problem.

— Sasvim ste u pravu — odgovorila sam joj.

— Nede ti pomoci, sve dok se sama ne pozabavis vlastitim
osjecanjem krivnje.

— Ne razmisljam o vlastitim osjeéajima.

Sto je bilo prili¢no istinito. Nakon prekinutoga sudenja Randyu,
kad je presuda okoncala njegova nadanja da ¢e ikada vise ugnjetavati
nekoga izvan kalifornijskoga kaznenoga zakona, isti onaj sudac koji mi
je dao dopustenje za ubrzan razvod braka i promjenu imena, takoder
je potpisao zadrZavanje prava na sve bracne stecevine. Proci ¢e neko
vrijeme prije nego Sto opet budem morala raditi. Ali vise nisam imala
vremena zadrzavati se na istome mjestu.

Kad sam ovamo doselila spoznala sam sve sto se u onome ¢lanku nije
spominjalo. Da ti novi doseljenici nisu bili samo sa Sjeveroistoka vec
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su mnogi dolazili iz mjesta kao Sto su Indija, Juzna Koreja i Kenija.
Govorili su pravim naglaskom, vecina ih je Cini se imala doktorat i
radila viSestruke poslove. Bilo je prilicno jednostavno dodi na raz-
govor za posao; ponude su bile ve¢ nesto drugo. Domace
stanovnistvo, bas kao i pridoslice, Cesto je bilo nepristojno i
zajedljivo, a sam grad vise poput monotonih bez i prljavo bijelih ku¢a
(postojao je cak i gradski kodeks koji nije dopustao nikakvu drec¢avu
boju na proceljima unutar granica grada), koje su se ponavljale u
naselju za naseljem kakva su nicala na mjestu Suma u nestajanju. Bilo
je to mjesto u kojemu vozaci nisu marili koristiti Zzmigavac, premda je
rucica bila odmah uz upravljac. Drugim rijecima, bilo je to mjesto koje
se sve u svemu nije uvelike razlikovalo od El Raya.

Neopazeno sam nestala, barem sam tako mislila, sve dok se nije
pojavio Charles Pritchett. Tvrtka za koju sam radila, Data Mangers
Enterprises, Inc. provodila je obradu podataka za nekoliko
nacionalnih kompanija; racunalno usporedivala rezultate uvodenja
novih proizvoda na trziste, telefonske pozive, provodila ankete i
takve stvari. PoCela sam u sobicku i za dvije godine dospjela na
mjesto nacelnice odjela. Sad sam bila nadredena osmorici ljudi.
Premda nije bilo ni blizu primamljivo kao bivse radno mjesto
poslovnog analiticara, bilo je dovoljno poticajno da ne bude
zamorno, jednostavno ne odvec zahtjevno te sam uvijek mogla
odvojiti vremena za rjeSavanje problema koje bi mozda Hyden
mogao imati. Bila sam Sto je dalje moguce od El Raya, Randyja i
proslosti, a ipak sam i dalje bila u Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama.

Ali nisam bila dovoljno daleko. Spremala sam se otiéi iz ureda u
ponedjeljak popodne kad je iz predvorja nazvao zastitar rec¢i mi da
imam posjet. Upitala sam tko me treba, ali mije zastitar rekao neko
ime koje nisam prepoznala i popratio ga rijeCima: - Kaze daje iz News
and Observera.

— Kazite joj da sam otisla. - Spustila sam slusalicu i dograbila
kaput. Veéina mojih zaposlenika vec je bila otisla svojim ku¢ama.
Hayden se druzio s Calebom kod McPhersonovih. Imala sam
pregledati joS nekoliko izvjeséa, ali nakon telefonskoga poziva nisu mi



se ucinili bas toliko zurnima. Novinarka je tu mogla biti samo iz
jednoga
razloga: Prichett je obistinio svoje prijetnje i proSirio glas o meni, Sto
je samo znacilo da bi to uskoro mogao doznati i Hayden... o, Boze.
Na parkiralistu je neka Zena potrcala za mnom dozivajuc¢i me
imenom dok sam se priblizavala svom Camryju. Muskarac s kamerom
objeSenom oko vrata pratio je zenu u stopu i Cesto zastajkivao
naciniti fotografije. USla sam u automobil i zakljucala vrata prije nego
su me se uspjeli domodi. Zena se zaustavila na udaljenosti od
nekoliko koraka. Tip je nacinio jos nekoliko fotografija. Progovorila je
i mogla sam je Cuti kroz zatvorene prozore. Govorila je kako ¢e oni s
pricom izi¢i u svakom slucaju te da bih mozda zeljela sluzbeno iznijeti
svoje videnje. Ukljucila sam radio i brzo odjurila, umalo je zviznuvsi
bocnim zrcalom.
Randyjevo ime bilo je u svim medijima u zemlji kad se prica prvi put
procula. Da, bio je to taj Randall Roberts Mosley. U novinama uvijek
navedu puno ime i prezime Supaka poput njega dok se takvo
postovanje nikada ne iskaze prema zrtvama. Naravno, ubojice i
psihopate vrijedi znati njihovim punim imenom i prezimenom, ali
mrtve ne. Randy je u razdoblju od jednoga desetlje¢a ubio barem
dvanaest osoba. Ako gledate A&E, cijela jedna emisija American
Justice bila je samo njemu posvecena. Nikada je nisam gledala, ali s
vremena na vrijeme zapazila bih kratku reklamnu obavijest u TV
vodicu ili na sazecima programa televizijskih postaja. Nije me
zanimalo kako sam bila prikazana u sat vremena dugackom sazetku
neprocjenjive pustosi koju je izazvala ruka mog supruga. Zacijelo
nisam bila ljubimica medija tijekom te pocetne bijesne euforije.
MozZda je to imalo veze s na¢inom na koji sam odbila dva poznata
pisca koji su se Zeljeli domodéi »moje strane price«.
Obojica, Lane Dockery i Ronald Person, nekoliko puta su me nazivali,
a zvali su me usto jos i njihovi agenti i urednici. Svi oni zeljeli su od
mene dobiti sluzbenu izjavu. Ali nije mi Zao. Nisam samo sebe Stitila.
Kad sam doznala da je Randy ponovno nekoga ubio u zatvoru,
ugusio joS jednoga osudenika tijekom pokusaja silovanja, kako su to
dali naslutiti u medijima, (premda nikada nisu otvoreno istupili i to
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potvrdili) vidjela sam to najednom od onih pokretnih tekstova koji se
beskonacno pustaju ispod glava koje govore najednom od onih novih
kanala koji daju vijesti dvadeset Cetiri sata dnevno. Najprije sam ga
zapazila samo kao mrlju, i kad je moj mozak registrirao Sto sam
procitala, cijelo tijelo mi se naelektriziralo. Potrcala sam do svoga
racunala i procitala pricu na web stranici CNN-a. Jasno se sjeCam
svoje prve i zadnje pomisli na tu temu: Trebao je on biti taj.
Dodavola. On je trebao biti mrtav. U tom trenutku vec je bilo proslo
Cetiri godine od njegove osude i predvidalo se kako ¢e ulozene zalbe
za joS pet godina odgoditi njegovo smaknuce. Ka- lifornija je bila opée
poznata po sporosti smaknuca onih koje je osudila na smrt. Sad je
jedan drugi zatvorenik pokusao uzeti vrijeme u svoje ruke i poreznim
obveznicima ustedjeti dodatni troSak. Randy je nenamjerno osvetio
neke druge zrtve, one koje su poginule od ruke toga ubojice. Pocela
sam drhtati prije nego sam uspjela iskljuditi racunalo. Otisla sami
zakljucala se u kupaonicu, gdje sam dozivjela neku vrstu laganoga
ziv€anoga sloma, vristeci u smotani rucnik da ne bih probudila svog
sina.

Tad sam odludila Haydenu reéi Najvecu Laz od Svih. Bit ¢e to kruna
na hrpi svih sitnih lazi koje sam mu ve¢ bila rekla. Pravu pricu
izbjegavala sam sve dok ne bude dovoljno odrastao da postavlja
pitanja.

3.

U utorak jutro na poslu svi su pokusavali gledati kroz mene. Cijela
atmosfera bila je posve drukdija; dugacki redovi pregradaka Cinili su
se dodatno kaznjavajudi, utiSani zvukovi zadubljenosti u posao slutili
su na nesto vazno, dok je sveprisutni zvuk prsta koji su kuckali po
tipkovnicama bio poput rojenja ptica.

Sino¢ sam ostala kod kuce. Hayden nije rekao nista neobi¢no kad
sam dosla po njega pa sam pretpostavila kako se tisak joS nije posve
usredotocio na njega. Namjeravala sam s njim popricati o toj situaciji,
iskreno sam to htjela, ali nisam mogla nadi rijeci kojima bih taj
razgovor zapocela. Stoga sam ga rano odvela na spavanje, a potom



uzela Xanax i legla u krevet gledati televiziju. Prebacivala sam kanale
nastojeci izbjedi lokalne vijesti u deset, bojedi ih se pogledati.

Ali sad sam mogla znati, po nacinu na koji su ljudi izbjegavali moj
pogled. Imala sam sastanak odjela zakazan za devet, ali u osam
Cetrdeset pet moj Sef me pozvao u svoj ured. Jim Pendergast bio je
prilicno kreposan tip, donekle privlacan i ve¢ nekoliko godina
razveden. Na pristojan nacin dao mi je do znanja kako je na
raspolaganju, bez otvorene prinude, ali nisam se mogla priviknuti na
pomisao da se nalazim s nekim s posla. Ne znaci to da neko vrijeme
nisam ni s kim pokusala izlaziti. Nekoliko godina nakon sto smo
doselili ovamo prosla sam kroz fazu kad sam pokusala odlaziti na
okupljaliSta samaca, ali uvijek sam se glupo osjecala. Ti muskarci bili
su tuzni ili previSe bojazljivi. A Internet mi se Cinio posebno
zastrasujucéim.

Bilo je to prije Cetiri godine i otada uistinu uopée nisam nastojala.
Hayden mije oduzimao poprilicno vremena, a meni je zadovoljstvo
priCinjavala spoznaja da se o njemu dobro brinem; barem sam se
time koristila kao isprikom u dugim no¢ima kad san nije dolazio na
oCi. Samoj sebi sam govorila kako nisam propustila romanti¢ni svijet i
njemu pripadajuéa razoCaranja i zadovoljstva, ni najmanje. Budem li
se ikada u to upustila, Jim ¢e zacijelo biti na vrhu popisa mogucih
ciljeva. Zapravo, jedini na vrhu. Bio je roden u tom kraju i svidao mi
se njegov naglasak i njegovi sladunjavi kolokvijalizmi. Bila sam
potpuno svjesna kako ga smatram privlacnim i osjecala sam nuznu
krivnju. Jim je neprestano bio odsutan iz ureda i pocCesto vodio brigu
o svom trinaestogodisnjem sinu koji je imao problema s ucenjem
zbog napadaja neke djecje bolesti u ranoj dobi. Nikada se ne mogu
sjetiti koje. Jos malo dodatne krivnje.

U njegovom uredu bila je predstavnica iz HR*-a, jedna od onih
besprijekorno odjevenih djevojaka koja je tek prije nekoliko godina
zavrsSila koledz. Predstavila se kao Susan Meyers. Rukovale smo se i
zatekla sam se kako se divim hladnoj glatkoci njezinih ruku. Moji
cuknjevi bili su ispucali i ljustili se na prvi znak zime, a sad je vec bio
kraj sije€nja.

Jim mije predlozio da sjednem.
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— Pretpostavljam da znam ¢emu sve ovo — zapocela sam.

Jim je izvio obrvama i sa svoga stola uzeo jutarnje izdanje News
and Observers. — Procitala si?

Odmahnula sam glavom i pruzio mi je novine.

Nisam izgovorila bombastic¢no istaknut naslov, ali ¢lanak je bio na
prvoj stranici, ispod fotografije vojnika koji

* HR - Human Resorces - Ljudski potencijali. 46

su se s odsluzenja roka iz prekooceanskih zemalja vradali na Ft
Bragg™ Uz to je bila slika od jucer popodne, moje lice napola skriveno
od kamere dok sam ulazila u automobil. Izgledala sam uznemirena,
kriva. Naslov je glasio: BIVSA SUPRUGA SERIJSKOGA UBOIJICE ZIVI U
TROKUTU. Ispod toga je pisalo. Neki Jos Uvijek Dvoje O Tome Koliko
Je Znala i Kad. Shvatila sam da mi ruke drhte dok sam drzala novine.

— Trebate malo vremena da procitate? - upitala je Susan Myers.

Polozila sam prednju stranicu natrag na Jimov stol. Poravnala sam
suknju. — Mislim da sam shvatila glavninu.

— Koliko shvadam jucer su te tu trazili — rekao je Jim.

-Jime, to je nesto Sto nikada nisam spominjala jer je to
dio zivota koji zauvijek Zelim izbrisati. Zao mije ako to bilo kome
ovdje stvara neprilike.

Susan Myers je pokusala nesto reci, ali Jim ju je prekinuo. —
Nemoj mi se ni pomisljati ispricati. Radis tu viSe od pet godina, bez
ikakve ljage, meni osobno bila si od velike koristi, kao uostalom i
tvrtki, uvijek dosljedna. Uvijek tu imas mjesto, i ako nadredeni nesto
kazu ja ¢u se boriti za tebe. Ali taj tip... — Prezrivo je zamahnuo
prema novinama. — Taj Pritchett. Cini se da je u nekakvoj misiji.
Predlazem ti da uzmes tjedan dana slobodno, odes iz grada i pustis
da se sva ta gungula stisa. Dodi ¢e vec nesto drugo ¢ime ce se ljudi
pozabaviti.

Susan Myers je strpljivo ¢ekala i sad je rekla: — Slazemo se s tim
da je to nesto Sto treba onemoguditi. Upozorili smo ljude iz
osiguranja da odbiju gospodina Pritchetta ili bilo kakve druge
predstavnike medija koji bi se tu mogli



* Ft Bragg — Fort Bragg.

pojaviti i uznemiravati vas. Ali bilo bi mnogo manje neugode za sve
da prihvatite Jimov savijet.

Odjednom sam, prvi put otkad me Pritchett presreo u
supermarketu, zaplakala. Ne zbog neke grozote koja se dogodila ni
zbog uzasnih izgleda za koje sam osjecala da mi se piSu u bliskoj
buduénosti, vec zbog toga Sto su moja hrga od Sefa i ta
dvadesetnestogodisnjakinja bili ljubazni i odnosili se prema meni s
postovanjem. Nisu rekli, Ali zbilja ne mozes ocekivati da ti netko
povjeruje kako pojma nisi imala da tvoj bivsi suprug... Nisu rekli,
Sigurno si znala da nesto nije u redu.

Oboje su bili samo uvidavni ljudi i oCito su bili dovedeni u nepriliku
zbog suza koje viSe nisam uspijevala zadrzati. Jim se zabavio tragajuci
za papirnatim maramicama, ali nije ih nasao pa mije na kraju pruzio
salvetu koja mu je ostala od dorucka. Keks i umak od pecenja skrutili
su se u spuzvastoj posudi na njegovome stolu. Nije ih ¢ak imao
vremena ni pojesti dokraja prije nego me pozvao da udem. To me
navelo da zbog nekog razloga pozelim jos jaCe zaplakati, ali uspjela
sam prigusiti plac i tapkala sam po licu ne razmazavsi Sminku dokraja.
Samo sam se ispricavala, dok mije oboje govorilo da prestanem.
Rekla sam im kako bih Zeljela na poslu ostati do kraja dana, ako ni
zbog Cega drugoga a ono zbog toga da odagnam misli. Susan Myers
je Cini se oklijevala, ali na kraju je pristala. Savjetovala me da se
cuvam i da se »odem necim zabaviti«.

Neko vrijeme Cinilo se da je sve u redu, sve dok vise nisam mogla
ne obazirati se na glasove zaposlenika na svome odjelu. Sto to ima u
pregradcima sto ljude navodi na pomisao da ih se ne moze Cuti?
Kakva lazna izolacija. Sedam Zena ijedan muskarac na mojemu
odjelu, svi pouzdani, slatki i priliéno radisni bili su nazalost traceri koji
zbog toga nisu imali nimalo griznje savjesti. Poznate osobe, ljudi iz
crkve ili susjedi, njihovi suradnici... bilo im je svejedno. Svi su oni bili
predmetom govorkanja i Stetnih aluzija i tijekom cijeloga jutra do
mene su dopirali isprekidani dijelovi njihovih razgovora: Leigh joj cak
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nije ni pravo ime... Vidi, barem joj je srednje ime... ViSe mi odgovara
Nina... Mozes li zamisliti kako je tad izgledala? | njezin suprug, znas
Sto hocu redi, ne volim to ni spominjati, znajudi Sto je sve ucinio, ali
taj Covjek bio je prilicno strastven... To posljednje reCeno napokon
me navelo da se Zurnim korakom zaputim niz hodnik do zahoda, dok
su iza pregradaka izvirivale glave gledaju¢i za mnom. Povukla sam se
u najudaljeniji pregradak, uistinu sva u transu.

Netko je ostavio prvu stranicu danasnjih novina da visi preko
drzaca za invalidne osobe pokraj stalka za toaletni papir. Premda se
to Cesto dogadalo nisam mogla ne pomisliti kako je to poruka meni.
Nakon nekog vremena, uzela sam ih.

Clanak je velikim dijelom bio samo ponavljanje Randyjevih
gnjusnih zlocina. Koristio se nadimcima kojima gaje tisak okitio u
vrijeme prije nego Sto su ubojstva bila razrijesena: Skiljavi ubojica,
Zetaoc. Sa strane je bio mali ¢lanak s brojem metaka u kojemu su
zrtve, uz datume njihove smrti, bile poimeni¢no navedene. U slucaju
Wendy Pugh i Tylera Renaulta bili su navedeni datumi kad su njihova
tijela otkrivena. Clanak je opisivao kako je Randall Roberts Mosley na
kraju pogoden i uhvaéen na travnjaku pred ulazom u vlastiti dom,
dok su njegovo uhicenje promatrali supruga i malodobni sin.

Senzacionalno.

Bila je tu i moja fotografija, ne mogu se sjetiti da sam je ikada prije
vidjela. Zacijelo je bila snimljena nedugo
nakon nasega vjencanja, ali svakako prije moje trudnoce. Moj Boze,
na njoj sam izgledala dvadeset godina mlade. U pravoj stvarnosti
proslo je samo pola od toga, ali davno sam naucila daje »prava
stvarnost« uglavnom usrani pojam. Pogledaj taj bezbrizni osmijeh na
mom licu, kakvo sam jebeno glupo deriste bila, glupi djevojcurak koji
pojma nije imao o tome kako se vrijeme moze razvudi, ubrzati, ili
posve zaustaviti. U tekstu je kratko spomenuto kako je »policija kuci
dosla na poziv gospode Mosley, koja je otkrila sablastan dokaz
krivnje svoga supruga«. Posljednja moja fotografija bila je smisljeno
uvrstena, snimljena na stubama sudnice na dan mog prvog
svjedocenja. U novinama je bila navedena izjava policije koja je
izrazavala djelomi¢nu sumnju u mene, zato sto je moja fotografija



nadena na nekim laznim ispravama koje je Randy skupljao, dok je
moj DNK pronaden na dva mjesta zlocCina. Identificirane su bile vlasi
moje kose, no policija je ubrzo zakljucila kako su se vjerojatno tamo
nasle otpavsi s Randyjeve odjece. Policija me nikada nije optuzila za
neki zlocin, ali medije to nije sprijecilo od daljnjih Spekulacija.

Pozeljela sam protresti novine i vrisnuti, on je to tako htio! On je
to tako postavio da na mene baci sumnju, Sto naravno nicemu ne bi
pomoglo te sam umjesto toga samo jos jace zaridala. Vruée suze, one
sramotne koje mi nisu donijele ni trunak olaksanja.

Tredi dio ¢lanka bio je posveéen Charlesu Pritchettu, sazetak o
smrti njegove kéeri kojoj su presudile Randyjeve ruke. »Uvijek me
mucila umijeSanost Nine Mosley, o Cemu se na sudenju nikada nije
govorilo na zadovoljavajuci naCin«, navodene su njegove rijeci.
Elokventno je govorio o svojim godinama zalovanja. Rekao je kako je
unajmio privatnu istraziteljsku tvrtku da mi udu u trag.

Gradska knjiznica

Namjeravao je ostati u blizini sve dok ne dobije odgovore na sva
svoja pitanja. »Ne Zelim ni razmisljati o tome kako ova zajednica ima
osobu njezine proslosti koja zivi medu njima, a da ljudi toga nisu ni
svjesni«, glasio je Pritchettov pretposljednji komentar. »Tu Zive
mnoge obitelji s djecom.«

Zeljela sam ga mrziti. Bilo je izgledno da ¢e unistiti sve ono $to sam
godinama stvarala kako bih se povratila iz noéne more uskovitlanoga
pepela koji je ostao iza Randyja: Ali Carrie Pritchett imala je samo
dvadeset dvije godine kad je ubijena, koliko i ja u to doba. Bila je
studentica i studirala je na ekonomskome fakultetu. Nikada nede
imati dvadeset tri. Randy joj je iskopao oci i na njihovo mjesto
utisnuo glatke pikule, a potom unakazeno tijelo ostavio na podu
njezinoga stana gdje su ga sljedeéega jutra nasli njezini prijatelji.
Dosli su je potraziti jer su bili zabrinuti Sto je propustila ispit.

Cula sam kako se otvaraju vrata zahoda. Prepoznala sam glasove
dviju svojih zaposlenica, Betsy i LaTonyje.

- Bolje bih se osjecala da nam nije lagala o tome — govorila je
Betsy. — Gle, svi bi to mogli shvatiti, ako ona za to nije kriva i sve to.
Ali ta prijevara, ne znam.
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— Sranje, ima dijete. Ne bi li ti promijenila ime?

— Bih, mislim da bih. BoZe, mozes li ti to zamisliti? Saznati daje
muskarac s kojim dijelis krevet ubojica?

- Serijski ubojica, djevojko. Nije on upucao nekoga zbog novca ili
takvo $to. Cula sam da je bio poput Teda Bundyja*

Nastojala sam se suzdrzati, ali odjednom sam zajecala i zvuk
isprekidanoga jecanja odbijao se od plocCice na zidu. Gotovo sam ih
mogla vidjeti kako pokazuju prema zatvo-

* Ted Bundy — americki serijski ubojica aktivan od 1973. do 1978.

renim vratima zahoda iza kojih sam se skrivala, i usnama bez glasa
oblikuju: »O moj BozZe«, i kako im lica oblijeva rumenilo. Nisu vise
rekle niSta Sto bih mogla razaznati, samo su pustile vodu, potom
nesto nerazumljivo proSaptale i nestale.

CETVRTO POGLAVLIE

1.

Randy se Cesto vracao kuci sa slu¢ajnim ogrebotinama

i modricama, katkad nakon poslovnih putovanja ili kad bi popodne
bio odsutan. Volio je da mu noktima prelazim po njima dok smo lezali
u krevetu nakon vodenija ljubavi, dok smo dokono gledali TV, kad
nijedno od nas dvoje nije bilo raspoloZeno za razgovor. Tijekom tih
nekoliko prvih godina samo dodirivanje bilo je poput dovoljnoga
znaka povezanosti. Pustala sam da mi se prsti zadrzavaju na njima.
Nisu to bile ogrebotine od vodenja ljubavi, ali njegova neodredena i
Cesto puta neuvjerljiva skretanja s teme kad sam ga pitala o njima
bila su dovoljna da pokrenu vrtloZzenja u dubokim mracnim
strujanjima mog srca.

— Micali su strojeve u pogonu dok sam bio u LA-ju pa sam se
ogrebao — odgovorio mi je jednom kad sam ga upitala. — U nasoj
podruznici sve preureduju prema nekakvom rasporedu koji je Drew
Holloway izvukao iz svoje straznjice. Navodno da bi povecdao
ucinkovitost za Cetiri posto i nekakva sli¢na sranja. Meni se Cini da je



Drew otprilike mjesec dana hodao za tehni¢arima brojeci im korake,
Sto li. Jedva se uklapa u specifikacije.

To bas nije bilo ni blizu objasnjenju zbog ¢ega je moj suprug imao
duboku ogrebotinu koja je iSla od udublje- nja na vratu preko kosti na
lijevome ramenu. Ili zasto se on, nadzornik, tip kojega su zanimali
propisi i pravila i koji nikada u proizvodnom pogonu nije ostajao duze
od onoga koliko mu je bilo potrebno da kalibrira strojeve i izvrsi
reviziju dnevnika rada, odlucio latiti posla i pomoci pri preuredeniju.
Istina je bila to da je Randy, dok je bio u nadzornom obilasku
postrojenja tvrtke Jackson-Lilliard, tamo dolje u LA- ju, nasao
vremena da zadnje veceri u gradu mudi i ubije Carrie Pritchett. Bila je
jedna od nekoliko zrtava koje su mu pruzile stanoviti otpor i
godinama nakon toga koza uzeta ispod tri nokta njezine desne ruke
iskoriStena je kao pomo¢ da se dokaze njegova krivnja.

S ljubavlju sam mu milovala rane. Katkad sam ih ljubila. Uzbudio bi se
i okrenuo, obujmivsi me svojim ¢vrstim rukama i njegove grube ruke
ucas bi se nasle na mojim grudima. Voljela sam taj osjecaj zanosa.
Drugi put izgledao je kao da gaje netko udario u rebra. Rekao mije da
gaje neki Supak srusio u prolazu zrakoplova jos dok su bili na uzletistu
u zracnoj luci SeaTac, kad je taj ve¢ spomenuti Supak pokusao

i jos neki putnici umalo su se potukli s tim Supkom kojega su na kraju
stjuardese udaljile iz zrakoplova. - Mozes biti sretna Sto ne moras na
poslovni put — rekao je. — Ne bi vjerovala kakve sve bezveznjake i
glupane u danasnje vrijeme pustaju u zrakoplove. Taj tip bio je
nekakav

neuspjesni trgovacki putnik iz Omahe, koji je jos prije dvadeset
godina bio u naponu snage pa je odlucio da svi ostali ispastaju zbog
toga.

Njegove price uvijek su bile pune najsitnijih pojedinosti. Ovaj put
upravo se bio vratio iz Calgaryja i to mu je bilo prvo putovanje u
Kanadu. Dok je boravio u tom gradu nestale su dvije mlade Zene, ali u
¢lancima iz novina koje sam mnogo kasnije uspjela naci nisu se
spominjali nikakvi osumnji¢enici niti bilo kakvi raspleti. Nijedna od
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Randyjevih Zrtava, navodnih ili dokazanih, nije bila iz toga dijela
svijeta. Tijela tih Zena nikada nisu pronadena.

Ali ja joS i sad mogu vidjeti oblik te modrice u mislima; zapocinjala
je neposredno ispod desnoga pazuha i protezala se preko triili Cetiri
rebra, ljubicasta i Zuta u rasprsnutom sredistu, otprilike veliine
stisnute Sake.

2.

Kad sam trudna nosila Haydena, znala sam da nesto nije u redu, ali
dotad sam vec bila prestrasena na nekoj temeljnoj razini da sam
postajala opsesivno kompulzivna. Pravi strah vas ne navodi na
vrisak... pravi strah paralizira, Cak se i disati bojite. Svedeni ste na
molitvu da vas predmet vasega straha preskoci i ne obrati pozornost
navas ... jer to vam je jedina posljednja nada. Pomislite samo na
najgore no¢ne more, one od kojih vam srce tako snazno lupa dok se
sjededi uspravljate i pokuSavate dodi do

daha u mraku vlastite spavace sobe; ne budite se vristeci, budite se
samo pokusSavajuéi do¢i do daha.

Randy me naveo da dadem otkaz u tvrtci Shaw Associates kad smo
doznali da sam trudna. Malo sam se bila pobunila zbog toga jer sam
nedavno bila predloZena za jos jedno unapredenje, ovaj put od
analiticara do rukovodecega polozaja na odjelu trzista. Bilo je to
mjesto na koje sam vec neko vrijeme bacala oko. Ali podsjetio me na
to kako smo o tome razgovarali prije vjen€anja, pa sam morala
popustiti. Randy mije uvijek govorio kako tezi modelu »tradicionalne
obitelji« u kojoj bi on bio hranitelj, a ja vodila brigu o djeci. Sve je to
donekle privlacno zvucalo jos dok smo bili zaruceni, ali tad sam
otkrila nevjerojatnu sposobnost za svoj posao i onaj osjecaj
postignuca svaki put kad bih tvrtki ustedjela novac, time sto bih im
povecala reklamu ili nasla jeftinijega dobavljaca. Uzrujavala sam se i
durila, ali Randy nije popustao i uvjerio me kako bi za dijete bio
najbolji savrSeni dom obitelji Rockwell. Navodio je ¢lanke iz Casopisa i
novina o razvojnoj psihologiji, za koje sam posumnjala da su
izmisljeni, ali na kraju mi se ucinilo jednostavnijim pustiti ga da bude



po njegovom. Obedao mi je da bih mogla ponovno poceti graditi
karijeru ¢im dijete krene u Skolu.

Bududi da sam imala mnogo slobodnih sati koje je trebalo ispuniti,
u mene se poceo uvladiti strah. Neko vrijeme sam samu sebe
uspijevala uvjeriti kako jednostavno imam previse slobodnoga
vremena. Kuca nam je bila Cista i besprijekorna, nije bilo ni
najmanjega trunka prasine koji je mogao pasti na namjestaj a da ga ja
u trenu nisam primijetila. U Sest mjeseci postajala sam luda. Randy je
predlozio da odem lijecniku, vidjeti o cemu je rijec. Jer sam mu
strasno isla na zZivce sa svim tim svojim neprestanim brisanjem
prasine, lastenjem i usisavanjem. — Osje¢am da si mi neprestano za
petama i da pratis svaki moj najmanji pokret — bunio se. — Zbilja me
to Cini razdrazljivim. Shvacas?

Rekla sam da shvadam. Krivila sam za to promjenu hormonalne
ravnotezZe. Sad sam prirodnije bila ponizna, kao nikada prije u Zivotu.
Ne privlaci pozornost. Obecala sam mu da ¢u razgovarati s lije¢nikom
o tome, a potom se popela na kat i zatvorila vrata prostorije koja se
nazivala Randyjevim uredom/skladistem, a koja je sad bila
preuredena u djecju sobu. Racunalo nam je jos uvijek bilo tamo, od-
mah uz novu djecju zipku. Prikljucila sam se na Internet i procitala
posljednje vijesti o joS nerazjasnjenom ubojstvu obitelj Hughes, Keith
i Leslie. Zivjeli su u Bakersfieldu, na samo nekoliko sati udaljenosti od
nas. Ubojstvo se dogodilo prije Sest mjeseci, ah zbog nekog razloga o
tome sam i dalje Citala. U pocetnim izvjeS¢ima pisalo je da su tijela
bila unakazena, ali nikakve pojedinosti nisu bile navedene.
Razmisljala sam o anonimnom pozivu policijske postaje u
Bakersfieldu. »Je li rije¢ o o¢ima?«, upitala bih. »Je li nesto ucinjeno s
njihovim oCima?«

Nikada nisam nazvala. Danonoéno sam osjecala lagano treperenje
Jivaca. Zudila sam za sedativima, alkoholom, tabletama za spavanje,
ali nista nisam smjela uzimati iz straha da bih mogla nauditi djetescu.

Pomagalo mi je Ciséenje, kruzni pokreti i ponavljanje koje me
smirivalo, jer je zapravo razmisljanje o tome Sto bi se moglo dogoditi
kad se dijete rodi imalo sasvim suprotan ucinak.
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Gledala sam Randyja kako se drzi ispred zrcala u kupaonici. U nasoj
drugoj kudi u glavnu kupaonicu ulazilo se
odmah desno od nase spavace sobe pa bi se, kad sam bila tiho ili kad
viSe nije dovoljno brinuo o tome sto bih mogla pomisliti da ga vidim,
pregibao i zauzimao pozu. Crnu kosu nosio je osiSanu kratko, uz sami
skalp, Sto je izgledalo mnogo konzervativnije nego onda kad smo se
upoznali. Smatrala sam kako zasigurno dize utege u spremistu vani
bude obrnuto, kao da se pomladivao. Vjerojatnije je daje bio pun
kompleksa kad su ga pritisnule sredovjeCne godine pa je marljivo
radio na tome da se obrani od svih izvanjskih znakova. Jedno je bilo
zdrava tastina, ali on je bio prokleto blizu narcisoidnosti, posebice s
onim ogrebotinama i modricama. Zrcalo u naravnoj veli€ini nalazilo
se nasuprot tusu i procjenjivao je u njemu svoje rane, kao da vodi
evidenciju. Prstima je prelazio po obrisima dok su mu oci svjetlucale.
Mogu se prisjetiti oblika svakoga nagnjecenja i si¢usnih oziljaka koji
su ostajali nakon dubokih rana. Nakon nekog vremena sam ga Cak
prestala zapitkivati odakle mu. Samo sam ih zapazala i biljezila u
mislima, zatomljujuéi sve ono Sto su davale naslutiti.
Tri plitke ogrebotine iznad njegovoga lijevoga oka. Ona uska bijela
crta koja se pruzala od vrata preko ramena. Niste je ¢ak mogli ni
zapaziti kad je nosio kosulju s ovratnikom. Sljedeca skupina
brazgotina prekrivala mu je trbuh i prsa. Rane uglavnom nisu bile
veoma duboke i brzo su nestajale, ali nekoliko ih je trajno ostalo.
Zrtve koje su se usprotivile ¢inile su to hrabro. Keith Hughes zadobio
je visSe od pedeset uboda nozem prije nego je konacno podlegao
ranama. DNK uzet s njegovih noktiju takoder ¢ée se na sudu pokazati
pogubnim za moga supruga. Jamie Hefner, Buddy Beckman, Daphne
Snyder, svi su ga nekoliko puta udarili prije nego je Randy njima
zadao sudbonosne udarce. Zamisljam ga katkad, protiv svoje volje,
kako stoji nad njima dok su im zZivoti na izmaku, njega koji im Zivote
siSe poput kakvoga vampira, koji dahce, iscrpljen i ushi¢en zbog
svojih postignuca dok se ljudska svjetla gase u njegovoj blizini. Gasi ih
njegova ruka i orude koje je on izbrusio i rukovao njime.

Nakon Sto su lezali mrtvi, on je uistinu odlazio na posao.



Dolazio je u krevet i voljela sam ga pokorno, zbunjena, razmisljajuci o
talogu na linoleumu. O ¢emu je on razmisljao, ne mogu redi. Stavljao
bi ruku preko mojih ociju kad je svrsavao, pritiséuci tako snazno da
sam vidjela sve zvijezde, repove kometa i svjetlost lave kako krvare
ispod mojih kapaka. U pocetku me to izbezumljivalo, a potom me,
kratko vrijeme prije nego sam ostala u drugom stanju, na neki nacin
uzbudivalo. Jednom sam ja to pokusala uciniti njemu, ali veoma brzo
mi je sklonio ruku, poloZio mi je uz tijelo i joS ZeS¢e se zabijao u
mene, ispustajuci socne zvukove da su mi trnula bedra. S vremenom
sam naucila prihvacati tminu, najprije njezno, a potom pohlepno,
dopustajudi joj da sve preuzme, da sve iskljuci i... priznaj, priznaj
najgore, daj reci... nadajuci se kako se jednoga dana svjetlost vise
uopce nece vratiti. PreviSe je toga bilo izloZzeno svjetlosti, previse
stvari koje su sad oko mene, pa ako bih i odvratila pogled od jedne,
druga mije vec izravno zurila u lice.

Oziljci. Volio je svoje oziljke, Cak ih je njegovao. Menije darovao
samo unutarnje oziljke koji su nastajali sa svakim njegovim sitnim
izvrdavanjem i pokroviteljskim prijekorima, koji su mi slamali ponos i
lisavali me spokoja; poput
princa koji bezbrizno dobacuje poljubac nekoj nezamjet- noj pucanki
u gomili od tisuc¢u ljudi i koji ¢e na to istoga trena zaboraviti, dok ce
onu koja je taj poljubac primila to progoniti u najduzim no¢ima koje
je tek oCekuju u Zivotu.

PETO POGLAVLIE
1.
Hayden je Cesto pitao za svoga oca, jos od trenutka kad je bio
dovoljno odrastao da shvati kako ga ostala djeca vecinom imaju. Dok
je bio jos veoma mali izbjegavala sam tu temu govoredéi kako ¢u mu
reci ¢im bude dovoljno odrastao da shvati. Ali znate kakva su djeca;
odrastu brze mnogo prije nego Sto to Zelite priznati. U toj ranoj dobi
mozda sam mu zapravo namjeravala redi istinu.

Neposredno nakon Sto je Randy osuden i poslan u zatvor, nekoliko
puta nam je pokusao udi u trag. Pisma koja su stizala na kuénu adresu
moje majke nikada nisu bila naslovljena na mene, nego uvijek na
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Haydena. Rekla sam mami da ih baci neotvorene, ali ona ih je,
naravno, otvarala i Citala. Rekla je da se stresla dok ih je Citala. Randy
je zelio uspostaviti odnos sa svojim potomkom. Tvrdio je kako na to
ima zakonsko pravo. Mozda je i bio u pravu.

Stoga sam promijenila ime i odselila se. Hayden ¢ak nije ni znao da
se nekada prezivao Mosley. Kad je navrsio tri godine postalo mi je
jasno kako mu nikako ne smijem dopustiti da dozna pravu istinu, ili
barem sve do trenutka kad se s njome bude znao nositi. Kako biste te
rijeCi mogli
prevaliti preko usta: Tvoj otac je bio ubojica koji je oskvrnuo i ubio
visSe od desetak ljudskih biéa. Ali neSto sam mu ipak morala reéi.
Neprestano je iSao za odraslim muskarcima, prateci ih ukorak svaki
put kad smo izlazili u javnost, nastojeci dohvatiti rub njihovih kaputa
u trgovini. Mogla sam vidjeti kako skilji kad bi ugledao oceve koji su
svoju djecu nosili na ramenima dok smo bili vani u parku: Cinio se
opcinjen muskarcima koji su svoju djecu javno korili u restoranima.

Moje izbjegavanje odgovora na kraju bi zavrsilo njegovim
provalama bijesa. | tako sam, Bog neka mi oprosti, improvizirala.
Rekla sam mu kako je imao oca i kako je njegov otac ucinio neke
veoma ruzne stvari zbog kojih mama i tata nisu mogli vise zZivjeti
zajedno. Rekla sam mu kako je njegov otac ljudima krao novac i
objasnila mu zasto je krada pogresna. Rekla sam mu kako je njegov
otac bio opasan Covjek koji nikada nece biti dio nasih Zivota. Mogla
sam vidjeti istinsku povrijedenost u oCima svog sina. Znala sam daje
bolje to nego stvarnost.

Potom se pojavila ta pri¢a koju sam gledala na CNN-u,

o tome kako je neki drugi osudenik pokusao ubiti Randyja i na kraju
sam bio ubijen.

Kad je Hayden sljededi put spomenuo svog oca posjela sam ga i
rekla mu da se dogodila nezgoda u zatvoru u kojemu je bio pritvoren
njegov otac. Rekla sam mu da mu je otac mrtav.

Mislila sam da ce tako biti bolje. Mislila sam kako ¢e to okoncati
taj razgovor zauvijek. Ali premda sam izrekla laz, mogla sam Cuti silnu
gorcinu u svom glasu. Nadala sam se kako ¢e to sprijeciti sva daljnja
zapitkivanja, kao Sto je



1bilo, ali te noci cula sam ga kako place u svom krevetu. Nisam se
mogla prisiliti da ga utjeSim. Uvijek sam se

pitala: Odjekuju li oni hici ispaljeni u dvoristu ispred kucée u El Kayu u
njegovom predsjecanju? Nije imao jos ni godinu dana kad se to
dogodilo, ali negdje ih je morao zadrzati, tamo odakle dolaze snovi.
Oduvijek je imao lak san i Cesto je govorio u snu, djecjim nejasnim
govorom koji nisam mogla razumijeti, ali zbog kojega sam ipak
osjecala trnce niz kraljeznicu dok sam sama, budna i nemirna lezala u
svojoj sobi, odmah do njegove.

Naravno, znala sam da ¢e u buducnosti jednoga dana doznati
istinu. Naravno, uvijek sam samoj sebi priznavala da ¢e dodi dan,
mozda kad bude u kasnim tinejdzerskim godinama ili mozda na pragu
dvadesetih kad ¢e mi reéi: »Mama, znam da su ono 5to si mi ispricala
o tati same gluposti. Zelim da mi kaZe$ istinu.« Ali dotad ¢ée se on
razviti u postojanu uravnotezenu osobu koja ¢e se znati nositi sa
Sokantnom realnoséu, bez da ga to zauvijek poremeti ili upropasti na
nacin da mu vise nema pomaoci.

Ali Charless Pritchett i mjesni mediji zakljucili su, bez mojega
utjecaja, kako ce to biti danasnji dan, i nema veze Sto nisam bila
spremna, ¢ak ni po najrastezljivijoj definiciji pojma spremnosti. Nema
veze Sto na to nije bio spreman ni moj sin.

2.

Skolska autobusna stanica bila je samo jedan blok zgrada udaljena od
nase kuce. Obicno je Hayden imao stroge naputke da odmah ide kudi
i zakljuca vrata dok se ih

vratim s posla. U zadnje vrijeme zadrzavao se kod McPethersonovih,
ceSce da nego ne, ali danas sam parkirala automobil uz rubnik i
Cekala ga da side s autobusa. Nakon Sto sam nacula razgovor Zzena s
posla u Zenskom zahodu ostatak dana sam uzela slobodno. Jim mi je
bez uvijanja rekao kako me barem tjedan dana ne Zeli vidjeti na po-
slu. Rekao mije da ga nazovem u bilo koje vrijeme kad mi bude
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potreban netko tko ¢e me saslusati. Ponudio mi je brojeve ku¢nog
telefona i mobitela koje sam poslusno ukucala u svoj mobitel.

Jarka Zuta boja autobusa nije bas zamaskirala njegovu neposrednu
proslost prijevoznoga sredstva zavoda za rehabilitaciju drzave
Sjeverne Karoline. Skolski obrazovni sustav prole godine je od
drzave po prigodnoj cijeni kupio cijelu flotu takvih i vozilo je imalo
jednu od onih tupastih ruznih njuski kakve nimalo nisu nalikovale
autobusima u kojima smo se mi vozili dok sam bila dijete koje je
odrastalo u Oregonu. Nisu se ¢ak bili potrudili skinuti ni mrezasti
kavez s prozora, razmisljaju¢i mozda kako je to sigurnije za djecu u
slu¢aju nezgode. Ali ucinak je bio uznemiravajuci; sterilna
funkcionalnost udruzena s pretjeranim nadzorom.

Vrata su se uz pneumatsko SiStanje otvorila. Sedmero ili osmero
djece izislo je nosedi teske naprtnjace koje su za njih bile prevelike.
Nekoliko djevojcica protrcalo je niz ploCnik pokraj mojega automobila
uzbudeno razgovarajuci o tome Sto je Kevin radio na tre¢em satu.
Iskrcalo se joS jedno samotno dijete koje je razgovaralo na mobitel.
Nije moglo imati viSe od osam godina. Jos uvijek nije bilo ni traga
Haydenu i osjetila sam neznatno stezanje u grlu. Ah stigao je,
posljednji, naginjuci se sjedne strane na drugu dok je silazio niz one
tri stube, tako ocito potisten kao da mu je bilo veoma tesko ostati
uspravan. Srce mi se stisnulo kad sam vidjela taj hod, znajuci Sto ga je
dalo nagovijestiti joS prije nego je podigao glavu kad sam ugledala
Smrkljave tragove niz njegove bucmaste obraze.

Vozac autobusa ga je jedan trenutak promatrao, a potom podigao
pogled i ugledao moj automobil uz rubnik, mene kako otvaram vrata
na suvozacevoj strani i pozivam Haydena da ude. Vozac je nastavio
piljiti u mene C¢ak i onda kad je stisnuo gumb i kad su se vrata
autobusa zatvorila.

— Hej, momce — rekla sam kad se Hayden popeo i sjeo pokraj
mene. Objema rukama privukao je i zatvorio vrata. Rekla sam mu da
se veze i poslusao me, pokretima robota. Sve moje suze sasusile su
se u grlu. Ako ces ikada biti, onda sad budi jaka, jer treba te viSe nego
Sto tebi bilo Sto treba, sve si mu Sto ima, i ako se ti raspadnes, u



blizini nema nikoga da te krhotine pokupi, ne moze se znati kakve bi
sve dugotrajne Stetne posljedice mogle biti... — Kako si?

Pogledao me sa svoga sjedala, hladnim pogledom kakav nikada
prije nisam vidjela. Crna ¢asa bez dna. Progutala sam i prisilila se
osmjehnuti, sporo vozeci prema nasoj kuci. Dok su se garazna vrata
za nama zatvarala okrenula sam se i posegnula za njegovom rukom,
ali on je ve¢ bio u pokretu. Ve¢ je bio pripremio vlastiti klju¢ od kuce.
Prosao je kroz vrata, popeo se stubama i nestao prije nego sto sam sa
straznjega sjedala uspjela uzeti prijenosno racunalo.

Zatekla sam ga u njegovoj sobi u kojoj je lezao licem okrenut
poplunu i neutjesno plakao. Zastori su bili navuceni i jedina svjetlost
dopirala je sa zaslona njegovoga Junior PC raCunala. Njezno plave
geometrijske Sare pulsirale su i uvrtale se na mjestu. Sjela sam i
pomilovala ga po kosi. Zaustila sam: — Duso...

— Istina je, nije li? — govorio je zagnjuren u jastuk. Bilo je to nesto
veoma sliéno vrisku. — Ziv je i nije samo pljackas. Ono §to svi u $koli
govore o mome tati, sve je to i-i-istina?

Nisam imala Sto reci u obranu. — Jest.

Okrenuo se. Izraz lica bio je kao u odrasle osobe, Sto roditelja
uvijek dezorijentira kad ga vidi na djecjem licu, ali u ovom slucaju bilo
je jos gore, bilo je grozno jer je to lice imalo izraz izdaje.
Pretpostavljam da bi ga, daje bio odrasla osoba, taj isti izraz lica
prikazao djetinjim u svojoj golotinji. Nisam si mogla pomodi; osjecala
sam kako me vruée suze stezu u dnu grla i teSko sam progutala.
Pogled mu je bio beséutan. — Rekla si mi da tate vise nema. Kako si
mi to mogla lagati? — uspio je izustiti. — Ht-ht-ti si mi govorila da
nikada ne lazem.

— Zlato, zbilja mi je Zao. — Privukla sam ga blize sebi, nije se
opirao, ali ruke su mu ostale bezivotno visjeti niz tijelo. Koliko mi se
puta srce moglo slomiti? Koliko nam je joS dugo Randy mogao...
zatvoren i steriliziran iza najstrasnijega Celika... to Ciniti? — Nisam
znala kako ti to redi.

— Tata je ubijao ljude? Bez ikakvoga razloga? — Odvojio se od
mene i ponovio to drugo pitanje.
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Brzo sam mu odgovorila: — Nikada nema razloga. Slusaj me,
Hayden, jer ovo je vazno. Tvoj otac je veoma bolestan Covjek. Sjeéas
se kako si ti bio bolestan kad si dobio vodene kozice, jos dok si iSao u
vrtic?

Ukoceno je kimnuo.

— Tvoj otac nije bio tako bolestan. Imao je bolestan um. Nisam to
shvatila onda kad smo se upoznali, zato Sto se pretvarao da nije
bolestan. Ljudima koji imaju bolestan um lakse je to skrivati nego
ljudima koji imaju bolesno tijelo. Nema nikakvih rana, nikakvoga
znaka upozorenja.

Pretvarao se daje poput ostalih, ali zapravo nije bio. To sam tek
nakon mnogo godina saznala, ah tada sam vec imala tebe i nisam
mogla uciniti niSta da opozovem sve $to je tvoj otac dotad bio ucinio.
Ali sprijeCila sam ga da to dalje Cini jer sam nazvala policiju, ¢im sam
to shvatila.

Cula sam odjeke svoje obrane Charlesu Pritchettu, koji su jednako
tako traljavo zvucali. Nisam ja odgovorna za to, ne ja, kako bilo tko
moze oCekivati od nekoga tko svakodnevno Zivi s ludakom da zna
nesto o tome kakva je zapravo ta osoba, njegovu pravu narav? Pa ne
moze te takvom smatrati jer je to jednostavno nerealno, to je
previse...

Ali ovo je bio moj sin i u tom uzasnom trenutku providenja shvatila
sam da je ono Sto sam mu cijelo to vrijeme ostala duzna bila samo
tuzna istina. — Bojala sam ga se, dusice. Bojala sam se da bih,
dopustim li sebi da shvatim koliko je tvoj otac bolestan i Sto je sve
¢inio ostalim ljudima morala odustati od tebe, i svega ostaloga Sto
smo... Sto sam tako marljivo stvarala. Poslije, kad si me pitao o
njemu, znala sam da se bojim onoga Sto bi ti mogao uciniti ako mu se
ikada ukaze prigoda, jer je bio veoma bolestan pa sam mislila kako ¢e
svima biti bolje budes li mislio da ga vise nema.

Drzao se suzdrzano i pozorno me gledao licem na kojemu se
vidjela izdaja. Ah prestao je jecati i pozorno me slusao, pokusavajuci
procijeniti pojmove umobolnosti i osobne odgovornosti. Obi¢no niste
trebah brinuti o objasnjavanju tako apstraktnih pojmova
sedmogodisnjaku. Odjednom sam shvatila daje to bilo prvi put da me



ikada uhvatio u lazi. Nikada me vise nece pogledati na isti nacin na
koji me gledao jutros. Jos uvijek se sje¢am kad sam svoje roditelje
prvi put uhvatila u lazi. Usnica mije podrhtavala. Progutala sam i
duboko udahnula. Usredotocila sam se.

— Zlato — rekla sam — sjecas se kad ti je onaj zloCesti djecak
prosle godine u prvom razredu ukrao loptu za bejzbol i kad je tvoja
uciteljica upitala tko je to ucinio, taj djecCak to nije htio priznati, ali je
uciteljica loptu ipak nasla skrivenu u njegovoj naprtnjaci?

— Brian Carter. — Moj mali Covjek pretvorio se u ozbiljnu spuzvu
koja je snazno upijala. Cekao je da vidi hoée li to $to mu imam za reéi
na bilo koji nacin biti neovisno provjerljivo.

— U pravu si, Brian. Gle, sjecas li se kako sam ti rekla daje krada
ruzna, ali da je jos ruznije lagati o tome? | kako ga uciteljica mozda ne
bi bila kaznila da joj je to odmah priznao?

Hayden je kimnuo.

— Dakle... samoj sebi sam rekla da te mozda nece toliko
povrijediti ako ti ne kazem istinu o tvom tati. Nitko ne zeli takvo sto
doznati o svojini roditeljima, i nikako mi se ne svida to Sto nam je tvoj
tata ucinio. Mrzit ¢u ga do dana njegove smrti, i to je istina. —
Hayden je razjapio usta. Znao je daje »mrziti« ruzna rijec. Ponovno
sam se usredotocila. - Samo sam te htjela postedjeti, da ne budes
povrijeden. Ali vidis kako se istina na kraju ipak dozna, bas kao onda
kad je Brian tebi ukrao loptu za bejzbol. Uvijek je to tako, i zbog toga
je uvijek bolje odmah reci istinu, pa ¢ak i onda kad je nesto lose.
Znam da to nisam ucinila i znam da sam te iznevjerila. Oprosti mi.
Nisam bila u pravu. Odsad pa nadalje obec¢avam ti kako to vise nec¢u
Ciniti.

Mogla sam vidjeti sumnju, gotovo lukavu proracunatost koja je isla
uz njegovu povrijedenost i zbunjenost. Cijeli Zivot mi je lagala, pa
kako joj onda sad mogu vjerovati? Sto mi je jo$ rekla a §to nije bilo
istina? - Davno sam potrosila sav kredit.

Bila je jeziva ta njegova procjena bez rijeCi. Pokusala sam barem
djelomicno spasiti obraz, osjecajuci istinski o¢aj da mozda vise necu
modi vratiti njegovu vjeru u mene. — Koliko puta sam ti prije toga
slagala?
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— Sad vise ne znam.

— Sasvim posteno. Ali sjecas li se kako sam ti rekla da gospodin
Donahue koji Zivi dolje malo nize u nasoj ulici krsi zakon kad je
polijevao vrt tijekom susSe prosloga ljeta? Onda kad mi nisi
povjerovao jer si rekao kako je on veoma ljubazan i prestar i kako je
to samo voda. Ali onda si vidio daje dosla policija, da se prepirao s
njima i da su mu urucili sudski poziv.

- Aha.

— A onda kad sam ti objasnila da se onaj djeCak u Hej Simon nije
uistinu izgubio u Sumi nego da je samo glumac u filmu na TV-u?
Potom je dosao u trgovacki centar, potpisivao autograme i dobio si
njegov potpis. Govorila sam ti istinu o tim stvarima, nisam [i?

— Dobro — rekao je. — Slazem se. Ali nije to isto, mama.

— Znam.

— U Skoli je joS Ashton rekao kako ¢u sigurno i ja, ako mije tata,
biti zloCinac, jer je to genericki.

Ugrizla sam se za usnu od bijesa kad sam taj zanimljivi podatak
Cula i pomislila kako ¢u popricati s majkom Ash- tona Halea kad je
sljededi put vidim. Uz pretpostavku da ce se ona ubuduce udostojiti
razgovarati sa mnom. — Mislim da je Ashton mislio »genetski, zlato.
Vec sam ti prije rekla da ne slusas Sto taj djecak govori. Nije bio u pra-
vu, kao i obi¢no. Genetika su tjelesne karakteristike koje mame i tate
prenose na svoju djecu. Mnoga djeca imaju jednoga loSega roditelja,
mozda Cak i dva, ali oni ispadnu dobri kad odrastu. Jednako tako neki
dobri roditelji imaju losu djecu. Genetika znaci da mozes imati istu
boju kose ili narasti do iste visine kao tvoji roditelji, ali to ne znaci da
¢es se ponasati poput njih. To je uvijek tvoj izbor.

Sjetila sam se svoje majke koja je uvijek okolisala oko nevjere mog
oca. Sjeéam se kako je lagala samoj sebi, i meni.

— Nalikujem li mu? — upitao je Hayden.

Zbunio me tim svojim pitanjem zato Sto mu je, naravno, nalikovao.
Hayden je naslijedio moju lijepu smedu kosu i ako se ona djetinja
bucmastost ne istopi ostat ¢e mu obrazi vjeverice, bas poput mene,
ali sve ostalo na njegovome licu bio je pljunuti Randy. OStra brada,
smede, gotovo crne oci. Koza boje masline i spreman osmijeh,



previse zubat da bi pruzio utjehu kad je bio lazan. Nacin na koji je za-
bacivao glavu kad je neSto pokusavao shvatiti.

— Ne bas mnogo — rekla sam.

— Imas li slike?

— Bacila sam ih. A sad me slusaj. To stoje tvoj otac ucinio bilo je
loSe, nesto najgore Sto Covjek uopée moze uciniti. UCinio je to vise
puta. Lagao je meni i svima ostalima, ali na kraju je uhvaéen i policija
ga je kaznila str- pavsi ga u zatvor. Ostat ¢e tamo doZivotno i vise
nikada nece iz njega izi¢i. — Pomislila sam mu pokusati objasniti
drzavna smaknuda i zakljucila da smo vjerojatno pokrili prilicno
dovoljno toga za to popodne. Znala sam Sto sam trebala reci i dio
mene prezao je pred tim, premda sam mogla vidjeti Randyja u
Haydenovim ocima, jasno kao dan... o, ne... gotovo kao da sam sad
razgovarala s njim osudujuci oca kroz svoje malo nevinasce. - Mislim
daje to i zasluzio. Vecina ostalih ljudi misli isto.

— Ali ako je bolestan, zasto ne bi mogao postati bolji? Ne mogu li
lijeCnici nesto uciniti?

— Postoji nesto Sto lijeCnici ne mogu popraviti, Haydene. Mogla
sam mu i ja oprostiti zbog bolesti, osim Sto on nikada nije ni pokusao
ozdraviti. Znao je da ga bolest navodi da Cini opake stvari, ali nikada
nije pokusao
prestati. Zato ne bi trebao razmisljati o njemu, ako ikako mozes.
Znam da ¢e ga mozda Ashton ili neka druga djeca u Skoli spominjati,
ali ti ¢eS samo morati davati sve od sebe da se ne obazires na njih.
Ubrzo ¢e nadi neku novu temu razgovora i ti ¢eS i dalje biti isto ono
drago dijete kakvo si oduvijek i bio. Ti nikada neces biti poput svoga
oca, u redu? Obecavam ti.

Zacijelo je joS uvijek imao donekle povjerenja u mene jer su mu
suze ponovno svom snagom potekle, ali ovaj put je on bio taj koji se
privio uz mene i obgrlio me oko vrata svojim iznimno mrsavim
savrsenim rukicama.
ano sam ga spremila u krevet. Umjesto da mi dade
uobicajeni poljubac za laku no¢, okrenuo se prema zidu i promrmljao
»volim te mama«. Ni upola uvjerljivo kao obi¢no.
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Mozda ce jednoga dana nauciti lezerno lagati, onako kako to Cine
odrasli.

3.

Jos uvijek sam drhtala, ali nisam htjela uzeti josS tableta. Odvratila
sam misli time Sto sam se prikljucila na Internet pogledati najnovija
izdanja Memphis Stara. Nasla sam samo kratak popratni ¢lanak o
nerijeSenom ubojstvu Julie Craven, od prije nekoliko tjedana; policija
je jos uvijek trazila da im se jave svjedoci. Glasnogovornik je rekao
kako su u procesu intervjuiran)a svih stanovnika kompleksa
apartmana u kojima je Zrtva Zivjela, ali sve dosad nisu nasli nijednu
»osobu koja bi ih zanimala«. Vise puta sam vec razmisljala o tome da
nazovem policiju u Caryju. Pitala sam se bi li ih mogla uvjeriti daje
clanak koji mije Pritchett ostavio ispod brisaca bio nekakva vrsta
prijetnje. OCito je uocio nekakvu povezanost izmedu nedavnoga
ubojstva i Randyjevih zlocCina, a samim time i sa mnom, ali ja to
uopce nisam shvatila. Ljude su svakodnevno ubijah. Randy je bio iza
reSetaka, maksimalno siguran u zatvorskom bloku na smrt osudenih i
vise od pet tisuéa kilometara daleko.

Kad sam ukljucila vijesti u deset vidjela sam nikoga drugoga doli
samoga Pritchetta kako na televizijskoj postaji Channel 11 daje
intervju. Djevojka koja je vodila posebne priloge, privlacna novinarka
po imenu Jennifer McLean, koja je kratko radila na rjeSavanju zalbi
potroSaca prije nego je napredovala na visi poloZaj, postavljala mu je
sugestivna pitanja o njegovoj javnoj kampanji usmjerenoj na to da
mene osramoti. Strpljivo je i hrabro ispricao pri¢u o tome Sto se
dogodilo njegovoj kéeri, dok su neke arhivske snimke s Randyjeva
sudenja promicale ekranom. Prikazivali su izvana stambenu zgradu u
kojoj je pronadeno tijelo Carrie Pritchett. Gledala sam nedu li
ugledati nesto slicno mjestu zlocCina iz Memphisa, ali nisam uocila
nikakve otvorene sli¢nosti. Pritchett je ponovio kako nikada nije bio
zadovoljan zaklju¢kom kalifornijske policije da ja nisam bila
umije$ana u Randyjeve zlo¢ine. Cinilo se da Jennifer McLean ba$ i ne
vjeruje njegovim tvrdnjama i oCito je bila obavila domacu zadadu.
Rekla mu je kako je razgovarala s mjesnim vlastima i kako nisu primili



nikakve prituzbe na mene. Bilo je neobic¢no gledati ih dok tako
slobodno spominju moje ime, ono koje godinama nisam koristila.
Osjecaj prekinute spone bio

je toliko snazan da sam se pozZeljela ustipnuti. Novinarka je upitala
Pritchetta zasto bi potroSio sve svoje vrijeme i novac da dode do
nekoga tko ne predstavlja nikakav problem na tome podrudju.

— Promijenila je ime i pokusala se sakriti — intonirao je Pritchett,
uz ono uskogrudno samozadovoljstvo religioznoga fundamentaliste.
— Ja se ne mogu sakriti od toga Sto se dogodilo. Mislim da to ni njoj
ne bi trebalo biti dopusteno.

Krv mije polako uskljucala. Intervju je zavrSio rijeCima McLeanove
koja je govorila o tome kako je Pritchett milijune dolara zaradio
osmisljavajudi i dostavljajuci hranu na zabave slavnih osoba u LA-ju,
te o tome kako je nakon kéerine smrti prodao svoje poslovno carstvo.
Kad se osvrnula na ono sto je nazvala njegovom »kampanjom«
doslovno ste mogli zapaziti navodne znakove i shvatila sam kako mi
se ta djevojka prilicno svida. U vecini ostalih izvjeStavanja nisu se
usudili preispitivati njegove motive, zato Sto je, na kraju krajeva, on
bio Zrtva.

Prvi put sam u nekoliko godina viSe od svega na svijetu pozeljela
zapaliti jebenu cigaretu. Doslovno sam je mogla osjetiti izmedu
prstiju. Mogla sam osjetiti miris dima. Trgovina je bila samo nekoliko
minuta udaljena i mogla sam skoknuti dotamo i vratiti se prije nego
bi Hayden uspio vidjeti da me nema.

Ali prestala sam pusiti zbog svoga sina. Ne zbog uobicajenih
razloga vec zbog kutija Sibica koje sam katkad zatekla u dzepu
njegovih hlac¢a dok sam skupljala oprano rublje. Nalazila sam i
upaljage skrivene u ladicama njegovoga stola. Cinjenica je da ih je
negdje nasao i Cinjenica je da ih je skrivao. Nije se znao igrati vatrom;
rekla sam mu daje to opasno. Zatekla sam ga kako se igra Sibicama
jos
kad je imao samo Cetiri godine. Spalio ih je Citavu kutiju na nasem
prilazu i to je zapravo bio jedni put kad sam mu dala po guzi. Osim
tijekom trudnoce pusila sam od svoje petnaeste. Ponovno sam
pocela pusiti dok joS nije bio navrsSio ni mjesec dana. Zauvijek sam
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prestala tek kad sam ga zatekla s cijelom tom kutijom spaljenih
Sibica, kad sam ga vidjela kako skilji usredotocen na plamen.

Nastojala sam zaboraviti daje bio i Randyjevo dijete. Ista ta krv
tekla je i u njemu. Iste genetske izvedenice u mozdanim vijugama
njegovoga djetinjega mozga.

Sve one knjige koje sam citala dok sam bila u drugom stanju, sva
ona Randyjeva dZepna izdanja o istinskim sablasnim zlocinima koja
sam jednom nasla u kutiji u njegovom uredu i koja nisam mogla
prestati Citati kad sam jednom zapocela, sve su te knjige na ovaj ili
onaj nacin davale naslutiti da postoje genetske predispozicije za oso-
be koje su podloZzne psihozama. Mnogi su potjecali iz zlostavljanih
obitelji, Sto je uvijek bila jedna od olakSavajucih okolnosti koje su
vjesti odvjetnici u obrani pokusavali iznijeti na sudenju. Grozne
pozadine seksualnih nastranosti ili ratoborna kaznjavanja krojile su
bahate majke ili oCevi pijanci. Ali pisci koji su progovarali o istinskom
zloCinu trudili su se svoje Citatelje podsjetiti na to kako to samo
potkrjepljuje zamisao o tome da postoji nesto zabrljano u fiziologiji,
¢vrsto ugradeno u pocinitelje zloCina; nedostatak kontrole nagona,
prokleti poremeceni glasovi, mastarije kojima se ne mogu othrvati na
nacin na koji mi ostali sprjeCavamo svoje najgore vizije kojima nas
nase misli iznenade tijekom trenutaka dokolice.

Rani znakovi bih su paljenje vatre, mokrenje u krevet ili
ugnjetavanje malih Zivotinja. | dalje sam s vremena na vrijeme
otkrivala da su Haydenove plahte vlazine, jos dugo nakon sto je veé
trebao prestati mokriti u krevet. Koliko ja znam nijedan kucni
ljubimac nije na tajnovit nacin nestao iz nasega susjedstva. Ali Sto ako
jest? Bih li mogla gledati u svoga sina i ne vidjeti propast?

Pucnji u nasem prednjem dvoristu u El Rayu, susjedi koji
promatraju i policajci koji su se okupljali dok sam drzala Haydena i
vristala. Krv koja je hranila komore njegovoga srca. Odjeci.

SESTO POGLAVLIE
1.



Lezali smo u njegovome stanu. Na sebi je imao majicu kratkih rukava
i bokserice, a ja sam bila u jednoj od njegovih majica kratkih rukava
kad sam prvi put vidjela tu fotografiju. Upravo smo bili zavrsili s
pocetnim uvodom u pravi seks. Tri prethodna susreta zavrsila su
nekakvim pipkanjem i Sevom nasuho, ah te noci popila sam prilicno
vina pa se dalje suzdrzavati Cinilo posve nepostenim prema oboje.
Bilo je nespretno, obicno su takvi svi pocetni kontakti. Oboje smo
tijekom cijeloga Cina bih priljubljeni, ne gledajudi jedno u drugo, ali
bili smo bliski, zbilja bliski, i bilo je dobro. Obecao je kako ée drugi put
biti bolje i rekla sam mu kako nema ni zbog Cega brinuti. Uvjeravanja
s obje strane bila su gotovo rutinska, ali zakljucak je bio taj da mi se
taj tip prilicno svidio, Sto je bilo prvi put nakon dugo vremena da se
takvo Sto dogodilo, a Cinilo se da sam se i ja svidjela njemu. Oboje
smo prepoznali kako ta no¢ nece biti jedina, vec¢ prva u dugom nizu
noci. Odmah smo se ugodno osjecah na nekoj fundamentalnoj razini
pa se Cak i nezgrapnost zbog prisnosti brzo pretvorila u leZzeran
bezazlen razgovor dobrih vibracija, nijedno
ga nije forsiralo i oboje smo bili potajno sretni sto se nismo razocarali
vise od ocekivanoga.

Zivio je sam, $to je bilo neobi¢no za jednoga dvadesetogodi$njaka
u nasem ugodnom malom sveuciliSnom gradiéu. Vecina mladi¢a
njegovih godina imala je cimere, zbog toga Sto je to imalo svojih
prednosti, ako veé ne iz potrebe. Moji prijatelji i ja donijeli smo
zaklju¢ak da veéina muskaraca nema umnu sposobnost za Zivot
samca. Bio im je potreban netko kome ¢e pompozno drzati govor o
nekom glupom sranju jer bi se u protivnom naljutili i postali cudaci.
Randy ne samo daje mogao podnositi samocu nego je to vrijeme
iskoristio da se razvije do impresivnoga stupnja. Bio je ono Sto
organizirani tipovi nazivaju »poduzetnim«. Stan mu je bio uredan i
moderan, a da se pritom nije doimao feminizirano; s plinskim ka-
minom i nekoliko lijepih reprodukcija na zidovima s prizorima oceana
i seoskih pejzaza impresionista. Napustio je Skolovanje na drugoj
godini, ne zbog gubitka volje za studiranjem vec zato Sto je bio na
praksi u tvrtki Jackson— Lilliard, jednoj medunarodnoj tvrtki
kemijskim proizvodima Cije je regionalno srediste bilo u Albanyju*,
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sat vremena voznje prema sjeveru od nasega kampusa u gradicu
Corvallis. Ponudili su mu puno radno vrijeme i placu koju nitko pri
zdravoj pameti u njegovim godinama ne bi odbio. Rijetko kad se
dogodi da se takvo Sto izrodi iz neCega Sto je zapocelo kao neplacena
praksa. Njegovoga mentora snazno se dojmilo njegovo drzanje te
koli¢ina vremena i energije koje je ulagao u posao.

Bio je tip muskarca koji je ostavljao iznimno snazan dojam.

Kad mije prije dva tjedna Dana pokazala neko lice za Sankom u
baru kod Sretnoga Sama, u tom trenu sam znala

* Albany - glavni grad drZzave New York i sjediste okruga Albany.

da se razlikuje od mladica iz studentskih klubova i obozavatelja indie
rocka te ostalih tipova pozera kojih su bile pune ucionice u skoli i
kvartovi. Bilo je neCega u njegovome drzanju, njegovoj osebujnoj
suzdrzanosti i sporom nacinu govora kad nas je Dana upoznala. Jasno
ga se Culo, bez povisenoga glasa, Cak i u onoj bu¢noj zaglusujucoj bu-
ci bara. Elegantno odjeven, nekonvencionalno strastven, ali sve u
svemu bas dobar, nabildanih misi¢a i dlakavih prsa koja su se nazirala
ispod ukusne Ralph Lauren kosulje. Bio je dovoljno samouvjeren i nije
morao poduzimati nikakve dodatne korake kako bi na druge ostavio
dojam. Nije nosio nikakav drugi nakit osim sata koji se doimao pravim
Rolexom. Kad gaje Dana pozvala za nas stol nije se ponudio platiti
pi¢e svima; platio je samo meni.

Sad se vratio iz kuhinje dotociti vino u moju ¢asu. Drzala sam u
ruci uokvirenu fotografiju koju sam nasla na njegovom stoli¢u. — Jesi
li to ti?

Uzeo je od mene fotografiju i predao mi napunjenu ¢asu, dok mu
je lice ozario nostalgican tajnovit osmijeh. — To je bilo na Aljasci —
rekao je smjestivsi se pokraj mene na kaucCu. — Bio sam tamo za
bozi¢ne blagdane, joS dok sam bio na drugoj godini. ISli su neki decki
iz studentskoga doma i ja si to bas nisam mogao priustiti, ali na kraju
sam zakljucio, tko ga jebe. Znas ono, kad ¢e mi se visSe ponovno
pruziti takva prigoda?



Fotografija snimljena odozdo je na snimci do pojasa prikazivala
siluetu, lice bez obrisa koje se, odvracdajuci pogled od fotografa
zagledalo daleko u obzor. Obzorje bio najupecatljivija strana prizora;
posSumljeni obronak u suton, usnuo ispod prvih vecernjih zvijezda i
naznaka namreskanog svitanja pri samom vrhu okvira, narancasti rub
rasprsene svjetlosti.

— Zbilja veli¢anstveno — rekla sam, blago ga zadirkujudi. - Ali
trebao si se okrenuti i nasmijesiti ili nesto slicno uciniti. Ovako je
malo previse mracna.

— To je taj dramati¢ni efekt — prekorio me. — Usamljeni lik
naspram nadolazeée nodi. Kad sunce pocinje zapadati, a u to doba
godine je to zapravo u podne, onda doista ostaje kratki prostor
izmedu dnevne svjetlosti i potpunoga mraka. A zbilja se smradi,
mracnije od toga nisi vidjela u zivotu. — Zvucao je sjetno, zamisljeno;
dramaticni efekt pretpostavila sam. — Pravi mrak, tamo gore na vrh
svijeta.

Ako to i nije bio bas onaj pravi trenutak u kojemu sam se zaljubila
U njega, u mojim prsima i dalje je postojao onaj opipljivi osjecaj kad
je to rekao. Taj trenutak mogao je biti gotovo prijetvoran, bas kao i
sama fotografija, ali nisam se osjecala izmanipuliranom. Zvucalo je
poput neCega o cemu je prije razmisljao, duboko zadubljen u to, i
osjecala sam se strasno privilegiranom Sto u tom trenutku poslije
snosSaja zeli to podijeliti sa mnom. USuskala sam se k njemu, lijepo mi
je mirisao. Pocela sam mu ljubiti vrat, osjeéala okus soli i sapunai
ponovno smo poceli. Ovaj put je bilo bolje. Dugo je vremena iz puta u
put bivalo sve bolje, sve dok se nismo vjencah.

2.

Pretpostavimo da ste mlada Nina Leigh Sarbaines, iz srca Tapersvillea
u drzavi Oregon, gradu drvosjeca u

isto¢noj polovini drzave, odrasla medu velikim kamionima koji
kloparaju uskom cestom s dva traka kroz neprestanu maglu u zraku,
poput bezuvjetne tmine. Krajolik obrastao mahovinom, jarko zelenilo
i siva boja Skriljevca, miris iz tvornice papira koji se nadvija nad
gradom i koji domacde stanovnistvo zapaza tek kad je neko vrijeme
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odsutno iz grada. Nosila sam flanel i triput busila usi. Imala sam
tetoviranoga leptira na gleznju. Dokazano stalna pusacica od svoje
petnaeste, seksualno aktivna od Sesnaeste, opsjednuta slavnim
osobama, djevojka koja je novac zaraden od honorarnih poslova u
trgovini trosSila na traCerske Casopise, traper jakne i modne dodatke,
ali barem sam veéim dijelom uspjela izbje¢i metadon i veée nevolje
koje ved idu uz to. Neki od mojih prijatelja su podlegli, ali ja sam
veoma rano bila zanesenjak i nisam Zeljela ugroziti svoju priliku za
izlaske vise nego sto je bilo potrebno samo da bih prolazila u drustvu.

Tata je bio regionalni direktor jedne prijevoznicke tvrtke s velikim
kamionima tegljaCima pa nismo bili siromasni kao neki moiji prijatelji
Ciji su roditelji radili u tvornicama ili rezali debla u klade na
prostranstvima naizgled beskrajnih poSumljenih podrucja (premda su
se aktivisti za zaStitu okoliSa iz Seattlea i Kalifornije uplitali i
neprestano nas upozoravali kako se iz sata u sat smanjuju). Ali nasa
kuéa bila je premala, posebice onda kad bi mama doznala daju je tata
varao, hodnici bi zaredom doslovno tjednima vristali tiSinom.
Zaklju€avala bih vrata svoje sobe i satima telefonom razgovarala s
prijateljicama ili buljila u svoj mali TV prijamnik, ili slusala sa
slusalicama na usSima sve one svoje otrcane odurne CD-e koji su se
vrtjeli u mom disc- manu. Mama nikada nije otiSla od njega; moj tata
umro je od zakazivanja jetre kad sam bila u Cetvrtom srednje.

Nikada nije bio nasilan pijanac, niti posebno nemaran. Sje¢anja na
njega uglavnom su mi priliéno lijepa, prema meni se odnosio kao
prema zlatu i razmazio me onoliko koliko sije to mogao priustiti.
Kupio mije nausnice, CD- e i moj prvi automobil, staru Volkswagen
Bubu. Pretpostavljam da je time djelomicno privlacio ostale Zzene; jer
kad ste bili s njim, samo je na vas obracao pozornost.

Ja sam mamu krivila zbog njegove nevjere; mogla gaje u svakom
trenu ostaviti. Po mom misljenju, ona je samoj sebi zadala vecinu
jada.

Pismo iz Oregona da sam primljena izgledalo je poput proklete
Zlatne Ulaznice.

Kad sam srela Randyja bila sam Sest mjeseci u svojoj prvoj
»wodrasloj« vezi, za koju se ispostavilo da i nije bila bas tako odrasla.



Brad je bio na poslijediplomskom studiju engleske knjizevnosti, jedan
od onih stereotipnih suhonjavih knjiskih tipova, visok i vitak s
naocalama u zicanim okvirima, srameZljiv u ve¢em drustvu, ali brbljav
kad smo bili sami. Poslije sam razmisljala kako je jedan od razloga
zbog kojih me Randy odmah privukao bio taj sto je tjelesno bio
gotovo susta suprotnost Bradu. U vrijeme kad sam upoznala Brada
jos uvijek sam hodala po vodi odrzavajuci se na povrsini, sto je bila
posljedica zadrzanog grundge-rock romantizma koji mije odredio
tinejdzerske godine pa sam zbog njegove blijede zestine drhturila do
same srzi. Upoznali smo se preko zajednickih prijatelja joS kad sam
bila na drugoj godini. Bilo je to burnih devet mjeseci, velika ljubav
dovedena do opasnoga stupnja; u prvim danima povlacili smo se u
Bradovu spavacu sobu u potkrovlju dok je njegov cimer u prizemlju
svirao gitaru. Nismo bas mnogo izlazili, izgubili smo kontakt s
prijateljima, ali nismo ni marili; svidalo nam se tako, biti

sami nas dvoje. Ti osjecaji bili su tako snazni i za mene posve novi.
Imala sam nekoliko otvoreno deliricnih veza u srednjoj skoli, ali uvijek
su bile prilagodene ograni¢enjima doma, zajednice i spoznaje koju
sam uvelike drzala za sebe, da ¢u odatle ubrzo zbrisati, ¢im bude
ekonomski izvedivo. S Bradom je to bilo bas onako kako treba biti,
prisnost bez imalo prisile i tako zastrasujuce dobar seks da sam
satima nakon toga bila u stanju omamljenosti.

Potom je nastupilo cjepidlacenje, ljubomora i nejasno nebulozno
nezadovoljstvo u kratkom roku poprac¢eno konkretnim
manifestacijama; tuCom i vristanjem, uzajamnim verbalnim
spustanjima, a potom opijanjem i srcedrapateljnim mirenjima.
Telefonskim pozivima kasno u noc i uplakanim priznanjima. Dvije
djevojke s kojima sam dijelila stan bez uvijanja su mi savjetovale da
nogiram seronju. Konac¢no je (barem s moje strane) doslo do
spoznaje kojoj sam se svesrdno opirala, kako to visSe nikada nece biti
dobro i kako su tih prvih Cetiri, pet euforicnih mjeseci odavno prosli
te kako je ostao samo Zar koji se pretvarao u pepeo. Brad je ocito u
srcu bio pubertetlija, romantik koji bi se vjerojatno usredotocio na
nestajanje romantike. Postojala je vjerojatnost da bismo prije ili
poslije jedno drugome ucinili nesto opasno, mozda cak i trajno.
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Potrajalo je joS nekoliko mjeseci do prekida, ukljucujuéi nekoliko
pokusaja zblizavanja koje sam ja prihvacdala sve malodusnije, a on sve
oCajnije. Prije nekoliko godina potrazila sam ga na Internetu, tijekom
nekoliko onih pocetnih kratkih razdoblja neposredno nakon sto smo
doselili u Cary. Onda kad sam se joS uvijek bojala da ¢u izgubiti svu
svoju proslost. (U jednom trenu sam je i izgubila, ali dotad sam vec
bila shvatila kako i nije previse tesko sve otpustiti... postoje
prednosti.) Brad ima suprugu
i dvoje djece i predaje na koledZu u Nebraski. Zelim mu sve najbolje.
Nadam se da s vremena na vrijeme pomisli na mene i da osjeca istu
onu ostru bol koju ja osjecam. Ne bas nostalgiju, ali viSe od njeznosti.
Najbolju vrstu povrijedenosti, ako takvo Sto uopce postoiji.

Recimo dakle da ste ja, samo godinu dana nakon diplome, s
diplomom iz marketinga i bez prave ideje kamo dalje. Prepustena
hirovima nagonskoga ponasanja, jednokratnom seksu u pijanom
stanju, kako sa sportasima tako i s onima koji su prekinuli studiranje,
nisam pravila nikakvu razliku. Uvijek su me ostavljali s joS gorim
osje¢ajem od prethodnoga, nekako prazniju.

Potom je naiSao Randy Mosley, u pocetku samo tip kojeg sam
Skicala za Sankom, malo sladunjavoga ljubakanja i razmjena brojeva,
ali nastavio me zvati pa sam se nekoliko puta izisla naci se s njim,
otkud znate? Ispostavilo da je bio domisljat, dominantan,
samosvjestan i po svemu sudeci upuéen u razne teme. Na naSem
tre¢em spojaku donio mi je moj crtez osjencan olovkom, samo
portret lica na kojemu je neSto nedostajalo u mojim ocima i bilo po-
malo nedovrseno, Sto sam pripisala njegovoj umjetnickoj
nespretnosti, ali bilo je dirljivo zbog napora koji je u to ulozio... Bila je
to jedna njegova strana u koju nikada ne bih posumnjala. Mozda je
najvaznija od svega bila njegova reakcija kad sam malo previse popila
i sve mu povjerila, nakon samo dva mjeseca veze. Ponasala sam se
kao daje Brad bio vise flert nego prava ljubavna avantura, ali jedne
veceri, kod dopola popijene druge boce vina, iz mene je sve
pokuljalo. Randy nije odmaglio niti je prestao nazivati. Naprotiv,
rekao je toliko ogavnoga o Bradu, Sto mi je zbilja bilo potrebno Cuti.
Nikada me nije ispitivao Sto sam radila s tim luzerom; jednostavno je



iznio svoje misljenje i nastavio kao da se nisSta nije dogodilo. Nisam se
ni snasla, a ve¢ sam spavala kod njega, posudivala njegovu odjecu i
dopustala mu da placa bas za sve.

Kad sam jednom probila branu sage o Bradu zatekla sam se kako
mu povjeravam kojekakva sranja koja dotad nisam dijelila ni s kim,
cak ni sa svojim najboljim prijateljicama. Jednoga smo vikenda isli u
kolibu u planine i dok smo goli lezali na pretvrdom madracu ispricala
sam mu o prijateljici koja je umrla joS dok smo iSle u srednju Skolu. —
Sjecam se kad mi je mama rekla da Jessice viSe nema. Bilo je posve
uobicajeno, mama za nju nikada nije govorila Jessica vec ju je
nazivala »Kay Flythena kéi«, kao i tad kad je rekla »upravo je zvao
gospodin Stame-an i rekao da je Kay Flythena kéi poginula u
automobilskoj nezgodi na Old Bridge Roadu. Dobro sije poznavala,
nisi li lutko?« Kao da barem deset puta nije srela Jessicu. - Zapravo
sam samo dan prije potajno pusila s Jessicom i njezinim deckom
Gregom, tamo iza centra za mladez. O . . Greg je izgubio nadzor nad
svojim Jeepom i prevrnuo se, a Jessica nije bila vezana. - | to je mama
spomenula »nije bila vezana«, kao da je Zeljela biti sigurna da ¢u iz
toj toga izvuéi pouku. — Randy me milovao po kosi i nije prekidao sve
dok nisam zavrsila.

On bas i nije mnogo govorio o svojoj proslosti, ispri¢ao bi tek
pokoju anegdotu koja je sasvim lako mogla biti dijelom proslosti bilo
kojega pubertetlije: najbolji prijatelj koji ga je izdao zbog djevojke,
ostala djeca koja su ga uzela na zub zato Sto je bio pametniji od
vecine njih, Sto ga je jos viSe gurnulo u osamu; nacin na koji mu
nestao omiljeni pas kojega su potom nasli mrtvoga, bio je zrtva
nekoga susjeda sadiste. Spomenuo je da su ga roditelji rano napustili,
niz udomiteljskih obitelji, od kojih je u nekima bio zlostavljan. Tu i
tamo spomenuo bi pokoju pojedinost... BoZice u kojima su svi njegovi
darovi bili iz du¢ana rabljenom robom, pri¢u o tome kako je pred
cijelim razredom Sestasa morao Citati lektiru dok mu je oko bilo
nateceno od udarca koji mu je zadala pomajka... natuknuo je do-
voljno kako bi mi dao do znanja da mu je bilo teze nego mnogima, pa
ga nisam nasilu ispitivala. Cudilo me kako je tako stabilan izi$ao iz
svega toga.
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Jessica Flythe. Bio je to moj prvi okus smrti, prvi put se smrtnost
izdigla i shvatila sam kako brzo svega moze nestati. Bilo je toliko
stvarno, a istodobno posve nestvarno, kao daje stisnut prekidac i
cijelo vrijeme Culo se zujanje niskih frekvencija negdje u mojoj glavi,
Sto me sprjecavalo da u potpunosti prihvatim kako mi ta djevojka
vise nikada nece dati da uzicam cigaretu niti ée mi namjestiti majicu
onako kako bi se Gregovom prijatelju Zacu najvise svidjelo. Prestala
je postojati, vise nikada nikamo neée poci, nikada nede biti starija,
nikada nece rijesiti svoj problem s ocjenama ni znati bi li bila
primljena na koledz.

Tata me nasao kako placem u garazi dan nakon Jessicinoga
pogreba. Sjeo je i nezgrapno me milovao po ledima dok sam jecala.
Nije me tjeSio otrcanim frazama. Zicao me cigaretu i rekao kako neée
reci mami ako joj ja ne kazem.

3.

Victor Haddock bio je RA, jedan od onih tipova koji nadziru brucose u
studentskim paviljonima kad prvi put dodu na koledz. Imao je
dvadeset godina kad se sedamnaestogodisnji Randy Mosley doselio u
Freedom Hall, u kampus u drzavi Oregon. Randy je tamo bio uz
stipendiju koju je dobio zbog loSih socijalnih uvjeta, a zatrazio ju je
nakon smrti posljednjih udomitelja koji su godinu dana prije toga
izgubili zivote u pozaru svoje kuce.

Po svemu sudedi Victor je bio susretljiv i sposoban mentor koji je
nekolicini djece pomogao prilagoditi se pritiscima Zivota na
sveuciliStu. Bio je sklon boravku u prirodi, odusevljen kajakastvom i
planinar koji je ljeta provodio u mjestima poput Snake River Gorgea
ili Utah Badlandsa. Godinu prije nego je u njegov zZivot usao Randy,
Victor je mjesec dana proveo planinareci visoravnima arktickoga
nacionalnoga utocista za ugrozene biljne i Zivotinjske vrste na Aljasci.

Jedan od prvih novinara koji mi je usao u trag nakon Randyjeva
uhicenja, tijekom onoga prvoga tjedna, jos dok sam Zivjela u nasoj
kudi u El Rayu, prije nego me mama odvela natrag u prisilnu izolaciju
u Tapersville, bio je mojih godina, ljubazan i s puno postovanja
uljudno je postavljao pitanja, nije ih izvikivao. Stoga sam ga pustila da



ude u kucu i gotovo sat vremena iskreno s njim razgovarala prije
nego Sto se mama vratila iz trgovine i istjerala ga. Dopustila sam tom
novinaru da sa sobom ponese obiteljski alboum s nekim fotografijama.
Smatrala sam da smo u braku bili kratko, tek nekoliko godina, pa bas
nismo imali mnogo fotografija, a nisam ih vise ni zeljela. U to vrijeme
bila sam na brojnim sedativima.

U tom albumu bila je i Randyjeva fotka s Aljaske, Sto je ekipu
novinara ocito dirnulo u Zicu, bas kao i mene prije nekoliko godina.
Bio je to isti onaj ucinak kakav je
Randy i sraCunao da Ce izazvati. U novinama su je objavili kao
pozadinsku pricu o Randyju i sasvim slucajno ju je uzela jedna
podruznica CNN-a koja ju je izlozila cijeloj naciji.

Vidjeli su je roditelji Victora Haddocka i nazvali policiju. Potvrdili su
da imaju kopiju iste te slike te da osoba prikazana na njoj uopce nije
Randy. Victor je nestao tijekom ljetnoga semestra, godinu dana
nakon Sto je Randy Zivio u njegovome paviljonu. Trebao je letjeti za
Denver i tamo s nekim prijateljima provesti mjesec dana, ali nikada
se viSe nije pojavio. U to vrijeme Randy je bio upisan u ljetnu skolu.
Nakon poziva njegovih roditelja mjesna policija dala se u potragu za
Victorom. Nekoliko tjedana preslike fotografije s njegove studentske
iskaznice bile su oblijepljene po kampusu. NESTAO, MOLIMO POMOC
pisalo je ispod fotografije uz navedene podatke o kontaktu. Ali onda
su se najesen vratili studenti i dosla je cijela nova generacija brucosa
pa je policija ubrzo imala druge prioritete, poput pijanih vozaca,
silovanja na spojacima i milijarde opasnih i bezobzirnih ponasanja
mladih ljudi koji su prvi puta bili izvan roditeljskoga nadzora. Dosje je
ostao otvoren. Haddockovi nikada nisu odustali. Ali Victorovo tijelo
nikada nije pronadeno. Do dana danasnjega nitko ne zna Sto se s
njim dogodilo. Randy to nikada nije spominjao tijekom nekoga od
intervjua koji je policija s njim vodila prije ni nakon sudenja.

Tamo u tami, navrh svijeta. Gdje je Randy bio samo u svojim
mislima.

SEDMO POGLAVLUIE
1.
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Vecinu dana nisam odgovarala na telefonske pozive.

Telefon je zvonio, a ja sam preslusavala poruke koje sam potom
brisala. Bilo je to na neki nacin istodobno Zalosno i zabavno jer sam
znala gotovo iz koZe iskoCiti kad bi se oglasila zvonjava, nakon cega
sam tjeskobno piljila u lovac poziva na automatskoj sekretarici
nadajucdi se da ¢u ugledati poznato ime. Posljednjih nekoliko godina
gotovo uvijek se pojavljivalo NEPOZNAT broj, Sto je znacilo
teleoglasavanje ili anketiranje potrosaca. Cesto sam dizala slusalicu i
neko vrijeme razgovarala s predstavnicima, ¢ak i onda kad nisam
imala namjeru potpisom dati pristanak na to Sto su oglasavali, samo
da ¢ujem glas odrasle osobe. Ti ljudi nisu marili za to Sto vam
oduzimaju vrijeme, ali zasigurno su bili jako bijesni kad bi shvatili da
ste vi potrosili njihovo.

Ali poruke sad nisu prestajale stizati. Zvali su iz novinskih kuéai s
televizijskih postaja. Zeljeli su ¢uti moju stranu pri¢e. Mogla sam im
veoma sazeto reci da je moja strana price JEBITE SE, premda nisam
mislila da bi to pomoglo rijesiti moj slucaj. Jim je dvaput nazvao s
posla.

— Samo provjeravam. Htio sam ti samo dati do znanja da ne moras
sama kroz sve to prolaziti. - To je bilo zadiranje u moju privatnost i
razbjesnilo me; na kraju krajeva, Sto mije to on imao za ponuditi?
Strpljivo me saslusati i traljavo se poseksati sa mnom? Kao da bi me
mogao imalo razumjeti. Potom sam se sjetila Sto je sve podnio sa
svojim bolesnim djetetom i nevjernom bivSom suprugom pa sam bila
bijesna sama na sebe. Ali nisam mu uzvratila poziv.

Potom sam, u Cetvrtak ujutro, zacula:

— Halo, gospodo Wren? Zovem se Carolyn Rowe. Moj suprugi ja
vodimo tvrtku koja se bavi davanjem privatnih istraziteljskih usluga
na ovome podrucju i Zao mi je Sto vam moramo reci kako smo vas
nasli radeci za gospodina Pritchetta. Imamo ugovor o kooperaciji
sklopljen s jednom podruznom tvrtkom koju je gospodin Pritchett
zadrzao u Kaliforniji, za koju se ispostavilo kako bas i nije bila su-
sretljiva u vezi razloga zbog kojih ste trazeni. Zovem vas da vam
ponudimo nase najiskrenije isprike. Mislili smo da imamo sasvim
valjan sustav za provjeru pouzdanosti kao bismo sprijecili uplitanje u



takvu vrstu nevolje, ali Cini se da nas je u ovome slucaju iznevjerio, a
vi ste ti koji snosite najveci teret. Posve mije razumljivo ako ne Zelite
razgovarati s nama, aliimamo neke podatke o gospodinu Pritchettu
koje bismo zeljeli podijeliti s vama, nekoliko odabranih poslastica
kojima biste ga mogli skinuti s vrata. Zbilja nam je veoma, veoma Zao
zbog svega Sto vam se dogodilo i... gledajte, pretpostavljam daje
zasad to sve Sto vam mogu reci. Evo vam nas broj... - prepoznala sam
pozivni za Clayton, malu prigradsku zajednicu na istocnoj strani
Raleigha.

Da kazem istinu, bila sam znatizeljna to¢no doznati kako mije
Pritchett usao u trag. Tijekom intervjua spomenuo
je privatnu tvrtku u LA-ju i zamisljala sam muskarce s tamnim
naocCalama, vokitokijima i satelitski dobivenim podacima. Ali to su
bile same gluposti. Nisam bas ni ja bila poduzela nikakve iznimne
mjere predostroznosti da me se ne otkrije, osim promjene imena i
selidbe na drugi kraj zemlje. Zeljela sam samo da nas Randy ne nade i
njegove nacine drzala ogranicenima. Sad sam shvatila da mi je netko
mogao uci u trag u samo pola sata pretrazivanja pravih Internet
stranica.

Poruka je mogla biti i prijevara, joS jedan potez od strane ljudi
kojima na umu nije bila moja dobrobit.

Pogledala sam u telefonski imenik pod privatni istrazitelji (tko zna
jesu li se uopce oglasavali?) i naravno, nasla broj uz popis ISTRAGE
ROWE. Nisu imali oglas, samo naziv tvrtke. Bilo mije sad malo lakse,
ali nisam znala kakvog bi smisla imalo s njima stupiti u kontakt.
Pritchett je imao novac, dogadaje iz nedavne proslosti i nepobitnu
svijest o nanesenoj nepravdi na svojoj strani. Morala sam dopustiti
da me to pohara poput oluje, a potom ponovno izviriti glavu kad se
razvedri.

Ako prije ne izgubim zdrav razum.

Potom je Hayden dosSao iz Skole i situacija se ponovno promijenila.
Nije plakao, ali lice mu je bilo tako jako naborano da sam lako mogla
vidjeti kako ¢e se ubrzo rasplakati. Zagrlila sam ga i uzdahnula. —
Zlato, mislim da si trebao otiéi Calebovima.
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— Njegova mama mi vise ne dopusta da dolazim — rekao je, dok
su mu se sirote sjetne oci ispunile neprihvacanjem, tim najruznijim
od svih osjeéaja povrijedenosti. - Kaze kako se on viSe ne moze
druziti sa mnom.

NesSto u meni se zaustavilo, a potom okamenilo. Nekoliko sljedecih
sati provela sam nastojeci ga razvedriti,
ali bez velikoga uspjeha. Mislila sam nazvati Gabby Caleb McPherson
i redi joj Sto doista mislim o njezinome sinu, njezinoj kudi, suprugu i
bezveznim isprikama u pogledu unutarnjega uredenja. Ali samo sam
uzela telefon i nazvala broj koji je Carolyn Rowe ostavila na automat-
skoj sekretarici.

2.

Nasle smo se u Pullen Parku u Raleighu jednog subotnjeg popodneva.
Bio je to javni prostor za rekreaciju s igraliStima, jezercima i
vrtuljkom. Danje osvanuo suncan i vedar, a nebo je bilo one jasne
plave boje kasnoga zimskoga dana, s temperaturama nizim od deset
stupnjeva. Mnogi ljudi odlucili su iskoristiti lijepo vrijeme pa je u
parku bila velika guzva. Sjela sam za stol sa suncobranom, pokraj
tobogana i ljuljacki, kako bih Haydena mogla drZati na oku. Cim su
stigli, Roweovi su spomenuli da nemaju vlastite djece sto je, kako
sam ubrzo naslutila, bio nacin da objasne zasto su se nervozno trzali
svaki put kad bi neka skupina djece snazno zavristala ili prasnula u
smijeh. Zaboravila sam kakvu prodornu buku moze stvoriti velika
skupina djece nekome tko na to nije naviknut. Duane Rowe se
nasalilo rekavsi da ga to podsjeca na dane kad je kao neupuceni
policajac pijanCevao na zabavama.

Bio je nizak, zdepast i nabijen, graden poput hrvaca. Na glavi je
nosio bejzbol kapu s logom kluba Durham Bullsa, koju je skinuo kad
se sa mnom rukovao, a potom je brzo ponovno stavio na glavu.
Ostavio je dojam prerano posjedile osobe, s kolutom kose poput
aureole, kratko osisan i ¢elav na mjestima. Pretpostavila sam da mu
je kapa stalni inventar. U samtastoj jakni i izblijedjelim trapericama
doimao se ujedno ugodan i nezamjetan, poput polovine ostalih
sredovjecnih muskaraca u parku. Njegova supruga je tjelesnim



izgledom bila njegova prava suprotnost. Vitka, atletske grade,
izblajhana plavusa i dobro o¢uvana, premda su oci odavale daje
nesto starija od toga kako je nastojala izgledati. Ali mogla sam
zamisliti da je jednako progone dvadesetogodisnjaci i
pedesetogodisnjaci, a takvim se trikom mnogi od nas ne mogu bas
posluziti. Uspjela je odjenuti traperice niskoga struka, kakve su nosile
djevojke dvaput mlade od nje, a da u njima nije izgledala vulgarno.
Nekoliko oceva prosetkavalo se u nasoj blizini, naoko mo- treéi svoju
djecu, i mnoge glave vige puta su se okrenule prema njoj. Cinilo se da
Duane to ne primjeduje.

Osim toga, Carolyn je bila jedna od onih dama s Juga koje su se,
moglo bi se reci, neobuzdano ponasale pomalo odvec prisno pa me
umjesto da se samo rukuje sa mnom brzo prigrlila rekavsi ushic¢eno:
— O duso, ne mogu ti reci koliko nam je Zzao — dok su joj oci iskrile,
kao da bi se mogla tamo pred svima rasplakati. — MozZes nas oboje
oSamariti, izliti nam pice na glavu, uciniti Sto god hoces.

— Nije potrebno — rekla sam. Sjedili smo za stolom dok sam u
mislima locirala Haydena. Igrao se s ostalom djecom pokraj ljuljacke.
Nekolicina ih je ljubazno razgovarala s njim, i svi su se smijali.
Podsjetila sam se kako ga vjerojatno nisu prepoznali niti su znali tko
mu je majka.

— Svida mi se to Sto si ucinila s kosom - rekao je Duane.

— Hvala. — Jucer, dok je Hayden bio u skoli, oSisala sam se na
kratko i za nekoliko nijansi potamnila kosu. Usto
sam jos nosila velike suncane naocale, ali sam i unato¢ tome
privlacila nepozeljne poglede. — Dakle...

Carolyn je sjela pokraj mene i izvadila fascikl iz otrcane kozne
torbe koja je izgledala kao da je joS od tinejdzerskih dana nosi sa
sobom. - Dopusti da ti najprije kazem nesto o nama. Duane je Sest
godina bio policajac u Baltimoreu, a potom joS osam u gradicu
Rentonu, u drzavi Virginiji. Ja sam kao novinarka radila za jedne
novine u Restonu. Tamo smo se prvi put i sreli. Kad je odlucio otiéi iz
policije doselili smo ovamo, zato Sto sam tu odrasla i zato Sto mije u
to vrijeme mama bila bolesna. Sad joj je bolje, ali zakljucili smo da
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nam se tu svida i pokrenuli posao. Sad se uglavnom bavimo
razvodima, prijevarama kod osiguranja i slicnim poslovima.

— Praéenjem ljudi - dodala sam.

Duane se nasmijao.

— Bas tako — rekla je Carolyn. - Mnogo je manje romantic¢no od
onoga Sto vecina ljudi misli o tome, ali vidim da tebe ne moramo
oslobadati od takve zablude. To je dobro. A sad, Sto se tebe tice, prije
pet mjeseci primili smo poziv od jedne druge istraziteljske tvrtke s
West Coasta...

— To ste spomenuli u poruci.

— Mislim da bi gospodi¢na Wren vise voljela da odmah prijedes
na stvar, ljubavi - ubacio se Duane.

— Ma ne, u redu je — rekla sam. — Samo mi sve to joS uvijek
zvucCi donekle nadnaravno.

— Gle, u svakom slucaju Duane i ja obi¢no skupimo dovoljno
popratnih podataka da mozemo procijeniti ljude koji Zele da radedi za
njih nekome udemo u trag iz pogresnih razloga. Ne pomazemo
uobrazenima, pa ¢ak ne radimo ni za osiguravajuce tvrtke ako su na
loSem glasu.

— Sto nam donekle suzava podrucje djelovanja — dometnuo je
Duane, osmjehujudi se.

Carolyn ga je lupila po ruci. — PokuSavam joj reci to Sto treba
znati. — Pogledala me. — Nije |li mi upravo rekao da pozurim?

Kimnula sam, zabavljajuci se, premda mi to nije bila namjera.

— Vidis? — rekla je svome suprugu. — A sad Suti dok ne zavrSim.
Moze? Jos dok je bio u Restonu Duane je imao partnera, mladiéa koji
se na kraju preselio na zapad. Taj tip radi za tvrtku koju sam
spomenula i koja je oCito mnogo veca od nase. Imaju otprilike
dvadesetak istrazitelja, veci budzet i te stvari. Dakle, taj tip je nazvao
Duanea i tvrdio da si ti meta u jednoj gradanskoj parnici te da si
pobjegla i promijenila identitet kako bi izbjegla sudski poziv. Vec¢ su
imah tvoje novo ime i sve ostalo, ¢ak i adresu. Zeljeli su samo da im
potvrdimo jesi li to uistinu ti te da im damo do znanja tvoje
svakodnevno kretanje. Malo smo pretrazili po Internetu i doznali
ponesto o tvojoj proslosti i mogu ti re¢i da sam u tom trenutku



nekako dvojila po tom pitanju, ali dotad smo se vec bili prihvatili tog
posla. Pomislila sam da si ucinila neSto loSe u vremenu nakon onoga
Sto se dogodilo s tvojim suprugom. Potom se pojavio gospodin
Pritchett kojemu smo dali svoje biljesSke, koje je on pretpostavljam
iskoristio za to da ti se neopazeno priblizi. Cula sam da te zatekao dok
si obavljala kupnju?

— Kako to znate?

— O, Culi smo se s gospodinom Pritchettom — rekao je Duane. —
Nazvali smo ga i otvoreno izrazili svoje nezadovoljstvo s njegovom
kampanjom ocrnjivanja. Ali poslovnica moga prijatelja ve¢ nam je bila
srezala Cek i Pritchett nanije rekao kako mu nase usluge vise ne
trebaju. Zapravo, spustio mije slusalicu.

— Svida mi se sto kupnju obavljas kasno noéu — povjerila se
Carolyn, naginjuci se prema meni i stavljaju¢i mi ruku na rame.
Uspjela sam ne lecnuti se. — Nema nicega boljega od trgovine kad je
potpuno prazna, samo ti i Muzak* Zovu li to jos uvijek Muzak? U
svakom slucaju, srce mi slama sto ti je tako pristupio. Nikada nam
nije bila namjera da se to na taj nacin dogodi. Duane je usto obavio
prilicno ozbiljan razgovor sa svojim prijateljem u L.A.-ju.

— Taj slucaj okoncao je nekoliko financijski profitabilnih veza —
rekao je Duane zZalosno.

Htjela sam da mi se svide. Ali kad je to rekao, odgovorila sam prije
nego sam bila potpuno svjesna toga sto ¢u rec¢i: — Morala sam neku
vecer svom sinu reci istinu o njegovom ocu. Uvijek sam mu govorila
kako je samo sitni prijestupnik. A rekla sam mu i to daje mrtav.

Oboje je na trenutak ostalo bez rijeci i svi smo pogledali prema
ljuljackama. Hayden se ljuljao prilicno visoko, noge je ¢vrsto drzao
skupljene dok se njihao unatrag kako bi postigao najveci zalet. Kosa
mu je vijorila oko glave. Oblaci su se poceli razmicati i djeca su
ispustala dah Ciji su se rasplinuli tragovi zadrzavali u zraku svaki put
kad bi protrcala pokraj nas.

— Blagoslovljen bio, sladak je kao Se¢er — rekla je Carolyn Rowe
pogledom zamuéenim od suza. Kad se okrenula prema meni usne su
joj bile ¢vrsto stisnute i pogled hladan. — Nakon Sto smo shvatili da
smo dio toga, malo smo i sami prokopali po proslosti gospodina
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Pritchetta. Imamo neke planove kako bismo ga mogli navesti da te
ostavi na miru.

* popratna lagana instrumentalna glazba koju pustaju u trgovinama.
Muzak

je tvrtka koja takvom glazbom opskrbljuje trgovine.

— Ali prije svega se trebate obratiti medijima i dati nekakav
odgovor — rekao je Daune. — Znam da to zvuci kao bezvezno
lupetanje, ali ako ljudi ne Cuju vasu stranu pretpostavljaju daje sve
ono Sto se o vama kaze istinito. Jennifer McLean napravila je
najopsirniju lokalnu reportazu i zapravo je jedina koja je intervjuirala
Pritchetta pa bi mozda najucinkovitije bilo kad biste je mogli dobiti
da napravi intervju i s vama. Bit ¢e tesko, ali kad jednom objasnite
kako ste i sami bili zrtva, jednako koliko i Pritchett, ljudi ¢e vjerojatno
mnogo visSe suosjecéati s vama.

— Cekajte malo — upozorila sam. — Prije svega, kako me va$
prijatelj iz L.A.-ja naSao? Znate li?

Carolyn je uzdahnula i Duane je kimnuo. — Prosle godine
preminula vam je majka — rekao je Duane.

Dovraga. Znala sam. — Prosle zime. Nije mi ¢ak ni rekla koliko je
bolesna, govorila je kako je to uobicajeno za njezine godine. Imala je
rak zeluca. Ostavila je poruku u kojoj je napisala kako ne Zeli pogreb
jer nece da dolazim tamo i privla¢im pozornost na sebe.

— Sigurno je imala dobre namjere — rekao je ljubazno Duane. —
Ali u njezinoj oporuci pisalo je vase pravo i lazno ime, Sto je
ispostavljeno na vas bankovni racun kad je izvrSena likvidacija. Sami
ste to vlastorucno potpisali.

Bio je to dvotjedni izlet. Spakirala sam stvari iz kuc¢e i unajmila
neke ljude da prenesu kutije u Goodwill. Izbjegavala sam sve svoje
prijatelje i iz ku¢e sam izlazila tek nekoliko puta. Hayden je Sirom
otvorenih ociju lunjao hodnicima, osje¢aju¢i moju odsutnost i
sklanjao mi se s puta onoliko koliko mu je to uspijevalo. Igrao se u
praznim prostorijama s prijenosnim racunalom i piljio u fotografije na



zidu, sve dok ih nisam pospremila. Pitao je tko su ljudi na njima, na
Sto sam mu odgovorila da se moram
usredotociti na posao. Prodala sam kucéu banci izgubivsi na njoj i
zadrzala samo tri kutije vrijedne sje¢anja, vazne dokumente i
fotografije, mamin fascikl s evidencijom svih njezinih urednickih
pothvata, izrezanih iz novina. Dok sam bila tamo nisam bas mnogo
mislila na mamu jer sam svu svoju misaonu energiju opetovano
trosila na prokletoga Randyja.

Sad sam pogledala u Roweove i rekla: — Nisam unijela bolje.
Mislila sam kako ¢e mozda svi zaboraviti na mene. Uvijek sam znala
da ¢e moja majka u nekom trenutku uprskati.

OSMO POGLAVLIE

U pocetku mi se mama nije bas Cinila odusevljena radosnim
vijestima. Upitala sam je: - Jesi li Cula Sto sam ti rekla? Postat ceS
baka.

-Cula sam, ¢ula. Drago mije zbog vas dvoje — odgovorila je,
premda joj se Cak i u telefonskom razgovoru jasno osjecalo daje
odsutna. - Kazi Randyju da sam to rekla. Ali mislila sam kako kanis
pricekati jos nekoliko godina. Jesi li rekla svojima na poslu?

-Mama, pa tek sam jucer saznala zasigurno. - Stajala sam u kuhinji
nasega novoga doma, kuce u kolonijalnom stilu od neSto manje od
tristo metara kvadratnih, s prostranim podrumom i garazom za dva
automobila. Osim Sto je to bila posljednja kuéa u slijepoj ulici (Sto je
bilo jos dodatnih dvadeset tisu¢a dolara na trazenu cijenu) bila je
manje-vise istovjetna ostalim ku¢ama u susjedstvu, smjestena samo
deset minuta voznje od kuce u kojoj smo zivjeli posljednjih nekoliko
godina, one koju smo spominjali kao nas »prvotni dom«. Kuda je bila
golema, s nadsvodenim stropovima i strogo modernistickim stubama
koje su vodile iz glavnoga predvorja do podruma i gore na kat.
Kuhinja je bila dovoljno prostrana i pomisljala sam kako bih se mogla
izgubiti u njoj, a ostava je po velicini bila blize spavacoj sobi nego
ormaru. Oboje smo se zasitili stare kuée, osjeéajudi se u njoj skuceno
i uznemireno. Cinije Randyju bilo ponudeno unapredenje na mjesto
Sefa okruga rekao je kako se zeli maksimalno zaloziti. Mislila sam
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kako je vjerojatno trpio nekakvo zastrasivanje od svojih nadredenih.
Svi njegovi novi suradnici imali su obitelji, za razliku od klase
razmetljivaca koji su upravo zavrsili poslovne Skole, nadobudnih
igraca kakvi su ve¢inom bih u njegovoj posljednjoj ekipi. Potajno sam
se nadala da joS ne osjeca pritisak iz toga kuta i smatrala kako imam
jos malo vremena za opremanje nasega novoga prostora prije nego
se obitelj Mosley prosiri.

Ah osjecdala sam se trulo nekoliko zadnjih tjedana i duboko u sebi
znala zasto. Osjecaji su mi bih podvojeni; jos uvijek sam osjecala Sok
zbog onoga Sto mije tog jutra rekao lije¢nik, kao i milijun ostalih
logicnih posljedica; promjene Zivotnoga stila koje ¢e uskoro biti
zahtijevane od nas, financijska ogranicenja koja ¢emo sami sebi
morati nametnuti, novu ku¢u uciniti sigurnom za dijete i tako dalje i
tako dalje. Sve to prijetilo je golemom psihickom preopterec¢enoscu.

Mama mi je, kao i obicno, bila od velike pomoci.

— Duso, nisam namjeravala zvucati kao da me se to nije dojmilo
— rekla je. — Zbilja to smatram divnim. Dobro ti znas kako ja navijam
za to joS od dana kad si se udala. Ti si ta koja je neprestano
odusevljeno govorila o tome koliko volis posao koji radis i kako mislis
da bi mogla uistinu mnogo toga postici prije nego budes imala dijete,
pa mi se nekako Cini kako sam se i sama naviknula tako razmisljati.

Sve to je nabrojila i sad se zadnja smijala. Bila sam pretvarana u
ulogu koja prilici starijoj zeni prije nego sam na to bila spremnai,
naravno da sam u posljednjih nekoliko godina bila prilicno glasna u
izrazavanju svojih osjecaja na tu temu. Nikada nisam oklijevala redi
Randyju ni bilo kome drugome tko bi me upitao: —JoS ne. — Randy
je uvijek govorio: — Prije nego budemo imali ¢etrdeset, mozda, ha? -
Ali ja sam ignorirala njegov sarkazam i slozila se kako bi to bilo u
redu. Prije toga jutra Cetrdeset godina Cinilo mi se joS uvijek
nekakvim apstraktnim pojmom. Sad sam shvatila da ¢u toliko imati
kad moj sin ili kéi dobije vozacku dozvolu. Osjetila sam mucninu.

Mama je nastavljala zlurado uzivati nadugacko opisujuci
poteskoce koje je ona imala u trudnodi dok je nosila mene; bolna
stopala, bolove u ledima, povremene grceve i iznenadne napadaje



placa. - Znas, kaze se da kéer ima jednak porod kakav je imala njezina
majka pa ne mogu bas redi da ti zavidim na sljedecih osam mjeseci.

Sve od tatine smrti se, blago receno, izvlacila iz svog oklopa.
Procvjetala je i postala nekakav strucnjak u Tapersvilleu, dragovoljno
radila u centru za mladez, poucavala vjeronauk i pisala uvodnike za
Tapersville Dispatch. Da budem iskrena, mislila sam za nju daje
»procvjetala« kad mene nije silno ljutila, inace sam je smatrala
hiperkompulsivnom. Nazivala je nekoliko puta tjedno. Kritizirala je i
omalovazavala gotovo svaki aspekt nasih zivota, Sto me zbunjivalo,
bududi da smo, prema mojemu videniju, zivjeli inacicu ameri¢koga
sna, tako prokleto blizu savrsenstvu daje bilo gotovo sladunjavo. Sad
sam osjecala zZiv€anu rastrojenost pri sjecanju na sve pokusaje
zadirkivanja koje je poduzimala od puberteta nadalje. Hormoni,
pomislila sam, pokuSavajuci naci ispriku za nju. Uvijek je s tobom bila
takva jer je znala da te tata voli vise.

Ja sam bila trudna, a ona u menopauzi. Da, Cinilo se da ce to biti
lijepo razdoblje u koje smo se upustali.

-Morat Cu se preseliti tamo na nekoliko mjeseci nakon poroda —
nastavila je mama. Zamisljala sam je kako luduje po kuéi u kojoj sam
odrasla, dok telefonsku slusalicu drzi izmedu brade i ramena, jednom
rukom zalijeva cvijece i drugom tipka po racunalu. U pozadini sam
mogla Cuti nesto Sto je veoma nalikovalo zveketu kljuCeva. — Randy
¢e to jednostavno morati pretrpjeti. Bit ¢e zahvalan Sto ¢u tamo biti
ve¢ nakon nekoliko prvih dana. U Sto se Zelis kladiti?

— Znam da hoce.

Randy je bio nepogrjeSivo ljubazan s mamom, ali kad nje nije bilo
u blizini nije tajio da je ne moze podnijeti. Branio se time daje prema
njoj podrugljiv samo zato Sto zna kako se zbog nje osje¢am bojazljivo
te kako su svi moji nedostaci, stvarni ili izmisljeni, izlazili na povrsinu
vec nakon nekoliko trenutaka provedenih u njezinome drustvu. Istina
je zapravo bila to da su njih dvoje imali posve razlicite osobnosti.
Mama je bila previSe rastresena i nedovoljno usredotocena pa gaje
izludivala ako je bio u njezinoj blizini vise od nekoliko sati zaredom.
On je bio kao laser, usredotocen, i ona mu je rasprsivala pozornost.
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Nekada sam pokusSavala biti sudac, ali nisu me trebali pa sam sad
uglavnom bila samo zainteresirani promatrac.

Ustala sam sa stolca na kojemu sam sjedila i koracala po tvrdom
podu dok je mama i dalje blebetala. Randy je na vratima ostave
napravio policu za zacine. Otvorila sam ih i divila se ulastenosti.
Okretala sam staklenke s cimetom, perSinom i estragonom, sve dok
sve nisu gledale u
istom smjeru i dok oznake na njima nisu bile lijepo poredane. Nikada
nisam koristila te zaCine jer je vecina nasih ruckova bila unaprijed
pripravljena, Sto meni ni najmanje nije smetalo. Zatekla sam se kako
papriku okrecem tako da gleda na drugu stranu. — Vidi ti to... pa ne
bolujem od opsesivno-kompulsivhoga poremecaja.

— Namjeravas li ti raditi sve do termina za porod? — upitala je
mama. — Znas, ve¢ sam nekako pocela razmisljati o tebi kao o
karijeristici i znam kako uvijek zelis sve isplanirati unaprijed. Ovo mi
se Cini necCim strasno velikim Sto Ce iskrsnuti pred tebe.

Opet je virkala u svoj rjeCnik. Sve otkad je pocela pisati svoju malu
kolumnu, u stilu »po gradu se prica«, razvila je naviku ubacivanja
onoga Sto je smatrala ucenijim rije€ima u svoje razgovore, sto
Covjeka ljuti, Cinedi to uglavnom nezgrapno. Ali sasvim sigurno
tijekom vremena koje sam Zzivjela kod kuce nikada se nije koristila
rijeCju »karijeristica«. Znala sam da ¢e mi sljedece savjetovati
»sinergiju«. Poigravala sam se mislju da spomenem tatu, Sto je bio
jedini zajamceni nacin da skrati razgovor. Ali bilo bi to jadan udarac, a
ja sam sebe smatrala iznad toga, ¢ak i onda kad mama nije. —
Namjeravali smo cekati, mama. Ali pilula je samo devedeset devet
posto ucinkovita pa pretpostavljam da sam iznimka koja potvrduje
pravilo.

|z susjedne prostorije zacuo se glas mog supruga: — Vrijeme je.
Vrijeme je da rodis nase dijete.

Mama je, napola u sali, rekla: — Gle, mozda bi mogla tuziti te ljude
iz tvrtke Ortho Tri-Cyclen. Te farmaceutske tvrtke uvijek su za
nagodbu, drze se podalje od suda i nastoje izbjedi loSe natpise u
tisku.



— Da, mama, to da udana zena ostane trudna je losa vijest u tisku.
— Sa zakasSnjenjem sam zapazila komentar
svog supruga i provirila iza kuta u radnu sobu. Randy je bio zavaljen u
svom koznom naslonjacu, koji je bio jedna od stvari kojima se
pocastio kad je nedavno dobio bonus. Mislila sam da ¢e piljiti u mene
i htjeti da se skinem s telefona prije nego postane ogorcen zbog
samog zavrSetka mog razgovora. Ali lice mu je bilo zadubljeno u
novine, ne mjesne, vec u primjerak Chicago Tribunea. Zaledila sam se
na mjestu i misli su mi se zamuckujuci zaustavile. Bio je poslovno u
Chicagu prosli tjedan i taj isti primjerak novina nasla sam medu
stvarima u kov¢egu dok sam iz njega vadila njegovu prljavu odjecu.
Na naslovnici je pisalo o nekakvome groznome krvoproli¢u: OBITELJ
ISKA- SAPLJIENA U CALUMET CITYJU; PREZIVJELI SE SAKRIO U
GOSTINJSKOJ SOBI. To nn je zapelo za oko dok sam uzimala stvari iz
njegovoga kovCega i uz- drhtala sam kad sam se sjetila pojedinosti
koje su iskocile kad sam ga procitala. Otac, majka i kéi ubijeni su
tijekom upada u njihovu kucu u predgradu. U novinama se nagadalo
kako je zlo€in mogao biti djelo »obrednoga ubojice« zbog izvjesnih
skrnavljenja tijela koja su se dogodila, no nije bilo to¢no navedeno
kojih. Mlade dijete, djecak Cije ime u novinama nije bilo spomenuto
zbog zastite identiteta maloljetne osobe, prezivio je sakrivsi se
tijekom napada u gostinjskoj sobi. Nakratko je hospitaliziran zbog
dozivljenoga Soka, nakon Cega je pusten i predan na skrbnistvo
rodacima obitelji. Nezamislivo.

Sad kad sam vidjela naslov pogodilo me to Sto je moj suprug drzao
novine od prosloga tjedna i rastreseno sam se pitala zasto Cita nesto
Sto je zasigurno pokupio u zrac¢noj luci, na odlasku ili pri povratku.

Tamo negdje u dubini namreskala se povrsina; vrtlozZi- le su se
struje. Nesto je brzo potonulo u tamu, pritisnuto uzasnom tezinom.

— Jesi li rekla Randyju da su ti ponudili unapredenje? — upitala je
mama.

U tvrtki Shaw Associates namjeravali su me izabrati za Seficu
cijeloga marketinSkoga odjela, Sto je bilo gotovo neCuveno za nekoga
tko je tamo radio manje od jednoga desetljeca, posebice za Zenu.
Ugovorila sam nekoliko vaznih projekata, zaradila neSto novca za
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tvrtku i probila znameniti stakleni strop. Bila je to mala beznacajna
reklamna tvrtka sa samo trideset zaposlenika koji su primali stalnu
placu i nekoliko trgovackih putnika koji su radili za proviziju, ali
poslovi su se dobro odvijali. JoS nisam bila Randyju rekla za
unapredenja. Ponudu sam dobila tek prosli tjedan i dotad sam veé
bila ugovorila sastanak sa svojim lijecnikom.

- Znam da ne volis da te pratim u stopu — rekla je moja majka —
ali odsad pa nadalje morat ¢u razmisljati o mnogo drugih stvari, ne
samo o svojim interesima.

— Mnogo Zena radi puno radno vrijeme i puno radno vrijeme su
majke. Naravno, mislim da sam te dobro odgojila, ali mogla sam to
uciniti i tako da sam zadrzala posao od devet do pet.

- Znam da si mogla mama. - Nastojedi izbjedi predavanje
odjednom sam osjetila iscrpljenost. Bila sam zabrinuta do same srzi.
Tih dana me njezino zadirkivanje brzo iscrpljivalo, kao uostalom
mnogo ostalih stvari. Osjecala sam kako me izdaje strpljenje, premda
zapravo nije bilo nicega sto me moglo opteretiti. Prisla sam prozoru i
zagledala se u nase straznje dvoriste. Nije bilo golemo, ali bilo je zna-
tan napredak u odnosu na ono veliCine postanske marke kakvo smo
imali kod naSe bivSe kuce u gradu. Randy je bio kupio kosilicu za
odrzavanje travnjaka. Imali smo i dva mlada stabla hrasta koja su za
desetljece, dva, mogla
postati sasvim privlacna. Zasad je njihova sjena jedva prelazila
betonsku fontanu u kojoj su se kupale ptice. Tamo, na kraju mede
koja je oznacavala nase vlasnistvo (ukljucujuéi sivu ogradu od
dascica) bilo je Randyjevo spremiste za alat. U nasoj bivsoj kuéi u
prizemlju imao je nedovrsSenu prostoriju u koju je meni ulaz bio
strogo zabranjen. Bila je to njegova »muska prostorija«, kako ju je on
nazivao, gdje je vjezbao dizudi utege, igrao igrice na racunalu i tko
zna Sto sve ne. Nekoliko puta sam ga samo priupitala ¢ime se on to
samotno bavi, ali ve¢ je i samo zadirkivanje zbog njegovih nejasnih
odgovora bilo dovoljno da izazove tirade o nuznosti posjedovanja
vlastitoga prostora te kako je to veoma bitno osobi poput njega koja
vecinu vremena provodi medu ljudima u ¢ijem drustvu nuzno ne
uzZiva, a koje je primoran uvazavati zbog posla. Tako sam ga prestala



ispitivati. Sad je imao spremiste za alat za koje je s ponosom tvrdio
da gaje pretvorio u uredan radni prostor koji ga u potpunosti
zadovoljava. Bila je to montazna dvoriSna zgrada deset sa deset i u
sustini nisam bila nimalo ljubomorna niti me zanimalo Sto on to tamo
radi. To sam mu i rekla.

Ali on je svejedno stavio lokot na vrata.

— Razgovarali smo o tome prije vjencanja — rekla sam na telefon.
Randy je oduvijek govorio kako bi Zelio da ostanem kod kuée i
odgajam djecu. Sad vec¢ ima prilicno studija koje potvrduju kako je
ono Sto ste ti i tata Cinili ispravno. To je najbolji nacin da svom
djetetu pruzis moguénost da bude sretno i uspjesno. — Zatekla sam
se kako govorim kao da Citam iz neke broSure. - U svakom slucaju,
radi se samo o nekoliko godina. Vratit ¢u se na posao Cim dijete bude
dovoljno veliko za skolu.

— Osim ako ne budes imala drugo.

U tom trenu sam poprili€no ostro razmisljala o tom pitanju, ali uto
sam osjetila nekoga iza sebe. Kad sam se okrenula, ispred mene je
stajao Randy, naslonjen na pult, prekrizenih ruku. Kratko je
arogantno odmahnuo.

— Mama, moram i¢i. Randy te pozdravlja.

- Cuj, meni je zbilja veoma, veoma drago zbog vas oboje. Zna$ da
jedva cekam razmaziti to dijete i radujem se brojnim godinama u
kojima ¢u bas samo to Ciniti. Nijedno me u tome neée modi
zaustaviti. - Nastojala je biti slatka, no unato¢ tome samo me jos vise
izmorila, ali na kraju sam se ipak uspjela neusiljeno osmjehnuti. Rekla
sam joj daje volim i spustila slusalicu.

Randy je rasirio ruke i pozvao me da pridem. — Dodi ovamo,
mama.

Znala sam koliko mu to znaci. Njegovo vlastito djetinjstvo bilo je
prava olupina, sudedi po svim mjerilima, koliko sam uspjela povezati
iz ono malo njegovih presucivanih sjecanja. Njegova bioloska majka
bila je pijanica koja ga je joS kao maloga napustila. Odrastao je u
nekoliko udomljenickih obitelji i internata koje je financirala drzava,
sve dok se s navrsenih Sesnaest nije uspio izboriti za svoj samostalan
put. Obavljao je najgore poslove sve dok nije stekao akademsku
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naobrazbu. Osjecala sam probadanje i onaj poznati osjecaj griznje
savjesti zbog toga Sto sam trenutacno bila ljutita na vlastitu majku,
premda mi je u Zivotu pruzala samo odanost. Pa ¢ak i onda kad je ta
njezina posvecenost meni iskrivljena zbog vanjske ugladenosti
plastelinskoga bijesa koji je osjeé¢ala prema mome ocu, barem me
nijedno nikada nije ostavilo prepustenu samoj sebi.

Dopustila sam Randyju da me zagrli i Cvrsto ga stisnula. Pokusala
sam osjetiti to sicusno Zivo bice koje je raslo u meni, nesto sto smo
nas dvoje zajedno napravili.

Vani su se tukle i dizale graju neke sojke koje su se kupale u
fontani od betona. Iz nekog razloga odjednom sam se sjetila
senzaciju. Zlocin nikada nije bio razrijeSen. Gdje je bio bijes?,
pomislila sam. Zasto ljudi nisu zahtijevali odgovore? Kaznu,
odgovornost?

Odjednom sam osjetila gréenje u Zelucu, snazno i... premda sam to
sigurno umisljala... gotovo sam osjec¢ala. Znala sam kako ni Randy ni
ja nikada vise ne mozemo biti tako lezerni u zivotu, lezerni po pitanju
prihoda, ni u vezi ¢ega vise. Bilo je nuzno da uvijek budemo na opre-
zu, ili da se pretvaramo kako ne znamo za pravu prijetnju koja se
dogadala u svijetu.

Raskustrala sam Randyjevu kosu. Poveo me na kat u hladnoj nodi,
daleko od prozora i krestanja koje se Culo vani.

DEVETO POGLAVLIE

Jennifer McLean s postaje Channel 11 bila je ljubazna i suzdrzana sve
do polovine intervjua, kad me sabotirala. Zapravo sve do toga
trenutka osjeéala sam kako sve prilicno dobro protjece.

Roweovi su vedi dio posljednja dva dana proveli pripremajuéi me i
postavljajuci mi pitanja na kakva su pretpostavljali da ¢u odgovarati,
dotjerujuéi moje odgovore kako ne bih zvucalo kao da se branim ili
neiskreno. Njima je to moje obradanje javnosti na navodne optuzbe
protiv mene bilo bitno prije nego po¢nem raditi na rehabilitaciji svoje
reputacije.



Dopustili su mi da se posluzim zatvorenim straznjim trijemom
njihove seoske kuée i snimim to na magnetofonsku vrpcu. Nalazila se
u brezuljkastom krajoliku isto¢no od Raleigha, ¢etrdeset minuta
voznje od mjesta u kojemu sam zivjela. Nije bilo nikakvih izgleda da
kamerama dopustim ulazak u svoj dom. Jos nisu bili zapoceli pred
njim kampirati. JoS uvijek su ¢ekali. Pretpostavila sam da su cCekali
vidjeti hoce li prica pobuditi viSe zanimanja, povedati gledanost,
postati hit na njihovoj web stranici...
ipak su oni vrsili te procjene. Nisam zeljela Haydena mijesati u to.
Moj intervju bio je dogovoren za ponedjeljak popodne, dok je on bio
u Skoli.

Duane i Carolyn su sve dogovorili i ve¢ sam osjecala kako im
donekle previse dugujem, strahujuci od toga kako sam brzo postala
ovisna o njima. Zapravo, s hjima sam mogla razgovarati o tome Sto
mi se dogada. Nisam ni znala koliko sam to ocajnicki zeljela nekome
ispricati.

Novinarka i njezina ekipa stigli su u vrijeme rucka i sat vr.emena
proveli postavljajuéi opremu izmedu golemih palmi u loncima i
procvalih kaktusa Carolyn Rowe, pokusavajuéi se snaci u razradenom
sustavu vrtnih prskalica za vodu i svjetala na ostakljenome
trijemu/terariju. Carolyn je to nazivala svojom »Florida prostorijom«.
U neko drugo vrijeme bila bih pod dojmom obilnoga dokaza
Carolyninih »zelenih rukug, ali ekipa kamermana pitala me zelim li se
nasminkati te je, kad sam upitno izvila obrve prema Roweovima,
Duane rekao: — Mozda malo rumenila na obraze. Zbog svjetala se
doimas bljedom nego obicno. Bio je to njegov diplomatski nacin na
koji mi je rekao da izgledam sablasno.

Cula sam kako netko iz ekipe pita Jeniffer McLean jesu li Roweovi
zaduzeni za odnose s javnoscu ili su mi odvjetnici. — Privatni
istrazitelji — rekla je McLeanova podrugljivo. — | sama pokuSavam
shvatiti njihovu ulogu.

Ostale smo samo nas dvije.

Potom su nas na prilazu posjeli za stol Cija je gornja ploha bila od
stakla. Jedna kamera bila je iza McLeanove, a druga iza mene, kako bi
mogli snimati obje reakcije, nakon Cega je ona zapocela sa sazetom
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rekapitulacijom. Mogla je taj dio i prethodno snimiti, ali mislim daje
zeljela odvagnuti moje reakcije. Roweovi su pretpostavili takav
uvod pa sam uspjela zadrzati savrSeno bezizrazajan izraz lica dok je
MclLeanova govorila: »Randal Robert Mosley, iz medija poznat kao
»Skiljavi ubojica«, zbog nacina na koji je sakatio svoje zrtve,
terorizirao je golemo podrucje Zapada i Srednjega Zapada tijekom
pohoda koji je potrajao vise od deset godina. Vjeruje se daje izmedu
1998. i 2000. godine ubio barem dvanaestero ljudi, mozda Cak i vise.
Mosley je napokon uhi¢en u svom domu u El Rayu, u drzavi
Kaliforniji, djelomi¢no zahvaljujuéi podacima koje je vlastima dala
supruga s kojom je Zivio Cetiri godine. Mosley je osuden 2001. i
ostaje u kalifornijskome zatvorskome bloku na smrt osudenih,
oCekujuéi smaknuce.

Kako je prosli tjedan izvijestila televizijska postaja Channel Five,
Mosleyeva bivsa supruga posljednjih je Sest godina Zivjela u Trokutu,
obavljala Cestit posao i odgajala dijete ubojice, koje mu je u trenutku
ocCeva uhiéenja bilo samo Sest mjeseci. Nina Mosley izvrsila je
zakonsku promjenu svoga imena i raskinula sve poveznice sa svojim
prijasnjim zivotom. Njezin identitet otkrio je Charles Prichett, otac
jedne od Mosleyevih zrtava, Carrie Pritchett.«

Tad je odvratila pogled od kamere i osmjehnula mi se. Gledala
sam je na TV-u godinama i znala daje bila veoma angazirana i
profesionalna, ozbiljna drzanja, posve usredotocena. Kamera je bila
usmjerena na njezine punasne obraze. — Tijekom intervjua koji sam
vodila s gospodinom Pritchettom upitala sam ga zasto zeli otkriti vas
identitet nakon svih tih godina, kad se Cini kako ste pokusah nastaviti
dalje Zivjeti, kao Sto bi ucinio svatko od nas nakon tako razdiruce
teske kusnje. Sto mislite, kakve su mu namjere?

Disala sam duboko. Bilo je to nesto sto sam vjezbala, ali tako sam
se i osjecala te je moj ozbiljni iskreni glas bio
nepatvoren. — Mogu samo zamisliti kakvu su bol gospodin Pritchett i
obitelji svih Zrtava pretrpjele. Moja iskrena sucut. Svakodnevno ih
spominjem u svojim molitvama. Ne prode ni sat vremena a da ne
pozelim da sam mogla uciniti nesto i sprijeciti to Sto se dogodilo
njihovim najdrazima. Ali Randy me prevario na isti nacin na koji je sve



te godine zavaravao ostale, od ljudi s kojima je radio do vjernika nase
crkve. Nitko na njega nije posumnjao.

— Gospodin Pritchett istice Cinjenicu da su neki od falsificiranih
dokumenata koji su uzeti iz doma koji ste dijelili s gospodinom
Mosleyem glasili na vase ime. — Lijepo se osmjehnula pokazujuci
time kako mi ne namjerava nauditi ve¢ samo izvrSava svoju obvezu
da predstavi obje strane. — Vjerujem da se radilo o zbirci vozackih
dozvola iz nekoliko drzava i nekoliko putovnica s vasom fotografijom,
koje su glasile na necije tude, umjesto na vase pravo ime. Osim toga,
vas DNK naden je na dva razli¢ita mjesta zlocina.

— Tocno. Ali kao Sto je tuzitelj objasnio poroti tijekom sudenja,
ljudi koji zajedno Zive cijelo vrijeme nose DNK one druge osobe, u
ovom slucaju vjerojatno se radilo o vlasima kose na odje¢i mog
supruga. Mogao ih je pokupiti s odijela koje je imao na sebiili
koristeCi se jednim od automobila koji smo oboje vozili. Potom je
namjerno, ili mozda nehotice, ostavio vlasi na mjestima zlocina.

— | lazne osobne iskaznice?

Nastojala sam pred kamerom izgledati duboko zamisljena. —
Mnogo sam razmisljala o tome. Ne znam Sto se odvijalo u Randyjevoj
glavi, kao sto ne znaju ni mnogi psiholozi koji su poslije toga s njim
vodili razgovor. Nikada se nisu u potpunosti slozili po pitanju toga je li
sociopat, klinicki poremecena osoba ili samo prijetvoran. U svakom
slu¢aju poznato je da serijski ubojice u masti vode slozen Zivot, koji ih
navodi da Cine to Sto Cine, dok te mastarije Cesto imaju veoma malo,
ili uopée nemaju nimalo veze sa stvarnos¢u. Mozda je Randy mislio
kako bi me mogao uspjeti nagovoriti da pobjegnem s njim, u slucaju
da ga nadu, mozda bi se kao polugom koristio nasim sinom. Ma sto
daje zamisljao, ispostavilo se neto¢nim. Stupila sam u kontakt s
vlastima istoga trena kad sam otkrila da neéto nije u redu. Cim sam
bila sigurna, nazvala sam ih.

McLeanova je kimala. Osjecala sam da postupam ispravno i kad
sam ispod oka pogledala prema mjestu na kojemu su stajali Roweovi,
ugledala sam kako mi oboje drze podignute palceve.

Potom je novinarka upitala: — Sjecate li se Covjeka po imenu Lane
Dockery?
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Trenutak mije mozak bio prazan. Naravno da sam se prisjetila
imena, ali nisam pretpostavljala da bi se moglo pojaviti u ovom
kontekstu. Duane Rowe se mrstio. — Mislite na pisca krimi¢a? —
upitala sam.

Kimnula je. — Pokazao je neko pocetno zanimanje za pisanje
knjige o Randyjevom slucaju, nije li?

— Nekoliko ljudi bilo je zainteresirano. — Lane Dockery i jos
nekakvo piskaralo, neki Ronald, tako nekako. Sje¢éam se da taj Ronald
nije prodavao ni blizu toliko primjeraka svojih knjiga koliko ih je
prodavao Dockery. — Obojici sam rekla kako me takvo Sto ne
zanima. Zapravo, odbila sam primiti bilo kakav novac.

- Bilivasiznenadilo kad biste saznali da se gospodin Dockery u
zadnje vrijeme ponovno zanima za vas slucaj tezeci dovrsetku
romana koji je zapoceo pisati tijekom sudenja? Kao i to da ga, od
prije Sest tjedana, njegova obitelj sluzbeno vodi kao nestaloga.

Znala sam da se kreveljim i gotovo sam mogla osjeéati kako se
kamera usmjerava samo na mene. — Pojma nisam imala —
promucala sam, i premda je to bilo posve to¢no mogla sam iz
pogleda McLeanove vidjeti da sam na neki nacin bila porazena. —
Zasto bi nakon tolikih godina pisao o tome? — zapitala sam se naglas.

Carolyn mije stala u vidno polje i rukom presla po vratu dajuci mi
time znak da prestanem pricati.

— Ne znam — rekla je McLeanova. — Tek nedavno smo otkrili taj
podatak, kad smo prikupljah Cinjenice pripremajudi se za ovaj
intervju. Nazvali smo gospodina Prichetta upitati gaje li Dockery bio u
kontaktu s njim, i gospodin Pritchett tvrdi da nije. Gospodin Pritchett
je dao naslutiti da su na vidjelo mozda izisli neki novi podaci koji su
ponovno pobudili zanimanje gospodina Dockeryja.

Pribrala sam se. — Pojma nemam Sto bi to moglo biti.

MclLeanova je slegnula, vise gestikulirajuéi usnama nego
ramenima. — MoZda je i gospodin Dockery doznao gdje stanujete.
Njegova obitelj kaze da istraga jos traje, ali da ve¢ nekoliko tjedana
nisu Culi nikakve vijesti o njemu.

Podbadala me pa sam samo kimnula.



Zavrsila je intervju upitavsi kako je sva ta pozornost utjecala na
moga sina. Odgovorila sam: — Shvatili smo ponesto o tome tko su
nam pravi prijatelji. Ali voljela bih da njega izuzmemo iz ovoga ako je
moguce.

McLeanova se slozila s tim daje moguée. — Kamermani su iskljucili
opremu i otpoceli s pakiranjem. MclLeanova je posegnula prema
meni i potapkala me po ruci. Rekla mije kako i sama ima malu kci te
da ée izbaciti zadnje pitanje.

Dockery — rekao je Duane, kao da izgovara prokletstvo. Svi ¢lanovi
snimateljske ekipe vec su bili otisli i ostali smo

samo nas troje sjediti medu terakota loncima i povijenim
nazubljenim liS¢em. Pogledao je u svoju suprugu. — To joS moramo
malo istraziti — rekao je, a potom se okrenuo prema meni. — Znadi,
nije bio s tobom u kontaktu?

— Godinama nisam ni pomislila na nj. — Imala sam ocajnicku
potrebu za cigaretom, toliku da sam razmisljala o tome da zamotam
palmin list i zapalim. — Moram i¢i. Moram biti doma kad mi se sin
vrati iz Skole.

Carolyn je bila potistena. — Dopusti mi da dodem do tebe i
pocastim te pic¢em ovaj vikend — rekla je. — Obecavam da ¢u ti biti
dobro drustvo i da uopée neéemo pricati o tom sranju. Jednostavno
¢emo se opustiti. Cak ¢u platiti osobu za ¢uvanje.

Moram priznati da mi je to zvucalo sjajnom zamisli. Pomislila sam
kako otvaram usta s namjerom da joj to kazem, ali sam joj umjesto
toga rekla za poruku koju mi je Charles Pritchett ostavio ispod
brisaca. Ispri¢ala sam im za ubijenu djevojku u Tennesseeju. Glas mi
se slomio kad sam rekla: — Doista sam prestravljena, ljudi. Doista se
bojim za svog sina.

DESETO POGLAVLIE
Mogla sam u sebi osjetiti kucanje njegovoga srca.

Lezedi na naSem krevetu, s knjigom u mekom uvezu u jednoj ruci
dok sam drugu drzala poloZenu na glatkoj izbocini trbuha, si¢usni
zacCeti zivot lagano je otkucavao, katkad zabrinjavajuce brzo, no
uglavnom se javljao kao stalna buka u pozadini. Udvostrucavanje
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mojih vlastitih otkucaja takoder je bilo neSto na sto sam se naviknula
tijekom proteklih Sest mjeseci. Bilo je to jedna od onih pozitivnih
stvari o kojima sam prije slusala trudnice kako govore, jedan
apsurdno lijepi plus koji je iSao uz sve one minuse natecenih nogu,
boli u ledima i opée nestrpljivosti. Nitko to ne moze razumjeti ako
sam nije osjetio isto. Cak i kad sam Randyjevu ruku poloZila preko tr-
buha kako bi mogao osjetiti ubrzano kucanje djetetovoga srca ispod
moje koZe, naizust je izgovarao odgovarajuée sentimentalne otrcane
fraze, ali mogla sam vidjeti da ga je tjelesnost izbezumljivala. Gotovo
sam pomislila da mu je to na neki neobi¢an nacin odbojno. Dlan mu
je uvijek bio znojan i nikada se nije na trbuhu zadrzao duze od onoga
koliko sam ga ja drzala na mjestu.

Taj osjecaj, ta povezanost s necCim stoje istodobno bilo unutarnje i
Drugo, odagnao mije pocetno opiranje. Katkad sam osjecala kako bi
mi se prsa mogla Sirom raspuknuti od sreée, premda su ti osjecaji
Cesto bili popraéeni neobi¢énom panikom bez pravoga povoda koja
mije otezavala disanje i poticala ubrzano lupanje srca. To je loSe za
dijete, pomisljala sam, pribjegavaju¢i dubokom odmjerenom disanju,
onako kako su nas ucili u Lamazeu.

Bas te nodi bila sam rastresena, jer na sve se mozete naviknuti, cak
i na ¢aroliju obnove i Zivot napisan velikim slovom, zato $to je Randy
pravio vise buke no obi¢no dok se spremao na pocinak. Zatvorio je
vrata kupaonice, ali mogla sam ga Cuti kako unutra zapljuskuje
vodom po umivaoniku (znala sam da ¢e nakon toga linoleum biti
opasno sklizak i s velikim lokvama vode), grglja, dvaput ispire, rusi
podlozak za sapun, psuje i bu¢no ga vraca na mjesto.

Moj raspored znatno se promijenio otkad sam prestala raditi, Sto
nam je oboma smetalo. PocCela sam dokasna ostajati budna, nemirno
koracajuci po cijeloj kuéi, u svako doba nodi, nakon ¢ega bih
prespavala pola jutra. Kupovala sam pod pritiskom bolesnog nagona,
uglavnom kupujudi stvari za dijete, a potom ih preslagivala,
preispitivala i Cesto puta vradala u trgovinu. Nista me nije
zadovoljavalo. Djecja soba u prizemlju bila je krcata igrackama i
napravicama za nadziranje djeteta. Tijekom posljednja dva mjeseca
dvaput sam bojila zidove, neodlu¢na izmedu blijedoplave i zelenkaste



boje mora. Prirucnici za novorodencad u kojima sam trazila savjete
nisu se slagali po pitanju toga koja bi kombinacija boja bila
najpoticajnija za svjeze mlade umove.

Kroz vrata sam uspijevala Cuti kako Randy elektri¢nu Cetkicu za
zube gura ispod obraza, nedvojbeno sagnut
nad umivaonikom i kako mu se oko usana stvara pjena. Nikada nisam
mogla shvatiti zaSto ne drzi usta zatvorena dok pere zube. Ja sam
svoja drzala. OCito je Zelio izazvati moju reakciju. To njegovo
stvaranje guzve bilo je djecja igra kojom je nastojao privuci
pozornost, ali bila sam ozbiljno zadubljena u trece poglavlje knjige
Stranac pokraj mene, spisateljice Ann Rule, i premda mi je Randy
uspio prekinuti koncentraciju, nisam mu namjeravala priustiti
zadovoljstvo i dati do znanja da mu je to uspjelo. Ah, brak: to
najdrevnije nadmetanje, svima jasno, bezvrijedno i neposredno, koje
se nocu vodilo za premoc¢ u spavaéim sobama diljem cijeloga svijeta.
Nije bilo napretka, ni uzmaka, ni predaje.

Randy je uSao brisudi lice ru¢nikom. Ne dizuéi pogleda s knjige
podsjetila sam ga da ugasi svjetlo u kupaonici. Osvrnuo se zlovoljno,
kao daje bilo slu¢ajno, a potom zavukao ruku u kupaonicu i mlatnuo
njome po prekidacu.

— Ne tako jako — rekla sam. — Razbit ¢es ga.

Nije odgovorio, odlucivsi samo kiptjeti i Skrgutati zubima dok je
lijegao u krevet. Pravio je predstavu dok je namjestao pokrivac, lupao
po jastuku, legavsi najprije na jednu stranu, nakon ¢ega se premjestio
na drugu prije nego je konac¢no ispruzio ruku i ugasio svjetiljku na
svom noc¢nom ormariéu. Dotad sam vec bila posve sludena, polozila
sam knjigu preko trbuha i ¢ekala da zavrsi. Uzdahnuo je duboko,
teatralno.

— Ako imas kakav problem — rekla sam, uz preostalo sladunjavo
strpljenje — zasto ga jednostavno ne izneses?

Okrenuo se i zagledao u mene, nakon ¢ega mu se izraz lica
smeksao i odmahnuo je glavom. Pokusao je navudi krinku
povrijedenoga djeteta, masku koju sam veé donekle poznavala...
zelio je neSto. — Oprosti, taj me raspored
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ljuti. Tvoji hormoni me ozbiljno dovode na kusnju. Moram zbog
odlaska na posao ustati za Sest sati, a ti Cak nisi ni pospana.

— Ti si taj koji je Zelio da dadem otkaz.

— Nisam znao da zbog toga neceS modi spavati.

— Ljubavi, ako mislis da ti je raspored sad poremecen, pricekaj jos
nekoliko mjeseci kad ¢eS se morati triput nocu buditi nahraniti dijete,
ljuljuSkati ga da se uspava ili mu mijenjati pelene. Veé sam ti rekla da
mogu sici Citati u prizemlje ako ti to smeta.

— Ali nedostajala bi mi tvoja blizina - rekao je poticajno. Ili
posprdno, nisam to dvoje vise mogla razlikovati. Nisam se
osmjehnula i on se ponovno vratio u ulogu uporne Zrtve. Lupkao je
prstima po dzepnom izdanju knjige koja se poput Satora izdizala na
mom izbo¢enom trbuhu. - Osim toga, u posljednje vrijeme cita$
previse tih gluposti. Trebam li biti zabrinut?

— Nasla sam punu kutiju knjiga u tvom starom uredu. — U prvih
nekoliko mjeseci nakon Sto sam zatrudnjela koristili smo vikende da
sve stvari preselimo u sobu za goste u prizemlju, iz onoga Sto smo u
hodniku zvali Randyjevim »uredom« (premda je prostorija bila
koristena samo kao skladiste) i preuredimo ured u djecju sobu. Dok
sam raskrcivala ormar u uredu otkrila sam veliku kartonsku kutiju
punu knjiga o »pravom zloCinu«, uglavnom pozutjelih korica. Veéina
tih knjiga bili su rabljeni primjerci na Cijem su hrptu bile navedene
cijene, u rasponu od pedeset centi do nekoliko dolara. U pocetku se
¢inilo da je Randyju neugodno Sto sam ih pronasla, a potom je tvrdio
kako ih je sve otkupio na rasprodajama kad su prodavali suvisSne
zalihe iz knjiznice. Nikada nisam znala da je bio u knjiznici ni da ima
clansku iskaznicu.

Vecina inventara odnosila se na neki pohod serijskoga ubojice. Za
mnoge od njih ve¢ sam bila ¢ula, dok su mi ostale bile posve nove.
Naslovnice su bile tipi¢no sablasne; poskropljena krv preko portreta
obitelji ili fotografije monstruoznih pocinitelja. Gotovo u svima bilo je
deset do petnaest fotografija napola umetnutih u tekst; udzbenicki
portreti ljudi koji su poslije secirali Ziva ljudska bi¢a u sumornim
podrumima; fotografije prizora zlocina, tijela koja leze u jarcimaiili
spavaéim sobama, zamucena ili izmijenjena tek toliko da zadrze svoju



perverznu privlacnost, a da ne budu neugodno gadljiva za one osjet-
ljivijega Zeluca. Kratki tekstovi na straznjoj strani korica mnogo cescée
su bili od ¢lanova zajednice za provodenje zakona nego od kriticara.
Knjiga Ann Rule govorila je o Tedu Bundyju, ali tu su jos bili
nesluzbeni opisi slu¢ajeva Green River Killera, Johyn Wayne Gacyje i
Richarda Ramireza. Lane Dockery napisao je dvije knjige, jednu o
Jeffreyu Dahmeru i drugu o ilegalnom imigrantu koji je uskakao u
vlakove u blizini granice s Arizonom, kojega se sumnijicilo za ubojstvo
dvadesetak zena u gradic¢ima koji su se nalazili negdje bogu iza nogu.
Nejasno se sjecam medijske pompe koju je knjiga izazvala kad je
izisla. Neki kriticari su je Cak okarakterizirali rasistickom. Koliko se
meni Cini vedina tih ¢udaka bili su prosjecni Amerikanci, muskarci, i
sve $to sam o njima znala prije Citanja tih bezvrijednih knjiga bilo je
ono Sto sam upijala na jedan osmotski nacin koji je imao odjek pop
kulture.

Ali sad sam iz nekog razloga u potpunosti gutala te knjige.
Procitala sam ih Sest, od korica do korica, pocevsi s Citanjem nakon
Sto sam vec nekoliko mjeseci bila trudna. Bila sam emotivna olupina,
Sto smo oboje, Randy i ja, pripisivali hormonima. Bilo je to previse
jednostavno
tome pripisati. Misli su mi uvijek bile pune najgorih scenarija za svijet
u kojemu ¢e moj sin zivjeti. (U to vrijeme ve¢ smo znali da e biti sin;
potvrdio je to ultrazvuk i dok Randy svoju srecu nije skrivao, moram
priznati da sam u to vrijeme bila razo¢arana.) Nekakva nejasna
nelagoda primorala me da se suo¢im s najgorim u ljudskoj naravi
kako bih znala kakva je ruznoéa moguca, kako bih mogla paziti i biti
na oprezu da bih njega sacuvala. Navelo me na to neprestano zujanje
u primozgu i neki ¢udni napola zapamceni i napola potisnuti snovi o
obitelji Renault, fotografije s njihovim portretima iziSle u novinama
postaju zZive i prate me sve dok napola ne utonem u san, pokusa-
vajuci mi nesto redi, alija zatvaram oci i bjezim.

Randy je bacio pogled na korice knjige i slegnuo ramenima.
Ponudio je istu ispriku koju mije dao prvi put kad sam nasla kutiju: —
Prolazio sam kroz tu fazu.
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— Jasno mije zasto — rekla sam, neusiljeno odusevljena. — Ove
knjige su poput nezdrave hrane. PotiCu te da okreces stranicu za
stranicom. Ne mogu se ni sjetiti da sam Cula za vedinu tih stvari.

Ponovno se okrenuo. — Gle, budi oprezna. Poput nezdrave hrane,
mogli bi ti od njih sagnjiti zubi. Barem bi trebala naciniti stanku i Citati
neko zabavno Stivo.

— Vise bi me volio vidjeti priljubljenu uz tebe i preoptereéenu
poslom?

Priznao je da se slaze, priguseno se smijulje¢i. — Ma samo ne
zelim da si priustis no¢ne more. Prilicno nemirno spavas kad konacno
zadrijemas. Neku vecer si me probudila u jebenih Cetiri i trideset.
Vikala si nesto Sto nisam mogao razumjeti. Probudio sam te, ali
kladio bih se da se ti toga i ne sjecas, sjecas li?

Zadrhtala sam. Nikako mi se nije svidjelo to da sam bila budna i da
toga nisam bila svjesna, jer bio je u pravu. Nisam se sjecala. Mogao je
to u potpunosti izmisliti, ali zasto bi? Da iznese tvrdnju o mojim
navikama Citanja? Mozda, ali osjecala sam ono stezanje u zelucu koje
mije govorilo da mozda ne laze; mozda sam uistinu bila budna i
razgovarala s njim a da se toga uopce nisam sjecala. Nedostatak
kontrole bio je zastrasujuci do te mjere daje izazvao osje¢aj mucnine,
poput opijanja kad zakaze sjecanje ili onoga kad je ¢ovjek pod
anestezijom.

Pogledala sam knjigu, a potom preklopila kut stranice koju sam
Citala. Zatvorila sam je i odlozZila na noéni ormaricé.

Randyjev poljubac za laku noc¢ bio je povrsan. Uz ugasena svjetla
lezala sam tamo u tami, osjecajucéi otkucaje srca. Pomislila sam na
Teda Bundyija koji je sjedio kod telefonske govornice pokraj mlade
gospodicne Rule. Je li razmisljao o tome da je ubije? Je li na trenutak
pomislio kako bi joj njegovo tajno progonjenje pospjesilo uspjesnu
karijeru? Kako su te psihopate progonile ljude poremetivsi zivot
svake osobe s kojom su stupili u kontakt, ¢ak i onih koji nisu izravno
osjetih djelovanje njihovih apetita. Naslov posljednje Randyjeve
knjige koju sam procitala bio je Black Dablia Avenger i koju je zapravo
napisao Covjek koji je poCeo vjerovati kako je njegov otac serijski
ubojica. Zamislite: vlastiti otac. Zadrhtala sam u krevetu i zapitala se,



po svemu sudedi milijunti put: Kako to ¢uvaju tajnom? Kako su
naizgled lezerno i normalno uspijevali voditi tako mracan Zivot da za
nj ni oni koji su im bili najbliskiji nisu znali?

JEDANAESTO POGLAVLIE

1.

Zamjenik ravnatelja Skole koju je pohadao Hayden

nazvao me kuci. Thomasu Beasleyu uspjelo je zvucati ozbiljno i
sluzbeno preko telefona, premda sam ga vec nekoliko puta srela i
smatrala ga nekakvim slabi¢em bez svoga stava. Dobro da je radio od
prvog do Cetvrtog razreda jer nikada ne bi bio uspjesan u svojoj ulozi
daje radio s tinejdZerima.

Ali poziv usred Skolskoga dana uvijek je bio los znak.

- Gospodo Wren - rekao je — Hayden se danas potukao s
nekolicinom djece. Molimo vas da, ako je ikako mogude, dodete do
nas na razgovor.

- Hayden nikada nije bio ni u kakvoj neprilici otkad je tu kod vas
— rekla sam brzo, zauzela obrambeni stav i sva se nakostrusila. Bila
je toistina i Beasley je to morao znati. Hayden nikada prije nije bio
disciplinski problem. Nisam ga cak ni mogla zamisliti kako se sluzi
Sakama protiv nekog drugog djeteta, osim ako ga na to netko nije
ozbiljno primorao i stjerao u kut... Sigurno je bio izazvan.

- Bit ¢e mi drago o svemu u detalje popricati s vama osobno.
Hayden je sad tu s nama u uredu pa ¢ete imati
moguénost Cuti i njegovu stranu price. Kad vas mozemo ocekivati?
Minimalno sam se nasminkala, tek toliko da ublazim podocnjake, a
potom zavezala kosu otraga i uputila se u desetminutnu voznju do
kampusa osnovne Skole u Caryju. Nije to bila najskuplja privatna
Skola u zajednici, ni blizu tomu, ali bila je korak iznad drzavne Skole,
do koje bi, zahvaljujuci nekim neobi¢no izopacenim odredivanjima
okruga, Haydenu svaki dan bilo potrebno dvadeset minuta voznje
autobusom do druge strane grada. Osim toga, tereni su bili ljepsi od
onih kakve je imala vedina skola koje je financirala gradska uprava, o
¢emu su svjedocile i godisnje Skolarine. Zgrade u bez i
zuckastosmedoj boji s fasadama od oblutaka bile su grupirane oko
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srediSnjega dijela u kojemu su se nalazili administrativni uredi.
Ucionice su bile na lijevoj i desnoj strani, dok su se iza protezale
najmodernija dvorana za tjelesni i predvorje. Covjek zaduZen za
osiguranje uzeo je moje podatke na ulazu. Objasnila sam da me
oCekuju, ali pustio me da pricekam dok je stupio u radiovezu s
uredom. Shvatila sam, kako mi je oCito i namjeravanojasno dati do
znanja, daje svrha te male predstave bila navesti me da se osjecam
sigurnije u pogledu sigurnosti svoga djeteta dok je u skoli, ali nisam
bila raspolozena pokazati da to zapazam, premda se to od mene
ocekivalo.

Unutar zgrade kroz staklene sam pregratke mogla vidjeti Zenu na
recepciji i nekolicinu ucitelja koji su se motah po glavhome uredu te
jedno jedino dijete koje se doimalo da bi radije bilo bilo gdje drugdje,
samo ne tu, koje je sjedilo u ¢ekaonici i nervozno mlataralo nogama,
naprijed-natrag. Usla sam i predstavila se zeni na recepciji. Zagledala
se u mene trenutak duze no sto je bilo potrebno;
pogledom koji sam bila naviknuta vidjeti svaki put kad sam tijekom
prosloga tjedna izisla iz ku¢e: — Nisam li vas nedavno vidjela na TV-
u? O, da... — Zena na recepciji je rekla: — Samo trenutak. O¢ekuju
vas.

Sam ravnatelj Cesto je bio na raznoraznim konferencijama i
obnasao brojne funkcije unutar okruga tako da mnogi roditelji nisu
bili sigurni postoji li on uopce. Vecina nas probleme je rjesavala... ako
smo uopcée morali dolaziti... s Thomasom Beasleyem, Cija je
nominativna uloga zamjenika ravnatelja prema svemu sudedi
ukljucivala sve... od pitanja discipline, dogovaranja sastanaka izmedu
roditelja i uCitelja pa sve do izrade menija u Skolskoj kuhinji. Prije sam
Cesto osjecala sucut, ako veé¢ ne mogu reci da sam ga bas Zalila, ali u
tom trenutku nisam osjecala nista, ni su¢ut ni Zaljenje. Kad su se
nekoliko trenutaka potom vrata njegovoga ureda otvorila, imala sam
vel pripravnu odluku i Zestoke rijeci. Ah nije Beasley iziSao prvi, vec
¢itava obitelj na anatomski pogon: mama, tata i dijete. Cim sam
prepoznala djeCaka kojega je poZurivao njegov otac, osjetila sam
stezanje u Zelucu. Djecakovo lice bilo je skriveno iza smotuljka
krvavih papirnatih rucnika, ali tu kovréavu ridu kosu poznavali su svi



Cije je dijete islo u tu skolu. Obitelj Hale poznavala sam vise po
cuvenju nego Sto sam ih uistinu poznavala, ali samo to Sto sam Cula
bilo je dovoljno da me jos vise uvjeri kako moj sin nije u krivu s
obzirom na tu svadu. Iza tih papirnatih rucnika glupavo se smijuljio
jedan od onih provjerenih vrazi¢aka koji su hodali ovim hodnicima.
Otkad je nastava pocela u kolovozu, Astona Halea uhvatili su kako
stavlja pornografske sadrzaje na racunala u knjiznici (da,
sedmogodisnjak), pali vatromet na parkiralistu i tjera viSe svojih
ucitelja na razmisljanje o nekom drugom poslu.

Njegov otac, Andrew Hale, bio je blijedi mlohavi direktor jedne od
onih tvrtki iz Research Triangle Parka, kompjuteras koji je veé
dvadesetak godina otklanjao kvarove u racunalnom sustavu i koji je
na taj nacin guzedi se zaradio pravo malo bogatstvo. Jedva me
pogledao prolazedi zurno pokraj mene. Nesto Sto je zvucalo poput
pametne opaske doprlo je iza papirnatih rucnika, kad je njegov sin
zakrenuo o¢ima ugledavsi me. Dobro je Sto nisam razumjela
promrmljane rijecCi jer sam zasigurno bila raspolozena odgovoriti tom
malom bezveznjaku. Uspjela sam popricati s njegovom majkom, Jerri,
kozmeticki usavrSenim prototipom alfa mame koja je sasvim ocito
bila silno uzrujana i svoje muske clanove obitelji Zustro poslala ispred
sebe. — Cekajte me u automobilu — rekla je, isprsivii se. — Htjela
bih popricati s Leigh... zapravo s Ninom. Stici ¢u vas.

— Bog, Jerri.

Beasley je izvirivao kroz vrata svoga ureda, plaho pogledavajudi i
nadajuci se kako se nece ponoviti prizor kakav se zasigurno odvijao u
njegovome uredu. lzgledao je kao daje upravo izbacen s vlaki¢a smrti.
Zaustio je: — Gospodo Hale, moram razgovarati s gospodicnom
Wren, a onda...

— Zacas ¢emo mi biti gotove — Jerri se osvrnula, ponovno ga
pogledavsi, Sto je bilo dovoljno da ga oprzi pogledom.

Uzdahnuo je i povukao se unutra, ostavljajuci vrata ureda
otvorena.

— Skolska medicinska sestra kaze kako bi moj sin mozda trebao na
Sivanje — izjavila je Jerri, stisnutih usana. Bio je to izraz kojim je
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vjerojatno za dvije sekunde mogla zastrasiti svoga supruga, ali na koji
sam ja bila krajnje imuna.

— Zao mi je zbog toga — rekla sam, nastojedéi ostati pribrana i ne
naciniti neki glup potez i oSamariti je tamo u ¢ekaonici. Pomislila sam
na to kako je Hayden sigurno prestrasen, sjedeci tamo u
Beasleyevome uredu, dok je ta Zena puhala i otpuhivala. — Uvjerena
sam da Hayden ne bi niSta nekome ucinio, ako se nije radilo o
samoobrani.

Njezin iznenadni smijeh zvucao je vise poput nagona za
povracanjem. — Mozete si misliti. Ve¢ sam razgovarala sa svojim
odvjetnikom, i ne poduzme li Skola odgovarajuce korake, on ¢e
odmah kontaktirati upravu. Vas sinje mogao veoma ozbiljno
povrijediti Ashtona. Ne salim se, gospodicna... — Podigla je ruke. —
Ne znam cak ni kako bih vas nazvala! Mozda bi bilo bolje da Haydenu
nadete novu Skolu, sve dok se ne bude mogao nositi sa svom tom...
traumom kojoj je izlozen.

Kao da sam gaja tome izlozila.

— Dosta — rekla sam gotovo Saptom. Nacinila sam korak naprijed,
dovoljno da sam joj uspjela osjetiti parfem. Uh... neki ljudi bi sve
kupili, samo ako je zapakirano u postmodernisticku bocu skladnoga
oblika. — O tome Sto se dogodilo izvijestit ce me gospodin Beasley
jer pretpostavljam kako on vise od vas zna Sto se zbilo s nasim sino-
vima. Ako Hayden zasluZzuje da ga se kazni, mozete biti sigurni u to da
¢u ga kazniti. Ali jednako tako mozete biti uvjereni da éete, saznam li
da ga je Ashton izazvao, vi biti ti koji ¢e dobiti pismo od odvjetnika.

Njezin uvrijedeni smijeh zvucao je ovaj put mnogo ne- prirodnije,
znakovito usiljenije. Progutala sam to. — Koja si ti mustra — bio je
njezin zaklju¢ni komentar dok je iz Skole izlazila hodajudi ljutito na
vrhovima prstiju, kao da je morala brzo pobjedi prije nego odlebdi
cistom snagom svoga osjecaja uvrijedenosti.

Tako su roditelji dvadesetoga stoljeca rjesavali tu¢njavu medu
svojini osnovnoskolcima: prijeteci tuzbom.

Unutrasnjost Beasleyevoga ureda bila je pretrpana ormarima s
dokumentacijom i lon¢anicama. Na zidovima su visjele diplome, uz
fotografiju Beasleya iz doba dok je za Zivot zaradivao kao nogometni



trener. Zena koju nikada prije nisam upoznala sjedila je pokraj
Haydena. On se Cak nije ni udostojio podici glavu i susresti moj
pogled. Pogledala sam ima li modrice ili posjekotine, ali nisam
zapazila nista Sto bi bilo oCito. Ta Zena je ustala i pruzila ruku,
predstavivsi se kao Rachel Dutton. Brzo sam se rukovala i pokusala je
ocijeniti; krupna zena u kostimu s hlacama, bilo je tesko ne biti
razoruzan njome. Gotovo u trenu sam se zbog nje osjecala opusteno,
kao da je bila odvjetnik za obranu sklon ¢uti moju stranu price... i s
pravom sam pretpostavila kako je to njezina uloga ovdje. Imala je
upadljive bademaste zelene oci koje su se prelijevale u duginim
bojama, izrazito intuitivne. Izgledalo je daje nacin na koji joj je kratka
smeda kosa bila oSiSana, uokvirujuci joj lice, kreirana tako da naglasi
aureolu inteligentnoga spokoja.

Sjela sam na njezino mjesto pokraj Haydena i rukom mu podignula
bradu. Piljio je u mene prkosno. Rekla sam: — Sve je u redu, kompa,
uz tebe sam - a potom pogledala ostale dvije odrasle osobe. — Da
cujem.

Beasley je prtljao oko hrpe papira na svom stolu, kratko i
bespomoéno me Sevio pogledom, a potom rekao: - Haydenova
uciteljica, koja mu je predavala na ¢etvrtom satu, gospoda Drake,
rekla je kako su neki decki zapoceli s naguravanjem dok su bili u
hodniku odlazedi do labo- sa s racunalima. OcCito je Hayden najbolje
proSao u tom Saketanju. Vidjeli ste Sto se dogodilo Ashtonu. Jedan od
ostalih djecaka ima nateceno uho na mjestu gdje gaje Hayden udario,
ali Skolska medicinska sestra kaze kako ¢e sve biti u redu.

Prebacila sam ruku preko svoga sina i on se uzvrpoljio, zagledan
kroz prozor preko Beasleyevoga ramena. Upitala sam ga: — Sto su ti
rekli, duso?

Rachel Dutton, koja se svojom pozamasnom straznjicom udobno
naslanjala na Beasleyev stol, prodistila je grlo i rekla: — Gospodicna
Wren, u zadnje vrijeme pri¢a se o tome Sto se na vijestima Culo o
proslosti vase obitelji. Jasno mi je da vi niste krivi za to, kao ni
Hayden, ali ljudi pricaju. Posebice djeca. U svakom slucaju, Hayden se
mora nauciti obuzdavati kad je rijeC o tucnjavi.
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— Pogrdno su govorili o tebi — oglasio se tiho Hayden na brzinu
me pogledavsi, a potom se ponovno brzo zagledao kroz prozor. —
Rekli su da bi trebala biti u zatvoru s tatom. Ashton te nazvao onom
rijeju koja pocinje sa slovom k.

— Haydene, jednostavno ne smijes slusati takve poput njega —
rekla sam. Okrenula sam se Beasleyu i Duttonovo.

— Zasto uciteljica nije nesto ucinila da to sprijeci prije nego je
eskaliralo? Zasto Ashton nije kaznjen?

— Gospoda Drake ocito nije bila svjesna toga Sto se dogada,
zapravo sve dok naguravanje nije otpoCelo — odgovorio je Beasley. -
Ali vidite, gospodo Wren, obicno se djecaci ispricaju jedan drugome i
rukuju. No s obzirom daje Ashtonova usnica prilicno razbijena, morat
¢u poduzeti nekakve kaznene mjere.

Odmahivala sam glavom prije negoli je uspio dovrsiti recenicu. —
O, ne, ne, to nikako. Samo ako se nekakva »kaznena mjera« provede
i protiv tog djecaka, Halea, tko li je veé sve zlostavljao moje dijete.
Znam daje Hayden i sam
zadao nekoliko udaraca, ali ne mozete dopustiti da ostali produ
nekaznjeno, ne nakon svega Sto su izgovorili.

— Gledajte, radi se o njegovoj rijeci protiv njihove, a njih je bilo
nekoliko.

— Sto, vise od dvojice?

Beasley je uzdahnuo. - Mislimo da bi najmanje petorica djecaka
mogla biti uklju¢ena u prepirku.

Sad je na meni bio red da se zalosno nasmijem. — Petero djece
skupno je napalo moga sina i na kraju je on taj koji ¢e biti kaznjen?

Beasley je na trenutak s divljenjem pogledao Haydena. — Vidite,
on je jedini prosao neozlijeden.

Neozlijeden. Bila sam na rubu sloma Zivaca, ali Rachel Dutton se
pametno ubacila.

— Gospodic¢na Wren, Thomas i ja razgovarali smo o tome prije
vasega dolaska i mislim da smo pronasli djelotvorno rjesenje.
Predlazemo da dva tjedna Haydena zadrzimo nakon zavrSetka
nastave. Sluzbeno bi se to zvalo privremeno zadrzavanje, ali on ne bi
propustio nijedno predavanje, a ostali dio dana, nakon zavrsetka



nastave, ostajao bi u mojoj ucionici. To vrijeme mogao bi iskoristiti za
ucenje.

Beasley nije skrivao zahvalnost. — Rachel ima iskustva u radu s
problematicnom djecom. Cesto zadrzava djecu nakon zavrsetka
nastave... - Ugledao je moje lice i brzo se povukao. — Ne kazemo da
je Hayden problematic¢an, samo mislimo daje svojim postupcima dao
oduska osjecanjima i da bi mu trenutacno malo dodatne pozornosti
moglo samo koristiti.

— Time bi se sprijeCilo da Jerri Hale nazove svoga odvjetnika.

Slegnuo je ramenima. — Ne bi se ona samo obracunavala
s nama, gospodi¢na Wren. Mislim da vam je u ovom trenutku
najmanje potrebna bilo kakva pravna zavrzlama.

Osjetila sam da gubim razum, na licu mjesta. Jednostavno sam
pozeljela poderati sve te uredno slozene papire na Beasleyevom
stolu, nogom srusiti ormare s dokumentima i razbiti Salicu s drzavnim
logom Sjeverne Karoline od njegovu ¢elavu, sluzbenu glavicu...
Rachel Duttonje jasno vidjela sto klju¢a u meni, kao da sam ve¢ ustala
sa stolca, i njezin ljubazan izraz lica pun razumijevanja bio je gotovo
visSe nego Sto sam mogla podnijeti. Progutala sam i rukom prosla po
Haydenovoj kosi. — Kako to tebi zvuéi, Celi¢ni Mikeu?* Mogla bih
dolaziti po tebe pa se nekoliko tjedana ne bi morao vracati
autobusom.

Ocajan, slegnuo je ramenima. - Njih to nece sprijeciti da govore
ruzne rijeci. Sljededi put jednostavno nikome nece dopustiti da ih
Cuje.

Beasley se nagnuo preko stola. — Sine, obeéavam kako ti ti djecaci
viSe nece zadavati problema, ako time mogu pomodi. Svakoga ¢u
pojedinacno dovesti ovamo, u isti ovaj ured i ozbiljno s njima
porazgovarati o njihovom ponasanju. Treba nam samo tvoja rije¢ da
ces sljededi put re¢i nekome od ucitelja, umjesto da to rjesavas
udarcima. Dogovoreno?

Hayden je slegnuo ramenima, a ja sam rekla: — Duso...

Odgovorio je: — U redu.

To je prilicno smirilo situaciju. Oglasilo se zvono i hodnici su se
ispunili grajom dok smo izlazili kroz ulazna vrata. Bila su tri sata i svi



KIKA

autobusi bili su poredani uz rubnik, radedi na mjestu i prozimajudi
zrak smradom koji se doimao kao dvije tre¢ine ispusnih plinova i
jedna trecina hrde. Kad smo bili u mom automobilu, upitala sam: -

* Iron Mike — americki Zargon za nekoga tko je posebno hrabar i
neustrasiv.

Isti taj naziv nosio je i poznati americki boksa¢ Mike Tyson.
Zasto si im dopustio da te uzrujaju? Dopustis li im, uvijek ces se
morati tuéi. — Tako izgleda, mama.

2.

Do deset sati, kad su davali vecernje vijesti, bila sam

toliko emocionalno potrosena da ¢ak nisam mogla ni osjetiti
srdzbu prema Jennifer McLean. Nas intervju zavrsio je prije nego sam
uistinu bila svjesna Sto sam sve rekla i kakav sam dojam ostavila.
Zapravo, uopée me nije bilo briga. Samo sam Zeljela da svemu tome
dode kraj i da se vratim anonimnom sredenom zivotu kakav sam se
svojski trudila posti¢i u godinama nakon sudenja Randyju. Zeljela sam
da se Hayden ponovno sprijatelji i povjeruje kako je njegov otac bio
samo nekakav luzer koji ne zasluzuje nase vrijeme ni pomisao na
njega.

Znala sam daje to nemoguce, ali na neki nacin bilo mi je drago Sto
sam prevladala lazi. Barem viSe nisam morala strahovati od dana kad
¢e Hayden doznati istinu. Bilo pa proslo, sad sam se morala
pozabaviti s posljedicama.

Carolyn Rowe nazvala me bas u vrijeme emitiranja vijesti. - Nije
bilo tako lose kako si oCekivala da e biti, je li? - rekla je hinedi
zivahnost koja joj ni najmanje nije pristajala.

- Ono pitanje o Dockeryju ispalo je onako kako je ona Zeljela.
lzvela je to tako da zvudi kao da sam ja imala nekakve veze s
njegovim nestankom. Doimala sam se krivom.

— Ali nisi. Doimala si se zapravo samo ¢asnom osobom koja
jednostavno Zeli ponovno poceti Zivjeti. Vise ljudi no Sto mislis slozilo
bi se s time.



— Pretpostavljam da bi privatni istraZitelj o tome trebao znati
mnogo vise od vecine ostalih.

Nasmijala se. — Sto dovodi do razloga zbog kojega te zovem. Na
nekoliko dana odlazim iz grada, pohvatati neke izgubljene konce.
Vracam se pocetkom sljedecega tjedna pa bismo se htjeli naéi s
tobom, ako ti to odgovara. MozZda biste ti i Hayden takoder trebali
otiéi iz grada. Iznajmiti kakvu sobu na plazi ili nesto slicno. Ne bi
trebalo nikoga biti tamo u ovo doba godine.

Zvucalo je zgodno pa sam joj rekla kako ¢u razmisliti o tome.
Nakon zavrsSetka razgovora pomislila sam na puste kilometre
izblijedjeloga pijeska i Celicnosivi izgled oceana pod zimskim nebom.
Ako mi je bila potrebna osama, mogla sam ostati tu gdje jesam i
uStedjeti si pla¢anje hotelskoga racuna. Kroz prozor moje spavace
sobe pruzao se pogled na beskrajan niz obnovljene arhitekture,
prakticne kuce za prakticne ljude, Cije bi misljenje nakon odgleda-
noga intervjua koji sam dala na TV-u moglo biti jednako uvrijezeno
kao uzorak boja u njihovim kuhinjama.

DVANAESTO POGLAVLIE
Mislim da smo saznali nesto Sto bi moglo pomodi odvratiti
Pritchettovu pozornost od tvoga slucaja.

Sjedili smo pokraj prozora u restoranu Champs koji je gledao na
SetaliSte na otvorenome, koje se protezalo sve do sredista
Southpoint Malla. Nije bas bilo guzve u rano popodne radnoga dana i
prodavaci su uglavnom sjedili u dvoristima, pusili ili razgovarali na
mobitel. Protréao bio pokoji dzoger nespretno baratajuci svojim
iPodom. Roweovi su dosli k meni i posve razborito mi rekli kako
moram izi¢i uhvatiti malo svjezega zraka. Ne samo da nisam otisla do
plaze tijekom vikenda nego sam ostala zaklju¢ana u kudi, gledajudi sa
svojim sinom djecje filmove na DVD-u. Nijedno bas nije bilo za
razgovor i stalno sam samoj sebi govorila kako to nije razlog za
potistenost, ali bila sam spremna za njegov povratak u skolu u
ponedjeljak.
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Potom je uslijedilo ono prokleto; ¢im je iziSao Cekati autobus,
nedostajao mi je.

Carolyn Rowe je izgledala loSe, bas onako kako sam se i sama
osjecala. Imala je tamne podocnjake ispod ociju i usne su joj bile
iskrivljene od bola. Izblajhanu plavu kosu skupila
je ovlas u zavijutak na potiljku iz kojega su na sve strane izvirivali sitni
pramenovi. Doimala se iscrpljenom i preopterecenom. Prvi put sam
pomislila kako izgleda starije od mene.

Razmotala sam jedan teski ubrus iz kojega sam izvadila jedaci
pribor, nakon ¢ega sam ga pocela ponovno zamotavati. Oboje su me
gledali. — Dobro — rekla sam — kakve to dokaze imate protiv njega?

Duane je bio zadovoljan. — Bravo curo - rekao je. Iz torbe koju je
nosio prebacenu preko ramena izvukao je i ukljucio prijenosno
racunalo. Stigao je konobar i zaprimio narudzbe. Duane je pritisnuo
neke tipke i okrenuo racunalo tako da mogu gledati u zaslon.
Pokazivao je snimljene fotografije nekog zdepastog muskarca
izbrijane glave, Cije je lice bilo jedno od onih koja su izgledala zbijena
u razmjerno uzak prostor izmedu udubljene brade i naboranoga cCela.
Covijek je piljio u kameru. Fotografije su bile popraéene hrpom
podataka napisanih na standardnim Sablonama na nekoliko stranica.

Carolyn mi se osmjehnula i rekla: —Jesi li ikada dosad vidjela arke
papira o silovanju?

Odmahnula sam glavom.

— Zapravo, to je samo sazetak. Prave podatke trebalo bi skidati
sat vremena.

Duane je ostavio te obrasce na zaslonu i kliknuo na drugi okvir.
Pojavio se dokument, ali bez fotografija, takoder sedam stranica dug.
Duane je prelazio preko podataka sve dok nisam ugledala Randyjevo
ime. Na dnu stranice pisao je datum... prosla subota... uz jos dva
imena. Jedno je bilo Carolyno.

— Tko je Alfred Odom? — upitala sam, skiljeci kako bih bolje
razaznala. Podignula sam pogled prema Carolyn. — A gdje ste vi
zapravo bili?

— U San Quentinu. Al Odom je Covjek Cije si podatke o silovanju
upravo vidjela. U zatvorskom je bloku na smrt osudenih zbog



ubojstva zastitara u jednoj robnoj kuci, koje se dogodilo prije devet
godina, i u nekoliko posljednjih dana dvaput sam s njim obavila
intervju. Djelovao je kao posrednik koji je proslijedio novac Charlesa
Pritchetta placenom ubojici. Odom je joS jednom zatvoreniku po
imenu Lars Lindholm platio da pokusa ubiti Randyja u zatvoru.

— O — jedva sam se prisjetila Lindholmovoga imena, premda sam
se trebala sjetiti. Bio je trinaesta Randyjeva Zrtva, Covjek koji je
poginuo pokusavajudi ga ubiti. U to vrijeme o tome nije bilo mnogo
govora u medijima, osim onoga Sto sam vidjela u sazetku vecernjih
vijesti. To je bio povod onoj nesretnoj lazi koju sam rekla svome sinu.
— Jesi li vidjela Randyja dok ste bili tamo?

— Zatrazila sam susret, ali gaje odbio. — Carolyn je pozorno
motrila moje lice. — Znam da sam te unaprijed trebala pitati, ali
nisam Zeljela da se uzrujavas zbog toga. U svakom slucaju, nisam
mogla bas mnogo uciniti nakon Sto se odbio naci sa mnom. Nemam
dokaza daje ukljucen u bilo kakve nove zloCine pa nema nikakve
zakonske istrage za koju bih mogla tvrditi da sam dio toga. - Pomislila
sam kako bi mu se svidjelo drustvo... koliko je ve¢ dugo u zatvorskom
bloku na smrt osudenih? Sest godina? Ti tipovi su izolirani od ostalih
ljudi i nemaju bas mnogo prigoda za druzenja. Ali mozda je naCuo da
sam razgovarala s Odomom. Vijesti u zatvoru brzo se Sire.

Piljila sam kroz prozor. Osoba iz osiguranja ljencarila je naslonjena
na zid Barnes & Noblea, prateci pogledom visoku Zustru prodavacicu
u prolazu. — Ne bojis li se, odlaziti na takvo mjesto? — upitala sam
Carolyn. — Ne bojis li se za nju? — zapitala sam Duanea.

— Prestravljena sam — odgovorila je.

— Samo zbog toga je pustam — dometnuo je Duane. — Ima
osjecaj za oprez. Pritchett nije izravno platio Al Odomu, ali on je taj
koji je Lindholmu povjerio taj zadatak. Lindholm je ¢ekao smaknuée
zato Sto je zadavio dvije tinejdzerice pa pretpostavljam da je Randy
nehotice ucinio jedno dobro djelo u Zivotu. lzvorno je u pladanju
posredovao jos jedan Covjek... zatvorski Cuvar... prije nego je novac
stigao do Odoma. Odom je spreman javno iznijeti svoje misljenje,
uglavnom zato Sto misli kako zatvorskoga ¢uvara moze uvaliti u
nevolju. OCito je tu doslo do nekakvoga propusta.
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Carolyn je preuzela rijeC. — Svaki je uzeo trec¢inu novca, osim sto
Lindholm to nije znao. Mislio je kako ¢e on sam dobiti vise od
pedeset posto. Tipi¢no zatvorsko racunanje. Nisam pristupila ¢uvaru.
Mislim da neéemo ni morati. Mislim da ce se Pritchett povuci ¢im
sazna da i toliko znamo.

— Sto ako je taj tip Odom sve to izmislio? — upitala sam.

Duane je slegnuo ramenima. — Ipak sam prilicno uvjeren da bi
nam to omogucilo dostatnu prednost. U svakom slucaju bi u oima
javnosti bacilo ljagu na njegov slucaj. Premda to ne mogu sasvim
provjeriti mislim da se za financiranje cijelog tog pothvata koristio
novcem svoje tvrtke. To¢no toliki iznos koji je Odom naveo kao ispla-
tu zapisan je u Pritchettovim knjigama za to tromjesecje, kao daje
potroSeno na neke pokretne hladnjake za koje se ispostavilo da
uopce ne rade. Vjeruj mi, bio je to pozamasan otpis.

— Svi ti podaci prikupljeni u pet dana — rekla sam.

Carolyn je slegnula ramenima, hineci tupavost. — Mi smo ti zbilja
dobri.

Duane se namrstio. — Nista od toga ne bi opstalo na sudu. Ne
bismo ni blizu Zeljeli da dode do takve situacije ako shvacas sto time
zelim redi.

Znala sam. Bilo je nekakvog potajnog Duaneovog prodiranja u
racunalni sustav i sam Bog zna kakvu je pricu Carolyn ispricala da bi
joj bio omogucen pristup zatocenicima u maksimalno ¢uvanom
zatvoru. Pitala sam i odgovorila mi je kako je cijelo vrijeme igrala
posteno. Zatvorski Cuvar joj je ukazao na Odoma. Posumnjao je kako
je taj prevarant umijesan u pokusaj Randyjevog ubojstva, ali nikada
to nije uspio dokazati.

— Ima strasnih problema s Randyjem... tu¢njave s ostalim
zatvorenicima i zatvorskim ¢uvarima, opetovani odlasci u samicu.
Usto mije spomenuo jos nesto za Sto smatram da bi ti trebala znati.
— lzvila je obrve upitno pogledavsi Duanea, koji joj je kimanjem dao
znak da nastavi. — Zatvorski Cuvar pretpostavlja da Randy odrzava
nekakav nelegalan odnos s nekim izvan zatvora. Sva se njegova posta
Cita, osim prepiske s predstavnicima zakona, i oCito su neki sadrzaji
prili¢no uznemirujuéi. Cuvar mi nije Zelio pokazati nijedno pismo i



rekao je kako mu treba nalog da ih zadrzi ili nacini presliku, ali sadrzaj
koji je opisao je zapanjujuci, posebice s obzirom na ono o Pritchettu i
Lane Dockeryju. Na pismima je ime CB Taylora? Zvoni li ti Sto?

Slegnula sam ramenima. — Ne.

— Adresa je poStanski pretinac. Ne mozemo istraziti identitet te
osobe s kojom Randy komunicira jer bi i za to bio potreban nalog, a
osim toga, nema nikakvoga dokaza daje bilo kakav zlocin pocinjen.
No u pismima se ocito spominju »ugostiteljeva kuéa« i »piSceva
kuéa«. To je Cuvara navelo na pomisao da bi mogao postojati neki
razlog za zabrinutost, posebice nakon pokusaja Randyjevoga
smaknuda.

Oboje me motrilo dok sam razmisljala o tome. Dakle, Randy ima
nesto protiv Pritchetta i Dockeryja. S obzirom na to da ga je jedan
pokusao ubiti, a drugi iskoristiti, nema pravoga iznenadenja. Randyja
bi se moglo nazvati osvetoljubivom osobom. — Pokusala sam se
nasmijati, ali zvucalo je kao da se gusim, napeto.

Duane je upitao: — Nemas pojma s kim bi mogao biti u vezi?

Odmahnula sam glavom. — Ne mogu ¢ak ni pretpostaviti.
Mnostvo je bolesnika koji se odusevljavaju osobama poput Randyja.
Nema li Cak zena koje su u potrazi za zatoCenim ubojicama s kojima
Zele ostvariti vezu, i slicnih stvari?

Carolyn je kimnula oklijevajuci. — Nije to bas tako rasprostranjeno
kako si mozda mogla Cuti. Postoji jedan aspekt o kojemu trebamo
razmisljati. Ne volim pomisao na to da Randy ima glumca koji vani
radi za njega.

— Ne poznajem nikoga za koga znam da bi pozelio takvu ulogu —
odgovorila sam. Premda, s obzirom na vlastito iskustvo s Pritchettom
i Dockeryjem, onaj osvetoljubivi dio mene je tom glumcu pozelio
uspjeh.

Obecala je da ¢e mi reci sve pojedinosti koje je otkrila u razgovoru
sa zatvorskim ¢uvarom, ¢im joj to njezin klijent odobri. — Ako se s
time slazes — zakljucila je.

Odsutno sam kimnula pokuSavajudi se pribrati. — Znaci Pritchett
je sav novac potrosio na to da dade ubiti Randyja, Sto mu nije
uspjelo. A potom se stari nitkov prebacio na mene?
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— Nije bila rije€ samo o novcu — rekao je Duane. — Odom drzi
kako taj starac godinama aktivno pokusava
nekoga angazirati da to ucini. Medu zatvorenicima se Suskalo da je
bio ponuden ugovor, ali dok netko ne zadobije pouzdanosti i
povjerenje kod zatvorenika, nitko se toga nede prihvatiti. Prevelika je
mogucnost daje rijec
0 namijestaljci. Drzimo daje tamo bilo nekoliko poteza »dobre volje«
tijekom ulizivanja, uklju€ujuéi novi motor za Cuvara i nekakva
kompenzacija zakonitim poslom za Odoma. Nije bilo jednostavno. Ali
odgovorit ¢u ti na pitanje: tocno. Tek nakon neuspjeloga pokusaja da
Randyju oduzme Zivot, Pritchett je stupio u kontakt s tvrtkom mog
prijatelja, nakon Cega su se dah u istinsku potragu da doznaju gdje si.

Stigla je hrana i Roweovi su se bacili na jelo, kao da su bili
izgladnjeli. Nabadala sam salatu i osje¢ala mucninu. Dvije godine me
kradom neopazeno slijedio. Osujecen u ostvarivanju izvornoga cilja
preuzeo je na sebe osujetiti sve moje ciljeve.

Carolyn je prekrila usne i podrignula u dlan, a potom djetinjasto
slegnula ramenima. Boja joj se ponovno vracala u obraze i shvatila
sam daje ta zena bila u svom elementu. Rekla mije daje u
prethodnom zanimanju bila novinarka i pretpostavljala sam da bi bila
strahovita.

— Dok sam boravila tamo neko vrijeme provela sam s proSirenim
Pritchettovim klanom — rekla je. — Malo ljudi u njegovom
neposrednom okruzenju voli Sir Charlesa
i ne srame se to podijeliti s nepoznatima. Nanovo stecen novac i
nekoliko loSih brakova u obiteljskom stablu izazvale su to nepovoljno
raspolozenje. OCito su u proslosti postojala ozbiljna suceljavanja
izmedu tate i Carrie. No¢ prije ubojstva Zestoko su se posvadah. Bivsi
Sogor mi je rekao kako je od bivse supruge doznao da se Charles svo-
joj kéeri suprotstavio zbog Zivotnoga stila koji je vodila. U Cetiri
godine Cetiri puta se upisivala na fakultet, uvijek je zbog slaboga
uspjeha prekidala studiranje i ponovno upisivala nesto novo. U
njezinom dosjeu piSe daje dva puta uhi¢ena zbog manjega prekrsaja
neovlastenoga posjedovanja droge. Dakle, tata joj se suprotstavlja i
kaze kako joj je bolje da ga poslusa jer Ce joj u protivnhom prestati



pruzati financijsku pomo¢. Vecina clanova obitelji slozila se da je bila
malo previse »bezbrizna«, kako rece jedan od njih, pa je to na svoj
nacin platila. Bila je to velika svada u kojoj je tata mislio kako je samo
strog i Carrie koja je drzala da ju je razbastinio. Njezini prijatelji su
rekli da je bila uzrujana i uplakana kad je Pritchett iziSao iz stana. —
Carolyn je zastala. Cinilo se kako se sjetila da govorimo o jednoj
mladoj zeni. — Kad ju je sljededi put vidio, prije njega je tamo vec bio
Randy.

Svi su trenutak bili bez rijeci. Duane je obzirno rekao: — Stupio
sam u vezu s izdavacem i agentom Lane Dockeryja, nastojedi
potvrditi je li radio na knjizi o Randyju u vrijeme njegova nestanka.
Nisu mi nista bili voljni reéi. Mislim da su smatrali kako radim za
nekog drugog izdavaca. Ah uspio sam stupiti u kontakt s njegovom
sestrom, Jeanine, koja doslovno gubi razum otkad joj je brat nestao.
Uvjerena je u to daje mrtav, kao i u Cinjenicu daje na djelu bila prljava
rabota. Nije mu svojstveno da se tako dugo ne javi, rekla mije.
Pretrazuje stvari u njegovome uredu i tvrdi da joj je poznat njegov
stav. Stupit ¢e sa mnom u kontakt dozna li nesto.

Napola sam ga €ula. Razmisljala sam o Randyju. Katkad sam se
pitala koliko dugo ée im trebati da ga ubiju. Zeljela sam da bude
mrtav, da mu se izrekne presuda i da bude osuden na zagrobni zZivot
u kojemu ¢e mu dusa ostati neoskvrnuta, preosjetljiva i hiper svjesna,
dok mu njegove
zrtve budu sjeckale um, opetovano ga okrecuci naglavce dok on bude
bespomocdno gledao i ne bude mu dopusteno odvojiti se,od toga.
Neka osjeca, bez nade za odgodu izvrSenja osude ili popravak
situacije u kojoj se zatekao, dok se oni budu iznova i iznova
osvedivali.

Zeljela sam to, i svim srcem to zahtijevala. Pretpostavljala sam
kako je grijeh moliti za to, ali ipak sam najusrdnije molila za
postojanje pravde na drugome svijetu. Ono malo sto je postojalo na
ovome svijetu doimalo se proizvoljno rasporedeno, podlo
ras€lanjeno i bez ocitoga vodenja racuna o zaslugama.
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— Meni zvudi kao da Pritchett ne vjeruje u Boga — progovorila
sam tiho nakon sto je konobar odnio tanjure. — Mora pravi¢no
postupati.

— Bogat je, ima sredstva - rekao je Duane. - Vecina Zrtava bi, da
mogu, ucinila to isto.

— Ali nitko drugi to nije ucinio — rekla sam. — Dali su sve od sebe
da nastave dalje Zivjeti. Meni je barem poznato sto znaci poricanje,
ljudi. Cijela ta duga gorka svada znaci da je Pritchett ve¢ bio osuden
na propast. - Zapazila sam njihove poglede i brzo dodala: —
Dopustite da vam objasnim. U godinama izmedu Randyjeva uhicenja
i sadasnjega trenutka nastojala sam nastaviti zZivjeti i izgraditi nesto
Sto nije imalo nimalo veze s njim, s onim Sto je on ucinio i s udjelom
moje mozebitne krivnje u svemu tome. Nisam u potpunosti uspjela,
ali moj sin ima jos izgleda za to. Vjerujem da se zato valja potruditi.
Pritchett se, s obzirom na to Sto Cini, nikada toga nije rijesSio, nikada
se nije oslobodio, nikada nije prestao misliti na to. Zamislite samo
kako to mora biti iscrpljuju¢e. Nakon nekog vremena ne preostaje ti
niSta drugo nego poludjeti. Ja mu vise ne mogu nauditi.

Duane je bio nepopustljiv. - Tipovi ljudi poput njega neée poludjeti,
Nina. Takav tip Covjeka se time hrani. Nisi li Cula Sto njegova vlastita
obitelj kaze za njega? Taj tip je bio seronja prije nego je uopce postao
zrtva. Ne bi znao Sto raditi da nema neprijatelja na kojega bi se
usredotocio.

Pomislila sam ispraviti Duanea i zamoliti ga da me zove Leigh, ali
cemu? O meni se vec pisalo u novinama; nasli su me. Slobodna
ponovno biti svoja, pomislila sam posprdno.

— Tisijedna ¢asna osoba — dometnula je Carolyn. — Ali on ti
namjerava unistiti Zivot.

—Ja sam jedina koja bi to mogla uciniti.

Pogledali su se i uzdahnuli. Duane je zatvorio svoje prijenosno
racunalo.

Ispricala sam se. Zahvalila. Platila im rucak.

TRINAESTO POGLAVLIE



Bio je 14. kolovoza 2000. godine. Subota. Negdje izmedu devet
ujutro ijedan popodne, pod okriljem snazne oluje pracene
grmljavinom koja je od protekle veceri harala dolinom,
Sesnaestogodisnja djevojka po imenu Daphne Synder ubijena je u
javnome parku ni desetak kilometara udaljenom od nase kuce.
Daphne je samo tjedan dana dijelio od pocetka Cetvrtoga razreda
srednje Skole. Bila je rodena za izradu grafickih crteza i osmislila je
naslovnicu godisnjaka svog razreda. JoS od drugoga srednje izlazila je
s istim deckom, kojemu se sljedecée godine planirala prikljuciti na
UCLA.* Njezine oCi u novinama bile su kobalt plave boje. Tijelo su joj
nasli tek kasno popodne, ubaceno u javni zahod u parku. Bila je to
jedna od onih prizemnih utilitaristickih betonskih zgrada s izrazito
zelenim Skriljevcem na krovu i malim u drvetu utisnutim nagorenim
oznakama za muski i Zenski zahod. Daphne su pronasli neki mladi
tinejdzeri koji su tamo isli pusiti.

Park je bio nedaleko od glavne arterije, iste one ceste kojom je
Randy odlazio na posao i kojom sam se i sama

* UCLA - kratica za University of California, Los Angeles.

svakodnevno koristila obavljajuci sitne poslove. Brojni automobili su
te subote prosli pokraj toga mjesta, mnostvo mogucih svjedoka, ali
nitko od njih nista nije vidio.

2.

Randy je bio prilicno razdrazljiv i rastresen cijelo vrijeme nakon
Haydenovoga rodenja, od kojega je bilo proslo Sest mjeseci. Sad je on
bio taj koji je mene izludivao. Polovinu vremena moj suprug je bio u
gréu, neprestano lupkao prstima po svim povrSinama, vrtio medu
prstima kosu i grickao nokte, dok je drugu polovinu vremena bio
nekomunikativan i povucen. Jedva sam ga uspijevala potaknuti na
jednosloZzne odgovore. Samoj sebi sam govorila da je to njegova
reakcija na prilagodbu i zahtjeve oCinstva koji su se ticali njegovog
slobodnog vremena i posvecivanja pozornosti. Naravno, istina je bilo
to daje pokazivao malo ili nimalo sklonosti za hranjenje, ljuljanje,
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presvlacenje ili pranje nasega tek rodenog sina. Osim ona prva tri
tjedna, dok je kod nas na ispomoci bila moja majka, gotovo sve sam
radila sama.

Sad znam da tijekom trudnoce nisam bila rastresena zbog
hormona. Znala sam da poslijeporodajna depresija nije bila razlogom
mog opreznog motrenja Haydena jer zapravo nisam imala povjerenja
u to da ¢e se Randy pobrinuti za nj, ¢ak ni onda kad je pokazao zelju.
Zamisljala sam ga dok drzi dijete kad bih slu¢ajno ucinila ili rekla
nesto Sto bi ga uzrujalo. Vidjela sam ga kako se okreée i malom me-
kanom Haydenovom lubanjom udara u najblizi ostri kut. Bilo je
apsurdno, ali nisam tu sliku mogla izbrisati iz glave.

U stvarnosti sam osjecala kako je u meni nesto ocvrsnulo i postalo
nepopustljivo, prvi put kad je Randy uzeo djeteSce u narucje, jos
tamo u radaonici. Tri tjedna poslije, nakon sto se moja majka
zrakoplovom vratila kuci, shvatila sam da me strah biti sama sa
svojini suprugom. lzbjegavao nas je veéinu vremena dok je mama bila
tu. Ona je prosipala komentar za komentarom, negodujuci: Zasto on
cesée ne uzima dijete u narucje? Zasto se cijelo vrijeme ponasa kao
da je strasno ljut? Kao da ne moze podnijeti dotaknuti vlastito dijete.
Moje isprike mami bile su isprike koje sam davala samoj sebi.

Potoni sam se, prve veceri nakon njezinoga odlaska probudila iz
kasnog popodnevnog drijemeza i zatekla Randyja kako u spavacoj
sobi sjedi meni sucelice, drzi Haydena i promatra me gotovo
prijete¢im izrazom, pohlepno se mrgodecdi, pogledom od kojega me u
trenu prosla hladna jeza. Kapci su mi josS uvijek bili otezani, a on jos
nije bio svjestan da se budim. Vidjela sam ga kako nesto Sapce
Haydenu, ali nisam mogla razumjeti rijeci koje izgovara. Vidjela sam
samo taj pogled na njegovome licu, taj osjecaj krajnjega
posjedovanja, vise pohlepan nego ponosan, vise ratoboran nego
roditeljski. Hayden mi se ucinio iznimno presitnim. Randyjeve
nadlaktice bile su prekrupne i Celicne, nesposobne drzati tako njezno
stvorenje a da ga pritom ne zgnjece. Pretvarala sam se da se budim,
zijevala i protezala. Randy je brzo promijenio izraz svog lica, a i ja
svojega, tako da odgovara njegovome.



Ujutro, 14. kolovoza iziSao je iz kuce u zoru, ne istusiravsi se.
Nikada nikamo nije iSao, a da se prethodno ne istusira. Po zguzvanim
plahtama na njegovoj strani kreveta mogla sam vidjeti da gotovo nije
ni spavao. Rekao je da ide nesto obaviti, ali vec je bio iziSao kroz
vrata prije nego sam ga uspjela upitati kamo ce. Imala sam strasnu
glavobolju i osjecala se kao da sam spavala predubokim snom. Misli
su mi bile zbrkane i tek sam se nakon tusiranja i druge Salice kave
zapitala kamo je tako iznenada otiSao. Nahranila sam Haydena i
polegla ga da malo odrijema u svojoj zipci. Provjerila sam imam li u
dZepu napravu za motrenje djeteta i siSla u prizemlje.

Prije nego Sto sam ¢asu za vodu sa svoga no¢noga ormarica stavila
u perilicu posuda, zatekla sam se kako je pomno proucavam, dizudi je
uvis prema svjetlu i okrecuci na sve strane. Randy mi ju je donio
prethodne veceri. Shvatila sam da trazim talog. Talog Cega? Bi li ga
prepoznala da ga vidis? Mislis li zbilja da te tvoj suprug kani otrovati?
Ako je tako, ako zbilja imas takve bijedne mastarije, nije li vrijeme da
potrazis stru¢nu pomoc psihijatra?

Randy se vratio rano popodne, nedugo nakon vremena za rucak.
Napravila sam nekoliko sendvica s tunom na Zaru i upravo se
spremala predloziti mu da uzme jedan s posluzavnika, kad sam
zapazila njegov izgled. Na sebi je imao tamnoplavu kiSnu jaknu s
kapuljaCom, ali odjeca ispod nje bila mu je posve mokra i Cista voda
kapala je na pod u predsoblju. Cizme su mu $kripale dok je prolazio
pokraj mene upucujuci se prema stubama koje su vodile na kat, bez
ijedne rijeci.

— Raznosis mi blato posvuda! — povikala sam. Mogla sam Cuti
svoj kresStav glas, ali nije se obazirao. Tijekom nekoliko posljednjih
mjeseci postala sam poput kakve goropadnice. Bila je to jedina moja
obrana u odnosu na njegovu nervoznu ravnodusnost.

Nije bilo odgovora. Cula sam lupanje vratima, a potom pustanje
vode iz tusa. Oc¢ajno sam podignula ruke uvis, sjetila se da sam sama,
i ponovno ih drhtedi pustila da padnu niz tijelo. Otisla sam do
podnozja stuba provjeriti nered i davo me odnio ako nije bilo gore
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nego sam zamisljala. Buseni mokre trave, pokoji ljepljivi list i komadi
blata ostajali su za njim sve do drugoga kata. — Randy, do davola!

Popela sam se uza stube bijesna kao ris, zastavsi tek dovoljno
dugo da zavirim u Haydenovu djecju sobu... bio je budan, ali nije
plakao, pozorno zagledan u pokretni svemirski brod koji se njihao u
zraku iznad njegove zipke... prije nego sam za blatnjavim otiscima
stopa usla u nasu spavadu sobu. Vrata kupaonice bila su zatvorena, a
voda iz tusa tekla sve u Sesnaest. Znala sam da ¢u imati Sto Cuti kad
otvorim ta vrata, jer su Randyjeve uvrede bile najpogrdnije kad ste
nezvani upadah u njegov »privatni prostorg, ali bilo je ocito da cu
morati sate i sate provesti Ci- steéi tepihe, pa nisam bas razborito
razmisljala.

Kupaonica je bila poput zida od pare. Odjec¢a mu je bila u prljavoj
hrpi na podu, i dok sam tamo stajala proderao se iza zastora na kadi
vicuc¢i mi da se gubim... »Za tren sam gotov.« — Zapazila sam stanje u
kojemu mu se nalazila odje¢a. Nije na njoj bilo samo blato. Bilo je i
krvi, prepoznala sam je, velike mrlje na trapericama i kosulji koju je
imao na sebi. Podigla sam kosulju, osupnuta, svi moji najbolji gnjevni
savjeti o Cistoci zamirali su mi duboko u grlu. Kosulja na kopcanje
nebesko plave boje, lagana, pamucna, sad je bila proSarana blatom i
poskropljena grimiznim. Sve se to sad prozimalo od vlage. Mogla sam
ga namirisati, taj uzezeni smrad bakra.

Naglo je rastvorio zastor za tuSiranje i s police dograbio rucnik.
Ustuknula sam drzeci njegovu kosulju. Kad sam shvatila da mi je joS u
ruci, brzo sam je ispustila na pod. Pokraj mene je pokuljala para dok
sam stajala na dovratku kupaonice. Randy se bijesno brisao
ru¢nikom. Vidjela sam sad da se i rucnik crveni. Krvario je iz dugacke
posjekotine na desnom obrazu, druga mu je bila duz lijeve ruke.
Prislonio je rucnik uz lice i tiho rekao: — lzlazi. Sve Cu ti ubrzo
ispricati ako me pustis tih jebenih pet sekundi da se najprije obrisem.

Ustuknula sam, a on je zalupio vratima koja su se zatvorila iza
mene. Omamljena sam posla niz hodnik i zastala nad Haydenovom
zipkom, tepajuéi mu odsutno i ne Zeleci razmisljati o onome Sto mi se
vrzmalo po glavi. Samoj sebi sam govorila kako sam toliko



prestrasena zbog brige za Randyjevo dobro. Samoj sebi sam govorila
kako brinem da nije ozbiljnije ozlijeden.

Potukao sam se s nekim Supkom kod Home Depota — rekao je
stojeci u hodniku. Ne znam koliko je vremena proslo. Na sebi je imao
kratke hlace i majicu kratkih rukava i drzao smotuljak maramica
pritisnut uz ranjenu ruku. Zatvorila sam za sobom vrata djecje sobe i
pokazala prema prizemlju. Randy je iSao ispred mene. Zamolio me da
mu iz ormara u hodniku donesem zavoje.

Dok sam mu ruku zamotavala podloScima i gazom pricao mije o
tome kako su te drkadzije tamo iz HD-a dopustile da ostanu bez
zaliha tako da im je ostalo samo nekoliko vreéa zastitnoga nastora od
mokroga liséa i slame (ocito je iziSao rano po pljusku, ne istusiravsi
se, po... zastitni nastor) i kako ga je taj drugi Supak (»izgleda poput
jednoga od onih nadrkanih vozaca volva, znas te tipove«) izazvao i
rekao mu da nema pravo na te zalihe. Pale su teske rijeci i situacija se
zaguzvala. — Odmah smo se tamo potukli, u vrtlarskome centru —
rekao je Randy lecnuvsi se kad sam ga po obrazu potapkala vatom na
Stapicu natopljenom u medicinski alkohol. — Dobro daje prodavac
rekao da zovu muriju jer bih mu pokazao svoje. Ali ¢ini mi se da sam
mu mozda razbio nos.

Otvorila sam nekoliko flastera. — Mozda bi trebao na Sivanje. —
Rana na obrazu bila je duboka i nije prestajala krvariti. Osjecala sam
vrtoglavicu i slabost od samog pogleda na nju. Progutala sam i pruzila
mu zavoje. — Stavi ih sam. Ako ne znas svojim bijesom upravljati na
bolji nacin, mozda trebas...

- Sto? - Glas mu je postao hladan dok je laganim pokretom
is¢upao zavoje iz mojih prstiju. — Sto to trebam?

— Mislim da bi se mozda mogao obratiti nekome, dobiti kakav
strucan savjet.

Promrmljao je nesto, otiSao i stao ispred zrcala u predsoblju, gdje
je nespretno omatao zavoje preko posjekotine. — Bas si predvidiva
— zapoceo je, dok mu se u svakoj rijeci osjecala gorcina. — Upao
sam u tucnjavu koju je neki drugi Supak zapoceo, tu¢njavu u kojoj
sam se samo branio, a ti automatski pretpostavljas kako sam ja za
sve kriv. Ne¢u dopustiti nikakvom drkadziji da me nagurava po
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trgovini, a tebi necu dopustiti da sa mnom drsko razgovaras kod
kuce.

Nastojala sam smireno reéi: — Imamo sad dijete, Randy. Sto ako
se policija pojavi? Sto ako su tamo u Home Depotu zapisali tvoj
registarski broj i pratili te ovamo? Sto ako te optuZe za napad?

— Ali nisam ja zapoceo!

— Policiji to nije uvijek vazno. Sto ako te privedu pa glas o tome
dode do ljudi iz kadrovske sluzbe na poslu?

Sto ako zakljuce da bi se, u sljede¢oj rundi davanja otkaza, kad se
budu rjesavali viska, mogli posluziti bilo kojom starom isprikom koju
im je netko dao? Ne misliS li da bi najprije za tobom dosli?
Trenutacno, dok ja ne privredujem i ne donosim kuci nikakav novac,
uz odrzavanje kuce i dijete ne mozemo si dopustiti da ostanes bez
posla ili da se nades u bilo kakvoj protuzakonitoj situaciji. Samo to ti
govorim. — Brzo mije sinulo kako je taj moj argument bio glup,
znajuci da je njegova prica o prepirci u HD-u bila pravo baljezganje.

Ali da nisam pocela govoriti, bila bih pocela razmisljati.

Zagledao se u mene, a potom duboko uzdahnuo. — Jebemti,
nevjerojatna si. Idem van. — Zalupio je straznjim vratima. Posla sam i
sama i zastala u kuhinji gledajudi kroz prozor kako krupnim korakom
odlazi prema svome spremistu. Kisa je bila donekle jenjala, ali
ponovno se posve smocio dok je tamo stajao prtljajudi s kljuCevima.
Napokon ih je izvadio i otkljuCao lokot, dok su srebrne kapi kise
padale pokraj njega. Osvrnuo se prema kudi, i premda mu viSe nisam
mogla vidjeti oCi ispod te slijepljene kose, osjetila sam kako me trazi
pogledom. Zamaknuo je u spremiste.

Nakon nekoliko trenutaka ponovno sam se zaputila gore do djecje
sobe. Cinilo se da sam tamo ostala satima, milujué¢i Haydenove
obraze i gladedi njegovu svijetlu kosu, zapazajuéi kako me gledaju oci
njegovoga oca.

4,

Randy se vratio tek kad se gotovo smracilo. U tiSini smo sjedili u
radnoj sobi u kuci i oboje mehanicki jeli smrznutu pizzu koju sam
sama ispekla. Rekla sam mu kako bih Zeljela pogledati vijesti u deset i



vidjeti hoce li se vrijeme proljepsati. U tom sam slucaju mislila ujutro
povesti Haydena u park, da udahne malo svjezeg zraka. Kandy je
odmah krenuo, tvrdeci kako zZeli gledati bejzbolsku utakmicu. Nikada
prije nije pokazivao zanimanje za sport. Pomislila sam kako je
tvrdoglav zato Sto me kaznjava za pretjeranu radoznalost, procjenu il
neku drugu moju bahatu crtu koju je pomislio da iskazujem dok sam
mu previjala rane. Znajudi da ne bih mogla podnijeti josS jednu svadu,
samo sam uzela tanjur, otisla gore na kat i ukljucila TV u nasoj
spavacoj sobi.

Udarna vijest o mjesnim dogadajima na svim postajama bilo je
brutalno ubojstvo srednjoskolke Daphne Snyder. Policija joS u javnost
nije iznosila mnoge pojedinosti, ali na snimci sam prepoznala park...
isti onaj u koji sam sljedece jutro namjeravala povesti Haydena.
Kamere su kruzile oko ljuljacki, penjalice s preckama i klupa uz teren
za softball. Novinari su stajali i pokazivali iza sebe prema ruznoj sivoj
stambenoj zgradi gdje je pronadeno tijelo djevojke. | sama sam
nekad koristila isti taj nuznik koji sam sad vidjela u mislima, odurne
plocice i uzasno prljavi prozor na krovu. Osjecali ste se kao pod
vodom dok ste ustajali sa zahodske Skoljke. Koje samotno mjesto za
umrijeti u njemu. Zagledala sam se kad se na TV ekranu pojavila
fotografija iz Daphnenoga godisnjaka, snimljena na godiSnjem plesu
ucCenika protekloga proljeca, dok je spiker Citao dodatne pojedinosti
o njezinom kratkom Zivotu. Bila je lijepa i smeda joj je kosa bila
natapirana i nalakirana za tu znacajnu vecer, ali vidjelo se da bi
jednako tako lijepo izgledala i zavezana u obicni konjski rep. Sportski
tip osobe na Cijem je licu bio dragi tuzni osmijeh, kao daje znala da se
nesto nadvija nad njom. |h joj je mozda partner bio pijan i glupo se
ponasao. Nikada nedu saznati.

Njezin ujak razgovarao je s novinarima s kuénoga trijema, rekavsi
kako djevojcini roditelji nisu u stanju odgovarati na postavljena
pitanja, premda zahvaljuju svima koji misle na njih i mole za nju.
Neprijateljstvo se osjetilo u glasu tog muskarca kad su ga upitali Sto
bi trebalo udiniti tipu koji je pocinio zloCin ako ga uhvate. Ujak nije
zelio ulaziti u pojedinosti: — Zato Sto sam krsc¢anin, ali Gospodin ce
vec imati svoj sud o tom Cudovistu. — Glas mu se slomio i na kanalu
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koji sam gledala su se snasli i prebacili na konferenciju za novinare u
policijskoj postaji. Policijski glasnogovornik nije izravno odgovorio na
pitanje moze li se to ubojstvo povezati s ostalima. — Imamo slican
MO* s nekim zlocinima koji su se nedavno dogodili, ali to je zasad sve
Sto vam mogu redi.

Kad sam odvratila pogled od TV-a, Randy je prekrizenih ruku
stajao na dovratku nase spavace sobe i promatrao. Malo sam se
trgnula, a on se okrenuo prema meni, uputivsi mi osmijeh pun
razumijevanja. U njegovom pogledu bilo je zapravo istinskih emocija
kakve ve¢ dugo, dugo nije iskazivao. Progovorio je strpljivo i ljubazno:
— |, Sto kazu, hoce li padati? Mislio sam da bih i ja mogao izvesti
Haydena, ako Zelis. Malo sam nemaran, mozda bi i ti mogla iskoristiti
malo vremena za sebe.

* MO — modus operandi — nacin djelovanja

— Ma ne, u redu je. A ti bi trebao do lijecnika...

Ali on je nastavio pricati kao da ja uopce nisam ni progovorila.
MozZda je bio toliko naviknut na to da nije ni primjecivao kad sam ja
pricala. — Da, povest ¢u ga odmabh izjutra, a ti mozeS malo odspavati.
Vratit ¢emo se popodne pa tad ti i ja mozemo popricati. A sad idemo
na spavanje.

MozZda je on spavao. Isprva znam da ja nisam... Kad mi se ucinilo daje
Randyjevo disanje postalo ujednaceno, ustala sam i usla u
Haydenovu sobu, misleéi samo na to kako ¢u ga odnijeti do
automobila, a potom se odvesti Sto je moguce dalje, Sto je mogucde
brze, prije nego nazovem policiju. Ali kad sam svog sina uzela u
narucje, Randy je ve¢ bio tamo u hodniku, preprijecivsi mi put. Rekao
je: - Ne mogu spavati pa idem dolje u prizemlje gledati filmove.
Hoces ti dodi?

Odmahnula sam glavom. Vratila sam se u spavacu sobu s
Haydenom u narucju i sjedila u krevetu drhtureci. Kad mi je Randy
gore na kat donio ¢asu vode, stajao je gledajuci dok je nisam iskapila.
Nisam znala Sto bih drugo. Samo sam gledala te njegove krupne ruke
i cvornate zile na podlakticama... Popila sam, i nedugo nakon toga



zaspala. Posljednje Cega se sjeCam bio je osjecaj slabosti u rukama i
toga kako se uopée nisam mogla oduprijeti kad je Randy uvrebao
trenutak i njezno uzeo Haydena iz moga grcevitoga stiska.

CETRNAESTO POGLAVLIE

1.

Kad sam se iznenada probudila vec se bilo posve razdanilo. Bilo je to
iducega jutra, prvoga dana u kojemu e se obitelj Daphne Synder
probuditi i shvatiti da je zauvijek nestala iz njihovih Zivota. Uspravila
sam se u krevetu nastojeci dodi do daha, osjecajuci strasnu
glavobolju, deset puta jacu od najgorega mamurluka koji mije ostao
u sje¢anju. Svjetlost koja se probijala kroz zastore bila je tako snazna
da sam jedva uspijevala vidjeti. Osjecaj grobne tisSine. Kuca se
doimala napustenom.

— O, ne — zajecala sam, odgurnuvsi se nogama o rub kreveta.
Morala sam se posluziti zidom da se pridrzim dok sam posrtala niz
hodnik odlazeci do djecje sobe. Bila je prazna.

U prizemlju sam osjetila vrtoglavicu i poriv za povra¢anjem i jedva
sam uspjela do¢i do sudopera prije nego sam povratila. Nisam znala
Sto mije Randy dao, ali bilo je nesto jace od obicnoga sedativa.
Povradanje mije pomoglo razbistriti misli, premda mi nije izoStrilo
zamucdenu sliku. Rubovi svakoga predmeta svjetlucali su poput
odbljeska sunceve svjetlosti na ledu. Kad sam obrisala suze
iz oCiju ugledala sam poruku na dasci za rezanje i ono Cime se koristio
kao pritiskivacem papira.

Ljube, naslovio je. Izveo Haydena malo na svjezi zrak i pobrinuti se
za nekakav posao. Vratit ¢u se danas kuci kasnije. Nazovi ako me prije
toga zelis Cuti. Voli te Randy.

A na poruci, ostavljen klju¢ od njegovoga spremista.

Nije bio tako oznacen. Ne znam bih li ga mogla razaznati medu
ostalima na privjesku s kljucevima. Ali zbog mjesta na koje je bio
stavljen, nisam imala dvojbe.
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Umalo sam isti tren nazvala policiju. Trebala sam. Trebala sam ih
nazvati dan prije, ¢im se odvukao uza stube onako krvav i pokisnut.
Kad bi se operater, telefonist na centrali (kako li su se sve ti ljudi
nazivali) javio, mogla sam reci: »Ne znam hoce li vam to $to znaciti,
primjerice za slucaj te djevojke koja je nedavno ubijena blizu moje
kuce, ali...«

Tehnicki nisam ¢ak ni morala nazvati 911 jer smo poznavali
policajca: Todda Clinea. Jos uvijek je Zivio u naSem starom susjedstvu.
On je bio taj od kojega smo doznali sve one uznemirujuce slutnje o
obitelji Renault nakon njihovoga ubojstva prije godinu dana. lako
smo se preselili, i dalje smo odlazili u istu crkvu — premda mnogo
riede — i tamo bismo Cesto naletjeli na Todda i njegovu obitel;.
Onoga Todda Clinea s policajskim brkovima, snaznim prsnim koSem,
ljubaznoga. Todda Clinea koji nam je rekao da su Trudi i Dominique
Renault snazno propatili u rukama ubojice koji je ucinio nekakvu
neizrecivu grozotu s njihovim oCima. Obitelj Renault. O, Boze. Randy,
ne. Nisam mogla nazvati policiju nakon Sto sam vidjela sino¢nje
vijesti; motao se oko mene poput tjelohranitelja. Zacijelo bi reagirao
da me nasao kako mahnito listam crkveni telefonski imenik trazedi
broj Todda Clinea. Ali mogla sam se boriti, mogla sam ne piti iz ¢aSe
koju mije
ponudio, mogla sam ga probosti kuhinjskim nozem, uzeti svoga sina i
odvesti se natrag do Oregona...

Sad je bilo prekasno. Uzela sam kljuc i brzo ga ponovno ispustila.
Vrsci prstiju bili su otupjeli. Bile su to joS uvijek posljedice... reci to,
sad znas, ti znas... te neke droge koju mi je moj suprug dao. Zvuk
kljuCa koji je pao na radnu plohu kuhinjskoga ormarica bio je
nesrazmjerno golem odjekujuci u nasoj praznoj kuci i osjetila sam
hladnodu koja mije kao posljedica adrenalina prostrujala tijelom.
Pokupila sam klju€ koji sam sad drzala u Saci dok sam jos jednom
¢itala poruku. Rastvorila sam dlan. Zeludac mi se ponovno stegnuo
kad sam shvatila kako moj suprug, prvi put tijekom svih tih godina,
pokusava razgovarati sa mnom. Pokusao je voditi smisleni razgovor.



Straznje dvoriste bilo je joS uvijek mokro nakon jucerasnje oluje, ali
nebo je bilo vedro i travnjak je iskrio, poput polja dijlamanata
razasutih na jutarnjem suncu. Ptice su se jatile oko hraniteljice,
uzlijetale i ponovno se spustale u ¢vrstim kruznim putanjama dok
sam pokraj njih prolazila na putu od kuée do spremista. Imala sam
osjecaj daje cijeli svijet otupio poput mojih utrnulih ekstremiteta. Do
spremista sam dosla u samo dvadeset koraka i pitala se kakav je to
ponor za koji sam uvijek osjecala kako zjapi izmedu tih dvaju
struktura. Randyjevoga svijeta i svijeta koji smo zajedno dijelili. Sad
¢e mi se konacno otvoriti.

Bilo je to tipi¢no skladiste, prostorija deset sa deset koju je podiglo
nekoliko djece koju su poslali iz Zeljezare, i koja su sa sobom dovukla
cijelu opremu u svom kamionu. Samo drvenarija, kosina i dva mala
prozora sa svake strane, staklo oblozeno papirom iznutra. Nijednom
otkad smo Zivjeli u svom novom domu nisam tamo nogom krocila.
PosStovala sam njegovu privatnost i potrebu da ima vrijeme samo za
sebe. Cesto me podsjec¢ao kako mu je to nuzno za smirenje. Stavila
sam klju¢ u lokot nadajuci se u posljednji trenutak shvatiti kako sam
mozda pogrijesila, mozda je to bio samo duplikat kljuca s posla kojim
se posluZio za pritiskanje poruke. Mozda je odjednom osjetio
potrebu za tim da bude sam s nasSim sinom, mozda... ali kljuc je kli-
znuo unutra, naizgled glatko. Ostavila sam lokot u travi, a potom
zakrenula okruglom kvakom i otvorila.

Bilo je mracno unutra. Danja svjetlost jedva se probijala kroz
brusni papir koji je zaklamao preko prozora i morala sam napipavati
gdje se nalazi prekidac. Zasvijetlilo je svjetlo na stropu s gole Zarulje i
preplavilo prostoriju Zu¢kastom izmaglicom, no joS uvijek je
ostavljalo mjesta sjenama. Unutra je miris bio ¢udan, ali nisam
odmah mogla razaznati kakav je to smrad. Nekakav lijek, kemikalija...
Unatoc svjetlosti prostorija je i dalje bila veoma klaustrofobi¢na.
Jedan stolac na kotaci¢ima stajao je nasred dasaka od Sperploce od
kojih je bio nacinjen pod. Pomaknula sam ga ustranu kako bih se
mogla kretati. Ostavila sam iza sebe vrata Sirom otvorena i
pogledavala u njih, napola strahujuci da bi Randy mogao istrcéati kroz
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straznja vrata nase kuce vitlajuci nozem i urlajudi o supruzi
Modrobradoga.

Nista se na prvi pogled nije doimalo uznemirujuce. Dva velika reda
polica i ladica od svijetloga neobradenoga drveta, s mjedenim
ruckama, bili su poredani uz sve zidove,

a na samom kraju prostorije nalazila se ostava ili ormar u naravnoj
veliCini. Nekakva slika ili crtez bio je pri¢vrscen za ta dvostruka vrata,
tamo otraga, ali na trenutak sam to zanemarila, strahujudi da
pokuSavam previSe toga obuhvatiti pogledom odjednom. Otvorila
sam prvu ladicu koja se nalazila s moje lijeve strane i dah mije zastao
u grlu. Ladica je bila puna streljiva, kutija na kutiji, s nekoliko vrsta
metaka razliCitih kalibara. Podigla sam jednu i procitala: REMINGTON
357 HOLLOW POINT/ 50 COUNT. U drugoj ladici bili su sami pistolji,
ukupno Sest, i svi su bili oblozeni kozom. Nisam prepoznala kalibar ni
vrstu, zapazila sam samo njihov ruzni crni izgled. Randy mije rekao
daje katkad iSao u lov s prijateljima s posla. Nikada mi nije rekao da
posjeduje pistolj. U sljedecoj ladici bili su nozevi. | oni su bili zavuceni
u koznate navlake, nauljene i ulastene, koje su postajale gibljive na
dodir. Nekoliko sam ih izvukla. Randy ih je imao veliki izbor; bio je tu
jedan s dugackom nazupcanom ostricom, jos jedan kradi i savinut na
kraju, pa joS jedan nazubljen na jednoj strani i ravan na drugoj,
dovoljno ostar daje, kad sam ga njezno odlozila na radnu plohu,
zarezao drvo. Vratila sam nozeve tamo gdje sam ih i nasla. U ostalim
ladicama bilo je oruzje meni nepoznato; nesto poput sisaljke te jos
jedno srebrno pomagalo koje je izgledalo kao daje s kirurgo- voga
posluzavnika; kolutovi ljepljive vrpce, ru¢na komponenta s malim
zaslonom s GPS logom, kutija gumenih rukavica i mrezica za kosu;
navoji debeloga uzeta, ¢vrsto namotani i simetri¢no sloZzeni jedan na
drugi.

Ponovno se vratila mucnina. Nastavila sam se osvrtati, bacajuci
pogled van kroz otvorena vrata koja su mi se Cinila kilometrima
daleko, premda su bila samo nekoliko koraka udaljena.

Na drugoj strani prostorije, u prvoj ladici koju sam otvorila, nasla
sam isprave, sve uredno poslagane u tanke uvlac¢nice. Uzela sam
vozacku dozvolu iz Wisconsina, s Kandyjevim licem na njoj. Pisalo je



da se zove Gerald Hamny. JoS jednu osobnu iskaznicu, ta je bila iz
Delawarea i naslovljena na Wilsona Hambyja. Prokopala sam malo i
pronasla jos: putovnice, bankovne kartice; sve s laznim imenima.
Pitala sam se jesu li bankovne kartice vazecde, ima li novca na njima.
(Na sudenju se otkrilo da je imao nekoliko tisuéa na svakom racunu.)
Randy je uvijek bio revan kad se radilo o Stednji, tako da je vjerojatno
imao uStedenoga novca. Pocela sam shvadati zasto mi nikada nije
dopustao uvid u obiteljske financije. Sve ono njegovo maco
preseravanje kako je to »obveza muskarca« bilo je bas to, ali nikada
mu se zapravo nisam ni bila usprotivila po tom pitanju. Uvijek sam
bila donekle zahvalna Sto se ne moram baviti tim aspektom nasih
zZivota.

Potom sam ugledala fascikl sa svojim inicijalima na njemu. Otvorila
sam ga i nekoliko osobnih iskaznica ispalo je iz njega u ladicu. S jos
jedne osobne iskaznice piljilo je 11 mene moje vlastito lice, s istom
fotografijom kakva je bila na mojoj kalifornijskoj vozackoj dozvoli,
osim Sto mi je na ovoj Randy promijenio ime u Debra Hamby. Preka-
pala sam po preostalim iskaznicama i dokumentima, dok ih nisam sve
raSirila po pultu.

Inventar: pet razliCitih osobnih iskaznica na njegovo ime i tri na
moje. Bili smo Hambyjevi ili Johnsonovi. Ja sam se zvala Debraili
Darlene. Putovnica je bila na Dar- lene Johnson, s istom fotografijom
kao na svim ostalim dokumentima. Progutala sam i sasvim razborito
razmisljala, poput glasa koji mi je glasno govorio u glavi. On drzi da
¢es ti to hladno prihvatiti. Misli da ¢es se sloziti s time.

Mozda misli da si ve¢ posumnjala. Moja neposredna reakcija, Cisti
obrambeni mehanizam koji me jednostavno sprijeCio da ne pocupam
kosu, bila je strasan bijes. Taj kuckin sin zapravo je sam sebe uvjerio
kako ¢u nastaviti s tajnim Zivotom kakav je vodio, kao da to svi ljudi
¢ine, kao da su to neke prozaicne male nepromisljenosti poput
prepustanja uzicima nasih susjeda, ljubavi Felicity Conrad prema
Percocets ili avanture Dana Youngblooda. Svi su znali za te poslastice
i sve Zene u susjedstvu su ih pretresale nasladujudi se njima svaki put
kad Felicity ili Dan nisu bili nazocni. Takvi pogresni koraci bili su
prihvaceni kao uobicajena cijena za zZivot koji im je na to davao pravo,
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mirna spokojna povrsina ispod koje su kruzili morski psi. Morski psi,
nasi susjedi bi se s njima mogli asimilirati.

Ali kad sam pocela shvadati kako je Randy o meni imao veoma
nisko misljenje, gledaju¢i u meni tek neku plasljivku koja se nece
protiviti, koja ée se sa svim tim sloziti, sad kad mije sve to povjerio,
kao da me netko udario po ustima. Mozda je mislio kako bi me uz
malo strpljenja i razjasnjenja mogao navesti da sagledam kako
situacija na kraju krajeva nije toliko perverzna i tako grozna kako sam
je zamisljala.

Sto je zapravo bilo tako lode u tome? Jo$ uvijek nisam znala nista
drugo osim da je moj suprug bio lud za pistoljima, s Citavom hrpom
laznih dokumenata spremljenih u skrovistu iza kuce. Nikakav drugi
dokaz nisam vidjela.

Vratila sam dokumente natrag u ladicu i rasporedila ih prema
sje¢anju, Sto slicnije onome kako sam ih pronasla. Ostao je bio jos
samo onaj veliki ormar duz zida u straznjem dijelu Supe. Kad sam mu
se pribliZila, onaj crtez koji je bio pricvrs¢en na dvostrukim vratima
postao je jasniji i ponovno sam ostala bez daha. Bio je to jedan od
Randyjevih crteza, uvelike sliCan onome koji je prikazivao mene, a
kojega je nacrtao na nasem prvom spojaku, prije stotinu godina.
Nepotpun, grubi crtez olovkom, osjencan. Ali taj je bio crtez djecaka
u ranim ili srednjim tinejdzerskim godinama. Djecak je imao
beZivotnu gljiva frizuru koja mu je podarila aspekt krojacke lutke,
neceg laznog i izmisljenog; napuéene usne s uskim usnicama,
bucmaste obraze i naborano Celo, kao daje slika uhvaéena u trenutku
zbunjenog samopromatranja. A potom oci, pogleda donekle
odvracenoga od gledatelja, koje su se smjeskale zbog necega Sto bi
se moglo nazvati oCekivanje ili nekim tajnim ali pokvarenim ushitom.
Bez boje, nije ih bilo moguce razlikovati od nekoga drugoga para
oCiju, osim po tom kobnom izrazu. Nisam ama bas niSta prepoznala u
tom djecaku, no ¢im sam pocela razmisljati o tome stigao je odgovor,
premda sam se opirala njegovom skrivenom znacenju. Vidjela sam
vec oCi s takvim pogledom; zapravo, vidjela sam ih juer na svome
suprugu. Bio je to njegov tajni izgled, njegova teska pakost, njegova



projekcija sebe kao mladica. Potom sam pretpostavila nesto jos gore;
mozda nisam bila u pravu i mozda je samo Zelio da jednoga dana
tako izgleda Hayden. Mozda je to bio nas sin, nesretna bududa vizija
njega zarobljenoga u najmracnijoj sjeni vlastitoga oca.

Polako sam, povlacedi ih prema sebi, otvorila ona dvostruka vrata,
i sve se nekako rastvorilo.

3.

Sat vremena potom zastala sam dok sam koracala po dvoristu,
mrmljajuci sama za sebe tek da ¢ujem nekakav zvuk, samo da ne bi
poludjela. Kad je Todd Cline, policajac i nas stari susjed iziSao iz Supe
u kojoj se zadrzao samo nekoliko trenutaka, rekao je: — Moram
nazvati po pojacanje. Bit ée mi potreban nalog za to.

- Ne mozes - rekla sam. — Znas da je Hayden s njim. Obecao si.

PokusSao se obzirno osmjehnuti, ali bio je to blijedi pokusaij.
Policajac veteran, potresen. — Podilazio sam ti dok nisam uspio
shvatiti o cemu govoris. Dakle, Nina, ovo je nesto Sto moramo
rjeSavati odmah.

Jedva se sjecam kako sam iziSla iz Randyjevoga ormara. U pocetku
sam posrtala a potom potrcala preko straznjega dvorista do kuce.
Mogla sam nejasno prizvati u sjecanje sliku sebe koja prelistava
crkveni imenik, sve dok nisam nasla njegov broj. Sto sam mu rekla?
Toga se uopcée nisam mogla sjetiti, samo toga da mije odlanulo Sto je
bio doma. Cini mi se da mi je rekao ne$to o tome kako cijela obitelj
obi¢no odlazi na nedjeljni rucak, koji su danas preskocili zato Sto je
jednu od njegovih kéeri bolio trbuh.

Ono cekanje izmedu trenutka kad sam spustila slusalicu i
njegovoga dolaska ostalo mije kristalno jasno u sjecanju. Bilo je to
najgorih dvadeset minuta u mom Zivotu, sve do toga trenutka.

Cline je trenutak duboko razmisljao i dodao: — Ne znam Sto bih ti
rekao, Nina. UCinit ¢emo sve $to je u nasoj moci da zastitimo
Haydena, ali prije svega moramo locirati Randyja i dobiti Sto je
mogucde viSe policajaca. Mozes li ga nazvati, doznati gdje je?

- Mogu ga nazvati, ali neCemo znati govori li istinu. Koliko je meni
poznato, mogao bi nas i sad promatrati.
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- Ta misao je i meni prosla kroz glavu — priznao je Cline. Uzeo
me pod ruku i poveo prema kudi, ostavljajudi
vrata spremista otvorena. — Gle, ja ovo zbilja moram prijaviti.
Obijasnit ¢u situaciju svome Sefu i ukljucit éemo jos neke ljude.

Stajala sam, doslovno osjecajudi da Cu se srusiti, kao da ¢e svako
vezivno tkivo u mom tijelu iskodCiti iz svojih sidrista te da ¢u se svesti
na hrpu drhtavih crijeva na svom lijepo pometenom i ulastenom
kuhinjskom podu. Cline je svojim mobitelom nazvao postaju,
govoreci nesto uzurbano. Nakon trenutak, dva zamolio me da
nazovem Randyja. — Treba mi tvoje dopustenje za praéenje poziva.
Ako je na mobitelu, mogli bismo ga barem otprilike locirati. Mislis da
bi mogla razgovarati s njim a da mu ne das do znanja da sam tu? —
upitao je ozbiljno. — Moram biti siguran da to mozes uciniti.

Nisam bila bas posve sigurna, ali morala sam doznati gdje je
Hayden... ni na Sto drugo nisam mogla misliti. Nazvala sam s kuénog
telefona i Randy se javio na drugu zvonjavu. Cline se priblizio mom
uhu, a ja sam malo odmaknula telefon kao bi ga i on mogao Cuti.

Randy je zvucao kao da se osmjehuje. — Gdje ste, decki? — Glas
mi je bio nevjerojatno postojan.

— Cuj, bududi da je park blizu nase kuée bio ograden policijskim
trakama i svim tim, odveo sam Haydena u Wesley Park, tamo blizu
City Centera. Znas na koji mislim? — Hladnokrvan i raspolozen, kao
da nikada nije ostavio kljuc i kao da nije drzao nasega sina kao adut
za nagodbu.

— Bila sam tamo par puta. — Osjecéala sam stezanje u grlu i brzo
progutala. — |, kako je maleni?

— Dobro. Sjedi tu na sjedalu pokraj mene.

— Znadci krenuli ste iz parka?

— U automobilu smo. Zeli |i da dodemo kuéi, Nina?

Na trenutak ga nisam shvatila. Tod Cline je podizao svoj mobitel i
vrtedi kaziprstom davao mi znak da nastavim. Improvizirala sam. —
Mislim da sam spremna na razgovor, ako si na to mislio.

— Odavno zelim popricati s tobom, lutko.

Prinijela sam ruku Celu, osjecajudi ljepljive graske znoja. - Mislis da bi
mogla imati povjerenja u mene?



Stanka je potrajala duze nego Sto mi se svidjelo, ali Cline mi je sad
dao OK znak. Randy je rekao: — To je nesto vazno, nisam joS posve
siguran da razumijes.

— Znam samo da Zelim da se vas dvojica vratite — rekla sam.

— Za Cetrdeset pet minuta.

— Tako dugo?

-Brzo éemo. Jos nesto, lutko. Hvala. — Prekinuo je vezu.

Odlozila sam telefon i rekla: — O, Boze, ubit ¢e Haydena, nece Ii?
Todd Cline me nespretno potapkao po ramenu. - Mislim da nece. U
stozeru su rekli kako su mu uhvatili signal te da je otprilike pola sata
udaljen. Nije bas u City Cente- ru, ali dovoljno je daleko da se
mozemo pripremiti. [dem van docekati ostale. Stat ¢u tamo gdje me
mozes vidjeti i reéi cemo ti kako mislimo da bi se trebala ponasati
prije nego se on pojavi. — Proci cemo scenarij. U redu?

Kimnula sam, raspli¢uci se u svakom smislu te rijeci.

Ponovno me dotaknuo. Ovaj put da me smiri. Naslonio me uz pult i
rekao: — Dobro si ucinila kad si me nazvala. Mozda si nekome spasila
zivot, mozda Cak viSe od jednoga.

— Bio si unutra — konstatirala sam, ne uspijevajuci se suzdrzati da
ga Cvrsto ne uhvatim za kosulju. Trebalo mi je tjelesno uporiste. — Je
li to ono Sto sam pomislila da je? U onoj Petrijevoj zdjelici, cemu li
vec¢?

Oklijevao je, a potom kimnuo. — Izgledale su kao one koje sam
vidio. Uvijek je to tesko reci, kad nisu povezane s ostalim.

Zadrzala sam samo kratke odbljeske slike. Ako sam se pokusala
usredotociti na njih, Sto zasigurno nisam Zeljela, no nisam si mogla
pomodi jer su mi se misli protiv moje volje vracale na to, vidjela sam
samo dijelove i nisam imala osjecaj cjeline. Sjec¢ala sam se crteza
djecaka tinejdzZera. Sjecala sam se sebe kako otvaram ormar. U
njemu je bio zaslon racunala, ugasen i prazan, i tipkovnica na polici
koja se izvlacila. Unutrasnjost zidova ormara bila je oblijepljena
fotografijama u boji: katkad su na njima bili izdvojeni dijelovi lica ili
tijela... rasjeCena brada, neciji krvavi zubi, istegnut i ogoljen misic.
Ostale fotografije prikazivale su prizore koji su se Cinili namjestenima,
gotovo poput slika dojmljivih scena koje dugo ostaju u sjecanju;
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raskomadana tijela i razvuceno meso na ulastenom podu od
bjelogoricnoga drveta, na namocenim plahtama. Bile su poput slika u
pravim krimi¢ima koje sam Citala dok sam bila u drugom stanju, osim
Sto nijedan njihov dio nije bio nejasan ni zamucen. Ovaj put sam
vidjela lica povezana s raskomadanim tijelom. Prazne o¢ne duplje.
Ocne duplje u koje su bili umetnuti predmeti tamo gdje su nekada
bile oci; glatke geode,* kocke okrenute na Sesticu, sitne grancice, bila
je ¢ak jedna na kojoj se Cinilo da zametak nekakvoga cvijeta ni¢e na
mjestu na kojemu je nekada bila zjenica.

Kad sam uzmicudi udarila u stolac za ljuljanje umalo sam vrisnula.
Shvatila sam da drzim ruku preko usana. Uvijek sam mislila kako je to
nedvojbeno teatralna gesta, nesto Sto

* geoda — komad stijene koji u sebi sadrzi Supljinu okruzenu
mineralima kristala, aliima i onih bez supljine u sebi.

se vida samo u filmovima, ali tamo u spremistu shvatila sam kako
sam to ucinila protiv svoje volje, kao daje moje tijelo pokusavalo
sprijeciti da udahnem nesto, nesto zagadeno, Sto mozda i nije u tom
trenu smrtonosno, ali Sto ¢e me zasigurno osuditi na zivot u
karanteni. Izvana je dopirala kakofonija pticje graje, kao da su postale
divlje i Cepu- Sale jedna drugu, ostrim svinutim kandzama Cupale
perje i kljunove, i male crne pticje oCi. Slamale krila. Nakon sto sam
sklonila stolac u stranu posla sam prema vratima i potrcala. Morala
sam do telefona. Morala sam nekoga nazvati.

Jer nije bila rije¢ samo o fotografijama. Iza raCunala je bila plitka
staklena posuda, mozda nesto manje od desetak centimetara
duboka, dopola napunjena nekakvom mlijecnom tekuéinom. Par
hemostata™ od nehrdajucega Celika bili su prislonjeni uz rub. U
Stipaljci, nasred posude, bila je kugla veliCine ping pong loptice,
biserna, s puknutom kapilarom. Tkivo je nabreknulo na mjestu gdje
gaje Celik stezao i curilo je nesto gusto, poput necega Sto ste mogli
vidjeti u bjelanjku jajeta. Prepoznala sam to ¢im sam ga ugledala,
premda nikada prije nisam vidjela nista slicno. Misli su mi brzo
prenosile podatke. To je ljudsko oko usred Cega li ve¢ ne; o Boze, pa



to je neka vrsta konzervansa. Na drugoj strani posude, sucelice
hemostatima, ravnotezu je odrzavao X acto noz. Vidjela sam male
tanke kriske odrezane i odloZene na jednu stranu gornje plohe stola,
kao da gaje raslanio.

Todd Cline me sad pogledao i ponovno kimnuo. - Zeli da bude
uhvacen, Nina. Takvi tipovi to na kraju ucine, slome se i potrebna im
je zadovoljstina ili javno priznanje za ono Sto sami smatraju
nadljudskim postignuc¢em. Prije

* hemostat — kirurski instrument kojim se zaustavlja krvarenje.

nekoliko godina o tome je s nama razgovarao strucnjak, nakon onoga
Sto se dogodilo s Renaultovima.

Ponasala sam se kao da ga nisam shvatila. Oglusila sam se i
pretvorila u kuéanicu iz predgrada. — Takvi tipovi? Isuse, Todd, pa
sjedimo pokraj tebe u crkvi.

— Zao mi je — rekao je. — Ali prema onome $to je tamo u tome
spremistu... Nije mu se dogodio iznenadan slom Zivaca.

Bio je u pravu.

Otisao je i ostavio me u mojoj kuhinji sa spoznajom da je u pravu i
da se to vec iznimno dugo dogada, mozda cijeli Randyjev Zivot.
Nedvojbeno vecinu zZivota koji je prozivio sa mnom. A potom ono sto
je Cline spomenuo, na Sto sam ja skrenula s teme. Znala sam daje to
vidio i bila svjesna proklete pojedinosti koju Cini se nisam mogla ne
vidjeti. Jedna od fotografija na zidu, ona koja je bila pri¢vrs¢ena pri
vrhu, bila je u razini o€iju onome tko je sjedio za racunalom i
posjecivao Bog zna koje sve ne Internet stranice. Bila je to slika
maloga djecaka Ciji je vrat bio zakrenut pod nemoguéim kutom dok je
lezao medu suhim liS¢em na neopisivo blatnjavom komadu zemlje
negdje u nekoj zabiti. To bezoko piljenje, taj zauvijek utisan vrisak,
lice Tylera Renaulta.

PETNAESTO POGLAVLIE
Bila su dva sata i pet minuta kad je Randy tog popodneva parkirao na
nasem kolnom prilazu. Stajala sam na ulaznom trijemu, cekajudi,
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nastojeci ostati pribrana sve dok se ne uspijem docepati Haydena. S
mjesta na kojemu sam stajala mogla sam iz nase slijepe ulice vidjeti
sve tamo do Maple Avenue, glavne arterije koja je iz nasega susjedst-
va vodila prema gradu. Tjeskobno sam motrila raskrizje, koracajudi,
uvjerena sve do samoga trenutka kad se njegov automobil pojavio da
se on vise nikada nece vratiti. Da vise nikada necu vidjeti svog sina.
Da ¢u sve to sama morati podnijeti.

Niz cijelu ulicu prevladavao je osjecaj lijenoga ljetnoga dana: dvije
kuée niZze Tony i Sheila Johnson sjedili su na svojoj terasi s boCne
strane kuce. Sheila je Citala nekakav Casopis, dok je Tony blebetao na
beZi¢ni telefon. Sucelice njima Betsy Morrison je budno motrila na
svog malodobnog sina koji se brckao u djeCjem bazenu. Max Flores je
gurao kosilicu, bio je bez kosulje i njegova dlakava leda posluzila su
kao meta ljepljivoj travi i komarcima. Todd Cline je svoj automobil
poveo nekoliko prilaza dalje niz ulicu i parkirao uz plo¢nik. Kad sam
pogledala u SUV nisam mu mogla vidjeti ni traga, ali znala sam da je
tamo. Zavladalo je nesvjesno, osim u mojoj glavi, gdje je to predugo
razmatrano.

Cline me savjetovao da iz garaze izvezem svoj Accord, parkiram ga
nasred prilaza te ga na taj nacin ucinkovito preprijeCim. Randy se
dovezao, stao iza moga automobila i ugasio motor na svom BMW-u.
Cula sam ga kako poteZe ru¢nu. Veé sam prelazila preko dvorista
krecu¢i mu u susret.

Otvorio je vrata i upitno pogledao kako sam se to parkirala.

— Mislila sam ga oprati — brzo sam se snasla. — Drhtanje se
osjecalo u svakoj rijeci.

Na njegovom licu se sve dotad nakratko mogao zapaziti izraz
neobi¢noga novoga povjerenja, zbog cega sam se osjecala kao da me
netko udario posred prsa. Ali ¢im se zagledao u moje oci izraz mu se
promijenio u razoCaranost; potisten prijekoran pogled koji je govorio
kako je vise ocekivao od mene. Stajao je nepokretno dok sam
otvarala straznja vrata BMW-a. Hayden je sjedio privezan u djecjoj
sjedalici i sretno mahao rukama kad sam se sagnula i zavirila unutra.
Potekle su vruce suze koje nisam mogla kontrolirati dok sam se borila
s remenjem, sve dok ga nisam oslobodila i drzala u narucju.



Kad sam se pojavila Randy se jos tu motao, zadrzavajudi se
nadohvat ruke. Ruke su mu visjele niz tijelo, Sake stisnute. Kad je
ugledao moje suze, upitao je: — Jesi li zbilja mislila da bih mu mogao
nauditi?

Vec sam uzmicala, kre¢uci se prema kuci, ne skidajuéi pogleda s
njega. Randyjevo lice se smracilo. Posao je za mnom.

Zalupila su se vrata joS jednog automobila, tamo nize u ulici. Todd
Cline, dvadeset metara udaljen kad je iziSao iz automobila, zazvao je
Randyja po imenu.

Moj suprug se okrenuo i ugledao policajca kako dolazi. Cline je
posve neskriveno nosio sluzbeni pistolj na remenu. — Hej, Randy,
mogu li popricati s tobom?

Zaledila sam se promatrajuci kako Cline smanjuje razdaljinu.
ProSaptala sam u uho svog sinci¢a, u to mekano dragocjeno malo uho
koje joS nije moglo razaznati da mu govorim kako ée sve biti u redu.
Mama je tu, mama ¢e ga zastititi. Poljubila sam ga u glavu i zagladila
mu kosu. Znao je da se neSto dogada jer je poceo cviliti i plakati.

Gume su zaskripale na zavrSetku nase ceste, tamo na krizanju s
Maple Avenue. Tri policijske ophodnje, jedna za drugom, samo ih je
blatobran dijelio, Zurno su se primicale prema nasoj kudi. Betsy
Morrison je ustala i iziSla van na plo¢nik vidjeti Sto je. Sheila Johnson
je dograbila supruga za lakat i pokazala mu. Randy, koji se osvrnuo
kad ga je Cline zazvao imenom, sad se okrenuo natrag pogledati me.
Rekao je, s tako golemom i nedokucivom tugom u glasu daje na
trenutak izgledalo kao da smo ponovno tamo u njegovom stanu, kao
na samom pocetku, dok sam se onesvjeséivala od romantike, tajni i
svih ostalih lazi: — Nina, mislio sam da bismo napokon mogli po-
novno nesto dijeliti.

Na sebi je imao one vrecaste Zuckastosmede kratke hlace kakve su
gotovo svi muskarci njegovih godina nosili ljeti. Imale su veoma
duboke dZzepove u koje je moglo stati sve i svasta. Desnom rukom
krenuo je u prednji dZzep i zapazila sam kako nesto preteze na toj
strani njegovih kratkih hlaca.

Pokazala sam i povikala Clineu. — Ima pistolj.
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Cline je izvukao oruzje kad se Randy okrenuo prema njemu.
Uistinu je posezao za pistoljem, kliznim automatik modelom compact
44 koji je nosio u automobilu, ali otponac je zapeo u postavi dzepa.
Nikada ga nije izvukao. Cline mu nije povikao da ga odbaci, nije
naredio »ruke uvis«, nista slicno. Samo je dvaput pucao u Randyja.
Randy se trgnuo na mjestu, dok je desnom rukom i dalje prtljao
napipavajudi po kratkim hlacama. Spustio je pogled do mjesta na
kojemu je krv u trenu natopila prednjicu njegove kosulje i potom se
izvrnuo na stranu u travu. Cula sam ga kako hropée. Cline se
primaknuo i stao mu na lijevu ruku, a potom se sagnuo i izvrtao mu
desnu ruku, sve dok je nije izvukao iz dzepa. Vozila iz policijske
ophodnje su se zaustavila, privremeno obustavivsi napad. Policajci su
se jatili. Cula sam jednoga od njih kako na svoj radioprijamnik
ponavlja: — Doélo je do pucnjave, posaljite hitnu. — Cinilo se da
Randy nije sposoban govoriti, naprotiv, samo je prkosno piljio u njih
dok su mu krvavi mjehurici izlazili iz nosa i usana. Jedan policajac mu
je iz dZzepa izvadio pistolj i brzo se povukao drzeci oruzje za cijev.

Max Flores je nastavljao kositi svoje dvoriste. Kosio je otkos u
suprotnom smjeru i tek sad je njegova supruga izisla iz kuée i
upozorila ga na sukob koji se odvijao iza njega. Kosilica se utisala i
konacno su svi buljili.

Shvatila sam da vristim. Jedan od policajaca je prisSao, uzeo me za
ruku i uveo u nasu kucu. Bila sam histeri¢na i ¢vrsto stiskala Haydena,
tako da gaje na kraju policajac morao osloboditi moga stiska. —
Ugusit éete ga — ponavljao je Sto je ljubaznije mogao, ali ja sam
uporno uzmicala kad je posezao prema nama. Kona¢no sam
popustila i stajala nijemo; zureci kroz prozor koji je gledao na ulicu,
dok se sve vise i viSe ljudi pojavljivalo, redovito okupljanje vjernika na
nasem travnjaku, uniformirani policajci i oni u civilu za koje sam
pretpostavila da su nekakvi istrazitelji. Ubrzo se stvorila takva guzva
da sam Randyja izgubila uz vida. Oni koji su tek stizali tapkali su
Todda Clinea po ramenu i pitali gaje li dobro. Cula sam Randyjev
grozan kasalj. Vozilo hitne pomodi zavijalo je u daljini, ali imala sam
osjecaj kako se svi nadaju da pomocno lijecni¢ko osoblje nece stici na
vrijeme da ga spasi. Ne znam ¢emu sam se ja nadala.



Ali stigli su na vrijeme.

SESNAESTO POGLAVLIE

1.

Ostatak tjedna, nakon rucka na kojemu sam se nasla s Duaneom i
Carolyn, protekao je u tiSini. Do srijede moje ime se nijednom nije
naslo u novinama ni spomenulo na TV-u, joS od vikenda. Posljedniji
put spomenuto je u jednom ¢lanku u nedjeljnom izdanju dnevnih
novina News and Observer, koje su se uglavnom usredotocile na
ponavljanje vremenskoga tijeka Randyjevih zloCina, uhiéenje i
sudenje, uz odabir josS nekolicine Pritchettovih insinuacija. U ¢lanku
su bile navedene rijeci tuzitelja koji je mog bivSeg supruga prije Sest
godina osudio na smrtnu kaznu, kako njegov ured nikada nije
pokazivao zanimanje za mene, niti je u meduvremenu nakon toga
cuo bilo Sto Sto bi ga moglo navesti da posumnja u moju umijesanost.
Novinar je stupio u kontakt s nekolicinom ¢lanova obitelji Randyjevih
Zrtava, ali svi su odbili dati bilo kakvu izjavu. Jedino su rekli kako
prosSlost zele ostaviti iza sebe.

Bag kao i svi mi ostali. Cinilo se daje samo Pritchett zatoéen u
zaCaranom krugu svoje tuge i znala sam da nema ni¢ega u mojoj moci
¢ime bih mu kao melemom mogla ublaziti taj nemir.

Vjerojatno sam se trebala vratiti u tvrtku Data Managers, ali u to
sam vrijeme na to gledala kao na zasluzen odmor pa sam se
zadrzavala kod kuce, Citala ¢asopise i pospremala. Bilo je prazno bez
Haydena. Svaki dan gledala sam kako kazaljka sata sporo prolazi
preko podneva i beskonacno se vuce jos nekoliko sati, sve do
trenutka kad je bilo vrijeme pokupiti Haydena iz Skole nakon produz-
ne nastave.

U srijedu, nakon kasnoga rucka, pocela sam usisavati u prizemlju.
Namjeravala sam usisati joS dnevni boravak i predsoblje, a potom se
okupati i oti¢i po svog maliSana. Ali kad sam iskljucila usisavac zacula
sam vani buku, u kasno popodne koje se blizilo ranom zimskom
predvecerju. Sirene, viSetonski prodorni zvukovi koji su se pojacavali i
stiSavali nedaleko. Nakratko sam se zapitala nije li kakav zastoj na
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autocesti 1-40. Potom sam Cula glas s televizije koju sam, dok sam
usisavala, ostavila uklju¢enu u radnoj sobi.

Samu sam sebe uvjeravala da sam pogresno Cula.

Kad sam usla u radnu sobu, veé sam se tresla. Natpis —
NAJNOVIJE VIJESTI promicao je pri dnu zaslona. Uzela sam daljinski i
pojacala ton. Prebacili su se s mrke voditeljice u studiju na prizor
zbog kojega sam osjetila kako gubim tlo pod nogama. Bio je to
snimak iz Sirokoga kuta snimljen iz novinarskoga helikoptera koji je
lebdio iznad terena Obrazovnoga centra u Caryju. Prepoznala sam te
kose strukture, zgradu gimnasticke dvorane i igraliste. Nekoliko
policijskih vozila s rotiraju¢im svjetlima bilo je slu¢ajno parkirano
ispred zgrade desno od administrativnih ureda.

— Jos uvijek pristizu podaci u News Channal Eleven — govorio je
glas — ali za one koji su nam se tek sad prikljucili, policija iz Caryja
potvrduje smrt barem jedne osobe u kampusu Obrazovnoga centa
Cary. Rije€ je o osnovnoj Skoli, nedaleko Davis Drivea. Policajci nam
sad dojavljuju da je danas vecina ucenika vec bila otisla svojim
ku¢ama kad se taj incident dogodio i mole roditelje da ih prestanu
nazivati, osim ako zbog nekoga razloga vjeruju kako bi njihova djeca
jos uvijek mogla biti u Skoli na izvannastavnim aktivnostima ili neem
slicnom. Telefonske linije u Skoli su preoptereéene i roditeljima se
savjetuje da nazovu policijski odsjek u Caryju ako imaju neka
dodatna...

Dosta sam Cula. Dograbila sam torbu sa stoli¢a i potrcala prema
natkrivenoj garazi. Vrata garaze su se otvarala
I dok sam prtljala s automobilskim klju¢evima iza mene se
snazno oglasilo tupo zavijanje sirene. Zvuk je bio nenadan i ostar te
mi je srce umalo probilo prsni kos. Kad sam se okrenula, vozilo
policijske ophodnje parkiralo se uz rubnik na kraju prilaza.

Policajac je izvirio kroz prozor. - Gos'do? Gospodic¢na Leigh Wren?

— Je li sve u redu s mojim sinom?

Policajac je iziSao i otvorio mi straznja vrata, propustaju¢i me da
udem. — Gos'do, zamolili su nas da vas dovedemo u Skolu. Nemamo
zasad drugih dodatnih informacija osim te, ali uvjeren sam kako ¢e
vam sve objasniti ¢im tamo stignemo.
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Neprestano sam ih pozurivala. Koristili su se sirenom i svjetlima.
Trubili su provirudi se pokraj ostalih automobila koji su se sklanjali uz
rub ceste. Do kampusa smo stigli za nesto viSe od Cetiri minute, ali
doimalo se satima. Dovoljno dugo da s mobitela nazovem Roweove.
Cinila sam to samo zato da s nekim razgovaram, da s ne¢im zaokupim
misli i odbacim ociti zakljucak.

Duane se javio na drugo zvonjenje. — Hej, Nina, danas smo
zapravo u tvojoj blizini. Morao sam dati iskaz pod zakletvom na sudu
u Raleighu, u vezi jedne brakorazvodne parnice. Jesi li mozda jos
razmisljala o onome Sto smo ti rekli u vezi prisiljavanja Pritchetta da
se izjasni.

- Nesto se dogada u Haydenovoj skoli. Na TV-u je, i policija me sad
tamo vozi, ali ne Zzele mi reci sto se dogodilo s njim. - Shvatila sam da
govorim smireno. Trebala sam vristati, ukenjati se, ali ja sam,
naprotiv, osjecala iznimnu hladnocu, hladni spokoj, kao da mije srce
usporilo na jedan otkucaj po minuti. Poput iznenadne hibernacije,
kao da sam svijet mogla gledati kroz otvor svoje Spilje, dok su se vani
dogadaiji odvijah izvan moje volje i kontrole.

Duane me pitao za smjer i monotono sam mu objasnila. Mogla
sam ga Cuti kako na drugoj strani veze glasno pucketa prstima.
Zamisljala sam zabrinuto Carolynino lice dok sjedi pokraj njega. -
Molim te pozuri — rekla sam i prekinula vezu.

Trenutak potom stigli smo do Skole. Vozac se probijao izmedu
vozila poredanih u krug. Parkirao je, a ja sam pocela povlaciti rucku
na vratima, no nisu se dala otvoriti.

U trenu mije sinulo da sam na straznjem sjedalu policijskoga vozila.
Policajac koji je sjedio na mjestu suvozaca otvorio mije vrata i sklonio
mi se s puta. Medu gomilom okupljenih policajaca ugledala sam
Beasleya ispred ulaza u zgradu s u¢ionicama, na mojoj lijevoj strani,
onog oko kojega sam vidjela da su se sjatili u televizijskome izvjescu.
Krenula sam ravno do zamjenika ravnatelja. Policajci koji su me
dovezli isli su tik iza mene, nekoliko puta ponavljajuci: — Molimo vas,
gos'do, pricekajte — prije nego su odustali.
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Cim me ugledao Beasley je poceo s tim kako mu je Zao. Postojala
je prijetnja da ¢e se svijet smraciti i nastojala sam ostati prisebna. —
Gdje je Hayden? — upitala sam, i po licima koja su me okruzivala
znala da je to zvudalo kao vrisak. Cula sam kako netko govori »to mu
je majka« i pomislila kako bih mogla poludjeti stojeéi tamo. Muskarac
u zuckastosmedim platnenim hlacama i kravati uzeo me ¢vrsto za
ruku i poveo prema administrativnoj zgradi.

— Hode li mi molim vas netko odgovoriti — preklinja- la sam.

Muskarac koji me drzao za lakat predstavio se kao istrazitelj Justin
Matthews. Bio je mlad i izgledao je Cio. Njegovi sijedi zalisci sluzili su
kao jedini pokazatelj daje imao i drugih iskustava, koja nisu bila samo
simulacije na racunalima. U drugim okolnostima mozda bih ga
smatrala privlacnim.

— Gospodi¢na Wren, jedini nacin na koji vam to mozemo priopditi
jest jednostavno vam reci. Vasega sina su oteli. Dosad nepoznat
napadac upao je u ucionicu u kojoj je u to vrijeme bio Hayden, ubio
uciteljicu koja je tad bila s njim, nakon cega je napustio prostorije, s
vasim sinom. Ne znamo je li napadac imao kakve pomagace, ali dobili
smo opis vozila dok su napustali popriste. Dva svjedoka vidjela su
noviji model mini kombija bez ili prljavobijele boje kako odlazi iz
kampusa. Zvuci li vam to poput nekog vama poznatoga vozila?

Polovina roditelja iz Caryja vozila je automobile slicne tom opisu.
Odmahnula sam glavom.

— Otet je. — Nije mi imalo nikakvoga smisla.

Mathews je nastavio. - Ve¢ smo izdali nalog za Zutim
znakom upozorenja*, s fotografijom iz njegovoga godisnjaka, ali
trebat ¢e nam joS neke dodatne pojedinosti. MozZete li nam pomodi u
tome?

— Otet — ponovila sam. Cinilo se da ne mogu doé¢i do daha. Svijet
se pretvorio u kaleidoskop.

Sljedece Cega se sje¢am bilo je da su me spustili na stolac u
Beasleyevome uredu, isti onaj stolac koji mije prosloga tjedna Rachel
Dutton ljubazno ustupila tijekom naseg improviziranoga razgovora.
Matthews i joS jedan policajac drzali su me za ruke. Matthews je tom



tipu naredio da ode po pomoéno medicinsko osoblje. — Sok — rekao
je tiho.

— Dobro mi je - rekla sam. Zatreptala sam i prostorija se izostrila;
racunalo na Beasleyevome stolu, njegove loncanice, njegova
uokvirena fotografija iz dana dok je bio trener. Nesmiljeno sam piljila
u Matthewsa, uporno, pokusavajuéi mu dokazati da sam pribrana. —
Sto Zelite znati? Kako mogu pomoéi?

Izvadio je blok i kemijsku. Jos jedan par policajaca nagurao se u
prostoriju voditi biljeske. Jedan od njih neprestano je izlazio do
recepcije i govorio u radioprijamnik koji je drzao u ruci, ponavljajudi
sve Sto sam rekla otpremniku na

* AMBER alert - kratica za America's Missing: Broadcast Emergency
Response

drugoj strani Zice. Bilo mi je poznato Sto znaci zuti znak za
upozorenje. Bili su to oni veliki znakovi na golemim plakatima uz
cestu na kojima su bili navedeni tjelesni statisticki podaci, odjeca i
registracijski broj.

Ni u snu nisam mogla povjerovati da se takvo Sto dogada.

Pitali su me Sto je tog jutra Hayden odjenuo kad je krenuo u skolu.
Opisala sam njegove plave traperice, tenisice i svijetlosmedi gorniji
dio trenirke. Pitali su me ima li kakve oziljke. Rekla sam im za
neznatni gubitak boje koji mu je ostao ispod brade, duz lijeve strane,
od pada na bazenu prosle godine. Odjednom sam jasno zamislila
mrtvo- zornika koji s dva prsta u plasti¢nim rukavicama trazi taj
oziljak. Reakcija je uslijedila brzo i nezaustavljivo. Okrenula sam se i
povratila u Beasleyev koS za smece. Grcevi su brzo prosli i zavukla
sam ruku u torbicu trazedi tvrde bombone od mentola. Nakon Sto
sam zagrizla u jedan, pruzila sam limenku policajcima. Oprezno su me
motrili kad sam se obratila Matthewsu: — Dobro sam. Molim vas
nastavite. Zelim na svaki na¢in pomodi.

Matthews je upitao mogu li se sjetiti nekoga tko bi posebno
mogao nauditi meni, mojemu sinu ili njegovoj uciteljici.

Napokon mije sinulo da su govorili o njoj.
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— Gospodic¢na Dutton? O, ne.

Matthews je ispraznio prostoriju. Kad su ostali policajci otisli
zatvorio je vrata i rekao: — Pratim pri¢u o vama u novinama. Imamo
vec ljude koji ¢e stupiti u kontakt s vlastima u Kaliforniji provjeriti ima
li vas suprug kakve veze s tim. Mislite da bi mogao imati?

— Mozda. Osim Sto je u jebenom zatvorskom bloku na smrt
osudenih pa ne znam kako bi...

— A Charles Pritchett?

Slegnula sam ramenima. — On me mrzi. Ali ne vjerujem da bi bio
toliko lud, bi li? Svi znaju da mi pokusSava nauditi. Bilo bi to posve
otito. Cini mi se djetinjastim osvetoljubivim ¢ovjekom, ali ne znam
znaci li to da je za takvo Sto sposoban.

— Djetinjast i osvetoljubiv rijeci su kojima se moze opisati vecina
zloCinaca s kojima se bavim — rekao je Matthews jednoli¢nim
glasom. — Posebice oni nasilni. Znate |li gdje gospodin Pritchett
obitava?

— Znaju moji privatni istrazitelji... zapravo njegovi privatni
istrazitelji — objasnila sam Matthewsu tko su Duane i Carolyn. Dok
sam ga opskrbljivala podacima ¢ula sam Duaneov glas koji je dopirao
s podrucja recepcije. Razgovarao je s policajcima pokusavajuci
doznati gdje sam. Zamolila sam Matthewsa da ga pusti da ude.

Bila je tu i Carolyn. Matthews ih je pozvao da udu i stala sam
ustranu dok me Carolyn grlila. Matthews je rekao: — Gospodicna
Wren kaze da biste vi mogli znati gdje mozemo naci Charlesa
Pritchetta. Mozemo zvati hotele, ali drzim da bi ovo moglo biti brze...

— U Hiltonu, u Raleighu — rekla je Carolyn. Iz torbice je izvadila
nekoliko komada papira koje je pruzila Matthewsu. — To je sazetak
onoga Sto bismo vam mogli rec¢i o njemu. Napisala sam to dok smo
dolazili ovamo pa ¢u vam mozda morati prevesti neke od svojih
Skrabotina. —

Mislite li da bi on u sve to mogao biti umijesan?

Matthews je glavom pokazao prema meni. — Cini se da
gospodi¢na Wren u to ne vjeruje. Ali mi éemo svakako htjeti
porazgovarati s njim. — Odmjerio je Duanea. — Imate nekoga
iskustva u provodenju zakona, gospodine Rowe?



— Cetrnaest godina. Sest u Baltimoru, a ostalih osam u Virginiji.

— Vidite li vi Pritchetta kao mogucénost?

— Mozete |li me upoznati sa svim Sto se zapravo dogodilo? Ne
zelim nikoga nagaziti, ali to bi pomoglo, s obzirom na ono Sto
istrazujemo za Ninu tijekom nekoliko proteklih tjedana.

Matthews nije reagirao na tu zamisao. — Gospodi¢na Wren mi je
objasnila kako ste je nasli, radedi za Pritchetta, poslije Cega ste,
nakon Sto je oniziSao u javnost, dosli i ponudili joj svoje usluge samo
zato Sto ste dobroga srca...

— Ni ja u to ne bih povjerovao — priznao je Duane. — Dopustite
mi da vam dam neke telefonske brojeve zbog preporuke.

Prvi put sam shvatila da Matthews Roweove promatra
sumnji¢avo. Umalo sam mu povikala: Ali oni nam pokusavaju
pomoci! Jebemti, Sto to radis? Prestani nas zapitkivati ta glupa
pitanja, pusti nas odavde i NABI MOG SINA! Mog sirotog Haydena, o,
Boze, sigurno je jako prestrasen. Pocela sam se tresti i Carolyn je
zamolila muskarce da nas malo ostave nasamo.

Drhtanje je proslo brze nego sto sam mislila da moze. Carolyn je
izvadila pakiranje papirnatih maramica koje je nasla prebiruci po
Beasleyevim ladicama, ali ja joS zapravo nisam uistinu plakala. Rekla
sam joj: - Ako mu se Sto dogodi, necu to modi izdrzati.

Nije mi nudila nikakvu laznu utjehu. Samo je rekla: — Znam.
Matthews se za nekoliko trenutaka vratio u ured s Duaneom,
Thomasom Beasleyem i joS jednim policajcem u uniformi koji je iSao
za njima. Rekao je: — Gos'do, ako vi nemate nista protiv da u istragu
uklju¢imo Roweove, nemam ni ja. Mogu se posluziti njihovim
iskustvom.

— Voljela bih da su tu.

— U redu. Gospodine Beasley, mozete |li nam ponovno ukljuciti
snimku nadzorne kamere? Mozda ¢e gospodic¢ni Wren sinuti nesto
kad vidi pocinitelja.

— Imate to snimljeno na vrpci? — Bila sam uzasnuta. — Umalo me
do gola skinuo zastitar kad sam prosli tjedan bila tu na razgovoru kod
gospodina Beasleya. Kako je netko usao u ucionicu?
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Beasley se doimao fizicki bolestan. — Zastitari su u kampusu samo
tijekom redovite nastave.

Lica svih nazo€nih bila su ravnodusna, kao daje ta zbrka bila samo
zbog ekonomiziranja novCanim sredstvima. Alija sam znala. Sjetila
sam se kako su se joS nedavno svi bojali same djece. Nase vlastite
djece.

3.

Beasley je trenutak tipkao po svom racunalu, a potom okrenuo
zaslon kako bismo svi mogli vidjeti. Shvatila sam da drzim ruku preko
usana i sklonila sam je snagom volje. Carolyn je upitala Matthewsa
trebam li ja to zbilja vidjeti.

— To ovisi 0 njoj — odgovorio je istrazitelj. — Ali to je samo
kamera u hodniku. Nema snimke iz uCionice u kojoj se to odvijalo.

Carolyn me ipak drzala za ruku dok smo gledale. Svi smo se okupili
oko stola zamjenika ravnatelja, pilje¢i zamisljeno. Ruke su uzurbano
gladile brade i Culo se prilicno
komesanje. Beasley i Matthews su vec prije vidjeli snimku dok smo
mi ostali imali onaj osjecaj mucnine u Zelucu koji se uvijek uvuce kad
se gleda rasplet nekog takvog dogadaja. Slike Columbine, onoga
krvavoga djeteta koje je palo s prozora; uspaniceni ljudi na postaji
podzemne Zeljeznice, trenutacni pad zrakoplova. Nekakav neznatno
daleki dio mene shvatio je kako ce se ta snimka prije ili poslije
vjerojatno pojaviti na Internetu te da Ce je vidjeti bolesnici, ponovno
premotavati i gledati, ne zato da bi pomogli mome sinu, vec da bi se
neizravno nasladivali. Ono Sto u jednima izaziva gadenje, u drugima
izaziva euforiju.

Snimano je sa stropa u hodniku. Kamera je bila smjestena iznad
vrata koja su vodila van na skolsko dvoriste. Pruzala je parabolican i
donekle izoblicen pogled na nizove ormariéa s obje strane hodnika,
koje su na mahove prekidala vrata koja su vodila u ucionice. Beasley
je potapkao po ekranu i rekao da se Rachel Dutton koristila trecom
prostorijom na lijevoj strani za odrzavanje satova nakon redovne
nastave. Hayden je toga dana bio jedini ucenik s njom.



Jedna osoba usla je u hodnik i prosla ispod kamere u 3:29
poslijepodne prema pokazatelju koji je otkucavao u donjem lijevom
kutu ekrana. Shvatila sam ¢injenicu da je osoba koju vidim na ekranu
u tom trenutku negdje s mojim djetetom, koje mu sluzi poput taoca.
Zbilja to nisam mogla podnijeti.

Kao ni Cinjenicu da je to tocno samo ako je Hayden joS uopce Ziv.

Muskarac je bio izrazito mrsav. Traperice su mu bile ¢vrsto
pritegnute oko pojasa, ali vre¢aste oko koljena. Nosio je gornji dio
trenirke s kapuljacom navuc¢enom preko glave. Lice mu je bilo
zaklonjeno od kamere dok se udaljavao od nje, provjeravajudi vrata
sve dok nije stigao do
onih trecih na lijevoj strani. Nosio je naprtnjacu koja se doimala
teskom. Matthews me upitao vidim li nesto Sto bi mi bilo poznato, ali
odgovorila sam da ne vidim.

Ubojica je najprije njezno otvorio vrata, a potom brzo zamaknuo
unutra i zatvorio ih za sobom. U hodniku je i dalje bilo tiho i nista se
nije micalo. Beasley je kliknuo miSem i poCeo premotavati snimku
prema naprijed, dok su se minute velikom brzinom povecavale u
kutu.

- Koliko dugo se zadrzao unutra? — upitao je Duane.

- Sesnaest minuta - odgovorio je Matthews. - Stoje zapravo
prilicno brzo obavljen posao, s obzirom na to da ih je trebao oboje
zavezati, a potom uciniti to Sto je ucinio uciteljici.

- Sto je udinio? — upitala sam, i svi su odvratili pogled od mene.
— Na uciteljicu mislim.

Prema pogledu koji su izmijenili Matthews i njegovi policajci bilo je
oCito da mi to nitko nije Zelio redi. Beasley se jednom rukom drzao za
glavu i bez rijedi piljio u racunalo. Duane je upozorio Matthewsa da
¢u svejedno o tome Citati u novinama. Matthews je joS uvijek dvojio,
ah uozbiljio se i rekao: - Pretpostavljamo daje, ubrzo nakon sto je
upao u prostoriju, prerezao grkljan gospodi¢ni Dutton. U to vrijeme u
zgradi je bilo jos ucitelja i nitko nije Cuo vrisak, Sto samo znaci da se
zasigurno dogodilo brzo. Potom ju je unakazio na nacin slican onome
na koji se vas suprug ponasao prema svojim Zrtvama.
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- Moj bivsi suprug. - Cula sam samu sebe kako tupo govorim.
Osjecala sam kao da bih ponovno mogla povratiti. Sjetila sam se
njezinih ocCiju i toga kako su sucutne i strpljive bile kad je stala na
stranu moga sina nakon njegovoga naguravanja s Ashtonom Haleom.
Pogledala me izravno u lice i ponudila pomoc.

-lzvadio joj je...? — Nisam se mogla prisiliti izgovoriti to. Glas mi se
izgubio negdje kod posljednje rijeci.

-Da, vjerujemo da jest — potvrdio je Matthews.

- Je li ostavio Sto na njihovom mjestu?

Oklijevao je, a potom rekao: — Mislimo da se radi o sjemenju
nekakve biljke. To ¢e forenzicari morati ustanoviti.

- lIsuse Kriste - protisnuo je Beasley. - Gospodicna Wren, znam da
je Cinila sve sto je bilo u njezinoj moci za Haydena.

-Ni trenutak ne dvojim u to.

U odima zamjenika ravnatelja vidjele su se suze, koje je ljutito
obrisao nadlakticom i ispriCao se opéenito svima u prostoriji. Svi su
mu rekli daje to sasvim normalno. Okrenuo se raCunalu i podigao prst
s misa. Prizor je bio usporen na stvarno vrijeme, 3:45 poslijepodne.
Vrata ucionice su se otvorila. Iz nje je iziSla osoba s velikim tamnim
suncanim naocalama na o€ima i maramom navu- ¢enom preko usta i
nosa. Ispod kapuljaCe nazirao se samo tanak sloj koze. Prednjica
gornjega dijela njegove trenirke bila je posve krvava, i dugi rukavi
natopljeni...

| ruke su mu bile krvave. Sigurno mu je bilo tesko drzati mog sina
koji se otimao. Osjecala sam stisak Carolynine ruke na svojoj, ali svaki
osjecaj za dodir bio je izgubljen. Cinilo se daje Hayden imao ljepljivu
vrpcu omotanu oko zglobova i gleznjeva. Jos jedna traka bila mu je
oko usana i u tom trenu sam vlastitim usnama kusala gorcinu ljepila i
osjetila napetost. Ali moj sin se bogami borio, pokusavajuci se izvudi
iz stiska. Nakratko mu je uspjelo i pao je na pod. Lecnula sam se, kao
da sam sama dotaknula navo- Stene plocice. Ubojica gaje ponovno
zgrabio, ovaj put za straznji dio kosulje, stisnuvsi je u Saku i
podignuvsi. Cinilo se da je kroz maramu prevezanu preko usta siktao
nekakvo upozorenje ili prijetnju. Hayden se znatno smirio.



UbojiCine usne i dalje su se pomicale dok je prolazio ispod kamere,
ali sad mu je lice bilo podignuto prema gore, kao da se obrada
svakome tko bi poslije mogao gledati tu vrpcu. Kao da se obraéao
meni.

Haydenove oci bile su Sirom otvorene i isticale se na nacin da su
mu progutale cijelo lice skriveno iz te ironicne ljepljive vrpce. OCi koje
nikada nisam vidjela prestrasenije, doslovno neprepoznatljive. | on je
piljio u kameru dok su prolazili ispod nje, nakon ¢ega su nestali iz
kadra.

Oglasio se Matthews: - Vjerujem da vam nije bilo nimalo lako,
gospodi¢na Wren. Ipak vas moram upitati ima li nesto Sto vam je kod
osumnjicenoga na bilo koji nacin poznato? Bilo Sto Sto ste na neki
nacin prepoznali?

Odmahnula sam glavom. Bojala sam se progovoriti. Znala sam da
¢e mi u doglednoj buduénosti trebati bistra glava i nisam zZeljela da
netko u toj prostoriji pomisli kako ¢u biti preslaba rjesavati sve Sto se
trazilo od mene. Sve Sto budem mogla uciniti, sve Sto je u mojoj
mocdi, uCinit ¢u. Neprestana molitva ve¢ mi se stvorila u glavi, mantra
kojoj sam se u svakom trenutku vracéala kad nisam doznavala nove
podatke: Molim te dragi Boze, samo da bude sve u redu s njim, moj
Boze, ucinit tu sve Sto zeliS, samo mi dopusti da ga vratim, daj mi da
ga dovedem kudi.

Vjerojatno su se i Randyjeve zrtve molile. Vjerojatno je svaka
ponaosob trazila isto to Sto ja trazim sada.

Rekla sam Matthewsu da Zelim joS jednom pogledati snimku.

SEDAMNAESTO POGLAVLIE

1.

Pritchetta smo zatekli na veceri u bar restoranu hotela Hilton, u
drustvu nekog sredovje¢nog muskarca i jedne mlade Zzene. Osim njih,
prostorija se doimala gotovo napustenom; sva svjetla bila su
prigusena i stolovi prazni, jedan konobar gurao je pred sobom metlu
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blizu ulaza u kuhinju. Dok smo se priblizavali, Pritchett je podigao
pogled. Zustro sam koracala ispred Duanea i Carolyn, dok su me
Matthews i joS dvojica policajaca u civilu jedva obuzdavali. Pritchett
je ustao i okrenuo se prema meni.

— Vidio sam na vijestima — rekao je preduhitrivsi me, pokazujudi
na TV aparat ponad praznoga bara. Ne uvazavajuci ih, pogledao je
preko policajaca u civilu i obratio se Matthewsu: — Ja nisam imao
ama bas nista s tim. Nije mi bila namjera da se to dogodi.

Prema turobnom izrazu njegovih usana i spremnosti za
suceljavanje odmah sam dvije stvari iSCitala; najvjerojatnije nije bio
odgovoran za Haydenovu otmicu, ali je, kao i uvijek, bio uvjeren u to
da sam bila umijeSana u ubojstvo njegove kderi.

UnatoC tomu sam riskirala. — Prijetili ste mom sinu joS one prve
nocCi kad ste me slijedili — rekla sam. Nisam bila svjesna da sikéem
kroz stisnute zube sve dok me Duane nije zgrabio za ruku. Zapravo
sam bila spremna baciti se na Pritchetta, Cije je lice bilo zamjetno
blijedo, premda odluc¢no.

Matthews mi je savjetovao da obuzdam emocije ako zelim ostati.
Potom je zamolio Pritchetta da mu kaze gdje je bio tijekom toga
popodneva. Pritchett je tek sad predstavio dvoje ljudi koji su sjedili za
stolom. Ustali su kao po dogovoru, za ne povjerovati, i ljubazno se
osmjehnuli dok su se rukovali s istraziteljem. - Elliot Talese i Denise
Sanders — rekao je Pritchett. — Dvoje predstavnika iz moje tvrtke
koji su ovamo doletjeli na konzultacije o predstojecoj marketinskoj
promidzbi. Bili smo angazirani na telekonferencijama tijekom dana.

— Prodali ste tvrtku — konstatirao je Duane znakovito.

-Ali i dalje sam u upravnome odboru — ispalio je Pritchett. Jedan
trenutak je znatizeljno odmjeravao Duanea, a potom kimnuo kad
gaje prepoznao. — Cuo sam da vi i vasa supruga pomazete gospodi
Mosley. Nadam se da u tome nema sukoba interesa. — Ignorirao ga
je jednako lezerno kao i uli¢ne policajce i nastavio iznositi svoju obra-
nu istrazitelju. — Gledajte, nisam namjeravao da gospodin Talese i
gospodicna Sanders budu tu. Bio je to dogovor u zadnji tren i tvrtka
me samo upozorila da stizu prekjucer. Mozete zvati i provjeriti to kod
koga Zelite.



Talese i Sandersova bili su ga spremni podrzati i Matthews ih je
poslao za drugi stol kako bi policajci uzeli izjavu. Matthews je rekao
Pritchettu da ¢e ih zanimati provjera svih telefonskih poziva i osobnih
posjeta koje je obavio od dolaska u grad.

— Nikakav problem — rekao je Pritchett. — Takoder ¢u zamoliti
osoblje hotela da ispiSe pozive koje sam uputio iz svoje sobe. — |
dalje se obra¢ao Matthewsu, sasvim ispravno pretpostavljajuci da ¢e
istraziteljeva procjena biti odlucujuci faktor u tome je li to nekakva
trenutacna gnjavaza ili trajni problem, ali nastavio se okretati prema
meni, sijevajuci oCima. — Nikada ne bih mogao nauditi necijem
djetetu. Ne nakon onoga Sto se dogodilo mojemu. — Potom je, kao
da si nije mogao pomodi, rekao: — Ali sad barem konacno znas kako
je to.

Duane je prezirno dobacio: — Dugo uvjezbavas tu recenicu?

— U nekom obliku uvjezbavam je vec devet godina, otkad mije kdi
iskasapljena — odgovorio je Pritchett, dok je njegov Celi¢ni osjecaj
povrijedenoga dostojanstva ostao netaknut. — No to ne znaci da bih
naudio njezinome sinu.

Carolyn ga je nazvala kuckinim sinom. — U najmanju ruku si ih
oboje ugrozio sa svojoj usranom PR kampanjom. Cak i ako nije zbog
tebe, to joj se dogodilo zato Sto si na nju privukao pozornost
povlacedi joj lice po TV-u i u novinama.

— Nadam se da ¢ete u tom slucaju prihvatiti svoj dio od-
govornosti, gospodo Rowe — rekao je Pritchett smijesedi se.

Matthews je predlozio da pricekamo vani u predvorju.

— Moze, sto se mene tice — rekla sam jednoli¢nim glasom.

Duane je izvukao Cek iz dzepa, poderao ga na Cetiri
dijela i spustio na Pritchettov tanjur medu mrvice kruha namocene u
cesSnjak i preostalu tjesteninu. — To je nas dio odgovornosti. To je
plac¢a koju smo dobili daje nademo. Nosim to sa sobom u nadi da ¢u
imati prigodu osobno to uciniti. Sve otkad si progovorio u eter znao
sam da ne Zelim biti dio toga. Ako sam ja bio sudionik u tome da
naudim djetetu, ako si takvim necim ukaljao moje ruke... — Zapazio
je Matthewsov upozoravajuci pogled i jednostavno zavrsio s: - Bez
obzira na to Sto Cinio, niSta ti viSe nece vratiti tvoju kéi.
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— A ni ta pretjerana predstava zamjeranja njoj nece vratiti
njezinoga sina — rekao je Pritchett. — Ako Zelite razgovarati o
naknadi, morat ¢ete to uciniti preko McClellan Associates. Oni su vas
unajmili, ne ja osobno. Ali za ocekivati je da to znate.

Matthews je sjedio na stolcu na kojemu je prethodno sjedio
Talese. 1z dZzepa je izvadio presavijen komad papira. Bio je to isjeCak
iz novina koji mi je bio zavucen ispod brisaca one veceri kad me
Pritchett prvi put presreo, ¢lanak o ubijenoj Zeni u Tennesseeju.
Carolyn gaje dala istrazitelju, uz dodatne popratne pojedinosti prije
nego smo izisli iz Skole. Matthews ga je ostavio Pritchettu da ga
dovoljno dugo gleda, prije nego gaje prepoznao, a potom gaje upitao
zaSto mije to ostavio.

— Taj ¢lanak mi je netko anonimno poslao nekoliko tjedana prije
nego sam doznao gdje se nalazi gospoda Mosley — rekao je
Pritchett. Nastavljao me zvati mojim starim imenom, poticuéi me da
ga ispravim, ali bila sam odlu¢na u nakani da mu to zadovoljstvo ne
priustim. — Da budem sasvim iskren, mislim da mi gaje ona poslala,
mozda kao upozorenje, zbog toga Sto su ljudi koje je unajmila... —
zastao je dovoljno dugo da se zagleda u Roweove, u svakoga
pojedinacno — .. .bili sladunjavo sentimentalni i upozorili je na
Cinjenicu kako neée joS dugo modi skrivati svoj identitet i prebivaliste.

Nisam znala da li da se nasmijem ili zavristim. — Mogu shvatiti ako
jos uvijek drzite kako sam dio onoga sto je Randy ucinio. Trenutno ne
mogu uciniti niSta da promijenim vase videnje o tome. Ali ne mozete
valjda povjerovati u to da sam vlastito dijete dala oteti. Zasto bih?

Pritchett nije imao nikakav odgovor, svi su to mogli vidjeti po
izrazu njegovoga lica. Ali ostao je priseban, premda se Cinilo kako
gaje to znatno stajalo. Bilo je to isto kao promatrati neku vrstu
eksplozije kad su mu se usta objesila i usnice stisnule. Stoga se
prebacio na svoje stare optuzbe. Najbolje Sto je mogao uciniti bilo je
upitati: - Zasto je tvoje ime bilo na laznim dokumentima? - Bila je to
najbolja obrana koju je mogao pruZiti. - Tamo vani u spremistu, tamo
gdje je drzao svoje trofeje... tvoje ime bilo je na svemu, na
dozvolama i putovnicama. | tvoj DNK...



— Zato Sto je Randy bio osoba koja nije bila pri zdravoj pameti,
gospodine Pritchett - rekla sam ocajno. Pozeljela sam da imam rucni
megafon pa da mu se mogu proderati u lice. Pozeljela sam na sav
glas zatrubiti, prisiliti ga da uvidi razlog. — Bio je lud. Umalo me
izludio, a Cini se kako mu je uspjelo i vas izludjeti... MozZzda ja i
zasluzujem platiti za ono Sto se dogodilo Carrie, ali moj sin ne. Zato
vas molim, ako znate nesto Sto bi nam moglo pomodi da ga nademo,
molim vas recite nam. Preklinjem vas.

Ali on viSe nije gledao u mene. Naprotiv, zamolio je Matthewsa da
mu sutra dogovori sluzbeni sastanak kad moze dodi u postaju i dati
izjavu. Matthews mu je predlozio da ¢e naci za to vremena veceras.
Pritchett je pozvao svoga ulizicu Talesea i dao mu naputak da nazove
LA. — Kazi im da Cu trebati nekoga tko ¢e me pravno zastupati —
rekao je.

Moj bijes je iSCeznuo dok sam ga promatrala kako sklopljenih ruku
tupim pogledom gleda pokraj mene. Kad mu je konacno uspjelo
pozvati konobara i zamoliti ¢asu viskija, bilo je sasvim ocCito kako je to
vec bio slomljen Covjek.

2.

Vrativsi se kuci zadrzavala sam se u hodniku ispred

Haydenove spavace sobe, jos uvijek nespremna prekoraciti prag.
Matthews je odredio redovitu izmjenu policajaca koji su motrili na
kucu, a navratilo je i nekoliko tehnickih stru¢njaka postaviti naprave
na telefon kako bi usli u trag telefonskim pozivima. Potpisala sam
obrasce koji su im dopustali praéenje svih dolaznih poziva, kako na
kuéni telefon tako i na moj mobitel. Carolyn su bile potrebne dvije
minute da se okupa i ubaci torbu u gostinjsku sobu prije nego se
bacila na telefoniranje. Cula sam je u prizemlju kako lupka po
tipkovnici racunala i nesto sama za sebe mrmlja o vremenu odlaska.
Duane se vratio njihovoj kuci spakirati stvari. Bude li moguce vratit ce
se jos veceras ili rano ujutro, zapravo ¢im bude imao prvi let. Rekla
sam im da ne znam kako im se oduZziti za sav taj trud, no samo su
odmahnuh rukom, bez daljnjega komentara. Imala sam osjecaj da
sam promatrac sa strane u igri koja samo za mene ima posljedice.
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Duaneova prva postaja bit ¢e Detroit, rodni grad Lanea Dockeryja.
Provjerio je dolazak s Dockeryjevom sestrom Jeanine i zamolio je da
mu organizira sve biljeSke koje moze naci, a koje se odnose na nas
slucaj. Duane je tamo planirao ostati samo nekoliko sati prije nego
krene dalje na zapad. Uspije li mu dogovoriti sastanak, vidjet ée
osobno i moga bivSega supruga.

— Zatvorski sluzbenici ispitali su Randyja i tvrde daje prilicno
uznemiren zbog cijelog tog slucaja — oglasila se blagim glasom
Carolyn iza mene. Umalo sam iskoCila iz
koze i polozila mije svoju hladnu ruku na rame. — Nisam te
namjeravala prestrasiti. Nastojala sam biti tiha kad sam se popela
gore na kat, u slu€aju da spavas.

Kad sam se na tu pomisao nasmijala rekla je kako se moram malo
odmoriti. Ali i dalje sam u prizemlju ¢ula TV. Vijesti u deset
zapocinjale su incidentom koji se dogodio u skoli i nisu prestajale,
iznova i iznova ponavljajuci opis mini kombija koji je viden kako
napusta Skolu i odlazi krivudajucdi u vrijeme pocinjenja zlocCina. CNN je
preuzeo pricu i po svemu sudeci ¢e nas gledati u cijeloj jugoisto¢noj
regiji, dok ¢e Zuta upozorenja povremeno promicati ispod komedija
situacija, emisija uzivo i koSarkaskih utakmica. Pitala sam se hoce li ih
brisati, onako kako su to obi¢no Cinili.

— Ako se ne radi o Pritchettu, onda je Randy — rekla sam. — Ne
znam kako i ne znam koga je angazirao da to ucini, ali zasigurno je to
bio on. Razmisljam o onim pismima koja ti je Cuvar u San Quentinu
spomenuo kad si bila tamo. Mozda nije tezio samo za Pritchettom i
Doc- keryjem.

— Slozila bih se — rekla je Carolyn. — Provjeravamo sva njegova
poznanstva iz zatvora koja datiraju sve otkad je tamo. PoStanski
pretinac kamo je Randy slao svoja pisma takoder ¢e biti stavljen pod
prismotru. Kad bismo ga nekako mogli povezati s ¢lankom koiji ti je
Pritchett ostavio ispod brisaca, onaj za koji tvrdi da mu je poslan
anonimno... Matthews kaze da njegovi forenzicari nista nisu mogli
iSCitati iz toga. Ali taj tko je ubio tu djevojku u Tennesseeju vjerojatno
je ista ona osoba koja je otela tvoga sina. Potvrdili smo s nadleznima



daje Zrtvi iz Te- nnesseeja ucinjeno isto Sto i ucCiteljici iz Haydenove
Skole, Rachel Dutton.

— Isto Sto je Randy Cinio svima ostalima. Moj bivsi suprug ima
oponasatelja — rekla sam odmahujuci glavom. - Partnera u zloCinu
koji ¢e dovrsiti njegov zapocCeti posao. Mogu zamisliti da netko Zeli
nauditi meni, ali Hay- denu...

— Ne pokusavaj shvatiti. Samo netko bolestan poput Randyja
mogao bi redi Sto se odvija u njegovome umu. Policija to istrazuje,
istrazuju to ljudi u San Quentinu, pa i mi. Ah tu su uhidbeni nalozi
koje moraju potpisati suci, rijesiti logistika... Znam kako ti se sad to
Cini pravim trabunjanjem, ali govorim ti tek toliko da shvatis kako ¢e
to neko vrijeme potrajati.

Piljila sam u mracnu sobu svog djeteta. Krevet mu je bio napola
pospremljen, ali barem je prekrivac bio navucen. Budem li veCeras
spavala, lezat ¢u tu, na njegovom malom madracu, ispod plakata
Backyardigansa™ i njegove svjedodzbe o zavrSenom prvom razredu
koju sam uokvirila i prosle godine stavila na zid, premda je on tvrdio
kako to i nije nesSto znacajno. Zatekla sam se u razmisljanju o
pokojnoj Rachel Dutton. Je li bila udana? Je li imala decka? Djevojku?
Shvatila sam da ama bas nista ne znam o njoj, ¢ak ni koliko ima
godina. Ucinilo mi se da telefoni zvone i policija lagano kuca na
ulazna vrata.

— Znam Sto je Pritchett veCeras namjeravao — prosSap- tala sam.

— A Sto to?

— Kad je rekao »sad znas kakav je to osjecaj« bio je u pravu. Cijelo
vrijeme mislila sam da sam povrijedena zato Sto me Randy iznevjerio
i zato Sto sam to do neke mjere,

* The Backyardigans — animirana serija za djecu predskolskoga
uzrasta u kojoj petero prijatelja, Pablo, Tyrone, Unique, Tasha i
Austin, doZivljavaju brojne pustolovine.

viSe Cak nije ni vazno do koje ali do neke mjere jesam, samoj sebi
dopustila da budem prevarena. Mislila sam kako to znaci da
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shvadam, da sam zapravo suosjecala s pravim zrtvama. Ali to je bilo
sranje, Carolyn, bilo je to sranje apsolutno najgore vrste.

Carolyn je zaustila neSto redi, ali sam je prekinula. — Ne, imala
sam odgovornost i cijelo to vrijeme koje sam provela osjecajuci
griznju savjesti i tjeskobu zaboravila sam na sustinsku Cinjenicu.
Pritchett je zZelio da spoznam Sto znaci osjecaj ne imanja
odgovornosti, kad je neSto meni ucinjeno, tim gore jer je cijela
situacija potpuno izvan moga utjecaja i kontrole. Bespomoéna sam.
To je ono s ¢im Pritchett i svi ostali cijelo vrijeme zZive.

— Hode li te ta spoznaja sad utjesiti? Hoce li ti pomodi vratiti
Haydena?

— Ne znam.

— Nece, ti to dobro znas. Dakle, zaboravi na to. Usredotoci se na
ono Sto mozes uciniti. Ako ne mozes spavati, sidi i pomozi mi
pregledati biljesSke s Randyjevoga sudenja. Narucila sam transkript jos
kad smo prvi put istrazivali kako je Pritchett nastojao doci do njega u
zatvoru. Mozda nam tu nesto pomogne.

Posla sam za njom, osjecajudi se poput mjesecara. Mogla sam
Citati rijeci iz transkripta, ali Sto se ti¢e razumijevanja procitanoga
jednako su tako mogle biti pisane na nekom stranom jeziku.

Cijelo to vrijeme u mojoj glavi sat je nastavljao tiktaka- ti. Sekunde
su prolazile otkucavajuci zivot mog sina, dok su vlasti radile na
potpisivanju uhidbenoga naloga i koordinaciji logistike.

OSAMNAESTO POGLAVLIE

Ne znam tocno kako su birane. Mogu samo redi da

nije bilo iskljuCivo zbog vizualnoga dojma, premda je djelomicno bilo i
toga. Prvenstveno je to bila instinktivna reakcija, kao ono kad uhvatis
neciji pogled na drugom kraju prostorije i osjetis trenutacnu
privlacnost, ona vrsta tjelesnoga senzora, osim sto je u ovom slucaju
to bilo samo s moje strane. Zapravo, koliko mije poznato. .. Uvijek
sam ih vidao u velikim skupinama ljudi, kao da su se silno isticale, kao
da su na neki nacin bile poblize odredene. Gotovo kao da su bile
oznacene. —



U sudnici je vladala mrtva tiSina i Cuo se jedino zvuk Randyjevoga
glasa. Branitelji koje mu je sud dodijelio ulozZili su prigovor za
oslobadanjem od krivnje zbog ne- ubrojivosti i sasvim jasno dali do
znanja da on nece svjedodCiti u svoju korist. Medutim Randy je policiji
ponudio dugacko i po svemu sudedi iscrpno priznanje dok je lezao u
bolnici, oporavljajuci se od zadobivenih prostrijel- nih rana koje mu je
nanio Todd Cline. Pocetna lijeCnic¢ka dijagnoza nije bila dobra; izgubio
je bio povedi komad slezene ijedno pluéno krilo mu je bilo otkazalo.
Bojao se da bi mogao umrijeti a da Sirem sluSateljstvu nikada ne
otkrije svoje pothvate. Njegovi odvjetnici zZeljeli su uputiti prijedlog
kako bi zataskali priznanje, ali prica se da ih je Randy savjetovao da to
ne ucine. Znao je da je kucnuo njegov trenutak. lako mu je digitalno
nasnimljeni glas bio nesmiljen i premda je Cesto zastajkivao popiti
pice ili proCistiti grlo, svaka rije€ sasvim se jasno Cula.

Tuzitelji su tijekom sudenja pustali isjeCke iz priznanja pa su na
dan kad sam svjedocila izabrali ovu malu poslasticu. Zvuk je bio
previSe pojacan i limeno odzvanjao od funkcionalno zZute zidove
Sudnice broj 3. Prostorija je pripadala sutkinji Riti Oliver, krupnoj Zeni
sivkastosijede kose i ostrih plavih ociju. Drzala je red i stegu. Ono ne-
koliko puta kad su rodaci zrtava postajali demonstrativno emotivni,
sutkinja Oliver je naredila da ih se brzo isprati iz galerije promatraca.
Sugestivna pitanja, kako obrane tako i tuziteljstva, docekivala je
brzim opomenama; nekoliko puta je uSutkala Randyja te se Cak Cinilo
da i on, zamjerajudi, ipak osjeca postovanje prema njoj. Anthony
Turnbull, glavni tuzitelj, nizak zgodan muskarac, tek zasao u
Sezdesete, koji je obozavao leptir kravate i drzao se ucinkovito i
pomalo iscrpljeno, upozorio me kako bi me moglo potresti to Sto ¢u
cuti, jednako kao porotu, novinare i clanove obitelji okupljene kako
bi svjedodili sudenju. To i jest bila prava namjera pustanja snimke.
Muskarci i zene smjesSteni u pregratku za porotu pogrbili su ramena i
okrenuli glave prema stereo zvucnicima postavljenim na sve strane
tuZiteljevoga stola. S mjesta svjedoka na kojemu sam se nalazila
nisam mogla nista drugo doli piljiti u svoje ruke dok je pustana
snimka.
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Jedini put kad sam uhvatila Randyjev pogled zurio je u mene
poput kakve izgladnjele Zivotinje. Jedan od njegovih
branitelja po sluzbenoj duznosti, previse napet tip kovréave kose s
pivskim trbuhom po imenu Allan Beyer, doSao je prosli tjedan
pokupiti Randyjevo svecanije odijelo, da se bas ne pojavi u sudnici u
zatvorenickoj odori. Zeljela sam spaliti ili baciti sve njegovo, ali
tuzitelji su mi rekli kako postoji neka krajnja mogucost da bi neki
komad odjece uzet nasumce u nekom trenutku mogao biti iskoristen
kao dodatni dokaz. Stoga smo mama i ja sve pospremile u garazu i
zakljucale.

Cak u ¢istoj i izgla¢anoj kodulji i kravati Randy je izgledao
zapusteno; dopustio je da mu naraste kosa i pustio je rijetku bradu.
Zbog toga se doimao jos nasilnijim.

Njegov nasnimljeni glas bio je u razgovornom stilu,
temperamentan, kao daje uz pi¢e razgovarao s prijateljima. — Kad bi
ih ugledao, kad bih jednom osjetio tu pocetnu iskru, bio je to gotovo
rijeSen slucaj. Pratio sam ih od trenutka kad bi ih ugledao, na
dovoljnoj razdaljini, upijao nacin njihovoga hoda, zapazao kakvu
odjeéu nose i kako se ponasaju prema ljudima na ulici. Znate ono, je-
su li ljubazniili grubi i jesu li davali napojnicu konobarici. Po tome o
nekoj osobi mnogo toga mozete doznati, a da s njom nikada niste ni
rijeci razmijenili. Ako se radilo o zeni... a obi¢no se o Zzenama radilo...
pamtio sam im frizure, vrstu cipela koju su nosile. Nastojao sam im
pogoditi broj. | te stvari.

Ubacio se glas istrazitelja koji je tamo bio tijekom snimanja. — Sto
bi se dogadalo kad su usle u automobil?

— Bio sam ih spreman slijediti. Morate shvatiti jedno, ta vidanja
naj¢esée su se dogadala u baruili restoranu, mozda su se svega
jednom, dvaput dogodila u zrac¢noj luci. Kad promatrate ljude onako
kako ih ja promatram, stek- nete osjecaj za to kad se spremaiju otici,
a dotad bih vec i
sam bio spreman za polazak. Automobile sam unajmljivao
posredstvom svoje tvrtke jer sam tamo gdje sam bio uglavhom bio
zbog posla. Osim u slucaju nekih najranijih ubojstava, primjerice
ubojstva obitelji Renault.



— | Daphne Synder. Ona je takoder bila iz El Raya — dometnuo je
lezerno jedan od onih koji su s njim vodili intervju.

Nastupila je duga stanka. — Da, ona je bila nesto drugo — rekao je
naposlijetku Randy dok mu se u glasu osjecéalo zaljenje ili nostalgija,
tesko je bilo razluditi Sto od toga. — Ona me sredila. Njezini roditelji
Su sigurno veoma ponosni.

Sluzbeno je to bilo sudenje za ubojstva koja je pocinio u Kaliforniji
pa su roditelji Daphne Synder bili u sudnici. Poznavala sam ih jer sam
njihove fotografije vidjela u novinama i nisam bila jedina koja je u
tom trenu pogledala prema njima. Nekoliko novinara otvoreno je
zurilo. Pogled gospodina Syndera bio je usredotocen na Randyjev
potiljak, kao da bi ga snagom vlastite volje mogao zapaliti. Gospoda
Synder, koja je izgledala kao da od pocinje- nja zloCina koji se
dogodio prije pet mjeseci nije usnula, ustala je sa svoga sjedala koje
se nalazilo na kraju reda i nepokolebljivo iziSla iz prostorije ne
osvrnuvsi se. Trenutak potom za njom se uputio i njezin suprug.

— Ali vedina ostalih dogodila su se u udaljenijim gradovima —
prisjetio se Randy nejasno. — Zato vam je decki i trebalo tako dugo
vremena da me uhvatite. Vedina serijskih ubojica djeluje u krugu sat,
dva vremena udaljenom od svojih kuca, vjerujem da ste svjesni te
¢injenice, decki. Citam u novinama da ste iz ministarstva doveli
struc¢njaka. Hocu li ga upoznati?

— Nastavis li razgovarati s nama — potaknuo ga je jedan od
istrazitelja.

Randy se nasmijao, znajudi da ga snimaju, nasladujudi se time. —
Gle, zbilja ga zelim upoznati. Zanimalo bi me Cuti njegove dojmove.
Ali da se vratim onome o ¢emu sam govorio. Mnogo putujem
poslovno pa sam mislio kako ¢e biti gotovo nemoguce udi u trag
osobi koja Zrtve bira posve nasumicno. Vecina pocinitelja se ne¢im
oda, recimo Zrtve su im slicne po izgledu ili su sve prostitutke ili tomu
sliéno. Ali kod mene su svi bili razliciti. Kad bih vidio te ljude osjetio
bih poriv i znao da su to oni. Potom bi ih pratio kudi i proganjanje se
nastavljalo. Koristio sam noci nakon sastanaka ili konferencija dok su
se ostale drkadzije opijale u hotelskome baru ili pokusavale naci
pratnju koja nije bila neka zadnja drolja i davale se u potragu.
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— lzvidao sam kucu, vozikao se po susjedstvu, ispipavao teren. LI
danasnje vrijeme na Internetu mozete naci brojne rute za bijeg, alija
sam imao naviku koristiti se papirnatim autokartama. — Upute kako
dodi do kuéa nekih njegovih posljednjih zrtava nadene su na
njegovom sluzbenom prijenosnom racunalu, kao i na racunalu koje je
drzao u spremistu. To raCunalo otkrilo je njegovu opsesiju brojnim
gnjusnim web stranicama, od kojih su neke prikazivale operacije il
obdukcije, a ostale trgovale sadomazohistickom opremom, te ostale
koje su fotografiju za fotografijom u krupnom planu prikazivale
parove nepoznatih oCiju. — Promatrao bih kuéu, saznao rutinu
obitelji, recimo kad odlaze i kad se vracaju, koliko dugo navecer
ostaju budni. Potom bih donio svoju opremu, znate ono, svoj alat,
ono s ¢ime ne bih mogao uci u zrakoplov. Uvjeren sam decki da ste
upoznati sa svim pomagalima koje je moja supruga nasla kod kuce u
mome spremistu, ali na putuje uvijek bilo lakSe doc¢i do nozeva,
liepljive trake i takvih stvari u mjesnim trgovinama. Nekako sam
uzivao
u tom dijelu. Uvijek se tu naslo neko jezero ili potok u koji sam poslije
mogao baciti te iskoristene stvari koje nikada nisam kupovao sve
najednom mjestu, pa vasa braéa nikada nisu mogla uci u trag mojim
racunima.

— Potom bih, posljednje ili pretposljednje veceri u gradu, to
obavio... Eto kako sam ja o tome razmisljao, znate ono, kao da se radi
o kakvom koncertu ili predstavi. Uvijek sam znao da ¢u jednoga dana
dobiti priznanje za to i svaki put sam Zelio biti poseban, imati svoje
vlastite inacCice. Nakon sto bi to bilo obavljeno, vra¢ao sam se u hotel
i prao. U devedeset posto slucajeva bio sam u zrakoplovu putujudi
prema kuci, za tren oka u narucju svoje voljene Zene, i nitko nista nije
znao.

— Ali vas potpis bio je isti - podsjetio gaje istrazitelj. — Vadenje
oCiju i stavljanje stranih predmeta u o€ne duplje. Pravosude u cijeloj
zemlji znalo je da ima posla sa serijskim ubojicom. Prije ili poslije usli
bismo u trag obrascima vasih poslovnih putovanja i nasli daje ista
osoba odlazila na mjesta gdje se zlocin odigrao.



— To vi kazete — zadirkivao je Randy, Cija je samodopadnost bila
ocita ¢ak i na snimci. - Ali do toga »prije ili poslije« nikada nije doslo.
Relevantne pravne sluzbe nikada se nisu sastale usporediti biljeske.
Nikada vi mene ne biste uhvatili da vas moja supruga nije pozvala.

Dlanovi su mi bili znojni. Nastavila sam ih trljati po stolcu, ali bio je
koznat pa sam ih na kraju morala obrisati
0 tkaninu svoje haljine. Turnbull i njegova ekipa tuzitelja
posavjetovali su me kako izgledati, premda me nisu mogli savjetovati
o tome kako svjedoditi. Bila sam odjevena u tamnoplavu bluzu i njoj
odgovarajucu suknju. Tuzitelj
i njegov savjetnik porote rekli su kako éemo nastojati da zvuci
»strasno povrijedeno, ali ne pateti¢no«.

— Dakle, ti ljudi koji su se pojavljivali... — zvuk nekoga tko je
prelistavao biljeske pojacao se i zagrmio sudnicom. — Upotrijebili ste
termin »oznaceni«, uvijek su zivjeli u prigradskome naselju u
susjedstvu.

— Nisu svi. Carrie Pritchett nije. Ona je Zivjela u stanu. Sto je
zapravo otezalo stvar. Zato Sto me svatko tko bi pogledao kroz prozor
sucelice dvoristu mogao vidjeti kako nasilu upadam kroz vrata.

Nekome u galeriji promatraca oteo se jecaj. Ugledala sam
izobli¢eno lice muskarca u treCem redu i prepoznala ga iz nekih
novinskih ¢lanaka. Bio je to otac Carrie Pritchett, za kojega se pricalo
da se obogatio pruzanjem ugostiteljskih usluga na luksuznim
domjencima u Hollywoodu. Sutkinja Oliver se namrstila pogledavsi
ga. Pritchett je stavio ruku preko usana, ali otelo mu se jos nekoliko
jecaja prije nego se uspio savladati. Sigurno je osjetio da ga gledam
jer je, kad je napokon podigao pogled, piljio izravno u mene. Bio je to
nesmiljeni pogled ojadenoga muskarca. Osjecala sam se poput uljeza
pa sam spustila pogled znajuéi da ne mogu cak ni zamisliti bol koju
mu je Randy nanio.

Antony Turnbull ustao je i pritisnuo gumb za stanku. Tuzitelj je
oslikavao ozbiljnost povijesne vaznosti, kao da su njegova leptir
kravata i strogo drzanje svjesno nosili tezinu cjelokupnog proslog i
buduceg americkoga pravosuda kroz tako ugladene nastupe.
Njegovo neznatno Suskanje pri izgovoru slova S postalo je sredstvom
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naglasavanja. Obratio mi se suprugovim prezimenom, premda sam
vec bila uspjeSno razvedena. Tuziteljstvo je Zeljelo da porota osjeti
moju intimnu izdaju. — Gospodo Mosley, Culi ste Sto je vas suprug
rekao o vra¢anju k vama doma. Je li se u bilo kojoj prigodi, bilo koji
put za koji sad znamo da je pocinio ubojstvo dok je bio odsutan zbog
poslovnoga putovanja, Cinio rastresenim ili zbunjenim kad se vratio
doma?

— Nije, gospodine.

—Jeste li primijetili daje bio napet ili na bilo koji drugi nacin
emotivno uzrujan?

— Koliko se ja sje¢am ne.

Turnbull se naslonio na porotni¢ku klupu. — Pa ipak vas obrana
zeli uvjeriti daje gospodin Mosley ludak, ¢ovjek koji je toliko
poremecena uma da ne zna razlikovati dobro od zla. Zamolio bih
porotu da razmotri bi li Covjek koji je pomno isplanirao ta ubojstva,
do najsitnijih pojedinosti, izvidao podrucja gdje je upadao u kuce zr-
tava, Covjek koji je pozorno planirao rute bijega, mogao biti u stanju
dovoljno ozhiljne umne poremecdenosti koja bi omogucila da ga se
proglasi oslobodenim krivnje zbog neubrojivosti. Stav drzave je,
potkrijepljen svjedoCenjem gospode Mosley, da gospodin Mosley
nije bio poremecen, vec¢ prilicno suvisao i ogavan krvolok. Samo bi
hladan i proracunat um, koji djeluje na uobicajenoj ili cak natpro-
sje¢noj razini, mogao provesti takvo Sto i potom ustrojiti svoje
ponasanje tako da simulira potpunu krinku ili obmanu da ¢ak ni
njegova vlastita Zena, Zena koja je s njim svakodnevno Zivjela nije
posumnjala da bi za nesto mogao biti kriv.

Pomislila sam na Randyjeve modrice i isprike. Prisjetila sam se svih
darova koje mije znao kupovati dok smo se na pocetku nalazili; zlatne
ogrlice, CD-a s pjesmama raznih izvodaca i izleta vikendom koje je
planirao. Crteza koji je nacrtao i pokazao mi na nasem trecem
susretu, prisjetila se kako mi se lice na njemu Cinilo nepotpunim, kao
da mu je nesto nedostajalo, portret ¢eznje koja mozda nikada nece
biti zadovoljena. Jos i tad me pokusavao



nadzirati i ponuditi mi sliku same sebe kao nedostatne. Pomislila sam
na to kako bi nocu vikao u snu. Prisjetila se kako me satima slusao,
kao da sam jedina osoba na svijetu koju vrijedi saslusati.

Turnbull je zamisljeno prekrizio ruke. — Zapravo, tijekom
posljednjih nekoliko dana svjedocenja ustanovili smo da je gospodin
Mosley zavarao gotovo sve osobe u svom Zivotu. Culi smo ljude s
kojima je radio i koji pojma nisu imali Sto se skriva iza njegove fasade.
Culi smo kako je izmislio &itavu jednu Zivotnu pri€u. Tvrdio je kako je
odrastao u sirotistima i udomiteljskim obiteljima, da su ga zlostavljali
zaposlenici i obitelji u kojima je bio smjeSten. U stvarnosti vidimo
zabiljeske koje pokazuju da premda gaje majka mozZda katkad i
zlostavljala i njegovoga bioloSkoga oca nije bilo joS iz vremena kad je
branjenik imao tri godine, nije bio na drzavnoj skrbi skoro sve do svo-
je Cetrnaeste godine. Zivio je samo s jednom udomitelj- skom obitelji,
koja je prema svim navodima prema njemu krajnje brizno postupala,
kao da im je vlastito dijete, sve do njihove prerane smrti u pozaru
kuée kad mu je bilo sedamnaest godina.

— Prigovor! — povikao je Beyer, glavni branitelj. — Ta insinuacija
je pretjerana. Ne samo Sto gospodin Mosley nije na sudenju zbog
smrti svojih roditelja udomitelja, nego Sto drzava veoma dobro zna,
nikada nije ni bilo ustanovljeno ni od jedne sluzbe zaduzene za
provodenje zakona daje u tom incidentu uopce bio pocinjen zlocCin.

— Prihvaca se. Gospodine Turnbull, ostanimo pri trenutnim
optuzbama. — Sutkinja Oliver, golema figura koja se nadvijala u
svojoj halji, osoba kod koje nije bilo ni trunka pristranosti, okrenula
se prema poroti. — Odbacuju se nagovjestaji tuzitelja kad je rije¢ o
smrti roditelja udomitelja gospodina Mosleya.

Turnbull se namrstio. OCito je Zelio nastaviti, ali ipak je ponovno
sjeo i pritisnuo gumb na kasetofonu. Nije imao mnogo izgubiti
dopustajuci Randyju da dalje govori.

A Randy je doista govorio. Do pojedinosti je opisao ubojstva Keith i
Leslie Hughes koji su nadem u svojoj kuci u San Bernardinu, nasmrt
probodeni nozem i izobliceni pocetkom sije¢nja 1999. godine. -
Spavali su i stavio sam Keithu plasticne lisiCine prije nego se Leslie
probudila. Rekao bih daje to potrajalo, hm, negdje oko tri sata.
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Najprije sam im pustio krv. To je bilo ono sa svjetiljkama s bozi¢noga
drvca, nije li?

Jedna od osoba koja je s njim vodila intervju potvrdila je kako je
Randy male Sarene Zaruljice zagurao u lubanje para nakon sto im je
izvadio oci. Turnbullova zamjenica tuzitelja, dotjerana tamnokosa
Zzena u Cetrdesetima po imenu Gladys Meisenheimer pruzala je
fotografije prizora zloCina dok je vrpca tekla pa su ¢lanovi porote
bacili kratak pogled na sjajne fotografije, koje su potoni pro- sljedili.

Sjetila sam se kako je cijeli niz ukrasa sa svjetiljkama nedostajao
kad sam prosle godine pakirala ukrase. Randy je bio previse uzbuden
zbog predstojeceg poslovnog puta da smo Silvestrovo proveli kod
kucée kako bi se uspio malo odmoriti. Ponovno sam ga sad pogledala i
znao je da sam se sjetila. Usnama je oblikovao rijeci »volim te«.

Sve je to bilo hinjeno, Sto su znali doslovno svi u sudnici. Randy je
bio dobar samo dok je bio ¢vrsto remenjem zavezan u komori za
ubrizgavanje injekcije, ali to je bio njegov nacin da josS jedan trenutak
ostane u srediStu zanimanja javnosti. Na taj naCin mogao je upijati
pozornost,
prenerazena lica porote, neobuzdane zvukove tuge i bola koji su se
Cesto Culi od ¢lanova obitelji u sudnici. Unato¢ svemu Sto sam znala o
njemu, nikada nisam shvatila pravu dubinu njegovoga sadizma, sve
dotad.

Turnbull je zaustavio vrpcu nakon opisa ubojstva obitelji Hughes.
Ponovno je prisao stolcu za svjedoke i njezno mi se obratio: — Nina,
znam da ima ljudi koji daju naslutiti kako ste na neki nacin i vi bili
umijesani u sve to, ili da ste barem pokrivali svog supruga. Stoga vas
moram upitati, je li ikada postojalo nesSto Sto vas je navodilo na to da
bi on mogao biti umijesan u tako gnjusne postupke? Bilo kakva
naznaka da dijelite dom s poremec¢enom osobom?

Pomislila sam kako bih na to pitanje dugo mogla odgovarati.
Pocela sam govoriti, ali umjesto da progovorim, samo sam se
nakasljala. Procistila sam grlo i rekla: - Nijedan. Najgore na Sto sam
pomisljala bilo je da moZzda ima avanturu, ali samo zbog toga Sto mi
se nekad znao uciniti odsutnim, i samoj sebi sam govorila kao svi
supruzi prije ili poslije postanu takvi. Jedino vrijeme kad je na dulje



vrijeme bio razdvojen od mene bilo je ono koje je provodio na poslu.
Imao je svoju sobu u podrumu, a potom u spremistu iza nase druge
kuée, ali nikada tamo nisam ulazila niti sam vidjela bilo Sto Sto bi me
navelo da posumnjam kako... €ini to Sto je zapravo Cinio.

— Znacdi njegova maska nikada nije pala?

Obrana je ulozila prigovor i rekla kako me Turnbull navodi na
odgovor. Sutkinja je predlozila Turnbullu da preoblikuje pitanje.

Thurnbull je slegnuo ramenima. — Posve ¢u ga povudi, ako ce
obrana zbog toga biti sretnija. Posljednje pitanje, Nina, bit e
dovoljno odgovoriti samo s daili ne. Prije posljednjega vikenda vi i
vas suprug bih ste zajedno
kao muz i Zena, onoga vikenda kad se kuci vratio s krvlju Daphne
Synder na odjedi, je livam ikada palo na pamet da bi mogao biti
serijski ubojica? Nikada mi nije bilo lakse slagati.

DEVETNAESTO POGLAVLIE

Carolyn me probudila u deset. Nisam mogla vjerovati

da sam uopce spavala. Kad sam posljednji put pogledala na sat bilo je
blizu Cetiri ujutro.

—Je li mrtav? — bilo je prvo Sto sam upitala. Carolyn je odmahnula
glavom. - Nije, ali Duane je na liniji i Zeli da slusas dok mi priopcava
najnovija saznanja. Jeanine Dockery pokupila ga je u zra¢noj luci i sad
vec¢ nekoliko sati pri¢aju o tome.

Jos uvijek u ju€erasnjoj odjeci na sebi uzela sam cep Li- sterine vodice
za ispiranje usne Supljine i promuckala je u ustima dok sam za njom
silazila niz stube.

Izisla je iz radne sobe i utaborila se u kuhinji kako bi bila blize loncu s
kavom. Zatreptala sam zbog sunca koje se probijalo kroz rolete kad je
stisnula gumb na telefonu.

— Ljubavi? Evo, sad je tu.

— Nina. Kako se drzis? — Duane je nastojao zvucati svjeze i
uzurbano, ali uspjela sam osjetiti otezanje u njegovome glasu kad
sam se nagnula nad sudoper i pljunula. Zasigurno je spavao joS manje
od mene.

— Sto si doznao?
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— Gle, Jeanine je vec slozila bratove biljeSke prema onome sto
ona smatra, s ¢ime bih se i sam slozZio, grubim kronoloskim
redoslijedom. Njegov sustav je samo njemu svojstven pa je tesko redi
je li to to. Ono sSto sa sigurnoséu znamo jest Cinjenica daje gospodin
Dockery uistinu radio na pisanju knjige o Randyjevom slucaju. Ocito
je sve te godine bio time zaokupljen i saCuvao je dosje isjeCaka o
Randyjevim ulaganjima Zalbe i poricanjima. Cini se kako je osje¢ao
daje vrijeme isteklo te da ¢e kona¢no Randyjevo smaknude stvoriti
velike pravne prepreke koje bi prijecile pisanje njegove price. Prvi mu
je poriv bio potraziti te, zato Sto, Citam to sad iz jedne od njegovih
najranijih biljezaka: »Bez videnja njegove bivse Zene to je tek jos
jedna bijedna PP i trziste za to je zas.«

— »PP« je policijska procedura, a »zas« je skra¢enica od zasi¢eno
— Cuo se neki drugi glas kroz slusalicu, koji je bio grub i opor, poput
glasa dugogodisnje pusacice koja se dobrano naslusala previse
prodika o svojim navikama.

— To je Jeanine — pojasnio je Duane.

— Hvala vam na pomoc¢i — rekla sam.

— Nadite mi brata.

Duane joj je obeéao da ¢éemo dati sve od sebe. — Dakle, Dockery
je bio uvjeren da je imati Ninino videnje dogadaja bio jedini nacin da
isprica pricu. Ali nije bas imao srece naci te.

— Zato Sto nije imao nas — dometnula je mudro Carolyn i odmah
potom stavila ruku preko usana. Znala sam na Sto misli; da nisu bili
dovoljno dobri da mi udu u trag, mozda moj sin nikada ne bi bio otet.
Polozila je svoju drugu ruku na moju i rekla sam joj: — Zaboravi.

— Stoga je otiSao do Randyja. Ocito su imali barem jedan susret
o¢i u o¢i, Sto smo nasli u Dockeryjevom
rasporedu i Sto sam potvrdio s nadleznima u Kaliforniji. Da ne
zaboravim spomenuti, Randy je odbio moj zahtjev za intervjuom.
Kaze da ce razgovarati s tobom Nina.

— MisliS da zna tko je odveo Haydena?

— | dalje porice svaku umijeSanost. Ne znam. Mogao bi stajati iza
svega toga i zeli uzivati mucedi te. Mozda zbilja ne zna, ali pokusat ce
iskoristiti nase zanimanje za razgovor s tobom kako bi mogao uzZivati



u zadovoljstvu koje bi mu mogle pruziti emocije koje bi Cuo u tvom
glasu. S obzirom na opdi profil rekao bih da je sasvim izgledno kako
¢e izvudi nesto iz toga. Jedino u Sto sam prili¢no siguran je da nam
nece pomodi naéi Haydena. — Duane nije zvucao posve uvjeren u
bilo koju od tih svojih teorija, kao da mu je duznost bila izlozZiti sve
opcije na stol, premda je znao viSe od toga.

— Ako postoje bilo kakvi izgledi da bi nam to moglo pomodi,
razgovarat ¢u s njim. — Doimalo se kako Carolyn ne podrzava tu
mogucnost, ali nisam marila za to. Ako me Randy Zelio zajebavati u
zdrav mozak, bila je to mala cijena za mogudi nagovjestaj koji bi mi
pomogao vratiti sina. A mozda i ja imam nekakve birane rijeci za
njega.

— Carolyn, ti imas broj zatvora. Nazovi ih kad zavrSimo s
razgovorom, ako to i dalje zelis. Ali najprije me dobro poslusaj jer
drzim da bismo mogli imati jedan drugi trag koji bi valjalo slijediti. U
biljeSkama iz razgovora s Randyjem Dockery pise kako ga je Randy
savjetovao da nade osobu po imenu Carson Beckman. Sjecate li ga se
vas dvije?

Carolyn je lupkala po tipkovnici svog racunala, trazedi, znajuci daje
to ime vec negdje Cula. Ali meni nije bio potreban nikakav podsjetnik.
— Jedini prezivjeli nakon Randyjevih napada — rekla sam.

Zapravo, bilo ih je dvoje. Nakon Randyjevoga uhiéenja, kad se
njegovo lice pojavilo na gotovo svim televizijskim postajama, Zzena po
imenu Patricia Lineberger sa sigurnoséu je identificirala Randyja kao
covjeka koji ju je napao prije petnaest godina. Bilo je to prije nego se
znalo daje nekoga ubio. Savezni kriminalisticki vjestak koji je poslije
obavio razgovor s Randyjem drzao je kako mu je to bio pocetnicki
pokusaj. Silom ju je pokuSao uvesti u automobil nakon Sto se vracala
doma iz bara blizu mjesta u kojemu je Zivio sa svojim roditeljima
udomiteljima. Pobjegla je, ali dovoljno silno se prestrasila da je to
prijavila. No Carson je bio drukgiji slu¢aj. Randy je u svom
pretposljednjem napadu ubio ostalo troje ¢lanova njegove obitelji,
nesSto manje od godinu dana prije nego gaje Nina prijavila. U to doba
Carsonu je bilo Cetrnaest godina i prezivio je sakrivsi se u gostinjskoj
sobi.
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- Sje¢am se njegovoga svjedocenja. Bilo je to nesto naj- uzasnije
Sto sam vidjela u zivotu — rekla sam, osjecajuéi kako mi znoj probija
ispod pazuha. — Obrana gaje izvela na svjedocenje jednog od jedinih
dana koje sam bila na sudu. Siroto dijete.

— Imam dojam da se situacija poslije za njega nije promijenila
nabolje - rekao je Duane. - Randy je Dockeryju savjetovao da nade
Carsona zato Sto je, dopusti da toCno procitam Sto pisSe u biljeSkama
»RRM je osjeéao da ih vezZe zajednicka poveznica unistenoga
djetinjstva«. Spona poput CB-ja bila mu je vazna. Dockery daje
naslutiti da su njih dvojica, Zrtva i njezin pocinitelj zlo¢ina mozda bili
u kontaktu nakon Sto je Randy osuden.

Skamenila sam se. — »CB?« Nije li to bio potpis na pismima
Randyju zbog kojih je Cuvar u San Quentinu bio zabrinut?

Carolyn je piljila u mene, razjapljenih usana. — CB Taylor?

— Gdje je sad Carson Beckman? — upitala sam.

— Ne znamo to¢no. Nakon ubojstava njegov rodak, oCev brat,
postao je njegov zakonski skrbnik. Dockery na svom kalendaru ima
zabiljezeno da se mora naci s njima i prema Jeaninenom misljenju taj
datum trebao je biti samo nekoliko tjedana prije njegovoga nestanka.

— Dva tjedna prije — potvrdila je Jeanine oglasivsi se iz pozadine.

— Posljednjih pola sata povremeno nazivam taj stricev broj, ali
nitko mi se joS ne javlja. Ostavio sam poruku. Ali ja sam u prednosti
pred vama i nazvao sam Matthewsa neposredno prije nego sam
nazvao vas cure.

Odmabhivala sam glavom. - Zasto bi netko koga je Randy
povrijedio...? Zasto bi netko takav na kraju krajeva uopdée zZelio
razgovarati s njim?

— Ne znamo — rekao je Duane. — Gle, nema mi smisla i¢i u
Kaliforniju ako Randy ne Zeli razgovarati sa mnom. Ali Beckmanov
stric zZivi nedaleko Chicaga i gospodic¢na Dockery ponudila se odvesti
me tamo popodne.

Ponovno se zacuo glas promukao od cigareta. — PokusSala sam
prije nekoliko tjedana stupiti s njima u kontakt, ali nisu zeljeli
razgovarati sa mnom. Imam osjeéaj da ce, kad ¢uju Sto se dogodilo s
vasim sinom, mozda tome biti skloniji.



Carolyn im je rekla da prestanu tratiti vrijeme pricom s nama i
savjetovala da krenu na put.

2.

To popodne bilo je iznimno tegobno. Policija nije Zeljela da napustim
kuéu za slucaj da Haydenov otmicar odluci sa mnom stupiti u
kontakt. Matthews je nazvao nakon Sto smo oboje razgovarali s
Duaneom i upozorio nas da ne donosimo prenagljene zakljucke. —
Cak i da je taj mali, Carson Beckman, na neki nacin uklju¢en, ocito
nitko ne zna gdje je. Uspjeli smo mu udi u trag do stana u kojemu je
Zivio sve do prosloga studenoga, ali njegov stanodavac kaze da gaje
delozirao i sad nemamo njegovu trenutacnu adresu. Najnovija
fotografija koju mogu nacije ona od prije gotovo osam godina. Za to
vrijeme se od adolescenta pretvorio u odrasloga Covjeka pa nece ni
izgledati isto. Duane kaze da ¢e mi pokusati faksirati noviju
fotografiju, uspije lije dobiti od njegovoga strica.

Osim toga vladala je tiSina. Nitko nije zvao niti su e- mail poruke
pristizale na moje i na Carolyno racunalo. Koracala sam po prostoriji i
pokusavala jesti. Uspjela sam samo dopola pojesti sendvic. Vidjela
sam samo Haydeno- ve ocCi dok je prolazio ispod kamere u Skolskom
hodniku; krupne i prestravljene, tako bespomoéne, preklinjuce. Sad
ga veC dvadesetcetiri sata nema. U drustvu osobe koja je prerezala
grkljan Rachel Dutton. Covjeka koji je prihvatio naviku moga supruga
Ciniti perverzne stvari s o¢ima.

Carolyn mije nastojala odvratiti pozornost. U pocetku je pricala o
necem trivijalnom, ali Cula je varljivi ton u mojim odgovorima i presla
na moguce scenarije. Taj tip bi mogao biti Carson. Carson bi mogao
biti to siroto dijete koje je jos uvijek slomljeno zbog onoga Sto se
dogodilo s njegovom obitelji. Carson je i sam mogao biti mrtav. Piljila
sam kroz prozor dok je govorila. Policijsko vozilo bilo je parkirano na
drugoj strani ulice i svako malo dolazili su pokucati na ulazna vrata
upitati kako smo. Bila sam razdirana izmedu poriva da ih pozovem da
udu unutra s te hladnoce i mrznje zbog toga Sto ne nalaze Haydena.
Bio im je to posao, no umjesto da su tamo i da tragaju, samo su
sjedili i cekali; Sto me izludivalo.
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Ipak sam se nadala kako ¢e mozda ovaj put zbilja uciniti nesto
dobro, iznijeti Haydenovu sliku, upoznati ljude sa situacijom,
razgovarati s mogucim svjedocima. lli da ¢ée mozda netko prepoznati
vozilo, ugledati Haydenovoga otmicara u vozniji i prijaviti. Mozda ¢e
nekim ¢udom moje dijete spasiti neki sretni prometni policajac pa
¢emo svakoga trenutka zaprimiti poziv.

Netko je uistinu vidio vozilo. Policija gaje pronasla napustenog ni
Cetiri bloka stambenih zgrada udaljenog od Haydenove skole, u
parkiraliSnoj garazi blizu sluzbenoga parka. Pregledom nadzornih
kamera u blizini ustanovljeno je da je prosao ni dvadeset minuta
nakon jucerasnjega napada. Lice vozaca nije se moglo vidjeti ni iz jed-
noga kuta koji su dotad mogli izdvojiti. Matthews nas je nazvao javiti
nam te vijesti samo trenutak prije nego je to objavljeno u pregledu
vijesti dok se na postaji Channel 41 davala sapunica.

— Pretpostavljamo da gaje Cekalo drugo vozilo. Obavljamo
razgovore s ljudima na tom podrucju, no zasad nemamo nikakvih
potvrdnih vijesti. — Matthews je zvu¢ao umorno i potiSteno. — Jeste
li vec razgovarah s bivSim suprugom?

— Nazvat ¢u San Quentin istoga trena ¢im zavrsSim razgovor s
vama.

DVADESETO POGLAVLIE
Cim je Carson Beckman tijekom sudenja Randyju zauzeo mjesto na
stolcu za svjedoke znala sam da sam pogrijeSila glede crteza koji je
bio pric¢vrséen za vrata ormara u spremistu iza nase kuce. To uopce
nije bio Haydenov portret niti je prikazivao Randyja iz vremena dok je
bio mladi¢. Ne, bio je to taj djecak: bila su to ista ta nenasmijesSena
usta, bucmasti obrazi i taj prazan pogled. Cak je i ta gljiva frizura
lijepe mekane kose bila ista, osim $to sam sad uspijevala razaznati da
je prljavoplava. Randy je toga decka izabrao za predlozak svog crteza,
bas kao Sto je prije mnogo godina nacrtao moj portret. U trenu sam
osjetila nekakvu nelagodnu povezanost s njim.

Znajuci sto mu se dogodilo svi u sudnici oCekivali su da se ponasa
bolno djetinjasto. Zapravo, nedavno je navrsio Sesnaest i vise je
ostavljao dojam pogrbljenoga nezgrapnoga c¢ovjeka nego



adolescenta. Carson, u odijelu i kravati koji su mu bili oCito za broj ili
dva premali (svaki put kad bi progutao Adamova jabucica nadigla bi
cijeli ovratnik) sjedio je na mjestu svjedoka i monotono odgovarao na
braniteljeva pitanja. Bilo je nadnaravno; izostale su modulacije glasa i
emocije dok je kratko i stalozeno pri¢ao o tome kako je Randy
poubijao sve ¢lanove njegove uze obitelji.

— Kad ste prvi put te nodi postali svjesni da nesto nije u redu? —
upitao je Allan Beyer. Dodijeljeni branitelj po sluzbenoj duznosti
ostao je sjediti za stolom obrane pa bi tako, svaki put kad je morao
pogledati prema njemu, Carson vidio i Randyja. Promatrajudi iz
galerije pitala sam se jesam li tako i ja izgledala dok sam bila tamo,
gnusajuci se pogledati u njegovom smjeru. Carson je uglavhom bio
zagledan u daljinu, u neku konkretnu to¢ku ponad oznake za izlaz
iznad vrata sudnice.

Beyer je bio mladi Randyjev branitelj na sudu, onaj kojega je
porota bolje podnosila. Stariji odvjetnik, Gavin Plumer, bio je celav
namrgoden tip, sklon poduzem razmatranju i retorickim skokovima
od kojih su ljudi u galeriji okretali oCima i viSe puta izazvali
neposrednu sucevu podrugljivost. Beyer je na pocetku dana preuzeo
vedi dio ispitivanja. Sad je ¢ekao gotovo punu minutu, lijeno
namotavajuci kovrce svoje kose koja je postajala sijeda prije nego je
ponovio pitanje.

Gotovo se Cinilo kako se Carson osmjehuje i lijeno sjedi zavaljen na
mjestu pa sam pretpostavila da tone u san na jastuku lijekova za
smirenje. Dnevno sam i sama gutala barem jedan Xanax nakon
Randyjevoga uhicenja. — Kad me Dana probudila — rekao je obzirno
Carson.

— |, Sto vam je rekla vasa sestra?

— Rekla je daje netko u kudi.

Djecak nije dao nikakvo dodatno pojasnjenje, ali ovaj put Beyer
nije dopustio da zavlada tiSina. - Kako je znala?

— Cula je mamin vrisak, samo jedanput. Pretpostavljam daje samo
jednom vrisnula prije nego joj je uspio zalijepiti vrpcu preko usta.

- On?

— Gospodin Mosley.
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Ostala sam u sudnici nakon Sto sam prosla kroz ono Sto su
odvjetnici nazivali »prolazenjem iznova«. U obratu koji sam smatrala
iznimno uvredljivim, ali za koji su Turnbull i ostali iz ekipe tuzitelja
zakljucili da ga ne mogu izbjeéi, obrana me pozvala natrag na
ponovno svjedocenje, ponovno u svezi tvrdnje daje Randy u trenutku
pocinjenja svojih zlodjela bio psihicki nestabilan. Turnbull je pret-
postavljao kako ¢e obrana ustvrditi daje, bududi da mije Randy
ostavio klju¢ od spremista, znajudi Sto ¢u u njemu nadi i kako ¢u
reagirati... poduzimajuci mjere koje ¢e zaustaviti njegov pohod...
zapravo zelio da bude uhvacen, da mu se sudi i da ga se smakne. To
bi, prema Turnbullo- voj teoriji, bio nedvojben dokaz da Randyjev
mozak nije funkcionirao zdravorazumski. — Posljednji pokusaj da ga
se spasi od smrtonosne injekcije — bio je Turnbullov sazetak. —
Mastovit, ali donekle nategnut.

Gore od onoga Sto su meni ucinili bilo je njihovo ponovno
pozivanje na svjedocenje jedine osobe koja je prezivjela Randyjev
pohod, zbog gotovo istoga razloga. Premda su se ubojstva
Beckmanovih dogodila izvan granica drzave, obrana je tvrdila daje
Carsonovo svjedocenje relevantno za Randyjevo stanje svijesti u
vrijeme pocinjenja tih zlocCina. Bilo je uvjetovano i konstatirano da
svjedok svjedoci uz prosvjedovanje. Ali Beyer i njegov blijedozuti stari
mrzovoljni partner navodili su nekakav drevni presedan pa se
sutkinja Oliver nevoljko slozila dopustiti Carsonu svjedocenje.

Tako se sad Carson vrpoljio na stolcu za svjedoke, pogleda
prikovanog u prazno. Arhipelag akni protezao mu se preko brade, a
kosa mu je bila spljosStena i nepocesljana.

Bill Floyd

KoZa mu je bila blijedozuta, Sto je davalo naslut iti samotne mjesece
provedene u istoj spavacoj sobi, iz koj e je izlazio samo pohadati
nastavu, nigdje drugdje. Stric i. strina ko|i su preuzeli zakonsku skrb
nad djeCakom sjedi li su ned.i leko mene u galeriji, no shvatila sam da
im ne mogu pogledati u oci.

Beyer je prstima formirao Sator i nagnuo se naprijed prema stolu
obrane. - Sto ti je Dana rekla da ugini§?



- Rekla je kako bismo trebali prijeci preko hodnika i sakriti se u
gostinjskoj sobi - odgovorio je Carson. Kao da je kliknuo prekidac,
iznenada je Zzivnuo i poCeo Zurnije govoriti. — Govorila je da se
spustimo s prozora. Ali bili smo na treéem katu i mislim da nije
sasviin razborito razmisljala. Bio sam veoma prestrasen pa sam
krenuo za njom i dok smo bili u predvorju ¢uli smo kako se nesto
dogada u spavacoj sobi nasih roditelja, ali v rata su bila zatvorena pa
niSta nismo mogli vidjeti. Ali kad smo usli u gostinjsku sobu ¢uli smo
otvaranje vrata sobe nasih roditelja, potom ju je netko zazvao po
imenu. Nisu to bili ni mama ni tata. Nisam se mogao osvrtati jer me
gurala ispred sebe, a kad sam usao u sobu zalupila je za mnom vrata i
tad sam je posljednji put vidio prije no Sto je sve
vec bilo gotovo.

U prostoriji je bila mukla tiSina i Culo se samo ubrzano Carsonovo
disanje. Sutkinja Oliver upitala gaje osjeca li se sposobnim nastaviti.
Rekla mu je da moze naciniti stanku ako zeli. Carson je kratko
odmahnuo glavom i, Sto se pod takvim uvjetima moglo smatrati
neobicnim, Sarmantno joj se osmjehnuo. - Vise bih volio zavrsiti s tim
— rekao je.

Beyer je nastavio s ispitivanjem i Carson je ispricao pri¢u; o tome
kako je bio previse prestrasen da se pomakne
ili da upali svjetlo pa se S¢ucurio u gostinjskoj sobi u mraku i slusao.
Njegova sestra je jednom vrisnula nakon Sto je zalupila vrata za njim,
i to je bilo sve. Carson je opisivao zvukove borbe. Rekao je: — Culi su
se... zvukovi vode, kao kad hodate kroz mlaku. Netko je udario o pod,
ili mozda o zid, ne znam. - Malo ih je u sudnici moglo gledati u nj dok
je o tome govorio, ali ja jesam. Nisam mogla odvratiti pogled. Sjena
nekog pohotnog intenziteta, blijeda vrsta poveznice koju dovodim u
vezu s dubokom i trajnom traumom preletjela mu je licem prije nego
se vratila ona turobna jednoli¢nost.

- Koliko dugo ste bili tamo? - upitao je Beyer.

- Policija mije tek poslije rekla daje proslo vise od sat vremena,
ali ja ne znam. Nisam imao sat.

- Kad ste izisli iz gostinjske sobe?

- Nakon sto mi je on rekao da mogu.
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Beyer nije morao podici pogled sa stola da bi zapazio neznatno
komesanje i privu¢enu pozornost svih; osjecala se u zraku. - Tko vam
je to rekao? Gospodin Mosley?

Carson je kimnuo i potom se prignuo prema mikrofonu
postavljenom na postolju za svjedoke. - Da.

- Dakle znao je da se tamo skrivate?

Carson je smrtno problijedio i na trenutak sam pomislila da ¢e se
onesvijestiti i srusiti na stranu sa stolca. Ali ostao je na mjestu,
nepomicnoga lica, jedva micuci usnicama. — Sjedio sam na podu,
ledima okrenut vratima, za slucaj da pokusa uci. Zakljucio sam kako
¢u vjerojatno umrijeti. Cuo sam kako netko izlazi iz sobe mojih rodi-
telja i odlazi niz hodnik pa sam stavio ruke preko usana. Toga se
sje¢am, nastojao sam da me ne Cuje kako diSem ili tomu sli¢no. Nije
vise bilo zvukova pa sam pomislio kako je mozda vec otiSao i kako bih
trebao iziéi iz kuce
ili pokusati pomoci Dani, mami ili tati, ali bio sam previse
prestrasen... Previse za jednoga kukavicu.

Beyer je rekao: — Sine, nitko ne daje naslutiti da si mogao uciniti
Trebao bi biti zahvalan Sto si ziv.

— To vi tako mislite, zar ne? - odrezao je Carson iznenada. Sad
smo ga svi pozorno gledali, naginjuci se naprijed na svojim sjedalima
dok je on netremice piljio najprije u branitelja koji je stao u njegovu
zastiti;, a potom u Randyja. - Cijelo to vrijeme znao je gdje se
skrivam. Znao je. Stajao je ispred vrata, sucCelice meni i jednostavno
poceo razgovarati, kao da je to normalan razgovor. Rekao je: »Znam
da u ovoj obitelji postoji djecak, ali ¢ini se da ga ne mogu nigdje nadi
u ovoj kudi. Uskoro ¢u i sam imati sina. Moja supruga to joS ne zna,
ali mislim da ce biti musko, slutim to.« Potom sam vjerojatno
proizveo nekakav zvuk jer je rekao »pssst«, a potom mi naredio da
pricekam josS nekoliko trenutaka prije nego izidem. Rekao mi je da ne
trazim roditelje i sestru nego da odmah sidem u prizemlje i nazovem
policiju. Potom je otiSao, a ja sam pri¢ekao i poslusao ga.

Beyer je svoju pozornost preusmjerio na porotu. — Za sve te
godine pocinjenja gnjusnih zlocina gospodin Mosley nikada prije nije



imao naviku iza sebe ostavljati preZivjele. Cak je razgovarao s
Carsonom prije nego je napustio kucu Beckmanovih, potpuno
svjestan da ¢e Carson modi prepoznati i odati njegov glas policiji, Sto
je zapravo i ucinio, ali tek poslije godinu i pol. Molimo vas da raz-
motrite jesu li to postupci ubrojive osobe koja postupa u svom
najboljem interesu ili postupci osobe koja je poremecenoga uma i
koja funkcionira s narusenom sposobnos¢u za razmisljanje, Sto je
ocCito vidljivo izjasne Zelje da ga se uhiti. — Randy je shvatio da je
njegov odvjetnik spreman pustiti da to tako ide i Skripavim glasom
proSaptao u Beyerovo uho. Branitelj po sluzbenoj duznosti ocito je
bio uzdrzan, ali ipak se povinovao Zelji svog klijenta. Ponovno se
okrenuo prema mjestu za svjedoke. — Jos jedno pitanje, mladicu.
Mozete li nam navesti neki drugi razlog, osim nedostatka zdravoga
razuma, zbog kojega bi vas gospodin Mosley postedio nakon svega
Sto je ucinio vasoj obitelji? Pada li vam na pamet bilo koji razuman
razlog zbog kojega bi vas ostavio na zivotu?

Sudac je pogledao u Turnbulla, oCekujuci njegov prigovor. Tuzitelj
se Cak osovio na noge kad je Randy progovorio iza stola za kojim je
sjedila obrana, obraéajuci se izravno Carsonu Beckmanu koji je
nepomicno i blijedo sjedio na stolcu za svjedoke. — On to zna —
rekao je Randy.

Carson je piljio u njega kao da bi mogao uciniti da nestane.
Nepokolebljivim glasom rekao je: — Ne, ne znam.

Sutkinja Oliver upozorila je Randyja da drzi jezik za zubima, ukoliko
ne Zeli govoriti pod prisegom. Beyer i njegov partner su se namrstili i
Beyer je stavio ruku na Randyjevo rame. No Randy je i dalje motrio
Carsona, usnama oblikujudi rijeci bez glasa, na isti nacin na koji je
meni izgovorio »volim te« dok sam stajala na mjestu za svjedoke. —
Znas. Dobro ti znas.

Turnbullova tuziteljska ekipa izvela me iz sudnice na straznji izlaz
kako bih uspjela izbje¢i kamere i pitanja novinara koji su u dva reda
ogradili ulazne stube. Izlaz je vodio u privatnu garazu rezerviranu za
zaposlenike koji su radili na sudu i svjedoke koji su bili pozivani na
svjedocCenje. Betonska zgrada bila je hladna i sjenovita te sam imala
dojam da bi mogla izazvati sklonost paranoji ili klaustrofobiji
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cak i u najstabilnijih osoba. Turnbull mije obecao da ¢e to biti moj
posljednji dolazak na sud, osim ako ne budem zeljela nazoditi Citanju
presude. Ocekivao je da bi to moglo biti tijekom sljedeéega tjedna.

— Ima li ikakvoga izgleda da ga oslobode krivnje? — upitala sam.

— lzgledi uvijek postoje — rekao je Turnbull, poigravajuci se
svojom leptir kravatom. — No drzim da ¢e porota prozrijeti obranu
temeljenu na nedostatku zdravoga razuma. To Sto su danas Cinili s
tim deckom bila je krajnja granica, a porota obi¢no ne reagira dobro
na takve taktike.

— Onda ne moram dolaziti — rekla sam.

Okrenula sam se prema svom Accordu kad sam Cula otvaranje
vrata na nivou iza nas. Osvrnula sam se i ugledala Carsona Beckmana
kako dolazi niz prolaz u kojemu su bila parkirana vozila, hodajuci
izmedu strica s jedne i strine s druge strane. Imala sam pravu
namjeru uci u automobil i Sto brze se odvesti kuéi, ah kad sam ga
ugledala, onako stisnutoga izmedu dvoje starijih skrbnika, nisam
znala Sto me obuzelo. Nisam si mogla pomodi.

Zastali su pokraj velikoga srebrnoga SUV-a i Carson je otvorio
straznja vrata automobila kad sam mu pristupila na nekoliko koraka
udaljenosti i procistila grlo. Okrenuo se, bas kao i njegov stric,
otmjen, problemima opterecen muskarac snjezno bijele kose u
odijelu s prslukom. Obojica su piljila u mene. — Oprostite Sto vas
uznemiravam — rekla sam zacuvsi drhtanje su glasu, ah odlu¢na da
to prevladam i kazem ono Sto sam trebala redi. - Ja sam Nina
Sarbaines, nekada sam se prezivala Mosley. Imate li Sto protiv da na-
kratko popricam s vama, Carsone? Bit ¢u kratka.

Cinilo se da ¢e se njegov stric uplesti i ljubazno me zamoliti da
odem i ostavim ih na miru. Zapravo sam umalo
mogla vidjeti kako mu te rijeci naviru iz glave, ali Carson je kimnuo i
brzo se malo udaljio od njih. Posla sam za njim. Kad se okrenuo,
nisam se mogla suzdrzati da mu ne polozim ruku na rame. Lecnuo se
i sklonio je.

— Samo sam htjela reci da mije Zzao — rekla sam zurno, gotovo
zamuckujuci. Naravno, nisam samo to zeljela redi, ali grlo mi se
stegnulo i nisam mogla nastaviti. Namjeravala sam mu reéi kako mije



posve jasno daje to Sto mu je moj suprug oduzeo nezamjenjivo.
Zeljela sam mu redi kako je, premda sam svjesna da je moja situacija
posve drukcija, Randy i meni mnogo toga uzeo.

Znatizeljno je na trenutak piljio u mene, ocito ne uvrijedeno, ali ni
utjeSeno. Nakon stanke koja je potrajala dovoljno dugo da me
navede na preispitivanje nagona da mu se obratim, progovorio je
tihim Supljim glasom: — Ne osje¢am se dobro. Ne osje¢am se onako
kako bih se trebao osjecati. — Kao da gaje nedostatak emotivne
reakcije prestrasio. — Nije neSto u redu sa mnom.

— Ne govori tako — preklinjala sam. — Nemoj to ni pomisliti.
Randy bi bas to Zelio i ne mozemo mu pruziti ni trunak vise
zadovoljstine od one koju je ve¢ dobio time Sto nam je ucinio. —
Nisam uspijevala nadi rijeci koje sam uistinu Zeljela podijeliti s njim,
to da znam Sto znadi potiskivati nesto veliko i strasno; bilo je to poput
cvrste stijene u prsima, stanje Soka za koje se Cinilo da mu nema
kraja. Ali proganjala me razina moje drskosti da ga odvu¢em u stranu,
prava neoprostiva smionost.

— Bit ¢es ti bolje — uspjela sam reci, Cuvsi mukli slabasni zvuk te
trajne otrcane fraze. Kako sam mu se sigurno morala uciniti
pokroviteljskom pokusavajuci ga navesti da shvati, tome mladicu Ciju
je cijelu obitelj likvidirao moj suprug, dok sam se bezbrizno
pretvarala daje sve u redu.

Nastojala sam mu prenijeti osjecaj neCega otklju¢anoga, nekakvog
velikog rasterec¢enja kojemu sam ocajnicki tezila, ali koje u stvarnosti
josS nisam bila osjetila. U mislima mije bucalo samo to da sam i sama
prevarena, ali on je bio izigran na joS gori nacin. Napokon sam
traljavo zavrsila: — Ne dopusti nikome da ti govori kako Zalovati.
Dogodit ¢e se to samo od sebe, kad ti zakljucis da si spreman.

— Alija uopée ne Zelim da se to dogodi — rekao je. Osjetila se ona
prestravljenost i neizvjesnost koje su u trenu izbile na povrsinu dok je
stajao na mjestu za svjedoke. Kao da me molio za nesto, za uvjerenje
da ¢e konacno osjetiti to Sto bi trebao osjecati, da ¢e se u sebi
povezati s neCim Sto je bitno i neuhvatljivo.

Prekasno sam shvatila da mu apsolutno nista nemam ponuditi
kroz ispriku i uvjeravanje. Njegov stric priblizavao nam se kroz garazu
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i osjetila sam navalu zahvalnosti zbog svake isprike koja me mogla
liSiti blizine Carsono- voga ocaja. Pruzila sam ruku i jos jednom
stisnula njegove hladne ruke, koje mi nisu uzvratile stiskom, prije ne-
go sam se zurno udaljila do svoga automobila. Nisam se usudila
osvrnuti.

DVADESET PRVO POGLAVLIE

Matthews se zaustavio na prilazu nekoliko sati nakon naseg
posljednjeg razgovora s Duaneom. Nije imao ukljucenu sirenu, ali kad
smo ga Carolyn i ja ugledale kako se zurno krecudi plo¢nikom
priblizava vratima, obje smo zapazile njegov ocito uzurban korak.
Pridrzala sam vrata. Dok je ulazio kimnuo je najprije jednoj, a potom
drugoj.

— Moramo razgovarati — rekao je, odbacivsi aktovku na kauc.
Odmah se dao na prekapanje po njoj vadeci snopove papira,
skenirane fotografije i sluzbena izvjesca, koje je potom razdvajao
odlazudi ih u hrpe, dok smo se Carolyn i ja tjeskobno pogledavale.
Konacno je otvorio prijenosno racunalo i stavio ga pokraj Carolynoga.

— Jesi li vec razgovarala sa svojim bivSim suprugom? - upitao je.

— |z zatvora su mi rekli da ¢e se oni meni javiti tijekom
popodneva. Jos uvijek cekamo. Carolyn misli kako zele sami neSto
doznati od njega. Ima li kakvih vijesti o mome sinu? — upitala sam.

Matthews je odmahnuo glavom. - Zao mi je, posljednjih nekoliko
sati obavljao sam telefonske razgovore s
Duaneom i joS nekolicinom policijskih postaja. Duane se ispri¢ava sto
nije bio u kontaktu s vama, ali drzao je da ¢e ubrzati proces ako te
podatke dobijemo. Cijelo vrijeme nam ih salje e-mailom. Sve ¢u vam
objasniti, ali najprije bih Zelio da Nina vidi... UtiSao se i listao neke
papire sve dok nije nasao to sSto je trazio. Podigao je reprodukciju
fotografije gruboga rastera, oCito kompjutorski skeniranu il
faksiranu. Prepoznala sam tanke usnice Carsona Beckmana i njegove
tamne odi, ali taj se portret posve se razlikovao od mladi¢a kojega
sam zadnji put vidjela na sudu. Crte lica bile su iskrivljene i obrazi vise
nisu bili onako punasni, kao da mu je koza izgubila onu napetost na
povrsini i pretvorila se u labavu masku. Zbog toga se Cinio



okamenjenim, Zivotinjom koja se nasla pred kanalom. Na desnom
uhu imao je tri nausnice, a na lijevom dvije. Neuredna uska bradica
ispod usne pridonosila je opéem osjecaju dugotrajno nemarnoga
odnosa prema samome sebi.

—Jesi li ga vidjela u zadnje vrijeme? — upitao je Matthews.

Nesigurno sam odmahnula glavom. — Mislim da nisam. Tesko je
biti siguran.

Matthews je govorio uzbudeno, kao da je pokusavao sve zbiti u
koncizan sazetak, premda je znao daje to bez- nadezno. — To je
Carsonova osobna iskaznica kod posljednjega poslodavca koji nanije
poznat, gdje je sve do prije Sest mjeseci radio vrsedi dostavu. Slika je
viSe od godinu dana stara te mu se izgled u meduvremenu vjerojatno
donekle promijenio. Ipak smo poslali primjerak Policijskom odjelu
Murphy u Tennesseeju i javih su kako prema opisu svjedoka
odgovara osumnjicenome za ubojstvo Julie Craven. — lzvadio je
drugu fotografiju, ovaj put fotografiju studentice. Pruzio miju jei
zapazio da su mi usne zadrhtale.

— Moj Boze - rekla sam.

— Postoji velika slicnost s njom, zar ne? — slozio se Matthews.

— S kim? - upitala je Carolyn.

Drhtavim rukama odlozila sam fotografiju. — S uciteljicom moga
sina. Rachel Dutton.

— No to joS uvijek nista ne znaCi — upozorio nas je Matthews.
Cinilo se kako je konaéno posloZio kockice prema svojoj Zelji pa se
zavalio na kauc i duboko uzdahnuo prije negoli je nastavio: — Ali
kompulzivni ubojice, posebice na pocetku, ¢esto su potaknuti na
trazenje zrtava s istim tjelesnim karakteristikama. Dakle, uz sve
ostalo sto smo u posljednjih nekoliko sati otkrili, to dovodi do
najévrscega dokaza koji imamo. Jasno. Znaci, nakon ubojstva obitelji
Beckman, Carson je dodijeljen na skrb svome stricu, covjeku po
imenu Joe Beckman i njegovoj supruzi Laurie.

— Duane je bio kod njih - oglasila se Carolyn.

— Odatle me i zvao. OCito je da sestra Lanea Dockeryja ve¢ neko
vrijeme pokusava s njima stupiti u kontakt, sve od nestanka
njezinoga brata, no nisu joj to omogudili. Ili njihov pocetni intervju s
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Dockeryjem nije prosao dobro iliim je Carson rekao da niskim drugim
ne razgovaraju o tome, to nismo sigurni. Ali kad im je Duane rekao
Sto se dogodilo s Haydenom, popustili su. Carson je sa stricem i
strinom Zivio sve od pocinjenja ubojstava pa sve do prije dvije
godine, kad se preselio u stan na drugoj strani grada. Mislili su da je
jos uvijek tamo, sve do prije otprilike Sest tjedana kad ih je nazvao
stanodavac rekavsi im da je preuzeo stan zbog neplaéanja. Ostalo je
tamo nekoliko kutija pa su stric i strina podmirili najamninu, pokupili
kutije i smjestili ih doma u garazu. Tvrde kako otada nemaiju
nikakvoga kontakta sa svojim nec¢akom.

— Duane je dio pri¢e doznao od njih, nakon ¢ega sam nastupio ja s
mjesnom policijom, ali ostatak stvari je izravno Carsonovo vlasnistvo.
— lzvukao je stranice rukom ispisanih biljezaka. TeSko sam progutala
prepoznavsi rukopis. -Jeanine Dockery kaze daje medu stvarima u
Carsonovoj kutiji nasla bratov sat. Na njemu su ugravirani inicijali
Lanea Dockeryja. Stric i strina bili su sve do toga trenutka prilicno
suzdrzani o cijeloj toj stvari, ali Duane je rekao kako je Dockeryjeva
sestra doslovno poludjela na njih, na sto se strina pocela odavati, a
stric je nazvao svoga odvjetnika. Duane je poslije uvjerio Joea
Beckmana kako bismo mogli pomisliti da mu je on bio pomo¢nik,
radije nego netko tko gaje u tome sprjecavao. Siroti ljudi zvuce kao
da su zbog svega toga na rubu Zivaca.

Polozila sam ruku na Matthewsovu. Mogla sam osjetiti vrelinu
njegove koze i ubrzan puis. — Kreni od pocetka, molim te.

Ponovno je duboko uzdahnuo i rekao: — Dobro, dobro. Carson je
u biti imao problema sve otkad se doselio u stricevu kucu pa sve do
trenutka kad je iz nje otisao.

— Sto je i za oekivati, nakon svega §to mu se dogodilo — rekla je
Carolyn.

— Slazem se. Ali kad ste u tom poslu toliko dugo koliko ja, ne
moZete ne zapaziti kako Zrtva €esto puta postaje nasilnik. Zao mi je,
ali to je Zivotna Cinjenica. Uzmimo Charlesa Pritchetta kao relevantan
primjer. Duane kaze kako je strina neprestano ponavljala da je
Carson bio na nekoj vrsti terapije, cijelo to vrijeme dok je Zivio s
njima, te kako se od njih nije moglo ocekivati da pruze vise nego sto



su mu pruzili. Imali su odraslu djecu koja su bila otisla od kuce, i
odjednom su se zatekli s problematic¢nim tinejdzerom pod svojim
krovom. Njihova djeca nastojala

su pokazati Carsonu da se osjeca dobrodoslim kad su dolazila kudi za
blagdane, kao i u svakoj drugoj prigodi, ali Joe Beckman tvrdi da se
on sve vise povlacio Sto su ga oni vise nastojali ukljuditi. Na kraju to je
doslovno bio njihov dogovor da pruze hranu, utocCiste i dZzeparac
nekome za koga su osjecali daje stranac. Natuknuli su neke probleme
s vlastima, ali Duane je rekao da ne trebaju ulaziti u pojedinosti. Zato
sam nazvao mjesnu policiju. Carson je sad ve¢ dovoljno odrastao da
su svi dosjei za maloljetne prijestupnike trebali biti izbrisani, ali u
nasem uredu se to uvijek ne dogada pa sam pretpostavio da bi
vrijedilo pokusati. Dosao sam do jednoga tipa koji je imao te dosjee,
objasnio mu situaciju i rekao da bi dijete moglo biti u opasnosti pa mi
je naSao to Sto mi je bilo potrebno.

Matthews je izvukao nekoliko papira i dopustio nam da ih
pogledamo. Bila su to sluzbena policijska izvjesca. Jedno je bilo
optuzba za nanosenje laksih ozljeda zenskoj osobi. Kao osumnijicenik
bio je naveden Carson. — To je iz viemena kad mu je bilo Sesnaest —
rekao je Matthews. — Samo nekoliko mjeseci nakon sto je svjedocio
na sudenju Randyju napao je djevojcCicu u Skoli. Nije zadobila teze
ozljede, ali bila je toliko prestrasena da su ona i njezini roditel;i
podnijeli prijavu pa su ga izbacili iz Skole. Sudac zaduzen za taj slucaj
uzeo je u obzir Carsonovu proslost i osudio ga uvjetno te mu je bilo
dopusteno zavrsiti srednju Skolu na jednoj privatnoj akademiji. -
Pokazao nam je drugo izvjesce o incidentu. — Nije bilo dokaza
krivnje, ali Carson je bio priveden i s njim je obavljen razgovor kao s
osumnjicenikom za nekoliko prituzbi o voajerskom virkanju u
susjedstvu njegovoga strica. Mislim daje to Sto tu vidimo opsezan
dokaz za to kako jedan mladi¢ zapravo skrece s pravoga puta.

Prebirala sam po papirima i nasla jedan koji mi je ve¢ bio privukao
pogled. Pruzila sam pismo Matthewsu i upitala: - A Sto s ovima?

Kimnuo je. — Od Randyja su. Ima ih nekoliko i ¢ini mi se daje
Carson vecinu njih zadrzao, Sto daje naslutiti kako je Zzelio daih u
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nekom trenutku nadu. Godinama su u kontaktu. Zato sam i pitao jesi
li ve€ razgovarala s Randyjem.

Carolyn je odmahivala glavom. — Zasto bi se Carson Beckman
zelio dopisivati s osobom koja mu je poubijala vlastitu obitel;j?

— Bio je nestabilan — odgovorio je Matthews, slijezuéi ramenima.
— Zapravo, ne mogu se pretvarati kako to sa sigurnos¢u znam jer
zasad imamo samo Randyjeva pisma. Vjerujem da ste u pravu zbog
pretpostavke kako zatvorske vlasti u Kaliforniji pokusavaju same
izvuci podatke od Randyja. Vec¢ sam ih kontaktirao. Pretrazili su Ran-
dyjevu €eliju, ali nista nisu nasli. Zna da mu citaju postu, svi
zatvorenici to znaju, tako da vjerujem daje bacio sva Carsonova
pisma koja su pristizala, ili barem prije nego je doslo do ove
eksplozije. — Pogledi su nam se susreli. — Trebamo ponovno nazvati
San Quentin i traziti da te odmah spoje s njim.

— Ne joS — rekla sam. — Moram doznati ostalo o Carsonu. On je
na slobodi, a Randy nije.

— Dakle, kao Sto sam vec rekao, maturirao je zavrsiv- Si srednju
Skolu i radio niz poslova u tom podrucju i oko njega. Nema pravoga
dokumenta o nekakvim izvannastavnim aktivnostima, ali to nije nista
neobicno za djeCaka njegovih godina. Nismo uspjeli uéi u trag
nijednom prijatelju ni poznaniku pa su policajci iz Detroita zapoceli
istragu razgovarajuci s ljudima s kojima je radio kod
posljednjega poslodavca. Bio je u povremenom kontaktu sa stricem i
strinom, sve do intervjua s Dockeryjem, nakon kojega je nestao. Vise
nista nisu Culi o njemu, sve dok ih upravitelj zgrade nije zamolio da
preuzmu njegove stvari.

Poredao je nekoliko papira, preslike Randyjevih pisama Carsonu.
— Koliko vidimo navedeni su grubim kronoloskom redoslijedom. Cini
se da je prvo staro vise od dvije godine, primljeno neposredno nakon
Nove godine. Randy spominje Carsonove »novogodisnje odluke«.
Duane i ja se slazemo kako je zasigurno u pitanju nekakav unutarnji
poriv koji je Carsona naveo da stupi s njim u kontakt. — Tada je imao
dvadeset ijednu godinu. Vecina ozbiljnih dusevnih bolesti Cesto se
manifestira u razdoblju izmedu kasnih tinejdZzerskih godina i pocetka
dvadesetih. Gledajte ovo, Randy pise: »KazesS da pokusavas sve osta-



viti iza sebe, ali da ti snovi neprestano dolaze. Govoris mi da ne
prestaju i da ti ne pomazu taj lijeCnik Vale i njegove tablete.
Predlazem ti da se zapitas zasto si, od svih ljudi na ovome svijetu,
kontaktirao mene« — naglasak je Randyjev. »Odgovori koje trazis vec
su u tebi, ako se imas hrabrosti s njima suociti. Ne mogu ti dati
odgovore, ali mogu ti ponuditi svu pomo¢ — barem toliko ti
dugujem. Ali postoje neka pravila o zabranama: zacijelo znas kako se
sva dolazna i odlazna posta ovdje procita prije nego Sto je proslijede.
NajviSe Sto mogu je poslati ti nekakav zemljovid, put koji ¢e te voditi
do tvojih odgovora. Moj trenutacni savjet ti je da odmah prestanes
piti te tablete. Lijekovi ¢e ti samo zatupiti dusu i zamagliti istinu.«

— Isuse — protisnula je Carolyn.

Matthews nam je pokazao ostala pisma. — Vidi kako se Randy
pocinje obracati Carsonu u vrijeme kad su vec
nekoliko mjeseci komunicirali. — Ugledale smo posvetu. Pisalo je
sine. Sjetila sam se kako je Randy s nama Zelio stupiti u kontakt
nakon Sto je prvi put bio poslan u zatvor, i kako je pisma naslovljavao
na Haydena. — Progutala sam i osjetila mucninu. Matthews je
nastavio. — Njihove zaporke nisu bile veoma sofisticirane, ali nisu ni
morale biti. Osim ako nisu dobili drukcije naputke, zatvorska cenzura
moze pretrazivati samo na otvoreno spominjanje kriminalnih radniji.
Razlog zbog kojega je Cuvaru prvi put postalo sumnjivo bilo je
Randyjevo spominjanje »ugostiteljeve ku¢e« nakon Sto gaje Pritchett
namjeravao ubiti. Za dvojicu tipova s veoma malim izgledima da bilo
koji u skorije vrijeme ima vlastiti dom, u njihovoj prepiski nalazimo
mnoge reference na nekretnine. Randy piSe: »Moj ti je savjet da
zapocnes s neCim mnogo starijim. Nekom troSnom kuc¢om u koju
treba mnogo novca ulagati i koju nitko vise ne bi pozelio. Rizik je u
tom slucaju mnogo maniji, buduci da takve zgrade uvijek stoje same i
izdvojene iz zgusnutoga susjedstva. Znam da nisu jednako privlacne
ni romanti¢ne poput onoga Sto nazivas svojim 'domom iz snova' ili
svojim 'idealnim mjestom’, ali istinski ti savjetujem da pocnes s ne¢im
obi¢nijim. U protivhom bi se idealizirani dom mogao pokazati ne¢im
c¢emu jos nisi posve dorastao.« — Randy tu govori kako unaprijed
treba provjeriti teren. Savjetuje Carsonu da »obvezno poblize
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upoznas ostale potencijalne kupce koji bi pokazali zanimanje za tvoju
steevinu«. Govori mu da provjeri »vidokrug«. Drzimo da pri tome
misli na ¢lanove obitelji i susjede.

-Upute kako pratiti nekoga — rekla sam.

— Zvuci tako. Nedugo nakon ovih pisama poclinjemo zapazati kako
ukazuje na »ugostiteljevu kuéu«. Kronologija
se podudara s neuspjelim Pritchettovim pokusajem da Randyja lisi
Zivota.

— Poslao ga je za Pritchettom?

Matthews nas je pogledao. — Ne mozemo nista reci sa sigurnoscu,
mozemo |i? Ali Carson ocito nije bio dorastao tome poslu. Neka od
Randyjevih zadnjih pisama prilicno su razdrazljiva. U ovome pise:
»UnatocC svim tim tvojim brojnim stranicama punim nedoli¢ne
samodopadnosti o tome kako je dobro proslo s onim mjestom u
Tennesseeju i o tome kako je, s obzirom da ti je to prva kuéa, to mo-
gla biti najbolja kuda iz koje mozda nikamo ne bi morao seliti, obojica
znamo da to nije tako. Budes li se ikada zelio domoci ozbiljnije
imovine, znas da moras stvoriti cjelovit portfelj.«

— To je on — slozila se Carolyn. — Sigurno gaje Randy poslao
ovamo nakon Sto je Pritchett otkrio gdje se nalazis.

— Zapravo, posljednje pismo koje imamo stiglo je odmah nakon
Sto je Lane Dockery dosao posjetiti Carso- na, neposredno prije nego
je Carson odbacio zemljovid. Randy piSe: »Eto vidiS da ti mogu poslati
prave izglede. Pis¢eva kua« — to ja naglasavam — »otvara ti posve
nove puteve do prihoda. Sad nas veZe nesto vise od zajednicke
proslosti, veze nas trenutacna sadasnjost i predvidljiva buduénost. Ti
si moje ruke.«

Oboje je pogledalo u mene kad je Matthews pustio da zadnja
stranica padne na stol. Stisnula sam zube. Rekla sam Matthewsu da
nazove zatvor i pokrene postupak.

2.
Taj glas.

Nevjerojatno; premda bih rekla da sam ga bila posve izbrisala iz
sje¢anja, ¢im se javio na telefon osjecala sam kao da ga svakoga dana



od naseg posljednjeg videnja Cujem u pozadini svijesti kako govori,
samodopadan i iskvaren, kao posljednji put kad je izlagao na sudu.
Cim smo obavili finese sa zatvorskim vlastima i uklju¢ivanjem
kasetofona, osjecala sam ga u uhu, kao da smo ponovno zajedno u
istoj prostoriji.

-Nina? Jesi to ti?

Matthews i Carolyn nadvijali su mi se nad ramenom, prisluskujuci
glas koji je dopirao kroz slusalicu. Istrazitelj mi je dao naputke sSto redi
i kako obuzdati reakcije koje bi nedvojbeno bile pokazivanje straha i
mrznje s moje strane, kako bismo Randyja ostavili u uvjerenju da
vlada situacijom i iz njega izvukli svaki mogudéi podatak koji uspijemo
dobiti.

Imala sam samo Haydena na umu. Rekla sam: - Bog, Randy. Ja
sam.

— Moj Boze, zvucis o€ajno. Znam ja kad pokusSavas suspregnuti
suze, nastojedi biti jaka. Vidio sam neke studije u kojima pisSe da
potiskivanje osje¢aja moze izazvati rak. Fizicki se tijelo jednostavno
gusi od svih tih emocija i samo sebe truje. Trebas se prepustiti,
barem jednom u Zivotu. - Njegova radost bila je usiljena i pokusala
sam uzivati u njegovom neuspjelom pokusaju da se naruga, sto je ta-
ko ocito Zelio, no nije bilo nimalo lako dok sam osjeéala onaj ubrzani
puls u uSima.

— Randy, zna$ zasto zovem. Netko nam je odveo sina. Zelim
doznati Sto ti znas o tome.

— Vrijeme je za stanku — rekao je, i u glasu mu se brzo osjetila
podrugljivost koju se nije trudio prikriti. — Nisam s tobom
razgovarao Sest godina, i po svemu sudeci vise nikada necu
razgovarati s tobom pa ¢emo ovo smatrati razgovorom. Slusat ces
me.

Ostala sam zapanjena kad sam Cula o¢aj u njegovome glasu. Je li
sve te godine noéima lezao budan zamisljajuci ovaj razgovor i
pokusavao nadi nacin da mi nanese jos veéu bol? Ako jest, bila sam je
spremna podnijeti. Uopc¢e mi nista nije znacilo. — Slusam, Randy.

— Ti i puna prostorija policajaca, nedvojbeno. — Cinilo se da se
donekle pribrao kad je progovorio ¢vrs¢im glasom. — Mislim da sam
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te zadnji put vidio u sudnici gdje si se pretvarala kako si bila
zapanjena kad si doznala istinu o meni. Moram te upitati, jesu li te
oni instruirali tako?

— Ne, nije im bilo dopusteno.

Narugao se. — Ako ti tako kazeS. Molim te, nemoj me gnjaviti,
Nina, jer sam vec¢ do kraja iznuren. Nemam tu nista Sto bi mi
pomoglo da izdrzim osim misli na tebe i na to kroz Sto sigurno
prolazis, stoga budi iskrena sa mnom.

— Umirem — pocela sam Sto sam mogla iskrenije.

— Ah, napokon — rekao je. — Zvuk istine. Nisi ti glupa, Nina.
Nikada nisi ni bila. Znala si neke stvari o meni mnogo prije nego sto
sam ti ostavio kljuc na dar.

— Nije mi se ucinio darom, Randy, ucinio mi se prokletstvom.
Izgledalo je kao da me od samoga pocCetka namjeravas povrijediti, Sto
si i ucinio, svojim lazima i tajnim Zivotom kakav si vodio. A kad me
vise nisi mogao povrijediti time, ucinio si to s istinom. Sadist si,
Randy, i u pravu si kad kazes da sam to negdje duboko u sebi znala.
Ali nikada nisam zeljela povjerovati da sam Zivjela s nekim tako
monstruoznim poput tebe.

Nezvana, navrla su sjecanja na njega i mene dok sjedimo na kaucu
u njegovome stanu, one noci kad sam se slomila i pola sata jecala nad
svojim bivSim deckom Bradom:. Bila je to prava melodrama, uzasno
razotkrivanje, posebice stoga Sto smo Randy i ja zajedno bili tek
nekoliko mjeseci. Ali on je samo sjedio, njezno me vrhovima prstiju
milovao po ramenima i brisao mi uplakane obraze. Ta vrtoglavica, to
uzbudenje koje sam osjetila kad je rekao, »mogu se ja brinuti za
tebeg, to priznanje da bi me, unato¢ tomu Sto zna da ga ne bih
voljela kao Sto sam voljela tu drugu odsutnu sjenu, volio bezuvjetno;
ta njegova njeznost me pokosila. Tad sam mislila kako mi treba netko
tko Ce se brinuti o meni. Nisam mogla zamisliti da ¢u prezivjeti,
nakon Sto sam ostala posve sama.

— Ono u sto Zelimo vjerovati i ono u Sto vjerujemo rijetko kad je
isto — kazao je. — Znam da mi ni ovo neces vjerovati, ali nikada te
nisam mrzio. Nikada se nisam osjec¢ao sadistom prema tebi. Osjec¢ao
sam vecu povezanost s tobom nego sa svim ostalim ljudima koje sam



poznavao. Cak sam ti se Zelio povijeriti, jo$ prije one djevojke Snyder.
— Glas mu se pojacavao priblizavajudi se rapsodiji. — Ne mozes ti to
zamisliti, taj intenzitet uzbudenja kad ti je drugo ljudsko bice
prepusteno na milost ...

— Niti ne zamisljam. Gdje je Carson Beckman?

— Evo je, poCinje. — Randy se nasmijao i smijeh mu se pretvorio u
kasalj. Odmah potom pribrao se i ispri¢ao. — Oprosti, tu se nema bas
Sto raditi nego pusiti, a ja to ¢inim s gustom. Bududi da se ovaj nas
razgovor snima, ne Zelim nista zadrzati za sebe, jasno? Zelim ti
omoguciti da ga ponovno preslusas i prebires$ po njemu trazedi
pojedinosti
i skrivene poruke. Ali reéi Cu ti sad, posve besplatno, da ih nece biti,
nijedne. Moje zalbe su uglavnom iscrpljene i nakon ove trenutacne
afere siguran sam da ¢e odrediti datum smaknuca, ¢ak i u ovoj
kukavnoj drzavi. Stoga ne Zelim daljnje lazi medu nama, Nina, niti bilo
Sto Ce ti biti neovisno potvrdeno u najvjerojatnije bolno kratkom
vremenskom razdoblju. Znam da sad patis, ali mozda ¢e ubrzo dodi
trenutak kad ¢es pozeljeti taj luksuz neizvjesnosti. Katkad je gore
doznati kraj. A sad Cu ti reci istinu, Nina. Pitaj.

— Gdje je Carson Beckman? — ponovila sam pitanje.

— Ne bih se usudio nagadati. Ne komuniciram s njim veé
tjednima, ni telefonom ni mailom. Sve otkad smo prvi put na
vijestima Culi za tebe. U pocetku je trebao pratiti Pritchetta, ali
Carson je decko ogranicenih sposobnosti i usiljen pa nikada nije ni
postigao znatniji napredak. Vjerujem da je stigao samo dotle da je
staroj budali poslao sugestivan ¢lanak kojim se hvalisao o svojim
pocetnim pothvatima te istodobno Pritchetta liSio hladnokrvnosti.
Smatrao sam to lijepim, ali zacijelo ne postignuc¢em kakvo sam
prizeljkivao. Potom je Pritchett nasao tebe, i ja sam postigao
zgoditak. Jasno mije kako ti i tvoji prijatelji policajci mozda mislite
kako ja Carsona drzim u nekakvom davolskom ropstvu, nadzirem mu
um ili neke sliéne gluposti, ali uvjeravam te da taj mladi¢ djeluje
neovisno o meni. Nisam ga ucinio takvim kakav je, samo sam to
prepoznao u njemu.

— A kakav je?
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— Isti kao i ja, naravno. Rodeni ubojica, sociopat, kakav god mu
naziv zelis prisiti. Ne mozes zamisliti kakav je ucinak imao na mene
kad sam ga otkrio: uvijek sam pojam svemira zamisljao bez Boga,
entropiju kao primarni
pokretac, gdje je Covjek jedino samome sebi odgovoran. Ali nakon
Carsona situacija se pocela mijenjati, kad sam shvatio da sam, od svih
mogucih meta na cijelome svijetu nasao bas njega... Gle, ipak je to
nesto malo vise od pripisivanja tog pukom slucaju, nije li?

— Najprije sam ugledao njegovu majku i sestru dok su isle niz ulicu
Ashland Avenue, i obje su bile oznacene. Nikada mi se to prije nije
dogodilo, da odjednom vidim dvije oznacene osobe, ali u to vrijeme
sam to pripisao slucaju, pukoj sredi ili mogucoj evoluciji ukusa. Pratio
sam ih i potajno motrio njihovu kucu za svoj uobicajeni modus
operandi. Dok sam promatrao, drugoga dana motrenja, sranje,
nikada to nedu zaboraviti... Danje bio vedar, a zrak hladan i svjez.
Nikoga nije bilo kod kuce kad je Carson ispred kuée siSao sa Skolskoga
autobusa, nakon Cega se, deset minuta potom, iskrao na straznja
vrata noseci nesto u narucju, poput najvece tajne na svijetu. Nosio je
vrecu od jute, onakvu u kakvoj se kupuju krumpiri. Ostavio ju je u
dvoristu i gledao sam kako se vraca u kucu iz koje izlazi s lopatom i
potom kopa duboku rupu blizu straznjega dijela posjeda, dovoljno
blizu da bih se zabrinuo nije li me vidio, da nije tako ocito bio
zaokupljen obavljanjem svoga zadatka. Nije to bilo zakopavanje
najdrazega ku¢noga ljubimca. .. toliko je bilo ocito po nacinu na koji
se osvrtao oko sebe, pogledavajuci prema svojoj kuci, pazeci da se
netko ne vrati kuéi dok je on zauzet poslom. Uglavnom su ga od
susjednih dvorista zaklanjala stabla, sto je bila jedna od prednosti
koju sam i sam zapazio pri ulasku. Kad je rupa bila iskopana okrenuo
je naglavce vrecu iz koje je ispalo tijelo macke, u nekoliko razlicitih
komada. Vidio sam mu lice dok je to Cinio. Dugo je vremena piljio,
podsjecajudi se na nesto i mogu redi da je bio uzbuden, ma kakve
slike
imao na umu. Smotao je vrecu, zatrpao svoju malu rupu i usao u
ku€u ne osvrnuvsi se.

— Umalo sam zaboravio disati. Vidio sam ga. Poznavao sam ga.



— Zato si mu postedio zZivot?

— Pa naravno. Ne mogu tvrditi da sam bio dalekovidan. ... Nikada
nisam mogao ni zamisliti da ¢e stupiti u kontakt sa mnom. Jedino sam
ga zelio ostaviti nesputanoga i odrijeSenoga u svijetu i uzivati u
pomisli da sam mu vjerojatno dao poticaj, s obzirom na sve Sto se
dogodilo njegovim najmilijima, obitelji koja o tome pojma nije imala.
To Sto sam njima ucinio i normalnu bi osobu poslije najvjerojatnije
navelo na ekstremno ponasanje. A s njim je to bilo doslovno
zajamceno. — lzjavio je to posve jednostavno, poput akademskoga
mozganja. — Kad je uistinu stupio sa mnom u kontakt, najprije sam
pomislio kako je to samo vjezba, neka vrsta odnosa mentor/ucenik.
MoZzda sam mu mogao prenijeti neke podatke koji bi ga sprijecili da
nacini iste pogreske koje sam ja pocinio. To mi je godilo, necu tvrditi
da nije, ali zbilja nisam razmisljao
0 tome da ga iskoristim kao svoju produzenu ruku sve do
Pritchettova nespretnoga pokusaja da mi oduzme Zivot. Dogodilo se
to tek nekoliko mjeseci nakon mog pocetnog kontakta s Carsonom.
Ponovno sam to smatrao znakom neke vece sile koja mije ponudila
to orude, premda tupo
1 neoblikovano. Vjerovao sam da bi decko mogao biti od koristi, ali
on je, nazalost, u mnogo pogleda bio previse sirov za daljinsko
upravljanje. Uspije li ikada kanalizirati svoje porive, nadmasit ¢e moj
broj. Ali zasad se ne moze znati Sto ¢e uciniti. Da budem sasvim
iskren, namjera mi je bila da vas oboje ubije, odmah. Ne znam Sto mu
znaci ta otmica i sve to. Mozda je decCko zatrovan scenarijima iz
Hollywooda pa misli da se s nekim moze cjenkati.

Nisam visSe mogla udovoljavati Matthewsovim savjetima da se
suzdrzim. Rekla sam: - Moj Boze, Randy, pa Hayden je i tvoj sin.

— On to nikada nece zaboraviti — ispalio je Randy. — A neces ni
ti.

— Zbogom, Randy.

— Nina? Stupi li u kontakt s tobom predlazem ti da ga ozbiljno
shvati$. Sto god se dogodilo s Haydenom, mislim da Carson neée
pustiti da to tek tako prode a da se ne obrati tebi osobno. Vjerujem
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da sam, tijekom dugogodisnjega komuniciranja, uspio prenijeti
barem trunak te opsesije na njega.

— Kad ¢eS mi prestati nanositi bol? Zasto ne prestanes ljudima
nanositi bol?

— Steta koju nanosim traje generacijama. MoZe$ pitati nekoga od
prezivjelih iz obitelji mojih Zrtava. A u tvom slucaju Steta koju
nanosim okoncava generacije.

Nisam mogla a da mu se ne nasmijem, no bio je to zvuk kakav
znam da nikada necu Zeljeti priznati da sam ispustila. -Jadan si,
Randy. Ozbiljno to mislim. Nadam se da ces to osjetiti kad budes
odlazio, kad ti zabodu iglu. Nadam se da boli. - Zalupila sam
slusalicom.

Carolyn me zagrlila. Matthews me nije mogao pogledati u oci.

DVADESET DRUGO POGLAVLIE

Te veceri Carolyn se odvezla do trgovine po neke namirnice. Ve¢
puna dva dana nisam izlazila iz ku¢e i ono malo hrane Sto je preostalo
u hladnjaku bilo je bezvrijedno, nimalo primamljivo; pola dvolitre
bljutave cole, malo sira i narezaka te nekoliko zamrznutih jela; preljev
za salatu i pljesnivo grozde. Dok je nije bilo lezala sam na kaucu
razmisljajuci o Haydenu, Carsonu i svemu ostalome. Matthews je
prije nekoliko sati otiSao obecavsi da ¢e nazvati ¢im dozna nesto
novo. S TV-a na kojemu se prikazivala komedija situacija dopiralo je
brbljanje i Zamor, a ja sam nasnimljeni smijeh koji me obi¢no iritirao
u mojim omiljenim emisijama sad dozivljavala smirujuéim, poput
valova na plaZzi nekog nepoznatog mora.

Shvatila sam da sam bila zaspala tek kad su se otvorila ulazna
vrata. Na njima je stajala Carolyn drzeci klju¢ od mojih ulaznih vrata
kad sam zatreptala i uspravila se u sjededi polozaj. Bila je rumena i
nije nosila nikakve vredéice s namirnicama.

— Sto je sad? — upitala sam

Osvrnula se bacivsi kratak pogled kroz otvorena vrata prema
patrolnom policijskom vozilu parkiranom uz
plocCnik. Ponovno se okrenula prema meni i zatvorila vrata. — Molim
te da sad ucinis pravu stvar - rekla je. - Ne navodi me da pozalim. Ovo



mi je bilo na prednjem staklu kad sam iziSla iz trgovine. Izvukla je
omotnicu iz dZzepa kaputa.

Ruka joj se vec tresla i zapazila sam kako i moja ruka sasvim ocito
drhti dok sam od nje uzimala omotnicu. Bila je to obi¢na bijela
omotnica veli¢ine pisma, nalik onoj koju je na sli¢an nacin Pritchett
ostavio meni. Ista onakva kakvu je Carson Beckman poslao njemu.
Unutra je, na jednom jedinom komadu papira, tiskanim slovima
carobnim markerom pisalo: SLIJEDI UPUTE | BUDI TU SUTRA U
DEVET. SAMO NINA. BEZ POLICIJE: BEZ PRIJATELJA. NE BUDES LI
SAMA, IDE VAN | DRUGO. Nakon teksta sljedio je popis ulica,
skretanja desno i lijevo i prepoznala sam da ¢e me put odvesti oko
pola sata zapadnije od Caryja, u okrug Chatham. Bio je to jedan od
onih seoskih krajeva koji je ostao u Raleigh/Durham/Chapel Hill
podrucju, uglavhom obradiva polja proSarana malim seoskim zajed-
nicama i stambenim naseljima u izgradniji. Jedno od onih rijetkih
mjesta Ciji su se stanovnici joS uvijek opirali trgovackom centru Wal-
Mart.

Ruke su mi drhtale tako jako da nisam ni mogla drzati tu stranicu.
Njezno sam je polozila na stoli¢ za serviranje kave pokraj
Carolyninoga prijenosnoga ra¢unala. — Sto je to »ide van i drugo«?
Sto to znadi?

— Htjela sam da ti prva procitas. Mislim da mu je to bila namjera.
Trebale bismo sjesti — rekla je. — Potom mi je pruzila drugi
smotuljak papira koji je bio priloZzen uz pismo.

Na njemu je bila skenirana fotografija. Na slici je bio moj sin,
kojemu je oko zglobova i gleznjeva bila omotana ljepljiva vrpca, na
kariranome kaucu Ciji je uzorak zacijelo mogao biti moderan
sedamdesetih godina dvadesetoga stoljeca. Gol i prazan zid iza njega,
u nekoj konobi ili podrumu, sivi betonski blokovi, nigdje se nisu
nazirali prozori. Haydenu je preko usana bila zalijepljena ista takva
traka, bas kao na snimkama nadzorne skolske kamere. Osim Sto mu
je sad komadom sive ljepljive vrpce preko lijevoga oka bio pricvrséen
crni grubi komad gaze.
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— O, Boze. — Ponovno sam, kao prije mnogo godina dok sam
stajala u Randyjevom spremistu, rukom prekrila usta i protiv svoje
volje ih hermeticki zatvorila. O¢i moga djeteta.

Carolyn je sjela pokraj mene i obzirno mi izvukla fotografiju. —
Moramo odmah iziéi vani o tome obavijestiti policiju. Nazvat ¢e
Matthewsa. On za sat vremena moze ovamo dovesti SWAT* ekipu,
tako da joS veCeras mozemo Haydena dovesti kuci.

-Ne. — Moj odgovor bio je trenutacan i nepokolebljiv. U mislima
sam vidjela kako kroz ulazna vrata neke bezlicne potleusice iznose
vrecu za tijelo Haydenove veliCine. Prizori vezanih talaca u vecernjim
vijestima neprestano su mi prolazili kroz glavu. Ishodi su rijetko kad
bili dobri. A Carson je bio osoba potpuno poremeéenoga uma, barem
jednako onoliko poremecen kao Randy, mozda ¢ak i vise. Ponovno
sam uzela fotografiju i navela Carolyn da je pogleda. — Vidis Sto mu
je ve¢ ucinio s jednim okom. Ako taj nitkov moze takvo Sto uciniti
djetetu, mislis li da ¢ée mu predstavljati problem ubiti ga? Gleda;.

Carolyn me pokusala odvratiti navodeci razloge: — Odes li sama,
ubit ¢e vas oboje...

Shvatila sam kako jedva diSem. Kao da mi je u uSima godinama
glasno brujalo i sad se sve utisalo. Mirno, tiho

* SWAT - kratica za special weapons and tactics - specijalne elitne
takticke jedinice.

i jasno. — Mozda ne¢e — rekla sam. — Mozda mene zeli visSe nego
Haydena. MoZda je u tome cijela bit. Cula si Randyja na telefon.
Koristi se Carsonom kao posljednjom mogucénos¢u da me dokrajci,
svojom posljednjom mogucnoséu da provede svoju volju nada
mnom. Da je Carson Zelio Haydena mrtvoga, ne bi ni slao tu poruku
nego bi ga jednostavno ubio i zakopao, a potom se neki drugi put
vratio po mene.

— Mozda je to vec ucinio — rekla je Carolyn sto je obzirnije mogla.
— Ne znamo kad je ta fotka snimljena ni Sto se otad dogodilo.

— Ne navodi me da riskiram Zivot svoga sina, Carolyn. Ne mozes.



Dobro je znala da mislim ozbiljno, ali pokusala je posljednji put. —
Dopusti mi barem da nazovem Duanea. Carson je sigurno tu negdje u
blizini u zadnjih pola sata. Sigurno je motrio kucu i pratio me do
trgovine kako bi ostavio poruku. Moguce je da nasi jos i sad
promatra.

Odmahnula sam glavom i podignula upute. - Onda nas promatra
duze, a ne samo nekoliko zadnjih sati. Zna daje tu policija. Ako ga
policija cijelo to vrijeme nije primijetila, Sto te navodi na to da bi mu
sad mogli uci u trag?

— Sigurno su na parkiraliStu trgovine postavljene sigurnosne
kamere. Mozda mozemo doznati kakav automobil vozi i...

Polozila sam obje ruke na njezino rame. — Prestani, Carolyn.
Budem li morala, nadi ¢u nacina da vas sve izbjegnem, i tebe i
policiju. Carson ne zahtijeva nikakvu otkupninu, nista ne trazi. Ne
namjerava nas ostaviti na zivotu. To znam. Ali sjecas li se Sto je Randy
rekao? Rekao je da Carsona trebam ozbiljno shvatiti i drzim daje na
to mislio. Ovo je moja prilika da nesto ucinim. Potrebna mi je tvoja
pomoc, ali ne mogu riskirati da mi netko drugi to zajebe. Pomogla si
mi viSe nego Sto bih te ikada mogla zamoliti da mi pomognes, ali ovo
je jedna jedina i najvaznija stvar oko koje mi mozeS pomodi u Zivotu,
ona koja ¢e ponistiti to da si pomogla Pritchettu da me nade i sve
ostalo Sto se dogodilo zbog toga. Pomozi mi spasiti mog sina. Ne
govori nikome. Ni Duaneu ni policiji.

Pognula je glavu i vidjela sam da place, ali glasa nije pustila.
Konacno se zaputila do svoje torbe i iz nje izvukla pistolj koji je
izgledao kao da tezi dvadeset pet kilograma. — Ako si tako odludila,
uzet ¢es jedan. Idem s tobom, barem dok ne dodes do te kuce. Mogu
te Cekati na kraju prilaza ako zelis, ah idem. O tome ne zelim
raspravljati.

— Zelim da pode$ — uvjerila sam je. - Ali sad moramo istovariti
namirnice prije nego Sto policajci shvate da nesto nije u redu.

DVADESET TRECE POGLAVLIE
1.
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Ako to vec uporno kanis provesti, ustrajem na tome da ga poneses.
Duane i ja drzimo ih u automobilima, za slucaj da dode do sukoba.
Nakon onoga $to mu se dogodilo...

Kao dio nastojanja da me odvrati od odgovaranja na Carsonov
poziv provela je veliki dio sino¢nje veceri opisujuéi mi do najsitnijih
pojedinosti kako je zavrsSila Dua- neova policijska karijera. Istrazitel;j je
postao nakon Sto je radni vijek odradio na ulici u patrolnom
policijskom vozilu. On i njegov partner posli su uhititi korumpiranoga
vijec¢nika, kojemu je bilo dojavljeno da dolaze. Odgovorio je na
kucanje na vratima i ljubazno ih pozvao da udu, a potom s metra
udaljenosti pucao u njih. Duaneov prijatelj bio je na mjestu mrtav.
Duane je bio ranjen u glavu i prsa, nakon Cega je vijeénik pistolj
uperio u sebe. Tako je Duane Rowe otiSao iz Restona, VA, napustivsi
policijski odsjek s punom mirovinom, plus invalidninom, Sto mu je
posluZilo kao gotovina za pokretanje vlastitoga posla. Upoznala gaje
dok je radila reportazu za naslovnicu jednih mjesnih novina, a ostalo
je, kako oni kazu...

Carolyn me podsjetila na mracne pojedinosti dok mi je ¢vrsto
pritezala remenje oko rebara i kopcala ga na boku. Potkrijepila je
svoje tvrdnje brojkama. Duane je na hitnoj primio gotovo deset litara
krvi, pretrpio osam razliCitih operacija u razdoblju od dvadeset
mjeseci, i proveo Cetiri godine bolne fizikalne terapije tijekom
oporavka. Kosa mu nikada nije ponovno izrasla na ulaznim ranama na
tjemenu, Sto je do dana danasnjega razlog njegovoga druzenja s
omiljenom bejzbolskom kapom.

Pustila sam da mi ruke padnu natrag. Pancirni prsluk bio je
glomazan i neudoban, i rekla sam joj da ne zelim uciniti niSta zbog
Cega bi Carson mogao postati sumnji¢avim, ali nije prihvacala ne kao
odgovor. — U njegovoj poruci nigdje se posebno ne navodi da se ne
trebas zastititi — savjetovala me po enti put.

Nije bilo mnogo smisla podsjecati je na to da nemamo posla s
osobom koja bi bila spremna razmotriti moje krSenje propisanih
pravila ponasanja. Znala je. Osjecala se nemoénom i prestrasenom,
jer taj scenarij nije Zeljela. Htjela je SWAT ekipe koje se spustaju iz
helikoptera i snajpere medu stablima. A ja sam Zeljela samo svog



sina, zivog i sigurnog u svom narucju. Moja odgovornost bila je dodi
do njega, pa makar samo zato da nijedno od nas ne bude samo kad
Carson ucini svoj konacni potez protiv nas.

Carolyn mije pomogla obudi kaput, a potom ustuknula, motredi
me. — Ako te prepipa, odmah ¢e mu biti jasno.

— Ali to nema veze, zato Sto c¢es ti motriti na nas. — Shvatila sam,
kao kroz izmaglicu, da u tom slucaju nema izgleda da ¢u prezivjeti.
Samo je Hayden bio vazan.

-Takav je plan — rekla je uzdahnuvsi. — Gle, sve to ¢inimoadau
sustini ne znamo u Sto se upustamo. Sve nase pretpostavke mogle bi
biti pogresne. Mozda ima suucesnika. Mozda su postavljene mine
iznenadenja kod ku¢e, mogao bi me vidjeti kad se dovezemo.

Zaustavila sam je. — U pravu si, ne znamo. Ali zato je bolje da
krenemo s onim Sto imamo. — Bilo je sedam i trideset. Voznja Ce
trajati izmedu pola sata i Cetrdeset pet minuta i zeljela sam imati
dovoljno vremena za slucaj da naletimo na prometnu guzvu ili na
neku drugu prepreku.

Carolyn je jedan pistolj nosila u futroli ispod ramena, a drugi za
pojasom, za kojim je usto jos imala pri¢vrséen jedan kratak noz. Ja
sam revolver koji mije posudila nosila u prednjem dzepu kaputa.

Nagnula je glavu prema mojoj i stajale smo tako dodirujuci se, dok
je bezglasno micala usnama. Kad je izgovorila »amen«, ponovila sam
»amen« za njom.

Dio sinocnje veceri provele smo pretrazujudéi Internet i promatrajudi
satelitske snimke zemljista koje je Carson specificirao u svojim
uputama. Radilo se o maloj kuci nasred pet jutara zemlje, koja se jos
uvijek vodila u vlasnistvu banke, ali hipoteku na nju imao je izvjesni
gospodin Abraham Locke. Nasle smo njegov broj u telefonskom
imeniku. Carolyn je taj broj, uz upute kako do¢i do kuce i kratki
sazetak onoga Sto smo namjeravale uciniti, uvrstila u poruku koju
smo ostavile da nadu policajci, za slu¢aj da situacija krene po zlu.
Cinile smo to pod pretpostavkom da gospodin Locke nije uklju¢en u
otmicu te da po svoj vjerojatnosti nije u gradu, ili je mrtav. Locke je
bio sedam- desetosmogodisnjak i udovac vise od jednoga desetljeca.
Njegovo jedino odraslo dijete Zivjelo je na Floridi.



KIKA

Tlocrt dostupan putem Interneta ostavljao je dojam male udobne
kuée, premda je u njoj bilo malo mjesta za skrivanje. Postojali su
ormari i radionica, ali cijela ku¢a zapravo se sastojala samo od
prizemlja i podruma pa je pomislila kako Carson Haydena
najvjerojatniji sjedi u podrumu. Ona fotografija je zacijelo bila
snimljena tamo. Slozila sam se, ali nisam mogla u tu sliku gledati vise
od nekoliko sekundi uzastopce, a da pritom ne osjetim mucninu.
Carolyn me prisiljavala da se ponovno usredotocim na to. Pitala je Sto
sam vidjela. Gdje su bili moguci izlazi: Kako mozemo sici dolje, naci
Haydena i izvesti ga van: Prolazili smo scenarij za scenarijem. Svi
ishodi u€inili su nam se beznadezno losi.

Ali sad vise nije bilo vremena pa smo usle u garazu. Nisam
zakljucala vrata iza sebe. Rekla sam Carol kako planiram Haydena
dovesti kuci prije isteka dana.

Kratko se zaustavila popricati s policajcima parkiranim

na ulici. — Idem odvesti njezin automobil na servis — rekla je
Carolyn, naslanjajuci se na njihovo patrolno policijsko vozilo i
razgovarajuci s njima kroz prozor. — Dogovorila je provjeru kocnica
prije nego se sve ovo dogodilo, a meni u svakom slucaju treba
svjezega zraka. Nemojte joj smetati, osim ako nije neophodno. Dala
sam joj da popije Xanax. Zena se treba naspavati.

2.

Nakon Sto smo se udaljile iz susjedstva izvukla sam se ispod deke
ispod koje sam se skrivala na podu ispred straznjih sjedala. — Ne
svida mi se Sto si tako morala postupiti - rekla sam.

— Ni meni.

Jutro je bilo hladno, oblacno, tmurno i dovoljno svjeze da
nagovijesti hladnu kisu ili mokri snijeg. Promet je na medudrzavnoj
cesti bilo popriliéno gust, tipicno za radni dan. Piljila sam kroz prozor
zagledana u ljude koji su u svojim automobilima isli s posla, cavrljali
na mobitel ili pjevusili uz pjesme koje su pustane na radiju. Sinula
mije sasvim jasna misao: Moj Boze, pa oni pojma nemaju. Nemaju
pojma da sam na putu da mozda posljednji put vidim svoga sina.
Pojma oni nemaju da ovom istom cestom s njima putuje netko poput



mene, koja je nekoc¢ bila jedna od onih vedrih osoba, koja poput njih
pojma nije imala, a koja se sad borila za goli Zivot onoga koga je
najvise voljela. Pozeljela sam da im mogu reci da uspore... nije liim
poznato kako se lako dogodi prometna nezgoda, sve one nehoticne
posljedice koje mogu proiziéi iz skretanja pogleda s ceste kako bi
odgovorili na telefonski poziv ili namjestili radio postaju. Pozeljela
sam ih upozoriti da Sto ¢vrsce prigrle ljude u svom Zivotu, posebice
djecu, da ne pridaju previse znacaja svim onim sitnim
zanovijetanjima i da slave svaki trenutak koji provode zajedno. Ja
sam u tome podbacila s Haydenom, nisam budno pazila na njega
onoliko koliko sam trebala, nisam poticala njegove strasti, nisam mu
zapamtila oci ni smijeh dok je odrastao. Sve to Cinite u pocetku kad
se dijete rodi, ali kako vrijeme prolazi zaboravite da se mijenjaju i da
Cete sa svakim danom koji prolazi biti sve manje s njima. O, Boze,
dijete moje najdraze.

Molila sam se da sve bude u redu s njim. Molila sam se da se svi
ovi motorizirani uzurbani ljudi, koji su mi se Cinili poput pametnoga
oponasanja zivljenja, izolirani od svega onoga sto je bilo izvan
njihovih uzurbanih vozila, opamete i postanu revniji, kako nikada ne
bi osjetili ovaj
uzasni osjecaj koji izjeda i koji sam ja osjetila u sebi. Koliko ih se
trenutno, samo u ovome trenutku, gusi od po- ricanja ili
neizgovorenih sumnji, neke nejasne nelagode, mozda potaknute
ponasanjem nekoga tko im je blizak? Koliko pozorno oni motre na
vlastitu djecu i koliko ih skriva vlastite tajne? Jedan dio mene zelio je
da im mogu zavidjeti na njihovoj nesvjesnosti, ali sad sam, u ovoj
kasnoj fazi, prepoznala taj poriv kao najopasniju od svih napasti. Bilo
je to moje odlu¢no odbijanje da se suocim sa stvarnoséu koje me
dovelo do ovoga trenutka.

Cim smo sisle s medudrzavne ceste 1-40 i skrenule pokraj Chapel
Hilla u okrug Chatham, broj automobila se smanjio. Ceste su postale
uske ulicice s dvije trake koje su se probijale kroz brezuljkasta polja i
Sume. Nisam prestajala gledati na sat. Sino¢ mi se Cinilo kako vrijeme
veoma sporo prolazi daje bilo za izluditi, ali zato je sad svaka sekunda
prebrzo pretjecala.
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Slijedili smo Carsonove upute i nasle se na cesti Old Lystra Road.
Prazna ruSevna farma obrasla puzavicom kudzu bila je znak za
skretanje. Samo oko dva kilometra dalje ugledali smo granicu sa
zemljiSnim posjedom Abra- hama Lockea. Metalna kutija za pisma
bez boje stajala je izmedu stabala na kraju posljun¢anoga kolnika.
Carolyn je brzo provezla pokraj nje i nastavila dalje cestom, sve dok
nismo nasle zgodnu sporednu cestu gdje smo se mogle okrenuti.
Uokolo su bili gusti redovi stabala i Cinilo se kako su sve kuée prilicno
udaljene od ceste. Samo nekoliko kilometara iza nas bujala su
gradska naselja koja su gutala krajolik, ali ovdje se domace
stanovnistvo zasad Cvrsto drzalo.

Bilo je to prilicno loSe za nas. Kad jednom skrenemo na Lockeov
kolni prilaz, nece nas se moci posve vidjeti
s ceste. Carolyn je parkirala automobil i zamijenile smo mjesta. Legla
je pod istu onu deku pod kojom sam se skrivala kad smo krenule od
kuce. Osjecala sam da su mi ruke u rukavicama hladne i znojne,
premda je grijanje bilo pojacano do kraja. S okretisSta sam polako
krenula unatrag niz cestu Old Lystra prema Lockeovom kolnom
prilazu. Bilo je deset do devet. Neprestano sam u sebi ponavljala
kako ¢e Hayden uskoro biti uz mene.

— Jos jednom — oglasila se Carol iza mene.

Ne mogu viSe ni izbrojiti koliko puta smo sve to ponovile, ali
izrecitirala sam ono za sto sam znala daje Zeljela Cuti: — Ako izide
pretraziti automobil, a Hayden ne bude s njim, upucat ¢es ga na licu
mjesta i nadat ¢emo se najboljem. — Nisam mogla ne zvucati
skepti¢no zbog nasega povrsnoga neizvjesnoga plana. — U
protivnom, sama ulazim unutra. Pricekat ¢es deset sekundi nakon sto
udem u kucu, a potom ulazis za mnom. Ne bude li Hayden u
Carsonovome dosegu, glasno ¢u upitati »gdje je«? Ti ées otiéi okolo i
provjeriti podrumska vrata, koja bi trebala biti dostupna iz straznjega
dvorista, ako je nacrt tocan. Ali Carson ¢e veoma vjerojatno sa sobom
imati Haydena ako misli pregovarati o njegovome pustanju.

— Ali ne misli, jer bi u protivnome to naznacio u svojoj poruci.

— Nista ne znamo zasigurno.



Carolyn je zakljucila daje vrijeme za nepopustljiv nastup. — O, da,
znamo. Namjerava vas oboje ubiti. Ne¢u ulaziti sve dok se ne
uvjerimo da je Hayden ziv, ali ako neka od nas bude imala prigodu za
Cist i nesmetan pogodak u Carsona Beckmana, treba pucati. Ne pucaj
da ga ozlijedis. Naciljaj tocku smrtnosti nasred prsa, ili pucaj u
celo. Podrucje prsa mnogo je vece pa probaj tamo naci ljati ako
budes mogla.

Opetovano je to isticala. — Sto ako nosi pancirni prsluk? — upitala
sam.

- Onda mui ciljaj u jebene oci. — Glas joj je bio ravnodusan i hladan,
bas onakav kakav sam imala potrebu ¢uti. — Nije li ti Zivot u pitanju?
Provjerila sam po tredi put. Rekla sam joj da sam spremna poci. U
zivotnom vijeku lazi, poricanja i namjernoga sljepila, bilo je to moje
najvece sad ili nikad.

pet do devet skrenula sam na Lockeov kolni prilaz.

Kao da smo mogle ¢uti Skripu svakog pojedina¢nog kamencica ispod
guma. Uski kolni prilaz blago je skretao udesno, a potom se pojavila
kuca. Bas kao Sto smo i zamisljale prema nacrtu. Bio je to rang,
jednokatnica oko koje su rasla stabla u dvoristu. Ponegdje su grane
stabala lagano doticale od vremena dotrajalu Sindru. Kolni prilaz
zavrSavao je u garazi u koju su mogla stati dva automobila. Toyota
Land Cruiser i Lincoln town car dijelili su prostor izmedu dva stupa.
Carolyn, koja je ostala pogrbljena otraga, upitala me Sto vidim.
Opisala sam joj kroz stisnute usne.

— Lane Dockery je imao je Land Cruiser - prisjetila se.

— U tom slucaju je Carson sigurno promijenio tablice.

Ugasila sam motor i pokusala progutati, ali osjetila sam

samo nekakav kratak zvuk u grlu. Skinula sam rukavice,

zavukla jednu ruku u dZep i stisnula drsku pistolja. I1za Land Cruisera
vidjela su se vrata, a mogla sam krenuti i opekom poplo¢anom
stazom koja je vodila zaobilazno, oko garaze prema ulaznim vratima.

Carolyn je upitala: — Vidis li ga?

-Ne.

— Uvjerena sam da on tebe vidi. Kreni.
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3.

Napokon sam uspjela opustiti ukocene misice i izic¢i iz automobila.
Osjetila sam kako mi dah prolazi pokraj lica i pomislila kako bih se
mogla razboljeti. TiSina je poput plasta zastrla taj svijet i Cuo se samo
bezli¢an polarni zvuk vjetra koji je visoko ponad glave njihao grane
stabala te blago pucketanje i udaranje dok su se grane svijale i dodiri-
vale medusobno. Ukoceno sam hodala zaobilazeci garazu i krenula
niz ulazni prilaz. Koliko sam uspijevala vidjeti zastori na oba prozora
bili su ¢vrsto navuceni. S moje lijeve strane protezala su se gusto
posadena stabla kroz koja se tek ponegdje nazirala cesta koja je bila
pedeset metara daleko. Nijedan automobil nije njome prolazio.

Kod nenakicenih ulaznih vrata podignula sam ruku spremajudi se
pokucati, kad se s druge strane zacuo posve jasan glas: — S kim si to
vani razgovarala?

— Sama sa sobom — odgovorila sam bez oklijevanja.

— Udi s podignutim rukama, da ih mogu vidjeti.

Drhturenje u glasu, ma Ciji on bio, bilo je jednako prestraseno kao i
ja, premda sam mislila daje to nemoguce. Bila sam toliko silno
prestrasena da sam se osjecala kao drogirana, liSena tjelesnoga,
svakoga trenutka spremna raspasti se u cvrstom stisku duhova.

Otvorila su se ulazna vrata koja su vodila u nejasno osvijetljen
hodnik iz kojega se na desnu stranu ulazilo u jednu veliku prostoriju.
Nedostatak svjetlosti i navuceni
zastori davali su dojam prizora u podvodnoj tmini i bilo je potrebno
nekoliko trenutaka da mi se pogled prilagodi. Ali jasno se osjecao
smrad. Dok su se sjene razdvajale u tami ugledala sam tijelo koje je
lezalo u hodniku koji je vodio u unutrasnjost kuce. Bilo je umotano u
¢vrstu providnu plasti¢nu vreéu pa nisam mogla jasno razaznati
obrise, ali bilo je veli¢cine muskarca, a ne djeteta. Krv se grusala uz
rubove i dvije pozutjele noge s dugackim povijenim noktima izvirivale
su s kraja namota. Nakratko sam se zapitala kako je umro Abraham
Locke, je li mu Carson jednostavno pokucao na vrata i pozdravio ga,
mahnito ga rasporivsi, ili mu je upao u kuéu tijekom nodi. Je li se
starac probudio da na vrijeme vidi kako se oStrica spusta prema
njemu? | je li mu ostavio oci; viri li ispod tog neprozirnoga pokrivaca?



Sjetila sam se pisama koje je Carson slao Randyju, onih u kojima ga
savjetuje da vreba na stare i nemocne jer su takvi usamljeni, te da je
time veca izglednost da ¢e pro¢i mnogo vise vremena dok netko
obavijesti o njihovom nestanku, nego sto je to slucaj s mladim
osobama koje se vise druze s ostalima. Locke je svoju smrt vjerojatno
dozivio samo zato Sto mu je kuca bila dovoljno udaljena od utabane
staze, i kao takva odgovarala Carsonovim namjerama.

Podovi su bili od tvrde bjelogorice, a zidovi oblozZzeni tapetama bez
uzorka koji se nekad mozda i mogao doimati vedro, prije no Sto je
izblijedio i pretvorio se u musav i Zuticav. Na oStukanim stropovima
vidjele su se mrlje od vode, i visoko u kutovima, obrasla mahovinom,
visjela je paucina. Unutra je bilo prohladno i temperatura nije bila
mnogo vecéa nego vani. Negdje otraga, u udaljenijim prostorijama
kuée, snazno je otkucavao sat.

Okrenula sam se nadesno i ugledala Carsona Beckmana u
dnevnom boravku, kako sjedi na izlizanom naslonjacu od imitacije
barsuna ispred hladnog i praznog kamina. Promatrao me pozorno i
ushi¢eno u tami, procjenjujudi stupanj mog straha, i lice mu se
nakratko napelo od zadovoljstva kad sam se zgranula ugledavsi ga.
Povedi grgec bio je stavljen iznad police povise kamina iza njega,
izobliceni oblik srebrne ribe razjapljenih usta i praznih mramornih
ocCiju. Uokvirene fotografije na zidovima. Locke sa svojom pokojnom
suprugom i djetetom, svi u odjeci kakva je bila u modi prije jednoga
desetljeca. Kauc ispod prozora sa zastorima, stara siva dekaili
pokriva€ navuceni preko jastuka. Carson je u sebe imao oklop od
remenja i moj sin bio je pred njim, vezan. Ocito je bila rije€ o
improviziranoj cudnoj spravi jer je Hayden bio prevelik za nju, ali kad
je Carson ustao, postalo je oCito daje bila ucinkovita. Tijelo moga sina
micalo se u skladu s tijelom njegovoga zarobitelja. Haydenove ruke
bile su ispred njega, zamotane ¢vrstom ljepljivom vrpcom. Ista takva
vrpca bila mu je zalijepljena preko usana. Oba oka bila su mu pokrive-
na gazom. Ali noge su mu bile slobodne. Bile su hladne i pracakao se.
Nevoljko mi se oteo jecaj kad sam shvatila njegovu krajnju
bespomocénost. Hayden me Cuo i poceo se vrpoljiti uznemireno,
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vristeci kroz zaCepljena usta. Carson je u rukama drzao saCmaricu,
koju je sad uperio u mene.

Nisam spustala ruke. Carson je sjao od zadovoljstva, cereci se
osmijehom morskoga psa s crnog oceanskog dna i pokazao na
saCmaricu. — Ne mogu nesto ovakvo kupiti u lllinoisu jer mi to moje
dusevno zdravlje ne dopusta. Dobro da je vlasnik kué¢e ovu drzao u
svom ormaru. Ispalio sam juCer nekoliko hitaca u straznjem dvoristu.
Raskoli stablo napola. Zato ti je bolje ne zajebavati se sa mnom.

Nisam mogla odvratiti pogled od Haydena. Otimao se i Carson je
namotao Cetiri pet centimetara na svaku stranu, nastojeci odrzati
ravnotezu, boredi se protiv djeteta od dvadeset pet kilograma koje se
pokusavalo otrgnuti od njegovih prsa. — O, Boze, dijete — protisnula
sam. — Mama je tu.

Nije to bio onaj isti Carson koji je bio u sudnici kad sam ga zadniji
put vidjela. Nije bio ¢ak ni onaj isti sablasni samotnjak s bedza
osobne iskaznice koju mi je Matthews pokazao. Bio je mrsaviji,
strkljastiji, na neki nacin smanjen, unatoc visini, kao da ga je netko
pojeo u sredistu i da bi se mogao napola prepoloviti kad bi se
pokusao sagnuti u struku. Nosio je hlace koje su bile toliko komotne
da mu je prijetila opasnost da se spotakne o njih, i neza- vezane
gojzerice prevelike za njegova stopala. Vjerojatno ih je nasao u istom
ormaru u kojemu je nasao Lockeovu saCmaricu. Njegovo lice u sjeni
bilo je iznureno, izborano i rupicasto, s borama naglasenijim nego u
ljudi koji su bili dvaput stariji od njega. Tamni koluti bili su ispod ociju
koje su zrcalile mrtve svjetove uskovitlanoga pepela. Piljio je u mene,
dok mu se ozbiljan smijesak Sirio licem poput planinskoga procjepa.

— Pusti ga - zahtijevala sam.

Carson je uperio pistolj u mene. Rekao je: - On e biti ponosan na
to Sto Cinim.

U tome trenu znala sam da ¢e me ubiti. Prevladao je nagon.
Prezala sam ustuknuvsi ustranu, prilaze¢i mu, dok sam pokusavala
dodi do Haydena. Nije bilo pametno, buduéi da me pancirni prsluk
Stitio samo sprijeda i straga, ali nije se protezao do bocne strane
tijela gdje se nalazilo samo platneno remenje i kopce. Pucanj iz
saCmarice bio je jak, pomalo jednoli¢an, kao da se kameni zid srusio



na mramorni pod. Osjetila sam snazan udarac u desni dio prsnoga
koSa i lupila u zid u ulaznom predvorju. Noge su me izdale i ispruzila
sam se licem okrenuta prema podu. Nisam mogla disati. Cula sam
zvuk njegovih priblizavajucih koraka i otkotrljala se na leda. Desna
strana bila mije posve oduzeta. Nisam mogla pomaknuti tu ruku. U
tom dzepu sam imala pistolj. Prsa su mi se nadimala dok sam poku-
Savala dodi do daha, unatoc tezini koju sam osjecala kao pritisak od
jedne tone koji mije istiskivao zrak iz pluca.

Zujanje u usima gotovo je blokiralo ono Sto je Carson govorio kad
je prisao i stao nada mnom, dok se iz cijevi puske joS uvijek dimilo.
Druga cijev bila je manje od tridesetak centimetara udaljena od moga
lica i mogla sam osjetiti vrelinu pistolja.

— Namjeravao sam vas prosli tjedan oboje ubiti — rekao je,
osmjehujuci se rezervirano. - Ali dok sam te pratio u skolu kad si isla
po Haydena, ugledao sam uciteljicu. Ta Zena je bila bas moj tip.
Iznimno oznacena, i promijenio sam planove. Kladim se daje tvoj
suprug bio ljut zbog toga. Ali, bila je to samo odgoda.

PokusSala sam reci »moj bivsi suprug, ali nisam mogla progovoriti
jer sam bila ostala bez daha.

Nisam Cula to Sto je u tom trenu ¢uo on. Ali podigao je glavu i brzo
se okrenuo, iznenadujuce zustro za osobu kojoj je uz prsa bila
privezana druga osoba, i ispalio svoj drugi hitac u prozore koji su
gledali na cestu. Zastori su se naglo rastvorili i staklo zatreslo i
ugledala sam Carolyninu ruku kako mi mase spustajudi se. Prilazila je
ulaznim vratima, Cucedi, ali Cuo ju je kako dolazi. Pokusala sam
vrisnuti i zastrasujuce upozoriti. Haydenjejos uvijek vristao kroz
zapusena usta i Carson ga je udario sa strane u glavu prije nego mi se
obratio.

— Nije posteno — kaznjavao me. — Trebala si do¢i sama. Ne znaci
da sam to ocCekivao. Ali taj je pao, i spreman sam za sve koje si dovela
sa sobom. Boze, nije li lijepo osjecati?

Kleknuo je i pogladio me po kosi. Ruka mu je bila krvava. Pokazao
mi ju je. Svijet se okrenuo i Hayden mi je pracakajudi se nogom
okrznuo ruku. Pokusala sam ga se docepati, ali Carson mi je
odgurnuo ruku kad je ustao i preklopio cijev saCmarice s kratkom
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drskom. Odbacio je prazne ¢ahure i izvukao joS dva metka iz dzepa
traperica.

— Mogu ti reéi Sto bi pomoglo — rekao je Carson. — Nisam
mogao ubiti tvog sina. Randal mi je rekao da je poseban uzitak
iskopati oCi djetetu, oni vide posebne stvari, to je poput delikatese.
Misli da sam ja poput njega, ali zapravo nisam. Ne bih to mogao
uciniti djetetu. Nisam mu ni taknuo oci. UCinio sam to samo zato da
tebe domamim ovamo. Pokusao sam, ali nisam mogao. Previse sliCi
meni, onakvom kakav sam bio nekad, prije nego je sve ovo zapocelo.
Zelim mu dati priliku, daleko od oboje, daleko od tebe i njegovoga
oca. Povest ¢u ga sa sobom. On je moj brat.

Zijevala sam poput ribe na suhom. Pomislila sam na grgeca
podignutoga iznad kamina i na to kako se zasigurno nasukao u
prljavom pli¢aku s kaljuzastom vodom na dnu nekoga tegljaca.

— Tvoj suprug je jedini u meni prepoznao to Sto sam — rekao je
Carson tiho, kotrljajuci ¢ahure izmedu palca i prstiju. — Da je za to
netko drugi doznao pokusali bi me strpati u zatvor, ali Randy je
shvatio. On zna Sto znadi zivjeti posve sam, kad nema nikoga tko bi te
poznavao, tko bi poznavao stvarnost onoga Sto se odvija u tebi. Sve
te godine, sve otkad sam poceo uistinu odrastati, znao sam da nesto
nije u redu sa mnom. Sanjao sam o tome da Cinim grozne i ruzne
stvari ljudima, i znao sam da to nije u redu. Znao sam da to nikome
ne mogu reci. Stoga sam nanosio ozljede drugima. Ali uto je Randall
Robert Mosley upao u moj dom i nakon sto me ostavio na Zivotu,
nikada me uistinu nije napustio. Nastavio sam sanjati o svim onim
stvarima koje sam zelio uciniti, ali sad sam sanjao i o njemu. Godi-
nama i godinama sam mislio na to kako stupiti u kontakt s njim, prije
nego sam to doista ucinio. Bio je to moj najhrabriji potez u Zivotu,
onaj kad sam ubacio prvo pismo u postanski sanduci¢. Kad mi je
otpisao, kad sam shvatio da je razumio, premda smo pisali u
zaporkama... znao sam da bih uistinu mogao Ciniti ono o cemu sam
oduvijek sanjao. Dao mije snage da se prestanem tome opirati, da
prihvatim to Sto sam i da izaberem lice iz svojih snova.

— On je... govnar — uspjelo mije izgovoriti.



Carson me tuzno pogledao. — Znam — rekao je — ali takav sami
ja. — Stavio je ¢ahure u spremnik i pokusao repetirati saCmaricu, ali
Hayden se ponovno ritnuo i ovaj put se njegova mala njezna noga
uklijestila izmedu drska i cijevi. Vrisnuo je. Carson se nasmijao i
pomaknuo mu stopalo. Otvorila su se ulazna vrata. Carson se
okrenuo u trenutku kad se Carolyn uvukla u hodnik i legla na pod
drzedi obje ruke na pistolju, staloZzeno naciljala i dvaput opalila.
Pucniji su odjeknuli kao sitni prasak u mojim zaglusenim usima.
Carsonova glava pala je najprije na jednu, a potom na drugu stranu.
Raspalo se tkivo, Siknula je krv i lice mu se izoblicilo. VriStala sam na
Carolyn vi€udi joj da prestane, strahujudi da ¢e pogoditi Haydena.
Carson se izvio i pao na bok, licem okrenut prema meni. Hayden se
klatio u njegovom stisku i krv je u kaskadama tekla preko obojice.

Carolyn je pozorno odlozila pistolj na tanki tepih i pogledala me.
Zapazila sam da su joj leda razderana od krupne
satme, vidio se veliki komad ogoljele krvave tetive i znati struka. U
zraku se osjecao zagusljiv plavicasti dim kad je rekla: — Nazvala sam
muriju prije nego sam izisla iz auta.

Nisam joj mogla odgovoriti. Puzila sam po podu grebudi noktima.
Uspjela sam doc¢i do Haydena i Carsona, potrgati remenje i skinuti
liepljivu vrpcu sa usana svog sina. Vrisnuo je kad sam mu odlijepila
vrpcu sa usana. — Mamice! Mamice! — Pitala sam ga je li ozlijeden,
ali on je samo nastavio plakati. Odmotavala sam remenje sve dok se
nije oslobodio i sruc¢io mi se u narucje. Skinuo je povez s ociju i
zatreptao gledajuci u mene. Ugledala sam njegove okrugle plave
zjenice i u tom trenu sam doslovno pukla, vristeéi i placuci zajedno s
njim.

Konacno je prestao jecati i uspio reéi: — M-mama, ti krvaris. Jesi li
dobro?

Nisam mu rekla da diSem sve teze i teze. Pogledala sam u Carolyn i
rekla: — Haydene? Uzmi tu deku s kauca i stavi joj na leda, mozes Ii?
Drzi je tako Sto ¢vrSée mozes.

Nije se Zelio udaljiti od mene, ali na kraju me poslusao. Carolyn je
bolno jauknula kad joj je deka dotaknula kozu i nisam bila sigurna da
je to bio bas najhigijenskiji potez, ali krvarila je obilnije od mene. Nije



KIKA

imala prsluk pa joj nista nije imalo ublaziti udarac, osim kostiju i koze.
Netremice se zagledala u mene, izgledajudi nadasve iscrpljeno.
Pretpostavila sam daje u Soku i njezin sljede¢i komentar otklonio je
sve sumnje.

— Dala sam ti prsluk i uspjela si da te pogodi bas tamo gdje prsluk
ne pokriva — rekla je, zvuceéi pomalo zbunjeno i zacudeno. —
Vjerojatno ¢u se naci u neprilici zbog toga Sto nisam prije pozvala
policiju. A tebi bi bolje bilo da dovoljno dugo pozivis i sve ovo
objasnis Duaneu.

EPILOG

1.

Smaknucée Randalla Robertsa Mosleya bilo je predvideno za 10.
ozujka u Sest sati ujutro. Bio je joS sumrak kad sam stigla u
kaznionicu, proSavsi pokraj omanje skupine onih koji su se protivili
izvrSenju smrtne kazne, lijepeci plakate i ostavljajudi svijec¢e dok su
zustrim korakom izlazili kroz vratnice. Znala sam iz reportaza u tisku
da su neki ¢lanovi obitelji Randyjevih zrtava bili medu
prosvjednicima, ali nikada nisam mogla stati uz njih. Nisam zbog
Randyja.

Sjedila sam u prostoriji za promatranje s jos jedanaest osoba,
uglavnom rodaka zrtava i nekoliko svjedoka iz tiska. Nije se pojavio
nijedan Randyjev odvjetnik. U prostoriju je usao zatvorski Cuvar,
predstavio se i u kratkim crtama objasnio Sto éemo vidjeti te pravila
ponasanja. Cuvar Jenkins bio je nizak ¢ovjek u $ezdesetima,
neformalno odjeven u kosulju bez ovratnika i smecékastozucékastu
jaknu. Savjetovao nas je da se pokusamo suzdrzati od otvorenoga
pokazivanja osjecaja, premda zna kako tesko to moze biti. Rekao je
da bi se, pod normalnim uvjetima, osudeniku dala moguénost da
kaze posljednju rijec, ali da gospodin Mosley ne podnosi bas dobro
situaciju te da nece davati nikakve izjave.

Randy je tijekom protekle godine nekoliko puta pokusao stupiti sa
mnom u kontakt, nakon teske kusnje s Carsonom Beckmanom.
Nisam se obazirala na njegove zahtjeve. Bilo mije drago Sto danas
nece imati mogucnost govoriti. Osjecala sam se kao da sam mu



pruzila brojne mogucnosti da kaze ono Sto je morao redi. Dvije
godine hodanja, Cetiri godine braka, a potom jos sedam godina koje
sam propatila u samoci. Mislim da vise ne bih Zeljela ¢uti ni jednu
jedinu rijec koja bi proizisla s njegovih usana.

Gledali smo kad su ga uveli u prostoriju, pet minuta prije Sest,
potpuno obuzdanoga. Dvojica Cuvara drzala su ga za noge, a ostala
dvojica za ruke. Tek nacas sam bila zateCena koliko se udebljao,
barem dodatnih pedeset kilograma od onoga dana kad mije ostavio
klju€. Usto je bio joS celav, zbog Cega se doimao jos jadnijim. To Sto je
izvrdavao i borio se na svaki nacin nije izmijenilo strahovitu sliku o
njemu. Nekoliko ljudi u prostoriji za promatranje nelagodno se
promeskoljilo i tad sam shvatila. Filmovi su nas ucili da se radi o nekoj
svecanoj prigodi, prozetoj tihim dostojanstvom osudenih i Casnom
zadovoljstvu ostecenih zZrtava. Ali Randy je ocito, kao uvijek, bio
odlucan svima to pokvariti. Vristao je kroz gumeni povez i gurao
cuvare dok su ga vezali za stol. Trakama od ¢vrstoga platna ¢vrsto su
mu privezali ruke i noge i nisam mogla ne pomisliti na Haydena i
Carsona Beckmana.

Ostavila san Haydena tamo na istoku s McPhersonovima koji su
ponovno poceli razgovarati sa mnom nakon Sto sam ponovno postala
prihvatljiva slavna osoba. Zamislite, bilo je potrebno samo da budem
prostrijeljena.

S moje desne strane sjedio je Dennis Hughes, mladi Keithin brat.
Keith i Leslie Hughes ubijeni su manje od godinu dana prije nego sam
doznala da sam trudna i da nosim Haydena. S moje lijeve strane bili
su Paul i Katherine Zimmerman — njezina kéi Jane ubijena je ubrzo
nakon mog i Randyjevog vjencanja, dok je on bio na sluzbenom putu
u Minneapolisu.

Dennis me drzao za desnu ruku. Cvrsto. Katherine Zimmerman
drzala me za lijevu.

Vecina ostecenih obitelji nije se odazvala pozivu. Unato¢ mnogima
koji su se pojavili u vijestima izraziti svoje neslaganje s presudom,
vecina je zbog nje bila zadovoljna, ali nisu osjecali poriv da osobno
vide kako se provodi. Charles Pritchett je bio u prostoriji za
promatranje izvrSenja smrtne kazne. Sjedio je iza mene, desno.
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Nisam vidjela razloga obracati mu se. Na isti nacinje i on meni
napokon iskazao postovanje.

Kirurzi su mi iz boka izvadili vise od ¢etrdeset krhotina kuglica. Od
siline udarca slomljena su mi dva rebra i viSe nikada ne¢u modi
spavati na toj strani. lzgubila sam dio jetre i poslije mije reCeno da su
me samo minute dijelile od toga da nasmrt iskrvarim kad je pomoc¢no
medicinsko osoblje stiglo u kuéu Abrahama Lockea. Jetra je organ
koji se regenerira. Bilo mije drago kad sam otkrila da se oporavilja.
Provela sam dva tjedana u bolnici i beskrajne sate provela
odgovarajudi na ispitivanje istrazitelja Matthewsa i ostalih policajaca,
koji su svi odreda bili nezadovoljni sa mnom. Ali nitko nije bilo ljudi
od Duanea Rowea, koji je cijelo vrijeme otad sa mnom progovorio
tek nekoliko rijeci, unato¢ tome Sto smo njegova suprugai ja
nastavile odrzavati kontakt. U pocetku je bio silno bijesan na Carolyn.
Mogao se bio i razvesti od nje da nije bio presretan
Sto je ostala na Zivotu. Njezine ozljede nisu bile toliko ozbiljne kao
moje, ali pretrpjela je mnoge transplantacije koze i nekoliko mjeseci
provela oporavljajudi se.

Odbila sam ponude za knjigu i film, ali Roweovima sam dala svoj
blagoslov da ponude prihvate. 1z onoga Sto sam procitala u
novinama, prodali su prava za povoljnu Sesteroznamenkastu cifru.
Sestra Lanea Dockeryja pisala je vlastitu knjigu.

Kad su Randyja napokon privezali, Cinilo se da je u njemu
odjednom nestalo sve one borbenosti. Medicinsko osoblje nagnulo je
stol na kojemu je bio poloZen i neznatno ga izdignulo prema gore
tako da je mogao gledati u nas. Staklo koje je odvajalo promatracku
galeriju od prostorije u kojoj su davali injekciju nije bilo zrcalo i
zatvorski cuvar nam je rekao da ¢e nas on modi jasno vidjeti.
Posljednji put je pogledao svakog svjedoka pojedinacno, jednoga za
drugim. Lice mu je bilo upalo i izobli¢eno. Cula sam Pritchetta kako ga
jos jednom posljednji put proklinje. Potom se Randyjev pogled
zaustavio na meni. Pokusao se prijeteci naceriti, ali s gumenom
zaStitom za- guranom medu zube, izgledao je jedino bolesno.

Alija sam se njemu osmjehnula. Kad je lije¢nik pritisnuo klip i
prikopCao ga na intravenozno ubrizgavanje prve injekcije, one koje ce



ga uspavati, nastavila sam ga gledati ravno u o¢i. Zeljela sam da mu
moje lice bude posljednja stvar koju je vidio u Zivotu.

UZas i tuga koju je na samome kraju dozivio jasno su mu se
oCitovale na licu, sve dok mu lijek nije osStetio Ziv€ani sustav, kad su
mu crte lica postale opustene. Potom je lije¢nik intravenozno
ubrizgao ostale lijekove, one koji ¢e ga paralizirati i konacno mu
zaustaviti otkucaje srca. Nekoliko trenutaka sporo je pretjecalo prije
no $to su mu se prsa prestala dizati i spustati. Minutu ili neSto malo
vise potom, lijeCnik gaje proglasio mrtvim.

2.
Dva mjeseca poslije sjedila sam u Pullen Parku s Jeanine Dockery,
promatrajucdi djecu kako se igraju na blagom suncu jednoga
prijepodneva. Jeanine je toga jutra doletjela i vec sljedeci dan
odlazila u New York nadi se sa svojim izdavacima. Njezin uporan
pogled podsjetio me na dan kad sam prvi put srela Duanea i Carolyn
Rowe, u istom tom parku prosle zime. Previse toga dogodilo se
nakon tog susreta. Duanea vise nisam vidjela, a Carolyn sam vidala
rijetko. Medijsko zanimanje za aferu Carsona Beckmana otezalo im je
anoniman rad u profesiji koju su izabrali, tako da su se s rada na
terenu prebacili djelokrug poslovanja na upravljanje malom radnom
skupinom ostalih privatnih istrazitelja, koja se uglavhom sastojala od
bivsih policajaca koji su Duanea osobno poznavali. Od Carolyn sam
doznala da se istrazitelj Matthews povukao iz policije u Caryju i
zaposlio u njihovoj tvrtki.

- Dobro obavljaju svoj posao - rekla je Jeanine kad sam je upoznala
S najnovijim razvojem dogadaja. — A pomazu mi i u pisanju knjige. —
Jeanine je izgledala bolje nego Sto sam je zamisljala, bududi da sam je
poznavala samo kao glas putem telefona. Vitka
pedesetosmogodisnjakinja, blagih crta lica, oCiju bolje ljeSnjaka, s
crvenkastosmedom kosom, bila je neznatno pognuta uslijed ranoga
pocetka osteoporoze. Bore koje su joj se pojavljivale na licu kad se
smijala bile su privla¢ne, nimalo odbojne. Ali glas joj je bio isti onaj
ozbiljni grleni huk i uzivala sam slusajuci dok mije govorila o roku
izdanja njezine publicisticke knjige. | dalje je o njoj govorila kao o
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»Laneovoj knjizi«, ali od Carolyn sam doznala da je svaku pojedinost
u njoj Jeanine napisala sama.

— Zao mi je $to tu nisam bila od veée pomo¢i — priznala sam. —
Nastojala sam zaboraviti Sto viSe sam mogla.

Nevazno je odmahnula rukom i zagrizla u kornet, pazedi da joj
sladoled ne kapne na ruzicasti kostim s hlaCama. Pogledala je prema
ljuljacci. - Hvala Sto si mi dopustila da dodem i posjetim Haydena —
rekla je. - Imala sam potrebu vidjeti Ciji je to Zivot spasen. Bila mije
potrebna spoznaja daje Laneova smrt na neki nacin pomogla spasiti

U jednom od posljednjih pisama koje je Carson Beck- man primio
od Randyja spominje se »konacno raspolaganje pis¢evim
vlasnistvom«. — Randy je pisao kako pogled zvuci spektakularno, ali
da bi Carson to mozda trebao »uciniti dalje od granice svoga
vlasnistva«. — Nakon Carsonove smrti Jeanine i jato policije iz
lllinoisa procesljalo je gradske stambene Cetvrti koje su okruzivale
stan koji je Carson unajmio prije delozacije. Nista nisu nasli. Dotak-
nuli sumrezu predgrada u kojima su zivjeli njegovi stric i strina. Pet
kilometara daleko od njihove kuée trebalo se graditi naselje od Cije
gradnje se odustalo kad je skupina boraca za zastitu okolisa uspjesno
tuzbom sprijecila gradevinare od zagadivanja obale jezera koja je bila
rezervat za ptice. Dijelove tog zemljiSta vec su bili izrovali buldozeri i
temelji su bili iskopani. U jednom praznom podrumu, medu cijevima
u Sahtama i posje€enim granama stabala, tijelo Lanea Dockeryja
nadeno je ispod hrpe gradevinskoga otpada. Dockeryju je bio
prerezan grkljan, oci su mu bile iskopane, a smotuljci nacinjeni od
stranica iz jedne od njegovih knjiga o istinskom zlocinu, bili su mu
zagurani u duplje. Osjecala sam tugu i Zaljenje kad sam procitala te
vijesti. Sjetila sam se onog osvetoljubivoga dijela sebe koji je Zelio zlo
Dockeryju, dok je on zapravo samo zelio ispricati nesto Sto je smatrao
fascinantnom pricom.

Citateljstvo se o¢ito sloZilo. Jeaninena inacica slu¢aja Randy
Mosley/Carson Beckman nece jos dva tjedna iziéi, ali vec je
uspjesnica na Amazonu i kod nekih drugih predpublikacijskih
trgovaca na malo. lzvijestila me o tome ne ponosedi se odvise, vise se



radilo o nekoj vrsti upozorenja da bi publicitet joS neko vrijeme
mogao biti neposten prema meni. Unatoc tome Sto sam joj govorila o
potrebi da zaboravim, bila sam daleko od trenutka u kojemu je
zaborav bio opcija. Nisam to mogla prevladati. Obje smo to znale.

-Cini se da je sasvim dobro, s obzirom na to kroz to je sve pro$ao
— rekla je Jeanine i dalje gledajudi prema Haydenu.

— U pocetku to nije bilo tako — uvjerila sam je. — Premda
zapravo nije bio ozlijeden morali su ga nekoliko dana zadrzati u
bolnici dok se ne povrati od Soka. Imao je noéne more i oboje smo
bili na savjetovanju. — Nisam bila sigurna Cine li mi dobro sesije s
psihijatrom koje mije bolnica preporucila, ali Cinilo se da su pomagale
Haydenu. Ponovno se vratio u Skolu, nadoknadujuci satove s kojih je
izostao dok sam ga drzala kod kuce tijekom ostatka zime, nakon
otmice. Evo bas sad se on i Caleb McPherson te jos neki decki
naizmjenicno nadmecu tko se moze vise odgurnuti na ljuljacki.
Dovikujem im da budu oprezni.

Hayden mi uzvra¢a s: — Naravno, mama! — i potoni u trenu
zaboravlja na moje upozorenje, ljuljajuci se jos viSe uvis nego prije.
Meni je to izgledalo opasno pa sam ziv€ano protrljala ruke.

Jeanine Dockery pruzila je svoje hladne ruke i polozila ih na moje.
Bile su postojane, smirujuce i otklanjale sumnju. — To je dobar znak
da se ne boji — rekla je.

Htjela sam u to vjerovati. Zeljela sam da prigrli mo¢ obiéne
hrabrosti pred licem svijeta u kojemu je previse onoga Cega se treba
bojati. Ali zanemarila sam klju¢nu sustinsku Cinjenicu, a taje da vam
strah katkad govori nesto sto trebate znati. Ja sam godinama i
godinama placala za to. Rekla sam Jeanine: — PokuSavam nadi crtu
izmedu zdravoga opreza i paranoje. Nije lako.

— Vraga nije — odgovorila je odrjesito i obje smo se pomalo
nasmijale. — Vecina ljudi prosSeta kroz zivot nesvjesna bilo ¢ega i to
za vecinu ljudi nije nikakav problem. Hayden i ti o pravim
opasnostima svijeta znate viSe nego Sto bi bilo tko trebao znati. Ali
nije sve u opasnosti. Osvrni se oko sebe. Razmisli o Cinjenici da si tu,
da si Ziva, i da ste se oporavili od tjelesnih rana. Sve te stvari su
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blagoslovi. Tvoj sinje blagoslov: Sad je na tebi da izvuces nesto dobro
iz toga Sto ti je dano. Iz ozZiljaka i svega ostaloga.

Bile su to najljubaznije rijeCi koje mije ikada netko uputio od
trenutka kad je sve to otpocelo i rasplakala sam se unatoc najboljim
nastojanjima da to ne ucinim. Jeanine, u kojoj sam pocela
prepoznavati neprikosnovenu vrhunsku osobu izvukla je iz dzepa
papirnatu maramicu i ljubazno se ispricala dok sam brisala oci. Prisla
je ljuljacki i rekla Calebu da sjedne na sjedalo do onoga na kojemu je
sjedio Hayden, a potom ih zanjihala obojicu. Pomislila sam kako je
bilo dobro sto je dovrsila djelo svoga brata.

Zazvonio mi je mobitel i izvadila sam ga iz prednjeg dzepa kratkih
hlaca. Lovac poziva pokazivao je da me zove netko iz Data
Managersa, premda sam na poslu bila uzela slobodan dan. Znala sam
Sto to znaci. Jim Pendergast, moj Sef, intenzivirao je ono Sto su
prethodno bih mlaki romanti¢ni pokusaji priblizavanja u novu fazu ti-
jekom vremena otkad sam se vratila na posao. Cak smo i na ruéku bili
nekoliko puta i silno je nastojao da zajedno izidemo na veceru kao
par. Nastavila sam ga odbijati govore¢i mu da mi je teSko nadi zenu
za Cuvanje Haydena, ali zapravo nisam bila spremna svoga sina
ostaviti samoga. Dok ga gledam kako savija i pruza noge na ljuljacci,
izdiZucCi se prema suncu kao da bi mogao poletjeti, ne mareci za to da
ikada vise pogleda dolje, zakljucila sam kako je vrijeme javiti se na
mobitel.

SVRSETAK

Hvala lbs-u !l



