
 
 
 

KIKA 

Bill Floyd 
Ubojičina žena 
 
S engleskoga prevela DRAGANA GROZDANID 
 
 

 
Za Amy 
 
 



 
 
 
 

PRVO POGLAVLJE 
 
1. 
 
Poznajemo li se? 

Podignula sam pogled sa škrinje sa zamrznutom hranom dok sam 
promatrajudi preobilje pakiranih jela sužavala izbor prema onome što 
Hayden voli, odnosno ne voli, i zapazila postarijega gospodina kako 
izvijenih obrva pilji u mene. Doimao se jedrim i kršnim. Imao je gustu 
sjedinama prošaranu kosu, bio otprilike šezdeset i koju godinu star, 
odjeven u udoban pulover i plave traperice. 

Uključilo se daleko zvono upozorenja. 
Bilo je to jednoga petka, kasno navečer. Bližila se ponod. Moje 

omiljeno vrijeme za obavljanje tjedne kupnje, zato što sam tada 
obično mogla izbjedi takvu vrstu uleta. Nisam bila ljubiteljica dokonih 
razgovora sa svojim susjedima, zapravo ni s kim, ako sam to mogla 
izbjedi. Kad sam večeras ušla u Harris Teeter i kad su se velika stakle-
na vrata razmaknula da prođem, uz prigušen šapat, poput 
hermetičke pregrade u svemirskome brodu, učinilo mi se da čitav taj 
prostor stoji samo meni na raspolaganju. Bio je to onaj jasni samotni 
osjedaj sigurnosti koji je pružalo javno mjesto na kojemu nije bilo 
ljudi. Naravno, nisam bila baš posve sama; bilo je tu zaposlenih 
tinejdžera koji su se pospano naginjali u prolaze koji su vodili do 
blagajne te nekolicina samih muškaraca (recimo tipova koji rade u 
drugoj smjeni, neprofesionalaca) koji su se motali oko polica s pivom, 
pokušavajudi ubiti neko vrijeme prije nego se vrate kudi i zalegnu na 
počivaljke. Jedan od njih mjerkao mije guzu. Vidjela sam ga kako zuri 
u mene u jednom paraboličnom zrcalu koje je visjelo s vapnom oli-
čene glavne grede na stropu, poput onoga kakvo se može nadi u 
nekom skladištu. U mojim godinama mogla sam biti polaskana, no ja 
sam se, naprotiv, osjetila izloženom pa sam malo žurnije pogurala 
kolica. Uglavnom su svi koji su se u to doba nodi motali po trgovini 
gledali svoja posla i izbjegavali moj pogled, baš kao i ja njihov. To mi 
je u potpunosti odgovaralo. 
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Ali sad se taj postariji muškarac netremice zapiljio u moje lice i 
pitanje koje je postavio nije se doimalo nepristojnim. Stoga sam 
odmahnula glavom, rekavši ljubazno: — Ne bih rekla. 

- Leigh Wren? — nagađao je. 
Osjetila sam neznatno olakšanje dok sam prebirala po sjedanju 

nastojedi dokučiti otkud bih ga mogla znati. Bio mije poznat, nije li? 
Osjedala sam nekakvo komešanje duboko u utrobi, ali nije mi moglo 
sinuti. Moj društveni život bio je veoma oskudan, duže vremena nego 
sam o tome voljela razmišljati. Uglavnom smo postojali samo ja, 
Hayden i ured. Hvala Bogu tako mije odgovaralo te sam pretpostavila 
kako sam tog čovjeka sigurno negdje vidjela poslovno. Na trenutak 
sam osjetila krivnju zbog toga što ga ne mogu smjestiti. Premda, da 
budem iskrena, nije bilo ničega posebnoga po čemu bih ga mogla 
prepoznati. Osoba poput njega bilo je posvuda u Caryju. Mogla sam 
čak zamisliti njegov SUV* na parkiralištu, s Jesus fish** na jednoj 
strani registarske tablice i nekakvom Bush/Cheney naljepnicom 
predizborne kampanje na drugoj. 

— Ta sam - odgovorila sam. - Oprostite, a vi ste? 
Pružila sam ruku. 
Uzeo ju je i pogled mu se promijenio. Plamtio je i buktio. Duboko 

je drhtavo uzdahnuo i otpočeo: — Zovem se Charles Pritchett. 
Nikada se nisam morao koristiti drugim imenom osim vlastitoga, zato 
što se nikada nisam sramio toga tko sam. Pravo ime ti je Nina Mosley 
i 18. studenoga 1997. tvoj suprug Randall Roberts Mosley ubio je 
moju kdi, Carrie. 

Cijeli svijet se smanjio. Ruka mi je otupjela, baš kao što su otupjeli 
i svi ostali ekstremiteti, ali uspjela sam osjetiti izravni stisak ruke 
Charlesa Pritchetta jer su mi čuknjevi pucketali dok mi je stišdudi ruku 
gnječio prste. Pokušala sam se odmaknuti, ali čvrsto me držao dok 
mu je iz očiju sijevalo poput munje. Sav je drhtao; mogla sam vidjeti 
da je taj trenutak veoma, veoma dugo ponavljao te je sad kad gaje 
dočekao umalo doživio neku vrstu klonuda, osjetivši naelektriziranost 
koja mu je poticala svaki živac. U tom svom ushitu bio je sposoban za 
levitaciju. Bilo je očito daje gospodin Pritchett doživio Trenutak 
Istinske Spoznaje. 



 
 
 
 

Jedino na što sam mogla pomisliti bilo je, mislite moj bivši suprug. 
Ali činilo se da ne mogu progovoriti. Grlo mi se stisnu- lo kako se 

ne bi oteo užasan vrisak koji je prijetio naglo se osloboditi usudim li 
se samo otvoriti usta. Zubi su me 
 
* SUV - kratica za sport utility vehicle. 
** Jesus fish — simbol za ribu kao rani znak kršdanstva, koji se  
                       zadržao na naljepnicama. 
 
boljeli. Osjedala sam mučninu i paniku povlačedi se brzinom svjetlosti 
i uzmičudi prema blagoslovljenom i poznatom račvanju. Kolica dopola 
napunjena namirnicama u kojima su bile uredno poslagane vredice s 
hrpama voda (bijelo grožđe jer Hayden nije volio crno), narezano me-
so i sirevi u vakumiranim vredicama, čokoladice s polica sa zdravom 
hranom za mene i zaslađene žitarice za moga sina, bila su 
zaboravljena. I dalje se pokušavajudi udaljiti od Pritchetta, uzmičudi 
unatrag, udarila sam u kolica koja su se okrenula na klimavom 
škripavom kotaču i zaglavila između moje stražnjice i hladnih 
staklenih vrata zamrzivača. Pritchett je išao za mnom i dalje me 
čvrsto stišdudi za ruku, ne prestajudi govoriti povišenim tonovima. 

— Dugo mi je vremena trebalo da te nađem, Nina, i stajalo me 
poprilično novca. Promijenila si se od zadnjeg puta kad sam te vidio 
na suđenju. Kosa ti je drukčije boje i mršavija si. Bojiš li kosu da te 
ljudi ne bi prepoznali? Mislim da mogu shvatiti to da želiš prekinuti 
vezu sa svojom prošlošdu. Vidiš, ja sebi taj luksuz ne mogu priuštiti 
— rekao je, protisnuvši tu završnu riječ kroz stisnute zube. 
— Ama baš svaki dan i ama baš svaku sekundu živim sa svojom 
prošlošdu da moja kdi nije tu. Nema je više. Znam što je policija rekla, 
kako je samo tvoj suprug kriv za to, ali za mene ti nikada nisi 
odriješena krivnje, ni izdaleka. I zato sam tu, Nina. Došao sam te 
raskrinkati. Uništit du taj mah sređeni umjetni život koji si stvorila i 
svima pokazati tko si. 

- Oprostite, jeste dobro? - upitao je nečiji glas. 
Osvrnula sam se i ugledala tipa koji mije piljio u stražnjicu. 

Neposredno iza njega raskolačenih očiju stajao je blagajnik. Obojica 
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su zabrinuto motrila mene i Pritchetta. Blagajnik se doimao 
naelektriziranim i samo tražio izliku 
da Pritchetta fizički napadne i zaskoči. U njegovoj pubertetlijskoj glavi 
vjerojatno su se rojile slike skakanja u obranu slabijih. Možda gaje 
Pritchett podsjetio na dominantnoga utemeljitelja loze iz vlastite 
prošlosti. Onaj promatrač stražnjice bio je mnogo smireniji. Labavo je 
držao košaru maslinaste boje u kojoj su bile namirnice samo za jednu 
osobu. Prema njegovoj suzdržanoj napetosti i pripravnosti moglo se 
zaključiti da je ved prije bio u takvim sučeljavanjima iz kojih je izišao 
kao pobjednik. Možda je bio bivši vojnik. Ili pak svadljivac iz bara. 

Pritchett mije napokon pustio ruku, ali nastavio je govoriti, 
upudujudi sad komentar nazovi posrednicima koji su se upleli. — 
Znate li tko je ona? Znate li tko joj je bio suprug? Kladim se da mu se 
sjedate imena. - Uperio je koščati prst u moje lice dok su mu riječi 
navirale poput jedva obuzdane lavine. — Trebamo li zvati policiju, 
Nina? 
Želiš li prijaviti ovaj »incident«? Volio bih to. Naslađivao bih se 
mogudnošdu da upozorim mjesne vlasti na to tko posljednjih šest 
godina živi medu njima. 

Promatraču stražnjice bilo je dosta. Odložio je košaru na pod i stao 
između Pritchetta i mene. Ja sam i dalje uzmicala unatrag, ali nisam 
mogla odvojiti pogleda od tog starca. Odjednom je zasuzio, težina 
snažnih turobnih osjedaja koje je upravo izbacivao iz sebe prijetila je 
da ga uništi. Promatrač stražnjice je rekao: — Ne znam u čemu je vaš 
problem, gospodine, ali mislim da biste gospođu trebali pustiti na 
miru. 

Blagajnik je Pritchetta nazvao nasilnikom. Pritchett je podigao 
ruke, okrenuo dlanove prema naprijed i nekoliko koraka ustuknuo. 
Smirenijim glasom ponovno je predložio da pozovu policiju. PA 
ponad glava prebacio je s neke pjesme Commodoresa na »Take on 
Me«. Kroz tihi žamor 
shvatila sam da de od toga trenutka, svaki put kad je čujem, ta 
melodija biti poput zvuka koji de me podsjetiti na ovaj trenutak 
razdora. 



 
 
 
 

Pritchett je povikao za mnom: — Gdje je Hayden večeras, Nina? 
Trebala bi pomnije motriti na njega. Ja nisam dovoljno dobro pazio 
na Carrie, i znaš što joj se dogodilo. Znaš što joj je učinio. 

Bilo je to dovoljno da me navede da se konačno okrenem i 
pobjegnem što dalje od njega. Spoticala sam se i uspravljala 
održavajudi se na nogama dok sam trčala niz prolaz do izlaza iz 
trgovine. Automatska vrata nisu se dovoljno brzo otvorila pa sam 
udarila u njih. Sutra de na toj ruci od ramena do lakta biti velika 
modrica. U tom trenu nisam je osjedala. U tom trenu ruka mi je još 
uvijek pulsirala od stiska kojim me Pritchett držao, ne želedi me 
pustiti. 
 
2. 
Nekoliko puta sam se našalila kad su izgradili trgovački centar koji se 
izravno nastavljao na naše naselje, kisela šala na temu toga koliko je 
bio zgodniji od onoga koji je bio desetak kilometara dalje niz cestu. 
Večeras sam zahvaljivala Bogu stoje bio tako blizu. Lijevo skretanje s 
parkirališta, a potom znak za zaustavljanje na ulazu u Kensington 
Arbor, kroz koji sam projurila uopde ne dodirujudi kočnice. Potom 
skretanje udesno kad sam zavezla automobil na rubnik, tako snažno 
da sam začula škripu guma.  
Za manje od četiri minute nakon izlaska iz trgovine parkirala sam svoj 
Camry ispred kude McPhersonsovih. 

Ulica je bila tiha, a kude velike i moderno prostrane, sve sagrađene 
blizu jedna drugoj, uz minijaturno dvorište koje ih je razdvajalo. Vlaga 
u nodnom zraku skupljala se oblikujudi sjajno prstenje oko uličnih 
svjetiljki. Kod MacPhersonsovih je na ulaznom trijemu gorjelo 
vanjsko svjetlo i izvana ništa nije izgledalo neobično. Ali ništa nije 
izgledalo nimalo neobično ni u susjedstvu, u tom naselju jednoličnih, 
na isti kalup sagrađenih obiteljskih kuda za jednu obitelj i dvojnih 
objekata koji su postali naše utočište. Naš dom bio je tri bloka zgrada 
udaljen dvojni objekt s garažom za jedan automobil i lijepim 
stražnjim prilazom na kojemu se igrao Hayden. Nisam mu često 
dopuštala da večer provede izvan vlastitoga doma, ali cijeli tjedan me 
molio i znala sam da moram obaviti ponodnu kupnju pa sam 
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popustila i dopustila mu da prespava kod svoga prijatelja Caleba. 
Burgundy Yukon bio je napola parkiran na pločniku. Bio je to »stari« 
automobil Calebove majke, dok je garažni prostor nedvojbeno bio 
rezerviran za Escalade koju je Doug McPherson svojoj supruzi kupio 
za Božid. 

Nježno sam zalupila vratima automobila i provukla se kroz 
dvorište, bacajudi pogled uz ulicu i niz ulicu kako bih ustanovila daje 
sve uobičajeno, premda ne bih znala ni prepoznati da se nešto 
promijenilo. Samo sam nekoliko puta bila u ovome dijelu susjedstva. 
Hayden je kod sebe imao mobitel i pomišljala sam ga nazvati još čim 
sam izišla iz trgovine s prehrambenim artiklima, ali nisam ih željela 
sve probuditi ako nitko nije bio ni u kakvoj stvarnoj opasnosti. 
Premda je Charles Pritchett možda imao sa mnom izravnati stare 
račune, zasigurno ne bi učinio ništa nažao mome djetetu. Zasigurno 
to nije bila otvorena prijetnja 
kakvom sam je ja shvatila. Ne bi sigurno, ne nakon onoga što se 
dogodilo njegovom vlastitom djetetu. 

Gdje je Hayden večeras, Nina? Trebala bi pomnije motriti na 
njega. 

Ponovno sam bacila pogled uz ulicu i niz ulicu. Nekoliko 
automobila bilo je parkirano na prilazima ili duž ulice, ali nijedna 
silueta nije pogrbljeno sjedila iza prednjeg automobilskog stakla i 
nitko nije gledao iza zamračenih prozora kuda. Bile su stiješnjene 
jedna do druge i doimale se poput stražarnica ili zidova labirinta. 
Naviknuta sam bila cijeniti takve osjedaje, pojam da sam našla 
utvrdu, ali uvijek sam na nekoj razini shvadala da bi se to moglo 
okrenuti protiv mene. 

Jednostavno nisam bila pripravna da se to dogodi. 
U posljednji trenutak odlučila sam da nedu pozvoniti. 

McPhersonsovi su zasigurno ved sumnjali u mene, ali nadam se da su 
se ograničili samo na čuđenje zbog toga što sam bila sama u mojim 
godinama. Od brojnih sam poznanika redovito načula i odbacila ono 
Do bola je suzdržana, Gdje je dječakov otad i slično. Mogla sam 
podnijeti razdvojenost od svojih vršnjaka, zapravo mi se to počelo 
sviđati, ali mome sinu bili su potrebni prijatelji i to mu nisam željela 



 
 
 
 

upropastiti. Bio je u godinama kad je samoda mogla postati željeni 
način rješavanja problema. Sljededi korak bilo bi otuđenje, i kad bude 
tinejdžer morala bih pretraživati njegov ormar kako bih se uvjerila da 
u njemu ne drži pušku kojom bi nasrnuo na nekoga. 

Nisam uvijek bila sklona zamišljati najgore. Bila je to stečena 
vještina, pametan potez uvjetovan nesvjesno. 

Kad sam prvi put k njima dovela Haydena na igru Gabby 
McPherson me kratko ponosno provela kudom, ali menije raspored 
bio ved unaprijed poznat. Pregledala sam 
nacrte stanova svih modela kad sam tu prvi put tražila kudu za kupiti. 
Nije učinila ništa originalno s obzirom na unutarnje uređenje jer su 
namještaj i raspored bili preuzeti od Marthe Stewart... još prije pet 
godina. Dnevni boravak u kojemu su se dječaci namjeravali utaboriti 
bio je s bočne strane te sam lagano koračala dvorištem sve do 
trenutka kad sam mogla proviriti kroz prozore. Sam Bog zna što bi 
ostali susjedi pomislili da su me ugledali, ali bilo mi je sasvim 
svejedno, uistinu. Ne bih imala ništa protiv ni daje policijsko vozilo u 
ophodnji došlo uz ulicu... pomišljala sam ih odmah nazvati, ali nadala 
sam se da je Pritchett možda dobio svu potrebnu zadovoljštinu time 
što me presreo u trgovini te da de nas sad ostaviti na miru. Premda 
nisam u to vjerovala. Srce mije ubrzano lupalo; mogla sam osjetiti 
otkucaje u grlu i teško sam gutala. 

Priznat du da sam se nevoljko divila Gabynom ukusu ukrašavanja 
prozora. Kupila je nekakve lijepe veoma tanke zastore, ali dječaci su 
naravno zaboravili navudi rolete pa sam nesmetano mogla vidjeti 
unutra. Pod u dnevnom boravku bio je pretvoren u klasično 
privremeno prenodište; vrede za spavanje počivale su razmotane na 
podu ispred kožnatoga kauča. Stolid za serviranje kave bio je krcat 
napola praznim zdjelicama s kokicama i limenkama mineralne. 
Plazma TV bio je uključen, ali nikakav zvuk nije dopirao do 
prozorskoga stakla pa sam pretpostavila da je glas isključen ili 
dovoljno utišan da ne probudi odrasle koji su bili gore na katu. Caleb 
McPherson je ležao na desnoj strani, sklupčan poput indijskih orašči-
da, napola izvirujudi iz svoje vrede za spavanje, sklopljenih očiju. 
Sjededi preblizu ekranu, oslonjen na laktove, sjedio je: moj sinčid. 
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Hayden nije bio poslušan, gledao je nekakvu glazbenu video snimku 
na kojoj su se tinejdžeri 
u oskudnoj odjedi vrtjeli izvodedi plesne pokrete koji su se sastojali 
od izvijanja bokovima i izbacivanja tijela prema naprijed. Nisam mu 
dopuštala da takvo što gleda kod kude... zaboga miloga, pa imao je 
samo sedam godina... ali osjetila sam veliko olakšanje zbog toga što 
je bilo sve u redu s njim, tjelesni osjet sličan hladnoj osvježavajudoj 
vodi koja mi se prelijeva preko glave. Jecaj mije zastao u grlu kad sam 
pomislila kako je ostao budan samo da bi mogao gledati taj banalni 
zabranjeni prizor na MTV-ju. Bio je ipak samo dijete, običan zdrav 
dječak. 

Okrenuo je glavu prema prozoru i brzo sam se naglo sagnula. 
Čučedi sam krenula natrag prema automobilu, osjedajudi se 
posramljeno i osamljeno, premda sam znala da me nije vidio te da po 
svemu sudedi u cijeloj utihnutoj ulici nije bilo budnih. 

Zaključala sam vrata automobila i ostala tu gdje sam se zatekla. U 
retrovizoru sam zapazila svoj odraz i donijela strogu procjenu; 
izgledala sam izbezumljeno. Moja svijetlosmeđa kosa, obično uredna 
i do ramena, neznatno kovrčava na krajevima, počešljana u manje-
više trenutačno modernom stilu mame iz predgrađa koja se bližila 
sredovječnim godinama, bila je raskuštrana i otrcana. Moja glatka 
koža, koju smatram svojom najboljom karakteristikom, doimala se 
blijedom i opuštenom pri jasnoj svjetlosti ulične svjetiljke. A oči, iste 
one blage smaragdne oči kojima su se moje prijateljice uvijek 
otvoreno divile, a koje sam ja sama smatrala previše osjetljivima, 
previše ranjivima, poziv muškarcima koji im je govorio da sam podat-
na i spremna, sad su se doimale kao ukočene beživotne tjeskobno 
razrogačene pikule. Sinulo mi je kako sam se, unatoč 
samopromatranju koje sam svakoga jutra obavljala gledajudi se u 
zrcalu kupaonice, prala zube, sušila kosu 
i nanosila šminku, rijetko kada zagledala u oči. Premda sam to ved 
dosad trebala zavrijediti i ved odavno samoj sebi oprostiti. Ali eto, 
Pritchett mi očito nije oprostio. Pitala sam se ima li još onih koji 
ključaju u sebi i koji nikada nisu našli smiraj, sve od dana kad je Randy 



 
 
 
 

prekinuo ono što je trebalo biti uobičajeni kreposni tijek njihovih 
života. 

Diši duboko, rekla sam samoj sebi. Nedu buditi McPhersonove 
stanare; nedu napraviti nikakvu neugodnu scenu. Ali prokleta bila ako 
večeras sebi dopustim izgubiti tu kudu iz vida. Ako je postojalo nešto 
što bih skupo platila, samo da ga steknem, onda je to bio osjedaj 
revnosti. 
Priznajem daje tijekom proteklih šest godina bilo trenutaka kad bih 
zapravo na kratko zaboravila tko smo. Sati, dani, katkad čak i dugi 
tjedan dana kad sam se prepuštala i vjerovala da sam uistinu Leigh 
Wren, a ne Nina Leigh Mosley, djevojačko Sarbaines. Katkad sam sebi 
dopuštala potpuno smetnuti s uma daje moje ime nekada bilo 
drukčije od imena koje sad imam i da sam ga zakonski promijenila 
nakon onoga što se dogodilo s mojim bivšim suprugom. 

Ali takva utjeha nikada nije potrajala dugo. Nešto bi me uvijek 
podsjetilo; nekakvo strašno zvjerstvo u večernjim vijestima, nekakav 
razgovor na poslu ili neka pravna finesa. Čim bih se sjetila, čim bih se 
vratila u strogo stanje pripravnosti koje je za mene sad bilo 
neminovno, nikada nisam imala osjedaj olakšanja kojemu bih se neko 
vrijeme mogla prepustiti i ostaviti prošlost tamo gdje pripada. 
Naprotiv, osjedala sam se neodgovornom, djetinjastom i glupom. 
Osjedala sam se sebično jer sam mogla iznevjeriti Haydena. 

Charles Pritchett. Sigurno je znao gdje živimo. Sigurno je znao i 
zasigurno čekao prigodu da me presretne, 
Gradska knjižnica 
uživajudi u tome, moj Bože, pa to je značilo da misli ozbiljno. To je 
značilo kako nije ni blizu postizanju zadovoljštine time što me nasmrt 
prestrašio u trgovini. Očito je krenuo u realizaciju Projekta. Tipovi 
muškaraca poput njega svoje su živote zacrtali kao niz Projekata, a 
moj je posve vjerojatno dugo bio planiran. 

Od te spoznaje i svih neizravnih zaključaka koji su s njom bili 
povezani, zavrtjelo mi se u glavi. Nisam si mogla priuštiti da ne mogu 
jasno razmišljati pa sam počela zapisivati bilješke na malom bloku 
koji sam držala u pregratku za rukavice. Teško sranje, jedva sam čak 
uspijevala vidjeti to što sam pisala pri srebrnoj svjetlosti koja je 
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dopirala s uličnih svjetiljki, ali morala sam nešto činiti s rukama. 
Pisala sam datume nasumce. Švrljala sam riječi i slobodne asocijacije. 
Znala sam da ih ni sama ne bih mogla dešifrirati da ih se poslije 
usudim pogledati. Zgužvala sam bilješke i bacila ih na pod. 

Sad sam se nejasno prisjetila Pritchetta. Bio je bogat, jedino 
prezime na popisu žrtava koje su obični ljudi možda poznavali po 
čuvenju zbog nečega drugoga, a ne samo po tome što je člana 
njegove obitelji ubio Randy. On je bio taj koji je prije suđenja sazvao 
konferenciju za tisak, a pričalo se kako je čak unajmio neku PR tvrtku 
da u njegovo ime kontaktira s medijima. Čini mi se da se nisam mogla 
prisjetiti kako je osobno bio nazočan u sudnici, ali ni to nije ništa 
značilo. Najviše onoga što sam od te teške kušnje zadržala u sjedanju 
bile su slike; nekoliko riječi kojima su mi se ostali obratili i neka 
pitanja koje su postavili tužiteljstvo i obrana. Nisam se mogla jasno 
sjetiti svojih odgovora, premda sam sigurna da su zabilježeni negdje 
u javnim ispravama. U vlastitoj svijesti sjedanja iz toga vremena bila 
su zaključana u zapečadenom trezoru i zatrpana, sloj ispod sloja, 
godinu za godinom pozorne blokade. U to vrijeme me tužiteljstvo, 
osiguravši moju bezuvjetnu suradnju, štitilo od najgorega 
pretprocesnoga publiciteta. Vratila sam se natrag k mami prije nego 
je suđenje otpočelo te sam bila izvan države tijekom vedine tog 
medijskog cirkusa koji je prethodio suđenju. 

Uglavnom se baš ne sjedam toga starca, ali sjedam se njegovih 
pojavljivanja na televiziji, toga kako prstom upire u kameru i kako mu 
je teško svladavati emocije, što je s obzirom na okolnosti svima bilo 
posve razumljivo. Kako sam to mogla zaboraviti? Zašto ga nisam 
prepoznala kad mije pristupio, zašto mi njegovo ime odmah nije palo 
na pamet? Sjedala sam se imena mnogih žrtava, vjerojatno vedine. 
Sjedala sam se jednoga dječaka koji je preživio sakrivši se u 
gostinjskoj sobi dok je ostatak njegove obitelji bio ubijen. Nakon 
suđenja, na dan kad je svjedočio, razgovarala sam s tom jedinom 
preživjelom osobom. Doimao se skrhano, zbunjen, gotovo 
nepomičan, zbog grižnje savjesti što je jedino on preživio dok su 
njegovi voljeni izgubili živote. Bio je tek još jedan unesredeni uz 
ostale koji su izgubili prijatelje i članove obitelji zbog Randyjevoga 



 
 
 
 

strašnog bolesnog nagona. Vedina ih nije nazočila suđenju i nitko ih 
nije javno kritizirao zbog toga. Kad je sve to otišlo predaleko, svi 
sinovi i kderi, očevi i majke, brada, sestre i supružnici nisu im više 
mogli nikako pomodi. Tad je to bio Randyjev cirkus, posljednje 
izlaganje kojemu je njegov bolesni um mogao potpuno težiti, javno 
otkride onoga što je uistinu oduvijek bio u duši. Moj partner. Moj 
suprug. 

Randyjev krvavi festival trajao je barem jedno desetljede, 
vjerojatno još i mnogo dulje. Bila sam nazočna vedi dio tog vremena, 
a da pojma nisam imala o tome. Sirota 
neuka Nina koja je spavala sa Zvijeri i bila zatečena potpuno 
nespremna, premda su me neki nazvali osobom koja je to omogudila, 
premda su me u jednom trenutku negdje na samome početku 
osumnjičili da sam zapravo i sama sudjelovala u toj predstavi, u 
Randyjevoj podmukloj žetvi. 

Zaklela sam se, onda i sad: Nisam znala; nisam mogla znati. 
Svi ti argumenti, koje zapravo nikada nisam glasno izrekla, nikada 

nisu bili u poziciji za obranu i njihova logika dugo je isprazno zvučala 
mojim vlastitim ušima. Naravno da su postojale naznake. Naravno da 
sam namjerno pred tim zatvarala oči... 

Cijelu nod provela sam budna u automobilu. Sve je bilo tiho, osim 
tupoga odjeka otkucaja mog srca. 
 
 
DRUGO POGLAVLJE 
Randy i ja smo otprilike godinu dana bili u braku kad 
smo sudjelovali u potrazi za nestalim dječakom iz mjesta koji se zvao 
Tyler Renault. Dva dana prije toga Tylerova majka i sestra nađene su 
ubijene u krevetima i širile su se glasine. El Ray je bio predgrađe 
Fresnoa i obično je bio pošteđen grotesknih zločina karakterističnih 
za velike gradove. Prema mišljenju jednih suprugu i dijete ubio je 
suprug koji se otuđivši udaljio od obitelji i kojega je policija uistinu 
nekoliko puta ispitivala, ali još ga nisu bili zatvorili. Tvrdio je daje 
nedužan, ali nitko u to baš nije mnogo vjerovao. Prema drugoj teoriji 
o kojoj se mnogo češde šuškalo, obitelj je bila žrtva religijskoga kulta 
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čiji su članovi bili nekakva malodušna mladež koja se okupljala u 
uređenim kampovima izvan granica grada i prodavala metadon da bi 
mogla živjeti tako bijednim životom. 

Renaultove nismo osobno poznavali. Njihova kuda bila je nekoliko 
kilometara udaljena od našega susjedstva i nakon medenoga mjeseca 
u životu smo stalno imali neku strku tako da gotovo nismo ni 
poznavali ljude koji su živjeli u našoj ulici. Randy je bio zaposlen kao 
nadzornik u 
tvrtki Jackson-Lilliard Corporation, međunarodnoj tvrtki kemijskim 
proizvodima koja je proizvodila umjetne boje za višestruku uporabu, 
od boja za tekstil do boja za ličenje kuda te je stoga počesto bio na 
putu, nadgledao podružnice, vršio reviziju primjene pravilnika, vodedi 
računa o tome da sve bude unutar parametara pravnih i industrijskih 
standarda. Mene je tvrtka Shaw Associates u kojoj sam radila otkako 
smo se ovamo doselili, nakon što sam diplomirala, ved bila 
unaprijedila, od pomodnice marketinškog VP-ja postala sam poslovni 
analitičar koji je vršio procjenu postupaka određivanja ciljane 
skupine/demografskih ciljeva, nastojedi ih kanalizirati kako bi se 
stekla maksimalna zarada i utjecaj. Tako da se baš i nismo posve 
sredili otkad smo doselili ovamo. Još uvijek je u garaži bilo kutija koje 
nikako nisu bile otvarane. 

Ah svi su pričali samo o zločinu, i kad je Judy Larson iz Prve 
metodističke crkve nazvala i rekla mi da policija traži dragovoljce koji 
bi pretraživali grmlje ne bi li našli bilo kakav znak koji bi upudivao na 
Tylera, naravno da sam nas prijavila. Randy u početku nije bio 
oduševljen, ali činilo se kako se zagrijao za tu pomisao. Vjerojatno je 
pristao podi samo da bi izbjegao moju optužbu, što mije pružilo neku 
vrstu samozadovoljstva. 

Označena mreža naše potrage bila je livada koja se nalazila istočno 
od dijela na kojemu je autocesta broj 1 sjekla rub predgrađa. Uz još 
sedamnaest odraslih ljudi, uglavnom nepoznatih osoba, hodali smo 
na određenom razmaku kroz stapke žutoga korova i gustu šikaru koja 
nam je sezala do struka, tjerajudi rukom kukce koji su nam u kasno 
proljetno jutro zujali oko znojnih lica. Svi smo bili u potrazi za tijelom. 



 
 
 
 

Za nekakvim znakom nasilja. Dvojica uniformiranih policajaca iz grada 
koji su bili dodijeljeni 
našoj skupini hodali su gore-dolje niz putid izvikujudi kroz ručne 
megafone Tylerovo ime. 

Randy je koračao samouvjereno, golema figura pri nejasnoj 
sunčevoj svjetlosti. Sa svojih metar devedeset bio je najviši od svih 
muškaraca koji su hodali stazom. Bio je u izvrsnoj tjelesnoj formi. 
Njegova široka ramena i golema prsa pokrivala je Lands' End košulja 
koju sam mu kupila za prošli rođendan. Katkad se još uvijek zapitam 
kako sam ga uspjela uhvatiti. Imao je izrazito smeđe oči i crnu kosu, 
veoma kratko ošišanu, koža mu je bila boje masline, a usta izražajna. 
Bio je prototip osobe koju bi vedina žena okarakterizirala kao iznimno 
privlačnu, poput manekena iz kataloga. Zatekla bi ih... same ili u 
parovima, starije žene, baš kao i tinejdžerice... u trgovačkim centrima 
ili restoranima, kako ga prate pogledom dok prolazimo i potom 
postajala bolno bojažljiva. Bila sam prilično skladno građena, barem 
sam ja samu sebe takvom zamišljala, ali sitna, te su čak naši prijatelji 
često komentirali naš izgled kao para, Randyjev robusni tjelesni 
izgled i moju donekle bi se moglo redi nježniju pojavu. Oni taktični 
govorili su da se lijepo nadopunjujemo, a oni drugi da smiješno 
izgledamo zajedno. 

Donekle smo bili poznanici s ljudima koji su toga popodneva bili 
bočno od nas, pritom mislim kako smo ih jednom, dvaput prije toga 
sreli i barem ih znali po imenu. Roger Adler i njegova supruga 
Georgija bili su vjernici iz naše crkve. On je dvadeset godina predavao 
matematiku u mjesnoj srednjoj školi. Ona je bila umirovljena 
računovotkinja. Djeca su im bila odrasla i doimali su se aktivnim 
zadovoljnim ljudima kakvima svi sanjaju postati kad jednoga dana 
odu u mirovinu. Randy je jednom komentirao kako su oboje 
vjerojatno imali plastičnu operaciju, ali ja to nisam mogla uočiti. 
Oboje su jednostavno izgledali »sjajno za svoje godine«, na onaj 
generički način na koji povezujete starije parove iz oglasa u 
časopisima koji reklamiraju vitamine i hranu iz organskoga uzgoja. U 
početku je Roger hodao pokraj mene, a do njega je hodala Georgija. 
Koristio se kratkim štapom koji je podigao sa zemlje i njime tjerao 
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kukce. Cesto je zastajkivao pozorno zavirujudi u aluminijske limenke 
ili omote od sendviča koji su bili zapleteni u visokoj travi. Georgija je 
na sebi imala kratke hlače pa su joj bijela bedra ubrzo, poput čipke, 
bila prošarana ogrebotinama od trnja. Pretvarala se da ne 
primjeduje, ali mogla sam čuti kako potiho psuje. Nakon nekog 
vremena zamijenila je mjesto sa svojim suprugom kako bi mogla 
razgovarati sa mnom. 

Na suprotnoj strani od nas, hodajudi ukorak s Randyjem, bio je 
Dalton Forte, pravnik koji je radio u sjedištu tvrtke koja je prostor 
imala u istoj zgradi u kojoj je uredske prostorije imao Randyjev 
poslodavac. Forte je bio jedan od onih četrdeset i nešto godišnjaka 
čija bi tijekom cijele godine preplanula put i bodljikava kosa više 
odgovarala nekom tinejdžeru u kakvom reality showu; jezivo ili 
jadno, ovisno o tome kako na to gledate. On i Randy su katkad u 
vrijeme užine igrali reketbol* pa su se tako i danas ubrzo upustili u 
prijateljsko zadirkivanje što je bilo posve neumjesno s obzirom na 
okolnosti. 

Georgia je osjedala poriv da obvezno prokomentira kako je sve to 
monstruozno, misledi pritom na tragediju koja je zadesila obitelj 
Renault. Od svih s kojima sam nekoliko posljednjih dana razgovarala 
slušala sam tipične klišeje: to je tako tužno, tako besmisleno, to je 
mogao učiniti samo 
 
* racquetball - igra srodna tenisu i badmintonu. Igra se od 1950. 

god., reketom i šupljom gumenom lopticom. 
 
pravi bolesnik, trebaju ga na mjestu ubiti, ma tko to bio, preskočiti 
suđenje, uštedjeti državi novca, to je samo odraz koliko je u današnje 
vrijeme život postao bezvrijedan... nastavljalo se u nedogled. Kao da 
ostali to nisu smatrali monstruoznim. Ali i sama sam, naravno, 
pompozno izgovarala te iste riječi, jednostavno želedi javno izraziti 
svoje gnušanje. Todd Cline, policajac koji je živio nešto niže od nas u 
istoj ulici bio je jedan od policajaca na dužnosti onoga jutra kad su 
otkrivena tijela Trudi i Dominiquea Renaulta (otkrio ih je nitko drugi 
doli suprug koji se udaljio od obitelji) i Todd je neizravno natuknuo o 



 
 
 
 

nekakvim pohotnim i uznemirujudim naznakama toga što se 
događalo, a što nije bilo objavljeno u novinama. Rekao je kako je 
nešto učinjeno tim tijelima, nešto što on ne smije otkriti, ali što je 
groznije od svega na što je u svih svojih osam godina rada naišao. 
Nešto s njihovim očima. 

Dominique Renaultu bilo je deset godina. 
— Ne mogu vjerovati da bi netko to učinio, pa čak ni suprug — 

rekla je Georgija dok je ovratnikom košulje brisala znoj s vrata. — 
Nikada niste čuli da se takvo što događalo u nekom mjestu poput 
ovoga. 

Ogorčen teatralan uzdah začuo se s moje desne strane i u sebi 
sam se šdudurila od straha. Prije nego sam ga uspjela dušnuti da bude 
tiho, oglasio se Randy: — Zapravo, »takve stvari« najčešde se i 
događaju u ovakvim mjestima, ako pod tim »ovakva mjesta« mislite 
na našu ugodnu idilu srednjega sloja sasvim zgodno smještenu uz au-
tocestu i samo dvadesetak minuta udaljenu od središta grada. Prošle 
su se godine tri od pet ubojstava dogodila u planiranim zajednicama 
poput naše ili u običnom susjedstvu izvan užeg gradskog središta. 
Naravno, danas više nitko i ne živi u starom degradiranom središtu 
grada 
tako daje »neko mjesto poput ovoga« danas širi termin, Georgia. 

— Drago mi je što ste tu da nam to pojasnite, profesore 
— podrugljivo je primijetio Forte. — Vaši pronicljivi uvidi u 
planiranje i stopu zločina u velegradovima od neprocjenjive su 
važnosti. Vidim da ste ponovno slušali NPR.* 

Randy gaje počastio jednim »jebi se« osmijehom i pokazao ispred 
naše izvidnice. Pedesetak metra dalje livada je završavala u zidu 
stabala. Sve do prije nekoliko godina to je najvjerojatnije bio prilično 
gust komad šume. Sad su se kroz nju mogle vidjeti čistine kroz koje se 
moglo gledati na drugu stranu, buldožerom izrovani i iskopani obron-
ci gdje de sljedede jeseni niknuti novo stambeno naselje. 
— Samo ističem da se trenutačno vedi dio Amerike sastoji od 
ovakvih mjesta i daje stopa kriminala uglavnom ostala ista još od 
ranih osamdesetih. Naravno, osim kokaina, i mislim da se svi 
možemo složiti kako Renaultovi nisu ubijeni zbog dogovora oko 
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rasparčavanja droge koji se izjalovio. Ovdje imate klasičnu obiteljsku 
situaciju ili nekog problematičnog pojedinca koji je počinio zlodjelo. I 
koji je još uvijek na slobodi, usudio bih se dodati. U tom slučaju 
činjenica daje dječak odveden i da nije na mjestu ubijen mogla bi biti 
pokazatelj da je još uvijek živ. Vjerojatno ne u blizini baš ove livade, s 
tim bih se složio, ali uvijek postoji mogudnost. — Nagledala sam se 
prilično istinitih priča o zločinu na TV-u, baš kao i moj suprug. 
Dođavola, na Primetimeu svakoga tjedna daju tri takve istrage, s 
potankim pojedinostima, počevši od otkrida zločina pa sve do odluke 
porote. Pretpostavljala sam kako je Randy odatle crpio podatke i 
iznosio tako opsežne tvrdnje. Znam da nijednog dana u životu nije 
slušao NPR. Kad smo se na početku viđanja nalazili sviđalo mi se to 
što je doslovno na svaku temu držao govor, kao da je veoma 
 
* NPR - kratica za National Public Radio. 26 
 
mnogo čitao o tome. Vedina muškaraca njegovih godina razgovarala 
je samo o sportu i novcu pa sam to smatrala nečim osvježavajudim. S 
vremenom sam shvatila kako je u teškoj zabludi u mnogim svojim 
»dobro upudenim mišljenjima«, bilo daje navodio nešto što je čuo u 
prolazu, potpuno izvan konteksta, ili izmišljao dokaze prema svojim 
unaprijed stvorenim zaključcima. No ipak mu je uspijevalo da to 
prilično dobro zvuči i na težak način sam shvatila koliko je mrzio da 
mu se netko suprotstavi. Tad bi se brzo mrgodedi durio ili izravno 
poricao pa sam mu obično popuštala. Nije mi to bilo važno dok sam 
samo ja bila ta kojoj je pompozno držao govor. Ali u kontekstu s 
ostalim ljudima moglo je biti posebno tegobno. 

Ovaj put nisam si mogla pomodi. — Mislila sam kako se izgledi da 
se netko tko je otet nade medu živima smanjuju sa svakim danom 
koji protekne a da tu osobu ne nadu. - Rekla sam to tiho, pazedi da 
nas nitko osim onih koji su bili u neposrednoj blizini ne može čuti. 

- Prilično točno - složio se Randy, prostrijelivši me pogledom. — Ali 
ako imamo posla s osobom podložnom psihozama, nekim tko ne 
vlada svojim postupcima, s nekim tko je, da tako kažem »u teškim 
mukama«, zašto ih ne bi ubio na mjestu? Hodu redi da takvi 



 
 
 
 

vjerojatno ne razmišljaju razumno, pa kako bi onda mogli obuzdati 
svoju pohlepu za krvlju i jednu od žrtava ostaviti na životu? I zašto 
riskiraju premještati ih ili prevoziti nekamo? 

Georgiji, čija je odbojnost prema zločinima sakadenja 
pravovremeno zapažena, nije se svidjelo kamo je odveo njezin 
komentar. Malo se stresla i ponovila. — Ma to je zbilja grozno. 

Ali sad je Forte pokazao zanimanje. — Sam si rekao. Psihopate koji 
su postigli tu razinu nestabilnosti potrebnu da 
bi se počinio takav zločin — rekao je, odmahujudi rukom naprijed-
natrag ispred lica i osmjehujudi se Randyju - možda ne donose odluke 
nepristrano. Napusti ih razum. Možda jednostavno osjete taj poriv... 
čuju glasove u svojoj glavi, male zelene ili kojekakvo bolesno sranje 
koje ih na to potiče... da to dijete povedu sa sobom. Ali, možda 
razmišljaju mnogo jasnije nego što bismo mi to željeli priznati pa 
misle da Tylera mogu iskoristiti kao taoca za pregovore u slučaju da 
ih policija uspije uhvatiti. 

— Ili možda jednostavno nisu završili s njim — dodao je Randy 
blagim glasom. Brzo je nastavio i bilo mi je jasno da postaje 
razdražljiv i spreman razulariti se. Moje nezadovoljstvo takvim 
njegovim ponašanjem bilo je nešto o čemu sam često donosila 
odluku ne razmišljati, ali kad se uistinu događalo osjedala sam to 
poput škripa koji se stezao oko moga želudca. Zaustila sam nešto 
redi. Bilo što, samo da promijenim temu, ali Randy me samom 
svojom glasnodom nadglasao. 

- Ako je riječ o suprugu, možda ste u pravu da dijete koristi kao 
adut s vlastima — obratio se Forteu glasom predavača, koji bi, 
pretpostavljam, odgovarao dokazivanju neke teze u prepirci s 
pravnikom u nekoj tvrtki. — Ali s tim tipom su ved nekoliko puta 
razgovarali, no o tome ništa nisam čuo ni pročitao. Statistički gledano 
to baš i nije pametna zamisao jer u takvim situacijama uzimanja tao-
ca najčešde životi obojice, taoca i otmičara, završe smrdu. Dakle, ako 
se doista radi o zločinu potaknutom nekom vrstom nenadane 
emocionalne preopteredenosti supruga, gdje se on jednostavno 
izgubio, u tom slučaju sve opklade se povlače. Ne možete predvidjeti 
ponašanje nekoga tko djeluje u metežu histerije. Ali zašto to ne redi, 
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ono što zapravo nitko ne želi uistinu priznati, a to je da se pojavio 
serijski ubojica, tu, u našem sigurnom mjestu. Stručnjaci kažu da 
takvi zločinci obično djeluju na način koji ni blizu nije nasumičan ili 
nekontroliran kao kod osoba koje čine zločine iz strasti. Zločini se 
planiraju unaprijed, do najsitnijih pojedinosti i najapsurdnijih 
slučajnosti i temelj svima su maštarije u glavi nekoga tipa. Služedi toj 
maštariji oni postaju hladni, analitični. — Osmjehnuo se onim svojim 
zubatim osmjehom svom partneru u reketbolu. - Poput odvjetnika. 

Forte ga je promatrao ispod oka, pokazujudi nelagodu ili pogrešno 
uvažavanje, nisam mogla razaznati što. Rekao je: — Hvala, doktore 
Lecter *— a potom nagazio na granu srednje veličine skrivenu u 
visokoj travi. Odbila se i umalo ga ubola u lice. Ljutito ju je rukom 
odbacio ustranu i sama sam u sebi zapljeskala. 

— Gledamo previše A&E **— objasnila sam Georgiji koja nas je 
sve procjenjivala pogledom ispod spuštenih kapaka. Očito je 
zaključila da su viđenja moga supruga na tu temu nešto u što se ona 
radije ne bi upuštala te me počela ispitivati o našim planovima po 
pitanju djece. Neprirodno sam automatski izgovarala riječi o tome 
kako se najprije želimo ukorijeniti te kako oboje imamo karijere s 
kojima smo veoma oduševljeni itd. Moj suprug je odvojio trenutak i 
zlovoljno me pogledao prije nego se vratio nesuvisloj priči s Forteom. 

— Serijski ubojice obično djeluju u krugu određenoga područja 
oko njihovoga doma, možda i u susjednim državama, ali rijetko kad 
dalje od toga. Dio cjelokupnoga 
 
* Hannibal Lecter, izvrsni psihijatar i serijski ubojica izmišljeni je lik u 
romanima autora Thomasa Harrisa. Pojavljuje se u jednom od 
poznatih filmova Kad jaganjci utihnu.  
** A&E - američka kablovska i satelitska televizija. 
 
perverznoga iživljavanja, kakva god bila euforija kojom se ta osoba 
nagrađuje, moglo bi biti teroriziranje mjesnoga stanovništva. - Zastao 
je i zagledao se u blago plavo nebo. — Sve te priče koje kruže, 
medijska pozornost, ovo naše malo klipsanje kroz polje, pa čak i ovaj 
razgovor koji sad vodimo, sve bi to moglo poslužiti njegovim 



 
 
 
 

potrebama. Sama mogudnost da bi netko koga vidiš na ulici mogao 
biti ta osoba unosi osjedaj nadnaravnoga u naše svakidašnje živote i, 
svidjelo se to vama ili ne, čini nas tim svjesnijim naše vlastite 
smrtnosti. Kladim se da smo ovih posljednjih nekoliko dana svi 
razmišljali o tome. 

Roger Adler, Georgijin suprug, bez riječi je slušao, otežano dišudi 
dok je malo sporije hodao iza nas ostalih. Ah sad se oglasio: - Bez 
uvrede, Randy, ali moram od tebe tražiti da to dokažeš. Nismo nekad 
o ubojstvu razmišljali kao o događaju koji treba cijeniti zbog toga što 
izaziva katarzu. To su bila mala djeca. 

Javila se njegova supruga: — Ma daj, pa nije on to sigurno tako 
mislio... 

— Nisam — odgovorio je brzo Randy i malo usporio kako bi ga taj 
postariji čovjek uspio sustidi. — Slažem se s Rogerom i ispričavam što 
to na taj način formuliram. Znam da razgovaramo o ljudskim bidima. 
Znam da je stvarno. Samo iznosim pretpostavku kako mi možda i 
nesvjesno tome tipu hranimo ego. - Ponovno se okrenuo prema 
Forteu. - Ubojica de pratiti tijek razvoja priče, pročitat de svaki članak 
i odgledati svake vijesti. Cijelo to vrijeme znat de da nikada ne može 
podijeliti niti sebi priuštiti to posljednje uzbuđenje svoje slave zato 
što de, bude li uhvaden, biti mrtav, a samim time umire i njegova 
maštarija. Ali ako može nadzirati tu želju za prepoznavanjem, zacijelo 
dobiva vrhunsku nagradu živedi svakodnevni život... 
Posao, crkva, obitelj, svakodnevno ophođenje sa suprugom, djecom i 
susjedima, a da nitko ne zna za to. Ako je imalo dobar, nitko od njih 
niti ne sumnja, osim na nekoj dubokoj razini koju nikako ne mogu ni 
priznati jer bi u trenu postali suučesnici... Pomislite samo na mod 
koju taj bolesni nitkov sigurno osjeda. Sve se to odvija u njegovoj 
mašti, vodi se ta golema unutarnja borba, borba protiv svih tih 
maštarija koje su na kraju toliko modne da ih on mora učiniti 
stvarnima, dok izvanjskome svijetu izgleda baš poput mene ili vas. 
Sranje, pa vi ste odvjetnik i naviknuti ste ponašati se kao da vjerujete 
u nešto što dokazivo nije istina. Zamislite poduzimanje zadatka na toj 
razini, uz veoma visoke uloge. Ružan scenarij, prijatelju moj. 
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Forte je pogledao u mene, kako bi se mogao pretvarati da gleda 
pokraj moga supruga. Rekao je: — Randy je op- sesivan kockar, nije 
li? 

— Izgledam li vam ja kao netko tko bi to tolerirao? — upitala sam, 
pokušavajudi pomalo drsko odgovoriti, ali osjedala sam hladnodu i 
bila pomalo posramljena zbog Randyjevoga monologa. Gotovo smo 
bili došli do šume. Svi smo na nogama imali gojzerice koje su bile 
kupljene u afirmiranim trgovinama u trgovačkom centru, ali vidjelo 
se da godinama otkad ih imamo nisu vidjele pravo planinarenje. Ja 
sam svoje dobila joŠ dok sam bila na koledžu, neposredno prije nego 
sam upoznala Randyja. Mislila sam kako mi u njima noge izgledaju 
duže. - Prigovaram mu i zbog klađenja na vašim reketbol igrama. 

— Ali on me uvijek pobijedi. 
Randy je želio još nešto dodati, nadalje demonstrirati kako je 

njegova svijest toliko prostrana da može zamisliti najgore, hladno i 
znatiželjno. U karijeri nadzornika bio je pladen za to da pozornost 
ljudi svrada na sitne pojedinosti. 
Daje proizvodni proces koji je procjenjivao imao minimalan otklon 
ishod su mogle biti parnice, intervencije vlade i milijuni dolara kazne 
za tvrtku Jackson-Lilliard. Stoga je volio vrtjeti svoje male scenarije. 
Ali to njegovo današnje baljezganje posebno me uznemirilo. Zapravo, 
bila sam toliko bijesna da sam se jedva suzdržala da ne povičem na 
njega da zašuti. Kakav bi to prizor bio. Svi ti ljudi u spasilačkoj ekipi 
uznemireni povišenim glasovima okrenuli bi se prema nama i 
svjedočili tek jednoj obiteljskoj razmirici. Povukla sam se, a vjerojatno 
je i Randy učinio isto, jer to više nije spominjao. 

Tražili smo duž polja i prošli kroz onaj dio gdje su stabla bila 
prorijeđena, penjudi se uz obronak sučelice, gotovo sve do onoga 
ruba gdje su raskrčivali zemljište za izgradnju. Ništa nismo našli, 
nigdje ni traga izgubljenome djetetu. Najzanimljiviji predmeti na koje 
su ljudi naišli bili su prazna zahrđala čahura i haljina male djevojčice, 
novorođenčeta, premalena i previše iznošena za sedmogodišnjega 
dječaka poput Tylera Renaulta. 
Njegovo tijelo nađeno je mjesec dana poslije, dvadesetak kilometara 
zapadno od El Raya, odbačeno u provaliju sa strane autoceste. Oči su 



 
 
 
 

mu bile iskopane, a u prazne duplje bile su umetnute dvije kocke. 
Dječakov otac, gospodin Renault, nikada nije bio okrivljen za zločin. 
Naš susjed, policajac Todd Cline, rekao nam je daje gospodin Renault 
oslobođen na temelju DNK dokaza nađenog na mjestu zločina, što 
gaje izuzelo od optužbe daje ubojica. Ali u novinama o tome nikada 
nije bilo ništa, nikada nijedno službeno izviješde o najnovijem razvoju 
događaja, kao ni riječi o tome daje postignut napredak u istrazi. Prodi 
de godine dok nekoga okrive za taj slučaj. 
 
 
TREDE POGLAVLJE 
1. 
Probudila sam se kad je netko pokucao po prednjem automobilskom 
staklu. 

Strašno neugodan osjedaj. Doug McPherson stajao je u gornjem 
dijelu Penn State* trenirke i kratkim hlačama, spreman za jutarnje 
trčanje. U kratkim hlačama... premda su prozori automobila bili 
zaleđeni i moj prvi osjedaj, osim onoga kako je ponižavajude bilo 
zatedi me kako drijemam na prednjem sjedištu, bio je da sam se 
smrzavala. 

Pokušala sam spustiti prozor, ali naravno, automobil nije ni radio 
pa sam otvorila vrata i pozdravila Douga. Njegov u početku zabrinuti 
pogled ved se bio pretvorio u sumnjičavost. — Namjeravali smo 
dovesti Haydena kudi čim završim s trčanjem - rekao je. — Ali 
pretpostavljam da ste ga još ranije željeli preuzeti. Sve je u redu? 

Mislio je kako sam uspjela zaspati nakon kakvog kratkotrajnog 
opijanja. Prepoznala sam u njemu kolegu poticatelja koji mi želi 
olakšati situaciju i osjetila kako me nesvjesno obuzima topli osjedaj 
zahvalnosti, dok sam u sebi osjedala krivnju. 
 
* Penn State — kratica za The Pennsylvania State University. 

 
Kimnula sam. — Sve je u redu. — Pomislila sam kako bi bilo dobro 

obaviti kupnju prije velike gužve u trgovačkom centru. Bacila sam 
pogled na sat; bilo je šest i trideset, gotovo se još nije bilo ni 
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razdanilo. Osjedala sam krmelje u očima i na licu su mi vjerojatno još 
bile crte od spavanja. Nasmijala sam se samoj sebi, (uglavnom) zbog 
Douga. — Upravo sam ustala i ubacila u brzinu. Očito sam najprije 
trebala popiti kavu. 

Doug se blagonaklono osmjehnuo i pogledao prema kudi. Gabby je 
stajala na dovratku ulaznih vrata. Uz nju je stajao Caleb držedi joj se 
za kudni ogrtač, odsutno češkajudi uho. Hayden je virio iza njih i 
treptanjem se prilagođavao buđenju novoga dana. — Viknula sam: — 
Dobro jutro, ekipa. Namjeravala sam vas preduhitriti i dodi po njega 
kako bismo izbjegli subotnju gužvu. 

— Kakvu gužvu? - upitao je Hayden. 
Misli su mi i dalje bile nesređene. U sjedanje mi se vratila protekla 

nod i brzo sam promotrila ulicu. Ni znaka nevolji, sve je bilo isto kao u 
trenutku kad sam zaspala. — Iznenađenje — improvizirala sam, 
znajudi da du poslije platiti za to. — Sto prije kreneš, to deš prije 
doznati. 

Doug se protezao stojedi pokraj branika mog automobila ijednu 
nogu držao iza sebe, skakutao malo na mjestu, a potom se prebacio 
na drugu nogu. Dečki su zamakli u kudu kad je rekao: - Pođi gore. 
Gabby de te informirati o protekloj večeri. — Pokazao je prema 
automobilu. — Čini se da ti je netko ostavio poruku. Vjerojatno si bila 
u takvoj žurbi da nisi ni zapazila. I dalje je nalazio isprike za mene. 
Uhvatila sam njegov posljednji odsutan pogled kad je odskakutao niz 
ulicu. 

Mala bijela omotnica bila je zagurana između prednjega 
automobilskoga stakla i brisača. Uopde je nisam bila 
primijetila. Odjednom sam osjetila još vedu hladnodu jutarnjega 
zraka. Zgrabila sam omotnicu i zagurala je u traperice, bojedi je se 
predugo dodirivati. 

Gabbyna kuhinja bila je oličena u izrazito žutu boju kanarinca, 
odved pastelnu, previše poput boje uskršnjih jaja. Samo je delirij 
mogao biti ishodom izlaganja takvom stupnju neprirodne sunčeve 
svjetlosti. Spomenuta kuhinja divno je mirisala i zahvalno sam 
prihvatila šalicu kave dok je Gabby režnjeve slanine razmotavala i 
slagala na papirnati ručnik, ubacivši ih potom u mikrovalnu. — Koliko 



 
 
 
 

ja znam cijelu večer su bili budni i gledali filmove — rekla je 
zijevajudi. — TV je jutros bio uključen kad smo sišli u prizemlje. Bez 
brige budi, blokirali smo sve što je za odrasle. 

Nisam brinula. MTV je vjerojatno bilo nešto najgore što se 
prikazivalo na ekranu plazme. Gabby i Doug bili su stameni članovi 
klase za sebe u Caryju; konzervativni, te na svu sredu uvelike 
pogrešno informirani o vedini tema koje su vam mogle pasti 
napamet, ali bili su ljubazni, velikodušni i gotovo posve nesvjesni 
vlastitih snobovskih težnji. Jednom riječju dragi ljudi, premda ne na 
način koji bi ih razlikovao od ostalih koji su živjeli u blizini. Uporno 
sam poticala Haydenovo prijateljstvo s Calebom, sve otkad su se 
prošle jeseni upoznali u školskom autobusu. Željela sam da se 
ugodno osjeda u tom okruženju, bez obzira na njegovo posebno 
uređenje i nastojala mu osigurati tu nekakvu običnu bududnost. 

Bio je u skrovištu, skupljao svoje stvari i sad je ušao u kuhinju 
nosedi vredu za spavanje i mali diplomat kovčežid u kojemu su mu 
bile stvari za prenoditi, onaj u koji sam mu spakirala četkicu za zube i 
odjedu u koju de se presvudi. Bilo je očito da nije koristio ni jedno ni 
drugo, ali istina da nije ni očekivao tako rano podi kudi. Kosa mu 
je bila raščupana, u opdem stanju raskuštranosti, što mije gotovo 
slomilo srce i raznježilo me. Činilo se da su on i Caleb razvili neku 
vrstu nerazumljivoga jezika pa su sad oklijevajudi započeli ispuštati 
zvučne signale i žamoredi se obradati jedan drugome, a potom kimali 
glavama i nekontrolirano se smijali kao da su se savršeno razumjeli. 

— Rekla sam vam ved, dečki, nema tih gluposti dok ste u kudi — 
upozorila ih je Gabby odsutno. Vjerojatno je to bio najoštriji ton 
kakvim se obično koristila u ophođenju prema svom sinu, što sam 
smatrala umirujudim. Masirala je sljepoočnice i rekla: — Popila sam 
nekoliko čaša vina viška, pretjeravši u petak navečer. Kad du ved 
prihvatiti činjenicu da jednostavno ne mogu više popiti kao da sam 
još uvijek dvadesetpetogodišnjakinja? 

— I ja sam ostala dokasna budna — rekla sam. — Čuj, hvala ti još 
jednom što je prenodio kod vas. — Odložila sam šalicu s kavom na 
pult i sagnula se, ruke položila na koljena i pogledala svoga sina. — 
Sto se kaže gospodi McPherson? 
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— Hvala, gospođo McPherson. 
Ispružila je ruku i raskuštrala mu kosu, a ja sam se morala othrvati 

porivu da je udarim po ruci. Shvatila sam kako je to bilo pretjerano 
posesivno, ali imala sam nekakvo isključivo pravo na njega. Nikome 
to nije bilo poznato, osim da su me promatrah i vidjeli kako sam 
napeta. .. Zapravo, nikome, osim možda Haydenu. Zapazio je kako 
previše brinem za njega, više nego mi se i samoj to sviđalo. 

Izišli smo u prohladno jutro i pustila sam da motor malo radi na 
mjestu, da se zagrije. Upitala sam Haydena kako je proveo nod. 

— Bilo je super — rekao je, sad ved posve budan, napet, i jedva 
čekao da krenemo. — Igrali smo se Calebovim 
Playstationom i njegov tata je ostao s nama sve negdje tamo do 
jedanaest. 

— Nisi smio ostati budan tako kasno. 
— Kakvo to imaš iznenađenje? Kakvu to gužvu želiš da 

izbjegnemo? 
Bududi da zapravo nisam planirala nikakvo iznenađenje, u trenu 

sam ga stvorila. Nakon što smo pospremili i doručkovali i ja se 
nervozno besciljno vukla po kudi, uputili smo se prema Southpoint 
Mallu na matineju. Hayden je... što je ubrzo postalo očito... poput sve 
ostale djece na širokome području Trokuta cijeli tjedan molio mamu 
ga odvede pogledati posljednji Disneyev film. Bio je to još jedan od 
onih digitaliziranih filmova u kojima životinje govore. Skupine 
raspričanih roditelja i djece vrpoljile su se po predvorju kina, svi su 
preglasno razgovarali dok su neka djeca samo buljila razrogačenih 
očiju. Sladunjav prizor kakav je ljutio tinejdžere razvođače u kinu, dok 
se obitelji naviknute na takvo uobičajeno ponašanje nisu obazirale. 
Vidjela sam nekoliko poznanika s posla s kojima sam kratko i ljubazno 
razmijenila par riječi, pokazujudi otvoreno zanimanje. Da ste me pet 
minuta poslije pitali ne bih vam znala redi ni riječi od onoga što je 
netko od njih izgovorio, ili onoga što sam ja njima odgovorila. 

Radnja filma bila je otrcana. Bio je to isti film kojega sam Haydena 
vodila gledati kad je, kako mi se čini, navršio pet godina, premda su 
sad neki slavni glumci likovima posudili glasove. Ali bio je lijep osjedaj 



 
 
 
 

isključiti se i zavaliti na sjedištu u kinu. Hayden se nakon nekoliko 
prvih minuta gotovo nije ni promeškoljio. 

Negdje na pola filma počela sam osjedati vrtoglavicu sjededi i 
svjetlede oznake na kraju redova sjedala podsjetile su me na pistu 
ispod kotača zrakoplova. 

Izgubila sam zanimanje za film i počela razmišljati o omotnici koju 
je netko stavio pod brisač. Odmah sam je pogledala, čim sam 
Haydena dovezla kudi. Njezin sadržaj izazvao je nagonsku reakciju, 
osjedaj praznine i hladnode u utrobi, pa sam je odmah zgužvala i 
zagurala u ladicu. 

U omotnici su bila dva komada papira. Prvi je bio naslov izrezan iz 
novina: PREMA NAVODIMA POLICIJE NEMA OTKRIDA O UBOJSTVU. U 
naslovu članka pisalo je Memphis, Tennessee. Datum je bio od prije 
dva mjeseca. 

No hladnoda nije jenjavala pa sam otišla na Internet dok se Hyden 
kupao. U dnevnim novinama iz Memphisa iz toga vremena bio je 
članak o mladoj ženi koja je u svom stanu nađena mrtva. U novinama 
nisu bile navedene nikakve naznake niti svjedoci koji su vidjeli 
sumnjiva vozila na parkiralištu kompleksa. Izbezumljeni dečko žrtve 
oslobođen je sumnje. Policija je tražila da joj se jave svi koji nešto 
znaju. Spominjalo se sakadenje tijela. 

Uz članak je bila i fotografija žrtve, dvadesetjednogodišnje Julie 
Craven. Proučavala sam joj crte lica, onoliko dugo koliko sam to 
mogla podnijeti; bucmasto lice bilo je uokvireno kratkom paž 
dječačkom frizurom kakva ved pet godina nije bila u modi, imala je 
pune usne i kreposan osmijeh. Njezina stanovita gracioznost i dva 
oštra zelena bademasta oka bila su gotovo bolna za pogledati. Nisam 
mogla ne pomisliti na to kako ih je netko iskopao i na njihovo mjesto 
stavio nekakvu jeftinu dranguliju. Ali u članku to nije bilo posebno 
navedeno. 

Spojnicom za papir pričvršden uz naslov bio je poseban komad 
papira, veličine poruke kakva se dobije u kinesko- me restoranu u 
kolačidu u kojemu se skriva neka izreka. Na njemu je tiskanim slovima 
pisalo: ZAUZETA SI? 
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Došao je i tamo stavio omotnicu dok sam spavala. Bio je tek 
nekoliko centimetara udaljen od mene. Je li me pogledao u lice, je li 
nešto rekao? 

Kad bih savila prste mogla sam još uvijek osjetiti njegov čvrsti 
stisak moje ruke dok sam se pokušavala osloboditi. Vjerojatno se u 
ovom trenutku više od mene sjedao svih tih snažnih nagomilanih 
emocija kojih se oslobodio okomivši se na mene, i naslađivao zbog 
svih tih pojedinosti koje je naizust izgovorio. Ili se razočarao, jer takvi 
trenuci su veoma često baš takvi? Nije li to bila predstava koju je 
uvježbavao? Nije li doživio onu euforiju pravde o kojoj je sve te 
godine sanjao, zamišljajudi to sučeljavanje dok je tonuo u san. 

I tad mi je sinulo, dok sam u mračnom kinu sjedila okružena 
gomilom gledatelja nesvjesnih bilo čega, svom tom djecom koja još 
nisu bila svjesna kakve ih sve beskrajne opasnosti čekaju u tek 
propupalim životima, kako me Charles Prichett zasigurno godinama 
traži, tragajudi za predmetom svog prezira. Sinulo mi je da me 
pronašao. 

Caryju sam najprije pročitala u časopisu National 
Geographic, prije gotovo šest godina. Bilo je to u posebnom 

prilogu »SAD — grad tjedna« ili nešto slično. U to vrijeme još uvijek 
sam živjela sa svojom majkom, tijekom tog kratkog razdoblja nakon 
sudskog postupka, dok se još nikako u svemu tome nisam snalazila, 
pa je mama željela da neko dogledno vrijeme budemo s njom. Ali bilo 
je očito iz pogleda ljudi na ulici i načina na koji su mi se obradali 
prijatelji s kojima sam odrasla... naizmjenično suzdržanih i 
nametljivih... da nedu modi ostati u Tapersvilleu. Taj gradid drvosječa 
u Oregonu iz kojega sam potekla i u kojemu je moja majka još uvijek 
živjela bio je premalen, previše poznat... ali ne na srdačan način. Ljudi 
u njemu željeli su vjerovati u svoje vlastito milosrđe, u osjedaj 
stoičkoga neosuđivanja, ali naravno, u mom slučaju, takva 
obuzdavanja pala su u vodu zbog perverzne privlačnosti događaja. U 
usporedbi s beskrajnom magluštinom i kišom, škrtim drevnim 
šumama na okolnim brežuljcima i kamionima natovarenim deblima 
koji su se drmusajudi spuštali zaobilaznicama uz škripu guma u svako 
doba dana i nodi, moja priča bila je najbolja od svih priča, kakve nije 



 
 
 
 

bilo godinama. Ljudi iz malih gradova uživali su u skandalu i tragediji 
ništa manje od onih iz predgrađa El Raya odakle sam pobjegla 
neposredno nakon suđenja. 

Pojedinosti objavljene u članku o Caryju bile su obedavajude, 
pritjecanje službenika koji su doseljavali sa Sjeveroistoka, privučeni 
tvrtkama poput SAS-a i IBM-a, koje su svoja sjedišta imale u 
obližnjem Research Triangle Parku, pristupačan smještaj, pristojne 
škole, niska stopa zločina, tri sveučilišta pola sata udaljena jedno od 
drugoga. Činilo se da ih ljudi koji su tu živjeli nerado prihvadaju, 
bududi da su pridošlice sa sobom donosile mnogo novca. Odmah sam 
ga prepoznala kao pravo mjesto u kojemu sam mogla biti 
neprepoznatljiva i u koje sam se mogla uklopiti a da Haydena nužno 
ne dovedem u istu sudbinu. 

U to vrijeme odlazila sam psihijatru. Vozila me mama. Trebalo 
nam je sat vremena vožnje tamo i natrag i mama me čekala u 
automobilu dok sam s liječnicom Canellom 
razgovarala o svojim problemima. Liječnica Cannel vjerojatno je 
pružala pravu pomod i bila sasvim dovoljno obučena za rješavanje 
slučajeva zloporabe droge, depresije ili nevjere. Ali tijekom naših 
seansi obično me samo uspijevala razljutiti, a u to vrijeme u životu 
nisam mogla podnijeti dodatni bijes. Kad sam joj rekla da se selim, 
rekla je: — Tražiš geografsko rješenje za unutarnji problem. 

— Sasvim ste u pravu — odgovorila sam joj. 
— Nede ti pomodi, sve dok se sama ne pozabaviš vlastitim 

osjedanjem krivnje. 
— Ne razmišljam o vlastitim osjedajima. 
Što je bilo prilično istinito. Nakon prekinutoga suđenja Randyu, 

kad je presuda okončala njegova nadanja da de ikada više ugnjetavati 
nekoga izvan kalifornijskoga kaznenoga zakona, isti onaj sudac koji mi 
je dao dopuštenje za ubrzan razvod braka i promjenu imena, također 
je potpisao zadržavanje prava na sve bračne stečevine. Prodi de neko 
vrijeme prije nego što opet budem morala raditi. Ali više nisam imala 
vremena zadržavati se na istome mjestu. 
Kad sam ovamo doselila spoznala sam sve što se u onome članku nije 
spominjalo. Da ti novi doseljenici nisu bili samo sa Sjeveroistoka ved 
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su mnogi dolazili iz mjesta kao što su Indija, Južna Koreja i Kenija. 
Govorili su pravim naglaskom, vedina ih je čini se imala doktorat i 
radila višestruke poslove. Bilo je prilično jednostavno dodi na raz-
govor za posao; ponude su bile ved nešto drugo. Domade 
stanovništvo, baš kao i pridošlice, često je bilo nepristojno i 
zajedljivo, a sam grad više poput monotonih bež i prljavo bijelih kuda 
(postojao je čak i gradski kodeks koji nije dopuštao nikakvu drečavu 
boju na pročeljima unutar granica grada), koje su se ponavljale u 
naselju za naseljem kakva su nicala na mjestu šuma u nestajanju. Bilo 
je to mjesto u kojemu vozači nisu marili koristiti žmigavac, premda je 
ručica bila odmah uz upravljač. Drugim riječima, bilo je to mjesto koje 
se sve u svemu nije uvelike razlikovalo od El Raya. 

Neopaženo sam nestala, barem sam tako mislila, sve dok se nije 
pojavio Charles Pritchett. Tvrtka za koju sam radila, Data Mangers 
Enterprises, Inc. provodila je obradu podataka za nekoliko 
nacionalnih kompanija; računalno uspoređivala rezultate uvođenja 
novih proizvoda na tržište, telefonske pozive, provodila ankete i 
takve stvari. Počela sam u sobičku i za dvije godine dospjela na 
mjesto načelnice odjela. Sad sam bila nadređena osmorici ljudi. 
Premda nije bilo ni blizu primamljivo kao bivše radno mjesto 
poslovnog analitičara, bilo je dovoljno poticajno da ne bude 
zamorno, jednostavno ne odved zahtjevno te sam uvijek mogla 
odvojiti vremena za rješavanje problema koje bi možda Hyden 
mogao imati. Bila sam što je dalje mogude od El Raya, Randyja i 
prošlosti, a ipak sam i dalje bila u Sjedinjenim Američkim Državama. 

Ali nisam bila dovoljno daleko. Spremala sam se otidi iz ureda u 
ponedjeljak popodne kad je iz predvorja nazvao zaštitar redi mi da 
imam posjet. Upitala sam tko me treba, ali mije zaštitar rekao neko 
ime koje nisam prepoznala i popratio ga riječima: - Kaže daje iz News 
and Observera. 

— Kažite joj da sam otišla. - Spustila sam slušalicu i dograbila 
kaput. Vedina mojih zaposlenika ved je bila otišla svojim kudama. 
Hayden se družio s Calebom kod McPhersonovih. Imala sam 
pregledati još nekoliko izvješda, ali nakon telefonskoga poziva nisu mi 



 
 
 
 

se učinili baš toliko žurnima. Novinarka je tu mogla biti samo iz 
jednoga 
razloga: Prichett je obistinio svoje prijetnje i proširio glas o meni, što 
je samo značilo da bi to uskoro mogao doznati i Hayden... o, Bože. 

Na parkiralištu je neka žena potrčala za mnom dozivajudi me 
imenom dok sam se približavala svom Camryju. Muškarac s kamerom 
obješenom oko vrata pratio je ženu u stopu i često zastajkivao 
načiniti fotografije. Ušla sam u automobil i zaključala vrata prije nego 
su me se uspjeli domodi. Žena se zaustavila na udaljenosti od 
nekoliko koraka. Tip je načinio još nekoliko fotografija. Progovorila je 
i mogla sam je čuti kroz zatvorene prozore. Govorila je kako de oni s 
pričom izidi u svakom slučaju te da bih možda željela službeno iznijeti 
svoje viđenje. Uključila sam radio i brzo odjurila, umalo je zviznuvši 
bočnim zrcalom. 
Randyjevo ime bilo je u svim medijima u zemlji kad se priča prvi put 
pročula. Da, bio je to taj Randall Roberts Mosley. U novinama uvijek 
navedu puno ime i prezime šupaka poput njega dok se takvo 
poštovanje nikada ne iskaže prema žrtvama. Naravno, ubojice i 
psihopate vrijedi znati njihovim punim imenom i prezimenom, ali 
mrtve ne. Randy je u razdoblju od jednoga desetljeda ubio barem 
dvanaest osoba. Ako gledate A&E, cijela jedna emisija American 
Justice bila je samo njemu posvedena. Nikada je nisam gledala, ali s 
vremena na vrijeme zapazila bih kratku reklamnu obavijest u TV 
vodicu ili na sažecima programa televizijskih postaja. Nije me 
zanimalo kako sam bila prikazana u sat vremena dugačkom sažetku 
neprocjenjive pustoši koju je izazvala ruka mog supruga. Zacijelo 
nisam bila ljubimica medija tijekom te početne bijesne euforije. 
Možda je to imalo veze s načinom na koji sam odbila dva poznata 
pisca koji su se željeli domodi »moje strane priče«. 
Obojica, Lane Dockery i Ronald Person, nekoliko puta su me nazivali, 
a zvali su me usto još i njihovi agenti i urednici. Svi oni željeli su od 
mene dobiti službenu izjavu. Ali nije mi žao. Nisam samo sebe štitila. 

Kad sam doznala da je Randy ponovno nekoga ubio u zatvoru, 
ugušio još jednoga osuđenika tijekom pokušaja silovanja, kako su to 
dali naslutiti u medijima, (premda nikada nisu otvoreno istupili i to 
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potvrdili) vidjela sam to najednom od onih pokretnih tekstova koji se 
beskonačno puštaju ispod glava koje govore najednom od onih novih 
kanala koji daju vijesti dvadeset četiri sata dnevno. Najprije sam ga 
zapazila samo kao mrlju, i kad je moj mozak registrirao što sam 
pročitala, cijelo tijelo mi se naelektriziralo. Potrčala sam do svoga 
računala i pročitala priču na web stranici CNN-a. Jasno se sjedam 
svoje prve i zadnje pomisli na tu temu: Trebao je on biti taj. 
Dođavola. On je trebao biti mrtav. U tom trenutku ved je bilo prošlo 
četiri godine od njegove osude i predviđalo se kako de uložene žalbe 
za još pet godina odgoditi njegovo smaknude. Ka- lifornija je bila opde 
poznata po sporosti smaknuda onih koje je osudila na smrt. Sad je 
jedan drugi zatvorenik pokušao uzeti vrijeme u svoje ruke i poreznim 
obveznicima uštedjeti dodatni trošak. Randy je nenamjerno osvetio 
neke druge žrtve, one koje su poginule od ruke toga ubojice. Počela 
sam drhtati prije nego sam uspjela isključiti računalo. Otišla sam i 
zaključala se u kupaonicu, gdje sam doživjela neku vrstu laganoga 
živčanoga sloma, vrištedi u smotani ručnik da ne bih probudila svog 
sina. 

Tad sam odlučila Haydenu redi Najvedu Laž od Svih. Bit de to kruna 
na hrpi svih sitnih laži koje sam mu ved bila rekla. Pravu priču 
izbjegavala sam sve dok ne bude dovoljno odrastao da postavlja 
pitanja. 
 
3. 
U utorak jutro na poslu svi su pokušavali gledati kroz mene. Cijela 
atmosfera bila je posve drukčija; dugački redovi pregradaka činili su 
se dodatno kažnjavajudi, utišani zvukovi zadubljenosti u posao slutili 
su na nešto važno, dok je sveprisutni zvuk prsta koji su kuckali po 
tipkovnicama bio poput rojenja ptica. 

Sinod sam ostala kod kude. Hayden nije rekao ništa neobično kad 
sam došla po njega pa sam pretpostavila kako se tisak još nije posve 
usredotočio na njega. Namjeravala sam s njim popričati o toj situaciji, 
iskreno sam to htjela, ali nisam mogla nadi riječi kojima bih taj 
razgovor započela. Stoga sam ga rano odvela na spavanje, a potom 



 
 
 
 

uzela Xanax i legla u krevet gledati televiziju. Prebacivala sam kanale 
nastojedi izbjedi lokalne vijesti u deset, bojedi ih se pogledati. 

Ali sad sam mogla znati, po načinu na koji su ljudi izbjegavali moj 
pogled. Imala sam sastanak odjela zakazan za devet, ali u osam 
četrdeset pet moj šef me pozvao u svoj ured. Jim Pendergast bio je 
prilično kreposan tip, donekle privlačan i ved nekoliko godina 
razveden. Na pristojan način dao mi je do znanja kako je na 
raspolaganju, bez otvorene prinude, ali nisam se mogla priviknuti na 
pomisao da se nalazim s nekim s posla. Ne znači to da neko vrijeme 
nisam ni s kim pokušala izlaziti. Nekoliko godina nakon što smo 
doselili ovamo prošla sam kroz fazu kad sam pokušala odlaziti na 
okupljališta samaca, ali uvijek sam se glupo osjedala. Ti muškarci bili 
su tužni ili previše bojažljivi. A Internet mi se činio posebno 
zastrašujudim. 
Bilo je to prije četiri godine i otada uistinu uopde nisam nastojala. 
Hayden mije oduzimao poprilično vremena, a meni je zadovoljstvo 
pričinjavala spoznaja da se o njemu dobro brinem; barem sam se 
time koristila kao isprikom u dugim nodima kad san nije dolazio na 
oči. Samoj sebi sam govorila kako nisam propustila romantični svijet i 
njemu pripadajuda razočaranja i zadovoljstva, ni najmanje. Budem li 
se ikada u to upustila, Jim de zacijelo biti na vrhu popisa mogudih 
ciljeva. Zapravo, jedini na vrhu. Bio je rođen u tom kraju i sviđao mi 
se njegov naglasak i njegovi sladunjavi kolokvijalizmi. Bila sam 
potpuno svjesna kako ga smatram privlačnim i osjedala sam nužnu 
krivnju. Jim je neprestano bio odsutan iz ureda i počesto vodio brigu 
o svom trinaestogodišnjem sinu koji je imao problema s učenjem 
zbog napadaja neke dječje bolesti u ranoj dobi. Nikada se ne mogu 
sjetiti koje. Još malo dodatne krivnje. 

U njegovom uredu bila je predstavnica iz HR*-a, jedna od onih 
besprijekorno odjevenih djevojaka koja je tek prije nekoliko godina 
završila koledž. Predstavila se kao Susan Meyers. Rukovale smo se i 
zatekla sam se kako se divim hladnoj glatkodi njezinih ruku. Moji 
čuknjevi bili su ispucali i ljuštili se na prvi znak zime, a sad je ved bio 
kraj siječnja. 

Jim mije predložio da sjednem. 
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— Pretpostavljam da znam čemu sve ovo — započela sam. 
Jim je izvio obrvama i sa svoga stola uzeo jutarnje izdanje News 

and Observers. — Pročitala si? 
Odmahnula sam glavom i pružio mi je novine. 
Nisam izgovorila bombastično istaknut naslov, ali članak je bio na 

prvoj stranici, ispod fotografije vojnika koji 
 
* HR - Human Resorces - Ljudski potencijali. 46 
 
su se s odsluženja roka iz prekooceanskih zemalja vradali na Ft 
Bragg* Uz to je bila slika od jučer popodne, moje lice napola skriveno 
od kamere dok sam ulazila u automobil. Izgledala sam uznemirena, 
kriva. Naslov je glasio: BIVŠA SUPRUGA SERIJSKOGA UBOJICE ŽIVI U 
TROKUTU. Ispod toga je pisalo. Neki Još Uvijek Dvoje O Tome Koliko 
Je Znala i Kad. Shvatila sam da mi ruke drhte dok sam držala novine. 

— Trebate malo vremena da pročitate? - upitala je Susan Myers. 
Položila sam prednju stranicu natrag na Jimov stol. Poravnala sam 

suknju. — Mislim da sam shvatila glavninu. 
— Koliko shvadam jučer su te tu tražili — rekao je Jim. 
-Jime, to je nešto što nikada nisam spominjala jer je to 

dio života koji zauvijek želim izbrisati. Zao mije ako to bilo kome 
ovdje stvara neprilike. 

Susan Myers je pokušala nešto redi, ali Jim ju je prekinuo. — 
Nemoj mi se ni pomišljati ispričati. Radiš tu više od pet godina, bez 
ikakve ljage, meni osobno bila si od velike koristi, kao uostalom i 
tvrtki, uvijek dosljedna. Uvijek tu imaš mjesto, i ako nadređeni nešto 
kažu ja du se boriti za tebe. Ali taj tip... — Prezrivo je zamahnuo 
prema novinama. — Taj Pritchett. Čini se da je u nekakvoj misiji. 
Predlažem ti da uzmeš tjedan dana slobodno, odeš iz grada i pustiš 
da se sva ta gungula stiša. Dodi de ved nešto drugo čime de se ljudi 
pozabaviti. 

Susan Myers je strpljivo čekala i sad je rekla: — Slažemo se s tim 
da je to nešto što treba onemoguditi. Upozorili smo ljude iz 
osiguranja da odbiju gospodina Pritchetta ili bilo kakve druge 
predstavnike medija koji bi se tu mogli 



 
 
 
 

 
* Ft Bragg — Fort Bragg. 
 
pojaviti i uznemiravati vas. Ali bilo bi mnogo manje neugode za sve 
da prihvatite Jimov savjet. 

Odjednom sam, prvi put otkad me Pritchett presreo u 
supermarketu, zaplakala. Ne zbog neke grozote koja se dogodila ni 
zbog užasnih izgleda za koje sam osjedala da mi se pišu u bliskoj 
bududnosti, ved zbog toga što su moja hrga od šefa i ta 
dvadesetneštogodišnjakinja bili ljubazni i odnosili se prema meni s 
poštovanjem. Nisu rekli, Ali zbilja ne možeš očekivati da ti netko 
povjeruje kako pojma nisi imala da tvoj bivši suprug... Nisu rekli, 
Sigurno si znala da nešto nije u redu. 

Oboje su bili samo uviđavni ljudi i očito su bili dovedeni u nepriliku 
zbog suza koje više nisam uspijevala zadržati. Jim se zabavio tragajudi 
za papirnatim maramicama, ali nije ih našao pa mije na kraju pružio 
salvetu koja mu je ostala od doručka. Keks i umak od pečenja skrutili 
su se u spužvastoj posudi na njegovome stolu. Nije ih čak imao 
vremena ni pojesti dokraja prije nego me pozvao da uđem. To me 
navelo da zbog nekog razloga poželim još jače zaplakati, ali uspjela 
sam prigušiti plač i tapkala sam po licu ne razmazavši šminku dokraja. 
Samo sam se ispričavala, dok mije oboje govorilo da prestanem. 
Rekla sam im kako bih željela na poslu ostati do kraja dana, ako ni 
zbog čega drugoga a ono zbog toga da odagnam misli. Susan Myers 
je čini se oklijevala, ali na kraju je pristala. Savjetovala me da se 
čuvam i da se »odem nečim zabaviti«. 

Neko vrijeme činilo se da je sve u redu, sve dok više nisam mogla 
ne obazirati se na glasove zaposlenika na svome odjelu. Sto to ima u 
pregradcima što ljude navodi na pomisao da ih se ne može čuti? 
Kakva lažna izolacija. Sedam žena ijedan muškarac na mojemu 
odjelu, svi pouzdani, slatki i prilično radišni bili su nažalost tračeri koji 
zbog toga nisu imali nimalo grižnje savjesti. Poznate osobe, ljudi iz 
crkve ili susjedi, njihovi suradnici... bilo im je svejedno. Svi su oni bili 
predmetom govorkanja i štetnih aluzija i tijekom cijeloga jutra do 
mene su dopirali isprekidani dijelovi njihovih razgovora: Leigh joj čak 
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nije ni pravo ime... Vidi, barem joj je srednje ime... Više mi odgovara 
Nina... Možeš li zamisliti kako je tad izgledala? I njezin suprug, znaš 
što hodu redi, ne volim to ni spominjati, znajudi što je sve učinio, ali 
taj čovjek bio je prilično strastven... To posljednje rečeno napokon 
me navelo da se žurnim korakom zaputim niz hodnik do zahoda, dok 
su iza pregradaka izvirivale glave gledajudi za mnom. Povukla sam se 
u najudaljeniji pregradak, uistinu sva u transu. 

Netko je ostavio prvu stranicu današnjih novina da visi preko 
držača za invalidne osobe pokraj stalka za toaletni papir. Premda se 
to često događalo nisam mogla ne pomisliti kako je to poruka meni. 
Nakon nekog vremena, uzela sam ih. 

Članak je velikim dijelom bio samo ponavljanje Randyjevih 
gnjusnih zločina. Koristio se nadimcima kojima gaje tisak okitio u 
vrijeme prije nego što su ubojstva bila razriješena: Skiljavi ubojica, 
Zetaoc. Sa strane je bio mali članak s brojem metaka u kojemu su 
žrtve, uz datume njihove smrti, bile poimenično navedene. U slučaju 
Wendy Pugh i Tylera Renaulta bili su navedeni datumi kad su njihova 
tijela otkrivena. Članak je opisivao kako je Randall Roberts Mosley na 
kraju pogođen i uhvaden na travnjaku pred ulazom u vlastiti dom, 
dok su njegovo uhidenje promatrali supruga i malodobni sin. 

Senzacionalno. 
Bila je tu i moja fotografija, ne mogu se sjetiti da sam je ikada prije 

vidjela. Zacijelo je bila snimljena nedugo 
nakon našega vjenčanja, ali svakako prije moje trudnode. Moj Bože, 
na njoj sam izgledala dvadeset godina mlade. U pravoj stvarnosti 
prošlo je samo pola od toga, ali davno sam naučila daje »prava 
stvarnost« uglavnom usrani pojam. Pogledaj taj bezbrižni osmijeh na 
mom licu, kakvo sam jebeno glupo derište bila, glupi djevojčurak koji 
pojma nije imao o tome kako se vrijeme može razvudi, ubrzati, ili 
posve zaustaviti. U tekstu je kratko spomenuto kako je »policija kudi 
došla na poziv gospode Mosley, koja je otkrila sablastan dokaz 
krivnje svoga supruga«. Posljednja moja fotografija bila je smišljeno 
uvrštena, snimljena na stubama sudnice na dan mog prvog 
svjedočenja. U novinama je bila navedena izjava policije koja je 
izražavala djelomičnu sumnju u mene, zato što je moja fotografija 



 
 
 
 

nađena na nekim lažnim ispravama koje je Randy skupljao, dok je 
moj DNK pronađen na dva mjesta zločina. Identificirane su bile vlasi 
moje kose, no policija je ubrzo zaključila kako su se vjerojatno tamo 
našle otpavši s Randyjeve odjede. Policija me nikada nije optužila za 
neki zločin, ali medije to nije spriječilo od daljnjih špekulacija. 

Poželjela sam protresti novine i vrisnuti, on je to tako htio! On je 
to tako postavio da na mene baci sumnju, što naravno ničemu ne bi 
pomoglo te sam umjesto toga samo još jače zaridala. Vrude suze, one 
sramotne koje mi nisu donijele ni trunak olakšanja. 

Tredi dio članka bio je posveden Charlesu Pritchettu, sažetak o 
smrti njegove kderi kojoj su presudile Randyjeve ruke. »Uvijek me 
mučila umiješanost Nine Mosley, o čemu se na suđenju nikada nije 
govorilo na zadovoljavajudi način«, navođene su njegove riječi. 
Elokventno je govorio o svojim godinama žalovanja. Rekao je kako je 
unajmio privatnu istražiteljsku tvrtku da mi uđu u trag. 
Gradska knjižnica 
Namjeravao je ostati u blizini sve dok ne dobije odgovore na sva 
svoja pitanja. »Ne želim ni razmišljati o tome kako ova zajednica ima 
osobu njezine prošlosti koja živi medu njima, a da ljudi toga nisu ni 
svjesni«, glasio je Pritchettov pretposljednji komentar. »Tu žive 
mnoge obitelji s djecom.« 

Željela sam ga mrziti. Bilo je izgledno da de uništiti sve ono što sam 
godinama stvarala kako bih se povratila iz nodne more uskovitlanoga 
pepela koji je ostao iza Randyja: Ali Carrie Pritchett imala je samo 
dvadeset dvije godine kad je ubijena, koliko i ja u to doba. Bila je 
studentica i studirala je na ekonomskome fakultetu. Nikada nede 
imati dvadeset tri. Randy joj je iskopao oči i na njihovo mjesto 
utisnuo glatke pikule, a potom unakaženo tijelo ostavio na podu 
njezinoga stana gdje su ga sljededega jutra našli njezini prijatelji. 
Došli su je potražiti jer su bili zabrinuti što je propustila ispit. 

Čula sam kako se otvaraju vrata zahoda. Prepoznala sam glasove 
dviju svojih zaposlenica, Betsy i LaTonyje. 

- Bolje bih se osjedala da nam nije lagala o tome — govorila je 
Betsy. — Gle, svi bi to mogli shvatiti, ako ona za to nije kriva i sve to. 
Ali ta prijevara, ne znam. 
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— Sranje, ima dijete. Ne bi li ti promijenila ime? 
— Bih, mislim da bih. Bože, možeš li ti to zamisliti? Saznati daje 

muškarac s kojim dijeliš krevet ubojica? 
- Serijski ubojica, djevojko. Nije on upucao nekoga zbog novca ili 

takvo što. Čula sam da je bio poput Teda Bundyja* 
Nastojala sam se suzdržati, ali odjednom sam zajecala i zvuk 

isprekidanoga jecanja odbijao se od pločice na zidu. Gotovo sam ih 
mogla vidjeti kako pokazuju prema zatvo- 
 
* Ted Bundy — američki serijski ubojica aktivan od 1973. do 1978. 
 
renim vratima zahoda iza kojih sam se skrivala, i usnama bez glasa 
oblikuju: »O moj Bože«, i kako im lica oblijeva rumenilo. Nisu više 
rekle ništa što bih mogla razaznati, samo su pustile vodu, potom 
nešto nerazumljivo prošaptale i nestale. 
 
 
ČETVRTO POGLAVLJE 
1. 
Randy se često vradao kudi sa slučajnim ogrebotinama 
i modricama, katkad nakon poslovnih putovanja ili kad bi popodne 
bio odsutan. Volio je da mu noktima prelazim po njima dok smo ležali 
u krevetu nakon vođenja ljubavi, dok smo dokono gledali TV, kad 
nijedno od nas dvoje nije bilo raspoloženo za razgovor. Tijekom tih 
nekoliko prvih godina samo dodirivanje bilo je poput dovoljnoga 
znaka povezanosti. Puštala sam da mi se prsti zadržavaju na njima. 
Nisu to bile ogrebotine od vođenja ljubavi, ali njegova neodređena i 
često puta neuvjerljiva skretanja s teme kad sam ga pitala o njima 
bila su dovoljna da pokrenu vrtloženja u dubokim mračnim 
strujanjima mog srca. 

— Micali su strojeve u pogonu dok sam bio u LA-ju pa sam se 
ogrebao — odgovorio mi je jednom kad sam ga upitala. — U našoj 
podružnici sve preuređuju prema nekakvom rasporedu koji je Drew 
Holloway izvukao iz svoje stražnjice. Navodno da bi povedao 
učinkovitost za četiri posto i nekakva slična sranja. Meni se čini da je 



 
 
 
 

Drew otprilike mjesec dana hodao za tehničarima brojedi im korake, 
što li. Jedva se uklapa u specifikacije. 

To baš nije bilo ni blizu objašnjenju zbog čega je moj suprug imao 
duboku ogrebotinu koja je išla od udublje- nja na vratu preko kosti na 
lijevome ramenu. Ili zašto se on, nadzornik, tip kojega su zanimali 
propisi i pravila i koji nikada u proizvodnom pogonu nije ostajao duže 
od onoga koliko mu je bilo potrebno da kalibrira strojeve i izvrši 
reviziju dnevnika rada, odlučio latiti posla i pomodi pri preuređenju. 
Istina je bila to da je Randy, dok je bio u nadzornom obilasku 
postrojenja tvrtke Jackson-Lilliard, tamo dolje u LA- ju, našao 
vremena da zadnje večeri u gradu muči i ubije Carrie Pritchett. Bila je 
jedna od nekoliko žrtava koje su mu pružile stanoviti otpor i 
godinama nakon toga koža uzeta ispod tri nokta njezine desne ruke 
iskorištena je kao pomod da se dokaže njegova krivnja. 
S ljubavlju sam mu milovala rane. Katkad sam ih ljubila. Uzbudio bi se 
i okrenuo, obujmivši me svojim čvrstim rukama i njegove grube ruke 
učas bi se našle na mojim grudima. Voljela sam taj osjedaj zanosa. 
Drugi put izgledao je kao da gaje netko udario u rebra. Rekao mije da 
gaje neki šupak srušio u prolazu zrakoplova još dok su bili na uzletištu 
u zračnoj luci SeaTac, kad je taj ved spomenuti šupak pokušao 
mišidima prokrčiti put nosedi u ruci preveliku osobnu prtljagu. Randy 
i još neki putnici umalo su se potukli s tim šupkom kojega su na kraju 
stjuardese udaljile iz zrakoplova. - Možeš biti sretna što ne moraš na 
poslovni put — rekao je. — Ne bi vjerovala kakve sve bezveznjake i 
glupane u današnje vrijeme puštaju u zrakoplove. Taj tip bio je 
nekakav 
neuspješni trgovački putnik iz Omahe, koji je još prije dvadeset 
godina bio u naponu snage pa je odlučio da svi ostali ispaštaju zbog 
toga. 

Njegove priče uvijek su bile pune najsitnijih pojedinosti. Ovaj put 
upravo se bio vratio iz Calgaryja i to mu je bilo prvo putovanje u 
Kanadu. Dok je boravio u tom gradu nestale su dvije mlade žene, ali u 
člancima iz novina koje sam mnogo kasnije uspjela nadi nisu se 
spominjali nikakvi osumnjičenici niti bilo kakvi raspleti. Nijedna od 
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Randyjevih žrtava, navodnih ili dokazanih, nije bila iz toga dijela 
svijeta. Tijela tih žena nikada nisu pronađena. 

Ali ja još i sad mogu vidjeti oblik te modrice u mislima; započinjala 
je neposredno ispod desnoga pazuha i protezala se preko tri ili četiri 
rebra, ljubičasta i žuta u rasprsnutom središtu, otprilike veličine 
stisnute šake. 
 
2. 
Kad sam trudna nosila Haydena, znala sam da nešto nije u redu, ali 
dotad sam ved bila prestrašena na nekoj temeljnoj razini da sam 
postajala opsesivno kompulzivna. Pravi strah vas ne navodi na 
vrisak... pravi strah paralizira, čak se i disati bojite. Svedeni ste na 
molitvu da vas predmet vašega straha preskoči i ne obrati pozornost 
na vas ... jer to vam je jedina posljednja nada. Pomislite samo na 
najgore nodne more, one od kojih vam srce tako snažno lupa dok se 
sjededi uspravljate i pokušavate dodi do 
daha u mraku vlastite spavade sobe; ne budite se vrištedi, budite se 
samo pokušavajudi dodi do daha. 

Randy me naveo da dadem otkaz u tvrtci Shaw Associates kad smo 
doznali da sam trudna. Malo sam se bila pobunila zbog toga jer sam 
nedavno bila predložena za još jedno unapređenje, ovaj put od 
analitičara do rukovodedega položaja na odjelu tržišta. Bilo je to 
mjesto na koje sam ved neko vrijeme bacala oko. Ali podsjetio me na 
to kako smo o tome razgovarali prije vjenčanja, pa sam morala 
popustiti. Randy mije uvijek govorio kako teži modelu »tradicionalne 
obitelji« u kojoj bi on bio hranitelj, a ja vodila brigu o djeci. Sve je to 
donekle privlačno zvučalo još dok smo bili zaručeni, ali tad sam 
otkrila nevjerojatnu sposobnost za svoj posao i onaj osjedaj 
postignuda svaki put kad bih tvrtki uštedjela novac, time što bih im 
povedala reklamu ili našla jeftinijega dobavljača. Uzrujavala sam se i 
durila, ali Randy nije popuštao i uvjerio me kako bi za dijete bio 
najbolji savršeni dom obitelji Rockwell. Navodio je članke iz časopisa i 
novina o razvojnoj psihologiji, za koje sam posumnjala da su 
izmišljeni, ali na kraju mi se učinilo jednostavnijim pustiti ga da bude 



 
 
 
 

po njegovom. Obedao mi je da bih mogla ponovno početi graditi 
karijeru čim dijete krene u školu. 

Bududi da sam imala mnogo slobodnih sati koje je trebalo ispuniti, 
u mene se počeo uvlačiti strah. Neko vrijeme sam samu sebe 
uspijevala uvjeriti kako jednostavno imam previše slobodnoga 
vremena. Kuda nam je bila čista i besprijekorna, nije bilo ni 
najmanjega trunka prašine koji je mogao pasti na namještaj a da ga ja 
u trenu nisam primijetila. U šest mjeseci postajala sam luda. Randy je 
predložio da odem liječniku, vidjeti o čemu je riječ. Jer sam mu 
strašno išla na živce sa svim tim svojim neprestanim brisanjem 
prašine, laštenjem i usisavanjem. — Osjedam da si mi neprestano za 
petama i da pratiš svaki moj najmanji pokret — bunio se. — Zbilja me 
to čini razdražljivim. Shvadaš? 

Rekla sam da shvadam. Krivila sam za to promjenu hormonalne 
ravnoteže. Sad sam prirodnije bila ponizna, kao nikada prije u životu. 
Ne privlači pozornost. Obedala sam mu da du razgovarati s liječnikom 
o tome, a potom se popela na kat i zatvorila vrata prostorije koja se 
nazivala Randyjevim uredom/skladištem, a koja je sad bila 
preuređena u dječju sobu. Računalo nam je još uvijek bilo tamo, od-
mah uz novu dječju zipku. Priključila sam se na Internet i pročitala 
posljednje vijesti o još nerazjašnjenom ubojstvu obitelj Hughes, Keith 
i Leslie. Živjeli su u Bakersfieldu, na samo nekoliko sati udaljenosti od 
nas. Ubojstvo se dogodilo prije šest mjeseci, ah zbog nekog razloga o 
tome sam i dalje čitala. U početnim izvješdima pisalo je da su tijela 
bila unakažena, ali nikakve pojedinosti nisu bile navedene. 
Razmišljala sam o anonimnom pozivu policijske postaje u 
Bakersfieldu. »Je li riječ o očima?«, upitala bih. »Je li nešto učinjeno s 
njihovim očima?« 

Nikada nisam nazvala. Danonodno sam osjedala lagano treperenje 
živaca. Žudila sam za sedativima, alkoholom, tabletama za spavanje, 
ali ništa nisam smjela uzimati iz straha da bih mogla nauditi djetešcu. 

Pomagalo mi je čišdenje, kružni pokreti i ponavljanje koje me 
smirivalo, jer je zapravo razmišljanje o tome što bi se moglo dogoditi 
kad se dijete rodi imalo sasvim suprotan učinak. 
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Gledala sam Randyja kako se drži ispred zrcala u kupaonici. U našoj 
drugoj kudi u glavnu kupaonicu ulazilo se 
odmah desno od naše spavade sobe pa bi se, kad sam bila tiho ili kad 
više nije dovoljno brinuo o tome što bih mogla pomisliti da ga vidim, 
pregibao i zauzimao pozu. Crnu kosu nosio je ošišanu kratko, uz sami 
skalp, što je izgledalo mnogo konzervativnije nego onda kad smo se 
upoznali. Smatrala sam kako zasigurno diže utege u spremištu vani 
otraga jer su mu mišidi s godinama bili sve oblikovaniji, umjesto da 
bude obrnuto, kao da se pomlađivao. Vjerojatnije je daje bio pun 
kompleksa kad su ga pritisnule sredovječne godine pa je marljivo 
radio na tome da se obrani od svih izvanjskih znakova. Jedno je bilo 
zdrava taština, ali on je bio prokleto blizu narcisoidnosti, posebice s 
onim ogrebotinama i modricama. Zrcalo u naravnoj veličini nalazilo 
se nasuprot tušu i procjenjivao je u njemu svoje rane, kao da vodi 
evidenciju. Prstima je prelazio po obrisima dok su mu oči svjetlucale. 
Mogu se prisjetiti oblika svakoga nagnječenja i sidušnih ožiljaka koji 
su ostajali nakon dubokih rana. Nakon nekog vremena sam ga čak 
prestala zapitkivati odakle mu. Samo sam ih zapažala i bilježila u 
mislima, zatomljujudi sve ono što su davale naslutiti. 
Tri plitke ogrebotine iznad njegovoga lijevoga oka. Ona uska bijela 
crta koja se pružala od vrata preko ramena. Niste je čak mogli ni 
zapaziti kad je nosio košulju s ovratnikom. Sljededa skupina 
brazgotina prekrivala mu je trbuh i prsa. Rane uglavnom nisu bile 
veoma duboke i brzo su nestajale, ali nekoliko ih je trajno ostalo. 
Žrtve koje su se usprotivile činile su to hrabro. Keith Hughes zadobio 
je više od pedeset uboda nožem prije nego je konačno podlegao 
ranama. DNK uzet s njegovih noktiju također de se na sudu pokazati 
pogubnim za moga supruga. Jamie Hefner, Buddy Beckman, Daphne 
Snyder, svi su ga nekoliko puta udarili prije nego je Randy njima 
zadao sudbonosne udarce. Zamišljam ga katkad, protiv svoje volje, 
kako stoji nad njima dok su im životi na izmaku, njega koji im živote 
siše poput kakvoga vampira, koji dahde, iscrpljen i ushiden zbog 
svojih postignuda dok se ljudska svjetla gase u njegovoj blizini. Gasi ih 
njegova ruka i oruđe koje je on izbrusio i rukovao njime. 

Nakon što su ležali mrtvi, on je uistinu odlazio na posao. 



 
 
 
 

Dolazio je u krevet i voljela sam ga pokorno, zbunjena, razmišljajudi o 
talogu na linoleumu. O čemu je on razmišljao, ne mogu redi. Stavljao 
bi ruku preko mojih očiju kad je svršavao, pritišdudi tako snažno da 
sam vidjela sve zvijezde, repove kometa i svjetlost lave kako krvare 
ispod mojih kapaka. U početku me to izbezumljivalo, a potom me, 
kratko vrijeme prije nego sam ostala u drugom stanju, na neki način 
uzbuđivalo. Jednom sam ja to pokušala učiniti njemu, ali veoma brzo 
mi je sklonio ruku, položio mi je uz tijelo i još žešde se zabijao u 
mene, ispuštajudi sočne zvukove da su mi trnula bedra. S vremenom 
sam naučila prihvadati tminu, najprije nježno, a potom pohlepno, 
dopuštajudi joj da sve preuzme, da sve isključi i... priznaj, priznaj 
najgore, daj reci... nadajudi se kako se jednoga dana svjetlost više 
uopde nede vratiti. Previše je toga bilo izloženo svjetlosti, previše 
stvari koje su sad oko mene, pa ako bih i odvratila pogled od jedne, 
druga mije ved izravno zurila u lice. 

Ožiljci. Volio je svoje ožiljke, čak ih je njegovao. Menije darovao 
samo unutarnje ožiljke koji su nastajali sa svakim njegovim sitnim 
izvrdavanjem i pokroviteljskim prijekorima, koji su mi slamali ponos i 
lišavali me spokoja; poput 
princa koji bezbrižno dobacuje poljubac nekoj nezamjet- noj pučanki 
u gomili od tisudu ljudi i koji de na to istoga trena zaboraviti, dok de 
onu koja je taj poljubac primila to progoniti u najdužim nodima koje 
je tek očekuju u životu. 
 
PETO POGLAVLJE 
1. 
Hayden je često pitao za svoga oca, još od trenutka kad je bio 
dovoljno odrastao da shvati kako ga ostala djeca vedinom imaju. Dok 
je bio još veoma mali izbjegavala sam tu temu govoredi kako du mu 
redi čim bude dovoljno odrastao da shvati. Ali znate kakva su djeca; 
odrastu brže mnogo prije nego što to želite priznati. U toj ranoj dobi 
možda sam mu zapravo namjeravala redi istinu. 

Neposredno nakon što je Randy osuđen i poslan u zatvor, nekoliko 
puta nam je pokušao udi u trag. Pisma koja su stizala na kudnu adresu 
moje majke nikada nisu bila naslovljena na mene, nego uvijek na 
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Haydena. Rekla sam mami da ih baci neotvorene, ali ona ih je, 
naravno, otvarala i čitala. Rekla je da se stresla dok ih je čitala. Randy 
je želio uspostaviti odnos sa svojim potomkom. Tvrdio je kako na to 
ima zakonsko pravo. Možda je i bio u pravu. 

Stoga sam promijenila ime i odselila se. Hayden čak nije ni znao da 
se nekada preživao Mosley. Kad je navršio tri godine postalo mi je 
jasno kako mu nikako ne smijem dopustiti da dozna pravu istinu, ili 
barem sve do trenutka kad se s njome bude znao nositi. Kako biste te 
riječi mogli 
prevaliti preko usta: Tvoj otac je bio ubojica koji je oskvrnuo i ubio 
više od desetak ljudskih bida. Ali nešto sam mu ipak morala redi. 
Neprestano je išao za odraslim muškarcima, pratedi ih ukorak svaki 
put kad smo izlazili u javnost, nastojedi dohvatiti rub njihovih kaputa 
u trgovini. Mogla sam vidjeti kako škilji kad bi ugledao očeve koji su 
svoju djecu nosili na ramenima dok smo bili vani u parku: Činio se 
opčinjen muškarcima koji su svoju djecu javno korili u restoranima. 

Moje izbjegavanje odgovora na kraju bi završilo njegovim 
provalama bijesa. I tako sam, Bog neka mi oprosti, improvizirala. 
Rekla sam mu kako je imao oca i kako je njegov otac učinio neke 
veoma ružne stvari zbog kojih mama i tata nisu mogli više živjeti 
zajedno. Rekla sam mu kako je njegov otac ljudima krao novac i 
objasnila mu zašto je krađa pogrešna. Rekla sam mu kako je njegov 
otac bio opasan čovjek koji nikada nede biti dio naših života. Mogla 
sam vidjeti istinsku povrijeđenost u očima svog sina. Znala sam daje 
bolje to nego stvarnost. 

Potom se pojavila ta priča koju sam gledala na CNN-u, 
o tome kako je neki drugi osuđenik pokušao ubiti Randyja i na kraju 
sam bio ubijen. 

Kad je Hayden sljededi put spomenuo svog oca posjela sam ga i 
rekla mu da se dogodila nezgoda u zatvoru u kojemu je bio pritvoren 
njegov otac. Rekla sam mu da mu je otac mrtav. 

Mislila sam da de tako biti bolje. Mislila sam kako de to okončati 
taj razgovor zauvijek. Ali premda sam izrekla laž, mogla sam čuti silnu 
gorčinu u svom glasu. Nadala sam se kako de to spriječiti sva daljnja 
zapitkivanja, kao što je 



 
 
 
 

1 bilo, ali te nodi čula sam ga kako plače u svom krevetu. Nisam se 
mogla prisiliti da ga utješim. Uvijek sam se 
pitala: Odjekuju li oni hici ispaljeni u dvorištu ispred kude u El Kayu u 
njegovom predsjedanju? Nije imao još ni godinu dana kad se to 
dogodilo, ali negdje ih je morao zadržati, tamo odakle dolaze snovi. 
Oduvijek je imao lak san i često je govorio u snu, dječjim nejasnim 
govorom koji nisam mogla razumjeti, ali zbog kojega sam ipak 
osjedala trnce niz kralježnicu dok sam sama, budna i nemirna ležala u 
svojoj sobi, odmah do njegove. 

Naravno, znala sam da de u bududnosti jednoga dana doznati 
istinu. Naravno, uvijek sam samoj sebi priznavala da de dodi dan, 
možda kad bude u kasnim tinejdžerskim godinama ili možda na pragu 
dvadesetih kad de mi redi: »Mama, znam da su ono što si mi ispričala 
o tati same gluposti. Želim da mi kažeš istinu.« Ali dotad de se on 
razviti u postojanu uravnoteženu osobu koja de se znati nositi sa 
šokantnom realnošdu, bez da ga to zauvijek poremeti ili upropasti na 
način da mu više nema pomodi. 

Ali Charless Pritchett i mjesni mediji zaključili su, bez mojega 
utjecaja, kako de to biti današnji dan, i nema veze što nisam bila 
spremna, čak ni po najrastezljivijoj definiciji pojma spremnosti. Nema 
veze što na to nije bio spreman ni moj sin. 
 
 
 
 
2. 
Školska autobusna stanica bila je samo jedan blok zgrada udaljena od 
naše kude. Obično je Hayden imao stroge naputke da odmah ide kudi 
i zaključa vrata dok se ih 
vratim s posla. U zadnje vrijeme zadržavao se kod McPethersonovih, 
češde da nego ne, ali danas sam parkirala automobil uz rubnik i 
čekala ga da side s autobusa. Nakon što sam načula razgovor žena s 
posla u ženskom zahodu ostatak dana sam uzela slobodno. Jim mi je 
bez uvijanja rekao kako me barem tjedan dana ne želi vidjeti na po-
slu. Rekao mije da ga nazovem u bilo koje vrijeme kad mi bude 
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potreban netko tko de me saslušati. Ponudio mi je brojeve kudnog 
telefona i mobitela koje sam poslušno ukucala u svoj mobitel. 

Jarka žuta boja autobusa nije baš zamaskirala njegovu neposrednu 
prošlost prijevoznoga sredstva zavoda za rehabilitaciju države 
Sjeverne Karoline. Školski obrazovni sustav prošle godine je od 
države po prigodnoj cijeni kupio cijelu flotu takvih i vozilo je imalo 
jednu od onih tupastih ružnih njuški kakve nimalo nisu nalikovale 
autobusima u kojima smo se mi vozili dok sam bila dijete koje je 
odrastalo u Oregonu. Nisu se čak bili potrudili skinuti ni mrežasti 
kavez s prozora, razmišljajudi možda kako je to sigurnije za djecu u 
slučaju nezgode. Ali učinak je bio uznemiravajudi; sterilna 
funkcionalnost udružena s pretjeranim nadzorom. 

Vrata su se uz pneumatsko šištanje otvorila. Sedmero ili osmero 
djece izišlo je nosedi teške naprtnjače koje su za njih bile prevelike. 
Nekoliko djevojčica protrčalo je niz pločnik pokraj mojega automobila 
uzbuđeno razgovarajudi o tome što je Kevin radio na tredem satu. 
Iskrcalo se još jedno samotno dijete koje je razgovaralo na mobitel. 
Nije moglo imati više od osam godina. Još uvijek nije bilo ni traga 
Haydenu i osjetila sam neznatno stezanje u grlu. Ah stigao je, 
posljednji, naginjudi se sjedne strane na drugu dok je silazio niz one 
tri stube, tako očito potišten kao da mu je bilo veoma teško ostati 
uspravan. Srce mi se stisnulo kad sam vidjela taj hod, znajudi što ga je 
dalo nagovijestiti još prije nego je podigao glavu kad sam ugledala 
šmrkljave tragove niz njegove bucmaste obraze. 

Vozač autobusa ga je jedan trenutak promatrao, a potom podigao 
pogled i ugledao moj automobil uz rubnik, mene kako otvaram vrata 
na suvozačevoj strani i pozivam Haydena da ude. Vozač je nastavio 
piljiti u mene čak i onda kad je stisnuo gumb i kad su se vrata 
autobusa zatvorila. 

— Hej, momče — rekla sam kad se Hayden popeo i sjeo pokraj 
mene. Objema rukama privukao je i zatvorio vrata. Rekla sam mu da 
se veže i poslušao me, pokretima robota. Sve moje suze sasušile su 
se u grlu. Ako deš ikada biti, onda sad budi jaka, jer treba te više nego 
što tebi bilo što treba, sve si mu što ima, i ako se ti raspadneš, u 



 
 
 
 

blizini nema nikoga da te krhotine pokupi, ne može se znati kakve bi 
sve dugotrajne štetne posljedice mogle biti... — Kako si? 

Pogledao me sa svoga sjedala, hladnim pogledom kakav nikada 
prije nisam vidjela. Crna čaša bez dna. Progutala sam i prisilila se 
osmjehnuti, sporo vozedi prema našoj kudi. Dok su se garažna vrata 
za nama zatvarala okrenula sam se i posegnula za njegovom rukom, 
ali on je ved bio u pokretu. Ved je bio pripremio vlastiti ključ od kude. 
Prošao je kroz vrata, popeo se stubama i nestao prije nego što sam sa 
stražnjega sjedala uspjela uzeti prijenosno računalo. 

Zatekla sam ga u njegovoj sobi u kojoj je ležao licem okrenut 
poplunu i neutješno plakao. Zastori su bili navučeni i jedina svjetlost 
dopirala je sa zaslona njegovoga Junior PC računala. Nježno plave 
geometrijske šare pulsirale su i uvrtale se na mjestu. Sjela sam i 
pomilovala ga po kosi. Zaustila sam: — Dušo... 

— Istina je, nije li? — govorio je zagnjuren u jastuk. Bilo je to nešto 
veoma slično vrisku. — Živ je i nije samo pljačkaš. Ono što svi u školi 
govore o mome tati, sve je to i-i-istina? 

Nisam imala što redi u obranu. — Jest. 
Okrenuo se. Izraz lica bio je kao u odrasle osobe, što roditelja 

uvijek dezorijentira kad ga vidi na dječjem licu, ali u ovom slučaju bilo 
je još gore, bilo je grozno jer je to lice imalo izraz izdaje. 
Pretpostavljam da bi ga, daje bio odrasla osoba, taj isti izraz lica 
prikazao djetinjim u svojoj golotinji. Nisam si mogla pomodi; osjedala 
sam kako me vrude suze stežu u dnu grla i teško sam progutala. 
Pogled mu je bio bešdutan. — Rekla si mi da tate više nema. Kako si 
mi to mogla lagati? — uspio je izustiti. — Ht-ht-ti si mi govorila da 
nikada ne lažem. 

— Zlato, zbilja mi je žao. — Privukla sam ga bliže sebi, nije se 
opirao, ali ruke su mu ostale beživotno visjeti niz tijelo. Koliko mi se 
puta srce moglo slomiti? Koliko nam je još dugo Randy mogao... 
zatvoren i steriliziran iza najstrašnijega čelika... to činiti? — Nisam 
znala kako ti to redi. 

— Tata je ubijao ljude? Bez ikakvoga razloga? — Odvojio se od 
mene i ponovio to drugo pitanje. 
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Brzo sam mu odgovorila: — Nikada nema razloga. Slušaj me, 
Hayden, jer ovo je važno. Tvoj otac je veoma bolestan čovjek. Sjedaš 
se kako si ti bio bolestan kad si dobio vodene kozice, još dok si išao u 
vrtid? 

Ukočeno je kimnuo. 
— Tvoj otac nije bio tako bolestan. Imao je bolestan um. Nisam to 

shvatila onda kad smo se upoznali, zato što se pretvarao da nije 
bolestan. Ljudima koji imaju bolestan um lakše je to skrivati nego 
ljudima koji imaju bolesno tijelo. Nema nikakvih rana, nikakvoga 
znaka upozorenja. 
Pretvarao se daje poput ostalih, ali zapravo nije bio. To sam tek 
nakon mnogo godina saznala, ah tada sam ved imala tebe i nisam 
mogla učiniti ništa da opozovem sve što je tvoj otac dotad bio učinio. 
Ali spriječila sam ga da to dalje čini jer sam nazvala policiju, čim sam 
to shvatila. 

Čula sam odjeke svoje obrane Charlesu Pritchettu, koji su jednako 
tako traljavo zvučali. Nisam ja odgovorna za to, ne ja, kako bilo tko 
može očekivati od nekoga tko svakodnevno živi s luđakom da zna 
nešto o tome kakva je zapravo ta osoba, njegovu pravu narav? Pa ne 
može te takvom smatrati jer je to jednostavno nerealno, to je 
previše... 

Ali ovo je bio moj sin i u tom užasnom trenutku proviđenja shvatila 
sam da je ono što sam mu cijelo to vrijeme ostala dužna bila samo 
tužna istina. — Bojala sam ga se, dušice. Bojala sam se da bih, 
dopustim li sebi da shvatim koliko je tvoj otac bolestan i što je sve 
činio ostalim ljudima morala odustati od tebe, i svega ostaloga što 
smo... što sam tako marljivo stvarala. Poslije, kad si me pitao o 
njemu, znala sam da se bojim onoga što bi ti mogao učiniti ako mu se 
ikada ukaže prigoda, jer je bio veoma bolestan pa sam mislila kako de 
svima biti bolje budeš li mislio da ga više nema. 

Držao se suzdržano i pozorno me gledao licem na kojemu se 
vidjela izdaja. Ah prestao je jecati i pozorno me slušao, pokušavajudi 
procijeniti pojmove umobolnosti i osobne odgovornosti. Obično niste 
trebah brinuti o objašnjavanju tako apstraktnih pojmova 
sedmogodišnjaku. Odjednom sam shvatila daje to bilo prvi put da me 



 
 
 
 

ikada uhvatio u laži. Nikada me više nede pogledati na isti način na 
koji me gledao jutros. Još uvijek se sjedam kad sam svoje roditelje 
prvi put uhvatila u laži. Usnica mije podrhtavala. Progutala sam i 
duboko udahnula. Usredotočila sam se. 

— Zlato — rekla sam — sjedaš se kad ti je onaj zločesti dječak 
prošle godine u prvom razredu ukrao loptu za bejzbol i kad je tvoja 
učiteljica upitala tko je to učinio, taj dječak to nije htio priznati, ali je 
učiteljica loptu ipak našla skrivenu u njegovoj naprtnjači? 

— Brian Carter. — Moj mali čovjek pretvorio se u ozbiljnu spužvu 
koja je snažno upijala. Čekao je da vidi hode li to što mu imam za redi 
na bilo koji način biti neovisno provjerljivo. 

— U pravu si, Brian. Gle, sjedaš li se kako sam ti rekla daje krađa 
ružna, ali da je još ružnije lagati o tome? I kako ga učiteljica možda ne 
bi bila kaznila da joj je to odmah priznao? 

Hayden je kimnuo. 
— Dakle... samoj sebi sam rekla da te možda nede toliko 

povrijediti ako ti ne kažem istinu o tvom tati. Nitko ne želi takvo što 
doznati o svojini roditeljima, i nikako mi se ne sviđa to što nam je tvoj 
tata učinio. Mrzit du ga do dana njegove smrti, i to je istina. — 
Hayden je razjapio usta. Znao je daje »mrziti« ružna riječ. Ponovno 
sam se usredotočila. - Samo sam te htjela poštedjeti, da ne budeš 
povrijeđen. Ali vidiš kako se istina na kraju ipak dozna, baš kao onda 
kad je Brian tebi ukrao loptu za bejzbol. Uvijek je to tako, i zbog toga 
je uvijek bolje odmah redi istinu, pa čak i onda kad je nešto loše. 
Znam da to nisam učinila i znam da sam te iznevjerila. Oprosti mi. 
Nisam bila u pravu. Odsad pa nadalje obedavam ti kako to više nedu 
činiti. 

Mogla sam vidjeti sumnju, gotovo lukavu proračunatost koja je išla 
uz njegovu povrijeđenost i zbunjenost. Cijeli život mi je lagala, pa 
kako joj onda sad mogu vjerovati? Što mi je još rekla a što nije bilo 
istina? - Davno sam potrošila sav kredit. 

Bila je jeziva ta njegova procjena bez riječi. Pokušala sam barem 
djelomično spasiti obraz, osjedajudi istinski očaj da možda više nedu 
modi vratiti njegovu vjeru u mene. — Koliko puta sam ti prije toga 
slagala? 



 
 
 

KIKA 

— Sad više ne znam. 
— Sasvim pošteno. Ali sjedaš li se kako sam ti rekla da gospodin 

Donahue koji živi dolje malo niže u našoj ulici krši zakon kad je 
polijevao vrt tijekom suše prošloga ljeta? Onda kad mi nisi 
povjerovao jer si rekao kako je on veoma ljubazan i prestar i kako je 
to samo voda. Ali onda si vidio daje došla policija, da se prepirao s 
njima i da su mu uručili sudski poziv. 

- Aha. 
— A onda kad sam ti objasnila da se onaj dječak u Hej Simon nije 

uistinu izgubio u šumi nego da je samo glumac u filmu na TV-u? 
Potom je došao u trgovački centar, potpisivao autograme i dobio si 
njegov potpis. Govorila sam ti istinu o tim stvarima, nisam li? 

— Dobro — rekao je. — Slažem se. Ali nije to isto, mama. 
— Znam. 
— U školi je još Ashton rekao kako du sigurno i ja, ako mije tata, 

biti zločinac, jer je to generički. 
Ugrizla sam se za usnu od bijesa kad sam taj zanimljivi podatak 

čula i pomislila kako du popričati s majkom Ash- tona Halea kad je 
sljededi put vidim. Uz pretpostavku da de se ona ubudude udostojiti 
razgovarati sa mnom. — Mislim da je Ashton mislio »genetski«, zlato. 
Ved sam ti prije rekla da ne slušaš što taj dječak govori. Nije bio u pra-
vu, kao i obično. Genetika su tjelesne karakteristike koje mame i tate 
prenose na svoju djecu. Mnoga djeca imaju jednoga lošega roditelja, 
možda čak i dva, ali oni ispadnu dobri kad odrastu. Jednako tako neki 
dobri roditelji imaju lošu djecu. Genetika znači da možeš imati istu 
boju kose ili narasti do iste visine kao tvoji roditelji, ali to ne znači da 
deš se ponašati poput njih. To je uvijek tvoj izbor. 

Sjetila sam se svoje majke koja je uvijek okolišala oko nevjere mog 
oca. Sjedam se kako je lagala samoj sebi, i meni. 

— Nalikujem li mu? — upitao je Hayden. 
Zbunio me tim svojim pitanjem zato što mu je, naravno, nalikovao. 

Hayden je naslijedio moju lijepu smeđu kosu i ako se ona djetinja 
bucmastost ne istopi ostat de mu obrazi vjeverice, baš poput mene, 
ali sve ostalo na njegovome licu bio je pljunuti Randy. Oštra brada, 
smeđe, gotovo crne oči. Koža boje masline i spreman osmijeh, 



 
 
 
 

previše zubat da bi pružio utjehu kad je bio lažan. Način na koji je za-
bacivao glavu kad je nešto pokušavao shvatiti. 

— Ne baš mnogo — rekla sam. 
— Imaš li slike? 
— Bacila sam ih. A sad me slušaj. To stoje tvoj otac učinio bilo je 

loše, nešto najgore što čovjek uopde može učiniti. Učinio je to više 
puta. Lagao je meni i svima ostalima, ali na kraju je uhvaden i policija 
ga je kaznila str- pavši ga u zatvor. Ostat de tamo doživotno i više 
nikada nede iz njega izidi. — Pomislila sam mu pokušati objasniti 
državna smaknuda i zaključila da smo vjerojatno pokrili prilično 
dovoljno toga za to popodne. Znala sam što sam trebala redi i dio 
mene prezao je pred tim, premda sam mogla vidjeti Randyja u 
Haydenovim očima, jasno kao dan... o, ne... gotovo kao da sam sad 
razgovarala s njim osuđujudi oca kroz svoje malo nevinašce. - Mislim 
daje to i zaslužio. Vedina ostalih ljudi misli isto. 

— Ali ako je bolestan, zašto ne bi mogao postati bolji? Ne mogu li 
liječnici nešto učiniti? 

— Postoji nešto što liječnici ne mogu popraviti, Haydene. Mogla 
sam mu i ja oprostiti zbog bolesti, osim što on nikada nije ni pokušao 
ozdraviti. Znao je da ga bolest navodi da čini opake stvari, ali nikada 
nije pokušao 
prestati. Zato ne bi trebao razmišljati o njemu, ako ikako možeš. 
Znam da de ga možda Ashton ili neka druga djeca u školi spominjati, 
ali ti deš samo morati davati sve od sebe da se ne obazireš na njih. 
Ubrzo de nadi neku novu temu razgovora i ti deš i dalje biti isto ono 
drago dijete kakvo si oduvijek i bio. Ti nikada nedeš biti poput svoga 
oca, u redu? Obedavam ti. 

Zacijelo je još uvijek imao donekle povjerenja u mene jer su mu 
suze ponovno svom snagom potekle, ali ovaj put je on bio taj koji se 
privio uz mene i obgrlio me oko vrata svojim iznimno mršavim 
savršenim rukicama. 
ano sam ga spremila u krevet. Umjesto da mi dade 
uobičajeni poljubac za laku nod, okrenuo se prema zidu i promrmljao 
»volim te mama«. Ni upola uvjerljivo kao obično. 
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Možda de jednoga dana naučiti ležerno lagati, onako kako to čine 
odrasli. 

 
3. 
Još uvijek sam drhtala, ali nisam htjela uzeti još tableta. Odvratila 

sam misli time što sam se priključila na Internet pogledati najnovija 
izdanja Memphis Stara. Našla sam samo kratak popratni članak o 
neriješenom ubojstvu Julie Craven, od prije nekoliko tjedana; policija 
je još uvijek tražila da im se jave svjedoci. Glasnogovornik je rekao 
kako su u procesu intervjuiran)a svih stanovnika kompleksa 
apartmana u kojima je žrtva živjela, ali sve dosad nisu našli nijednu 
»osobu koja bi ih zanimala«. Više puta sam ved razmišljala o tome da 
nazovem policiju u Caryju. Pitala sam se bi li ih mogla uvjeriti daje 
članak koji mije Pritchett ostavio ispod brisača bio nekakva vrsta 
prijetnje. Očito je uočio nekakvu povezanost između nedavnoga 
ubojstva i Randyjevih zločina, a samim time i sa mnom, ali ja to 
uopde nisam shvatila. Ljude su svakodnevno ubijah. Randy je bio iza 
rešetaka, maksimalno siguran u zatvorskom bloku na smrt osuđenih i 
više od pet tisuda kilometara daleko. 

Kad sam uključila vijesti u deset vidjela sam nikoga drugoga doli 
samoga Pritchetta kako na televizijskoj postaji Channel 11 daje 
intervju. Djevojka koja je vodila posebne priloge, privlačna novinarka 
po imenu Jennifer McLean, koja je kratko radila na rješavanju žalbi 
potrošača prije nego je napredovala na viši položaj, postavljala mu je 
sugestivna pitanja o njegovoj javnoj kampanji usmjerenoj na to da 
mene osramoti. Strpljivo je i hrabro ispričao priču o tome što se 
dogodilo njegovoj kderi, dok su neke arhivske snimke s Randyjeva 
suđenja promicale ekranom. Prikazivali su izvana stambenu zgradu u 
kojoj je pronađeno tijelo Carrie Pritchett. Gledala sam nedu li 
ugledati nešto slično mjestu zločina iz Memphisa, ali nisam uočila 
nikakve otvorene sličnosti. Pritchett je ponovio kako nikada nije bio 
zadovoljan zaključkom kalifornijske policije da ja nisam bila 
umiješana u Randyjeve zločine. Činilo se da Jennifer McLean baš i ne 
vjeruje njegovim tvrdnjama i očito je bila obavila domadu zadadu. 
Rekla mu je kako je razgovarala s mjesnim vlastima i kako nisu primili 



 
 
 
 

nikakve pritužbe na mene. Bilo je neobično gledati ih dok tako 
slobodno spominju moje ime, ono koje godinama nisam koristila. 
Osjedaj prekinute spone bio 
je toliko snažan da sam se poželjela uštipnuti. Novinarka je upitala 
Pritchetta zašto bi potrošio sve svoje vrijeme i novac da dođe do 
nekoga tko ne predstavlja nikakav problem na tome području. 

— Promijenila je ime i pokušala se sakriti — intonirao je Pritchett, 
uz ono uskogrudno samozadovoljstvo religioznoga fundamentaliste. 
— Ja se ne mogu sakriti od toga što se dogodilo. Mislim da to ni njoj 
ne bi trebalo biti dopušteno. 

Krv mije polako usključala. Intervju je završio riječima McLeanove 
koja je govorila o tome kako je Pritchett milijune dolara zaradio 
osmišljavajudi i dostavljajudi hranu na zabave slavnih osoba u LA-ju, 
te o tome kako je nakon kderine smrti prodao svoje poslovno carstvo. 
Kad se osvrnula na ono što je nazvala njegovom »kampanjom« 
doslovno ste mogli zapaziti navodne znakove i shvatila sam kako mi 
se ta djevojka prilično sviđa. U vedini ostalih izvještavanja nisu se 
usudili preispitivati njegove motive, zato što je, na kraju krajeva, on 
bio Žrtva. 

Prvi put sam u nekoliko godina više od svega na svijetu poželjela 
zapaliti jebenu cigaretu. Doslovno sam je mogla osjetiti između 
prstiju. Mogla sam osjetiti miris dima. Trgovina je bila samo nekoliko 
minuta udaljena i mogla sam skoknuti dotamo i vratiti se prije nego 
bi Hayden uspio vidjeti da me nema. 

Ali prestala sam pušiti zbog svoga sina. Ne zbog uobičajenih 
razloga ved zbog kutija šibica koje sam katkad zatekla u džepu 
njegovih hlača dok sam skupljala oprano rublje. Nalazila sam i 
upaljače skrivene u ladicama njegovoga stola. Činjenica je da ih je 
negdje našao i činjenica je da ih je skrivao. Nije se znao igrati vatrom; 
rekla sam mu daje to opasno. Zatekla sam ga kako se igra šibicama 
još 
kad je imao samo četiri godine. Spalio ih je čitavu kutiju na našem 
prilazu i to je zapravo bio jedni put kad sam mu dala po guzi. Osim 
tijekom trudnode pušila sam od svoje petnaeste. Ponovno sam 
počela pušiti dok još nije bio navršio ni mjesec dana. Zauvijek sam 
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prestala tek kad sam ga zatekla s cijelom tom kutijom spaljenih 
šibica, kad sam ga vidjela kako škilji usredotočen na plamen. 

Nastojala sam zaboraviti daje bio i Randyjevo dijete. Ista ta krv 
tekla je i u njemu. Iste genetske izvedenice u moždanim vijugama 
njegovoga djetinjega mozga. 

Sve one knjige koje sam čitala dok sam bila u drugom stanju, sva 
ona Randyjeva džepna izdanja o istinskim sablasnim zločinima koja 
sam jednom našla u kutiji u njegovom uredu i koja nisam mogla 
prestati čitati kad sam jednom započela, sve su te knjige na ovaj ili 
onaj način davale naslutiti da postoje genetske predispozicije za oso-
be koje su podložne psihozama. Mnogi su potjecali iz zlostavljanih 
obitelji, što je uvijek bila jedna od olakšavajudih okolnosti koje su 
vješti odvjetnici u obrani pokušavali iznijeti na suđenju. Grozne 
pozadine seksualnih nastranosti ili ratoborna kažnjavanja krojile su 
bahate majke ili očevi pijanci. Ali pisci koji su progovarali o istinskom 
zločinu trudili su se svoje čitatelje podsjetiti na to kako to samo 
potkrjepljuje zamisao o tome da postoji nešto zabrljano u fiziologiji, 
čvrsto ugrađeno u počinitelje zločina; nedostatak kontrole nagona, 
prokleti poremedeni glasovi, maštarije kojima se ne mogu othrvati na 
način na koji mi ostali sprječavamo svoje najgore vizije kojima nas 
naše misli iznenade tijekom trenutaka dokolice. 

Rani znakovi bih su paljenje vatre, mokrenje u krevet ili 
ugnjetavanje malih životinja. I dalje sam s vremena na vrijeme 
otkrivala da su Haydenove plahte vlažne, još dugo nakon što je ved 
trebao prestati mokriti u krevet. Koliko ja znam nijedan kudni 
ljubimac nije na tajnovit način nestao iz našega susjedstva. Ali što ako 
jest? Bih li mogla gledati u svoga sina i ne vidjeti propast? 

Pucnji u našem prednjem dvorištu u El Rayu, susjedi koji 
promatraju i policajci koji su se okupljali dok sam držala Haydena i 
vrištala. Krv koja je hranila komore njegovoga srca. Odjeci. 
 
 
ŠESTO POGLAVLJE 
1. 



 
 
 
 

Ležali smo u njegovome stanu. Na sebi je imao majicu kratkih rukava 
i bokserice, a ja sam bila u jednoj od njegovih majica kratkih rukava 
kad sam prvi put vidjela tu fotografiju. Upravo smo bili završili s 
početnim uvodom u pravi seks. Tri prethodna susreta završila su 
nekakvim pipkanjem i ševom nasuho, ah te nodi popila sam prilično 
vina pa se dalje suzdržavati činilo posve nepoštenim prema oboje. 
Bilo je nespretno, obično su takvi svi početni kontakti. Oboje smo 
tijekom cijeloga čina bih priljubljeni, ne gledajudi jedno u drugo, ali 
bili smo bliski, zbilja bliski, i bilo je dobro. Obedao je kako de drugi put 
biti bolje i rekla sam mu kako nema ni zbog čega brinuti. Uvjeravanja 
s obje strane bila su gotovo rutinska, ali zaključak je bio taj da mi se 
taj tip prilično svidio, što je bilo prvi put nakon dugo vremena da se 
takvo što dogodilo, a činilo se da sam se i ja svidjela njemu. Oboje 
smo prepoznali kako ta nod nede biti jedina, ved prva u dugom nizu 
nodi. Odmah smo se ugodno osjedah na nekoj fundamentalnoj razini 
pa se čak i nezgrapnost zbog prisnosti brzo pretvorila u ležeran 
bezazlen razgovor dobrih vibracija, nijedno 
ga nije forsiralo i oboje smo bili potajno sretni što se nismo razočarali 
više od očekivanoga. 

Živio je sam, što je bilo neobično za jednoga dvadesetogodišnjaka 
u našem ugodnom malom sveučilišnom gradidu. Vedina mladida 
njegovih godina imala je cimere, zbog toga što je to imalo svojih 
prednosti, ako ved ne iz potrebe. Moji prijatelji i ja donijeli smo 
zaključak da vedina muškaraca nema umnu sposobnost za život 
samca. Bio im je potreban netko kome de pompozno držati govor o 
nekom glupom sranju jer bi se u protivnom naljutili i postali čudaci. 
Randy ne samo daje mogao podnositi samodu nego je to vrijeme 
iskoristio da se razvije do impresivnoga stupnja. Bio je ono što 
organizirani tipovi nazivaju »poduzetnim«. Stan mu je bio uredan i 
moderan, a da se pritom nije doimao feminizirano; s plinskim ka-
minom i nekoliko lijepih reprodukcija na zidovima s prizorima oceana 
i seoskih pejzaža impresionista. Napustio je školovanje na drugoj 
godini, ne zbog gubitka volje za studiranjem ved zato što je bio na 
praksi u tvrtki Jackson— Lilliard, jednoj međunarodnoj tvrtki 
kemijskim proizvodima čije je regionalno središte bilo u Albanyju*, 
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sat vremena vožnje prema sjeveru od našega kampusa u gradidu 
Corvallis. Ponudili su mu puno radno vrijeme i pladu koju nitko pri 
zdravoj pameti u njegovim godinama ne bi odbio. Rijetko kad se 
dogodi da se takvo što izrodi iz nečega što je započelo kao nepladena 
praksa. Njegovoga mentora snažno se dojmilo njegovo držanje te 
količina vremena i energije koje je ulagao u posao. 

Bio je tip muškarca koji je ostavljao iznimno snažan dojam. 
Kad mije prije dva tjedna Dana pokazala neko lice za šankom u 

baru kod Sretnoga Sama, u tom trenu sam znala 
 
* Albany - glavni grad države New York i sjedište okruga Albany. 
 
da se razlikuje od mladida iz studentskih klubova i obožavatelja indie 
rocka te ostalih tipova pozera kojih su bile pune učionice u školi i 
kvartovi. Bilo je nečega u njegovome držanju, njegovoj osebujnoj 
suzdržanosti i sporom načinu govora kad nas je Dana upoznala. Jasno 
ga se čulo, bez povišenoga glasa, čak i u onoj bučnoj zaglušujudoj bu-
ci bara. Elegantno odjeven, nekonvencionalno strastven, ali sve u 
svemu baš dobar, nabildanih mišida i dlakavih prsa koja su se nazirala 
ispod ukusne Ralph Lauren košulje. Bio je dovoljno samouvjeren i nije 
morao poduzimati nikakve dodatne korake kako bi na druge ostavio 
dojam. Nije nosio nikakav drugi nakit osim sata koji se doimao pravim 
Rolexom. Kad gaje Dana pozvala za naš stol nije se ponudio platiti 
pide svima; platio je samo meni. 

Sad se vratio iz kuhinje dotočiti vino u moju čašu. Držala sam u 
ruci uokvirenu fotografiju koju sam našla na njegovom stolidu. — Jesi 
li to ti? 

Uzeo je od mene fotografiju i predao mi napunjenu čašu, dok mu 
je lice ozario nostalgičan tajnovit osmijeh. — To je bilo na Aljasci — 
rekao je smjestivši se pokraj mene na kauču. — Bio sam tamo za 
božidne blagdane, još dok sam bio na drugoj godini. Išli su neki dečki 
iz studentskoga doma i ja si to baš nisam mogao priuštiti, ali na kraju 
sam zaključio, tko ga jebe. Znaš ono, kad de mi se više ponovno 
pružiti takva prigoda? 



 
 
 
 

Fotografija snimljena odozdo je na snimci do pojasa prikazivala 
siluetu, lice bez obrisa koje se, odvradajudi pogled od fotografa 
zagledalo daleko u obzor. Obzorje bio najupečatljivija strana prizora; 
pošumljeni obronak u suton, usnuo ispod prvih večernjih zvijezda i 
naznaka namreškanog svitanja pri samom vrhu okvira, narančasti rub 
raspršene svjetlosti. 

— Zbilja veličanstveno — rekla sam, blago ga zadirkujudi. - Ali 
trebao si se okrenuti i nasmiješiti ili nešto slično učiniti. Ovako je 
malo previše mračna. 

— To je taj dramatični efekt — prekorio me. — Usamljeni lik 
naspram nadolazede nodi. Kad sunce počinje zapadati, a u to doba 
godine je to zapravo u podne, onda doista ostaje kratki prostor 
između dnevne svjetlosti i potpunoga mraka. A zbilja se smrači, 
mračnije od toga nisi vidjela u životu. — Zvučao je sjetno, zamišljeno; 
dramatični efekt pretpostavila sam. — Pravi mrak, tamo gore na vrh 
svijeta. 

Ako to i nije bio baš onaj pravi trenutak u kojemu sam se zaljubila 
u njega, u mojim prsima i dalje je postojao onaj opipljivi osjedaj kad 
je to rekao. Taj trenutak mogao je biti gotovo prijetvoran, baš kao i 
sama fotografija, ali nisam se osjedala izmanipuliranom. Zvučalo je 
poput nečega o čemu je prije razmišljao, duboko zadubljen u to, i 
osjedala sam se strašno privilegiranom što u tom trenutku poslije 
snošaja želi to podijeliti sa mnom. Ušuškala sam se k njemu, lijepo mi 
je mirisao. Počela sam mu ljubiti vrat, osjedala okus soli i sapuna i 
ponovno smo počeli. Ovaj put je bilo bolje. Dugo je vremena iz puta u 
put bivalo sve bolje, sve dok se nismo vjenčah. 
 
2. 
Pretpostavimo da ste mlada Nina Leigh Sarbaines, iz srca Tapersvillea 
u državi Oregon, gradu drvosječa u 
istočnoj polovini države, odrasla medu velikim kamionima koji 
kloparaju uskom cestom s dva traka kroz neprestanu maglu u zraku, 
poput bezuvjetne tmine. Krajolik obrastao mahovinom, jarko zelenilo 
i siva boja škriljevca, miris iz tvornice papira koji se nadvija nad 
gradom i koji domade stanovništvo zapaža tek kad je neko vrijeme 
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odsutno iz grada. Nosila sam flanel i triput bušila uši. Imala sam 
tetoviranoga leptira na gležnju. Dokazano stalna pušačica od svoje 
petnaeste, seksualno aktivna od šesnaeste, opsjednuta slavnim 
osobama, djevojka koja je novac zarađen od honorarnih poslova u 
trgovini trošila na tračerske časopise, traper jakne i modne dodatke, 
ali barem sam vedim dijelom uspjela izbjedi metadon i vede nevolje 
koje ved idu uz to. Neki od mojih prijatelja su podlegli, ali ja sam 
veoma rano bila zanesenjak i nisam željela ugroziti svoju priliku za 
izlaske više nego što je bilo potrebno samo da bih prolazila u društvu. 

Tata je bio regionalni direktor jedne prijevozničke tvrtke s velikim 
kamionima tegljačima pa nismo bili siromašni kao neki moji prijatelji 
čiji su roditelji radili u tvornicama ili rezali debla u klade na 
prostranstvima naizgled beskrajnih pošumljenih područja (premda su 
se aktivisti za zaštitu okoliša iz Seattlea i Kalifornije uplitali i 
neprestano nas upozoravali kako se iz sata u sat smanjuju). Ali naša 
kuda bila je premala, posebice onda kad bi mama doznala daju je tata 
varao, hodnici bi zaredom doslovno tjednima vrištali tišinom. 
Zaključavala bih vrata svoje sobe i satima telefonom razgovarala s 
prijateljicama ili buljila u svoj mali TV prijamnik, ili slušala sa 
slušalicama na ušima sve one svoje otrcane odurne CD-e koji su se 
vrtjeli u mom disc- manu. Mama nikada nije otišla od njega; moj tata 
umro je od zakazivanja jetre kad sam bila u četvrtom srednje. 
Nikada nije bio nasilan pijanac, niti posebno nemaran. Sjedanja na 
njega uglavnom su mi prilično lijepa, prema meni se odnosio kao 
prema zlatu i razmazio me onoliko koliko sije to mogao priuštiti. 
Kupio mije naušnice, CD- e i moj prvi automobil, staru Volkswagen 
Bubu. Pretpostavljam da je time djelomično privlačio ostale žene; jer 
kad ste bili s njim, samo je na vas obradao pozornost. 

Ja sam mamu krivila zbog njegove nevjere; mogla gaje u svakom 
trenu ostaviti. Po mom mišljenju, ona je samoj sebi zadala vedinu 
jada. 

Pismo iz Oregona da sam primljena izgledalo je poput proklete 
Zlatne Ulaznice. 

Kad sam srela Randyja bila sam šest mjeseci u svojoj prvoj 
»odrasloj« vezi, za koju se ispostavilo da i nije bila baš tako odrasla. 



 
 
 
 

Brad je bio na poslijediplomskom studiju engleske književnosti, jedan 
od onih stereotipnih suhonjavih knjiških tipova, visok i vitak s 
naočalama u žicanim okvirima, sramežljiv u vedem društvu, ali brbljav 
kad smo bili sami. Poslije sam razmišljala kako je jedan od razloga 
zbog kojih me Randy odmah privukao bio taj što je tjelesno bio 
gotovo sušta suprotnost Bradu. U vrijeme kad sam upoznala Brada 
još uvijek sam hodala po vodi održavajudi se na površini, što je bila 
posljedica zadržanog grundge-rock romantizma koji mije odredio 
tinejdžerske godine pa sam zbog njegove blijede žestine drhturila do 
same srži. Upoznali smo se preko zajedničkih prijatelja još kad sam 
bila na drugoj godini. Bilo je to burnih devet mjeseci, velika ljubav 
dovedena do opasnoga stupnja; u prvim danima povlačili smo se u 
Bradovu spavadu sobu u potkrovlju dok je njegov cimer u prizemlju 
svirao gitaru. Nismo baš mnogo izlazili, izgubili smo kontakt s 
prijateljima, ali nismo ni marili; sviđalo nam se tako, biti 
sami nas dvoje. Ti osjedaji bili su tako snažni i za mene posve novi. 
Imala sam nekoliko otvoreno deliričnih veza u srednjoj školi, ali uvijek 
su bile prilagođene ograničenjima doma, zajednice i spoznaje koju 
sam uvelike držala za sebe, da du odatle ubrzo zbrisati, čim bude 
ekonomski izvedivo. S Bradom je to bilo baš onako kako treba biti, 
prisnost bez imalo prisile i tako zastrašujude dobar seks da sam 
satima nakon toga bila u stanju omamljenosti. 

Potom je nastupilo cjepidlačenje, ljubomora i nejasno nebulozno 
nezadovoljstvo u kratkom roku popradeno konkretnim 
manifestacijama; tučom i vrištanjem, uzajamnim verbalnim 
spuštanjima, a potom opijanjem i srcedrapateljnim mirenjima. 
Telefonskim pozivima kasno u nod i uplakanim priznanjima. Dvije 
djevojke s kojima sam dijelila stan bez uvijanja su mi savjetovale da 
nogiram seronju. Konačno je (barem s moje strane) došlo do 
spoznaje kojoj sam se svesrdno opirala, kako to više nikada nede biti 
dobro i kako su tih prvih četiri, pet euforičnih mjeseci odavno prošli 
te kako je ostao samo žar koji se pretvarao u pepeo. Brad je očito u 
srcu bio pubertetlija, romantik koji bi se vjerojatno usredotočio na 
nestajanje romantike. Postojala je vjerojatnost da bismo prije ili 
poslije jedno drugome učinili nešto opasno, možda čak i trajno. 
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Potrajalo je još nekoliko mjeseci do prekida, uključujudi nekoliko 
pokušaja zbližavanja koje sam ja prihvadala sve malodušnije, a on sve 
očajnije. Prije nekoliko godina potražila sam ga na Internetu, tijekom 
nekoliko onih početnih kratkih razdoblja neposredno nakon što smo 
doselili u Cary. Onda kad sam se još uvijek bojala da du izgubiti svu 
svoju prošlost. (U jednom trenu sam je i izgubila, ali dotad sam ved 
bila shvatila kako i nije previše teško sve otpustiti... postoje 
prednosti.) Brad ima suprugu 
i dvoje djece i predaje na koledžu u Nebraski. Želim mu sve najbolje. 
Nadam se da s vremena na vrijeme pomisli na mene i da osjeda istu 
onu oštru bol koju ja osjedam. Ne baš nostalgiju, ali više od nježnosti. 
Najbolju vrstu povrijeđenosti, ako takvo što uopde postoji. 

Recimo dakle da ste ja, samo godinu dana nakon diplome, s 
diplomom iz marketinga i bez prave ideje kamo dalje. Prepuštena 
hirovima nagonskoga ponašanja, jednokratnom seksu u pijanom 
stanju, kako sa sportašima tako i s onima koji su prekinuli studiranje, 
nisam pravila nikakvu razliku. Uvijek su me ostavljali s još gorim 
osjedajem od prethodnoga, nekako prazniju. 

Potom je naišao Randy Mosley, u početku samo tip kojeg sam 
škicala za šankom, malo sladunjavoga ljubakanja i razmjena brojeva, 
ali nastavio me zvati pa sam se nekoliko puta izišla nadi se s njim, 
otkud znate? Ispostavilo da je bio domišljat, dominantan, 
samosvjestan i po svemu sudedi upuden u razne teme. Na našem 
tredem spojaku donio mi je moj crtež osjenčan olovkom, samo 
portret lica na kojemu je nešto nedostajalo u mojim očima i bilo po-
malo nedovršeno, što sam pripisala njegovoj umjetničkoj 
nespretnosti, ali bilo je dirljivo zbog napora koji je u to uložio... Bila je 
to jedna njegova strana u koju nikada ne bih posumnjala. Možda je 
najvažnija od svega bila njegova reakcija kad sam malo previše popila 
i sve mu povjerila, nakon samo dva mjeseca veze. Ponašala sam se 
kao daje Brad bio više flert nego prava ljubavna avantura, ali jedne 
večeri, kod dopola popijene druge boce vina, iz mene je sve 
pokuljalo. Randy nije odmaglio niti je prestao nazivati. Naprotiv, 
rekao je toliko ogavnoga o Bradu, što mi je zbilja bilo potrebno čuti. 
Nikada me nije ispitivao što sam radila s tim luzerom; jednostavno je 



 
 
 
 

iznio svoje mišljenje i nastavio kao da se ništa nije dogodilo. Nisam se 
ni snašla, a ved sam spavala kod njega, posuđivala njegovu odjedu i 
dopuštala mu da plada baš za sve. 

Kad sam jednom probila branu sage o Bradu zatekla sam se kako 
mu povjeravam kojekakva sranja koja dotad nisam dijelila ni s kim, 
čak ni sa svojim najboljim prijateljicama. Jednoga smo vikenda išli u 
kolibu u planine i dok smo goli ležali na pretvrdom madracu ispričala 
sam mu o prijateljici koja je umrla još dok smo išle u srednju školu. — 
Sjedam se kad mi je mama rekla da Jessice više nema. Bilo je posve 
uobičajeno, mama za nju  nikada nije govorila Jessica ved ju je 
nazivala »Kay Flythena kdi«, kao i tad kad je rekla »upravo je zvao 
gospodin Stame-an i rekao da je Kay Flythena kdi poginula u 
automobilskoj nezgodi na Old Bridge Roadu. Dobro sije poznavala, 
nisi li lutko?« Kao da barem deset puta nije srela Jessicu. - Zapravo 
sam samo dan prije potajno pušila s Jessicom  i njezinim dečkom 
Gregom, tamo iza centra za mladež. O . . Greg je izgubio nadzor nad 
svojim Jeepom i prevrnuo se, a Jessica nije bila vezana. - I to je mama 
spomenula »nije bila vezana«, kao da je željela biti sigurna da du iz 
toj toga izvudi pouku. — Randy me milovao po kosi i nije prekidao sve 
dok nisam završila. 

On baš i nije mnogo govorio o svojoj prošlosti, ispričao bi tek 
pokoju anegdotu koja je sasvim lako mogla biti dijelom prošlosti bilo 
kojega pubertetlije: najbolji prijatelj koji ga je izdao zbog djevojke, 
ostala djeca koja su ga uzela na zub zato što je bio pametniji od 
vedine njih, što ga je još više gurnulo u osamu; način na koji mu 
nestao omiljeni pas kojega su potom našli mrtvoga, bio je žrtva 
nekoga susjeda sadiste. Spomenuo je da su ga roditelji rano napustili, 
niz udomiteljskih obitelji, od kojih je u nekima bio zlostavljan. Tu i 
tamo spomenuo bi pokoju pojedinost... Božice u kojima su svi njegovi 
darovi bili iz dudana rabljenom robom, priču o tome kako je pred 
cijelim razredom šestaša morao čitati lektiru dok mu je oko bilo 
natečeno od udarca koji mu je zadala pomajka... natuknuo je do-
voljno kako bi mi dao do znanja da mu je bilo teže nego mnogima, pa 
ga nisam nasilu ispitivala. Čudilo me kako je tako stabilan izišao iz 
svega toga. 
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Jessica Flythe. Bio je to moj prvi okus smrti, prvi put se smrtnost 
izdigla i shvatila sam kako brzo svega može nestati. Bilo je toliko 
stvarno, a istodobno posve nestvarno, kao daje stisnut prekidač i 
cijelo vrijeme čulo se zujanje niskih frekvencija negdje u mojoj glavi, 
što me sprječavalo da u potpunosti prihvatim kako mi ta djevojka 
više nikada nede dati da užicam cigaretu niti de mi namjestiti majicu 
onako kako bi se Gregovom prijatelju Zacu najviše svidjelo. Prestala 
je postojati, više nikada nikamo nede podi, nikada nede biti starija, 
nikada nede riješiti svoj problem s ocjenama ni znati bi li bila 
primljena na koledž. 

Tata me našao kako plačem u garaži dan nakon Jessicinoga 
pogreba. Sjeo je i nezgrapno me milovao po leđima dok sam jecala. 
Nije me tješio otrcanim frazama. Žicao me cigaretu i rekao kako nede 
redi mami ako joj ja ne kažem. 
 
3. 
Victor Haddock bio je RA, jedan od onih tipova koji nadziru brucoše u 
studentskim paviljonima kad prvi put dođu na koledž. Imao je 
dvadeset godina kad se sedamnaestogodišnji Randy Mosley doselio u 
Freedom Hall, u kampus u državi Oregon. Randy je tamo bio uz 
stipendiju koju je dobio zbog loših socijalnih uvjeta, a zatražio ju je 
nakon smrti posljednjih udomitelja koji su godinu dana prije toga 
izgubili živote u požaru svoje kude. 

Po svemu sudedi Victor je bio susretljiv i sposoban mentor koji je 
nekolicini djece pomogao prilagoditi se pritiscima života na 
sveučilištu. Bio je sklon boravku u prirodi, oduševljen kajakaštvom i 
planinar koji je ljeta provodio u mjestima poput Snake River Gorgea 
ili Utah Badlandsa. Godinu prije nego je u njegov život ušao Randy, 
Victor je mjesec dana proveo planinaredi visoravnima arktičkoga 
nacionalnoga utočišta za ugrožene biljne i životinjske vrste na Aljasci. 

Jedan od prvih novinara koji mi je ušao u trag nakon Randyjeva 
uhidenja, tijekom onoga prvoga tjedna, još dok sam živjela u našoj 
kudi u El Rayu, prije nego me mama odvela natrag u prisilnu izolaciju 
u Tapersville, bio je mojih godina, ljubazan i s puno poštovanja 
uljudno je postavljao pitanja, nije ih izvikivao. Stoga sam ga pustila da 



 
 
 
 

ude u kudu i gotovo sat vremena iskreno s njim razgovarala prije 
nego što se mama vratila iz trgovine i istjerala ga. Dopustila sam tom 
novinaru da sa sobom ponese obiteljski album s nekim fotografijama. 
Smatrala sam da smo u braku bili kratko, tek nekoliko godina, pa baš 
nismo imali mnogo fotografija, a nisam ih više ni željela. U to vrijeme 
bila sam na brojnim sedativima. 

U tom albumu bila je i Randyjeva fotka s Aljaske, što je ekipu 
novinara očito dirnulo u žicu, baš kao i mene prije nekoliko godina. 
Bio je to isti onaj učinak kakav je 
Randy i sračunao da de izazvati. U novinama su je objavili kao 
pozadinsku priču o Randyju i sasvim slučajno ju je uzela jedna 
podružnica CNN-a koja ju je izložila cijeloj naciji. 

Vidjeli su je roditelji Victora Haddocka i nazvali policiju. Potvrdili su 
da imaju kopiju iste te slike te da osoba prikazana na njoj uopde nije 
Randy. Victor je nestao tijekom ljetnoga semestra, godinu dana 
nakon što je Randy živio u njegovome paviljonu. Trebao je letjeti za 
Denver i tamo s nekim prijateljima provesti mjesec dana, ali nikada 
se više nije pojavio. U to vrijeme Randy je bio upisan u ljetnu školu. 
Nakon poziva njegovih roditelja mjesna policija dala se u potragu za 
Victorom. Nekoliko tjedana preslike fotografije s njegove studentske 
iskaznice bile su oblijepljene po kampusu. NESTAO, MOLIMO POMOD 
pisalo je ispod fotografije uz navedene podatke o kontaktu. Ali onda 
su se najesen vratili studenti i došla je cijela nova generacija brucoša 
pa je policija ubrzo imala druge prioritete, poput pijanih vozača, 
silovanja na spojacima i milijarde opasnih i bezobzirnih ponašanja 
mladih ljudi koji su prvi puta bili izvan roditeljskoga nadzora. Dosje je 
ostao otvoren. Haddockovi nikada nisu odustali. Ali Victorovo tijelo 
nikada nije pronađeno. Do dana današnjega nitko ne zna što se s 
njim dogodilo. Randy to nikada nije spominjao tijekom nekoga od 
intervjua koji je policija s njim vodila prije ni nakon suđenja. 

Tamo u tami, navrh svijeta. Gdje je Randy bio samo u svojim 
mislima. 
 
SEDMO POGLAVLJE 
1. 
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Vedinu dana nisam odgovarala na telefonske pozive. 
Telefon je zvonio, a ja sam preslušavala poruke koje sam potom 
brisala. Bilo je to na neki način istodobno žalosno i zabavno jer sam 
znala gotovo iz kože iskočiti kad bi se oglasila zvonjava, nakon čega 
sam tjeskobno piljila u lovac poziva na automatskoj sekretarici 
nadajudi se da du ugledati poznato ime. Posljednjih nekoliko godina 
gotovo uvijek se pojavljivalo NEPOZNAT broj, što je značilo 
teleoglašavanje ili anketiranje potrošača. Cesto sam dizala slušalicu i 
neko vrijeme razgovarala s predstavnicima, čak i onda kad nisam 
imala namjeru potpisom dati pristanak na to što su oglašavali, samo 
da čujem glas odrasle osobe. Ti ljudi nisu marili za to što vam 
oduzimaju vrijeme, ali zasigurno su bili jako bijesni kad bi shvatili da 
ste vi potrošili njihovo. 

Ali poruke sad nisu prestajale stizati. Zvali su iz novinskih kuda i s 
televizijskih postaja. Željeli su čuti moju stranu priče. Mogla sam im 
veoma sažeto redi da je moja strana priče JEBITE SE, premda nisam 
mislila da bi to pomoglo riješiti moj slučaj. Jim je dvaput nazvao s 
posla. 
— Samo provjeravam. Htio sam ti samo dati do znanja da ne moraš 
sama kroz sve to prolaziti. - To je bilo zadiranje u moju privatnost i 
razbjesnilo me; na kraju krajeva, što mije to on imao za ponuditi? 
Strpljivo me saslušati i traljavo se poseksati sa mnom? Kao da bi me 
mogao imalo razumjeti. Potom sam se sjetila što je sve podnio sa 
svojim bolesnim djetetom i nevjernom bivšom suprugom pa sam bila 
bijesna sama na sebe. Ali nisam mu uzvratila poziv. 

Potom sam, u četvrtak ujutro, začula: 
— Halo, gospodo Wren? Zovem se Carolyn Rowe. Moj suprug i ja 

vodimo tvrtku koja se bavi davanjem privatnih istražiteljskih usluga 
na ovome području i žao mi je što vam moramo redi kako smo vas 
našli radedi za gospodina Pritchetta. Imamo ugovor o kooperaciji 
sklopljen s jednom podružnom tvrtkom koju je gospodin Pritchett 
zadržao u Kaliforniji, za koju se ispostavilo kako baš i nije bila su-
sretljiva u vezi razloga zbog kojih ste traženi. Zovem vas da vam 
ponudimo naše najiskrenije isprike. Mislili smo da imamo sasvim 
valjan sustav za provjeru pouzdanosti kao bismo spriječili uplitanje u 



 
 
 
 

takvu vrstu nevolje, ali čini se da nas je u ovome slučaju iznevjerio, a 
vi ste ti koji snosite najvedi teret. Posve mije razumljivo ako ne želite 
razgovarati s nama, ali imamo neke podatke o gospodinu Pritchettu 
koje bismo željeli podijeliti s vama, nekoliko odabranih poslastica 
kojima biste ga mogli skinuti s vrata. Zbilja nam je veoma, veoma žao 
zbog svega što vam se dogodilo i... gledajte, pretpostavljam daje 
zasad to sve što vam mogu redi. Evo vam naš broj... - prepoznala sam 
pozivni za Clayton, malu prigradsku zajednicu na istočnoj strani 
Raleigha. 

Da kažem istinu, bila sam znatiželjna točno doznati kako mije 
Pritchett ušao u trag. Tijekom intervjua spomenuo 
je privatnu tvrtku u LA-ju i zamišljala sam muškarce s tamnim 
naočalama, vokitokijima i satelitski dobivenim podacima. Ali to su 
bile same gluposti. Nisam baš ni ja bila poduzela nikakve iznimne 
mjere predostrožnosti da me se ne otkrije, osim promjene imena i 
selidbe na drugi kraj zemlje. Željela sam samo da nas Randy ne nađe i 
njegove načine držala ograničenima. Sad sam shvatila da mi je netko 
mogao udi u trag u samo pola sata pretraživanja pravih Internet 
stranica. 

Poruka je mogla biti i prijevara, još jedan potez od strane ljudi 
kojima na umu nije bila moja dobrobit. 

Pogledala sam u telefonski imenik pod privatni istražitelji (tko zna 
jesu li se uopde oglašavali?) i naravno, našla broj uz popis ISTRAGE 
ROWE. Nisu imali oglas, samo naziv tvrtke. Bilo mije sad malo lakše, 
ali nisam znala kakvog bi smisla imalo s njima stupiti u kontakt. 
Pritchett je imao novac, događaje iz nedavne prošlosti i nepobitnu 
svijest o nanesenoj nepravdi na svojoj strani. Morala sam dopustiti 
da me to pohara poput oluje, a potom ponovno izviriti glavu kad se 
razvedri. 

Ako prije ne izgubim zdrav razum. 
Potom je Hayden došao iz škole i situacija se ponovno promijenila. 

Nije plakao, ali lice mu je bilo tako jako naborano da sam lako mogla 
vidjeti kako de se ubrzo rasplakati. Zagrlila sam ga i uzdahnula. — 
Zlato, mislim da si trebao otidi Calebovima. 
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— Njegova mama mi više ne dopušta da dolazim — rekao je, dok 
su mu se sirote sjetne oči ispunile neprihvadanjem, tim najružnijim 
od svih osjedaja povrijeđenosti. - Kaže kako se on više ne može 
družiti sa mnom. 

Nešto u meni se zaustavilo, a potom okamenilo. Nekoliko sljededih 
sati provela sam nastojedi ga razvedriti, 
ali bez velikoga uspjeha. Mislila sam nazvati Gabby Caleb McPherson 
i redi joj što doista mislim o njezinome sinu, njezinoj kudi, suprugu i 
bezveznim isprikama u pogledu unutarnjega uređenja. Ali samo sam 
uzela telefon i nazvala broj koji je Carolyn Rowe ostavila na automat-
skoj sekretarici. 
 
2. 
Našle smo se u Pullen Parku u Raleighu jednog subotnjeg popodneva. 
Bio je to javni prostor za rekreaciju s igralištima, jezercima i 
vrtuljkom. Danje osvanuo sunčan i vedar, a nebo je bilo one jasne 
plave boje kasnoga zimskoga dana, s temperaturama nižim od deset 
stupnjeva. Mnogi ljudi odlučili su iskoristiti lijepo vrijeme pa je u 
parku bila velika gužva. Sjela sam za stol sa suncobranom, pokraj 
tobogana i ljuljački, kako bih Haydena mogla držati na oku. Čim su 
stigli, Roweovi su spomenuli da nemaju vlastite djece što je, kako 
sam ubrzo naslutila, bio način da objasne zašto su se nervozno trzali 
svaki put kad bi neka skupina djece snažno zavrištala ili prasnula u 
smijeh. Zaboravila sam kakvu prodornu buku može stvoriti velika 
skupina djece nekome tko na to nije naviknut. Duane Rowe se 
našalilo rekavši da ga to podsjeda na dane kad je kao neupudeni 
policajac pijančevao na zabavama. 

Bio je nizak, zdepast i nabijen, građen poput hrvača. Na glavi je 
nosio bejzbol kapu s logom kluba Durham Bullsa, koju je skinuo kad 
se sa mnom rukovao, a potom je brzo ponovno stavio na glavu. 
Ostavio je dojam prerano posjedile osobe, s kolutom kose poput 
aureole, kratko ošišan i delav na mjestima. Pretpostavila sam da mu 
je kapa stalni inventar. U samtastoj jakni i izblijedjelim trapericama 
doimao se ujedno ugodan i nezamjetan, poput polovine ostalih 
sredovječnih muškaraca u parku. Njegova supruga je tjelesnim 



 
 
 
 

izgledom bila njegova prava suprotnost. Vitka, atletske grade, 
izblajhana plavuša i dobro očuvana, premda su oči odavale daje 
nešto starija od toga kako je nastojala izgledati. Ali mogla sam 
zamisliti da je jednako progone dvadesetogodišnjaci i 
pedesetogodišnjaci, a takvim se trikom mnogi od nas ne mogu baš 
poslužiti. Uspjela je odjenuti traperice niskoga struka, kakve su nosile 
djevojke dvaput mlađe od nje, a da u njima nije izgledala vulgarno. 
Nekoliko očeva prošetkavalo se u našoj blizini, naoko mo- tredi svoju 
djecu, i mnoge glave više puta su se okrenule prema njoj. Činilo se da 
Duane to ne primjeduje. 

Osim toga, Carolyn je bila jedna od onih dama s Juga koje su se, 
moglo bi se redi, neobuzdano ponašale pomalo odved prisno pa me 
umjesto da se samo rukuje sa mnom brzo prigrlila rekavši ushideno: 
— O dušo, ne mogu ti redi koliko nam je žao — dok su joj oči iskrile, 
kao da bi se mogla tamo pred svima rasplakati. — Možeš nas oboje 
ošamariti, izliti nam pide na glavu, učiniti što god hodeš. 

— Nije potrebno — rekla sam. Sjedili smo za stolom dok sam u 
mislima locirala Haydena. Igrao se s ostalom djecom pokraj ljuljačke. 
Nekolicina ih je ljubazno razgovarala s njim, i svi su se smijali. 
Podsjetila sam se kako ga vjerojatno nisu prepoznali niti su znali tko 
mu je majka. 

— Sviđa mi se to Što si učinila s kosom - rekao je Duane. 
— Hvala. — Jučer, dok je Hayden bio u školi, ošišala sam se na 

kratko i za nekoliko nijansi potamnila kosu. Usto 
sam još nosila velike sunčane naočale, ali sam i unatoč tome 
privlačila nepoželjne poglede. — Dakle... 

Carolyn je sjela pokraj mene i izvadila fascikl iz otrcane kožne 
torbe koja je izgledala kao da je još od tinejdžerskih dana nosi sa 
sobom. - Dopusti da ti najprije kažem nešto o nama. Duane je šest 
godina bio policajac u Baltimoreu, a potom još osam u gradidu 
Rentonu, u državi Virginiji. Ja sam kao novinarka radila za jedne 
novine u Restonu. Tamo smo se prvi put i sreli. Kad je odlučio otidi iz 
policije doselili smo ovamo, zato što sam tu odrasla i zato što mije u 
to vrijeme mama bila bolesna. Sad joj je bolje, ali zaključili smo da 
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nam se tu sviđa i pokrenuli posao. Sad se uglavnom bavimo 
razvodima, prijevarama kod osiguranja i sličnim poslovima. 

— Pradenjem ljudi - dodala sam. 
Duane se nasmijao. 
— Baš tako — rekla je Carolyn. - Mnogo je manje romantično od 

onoga što vedina ljudi misli o tome, ali vidim da tebe ne moramo 
oslobađati od takve zablude. To je dobro. A sad, što se tebe tiče, prije 
pet mjeseci primili smo poziv od jedne druge istražiteljske tvrtke s 
West Coasta... 

— To ste spomenuli u poruci. 
— Mislim da bi gospodična Wren više voljela da odmah prijeđeš 

na stvar, ljubavi - ubacio se Duane. 
— Ma ne, u redu je — rekla sam. — Samo mi sve to još uvijek 

zvuči donekle nadnaravno. 
— Gle, u svakom slučaju Duane i ja obično skupimo dovoljno 

popratnih podataka da možemo procijeniti ljude koji žele da radedi za 
njih nekome uđemo u trag iz pogrešnih razloga. Ne pomažemo 
uobraženima, pa čak ne radimo ni za osiguravajude tvrtke ako su na 
lošem glasu. 

— Sto nam donekle sužava područje djelovanja — dometnuo je 
Duane, osmjehujudi se. 

Carolyn ga je lupila po ruci. — Pokušavam joj redi to što treba 
znati. — Pogledala me. — Nije li mi upravo rekao da požurim? 

Kimnula sam, zabavljajudi se, premda mi to nije bila namjera. 
— Vidiš? — rekla je svome suprugu. — A sad šuti dok ne završim. 

Može? Još dok je bio u Restonu Duane je imao partnera, mladida koji 
se na kraju preselio na zapad. Taj tip radi za tvrtku koju sam 
spomenula i koja je očito mnogo veda od naše. Imaju otprilike 
dvadesetak istražitelja, vedi budžet i te stvari. Dakle, taj tip je nazvao 
Duanea i tvrdio da si ti meta u jednoj građanskoj parnici te da si 
pobjegla i promijenila identitet kako bi izbjegla sudski poziv. Ved su 
imah tvoje novo ime i sve ostalo, čak i adresu. Željeli su samo da im 
potvrdimo jesi li to uistinu ti te da im damo do znanja tvoje 
svakodnevno kretanje. Malo smo pretražili po Internetu i doznali 
ponešto o tvojoj prošlosti i mogu ti redi da sam u tom trenutku 



 
 
 
 

nekako dvojila po tom pitanju, ali dotad smo se ved bili prihvatili tog 
posla. Pomislila sam da si učinila nešto loše u vremenu nakon onoga 
što se dogodilo s tvojim suprugom. Potom se pojavio gospodin 
Pritchett kojemu smo dali svoje bilješke, koje je on pretpostavljam 
iskoristio za to da ti se neopaženo približi. Čula sam da te zatekao dok 
si obavljala kupnju? 

— Kako to znate? 
— O, čuli smo se s gospodinom Pritchettom — rekao je Duane. — 

Nazvali smo ga i otvoreno izrazili svoje nezadovoljstvo s njegovom 
kampanjom ocrnjivanja. Ali poslovnica moga prijatelja ved nam je bila 
srezala ček i Pritchett nanije rekao kako mu naše usluge više ne 
trebaju. Zapravo, spustio mije slušalicu. 

— Sviđa mi se što kupnju obavljaš kasno nodu — povjerila se 
Carolyn, naginjudi se prema meni i stavljajudi mi ruku na rame. 
Uspjela sam ne lecnuti se. — Nema ničega boljega od trgovine kad je 
potpuno prazna, samo ti i Muzak* Zovu li to još uvijek Muzak? U 
svakom slučaju, srce mi slama što ti je tako pristupio. Nikada nam 
nije bila namjera da se to na taj način dogodi. Duane je usto obavio 
prilično ozbiljan razgovor sa svojim prijateljem u L.A.-ju. 

— Taj slučaj okončao je nekoliko financijski profitabilnih veza — 
rekao je Duane žalosno. 

Htjela sam da mi se svide. Ali kad je to rekao, odgovorila sam prije 
nego sam bila potpuno svjesna toga što du redi: — Morala sam neku 
večer svom sinu redi istinu o njegovom ocu. Uvijek sam mu govorila 
kako je samo sitni prijestupnik. A rekla sam mu i to daje mrtav. 

Oboje je na trenutak ostalo bez riječi i svi smo pogledali prema 
ljuljačkama. Hayden se ljuljao prilično visoko, noge je čvrsto držao 
skupljene dok se njihao unatrag kako bi postigao najvedi zalet. Kosa 
mu je vijorila oko glave. Oblaci su se počeli razmicati i djeca su 
ispuštala dah čiji su se rasplinuli tragovi zadržavali u zraku svaki put 
kad bi protrčala pokraj nas. 

— Blagoslovljen bio, sladak je kao šeder — rekla je Carolyn Rowe 
pogledom zamudenim od suza. Kad se okrenula prema meni usne su 
joj bile čvrsto stisnute i pogled hladan. — Nakon što smo shvatili da 
smo dio toga, malo smo i sami prokopali po prošlosti gospodina 
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Pritchetta. Imamo neke planove kako bismo ga mogli navesti da te 
ostavi na miru. 
 
* popratna lagana instrumentalna glazba koju puštaju u trgovinama. 
Muzak 

 
je tvrtka koja takvom glazbom opskrbljuje trgovine. 
— Ali prije svega se trebate obratiti medijima i dati nekakav 

odgovor — rekao je Daune. — Znam da to zvuči kao bezvezno 
lupetanje, ali ako ljudi ne čuju vašu stranu pretpostavljaju daje sve 
ono što se o vama kaže istinito. Jennifer McLean napravila je 
najopširniju lokalnu reportažu i zapravo je jedina koja je intervjuirala 
Pritchetta pa bi možda najučinkovitije bilo kad biste je mogli dobiti 
da napravi intervju i s vama. Bit de teško, ali kad jednom objasnite 
kako ste i sami bili žrtva, jednako koliko i Pritchett, ljudi de vjerojatno 
mnogo više suosjedati s vama. 

— Čekajte malo — upozorila sam. — Prije svega, kako me vaš 
prijatelj iz L.A.-ja našao? Znate li? 

Carolyn je uzdahnula i Duane je kimnuo. — Prošle godine 
preminula vam je majka — rekao je Duane. 

Dovraga. Znala sam. — Prošle zime. Nije mi čak ni rekla koliko je 
bolesna, govorila je kako je to uobičajeno za njezine godine. Imala je 
rak želuca. Ostavila je poruku u kojoj je napisala kako ne želi pogreb 
jer nede da dolazim tamo i privlačim pozornost na sebe. 

— Sigurno je imala dobre namjere — rekao je ljubazno Duane. — 
Ali u njezinoj oporuci pisalo je vaše pravo i lažno ime, što je 
ispostavljeno na vaš bankovni račun kad je izvršena likvidacija. Sami 
ste to vlastoručno potpisali. 

Bio je to dvotjedni izlet. Spakirala sam stvari iz kude i unajmila 
neke ljude da prenesu kutije u Goodwill. Izbjegavala sam sve svoje 
prijatelje i iz kude sam izlazila tek nekoliko puta. Hayden je širom 
otvorenih očiju lunjao hodnicima, osjedajudi moju odsutnost i 
sklanjao mi se s puta onoliko koliko mu je to uspijevalo. Igrao se u 
praznim prostorijama s prijenosnim računalom i piljio u fotografije na 



 
 
 
 

zidu, sve dok ih nisam pospremila. Pitao je tko su ljudi na njima, na 
što sam mu odgovorila da se moram 
usredotočiti na posao. Prodala sam kudu banci izgubivši na njoj i 
zadržala samo tri kutije vrijedne sjedanja, važne dokumente i 
fotografije, mamin fascikl s evidencijom svih njezinih uredničkih 
pothvata, izrezanih iz novina. Dok sam bila tamo nisam baš mnogo 
mislila na mamu jer sam svu svoju misaonu energiju opetovano 
trošila na prokletoga Randyja. 

Sad sam pogledala u Roweove i rekla: — Nisam unijela bolje. 
Mislila sam kako de možda svi zaboraviti na mene. Uvijek sam znala 
da de moja majka u nekom trenutku uprskati. 
 
OSMO POGLAVLJE 
U početku mi se mama nije baš činila oduševljena radosnim 
vijestima. Upitala sam je: - Jesi li čula što sam ti rekla? Postat deš 
baka. 

- Čula sam, čula. Drago mije zbog vas dvoje — odgovorila je, 
premda joj se čak i u telefonskom razgovoru jasno osjedalo daje 
odsutna. - Kaži Randyju da sam to rekla. Ali mislila sam kako kaniš 
pričekati još nekoliko godina. Jesi li rekla svojima na poslu? 

- Mama, pa tek sam jučer saznala zasigurno. - Stajala sam u kuhinji 
našega novoga doma, kude u kolonijalnom stilu od nešto manje od 
tristo metara kvadratnih, s prostranim podrumom i garažom za dva 
automobila. Osim što je to bila posljednja kuda u slijepoj ulici (što je 
bilo još dodatnih dvadeset tisuda dolara na traženu cijenu) bila je 
manje-više istovjetna ostalim kudama u susjedstvu, smještena samo 
deset minuta vožnje od kude u kojoj smo živjeli posljednjih nekoliko 
godina, one koju smo spominjali kao naš »prvotni dom«. Kuda je bila 
golema, s nadsvođenim stropovima i strogo modernističkim stubama 
koje su vodile iz glavnoga predvorja do podruma i gore na kat. 
Kuhinja je bila dovoljno prostrana i pomišljala sam kako bih se mogla 
izgubiti u njoj, a ostava je po veličini bila bliže spavadoj sobi nego 
ormaru. Oboje smo se zasitili stare kude, osjedajudi se u njoj skučeno 
i uznemireno. Cinije Randyju bilo ponuđeno unapređenje na mjesto 
šefa okruga rekao je kako se želi maksimalno založiti. Mislila sam 
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kako je vjerojatno trpio nekakvo zastrašivanje od svojih nadređenih. 
Svi njegovi novi suradnici imali su obitelji, za razliku od klase 
razmetljivaca koji su upravo završili poslovne škole, nadobudnih 
igrača kakvi su vedinom bih u njegovoj posljednjoj ekipi. Potajno sam 
se nadala da još ne osjeda pritisak iz toga kuta i smatrala kako imam 
još malo vremena za opremanje našega novoga prostora prije nego 
se obitelj Mosley proširi. 

Ah osjedala sam se trulo nekoliko zadnjih tjedana i duboko u sebi 
znala zašto. Osjedaji su mi bih podvojeni; još uvijek sam osjedala šok 
zbog onoga što mije tog jutra rekao liječnik, kao i milijun ostalih 
logičnih posljedica; promjene životnoga stila koje de uskoro biti 
zahtijevane od nas, financijska ograničenja koja demo sami sebi 
morati nametnuti, novu kudu učiniti sigurnom za dijete i tako dalje i 
tako dalje. Sve to prijetilo je golemom psihičkom preopteredenošdu. 

Mama mi je, kao i obično, bila od velike pomodi. 
— Dušo, nisam namjeravala zvučati kao da me se to nije dojmilo 

— rekla je. — Zbilja to smatram divnim. Dobro ti znaš kako ja navijam 
za to još od dana kad si se udala. Ti si ta koja je neprestano 
oduševljeno govorila o tome koliko voliš posao koji radiš i kako misliš 
da bi mogla uistinu mnogo toga postidi prije nego budeš imala dijete, 
pa mi se nekako čini kako sam se i sama naviknula tako razmišljati. 

Sve to je nabrojila i sad se zadnja smijala. Bila sam pretvarana u 
ulogu koja priliči starijoj ženi prije nego sam na to bila spremna i, 
naravno da sam u posljednjih nekoliko godina bila prilično glasna u 
izražavanju svojih osjedaja na tu temu. Nikada nisam oklijevala redi 
Randyju ni bilo kome drugome tko bi me upitao: —Još ne. — Randy 
je uvijek govorio: — Prije nego budemo imali četrdeset, možda, ha? - 
Ali ja sam ignorirala njegov sarkazam i složila se kako bi to bilo u 
redu. Prije toga jutra četrdeset godina činilo mi se još uvijek 
nekakvim apstraktnim pojmom. Sad sam shvatila da du toliko imati 
kad moj sin ili kdi dobije vozačku dozvolu. Osjetila sam mučninu. 

Mama je nastavljala zlurado uživati nadugačko opisujudi 
poteškode koje je ona imala u trudnodi dok je nosila mene; bolna 
stopala, bolove u leđima, povremene grčeve i iznenadne napadaje 



 
 
 
 

plača. - Znaš, kaže se da kder ima jednak porod kakav je imala njezina 
majka pa ne mogu baš redi da ti zavidim na sljededih osam mjeseci. 

Sve od tatine smrti se, blago rečeno, izvlačila iz svog oklopa. 
Procvjetala je i postala nekakav stručnjak u Tapersvilleu, dragovoljno 
radila u centru za mladež, poučavala vjeronauk i pisala uvodnike za 
Tapersville Dispatch. Da budem iskrena, mislila sam za nju daje 
»procvjetala« kad mene nije silno ljutila, inače sam je smatrala 
hiperkompulsivnom. Nazivala je nekoliko puta tjedno. Kritizirala je i 
omalovažavala gotovo svaki aspekt naših života, što me zbunjivalo, 
bududi da smo, prema mojemu viđenju, živjeli inačicu američkoga 
sna, tako prokleto blizu savršenstvu daje bilo gotovo sladunjavo. Sad 
sam osjedala živčanu rastrojenost pri sjedanju na sve pokušaje 
zadirkivanja koje je poduzimala od puberteta nadalje. Hormoni, 
pomislila sam, pokušavajudi nadi ispriku za nju. Uvijek je s tobom bila 
takva jer je znala da te tata voli više. 

Ja sam bila trudna, a ona u menopauzi. Da, činilo se da de to biti 
lijepo razdoblje u koje smo se upuštali. 

- Morat du se preseliti tamo na nekoliko mjeseci nakon poroda — 
nastavila je mama. Zamišljala sam je kako luduje po kudi u kojoj sam 
odrasla, dok telefonsku slušalicu drži između brade i ramena, jednom 
rukom zalijeva cvijede i drugom tipka po računalu. U pozadini sam 
mogla čuti nešto što je veoma nalikovalo zveketu ključeva. — Randy 
de to jednostavno morati pretrpjeti. Bit de zahvalan što du tamo biti 
ved nakon nekoliko prvih dana. U što se želiš kladiti? 

— Znam da hode. 
Randy je bio nepogrješivo ljubazan s mamom, ali kad nje nije bilo 

u blizini nije tajio da je ne može podnijeti. Branio se time daje prema 
njoj podrugljiv samo zato što zna kako se zbog nje osjedam bojažljivo 
te kako su svi moji nedostaci, stvarni ili izmišljeni, izlazili na površinu 
ved nakon nekoliko trenutaka provedenih u njezinome društvu. Istina 
je zapravo bila to da su njih dvoje imali posve različite osobnosti. 
Mama je bila previše rastresena i nedovoljno usredotočena pa gaje 
izluđivala ako je bio u njezinoj blizini više od nekoliko sati zaredom. 
On je bio kao laser, usredotočen, i ona mu je raspršivala pozornost. 
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Nekada sam pokušavala biti sudac, ali nisu me trebali pa sam sad 
uglavnom bila samo zainteresirani promatrač. 

Ustala sam sa stolca na kojemu sam sjedila i koračala po tvrdom 
podu dok je mama i dalje blebetala. Randy je na vratima ostave 
napravio policu za začine. Otvorila sam ih i divila se ulaštenosti. 
Okretala sam staklenke s cimetom, peršinom i estragonom, sve dok 
sve nisu gledale u 
istom smjeru i dok oznake na njima nisu bile lijepo poredane. Nikada 
nisam koristila te začine jer je vedina naših ručkova bila unaprijed 
pripravljena, što meni ni najmanje nije smetalo. Zatekla sam se kako 
papriku okredem tako da gleda na drugu stranu. — Vidi ti to... pa ne 
bolujem od opsesivno-kompulsivnoga poremedaja. 

— Namjeravaš li ti raditi sve do termina za porod? — upitala je 
mama. — Znaš, ved sam nekako počela razmišljati o tebi kao o 
karijeristici i znam kako uvijek želiš sve isplanirati unaprijed. Ovo mi 
se čini nečim strašno velikim što de iskrsnuti pred tebe. 

Opet je virkala u svoj rječnik. Sve otkad je počela pisati svoju malu 
kolumnu, u stilu »po gradu se priča«, razvila je naviku ubacivanja 
onoga što je smatrala učenijim riječima u svoje razgovore, što 
čovjeka ljuti, činedi to uglavnom nezgrapno. Ali sasvim sigurno 
tijekom vremena koje sam živjela kod kude nikada se nije koristila 
riječju »karijeristica«. Znala sam da de mi sljedede savjetovati 
»sinergiju«. Poigravala sam se mišlju da spomenem tatu, što je bio 
jedini zajamčeni način da skrati razgovor. Ali bilo bi to jadan udarac, a 
ja sam sebe smatrala iznad toga, čak i onda kad mama nije. — 
Namjeravali smo čekati, mama. Ali pilula je samo devedeset devet 
posto učinkovita pa pretpostavljam da sam iznimka koja potvrđuje 
pravilo. 

Iz susjedne prostorije začuo se glas mog supruga: — Vrijeme je. 
Vrijeme je da rodiš naše dijete. 

Mama je, napola u šali, rekla: — Gle, možda bi mogla tužiti te ljude 
iz tvrtke Ortho Tri-Cyclen. Te farmaceutske tvrtke uvijek su za 
nagodbu, drže se podalje od suda i nastoje izbjedi loše natpise u 
tisku. 



 
 
 
 

— Da, mama, to da udana žena ostane trudna je loša vijest u tisku. 
— Sa zakašnjenjem sam zapazila komentar 
svog supruga i provirila iza kuta u radnu sobu. Randy je bio zavaljen u 
svom kožnom naslonjaču, koji je bio jedna od stvari kojima se 
počastio kad je nedavno dobio bonus. Mislila sam da de piljiti u mene 
i htjeti da se skinem s telefona prije nego postane ogorčen zbog 
samog završetka mog razgovora. Ali lice mu je bilo zadubljeno u 
novine, ne mjesne, ved u primjerak Chicago Tribunea. Zaledila sam se 
na mjestu i misli su mi se zamuckujudi zaustavile. Bio je poslovno u 
Chicagu prošli tjedan i taj isti primjerak novina našla sam među 
stvarima u kovčegu dok sam iz njega vadila njegovu prljavu odjedu. 
Na naslovnici je pisalo o nekakvome groznome krvoprolidu: OBITELJ 
ISKA- SAPLJENA U CALUMET CITYJU; PREŽIVJELI SE SAKRIO U 
GOSTINJSKOJ SOBI. To nn je zapelo za oko dok sam uzimala stvari iz 
njegovoga kovčega i uz- drhtala sam kad sam se sjetila pojedinosti 
koje su iskočile kad sam ga pročitala. Otac, majka i kdi ubijeni su 
tijekom upada u njihovu kudu u predgrađu. U novinama se nagađalo 
kako je zločin mogao biti djelo »obrednoga ubojice« zbog izvjesnih 
skrnavljenja tijela koja su se dogodila, no nije bilo točno navedeno 
kojih. Mlađe dijete, dječak čije ime u novinama nije bilo spomenuto 
zbog zaštite identiteta maloljetne osobe, preživio je sakrivši se 
tijekom napada u gostinjskoj sobi. Nakratko je hospitaliziran zbog 
doživljenoga šoka, nakon čega je pušten i predan na skrbništvo 
rođacima obitelji. Nezamislivo. 

Sad kad sam vidjela naslov pogodilo me to što je moj suprug držao 
novine od prošloga tjedna i rastreseno sam se pitala zašto čita nešto 
što je zasigurno pokupio u zračnoj luci, na odlasku ili pri povratku. 

Tamo negdje u dubini namreškala se površina; vrtloži- le su se 
struje. Nešto je brzo potonulo u tamu, pritisnuto užasnom težinom. 

— Jesi li rekla Randyju da su ti ponudili unapređenje? — upitala je 
mama. 

U tvrtki Shaw Associates namjeravali su me izabrati za šeficu 
cijeloga marketinškoga odjela, što je bilo gotovo nečuveno za nekoga 
tko je tamo radio manje od jednoga desetljeda, posebice za ženu. 
Ugovorila sam nekoliko važnih projekata, zaradila nešto novca za 
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tvrtku i probila znameniti stakleni strop. Bila je to mala beznačajna 
reklamna tvrtka sa samo trideset zaposlenika koji su primali stalnu 
pladu i nekoliko trgovačkih putnika koji su radili za proviziju, ali 
poslovi su se dobro odvijali. Još nisam bila Randyju rekla za 
unapređenja. Ponudu sam dobila tek prošli tjedan i dotad sam ved 
bila ugovorila sastanak sa svojim liječnikom. 

- Znam da ne voliš da te pratim u stopu — rekla je moja majka — 
ali odsad pa nadalje morat du razmišljati o mnogo drugih stvari, ne 
samo o svojim interesima. 

— Mnogo žena radi puno radno vrijeme i puno radno vrijeme su 
majke. Naravno, mislim da sam te dobro odgojila, ali mogla sam to 
učiniti i tako da sam zadržala posao od devet do pet. 

- Znam da si mogla mama. - Nastojedi izbjedi predavanje 
odjednom sam osjetila iscrpljenost. Bila sam zabrinuta do same srži. 
Tih dana me njezino zadirkivanje brzo iscrpljivalo, kao uostalom 
mnogo ostalih stvari. Osjedala sam kako me izdaje strpljenje, premda 
zapravo nije bilo ničega što me moglo opteretiti. Prišla sam prozoru i 
zagledala se u naše stražnje dvorište. Nije bilo golemo, ali bilo je zna-
tan napredak u odnosu na ono veličine poštanske marke kakvo smo 
imali kod naše bivše kude u gradu. Randy je bio kupio kosilicu za 
održavanje travnjaka. Imali smo i dva mlada stabla hrasta koja su za 
desetljede, dva, mogla 
postati sasvim privlačna. Zasad je njihova sjena jedva prelazila 
betonsku fontanu u kojoj su se kupale ptice. Tamo, na kraju mede 
koja je označavala naše vlasništvo (uključujudi sivu ogradu od 
daščica) bilo je Randyjevo spremište za alat. U našoj bivšoj kudi u 
prizemlju imao je nedovršenu prostoriju u koju je meni ulaz bio 
strogo zabranjen. Bila je to njegova »muška prostorija«, kako ju je on 
nazivao, gdje je vježbao dižudi utege, igrao igrice na računalu i tko 
zna što sve ne. Nekoliko puta sam ga samo priupitala čime se on to 
samotno bavi, ali ved je i samo zadirkivanje zbog njegovih nejasnih 
odgovora bilo dovoljno da izazove tirade o nužnosti posjedovanja 
vlastitoga prostora te kako je to veoma bitno osobi poput njega koja 
vedinu vremena provodi medu ljudima u čijem društvu nužno ne 
uživa, a koje je primoran uvažavati zbog posla. Tako sam ga prestala 



 
 
 
 

ispitivati. Sad je imao spremište za alat za koje je s ponosom tvrdio 
da gaje pretvorio u uredan radni prostor koji ga u potpunosti 
zadovoljava. Bila je to montažna dvorišna zgrada deset sa deset i u 
suštini nisam bila nimalo ljubomorna niti me zanimalo što on to tamo 
radi. To sam mu i rekla. 

Ali on je svejedno stavio lokot na vrata. 
— Razgovarali smo o tome prije vjenčanja — rekla sam na telefon. 

Randy je oduvijek govorio kako bi želio da ostanem kod kude i 
odgajam djecu. Sad ved ima prilično studija koje potvrđuju kako je 
ono što ste ti i tata činili ispravno. To je najbolji način da svom 
djetetu pružiš mogudnost da bude sretno i uspješno. — Zatekla sam 
se kako govorim kao da čitam iz neke brošure. - U svakom slučaju, 
radi se samo o nekoliko godina. Vratit du se na posao čim dijete bude 
dovoljno veliko za školu. 

— Osim ako ne budeš imala drugo. 
U tom trenu sam poprilično oštro razmišljala o tom pitanju, ali uto 

sam osjetila nekoga iza sebe. Kad sam se okrenula, ispred mene je 
stajao Randy, naslonjen na pult, prekriženih ruku. Kratko je 
arogantno odmahnuo. 

— Mama, moram idi. Randy te pozdravlja. 
- Čuj, meni je zbilja veoma, veoma drago zbog vas oboje. Znaš da 

jedva čekam razmaziti to dijete i radujem se brojnim godinama u 
kojima du baš samo to činiti. Nijedno me u tome nede modi 
zaustaviti. - Nastojala je biti slatka, no unatoč tome samo me još više 
izmorila, ali na kraju sam se ipak uspjela neusiljeno osmjehnuti. Rekla 
sam joj daje volim i spustila slušalicu. 

Randy je raširio ruke i pozvao me da pridem. — Dođi ovamo, 
mama. 

Znala sam koliko mu to znači. Njegovo vlastito djetinjstvo bilo je 
prava olupina, sudedi po svim mjerilima, koliko sam uspjela povezati 
iz ono malo njegovih prešudivanih sjedanja. Njegova biološka majka 
bila je pijanica koja ga je još kao maloga napustila. Odrastao je u 
nekoliko udomljeničkih obitelji i internata koje je financirala država, 
sve dok se s navršenih šesnaest nije uspio izboriti za svoj samostalan 
put. Obavljao je najgore poslove sve dok nije stekao akademsku 
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naobrazbu. Osjedala sam probadanje i onaj poznati osjedaj grižnje 
savjesti zbog toga što sam trenutačno bila ljutita na vlastitu majku, 
premda mi je u životu pružala samo odanost. Pa čak i onda kad je ta 
njezina posvedenost meni iskrivljena zbog vanjske uglađenosti 
plastelinskoga bijesa koji je osjedala prema mome ocu, barem me 
nijedno nikada nije ostavilo prepuštenu samoj sebi. 

Dopustila sam Randyju da me zagrli i čvrsto ga stisnula. Pokušala 
sam osjetiti to sidušno živo bide koje je raslo u meni, nešto što smo 
nas dvoje zajedno napravili. 

Vani su se tukle i dizale graju neke sojke koje su se kupale u 
fontani od betona. Iz nekog razloga odjednom sam se sjetila 
Renaultovih, obitelji čije je ubojstvo prošle godine izazvalo pravu 
senzaciju. Zločin nikada nije bio razriješen. Gdje je bio bijes?, 
pomislila sam. Zašto ljudi nisu zahtijevali odgovore? Kaznu, 
odgovornost? 

Odjednom sam osjetila grčenje u želucu, snažno i... premda sam to 
sigurno umišljala... gotovo sam osjedala. Znala sam kako ni Randy ni 
ja nikada više ne možemo biti tako ležerni u životu, ležerni po pitanju 
prihoda, ni u vezi čega više. Bilo je nužno da uvijek budemo na opre-
zu, ili da se pretvaramo kako ne znamo za pravu prijetnju koja se 
dogadala u svijetu. 

Raskuštrala sam Randyjevu kosu. Poveo me na kat u hladnoj nodi, 
daleko od prozora i kreštanja koje se čulo vani. 
 
DEVETO POGLAVLJE 
Jennifer McLean s postaje Channel 11 bila je ljubazna i suzdržana sve 
do polovine intervjua, kad me sabotirala. Zapravo sve do toga 
trenutka osjedala sam kako sve prilično dobro protječe. 

Roweovi su vedi dio posljednja dva dana proveli pripremajudi me i 
postavljajudi mi pitanja na kakva su pretpostavljali da du odgovarati, 
dotjerujudi moje odgovore kako ne bih zvučalo kao da se branim ili 
neiskreno. Njima je to moje obradanje javnosti na navodne optužbe 
protiv mene bilo bitno prije nego počnem raditi na rehabilitaciji svoje 
reputacije. 



 
 
 
 

Dopustili su mi da se poslužim zatvorenim stražnjim trijemom 
njihove seoske kude i snimim to na magnetofonsku vrpcu. Nalazila se 
u brežuljkastom krajoliku istočno od Raleigha, četrdeset minuta 
vožnje od mjesta u kojemu sam živjela. Nije bilo nikakvih izgleda da 
kamerama dopustim ulazak u svoj dom. Još nisu bili započeli pred 
njim kampirati. Još uvijek su čekali. Pretpostavila sam da su čekali 
vidjeti hode li priča pobuditi više zanimanja, povedati gledanost, 
postati hit na njihovoj web stranici... 
ipak su oni vršili te procjene. Nisam željela Haydena miješati u to. 
Moj intervju bio je dogovoren za ponedjeljak popodne, dok je on bio 
u školi. 

Duane i Carolyn su sve dogovorili i ved sam osjedala kako im 
donekle previše dugujem, strahujudi od toga kako sam brzo postala 
ovisna o njima. Zapravo, s njima sam mogla razgovarati o tome što 
mi se događa. Nisam ni znala koliko sam to očajnički željela nekome 
ispričati. 

Novinarka i njezina ekipa stigli su u vrijeme ručka i sat vremena 
proveli postavljajudi opremu između golemih palmi u loncima i 
procvalih kaktusa Carolyn Rowe, pokušavajudi se snadi u razrađenom 
sustavu vrtnih prskalica za vodu i svjetala na ostakljenome 
trijemu/terariju. Carolyn je to nazivala svojom »Florida prostorijom«. 
U neko drugo vrijeme bila bih pod dojmom obilnoga dokaza 
Carolyninih »zelenih ruku«, ali ekipa kamermana pitala me želim li se 
našminkati te je, kad sam upitno izvila obrve prema Roweovima, 
Duane rekao: — Možda malo rumenila na obraze. Zbog svjetala se 
doimaš bljeđom nego obično. Bio je to njegov diplomatski način na 
koji mi je rekao da izgledam sablasno. 

Čula sam kako netko iz ekipe pita Jeniffer McLean jesu li Roweovi 
zaduženi za odnose s javnošdu ili su mi odvjetnici. — Privatni 
istražitelji — rekla je McLeanova podrugljivo. — I sama pokušavam 
shvatiti njihovu ulogu. 

Ostale smo samo nas dvije. 
Potom su nas na prilazu posjeli za stol čija je gornja ploha bila od 

stakla. Jedna kamera bila je iza McLeanove, a druga iza mene, kako bi 
mogli snimati obje reakcije, nakon čega je ona započela sa sažetom 
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rekapitulacijom. Mogla je taj dio i prethodno snimiti, ali mislim daje 
željela odvagnuti moje reakcije. Roweovi su pretpostavili takav 
uvod pa sam uspjela zadržati savršeno bezizražajan izraz lica dok je 
McLeanova govorila: »Randal Robert Mosley, iz medija poznat kao 
»škiljavi ubojica«, zbog načina na koji je sakatio svoje žrtve, 
terorizirao je golemo područje Zapada i Srednjega Zapada tijekom 
pohoda koji je potrajao više od deset godina. Vjeruje se daje između 
1998. i 2000. godine ubio barem dvanaestero ljudi, možda čak i više. 
Mosley je napokon uhiden u svom domu u El Rayu, u državi 
Kaliforniji, djelomično zahvaljujudi podacima koje je vlastima dala 
supruga s kojom je živio četiri godine. Mosley je osuđen 2001. i 
ostaje u kalifornijskome zatvorskome bloku na smrt osuđenih, 
očekujudi smaknude. 

Kako je prošli tjedan izvijestila televizijska postaja Channel Five, 
Mosleyeva bivša supruga posljednjih je šest godina živjela u Trokutu, 
obavljala čestit posao i odgajala dijete ubojice, koje mu je u trenutku 
očeva uhidenja bilo samo šest mjeseci. Nina Mosley izvršila je 
zakonsku promjenu svoga imena i raskinula sve poveznice sa svojim 
prijašnjim životom. Njezin identitet otkrio je Charles Prichett, otac 
jedne od Mosleyevih žrtava, Carrie Pritchett.« 

Tad je odvratila pogled od kamere i osmjehnula mi se. Gledala 
sam je na TV-u godinama i znala daje bila veoma angažirana i 
profesionalna, ozbiljna držanja, posve usredotočena. Kamera je bila 
usmjerena na njezine punašne obraze. — Tijekom intervjua koji sam 
vodila s gospodinom Pritchettom upitala sam ga zašto želi otkriti vaš 
identitet nakon svih tih godina, kad se čini kako ste pokušah nastaviti 
dalje živjeti, kao što bi učinio svatko od nas nakon tako razdirude 
teške kušnje. Sto mislite, kakve su mu namjere? 

Disala sam duboko. Bilo je to nešto što sam vježbala, ali tako sam 
se i osjedala te je moj ozbiljni iskreni glas bio 
nepatvoren. — Mogu samo zamisliti kakvu su bol gospodin Pritchett i 
obitelji svih žrtava pretrpjele. Moja iskrena sudut. Svakodnevno ih 
spominjem u svojim molitvama. Ne prođe ni sat vremena a da ne 
poželim da sam mogla učiniti nešto i spriječiti to što se dogodilo 
njihovim najdražima. Ali Randy me prevario na isti način na koji je sve 



 
 
 
 

te godine zavaravao ostale, od ljudi s kojima je radio do vjernika naše 
crkve. Nitko na njega nije posumnjao. 

— Gospodin Pritchett ističe činjenicu da su neki od falsificiranih 
dokumenata koji su uzeti iz doma koji ste dijelili s gospodinom 
Mosleyem glasili na vaše ime. — Lijepo se osmjehnula pokazujudi 
time kako mi ne namjerava nauditi ved samo izvršava svoju obvezu 
da predstavi obje strane. — Vjerujem da se radilo o zbirci vozačkih 
dozvola iz nekoliko država i nekoliko putovnica s vašom fotografijom, 
koje su glasile na nečije tuđe, umjesto na vaše pravo ime. Osim toga, 
vaš DNK nađen je na dva različita mjesta zločina. 

— Točno. Ali kao što je tužitelj objasnio poroti tijekom suđenja, 
ljudi koji zajedno žive cijelo vrijeme nose DNK one druge osobe, u 
ovom slučaju vjerojatno se radilo o vlasima kose na odjedi mog 
supruga. Mogao ih je pokupiti s odijela koje je imao na sebi ili 
koristedi se jednim od automobila koji smo oboje vozili. Potom je 
namjerno, ili možda nehotice, ostavio vlasi na mjestima zločina. 

— I lažne osobne iskaznice? 
Nastojala sam pred kamerom izgledati duboko zamišljena. — 

Mnogo sam razmišljala o tome. Ne znam što se odvijalo u Randyjevoj 
glavi, kao što ne znaju ni mnogi psiholozi koji su poslije toga s njim 
vodili razgovor. Nikada se nisu u potpunosti složili po pitanju toga je li 
sociopat, klinički poremedena osoba ili samo prijetvoran. U svakom 
slučaju poznato je da serijski ubojice u mašti vode složen život, koji ih 
navodi da čine to što čine, dok te maštarije često imaju veoma malo, 
ili uopde nemaju nimalo veze sa stvarnošdu. Možda je Randy mislio 
kako bi me mogao uspjeti nagovoriti da pobjegnem s njim, u slučaju 
da ga nadu, možda bi se kao polugom koristio našim sinom. Ma što 
daje zamišljao, ispostavilo se netočnim. Stupila sam u kontakt s 
vlastima istoga trena kad sam otkrila da nešto nije u redu. Čim sam 
bila sigurna, nazvala sam ih. 

McLeanova je kimala. Osjedala sam da postupam ispravno i kad 
sam ispod oka pogledala prema mjestu na kojemu su stajali Roweovi, 
ugledala sam kako mi oboje drže podignute palčeve. 

Potom je novinarka upitala: — Sjedate li se čovjeka po imenu Lane 
Dockery? 



 
 
 

KIKA 

Trenutak mije mozak bio prazan. Naravno da sam se prisjetila 
imena, ali nisam pretpostavljala da bi se moglo pojaviti u ovom 
kontekstu. Duane Rowe se mrštio. — Mislite na pisca krimida? — 
upitala sam. 

Kimnula je. — Pokazao je neko početno zanimanje za pisanje 
knjige o Randyjevom slučaju, nije li? 

— Nekoliko ljudi bilo je zainteresirano. — Lane Dockery i još 
nekakvo piskaralo, neki Ronald, tako nekako. Sjedam se da taj Ronald 
nije prodavao ni blizu toliko primjeraka svojih knjiga koliko ih je 
prodavao Dockery. — Obojici sam rekla kako me takvo što ne 
zanima. Zapravo, odbila sam primiti bilo kakav novac. 

- Bi li vas iznenadilo kad biste saznali da se gospodin Dockery u 
zadnje vrijeme ponovno zanima za vaš slučaj težedi dovršetku 
romana koji je započeo pisati tijekom suđenja? Kao i to da ga, od 
prije šest tjedana, njegova obitelj službeno vodi kao nestaloga. 

Znala sam da se kreveljim i gotovo sam mogla osjedati kako se 
kamera usmjerava samo na mene. — Pojma nisam imala — 
promucala sam, i premda je to bilo posve točno mogla sam iz 
pogleda McLeanove vidjeti da sam na neki način bila poražena. — 
Zašto bi nakon tolikih godina pisao o tome? — zapitala sam se naglas. 

Carolyn mije stala u vidno polje i rukom prešla po vratu dajudi mi 
time znak da prestanem pričati. 

— Ne znam — rekla je McLeanova. — Tek nedavno smo otkrili taj 
podatak, kad smo prikupljah činjenice pripremajudi se za ovaj 
intervju. Nazvali smo gospodina Prichetta upitati gaje li Dockery bio u 
kontaktu s njim, i gospodin Pritchett tvrdi da nije. Gospodin Pritchett 
je dao naslutiti da su na vidjelo možda izišli neki novi podaci koji su 
ponovno pobudili zanimanje gospodina Dockeryja. 

Pribrala sam se. — Pojma nemam što bi to moglo biti. 
McLeanova je slegnula, više gestikulirajudi usnama nego 

ramenima. — Možda je i gospodin Dockery doznao gdje stanujete. 
Njegova obitelj kaže da istraga još traje, ali da ved nekoliko tjedana 
nisu čuli nikakve vijesti o njemu. 

Podbadala me pa sam samo kimnula. 



 
 
 
 

Završila je intervju upitavši kako je sva ta pozornost utjecala na 
moga sina. Odgovorila sam: — Shvatili smo ponešto o tome tko su 
nam pravi prijatelji. Ali voljela bih da njega izuzmemo iz ovoga ako je 
mogude. 

McLeanova se složila s tim daje mogude. — Kamermani su isključili 
opremu i otpočeli s pakiranjem. McLeanova je posegnula prema 
meni i potapkala me po ruci. Rekla mije kako i sama ima malu kdi te 
da de izbaciti zadnje pitanje. 
Dockery — rekao je Duane, kao da izgovara prokletstvo. Svi članovi 
snimateljske ekipe ved su bili otišli i ostali smo 
samo nas troje sjediti medu terakota loncima i povijenim 
nazubljenim lišdem. Pogledao je u svoju suprugu. — To još moramo 
malo istražiti — rekao je, a potom se okrenuo prema meni. — Znači, 
nije bio s tobom u kontaktu? 

— Godinama nisam ni pomislila na nj. — Imala sam očajničku 
potrebu za cigaretom, toliku da sam razmišljala o tome da zamotam 
palmin list i zapalim. — Moram idi. Moram biti doma kad mi se sin 
vrati iz škole. 

Carolyn je bila potištena. — Dopusti mi da dodem do tebe i 
počastim te pidem ovaj vikend — rekla je. — Obedavam da du ti biti 
dobro društvo i da uopde nedemo pričati o tom sranju. Jednostavno 
demo se opustiti. Cak du platiti osobu za čuvanje. 

Moram priznati da mi je to zvučalo sjajnom zamisli. Pomislila sam 
kako otvaram usta s namjerom da joj to kažem, ali sam joj umjesto 
toga rekla za poruku koju mi je Charles Pritchett ostavio ispod 
brisača. Ispričala sam im za ubijenu djevojku u Tennesseeju. Glas mi 
se slomio kad sam rekla: — Doista sam prestravljena, ljudi. Doista se 
bojim za svog sina. 
 
DESETO POGLAVLJE 
Mogla sam u sebi osjetiti kucanje njegovoga srca. 

Ležedi na našem krevetu, s knjigom u mekom uvezu u jednoj ruci 
dok sam drugu držala položenu na glatkoj izbočini trbuha, sidušni 
začeti život lagano je otkucavao, katkad zabrinjavajude brzo, no 
uglavnom se javljao kao stalna buka u pozadini. Udvostručavanje 
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mojih vlastitih otkucaja također je bilo nešto na što sam se naviknula 
tijekom proteklih šest mjeseci. Bilo je to jedna od onih pozitivnih 
stvari o kojima sam prije slušala trudnice kako govore, jedan 
apsurdno lijepi plus koji je išao uz sve one minuse natečenih nogu, 
boli u leđima i opde nestrpljivosti. Nitko to ne može razumjeti ako 
sam nije osjetio isto. Čak i kad sam Randyjevu ruku položila preko tr-
buha kako bi mogao osjetiti ubrzano kucanje djetetovoga srca ispod 
moje kože, naizust je izgovarao odgovarajude sentimentalne otrcane 
fraze, ali mogla sam vidjeti da ga je tjelesnost izbezumljivala. Gotovo 
sam pomislila da mu je to na neki neobičan način odbojno. Dlan mu 
je uvijek bio znojan i nikada se nije na trbuhu zadržao duže od onoga 
koliko sam ga ja držala na mjestu. 

Taj osjedaj, ta povezanost s nečim stoje istodobno bilo unutarnje i 
Drugo, odagnao mije početno opiranje. Katkad sam osjedala kako bi 
mi se prsa mogla širom raspuknuti od srede, premda su ti osjedaji 
često bili popradeni neobičnom panikom bez pravoga povoda koja 
mije otežavala disanje i poticala ubrzano lupanje srca. To je loše za 
dijete, pomišljala sam, pribjegavajudi dubokom odmjerenom disanju, 
onako kako su nas učili u Lamazeu. 

Baš te nodi bila sam rastresena, jer na sve se možete naviknuti, čak 
i na čaroliju obnove i Život napisan velikim slovom, zato što je Randy 
pravio više buke no obično dok se spremao na počinak. Zatvorio je 
vrata kupaonice, ali mogla sam ga čuti kako unutra zapljuskuje 
vodom po umivaoniku (znala sam da de nakon toga linoleum biti 
opasno sklizak i s velikim lokvama vode), grglja, dvaput ispire, ruši 
podložak za sapun, psuje i bučno ga vrada na mjesto. 

Moj raspored znatno se promijenio otkad sam prestala raditi, što 
nam je oboma smetalo. Počela sam dokasna ostajati budna, nemirno 
koračajudi po cijeloj kudi, u svako doba nodi, nakon čega bih 
prespavala pola jutra. Kupovala sam pod pritiskom bolesnog nagona, 
uglavnom kupujudi stvari za dijete, a potom ih preslagivala, 
preispitivala i često puta vradala u trgovinu. Ništa me nije 
zadovoljavalo. Dječja soba u prizemlju bila je krcata igračkama i 
napravicama za nadziranje djeteta. Tijekom posljednja dva mjeseca 
dvaput sam bojila zidove, neodlučna između blijedoplave i zelenkaste 



 
 
 
 

boje mora. Priručnici za novorođenčad u kojima sam tražila savjete 
nisu se slagali po pitanju toga koja bi kombinacija boja bila 
najpoticajnija za svježe mlade umove. 

Kroz vrata sam uspijevala čuti kako Randy električnu četkicu za 
zube gura ispod obraza, nedvojbeno sagnut 
nad umivaonikom i kako mu se oko usana stvara pjena. Nikada nisam 
mogla shvatiti zašto ne drži usta zatvorena dok pere zube. Ja sam 
svoja držala. Očito je želio izazvati moju reakciju. To njegovo 
stvaranje gužve bilo je dječja igra kojom je nastojao privudi 
pozornost, ali bila sam ozbiljno zadubljena u trede poglavlje knjige 
Stranac pokraj mene, spisateljice Ann Rule, i premda mi je Randy 
uspio prekinuti koncentraciju, nisam mu namjeravala priuštiti 
zadovoljstvo i dati do znanja da mu je to uspjelo. Ah, brak: to 
najdrevnije nadmetanje, svima jasno, bezvrijedno i neposredno, koje 
se nodu vodilo za premod u spavadim sobama diljem cijeloga svijeta. 
Nije bilo napretka, ni uzmaka, ni predaje. 

Randy je ušao brišudi lice ručnikom. Ne dižudi pogleda s knjige 
podsjetila sam ga da ugasi svjetlo u kupaonici. Osvrnuo se zlovoljno, 
kao daje bilo slučajno, a potom zavukao ruku u kupaonicu i mlatnuo 
njome po prekidaču. 

— Ne tako jako — rekla sam. — Razbit deš ga. 
Nije odgovorio, odlučivši samo kiptjeti i škrgutati zubima dok je 

lijegao u krevet. Pravio je predstavu dok je namještao pokrivač, lupao 
po jastuku, legavši najprije na jednu stranu, nakon čega se premjestio 
na drugu prije nego je konačno ispružio ruku i ugasio svjetiljku na 
svom nodnom ormaridu. Dotad sam ved bila posve sluđena, položila 
sam knjigu preko trbuha i čekala da završi. Uzdahnuo je duboko, 
teatralno. 

— Ako imaš kakav problem — rekla sam, uz preostalo sladunjavo 
strpljenje — zašto ga jednostavno ne izneseš? 

Okrenuo se i zagledao u mene, nakon čega mu se izraz lica 
smekšao i odmahnuo je glavom. Pokušao je navudi krinku 
povrijeđenoga djeteta, masku koju sam ved donekle poznavala... 
želio je nešto. — Oprosti, taj me raspored 
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ljuti. Tvoji hormoni me ozbiljno dovode na kušnju. Moram zbog 
odlaska na posao ustati za šest sati, a ti čak nisi ni pospana. 

— Ti si taj koji je želio da dadem otkaz. 
— Nisam znao da zbog toga nedeš modi spavati. 
— Ljubavi, ako misliš da ti je raspored sad poremeden, pričekaj još 

nekoliko mjeseci kad deš se morati triput nodu buditi nahraniti dijete, 
ljuljuškati ga da se uspava ili mu mijenjati pelene. Ved sam ti rekla da 
mogu sidi čitati u prizemlje ako ti to smeta. 

— Ali nedostajala bi mi tvoja blizina - rekao je poticajno. Ili 
posprdno, nisam to dvoje više mogla razlikovati. Nisam se 
osmjehnula i on se ponovno vratio u ulogu uporne žrtve. Lupkao je 
prstima po džepnom izdanju knjige koja se poput šatora izdizala na 
mom izbočenom trbuhu. - Osim toga, u posljednje vrijeme čitaš 
previše tih gluposti. Trebam li biti zabrinut? 

— Našla sam punu kutiju knjiga u tvom starom uredu. — U prvih 
nekoliko mjeseci nakon što sam zatrudnjela koristili smo vikende da 
sve stvari preselimo u sobu za goste u prizemlju, iz onoga što smo u 
hodniku zvali Randyjevim »uredom« (premda je prostorija bila 
korištena samo kao skladište) i preuredimo ured u dječju sobu. Dok 
sam raskrčivala ormar u uredu otkrila sam veliku kartonsku kutiju 
punu knjiga o »pravom zločinu«, uglavnom požutjelih korica. Vedina 
tih knjiga bili su rabljeni primjerci na čijem su hrptu bile navedene 
cijene, u rasponu od pedeset centi do nekoliko dolara. U početku se 
činilo da je Randyju neugodno što sam ih pronašla, a potom je tvrdio 
kako ih je sve otkupio na rasprodajama kad su prodavali suvišne 
zalihe iz knjižnice. Nikada nisam znala da je bio u knjižnici ni da ima 
člansku iskaznicu. 

Vedina inventara odnosila se na neki pohod serijskoga ubojice. Za 
mnoge od njih ved sam bila čula, dok su mi ostale bile posve nove. 
Naslovnice su bile tipično sablasne; poškropljena krv preko portreta 
obitelji ili fotografije monstruoznih počinitelja. Gotovo u svima bilo je 
deset do petnaest fotografija napola umetnutih u tekst; udžbenički 
portreti ljudi koji su poslije secirali živa ljudska bida u sumornim 
podrumima; fotografije prizora zločina, tijela koja leže u jarcima ili 
spavadim sobama, zamudena ili izmijenjena tek toliko da zadrže svoju 



 
 
 
 

perverznu privlačnost, a da ne budu neugodno gadljiva za one osjet-
ljivijega želuca. Kratki tekstovi na stražnjoj strani korica mnogo češde 
su bili od članova zajednice za provođenje zakona nego od kritičara. 
Knjiga Ann Rule govorila je o Tedu Bundyju, ali tu su još bili 
neslužbeni opisi slučajeva Green River Killera, Johyn Wayne Gacyje i 
Richarda Ramireza. Lane Dockery napisao je dvije knjige, jednu o 
Jeffreyu Dahmeru i drugu o ilegalnom imigrantu koji je uskakao u 
vlakove u blizini granice s Arizonom, kojega se sumnjičilo za ubojstvo 
dvadesetak žena u gradidima koji su se nalazili negdje bogu iza nogu. 
Nejasno se sjedam medijske pompe koju je knjiga izazvala kad je 
izišla. Neki kritičari su je čak okarakterizirali rasističkom. Koliko se 
meni čini vedina tih čudaka bili su prosječni Amerikanci, muškarci, i 
sve što sam o njima znala prije čitanja tih bezvrijednih knjiga bilo je 
ono što sam upijala na jedan osmotski način koji je imao odjek pop 
kulture. 

Ali sad sam iz nekog razloga u potpunosti gutala te knjige. 
Pročitala sam ih šest, od korica do korica, počevši s čitanjem nakon 
što sam ved nekoliko mjeseci bila trudna. Bila sam emotivna olupina, 
što smo oboje, Randy i ja, pripisivali hormonima. Bilo je to previše 
jednostavno 
tome pripisati. Misli su mi uvijek bile pune najgorih scenarija za svijet 
u kojemu de moj sin živjeti. (U to vrijeme ved smo znali da de biti sin; 
potvrdio je to ultrazvuk i dok Randy svoju sredu nije skrivao, moram 
priznati da sam u to vrijeme bila razočarana.) Nekakva nejasna 
nelagoda primorala me da se suočim s najgorim u ljudskoj naravi 
kako bih znala kakva je ružnoda moguda, kako bih mogla paziti i biti 
na oprezu da bih njega sačuvala. Navelo me na to neprestano zujanje 
u primozgu i neki čudni napola zapamdeni i napola potisnuti snovi o 
obitelji Renault, fotografije s njihovim portretima izišle u novinama 
postaju žive i prate me sve dok napola ne utonem u san, pokuša-
vajudi mi nešto redi, alija zatvaram oči i bježim. 

Randy je bacio pogled na korice knjige i slegnuo ramenima. 
Ponudio je istu ispriku koju mije dao prvi put kad sam našla kutiju: — 
Prolazio sam kroz tu fazu. 
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— Jasno mije zašto — rekla sam, neusiljeno oduševljena. — Ove 
knjige su poput nezdrave hrane. Potiču te da okredeš stranicu za 
stranicom. Ne mogu se ni sjetiti da sam čula za vedinu tih stvari. 

Ponovno se okrenuo. — Gle, budi oprezna. Poput nezdrave hrane, 
mogli bi ti od njih sagnjiti zubi. Barem bi trebala načiniti stanku i čitati 
neko zabavno štivo. 

— Više bi me volio vidjeti priljubljenu uz tebe i preopteredenu 
poslom? 

Priznao je da se slaže, prigušeno se smijuljedi. — Ma samo ne 
želim da si priuštiš nodne more. Prilično nemirno spavaš kad konačno 
zadrijemaš. Neku večer si me probudila u jebenih četiri i trideset. 
Vikala si nešto što nisam mogao razumjeti. Probudio sam te, ali 
kladio bih se da se ti toga i ne sjedaš, sjedaš li? 

Zadrhtala sam. Nikako mi se nije svidjelo to da sam bila budna i da 
toga nisam bila svjesna, jer bio je u pravu. Nisam se sjedala. Mogao je 
to u potpunosti izmisliti, ali zašto bi? Da iznese tvrdnju o mojim 
navikama čitanja? Možda, ali osjedala sam ono stezanje u želucu koje 
mije govorilo da možda ne laže; možda sam uistinu bila budna i 
razgovarala s njim a da se toga uopde nisam sjedala. Nedostatak 
kontrole bio je zastrašujudi do te mjere daje izazvao osjedaj mučnine, 
poput opijanja kad zakaže sjedanje ili onoga kad je čovjek pod 
anestezijom. 

Pogledala sam knjigu, a potom preklopila kut stranice koju sam 
čitala. Zatvorila sam je i odložila na nodni ormarid. 

Randyjev poljubac za laku nod bio je površan. Uz ugašena svjetla 
ležala sam tamo u tami, osjedajudi otkucaje srca. Pomislila sam na 
Teda Bundyja koji je sjedio kod telefonske govornice pokraj mlade 
gospodične Rule. Je li razmišljao o tome da je ubije? Je li na trenutak 
pomislio kako bi joj njegovo tajno progonjenje pospješilo uspješnu 
karijeru? Kako su te psihopate progonile ljude poremetivši život 
svake osobe s kojom su stupili u kontakt, čak i onih koji nisu izravno 
osjetih djelovanje njihovih apetita. Naslov posljednje Randyjeve 
knjige koju sam pročitala bio je Black Dablia Avenger i koju je zapravo 
napisao čovjek koji je počeo vjerovati kako je njegov otac serijski 
ubojica. Zamislite: vlastiti otac. Zadrhtala sam u krevetu i zapitala se, 



 
 
 
 

po svemu sudedi milijunti put: Kako to čuvaju tajnom? Kako su 
naizgled ležerno i normalno uspijevali voditi tako mračan život da za 
nj ni oni koji su im bili najbliskiji nisu znali? 
 
JEDANAESTO POGLAVLJE 
1. 
Zamjenik ravnatelja škole koju je pohađao Hayden 
nazvao me kudi. Thomasu Beasleyu uspjelo je zvučati ozbiljno i 
službeno preko telefona, premda sam ga ved nekoliko puta srela i 
smatrala ga nekakvim slabidem bez svoga stava. Dobro da je radio od 
prvog do četvrtog razreda jer nikada ne bi bio uspješan u svojoj ulozi 
daje radio s tinejdžerima. 

Ali poziv usred školskoga dana uvijek je bio loš znak. 
- Gospođo Wren - rekao je — Hayden se danas potukao s 

nekolicinom djece. Molimo vas da, ako je ikako mogude, dođete do 
nas na razgovor. 

- Hayden nikada nije bio ni u kakvoj neprilici otkad je tu kod vas 
— rekla sam brzo, zauzela obrambeni stav i sva se nakostrušila. Bila 
je to istina i Beasley je to morao znati. Hayden nikada prije nije bio 
disciplinski problem. Nisam ga čak ni mogla zamisliti kako se služi 
šakama protiv nekog drugog djeteta, osim ako ga na to netko nije 
ozbiljno primorao i stjerao u kut... Sigurno je bio izazvan. 

- Bit de mi drago o svemu u detalje popričati s vama osobno. 
Hayden je sad tu s nama u uredu pa dete imati 
mogudnost čuti i njegovu stranu priče. Kad vas možemo očekivati? 
Minimalno sam se našminkala, tek toliko da ublažim podočnjake, a 
potom zavezala kosu otraga i uputila se u desetminutnu vožnju do 
kampusa osnovne škole u Caryju. Nije to bila najskuplja privatna 
škola u zajednici, ni blizu tomu, ali bila je korak iznad državne škole, 
do koje bi, zahvaljujudi nekim neobično izopačenim određivanjima 
okruga, Haydenu svaki dan bilo potrebno dvadeset minuta vožnje 
autobusom do druge strane grada. Osim toga, tereni su bili ljepši od 
onih kakve je imala vedina škola koje je financirala gradska uprava, o 
čemu su svjedočile i godišnje školarine. Zgrade u bež i 
žudkastosmeđoj boji s fasadama od oblutaka bile su grupirane oko 
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središnjega dijela u kojemu su se nalazili administrativni uredi. 
Učionice su bile na lijevoj i desnoj strani, dok su se iza protezale 
najmodernija dvorana za tjelesni i predvorje. Čovjek zadužen za 
osiguranje uzeo je moje podatke na ulazu. Objasnila sam da me 
očekuju, ali pustio me da pričekam dok je stupio u radiovezu s 
uredom. Shvatila sam, kako mi je očito i namjeravanojasno dati do 
znanja, daje svrha te male predstave bila navesti me da se osjedam 
sigurnije u pogledu sigurnosti svoga djeteta dok je u školi, ali nisam 
bila raspoložena pokazati da to zapažam, premda se to od mene 
očekivalo. 

Unutar zgrade kroz staklene sam pregratke mogla vidjeti ženu na 
recepciji i nekolicinu učitelja koji su se motah po glavnome uredu te 
jedno jedino dijete koje se doimalo da bi radije bilo bilo gdje drugdje, 
samo ne tu, koje je sjedilo u čekaonici i nervozno mlataralo nogama, 
naprijed-natrag. Ušla sam i predstavila se ženi na recepciji. Zagledala 
se u mene trenutak duže no što je bilo potrebno; 
pogledom koji sam bila naviknuta vidjeti svaki put kad sam tijekom 
prošloga tjedna izišla iz kude: — Nisam li vas nedavno vidjela na TV-
u? O, da... — Žena na recepciji je rekla: — Samo trenutak. Očekuju 
vas. 

Sam ravnatelj često je bio na raznoraznim konferencijama i 
obnašao brojne funkcije unutar okruga tako da mnogi roditelji nisu 
bili sigurni postoji li on uopde. Vedina nas probleme je rješavala... ako 
smo uopde morali dolaziti... s Thomasom Beasleyem, čija je 
nominativna uloga zamjenika ravnatelja prema svemu sudedi 
uključivala sve... od pitanja discipline, dogovaranja sastanaka između 
roditelja i učitelja pa sve do izrade menija u školskoj kuhinji. Prije sam 
često osjedala sudut, ako ved ne mogu redi da sam ga baš žalila, ali u 
tom trenutku nisam osjedala ništa, ni sudut ni žaljenje. Kad su se 
nekoliko trenutaka potom vrata njegovoga ureda otvorila, imala sam 
ved pripravnu odluku i žestoke riječi. Ah nije Beasley izišao prvi, ved 
čitava obitelj na anatomski pogon: mama, tata i dijete. Čim sam 
prepoznala dječaka kojega je požurivao njegov otac, osjetila sam 
stezanje u želucu. Dječakovo lice bilo je skriveno iza smotuljka 
krvavih papirnatih ručnika, ali tu kovrčavu riđu kosu poznavali su svi 



 
 
 
 

čije je dijete išlo u tu školu. Obitelj Hale poznavala sam više po 
čuvenju nego što sam ih uistinu poznavala, ali samo to što sam čula 
bilo je dovoljno da me još više uvjeri kako moj sin nije u krivu s 
obzirom na tu svađu. Iza tih papirnatih ručnika glupavo se smijuljio 
jedan od onih provjerenih vražidaka koji su hodali ovim hodnicima. 
Otkad je nastava počela u kolovozu, Astona Halea uhvatili su kako 
stavlja pornografske sadržaje na računala u knjižnici (da, 
sedmogodišnjak), pali vatromet na parkiralištu i tjera više svojih 
učitelja na razmišljanje o nekom drugom poslu. 

Njegov otac, Andrew Hale, bio je blijedi mlohavi direktor jedne od 
onih tvrtki iz Research Triangle Parka, kompjuteraš koji je ved 
dvadesetak godina otklanjao kvarove u računalnom sustavu i koji je 
na taj način guzedi se zaradio pravo malo bogatstvo. Jedva me 
pogledao prolazedi žurno pokraj mene. Nešto što je zvučalo poput 
pametne opaske doprlo je iza papirnatih ručnika, kad je njegov sin 
zakrenuo očima ugledavši me. Dobro je što nisam razumjela 
promrmljane riječi jer sam zasigurno bila raspoložena odgovoriti tom 
malom bezveznjaku. Uspjela sam popričati s njegovom majkom, Jerri, 
kozmetički usavršenim prototipom alfa mame koja je sasvim očito 
bila silno uzrujana i svoje muške članove obitelji žustro poslala ispred 
sebe. — Čekajte me u automobilu — rekla je, isprsivši se. — Htjela 
bih popričati s Leigh... zapravo s Ninom. Stidi du vas. 

— Bog, Jerri. 
Beasley je izvirivao kroz vrata svoga ureda, plaho pogledavajudi i 

nadajudi se kako se nede ponoviti prizor kakav se zasigurno odvijao u 
njegovome uredu. Izgledao je kao daje upravo izbačen s vlakida smrti. 
Zaustio je: — Gospodo Hale, moram razgovarati s gospodičnom 
Wren, a onda... 

— Začas demo mi biti gotove — Jerri se osvrnula, ponovno ga 
pogledavši, što je bilo dovoljno da ga oprži pogledom. 

Uzdahnuo je i povukao se unutra, ostavljajudi vrata ureda 
otvorena. 

— Školska medicinska sestra kaže kako bi moj sin možda trebao na 
šivanje — izjavila je Jerri, stisnutih usana. Bio je to izraz kojim je 
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vjerojatno za dvije sekunde mogla zastrašiti svoga supruga, ali na koji 
sam ja bila krajnje imuna. 

— Žao mi je zbog toga — rekla sam, nastojedi ostati pribrana i ne 
načiniti neki glup potez i ošamariti je tamo u čekaonici. Pomislila sam 
na to kako je Hayden sigurno prestrašen, sjededi tamo u 
Beasleyevome uredu, dok je ta žena puhala i otpuhivala. — Uvjerena 
sam da Hayden ne bi ništa nekome učinio, ako se nije radilo o 
samoobrani. 

Njezin iznenadni smijeh zvučao je više poput nagona za 
povradanjem. — Možete si misliti. Ved sam razgovarala sa svojim 
odvjetnikom, i ne poduzme li škola odgovarajude korake, on de 
odmah kontaktirati upravu. Vaš sinje mogao veoma ozbiljno 
povrijediti Ashtona. Ne šalim se, gospodična... — Podigla je ruke. — 
Ne znam čak ni kako bih vas nazvala! Možda bi bilo bolje da Haydenu 
nađete novu školu, sve dok se ne bude mogao nositi sa svom tom... 
traumom kojoj je izložen. 

Kao da sam gaja tome izložila. 
— Dosta — rekla sam gotovo šaptom. Načinila sam korak naprijed, 

dovoljno da sam joj uspjela osjetiti parfem. Uh... neki ljudi bi sve 
kupili, samo ako je zapakirano u postmodernističku bocu skladnoga 
oblika. — O tome što se dogodilo izvijestit de me gospodin Beasley 
jer pretpostavljam kako on više od vas zna što se zbilo s našim sino-
vima. Ako Hayden zaslužuje da ga se kazni, možete biti sigurni u to da 
du ga kazniti. Ali jednako tako možete biti uvjereni da dete, saznam li 
da ga je Ashton izazvao, vi biti ti koji de dobiti pismo od odvjetnika. 

Njezin uvrijeđeni smijeh zvučao je ovaj put mnogo ne- prirodnije, 
znakovito usiljenije. Progutala sam to. — Koja si ti mustra — bio je 
njezin zaključni komentar dok je iz škole izlazila hodajudi ljutito na 
vrhovima prstiju, kao da je morala brzo pobjedi prije nego odlebdi 
čistom snagom svoga osjedaja uvrijeđenosti. 

Tako su roditelji dvadesetoga stoljeda rješavali tučnjavu medu 
svojini osnovnoškolcima: prijetedi tužbom. 

Unutrašnjost Beasleyevoga ureda bila je pretrpana ormarima s 
dokumentacijom i lončanicama. Na zidovima su visjele diplome, uz 
fotografiju Beasleya iz doba dok je za život zarađivao kao nogometni 



 
 
 
 

trener. Žena koju nikada prije nisam upoznala sjedila je pokraj 
Haydena. On se čak nije ni udostojio podidi glavu i susresti moj 
pogled. Pogledala sam ima li modrice ili posjekotine, ali nisam 
zapazila ništa što bi bilo očito. Ta žena je ustala i pružila ruku, 
predstavivši se kao Rachel Dutton. Brzo sam se rukovala i pokušala je 
ocijeniti; krupna žena u kostimu s hlačama, bilo je teško ne biti 
razoružan njome. Gotovo u trenu sam se zbog nje osjedala opušteno, 
kao da je bila odvjetnik za obranu sklon čuti moju stranu priče... i s 
pravom sam pretpostavila kako je to njezina uloga ovdje. Imala je 
upadljive bademaste zelene oči koje su se prelijevale u duginim 
bojama, izrazito intuitivne. Izgledalo je daje način na koji joj je kratka 
smeđa kosa bila ošišana, uokvirujudi joj lice, kreirana tako da naglasi 
aureolu inteligentnoga spokoja. 

Sjela sam na njezino mjesto pokraj Haydena i rukom mu podignula 
bradu. Piljio je u mene prkosno. Rekla sam: — Sve je u redu, kompa, 
uz tebe sam - a potom pogledala ostale dvije odrasle osobe. — Da 
čujem. 

Beasley je prtljao oko hrpe papira na svom stolu, kratko i 
bespomodno me ševio pogledom, a potom rekao: - Haydenova 
učiteljica, koja mu je predavala na četvrtom satu, gospođa Drake, 
rekla je kako su neki dečki započeli s naguravanjem dok su bili u 
hodniku odlazedi do labo- sa s računalima. Očito je Hayden najbolje 
prošao u tom šaketanju. Vidjeli ste što se dogodilo Ashtonu. Jedan od 
ostalih dječaka ima natečeno uho na mjestu gdje gaje Hayden udario, 
ali školska medicinska sestra kaže kako de sve biti u redu. 

Prebacila sam ruku preko svoga sina i on se uzvrpoljio, zagledan 
kroz prozor preko Beasleyevoga ramena. Upitala sam ga: — Što su ti 
rekli, dušo? 

Rachel Dutton, koja se svojom pozamašnom stražnjicom udobno 
naslanjala na Beasleyev stol, pročistila je grlo i rekla: — Gospodična 
Wren, u zadnje vrijeme priča se o tome što se na vijestima čulo o 
prošlosti vaše obitelji. Jasno mi je da vi niste krivi za to, kao ni 
Hayden, ali ljudi pričaju. Posebice djeca. U svakom slučaju, Hayden se 
mora naučiti obuzdavati kad je riječ o tučnjavi. 
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— Pogrdno su govorili o tebi — oglasio se tiho Hayden na brzinu 
me pogledavši, a potom se ponovno brzo zagledao kroz prozor. — 
Rekli su da bi trebala biti u zatvoru s tatom. Ashton te nazvao onom 
riječju koja počinje sa slovom k. 

— Haydene, jednostavno ne smiješ slušati takve poput njega — 
rekla sam. Okrenula sam se Beasleyu i Duttonovoj.  

— Zašto učiteljica nije nešto učinila da to spriječi prije nego je 
eskaliralo? Zašto Ashton nije kažnjen? 

— Gospoda Drake očito nije bila svjesna toga što se događa, 
zapravo sve dok naguravanje nije otpočelo — odgovorio je Beasley. - 
Ali vidite, gospođo Wren, obično se dječaci ispričaju jedan drugome i 
rukuju. No s obzirom daje Ashtonova usnica prilično razbijena, morat 
du poduzeti nekakve kaznene mjere. 

Odmahivala sam glavom prije negoli je uspio dovršiti rečenicu. — 
O, ne, ne, to nikako. Samo ako se nekakva »kaznena mjera« provede 
i protiv tog dječaka, Halea, tko li je ved sve zlostavljao moje dijete. 
Znam daje Hayden i sam 
zadao nekoliko udaraca, ali ne možete dopustiti da ostali prođu 
nekažnjeno, ne nakon svega što su izgovorili. 

— Gledajte, radi se o njegovoj riječi protiv njihove, a njih je bilo 
nekoliko. 

— Što, više od dvojice? 
Beasley je uzdahnuo. - Mislimo da bi najmanje petorica dječaka 

mogla biti uključena u prepirku. 
Sad je na meni bio red da se žalosno nasmijem. — Petero djece 

skupno je napalo moga sina i na kraju je on taj koji de biti kažnjen? 
Beasley je na trenutak s divljenjem pogledao Haydena. — Vidite, 

on je jedini prošao neozlijeđen. 
Neozlijeđen. Bila sam na rubu sloma živaca, ali Rachel Dutton se 

pametno ubacila. 
— Gospodična Wren, Thomas i ja razgovarali smo o tome prije 

vašega dolaska i mislim da smo pronašli djelotvorno rješenje. 
Predlažemo da dva tjedna Haydena zadržimo nakon završetka 
nastave. Službeno bi se to zvalo privremeno zadržavanje, ali on ne bi 
propustio nijedno predavanje, a ostali dio dana, nakon završetka 



 
 
 
 

nastave, ostajao bi u mojoj učionici. To vrijeme mogao bi iskoristiti za 
učenje. 

Beasley nije skrivao zahvalnost. — Rachel ima iskustva u radu s 
problematičnom djecom. Cesto zadržava djecu nakon završetka 
nastave... - Ugledao je moje lice i brzo se povukao. — Ne kažemo da 
je Hayden problematičan, samo mislimo daje svojim postupcima dao 
oduška osjedanjima i da bi mu trenutačno malo dodatne pozornosti 
moglo samo koristiti. 

— Time bi se spriječilo da Jerri Hale nazove svoga odvjetnika. 
Slegnuo je ramenima. — Ne bi se ona samo obračunavala 

s nama, gospodična Wren. Mislim da vam je u ovom trenutku 
najmanje potrebna bilo kakva pravna zavrzlama. 

Osjetila sam da gubim razum, na licu mjesta. Jednostavno sam 
poželjela poderati sve te uredno složene papire na Beasleyevom 
stolu, nogom srušiti ormare s dokumentima i razbiti šalicu s državnim 
logom Sjeverne Karoline od njegovu delavu, službenu glavicu... 
Rachel Duttonje jasno vidjela što ključa u meni, kao da sam ved ustala 
sa stolca, i njezin ljubazan izraz lica pun razumijevanja bio je gotovo 
više nego što sam mogla podnijeti. Progutala sam i rukom prošla po 
Haydenovoj kosi. — Kako to tebi zvuči, Čelični Mikeu?* Mogla bih 
dolaziti po tebe pa se nekoliko tjedana ne bi morao vradati 
autobusom. 

Očajan, slegnuo je ramenima. - Njih to nede spriječiti da govore 
ružne riječi. Sljededi put jednostavno nikome nede dopustiti da ih 
čuje. 

Beasley se nagnuo preko stola. — Sine, obedavam kako ti ti dječaci 
više nede zadavati problema, ako time mogu pomodi. Svakoga du 
pojedinačno dovesti ovamo, u isti ovaj ured i ozbiljno s njima 
porazgovarati o njihovom ponašanju. Treba nam samo tvoja riječ da 
deš sljededi put redi nekome od učitelja, umjesto da to rješavaš 
udarcima. Dogovoreno? 

Hayden je slegnuo ramenima, a ja sam rekla: — Dušo... 
Odgovorio je: — U redu. 
To je prilično smirilo situaciju. Oglasilo se zvono i hodnici su se 

ispunili grajom dok smo izlazili kroz ulazna vrata. Bila su tri sata i svi 
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autobusi bili su poredani uz rubnik, radedi na mjestu i prožimajudi 
zrak smradom koji se doimao kao dvije tredine ispušnih plinova i 
jedna tredina hrđe. Kad smo bili u mom automobilu, upitala sam: - 
 
* Iron Mike — američki žargon za nekoga tko je posebno hrabar i 
neustrašiv. 

 
Isti taj naziv nosio je i poznati američki boksač Mike Tyson. 

Zašto si im dopustio da te uzrujaju? Dopustiš li im, uvijek deš se 
morati tudi. — Tako izgleda, mama. 

 
2. 
Do deset sati, kad su davali večernje vijesti, bila sam 
toliko emocionalno potrošena da čak nisam mogla ni osjetiti 

srdžbu prema Jennifer McLean. Naš intervju završio je prije nego sam 
uistinu bila svjesna što sam sve rekla i kakav sam dojam ostavila. 
Zapravo, uopde me nije bilo briga. Samo sam željela da svemu tome 
dođe kraj i da se vratim anonimnom sređenom životu kakav sam se 
svojski trudila postidi u godinama nakon suđenja Randyju. Željela sam 
da se Hayden ponovno sprijatelji i povjeruje kako je njegov otac bio 
samo nekakav luzer koji ne zaslužuje naše vrijeme ni pomisao na 
njega. 

Znala sam daje to nemogude, ali na neki način bilo mi je drago što 
sam prevladala laži. Barem više nisam morala strahovati od dana kad 
de Hayden doznati istinu. Bilo pa prošlo, sad sam se morala 
pozabaviti s posljedicama. 

Carolyn Rowe nazvala me baš u vrijeme emitiranja vijesti. - Nije 
bilo tako loše kako si očekivala da de biti, je li? - rekla je hinedi 
živahnost koja joj ni najmanje nije pristajala. 

- Ono pitanje o Dockeryju ispalo je onako kako je ona željela. 
Izvela je to tako da zvuči kao da sam ja imala nekakve veze s 
njegovim nestankom. Doimala sam se krivom. 

— Ali nisi. Doimala si se zapravo samo časnom osobom koja 
jednostavno želi ponovno početi živjeti. Više ljudi no što misliš složilo 
bi se s time. 



 
 
 
 

 
 

— Pretpostavljam da bi privatni istražitelj o tome trebao znati 
mnogo više od vedine ostalih. 

Nasmijala se. — Što dovodi do razloga zbog kojega te zovem. Na 
nekoliko dana odlazim iz grada, pohvatati neke izgubljene konce. 
Vradam se početkom sljededega tjedna pa bismo se htjeli nadi s 
tobom, ako ti to odgovara. Možda biste ti i Hayden također trebali 
otidi iz grada. Iznajmiti kakvu sobu na plaži ili nešto slično. Ne bi 
trebalo nikoga biti tamo u ovo doba godine. 

Zvučalo je zgodno pa sam joj rekla kako du razmisliti o tome. 
Nakon završetka razgovora pomislila sam na puste kilometre 
izblijedjeloga pijeska i čeličnosivi izgled oceana pod zimskim nebom. 
Ako mi je bila potrebna osama, mogla sam ostati tu gdje jesam i 
uštedjeti si pladanje hotelskoga računa. Kroz prozor moje spavade 
sobe pružao se pogled na beskrajan niz obnovljene arhitekture, 
praktične kude za praktične ljude, čije bi mišljenje nakon odgleda- 
noga intervjua koji sam dala na TV-u moglo biti jednako uvriježeno 
kao uzorak boja u njihovim kuhinjama. 
 
DVANAESTO POGLAVLJE 
Mislim da smo saznali nešto što bi moglo pomodi odvratiti 
Pritchettovu pozornost od tvoga slučaja. 

Sjedili smo pokraj prozora u restoranu Champs koji je gledao na 
šetalište na otvorenome, koje se protezalo sve do središta 
Southpoint Malla. Nije baš bilo gužve u rano popodne radnoga dana i 
prodavači su uglavnom sjedili u dvorištima, pušili ili razgovarali na 
mobitel. Protrčao bio pokoji džoger nespretno baratajudi svojim 
iPodom. Roweovi su došli k meni i posve razborito mi rekli kako 
moram izidi uhvatiti malo svježega zraka. Ne samo da nisam otišla do 
plaže tijekom vikenda nego sam ostala zaključana u kudi, gledajudi sa 
svojim sinom dječje filmove na DVD-u. Nijedno baš nije bilo za 
razgovor i stalno sam samoj sebi govorila kako to nije razlog za 
potištenost, ali bila sam spremna za njegov povratak u školu u 
ponedjeljak. 
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Potom je uslijedilo ono prokleto; čim je izišao čekati autobus, 
nedostajao mi je. 

Carolyn Rowe je izgledala loše, baš onako kako sam se i sama 
osjedala. Imala je tamne podočnjake ispod očiju i usne su joj bile 
iskrivljene od bola. Izblajhanu plavu kosu skupila 
je ovlaš u zavijutak na potiljku iz kojega su na sve strane izvirivali sitni 
pramenovi. Doimala se iscrpljenom i preopteredenom. Prvi put sam 
pomislila kako izgleda starije od mene. 

Razmotala sam jedan teški ubrus iz kojega sam izvadila jedadi 
pribor, nakon čega sam ga počela ponovno zamotavati. Oboje su me 
gledali. — Dobro — rekla sam — kakve to dokaze imate protiv njega? 

Duane je bio zadovoljan. — Bravo curo - rekao je. Iz torbe koju je 
nosio prebačenu preko ramena izvukao je i uključio prijenosno 
računalo. Stigao je konobar i zaprimio narudžbe. Duane je pritisnuo 
neke tipke i okrenuo računalo tako da mogu gledati u zaslon. 
Pokazivao je snimljene fotografije nekog zdepastog muškarca 
izbrijane glave, čije je lice bilo jedno od onih koja su izgledala zbijena 
u razmjerno uzak prostor između udubljene brade i naboranoga čela. 
Čovjek je piljio u kameru. Fotografije su bile popradene hrpom 
podataka napisanih na standardnim šablonama na nekoliko stranica. 

Carolyn mi se osmjehnula i rekla: —Jesi li ikada dosad vidjela arke 
papira o silovanju? 

Odmahnula sam glavom. 
— Zapravo, to je samo sažetak. Prave podatke trebalo bi skidati 

sat vremena. 
Duane je ostavio te obrasce na zaslonu i kliknuo na drugi okvir. 

Pojavio se dokument, ali bez fotografija, također sedam stranica dug. 
Duane je prelazio preko podataka sve dok nisam ugledala Randyjevo 
ime. Na dnu stranice pisao je datum... prošla subota... uz još dva 
imena. Jedno je bilo Carolyno. 

— Tko je Alfred Odom? — upitala sam, škiljedi kako bih bolje 
razaznala. Podignula sam pogled prema Carolyn. — A gdje ste vi 
zapravo bili? 

— U San Quentinu. Al Odom je čovjek čije si podatke o silovanju 
upravo vidjela. U zatvorskom je bloku na smrt osuđenih zbog 



 
 
 
 

ubojstva zaštitara u jednoj robnoj kudi, koje se dogodilo prije devet 
godina, i u nekoliko posljednjih dana dvaput sam s njim obavila 
intervju. Djelovao je kao posrednik koji je proslijedio novac Charlesa 
Pritchetta pladenom ubojici. Odom je još jednom zatvoreniku po 
imenu Lars Lindholm platio da pokuša ubiti Randyja u zatvoru. 

— O — jedva sam se prisjetila Lindholmovoga imena, premda sam 
se trebala sjetiti. Bio je trinaesta Randyjeva žrtva, čovjek koji je 
poginuo pokušavajudi ga ubiti. U to vrijeme o tome nije bilo mnogo 
govora u medijima, osim onoga što sam vidjela u sažetku večernjih 
vijesti. To je bio povod onoj nesretnoj laži koju sam rekla svome sinu. 
— Jesi li vidjela Randyja dok ste bili tamo? 

— Zatražila sam susret, ali gaje odbio. — Carolyn je pozorno 
motrila moje lice. — Znam da sam te unaprijed trebala pitati, ali 
nisam željela da se uzrujavaš zbog toga. U svakom slučaju, nisam 
mogla baš mnogo učiniti nakon što se odbio nadi sa mnom. Nemam 
dokaza daje uključen u bilo kakve nove zločine pa nema nikakve 
zakonske istrage za koju bih mogla tvrditi da sam dio toga. - Pomislila 
sam kako bi mu se svidjelo društvo... koliko je ved dugo u zatvorskom 
bloku na smrt osuđenih? Šest godina? Ti tipovi su izolirani od ostalih 
ljudi i nemaju baš mnogo prigoda za druženja. Ali možda je načuo da 
sam razgovarala s Odomom. Vijesti u zatvoru brzo se šire. 

Piljila sam kroz prozor. Osoba iz osiguranja ljenčarila je naslonjena 
na zid Barnes & Noblea, pratedi pogledom visoku žustru prodavačicu 
u prolazu. — Ne bojiš li se, odlaziti na takvo mjesto? — upitala sam 
Carolyn. — Ne bojiš li se za nju? — zapitala sam Duanea. 

— Prestravljena sam — odgovorila je. 
— Samo zbog toga je puštam — dometnuo je Duane. — Ima 

osjedaj za oprez. Pritchett nije izravno platio Al Odomu, ali on je taj 
koji je Lindholmu povjerio taj zadatak. Lindholm je čekao smaknude 
zato što je zadavio dvije tinejdžerice pa pretpostavljam da je Randy 
nehotice učinio jedno dobro djelo u životu. Izvorno je u pladanju 
posredovao još jedan čovjek... zatvorski čuvar... prije nego je novac 
stigao do Odoma. Odom je spreman javno iznijeti svoje mišljenje, 
uglavnom zato što misli kako zatvorskoga čuvara može uvaliti u 
nevolju. Očito je tu došlo do nekakvoga propusta. 
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Carolyn je preuzela riječ. — Svaki je uzeo tredinu novca, osim što 
Lindholm to nije znao. Mislio je kako de on sam dobiti više od 
pedeset posto. Tipično zatvorsko računanje. Nisam pristupila čuvaru. 
Mislim da nedemo ni morati. Mislim da de se Pritchett povudi čim 
sazna da i toliko znamo. 

— Što ako je taj tip Odom sve to izmislio? — upitala sam. 
Duane je slegnuo ramenima. — Ipak sam prilično uvjeren da bi 

nam to omogudilo dostatnu prednost. U svakom slučaju bi u očima 
javnosti bacilo ljagu na njegov slučaj. Premda to ne mogu sasvim 
provjeriti mislim da se za financiranje cijelog tog pothvata koristio 
novcem svoje tvrtke. Točno toliki iznos koji je Odom naveo kao ispla-
tu zapisan je u Pritchettovim knjigama za to tromjesečje, kao daje 
potrošeno na neke pokretne hladnjake za koje se ispostavilo da 
uopde ne rade. Vjeruj mi, bio je to pozamašan otpis. 

— Svi ti podaci prikupljeni u pet dana — rekla sam. 
Carolyn je slegnula ramenima, hinedi tupavost. — Mi smo ti zbilja 

dobri. 
Duane se namrštio. — Ništa od toga ne bi opstalo na sudu. Ne 

bismo ni blizu željeli da dođe do takve situacije ako shvadaš što time 
želim redi. 

Znala sam. Bilo je nekakvog potajnog Duaneovog prodiranja u 
računalni sustav i sam Bog zna kakvu je priču Carolyn ispričala da bi 
joj bio omoguden pristup zatočenicima u maksimalno čuvanom 
zatvoru. Pitala sam i odgovorila mi je kako je cijelo vrijeme igrala 
pošteno. Zatvorski čuvar joj je ukazao na Odoma. Posumnjao je kako 
je taj prevarant umiješan u pokušaj Randyjevog ubojstva, ali nikada 
to nije uspio dokazati. 

— Ima strašnih problema s Randyjem... tučnjave s ostalim 
zatvorenicima i zatvorskim čuvarima, opetovani odlasci u samicu. 
Usto mije spomenuo još nešto za što smatram da bi ti trebala znati. 
— Izvila je obrve upitno pogledavši Duanea, koji joj je kimanjem dao 
znak da nastavi. — Zatvorski čuvar pretpostavlja da Randy održava 
nekakav nelegalan odnos s nekim izvan zatvora. Sva se njegova pošta 
čita, osim prepiske s predstavnicima zakona, i očito su neki sadržaji 
prilično uznemirujudi. Čuvar mi nije želio pokazati nijedno pismo i 



 
 
 
 

rekao je kako mu treba nalog da ih zadrži ili načini presliku, ali sadržaj 
koji je opisao je zapanjujudi, posebice s obzirom na ono o Pritchettu i 
Lane Dockeryju. Na pismima je ime CB Taylora? Zvoni li ti što? 

Slegnula sam ramenima. — Ne. 
— Adresa je poštanski pretinac. Ne možemo istražiti identitet te 

osobe s kojom Randy komunicira jer bi i za to bio potreban nalog, a 
osim toga, nema nikakvoga dokaza daje bilo kakav zločin počinjen. 
No u pismima se očito spominju »ugostiteljeva kuda« i »piščeva 
kuda«. To je čuvara navelo na pomisao da bi mogao postojati neki 
razlog za zabrinutost, posebice nakon pokušaja Randyjevoga 
smaknuda. 

Oboje me motrilo dok sam razmišljala o tome. Dakle, Randy ima 
nešto protiv Pritchetta i Dockeryja. S obzirom na to da ga je jedan 
pokušao ubiti, a drugi iskoristiti, nema pravoga iznenađenja. Randyja 
bi se moglo nazvati osvetoljubivom osobom. — Pokušala sam se 
nasmijati, ali zvučalo je kao da se gušim, napeto. 

Duane je upitao: — Nemaš pojma s kim bi mogao biti u vezi? 
Odmahnula sam glavom. — Ne mogu čak ni pretpostaviti. 

Mnoštvo je bolesnika koji se oduševljavaju osobama poput Randyja. 
Nema li čak žena koje su u potrazi za zatočenim ubojicama s kojima 
žele ostvariti vezu, i sličnih stvari? 

Carolyn je kimnula oklijevajudi. — Nije to baš tako rasprostranjeno 
kako si možda mogla čuti. Postoji jedan aspekt o kojemu trebamo 
razmišljati. Ne volim pomisao na to da Randy ima glumca koji vani 
radi za njega. 

— Ne poznajem nikoga za koga znam da bi poželio takvu ulogu — 
odgovorila sam. Premda, s obzirom na vlastito iskustvo s Pritchettom 
i Dockeryjem, onaj osvetoljubivi dio mene je tom glumcu poželio 
uspjeh. 

Obedala je da de mi redi sve pojedinosti koje je otkrila u razgovoru 
sa zatvorskim čuvarom, čim joj to njezin klijent odobri. — Ako se s 
time slažeš — zaključila je. 

Odsutno sam kimnula pokušavajudi se pribrati. — Znači Pritchett 
je sav novac potrošio na to da dade ubiti Randyja, što mu nije 
uspjelo. A potom se stari nitkov prebacio na mene? 
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— Nije bila riječ samo o novcu — rekao je Duane. — Odom drži 
kako taj starac godinama aktivno pokušava 
nekoga angažirati da to učini. Medu zatvorenicima se šuškalo da je 
bio ponuđen ugovor, ali dok netko ne zadobije pouzdanosti i 
povjerenje kod zatvorenika, nitko se toga nede prihvatiti. Prevelika je 
mogudnost daje riječ 
0 namještaljci. Držimo daje tamo bilo nekoliko poteza »dobre volje« 
tijekom ulizivanja, uključujudi novi motor za čuvara i nekakva 
kompenzacija zakonitim poslom za Odoma. Nije bilo jednostavno. Ali 
odgovorit du ti na pitanje: točno. Tek nakon neuspjeloga pokušaja da 
Randyju oduzme život, Pritchett je stupio u kontakt s tvrtkom mog 
prijatelja, nakon čega su se dah u istinsku potragu da doznaju gdje si. 

Stigla je hrana i Roweovi su se bacili na jelo, kao da su bili 
izgladnjeli. Nabadala sam salatu i osjedala mučninu. Dvije godine me 
kradom neopaženo slijedio. Osujeden u ostvarivanju izvornoga cilja 
preuzeo je na sebe osujetiti sve moje ciljeve. 

Carolyn je prekrila usne i podrignula u dlan, a potom djetinjasto 
slegnula ramenima. Boja joj se ponovno vradala u obraze i shvatila 
sam daje ta žena bila u svom elementu. Rekla mije daje u 
prethodnom zanimanju bila novinarka i pretpostavljala sam da bi bila 
strahovita. 

— Dok sam boravila tamo neko vrijeme provela sam s proširenim 
Pritchettovim klanom — rekla je. — Malo ljudi u njegovom 
neposrednom okruženju voli Sir Charlesa 
i ne srame se to podijeliti s nepoznatima. Nanovo stečen novac i 
nekoliko loših brakova u obiteljskom stablu izazvale su to nepovoljno 
raspoloženje. Očito su u prošlosti postojala ozbiljna sučeljavanja 
između tate i Carrie. Nod prije ubojstva žestoko su se posvađah. Bivši 
šogor mi je rekao kako je od bivše supruge doznao da se Charles svo-
joj kderi suprotstavio zbog životnoga stila koji je vodila. U četiri 
godine četiri puta se upisivala na fakultet, uvijek je zbog slaboga 
uspjeha prekidala studiranje i ponovno upisivala nešto novo. U 
njezinom dosjeu piše daje dva puta uhidena zbog manjega prekršaja 
neovlaštenoga posjedovanja droge. Dakle, tata joj se suprotstavlja i 
kaže kako joj je bolje da ga posluša jer de joj u protivnom prestati 



 
 
 
 

pružati financijsku pomod. Vedina članova obitelji složila se da je bila 
malo previše »bezbrižna«, kako reče jedan od njih, pa je to na svoj 
način platila. Bila je to velika svađa u kojoj je tata mislio kako je samo 
strog i Carrie koja je držala da ju je razbaštinio. Njezini prijatelji su 
rekli da je bila uzrujana i uplakana kad je Pritchett izišao iz stana. — 
Carolyn je zastala. Činilo se kako se sjetila da govorimo o jednoj 
mladoj ženi. — Kad ju je sljededi put vidio, prije njega je tamo ved bio 
Randy. 

Svi su trenutak bili bez riječi. Duane je obzirno rekao: — Stupio 
sam u vezu s izdavačem i agentom Lane Dockeryja, nastojedi 
potvrditi je li radio na knjizi o Randyju u vrijeme njegova nestanka. 
Nisu mi ništa bili voljni redi. Mislim da su smatrali kako radim za 
nekog drugog izdavača. Ah uspio sam stupiti u kontakt s njegovom 
sestrom, Jeanine, koja doslovno gubi razum otkad joj je brat nestao. 
Uvjerena je u to daje mrtav, kao i u činjenicu daje na djelu bila prljava 
rabota. Nije mu svojstveno da se tako dugo ne javi, rekla mije. 
Pretražuje stvari u njegovome uredu i tvrdi da joj je poznat njegov 
stav. Stupit de sa mnom u kontakt dozna li nešto. 

Napola sam ga čula. Razmišljala sam o Randyju. Katkad sam se 
pitala koliko dugo de im trebati da ga ubiju. Željela sam da bude 
mrtav, da mu se izrekne presuda i da bude osuđen na zagrobni život 
u kojemu de mu duša ostati neoskvrnuta, preosjetljiva i hiper svjesna, 
dok mu njegove 
žrtve budu sjeckale um, opetovano ga okredudi naglavce dok on bude 
bespomodno gledao i ne bude mu dopušteno odvojiti se,od toga. 
Neka osjeda, bez nade za odgodu izvršenja osude ili popravak 
situacije u kojoj se zatekao, dok se oni budu iznova i iznova 
osvedivali. 

Željela sam to, i svim srcem to zahtijevala. Pretpostavljala sam 
kako je grijeh moliti za to, ali ipak sam najusrdnije molila za 
postojanje pravde na drugome svijetu. Ono malo što je postojalo na 
ovome svijetu doimalo se proizvoljno raspoređeno, podlo 
raščlanjeno i bez očitoga vođenja računa o zaslugama. 
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— Meni zvuči kao da Pritchett ne vjeruje u Boga — progovorila 
sam tiho nakon što je konobar odnio tanjure. — Mora pravično 
postupati. 

— Bogat je, ima sredstva - rekao je Duane. - Vedina žrtava bi, da 
mogu, učinila to isto. 

— Ali nitko drugi to nije učinio — rekla sam. — Dali su sve od sebe 
da nastave dalje živjeti. Meni je barem poznato što znači poricanje, 
ljudi. Cijela ta duga gorka svađa znači da je Pritchett ved bio osuđen 
na propast. - Zapazila sam njihove poglede i brzo dodala: — 
Dopustite da vam objasnim. U godinama između Randyjeva uhidenja 
i sadašnjega trenutka nastojala sam nastaviti živjeti i izgraditi nešto 
što nije imalo nimalo veze s njim, s onim što je on učinio i s udjelom 
moje možebitne krivnje u svemu tome. Nisam u potpunosti uspjela, 
ali moj sin ima još izgleda za to. Vjerujem da se zato valja potruditi. 
Pritchett se, s obzirom na to što čini, nikada toga nije riješio, nikada 
se nije oslobodio, nikada nije prestao misliti na to. Zamislite samo 
kako to mora biti iscrpljujude. Nakon nekog vremena ne preostaje ti 
ništa drugo nego poludjeti. Ja mu više ne mogu nauditi. 
Duane je bio nepopustljiv. - Tipovi ljudi poput njega nede poludjeti, 
Nina. Takav tip čovjeka se time hrani. Nisi li čula što njegova vlastita 
obitelj kaže za njega? Taj tip je bio seronja prije nego je uopde postao 
žrtva. Ne bi znao što raditi da nema neprijatelja na kojega bi se 
usredotočio. 
Pomislila sam ispraviti Duanea i zamoliti ga da me zove Leigh, ali 
čemu? O meni se ved pisalo u novinama; našli su me. Slobodna 
ponovno biti svoja, pomislila sam posprdno. 
— Ti si jedna časna osoba — dometnula je Carolyn. — Ali on ti 
namjerava uništiti život. 
— Ja sam jedina koja bi to mogla učiniti. 
Pogledali su se i uzdahnuli. Duane je zatvorio svoje prijenosno 
računalo. 
Ispričala sam se. Zahvalila. Platila im ručak. 
 
TRINAESTO POGLAVLJE 



 
 
 
 

Bio je 14. kolovoza 2000. godine. Subota. Negdje između devet 
ujutro ijedan popodne, pod okriljem snažne oluje pradene 
grmljavinom koja je od protekle večeri harala dolinom, 
šesnaestogodišnja djevojka po imenu Daphne Synder ubijena je u 
javnome parku ni desetak kilometara udaljenom od naše kude. 
Daphne je samo tjedan dana dijelio od početka četvrtoga razreda 
srednje škole. Bila je rođena za izradu grafičkih crteža i osmislila je 
naslovnicu godišnjaka svog razreda. Još od drugoga srednje izlazila je 
s istim dečkom, kojemu se sljedede godine planirala priključiti na 
UCLA.* Njezine oči u novinama bile su kobalt plave boje. Tijelo su joj 
našli tek kasno popodne, ubačeno u javni zahod u parku. Bila je to 
jedna od onih prizemnih utilitarističkih betonskih zgrada s izrazito 
zelenim škriljevcem na krovu i malim u drvetu utisnutim nagorenim 
oznakama za muški i ženski zahod. Daphne su pronašli neki mlađi 
tinejdžeri koji su tamo išli pušiti. 

Park je bio nedaleko od glavne arterije, iste one ceste kojom je 
Randy odlazio na posao i kojom sam se i sama 
 
* UCLA - kratica za University of California, Los Angeles. 
 
svakodnevno koristila obavljajudi sitne poslove. Brojni automobili su 
te subote prošli pokraj toga mjesta, mnoštvo mogudih svjedoka, ali 
nitko od njih ništa nije vidio. 
 
2. 
Randy je bio prilično razdražljiv i rastresen cijelo vrijeme nakon 
Haydenovoga rođenja, od kojega je bilo prošlo šest mjeseci. Sad je on 
bio taj koji je mene izluđivao. Polovinu vremena moj suprug je bio u 
grču, neprestano lupkao prstima po svim površinama, vrtio među 
prstima kosu i grickao nokte, dok je drugu polovinu vremena bio 
nekomunikativan i povučen. Jedva sam ga uspijevala potaknuti na 
jednosložne odgovore. Samoj sebi sam govorila da je to njegova 
reakcija na prilagodbu i zahtjeve očinstva koji su se ticali njegovog 
slobodnog vremena i posvedivanja pozornosti. Naravno, istina je bilo 
to daje pokazivao malo ili nimalo sklonosti za hranjenje, ljuljanje, 
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presvlačenje ili pranje našega tek rođenog sina. Osim ona prva tri 
tjedna, dok je kod nas na ispomodi bila moja majka, gotovo sve sam 
radila sama. 

Sad znam da tijekom trudnode nisam bila rastresena zbog 
hormona. Znala sam da poslijeporođajna depresija nije bila razlogom 
mog opreznog motrenja Haydena jer zapravo nisam imala povjerenja 
u to da de se Randy pobrinuti za nj, čak ni onda kad je pokazao želju. 
Zamišljala sam ga dok drži dijete kad bih slučajno učinila ili rekla 
nešto što bi ga uzrujalo. Vidjela sam ga kako se okrede i malom me-
kanom Haydenovom lubanjom udara u najbliži oštri kut. Bilo je 
apsurdno, ali nisam tu sliku mogla izbrisati iz glave. 

U stvarnosti sam osjedala kako je u meni nešto očvrsnulo i postalo 
nepopustljivo, prvi put kad je Randy uzeo djetešce u naručje, još 
tamo u rađaonici. Tri tjedna poslije, nakon što se moja majka 
zrakoplovom vratila kudi, shvatila sam da me strah biti sama sa 
svojini suprugom. Izbjegavao nas je vedinu vremena dok je mama bila 
tu. Ona je prosipala komentar za komentarom, negodujudi: Zašto on 
češde ne uzima dijete u naručje? Zašto se cijelo vrijeme ponaša kao 
da je strašno ljut? Kao da ne može podnijeti dotaknuti vlastito dijete. 
Moje isprike mami bile su isprike koje sam davala samoj sebi. 

Potoni sam se, prve večeri nakon njezinoga odlaska probudila iz 
kasnog popodnevnog drijemeža i zatekla Randyja kako u spavadoj 
sobi sjedi meni sučelice, drži Haydena i promatra me gotovo 
prijetedim izrazom, pohlepno se mrgodedi, pogledom od kojega me u 
trenu prošla hladna jeza. Kapci su mi još uvijek bili otežani, a on još 
nije bio svjestan da se budim. Vidjela sam ga kako nešto šapde 
Haydenu, ali nisam mogla razumjeti riječi koje izgovara. Vidjela sam 
samo taj pogled na njegovome licu, taj osjedaj krajnjega 
posjedovanja, više pohlepan nego ponosan, više ratoboran nego 
roditeljski. Hayden mi se učinio iznimno presitnim. Randyjeve 
nadlaktice bile su prekrupne i čelične, nesposobne držati tako nježno 
stvorenje a da ga pritom ne zgnječe. Pretvarala sam se da se budim, 
zijevala i protezala. Randy je brzo promijenio izraz svog lica, a i ja 
svojega, tako da odgovara njegovome. 
 



 
 
 
 

3. 
Ujutro, 14. kolovoza izišao je iz kude u zoru, ne istuširavši se. 

Nikada nikamo nije išao, a da se prethodno ne istušira. Po zgužvanim 
plahtama na njegovoj strani kreveta mogla sam vidjeti da gotovo nije 
ni spavao. Rekao je da ide nešto obaviti, ali ved je bio izišao kroz 
vrata prije nego sam ga uspjela upitati kamo de. Imala sam strašnu 
glavobolju i osjedala se kao da sam spavala predubokim snom. Misli 
su mi bile zbrkane i tek sam se nakon tuširanja i druge šalice kave 
zapitala kamo je tako iznenada otišao. Nahranila sam Haydena i 
polegla ga da malo odrijema u svojoj zipci. Provjerila sam imam li u 
džepu napravu za motrenje djeteta i sišla u prizemlje. 

Prije nego što sam čašu za vodu sa svoga nodnoga ormarida stavila 
u perilicu posuda, zatekla sam se kako je pomno proučavam, dižudi je 
uvis prema svjetlu i okredudi na sve strane. Randy mi ju je donio 
prethodne večeri. Shvatila sam da tražim talog. Talog čega? Bi li ga 
prepoznala da ga vidiš? Misliš li zbilja da te tvoj suprug kani otrovati? 
Ako je tako, ako zbilja imaš takve bijedne maštarije, nije li vrijeme da 
potražiš stručnu pomod psihijatra? 

Randy se vratio rano popodne, nedugo nakon vremena za ručak. 
Napravila sam nekoliko sendviča s tunom na žaru i upravo se 
spremala predložiti mu da uzme jedan s poslužavnika, kad sam 
zapazila njegov izgled. Na sebi je imao tamnoplavu kišnu jaknu s 
kapuljačom, ali odjeda ispod nje bila mu je posve mokra i čista voda 
kapala je na pod u predsoblju. Čizme su mu škripale dok je prolazio 
pokraj mene upudujudi se prema stubama koje su vodile na kat, bez 
ijedne riječi. 

— Raznosiš mi blato posvuda! — povikala sam. Mogla sam čuti 
svoj kreštav glas, ali nije se obazirao. Tijekom nekoliko posljednjih 
mjeseci postala sam poput kakve goropadnice. Bila je to jedina moja 
obrana u odnosu na njegovu nervoznu ravnodušnost. 

Nije bilo odgovora. Čula sam lupanje vratima, a potom puštanje 
vode iz tuša. Očajno sam podignula ruke uvis, sjetila se da sam sama, 
i ponovno ih drhtedi pustila da padnu niz tijelo. Otišla sam do 
podnožja stuba provjeriti nered i đavo me odnio ako nije bilo gore 
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nego sam zamišljala. Buseni mokre trave, pokoji ljepljivi list i komadi 
blata ostajali su za njim sve do drugoga kata. — Randy, do đavola! 

Popela sam se uza stube bijesna kao ris, zastavši tek dovoljno 
dugo da zavirim u Haydenovu dječju sobu... bio je budan, ali nije 
plakao, pozorno zagledan u pokretni svemirski brod koji se njihao u 
zraku iznad njegove zipke... prije nego sam za blatnjavim otiscima 
stopa ušla u našu spavadu sobu. Vrata kupaonice bila su zatvorena, a 
voda iz tuša tekla sve u šesnaest. Znala sam da du imati što čuti kad 
otvorim ta vrata, jer su Randyjeve uvrede bile najpogrdnije kad ste 
nezvani upadah u njegov »privatni prostor«, ali bilo je očito da du 
morati sate i sate provesti či- stedi tepihe, pa nisam baš razborito 
razmišljala. 

Kupaonica je bila poput zida od pare. Odjeda mu je bila u prljavoj 
hrpi na podu, i dok sam tamo stajala proderao se iza zastora na kadi 
vičudi mi da se gubim... »Za tren sam gotov.« — Zapazila sam stanje u 
kojemu mu se nalazila odjeda. Nije na njoj bilo samo blato. Bilo je i 
krvi, prepoznala sam je, velike mrlje na trapericama i košulji koju je 
imao na sebi. Podigla sam košulju, osupnuta, svi moji najbolji gnjevni 
savjeti o čistodi zamirali su mi duboko u grlu. Košulja na kopčanje 
nebesko plave boje, lagana, pamučna, sad je bila prošarana blatom i 
poškropljena grimiznim. Sve se to sad prožimalo od vlage. Mogla sam 
ga namirisati, taj užeženi smrad bakra. 

Naglo je rastvorio zastor za tuširanje i s police dograbio ručnik. 
Ustuknula sam držedi njegovu košulju. Kad sam shvatila da mi je još u 
ruci, brzo sam je ispustila na pod. Pokraj mene je pokuljala para dok 
sam stajala na dovratku kupaonice. Randy se bijesno brisao 
ručnikom. Vidjela sam sad da se i ručnik crveni. Krvario je iz dugačke 
posjekotine na desnom obrazu, druga mu je bila duž lijeve ruke. 
Prislonio je ručnik uz lice i tiho rekao: — Izlazi. Sve du ti ubrzo 
ispričati ako me pustiš tih jebenih pet sekundi da se najprije obrišem. 

Ustuknula sam, a on je zalupio vratima koja su se zatvorila iza 
mene. Omamljena sam pošla niz hodnik i zastala nad Haydenovom 
zipkom, tepajudi mu odsutno i ne želedi razmišljati o onome što mi se 
vrzmalo po glavi. Samoj sebi sam govorila kako sam toliko 



 
 
 
 

prestrašena zbog brige za Randyjevo dobro. Samoj sebi sam govorila 
kako brinem da nije ozbiljnije ozlijeđen. 
Potukao sam se s nekim šupkom kod Home Depota — rekao je 
stojedi u hodniku. Ne znam koliko je vremena prošlo. Na sebi je imao 
kratke hlače i majicu kratkih rukava i držao smotuljak maramica 
pritisnut uz ranjenu ruku. Zatvorila sam za sobom vrata dječje sobe i 
pokazala prema prizemlju. Randy je išao ispred mene. Zamolio me da 
mu iz ormara u hodniku donesem zavoje. 

Dok sam mu ruku zamotavala podlošcima i gazom pričao mije o 
tome kako su te drkadžije tamo iz HD-a dopustile da ostanu bez 
zaliha tako da im je ostalo samo nekoliko vreda zaštitnoga nastora od 
mokroga lišda i slame (očito je izišao rano po pljusku, ne istuširavsi 
se, po... zaštitni nastor) i kako ga je taj drugi šupak (»izgleda poput 
jednoga od onih nadrkanih vozača volva, znaš te tipove«) izazvao i 
rekao mu da nema pravo na te zalihe. Pale su teške riječi i situacija se 
zagužvala. — Odmah smo se tamo potukli, u vrtlarskome centru — 
rekao je Randy lecnuvši se kad sam ga po obrazu potapkala vatom na 
štapidu natopljenom u medicinski alkohol. — Dobro daje prodavač 
rekao da zovu muriju jer bih mu pokazao svoje. Ali čini mi se da sam 
mu možda razbio nos. 

Otvorila sam nekoliko flastera. — Možda bi trebao na šivanje. — 
Rana na obrazu bila je duboka i nije prestajala krvariti. Osjedala sam 
vrtoglavicu i slabost od samog pogleda na nju. Progutala sam i pružila 
mu zavoje. — Stavi ih sam. Ako ne znaš svojim bijesom upravljati na 
bolji način, možda trebaš... 

- Što? - Glas mu je postao hladan dok je laganim pokretom 
iščupao zavoje iz mojih prstiju. — Što to trebam? 

— Mislim da bi se možda mogao obratiti nekome, dobiti kakav 
stručan savjet. 

Promrmljao je nešto, otišao i stao ispred zrcala u predsoblju, gdje 
je nespretno omatao zavoje preko posjekotine. — Baš si predvidiva 
— započeo je, dok mu se u svakoj riječi osjedala gorčina. — Upao 
sam u tučnjavu koju je neki drugi šupak započeo, tučnjavu u kojoj 
sam se samo branio, a ti automatski pretpostavljaš kako sam ja za 
sve kriv. Nedu dopustiti nikakvom drkadžiji da me nagurava po 
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trgovini, a tebi nedu dopustiti da sa mnom drsko razgovaraš kod 
kude. 

Nastojala sam smireno redi: — Imamo sad dijete, Randy. Što ako 
se policija pojavi? Što ako su tamo u Home Depotu zapisali tvoj 
registarski broj i pratili te ovamo? Što ako te optuže za napad? 

— Ali nisam ja započeo! 
— Policiji to nije uvijek važno. Što ako te privedu pa glas o tome 

dođe do ljudi iz kadrovske službe na poslu? 
Što ako zaključe da bi se, u sljededoj rundi davanja otkaza, kad se 
budu rješavali viška, mogli poslužiti bilo kojom starom isprikom koju 
im je netko dao? Ne misliš li da bi najprije za tobom došli? 
Trenutačno, dok ja ne privređujem i ne donosim kudi nikakav novac, 
uz održavanje kude i dijete ne možemo si dopustiti da ostaneš bez 
posla ili da se nađeš u bilo kakvoj protuzakonitoj situaciji. Samo to ti 
govorim. — Brzo mije sinulo kako je taj moj argument bio glup, 
znajudi da je njegova priča o prepirci u HD-u bila pravo baljezganje. 

Ali da nisam počela govoriti, bila bih počela razmišljati. 
Zagledao se u mene, a potom duboko uzdahnuo. — Jebemti, 

nevjerojatna si. Idem van. — Zalupio je stražnjim vratima. Pošla sam i 
sama i zastala u kuhinji gledajudi kroz prozor kako krupnim korakom 
odlazi prema svome spremištu. Kiša je bila donekle jenjala, ali 
ponovno se posve smočio dok je tamo stajao prtljajudi s ključevima. 
Napokon ih je izvadio i otključao lokot, dok su srebrne kapi kiše 
padale pokraj njega. Osvrnuo se prema kudi, i premda mu više nisam 
mogla vidjeti oči ispod te slijepljene kose, osjetila sam kako me traži 
pogledom. Zamaknuo je u spremište. 

Nakon nekoliko trenutaka ponovno sam se zaputila gore do dječje 
sobe. Činilo se da sam tamo ostala satima, milujudi Haydenove 
obraze i gladedi njegovu svijetlu kosu, zapažajudi kako me gledaju oči 
njegovoga oca. 
 
4. 
Randy se vratio tek kad se gotovo smračilo. U tišini smo sjedili u 
radnoj sobi u kudi i oboje mehanički jeli smrznutu pizzu koju sam 
sama ispekla. Rekla sam mu kako bih željela pogledati vijesti u deset i 



 
 
 
 

vidjeti hode li se vrijeme proljepšati. U tom sam slučaju mislila ujutro 
povesti Haydena u park, da udahne malo svježeg zraka. Kandy je 
odmah krenuo, tvrdedi kako želi gledati bejzbolsku utakmicu. Nikada 
prije nije pokazivao zanimanje za sport. Pomislila sam kako je 
tvrdoglav zato što me kažnjava za pretjeranu radoznalost, procjenu ili 
neku drugu moju bahatu crtu koju je pomislio da iskazujem dok sam 
mu previjala rane. Znajudi da ne bih mogla podnijeti još jednu svađu, 
samo sam uzela tanjur, otišla gore na kat i uključila TV u našoj 
spavadoj sobi. 

Udarna vijest o mjesnim događajima na svim postajama bilo je 
brutalno ubojstvo srednjoškolke Daphne Snyder. Policija još u javnost 
nije iznosila mnoge pojedinosti, ali na snimci sam prepoznala park... 
isti onaj u koji sam sljedede jutro namjeravala povesti Haydena. 
Kamere su kružile oko ljuljački, penjalice s prečkama i klupa uz teren 
za softball. Novinari su stajali i pokazivali iza sebe prema ružnoj sivoj 
stambenoj zgradi gdje je pronađeno tijelo djevojke. I sama sam 
nekad koristila isti taj nužnik koji sam sad vidjela u mislima, odurne 
pločice i užasno prljavi prozor na krovu. Osjedali ste se kao pod 
vodom dok ste ustajali sa zahodske školjke. Koje samotno mjesto za 
umrijeti u njemu. Zagledala sam se kad se na TV ekranu pojavila 
fotografija iz Daphnenoga godišnjaka, snimljena na godišnjem plesu 
učenika protekloga proljeda, dok je spiker čitao dodatne pojedinosti 
o njezinom kratkom životu. Bila je lijepa i smeđa joj je kosa bila 
natapirana i nalakirana za tu značajnu večer, ali vidjelo se da bi 
jednako tako lijepo izgledala i zavezana u obični konjski rep. Sportski 
tip osobe na čijem je licu bio dragi tužni osmijeh, kao daje znala da se 
nešto nadvija nad njom. Ih joj je možda partner bio pijan i glupo se 
ponašao. Nikada nedu saznati. 

Njezin ujak razgovarao je s novinarima s kudnoga trijema, rekavši 
kako djevojčini roditelji nisu u stanju odgovarati na postavljena 
pitanja, premda zahvaljuju svima koji misle na njih i mole za nju. 
Neprijateljstvo se osjetilo u glasu tog muškarca kad su ga upitali što 
bi trebalo učiniti tipu koji je počinio zločin ako ga uhvate. Ujak nije 
želio ulaziti u pojedinosti: — Zato što sam kršdanin, ali Gospodin de 
ved imati svoj sud o tom čudovištu. — Glas mu se slomio i na kanalu 
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koji sam gledala su se snašli i prebacili na konferenciju za novinare u 
policijskoj postaji. Policijski glasnogovornik nije izravno odgovorio na 
pitanje može li se to ubojstvo povezati s ostalima. — Imamo sličan 
MO* s nekim zločinima koji su se nedavno dogodili, ali to je zasad sve 
što vam mogu redi. 

Kad sam odvratila pogled od TV-a, Randy je prekriženih ruku 
stajao na dovratku naše spavade sobe i promatrao. Malo sam se 
trgnula, a on se okrenuo prema meni, uputivši mi osmijeh pun 
razumijevanja. U njegovom pogledu bilo je zapravo istinskih emocija 
kakve ved dugo, dugo nije iskazivao. Progovorio je strpljivo i ljubazno: 
— I, što kažu, hode li padati? Mislio sam da bih i ja mogao izvesti 
Haydena, ako želiš. Malo sam nemaran, možda bi i ti mogla iskoristiti 
malo vremena za sebe. 
 
* MO — modus operandi — način djelovanja 

 
— Ma ne, u redu je. A ti bi trebao do liječnika... 
Ali on je nastavio pričati kao da ja uopde nisam ni progovorila. 

Možda je bio toliko naviknut na to da nije ni primjedivao kad sam ja 
pričala. — Da, povest du ga odmah izjutra, a ti možeš malo odspavati. 
Vratit demo se popodne pa tad ti i ja možemo popričati. A sad idemo 
na spavanje. 
Možda je on spavao. Isprva znam da ja nisam... Kad mi se učinilo daje 
Randyjevo disanje postalo ujednačeno, ustala sam i ušla u 
Haydenovu sobu, misledi samo na to kako du ga odnijeti do 
automobila, a potom se odvesti što je mogude dalje, što je mogude 
brže, prije nego nazovem policiju. Ali kad sam svog sina uzela u 
naručje, Randy je ved bio tamo u hodniku, prepriječivši mi put. Rekao 
je: - Ne mogu spavati pa idem dolje u prizemlje gledati filmove. 
Hodeš ti dodi? 

Odmahnula sam glavom. Vratila sam se u spavadu sobu s 
Haydenom u naručju i sjedila u krevetu drhturedi. Kad mi je Randy 
gore na kat donio čašu vode, stajao je gledajudi dok je nisam iskapila. 
Nisam znala što bih drugo. Samo sam gledala te njegove krupne ruke 
i čvornate žile na podlakticama... Popila sam, i nedugo nakon toga 



 
 
 
 

zaspala. Posljednje čega se sjedam bio je osjedaj slabosti u rukama i 
toga kako se uopde nisam mogla oduprijeti kad je Randy uvrebao 
trenutak i nježno uzeo Haydena iz moga grčevitoga stiska. 
 
 
 
ČETRNAESTO POGLAVLJE 
1. 
Kad sam se iznenada probudila ved se bilo posve razdanilo. Bilo je to 
idudega jutra, prvoga dana u kojemu de se obitelj Daphne Synder 
probuditi i shvatiti da je zauvijek nestala iz njihovih života. Uspravila 
sam se u krevetu nastojedi dodi do daha, osjedajudi strašnu 
glavobolju, deset puta jaču od najgorega mamurluka koji mije ostao 
u sjedanju. Svjetlost koja se probijala kroz zastore bila je tako snažna 
da sam jedva uspijevala vidjeti. Osjedaj grobne tišine. Kuda se 
doimala napuštenom. 

— O, ne — zaječala sam, odgurnuvši se nogama o rub kreveta. 
Morala sam se poslužiti zidom da se pridržim dok sam posrtala niz 
hodnik odlazedi do dječje sobe. Bila je prazna. 

U prizemlju sam osjetila vrtoglavicu i poriv za povradanjem i jedva 
sam uspjela dodi do sudopera prije nego sam povratila. Nisam znala 
što mije Randy dao, ali bilo je nešto jače od običnoga sedativa. 
Povradanje mije pomoglo razbistriti misli, premda mi nije izoštrilo 
zamudenu sliku. Rubovi svakoga predmeta svjetlucali su poput 
odbljeska sunčeve svjetlosti na ledu. Kad sam obrisala suze 
iz očiju ugledala sam poruku na dasci za rezanje i ono čime se koristio 
kao pritiskivačem papira. 

Ljube, naslovio je. Izveo Haydena malo na svježi zrak i pobrinuti se 
za nekakav posao. Vratit du se danas kudi kasnije. Nazovi ako me prije 
toga želiš čuti. Voli te Randy. 

A na poruci, ostavljen ključ od njegovoga spremišta. 
Nije bio tako označen. Ne znam bih li ga mogla razaznati među 

ostalima na privjesku s ključevima. Ali zbog mjesta na koje je bio 
stavljen, nisam imala dvojbe. 
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Umalo sam isti tren nazvala policiju. Trebala sam. Trebala sam ih 
nazvati dan prije, čim se odvukao uza stube onako krvav i pokisnut. 
Kad bi se operater, telefonist na centrali (kako li su se sve ti ljudi 
nazivali) javio, mogla sam redi: »Ne znam hode li vam to što značiti, 
primjerice za slučaj te djevojke koja je nedavno ubijena blizu moje 
kude, ali...« 

Tehnički nisam čak ni morala nazvati 911 jer smo poznavali 
policajca: Todda Clinea. Još uvijek je živio u našem starom susjedstvu. 
On je bio taj od kojega smo doznali sve one uznemirujude slutnje o 
obitelji Renault nakon njihovoga ubojstva prije godinu dana. Iako 
smo se preselili, i dalje smo odlazili u istu crkvu — premda mnogo 
rjeđe — i tamo bismo često naletjeli na Todda i njegovu obitelj. 
Onoga Todda Clinea s policajskim brkovima, snažnim prsnim košem, 
ljubaznoga. Todda Clinea koji nam je rekao da su Trudi i Dominique 
Renault snažno propatili u rukama ubojice koji je učinio nekakvu 
neizrecivu grozotu s njihovim očima. Obitelj Renault. O, Bože. Randy, 
ne. Nisam mogla nazvati policiju nakon što sam vidjela sinodnje 
vijesti; motao se oko mene poput tjelohranitelja. Zacijelo bi reagirao 
da me našao kako mahnito listam crkveni telefonski imenik tražedi 
broj Todda Clinea. Ali mogla sam se boriti, mogla sam ne piti iz čaše 
koju mije 
ponudio, mogla sam ga probosti kuhinjskim nožem, uzeti svoga sina i 
odvesti se natrag do Oregona... 

Sad je bilo prekasno. Uzela sam ključ i brzo ga ponovno ispustila. 
Vršci prstiju bili su otupjeli. Bile su to još uvijek posljedice... reci to, 
sad znaš, ti znaš... te neke droge koju mi je moj suprug dao. Zvuk 
ključa koji je pao na radnu plohu kuhinjskoga ormarida bio je 
nesrazmjerno golem odjekujudi u našoj praznoj kudi i osjetila sam 
hladnodu koja mije kao posljedica adrenalina prostrujala tijelom. 
Pokupila sam ključ koji sam sad držala u šaci dok sam još jednom 
čitala poruku. Rastvorila sam dlan. Želudac mi se ponovno stegnuo 
kad sam shvatila kako moj suprug, prvi put tijekom svih tih godina, 
pokušava razgovarati sa mnom. Pokušao je voditi smisleni razgovor. 
 
2. 



 
 
 
 

Stražnje dvorište bilo je još uvijek mokro nakon jučerašnje oluje, ali 
nebo je bilo vedro i travnjak je iskrio, poput polja dijamanata 
razasutih na jutarnjem suncu. Ptice su se jatile oko hraniteljice, 
uzlijetale i ponovno se spuštale u čvrstim kružnim putanjama dok 
sam pokraj njih prolazila na putu od kude do spremišta. Imala sam 
osjedaj daje cijeli svijet otupio poput mojih utrnulih ekstremiteta. Do 
spremišta sam došla u samo dvadeset koraka i pitala se kakav je to 
ponor za koji sam uvijek osjedala kako zjapi između tih dvaju 
struktura. Randyjevoga svijeta i svijeta koji smo zajedno dijelili. Sad 
de mi se konačno otvoriti. 

Bilo je to tipično skladište, prostorija deset sa deset koju je podiglo 
nekoliko djece koju su poslali iz željezare, i koja su sa sobom dovukla 
cijelu opremu u svom kamionu. Samo drvenarija, kosina i dva mala 
prozora sa svake strane, staklo obloženo papirom iznutra. Nijednom 
otkad smo živjeli u svom novom domu nisam tamo nogom kročila. 
Poštovala sam njegovu privatnost i potrebu da ima vrijeme samo za 
sebe. Često me podsjedao kako mu je to nužno za smirenje. Stavila 
sam ključ u lokot nadajudi se u posljednji trenutak shvatiti kako sam 
možda pogriješila, možda je to bio samo duplikat ključa s posla kojim 
se poslužio za pritiskanje poruke. Možda je odjednom osjetio 
potrebu za tim da bude sam s našim sinom, možda... ali ključ je kli- 
znuo unutra, naizgled glatko. Ostavila sam lokot u travi, a potom 
zakrenula okruglom kvakom i otvorila. 

Bilo je mračno unutra. Danja svjetlost jedva se probijala kroz 
brusni papir koji je zaklamao preko prozora i morala sam napipavati 
gdje se nalazi prekidač. Zasvijetlilo je svjetlo na stropu s gole žarulje i 
preplavilo prostoriju žudkastom izmaglicom, no još uvijek je 
ostavljalo mjesta sjenama. Unutra je miris bio čudan, ali nisam 
odmah mogla razaznati kakav je to smrad. Nekakav lijek, kemikalija... 
Unatoč svjetlosti prostorija je i dalje bila veoma klaustrofobična. 
Jedan stolac na kotačidima stajao je nasred dasaka od šperploče od 
kojih je bio načinjen pod. Pomaknula sam ga ustranu kako bih se 
mogla kretati. Ostavila sam iza sebe vrata širom otvorena i 
pogledavala u njih, napola strahujudi da bi Randy mogao istrčati kroz 



 
 
 

KIKA 

stražnja vrata naše kude vitlajudi nožem i urlajudi o supruzi 
Modrobradoga. 

Ništa se na prvi pogled nije doimalo uznemirujude. Dva velika reda 
polica i ladica od svijetloga neobrađenoga drveta, s mjedenim 
ručkama, bili su poredani uz sve zidove, 
a na samom kraju prostorije nalazila se ostava ili ormar u naravnoj 
veličini. Nekakva slika ili crtež bio je pričvršden za ta dvostruka vrata, 
tamo otraga, ali na trenutak sam to zanemarila, strahujudi da 
pokušavam previše toga obuhvatiti pogledom odjednom. Otvorila 
sam prvu ladicu koja se nalazila s moje lijeve strane i dah mije zastao 
u grlu. Ladica je bila puna streljiva, kutija na kutiji, s nekoliko vrsta 
metaka različitih kalibara. Podigla sam jednu i pročitala: REMINGTON 
357 HOLLOW POINT/ 50 COUNT. U drugoj ladici bili su sami pištolji, 
ukupno šest, i svi su bili obloženi kožom. Nisam prepoznala kalibar ni 
vrstu, zapazila sam samo njihov ružni crni izgled. Randy mije rekao 
daje katkad išao u lov s prijateljima s posla. Nikada mi nije rekao da 
posjeduje pištolj. U sljededoj ladici bili su noževi. I oni su bili zavučeni 
u kožnate navlake, nauljene i ulaštene, koje su postajale gibljive na 
dodir. Nekoliko sam ih izvukla. Randy ih je imao veliki izbor; bio je tu 
jedan s dugačkom nazupčanom oštricom, još jedan kradi i savinut na 
kraju, pa još jedan nazubljen na jednoj strani i ravan na drugoj, 
dovoljno oštar daje, kad sam ga nježno odložila na radnu plohu, 
zarezao drvo. Vratila sam noževe tamo gdje sam ih i našla. U ostalim 
ladicama bilo je oružje meni nepoznato; nešto poput sisaljke te još 
jedno srebrno pomagalo koje je izgledalo kao daje s kirurgo- voga 
poslužavnika; kolutovi ljepljive vrpce, ručna komponenta s malim 
zaslonom s GPS logom, kutija gumenih rukavica i mrežica za kosu; 
navoji debeloga užeta, čvrsto namotani i simetrično složeni jedan na 
drugi. 

Ponovno se vratila mučnina. Nastavila sam se osvrtati, bacajudi 
pogled van kroz otvorena vrata koja su mi se činila kilometrima 
daleko, premda su bila samo nekoliko koraka udaljena. 

Na drugoj strani prostorije, u prvoj ladici koju sam otvorila, našla 
sam isprave, sve uredno poslagane u tanke uvlačnice. Uzela sam 
vozačku dozvolu iz Wisconsina, s Kandyjevim licem na njoj. Pisalo je 



 
 
 
 

da se zove Gerald Hamny. Još jednu osobnu iskaznicu, ta je bila iz 
Delawarea i naslovljena na Wilsona Hambyja. Prokopala sam malo i 
pronašla još: putovnice, bankovne kartice; sve s lažnim imenima. 
Pitala sam se jesu li bankovne kartice važede, ima li novca na njima. 
(Na suđenju se otkrilo da je imao nekoliko tisuda na svakom računu.) 
Randy je uvijek bio revan kad se radilo o štednji, tako da je vjerojatno 
imao ušteđenoga novca. Počela sam shvadati zašto mi nikada nije 
dopuštao uvid u obiteljske financije. Sve ono njegovo mačo 
preseravanje kako je to »obveza muškarca« bilo je baš to, ali nikada 
mu se zapravo nisam ni bila usprotivila po tom pitanju. Uvijek sam 
bila donekle zahvalna što se ne moram baviti tim aspektom naših 
života. 

Potom sam ugledala fascikl sa svojim inicijalima na njemu. Otvorila 
sam ga i nekoliko osobnih iskaznica ispalo je iz njega u ladicu. S još 
jedne osobne iskaznice piljilo je 11 mene moje vlastito lice, s istom 
fotografijom kakva je bila na mojoj kalifornijskoj vozačkoj dozvoli, 
osim što mi je na ovoj Randy promijenio ime u Debra Hamby. Preka-
pala sam po preostalim iskaznicama i dokumentima, dok ih nisam sve 
raširila po pultu. 

Inventar: pet različitih osobnih iskaznica na njegovo ime i tri na 
moje. Bili smo Hambyjevi ili Johnsonovi. Ja sam se zvala Debra ili 
Darlene. Putovnica je bila na Dar- lene Johnson, s istom fotografijom 
kao na svim ostalim dokumentima. Progutala sam i sasvim razborito 
razmišljala, poput glasa koji mi je glasno govorio u glavi. On drži da 
deš ti to hladno prihvatiti. Misli da deš se složiti s time. 
Možda misli da si ved posumnjala. Moja neposredna reakcija, čisti 
obrambeni mehanizam koji me jednostavno spriječio da ne počupam 
kosu, bila je strašan bijes. Taj kučkin sin zapravo je sam sebe uvjerio 
kako du nastaviti s tajnim životom kakav je vodio, kao da to svi ljudi 
čine, kao da su to neke prozaične male nepromišljenosti poput 
prepuštanja užicima naših susjeda, ljubavi Felicity Conrad prema 
Percocets ili avanture Dana Youngblooda. Svi su znali za te poslastice 
i sve žene u susjedstvu su ih pretresale naslađujudi se njima svaki put 
kad Felicity ili Dan nisu bili nazočni. Takvi pogrešni koraci bili su 
prihvadeni kao uobičajena cijena za život koji im je na to davao pravo, 
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mirna spokojna površina ispod koje su kružili morski psi. Morski psi, 
naši susjedi bi se s njima mogli asimilirati. 

Ali kad sam počela shvadati kako je Randy o meni imao veoma 
nisko mišljenje, gledajudi u meni tek neku plašljivku koja se nede 
protiviti, koja de se sa svim tim složiti, sad kad mije sve to povjerio, 
kao da me netko udario po ustima. Možda je mislio kako bi me uz 
malo strpljenja i razjašnjenja mogao navesti da sagledam kako 
situacija na kraju krajeva nije toliko perverzna i tako grozna kako sam 
je zamišljala. 

 
Što je zapravo bilo tako loše u tome? Još uvijek nisam znala ništa 

drugo osim da je moj suprug bio lud za pištoljima, s čitavom hrpom 
lažnih dokumenata spremljenih u skrovištu iza kude. Nikakav drugi 
dokaz nisam vidjela. 

Vratila sam dokumente natrag u ladicu i rasporedila ih prema 
sjedanju, što sličnije onome kako sam ih pronašla. Ostao je bio još 
samo onaj veliki ormar duž zida u stražnjem dijelu šupe. Kad sam mu 
se približila, onaj crtež koji je bio pričvršden na dvostrukim vratima 
postao je jasniji i ponovno sam ostala bez daha. Bio je to jedan od 
Randyjevih crteža, uvelike sličan onome koji je prikazivao mene, a 
kojega je nacrtao na našem prvom spojaku, prije stotinu godina. 
Nepotpun, grubi crtež olovkom, osjenčan. Ali taj je bio crtež dječaka 
u ranim ili srednjim tinejdžerskim godinama. Dječak je imao 
beživotnu gljiva frizuru koja mu je podarila aspekt krojačke lutke, 
nečeg lažnog i izmišljenog; napudene usne s uskim usnicama, 
bucmaste obraze i naborano čelo, kao daje slika uhvadena u trenutku 
zbunjenog samopromatranja. A potom oči, pogleda donekle 
odvradenoga od gledatelja, koje su se smješkale zbog nečega što bi 
se moglo nazvati očekivanje ili nekim tajnim ali pokvarenim ushitom. 
Bez boje, nije ih bilo mogude razlikovati od nekoga drugoga para 
očiju, osim po tom kobnom izrazu. Nisam ama baš ništa prepoznala u 
tom dječaku, no čim sam počela razmišljati o tome stigao je odgovor, 
premda sam se opirala njegovom skrivenom značenju. Vidjela sam 
ved oči s takvim pogledom; zapravo, vidjela sam ih jučer na svome 
suprugu. Bio je to njegov tajni izgled, njegova teška pakost, njegova 



 
 
 
 

projekcija sebe kao mladida. Potom sam pretpostavila nešto još gore; 
možda nisam bila u pravu i možda je samo želio da jednoga dana 
tako izgleda Hayden. Možda je to bio naš sin, nesretna bududa vizija 
njega zarobljenoga u najmračnijoj sjeni vlastitoga oca. 

Polako sam, povlačedi ih prema sebi, otvorila ona dvostruka vrata, 
i sve se nekako rastvorilo. 
 
3. 
Sat vremena potom zastala sam dok sam koračala po dvorištu, 
mrmljajudi sama za sebe tek da čujem nekakav zvuk, samo da ne bi 
poludjela. Kad je Todd Cline, policajac i naš stari susjed izišao iz šupe 
u kojoj se zadržao samo nekoliko trenutaka, rekao je: — Moram 
nazvati po pojačanje. Bit de mi potreban nalog za to. 

- Ne možeš - rekla sam. — Znaš da je Hayden s njim. Obedao si. 
Pokušao se obzirno osmjehnuti, ali bio je to blijedi pokušaj. 

Policajac veteran, potresen. — Podilazio sam ti dok nisam uspio 
shvatiti o čemu govoriš. Dakle, Nina, ovo je nešto što moramo 
rješavati odmah. 

Jedva se sjedam kako sam izišla iz Randyjevoga ormara. U početku 
sam posrtala a potom potrčala preko stražnjega dvorišta do kude. 
Mogla sam nejasno prizvati u sjedanje sliku sebe koja prelistava 
crkveni imenik, sve dok nisam našla njegov broj. Sto sam mu rekla? 
Toga se uopde nisam mogla sjetiti, samo toga da mije odlanulo što je 
bio doma. Čini mi se da mi je rekao nešto o tome kako cijela obitelj 
obično odlazi na nedjeljni ručak, koji su danas preskočili zato što je 
jednu od njegovih kderi bolio trbuh. 

Ono čekanje između trenutka kad sam spustila slušalicu i 
njegovoga dolaska ostalo mije kristalno jasno u sjedanju. Bilo je to 
najgorih dvadeset minuta u mom životu, sve do toga trenutka. 

Cline je trenutak duboko razmišljao i dodao: — Ne znam što bih ti 
rekao, Nina. Učinit demo sve što je u našoj modi da zaštitimo 
Haydena, ali prije svega moramo locirati Randyja i dobiti što je 
mogude više policajaca. Možeš li ga nazvati, doznati gdje je? 

- Mogu ga nazvati, ali nedemo znati govori li istinu. Koliko je meni 
poznato, mogao bi nas i sad promatrati. 
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- Ta misao je i meni prošla kroz glavu — priznao je Cline. Uzeo 
me pod ruku i poveo prema kudi, ostavljajudi 
vrata spremišta otvorena. — Gle, ja ovo zbilja moram prijaviti. 
Objasnit du situaciju svome šefu i uključit demo još neke ljude. 

Stajala sam, doslovno osjedajudi da du se srušiti, kao da de svako 
vezivno tkivo u mom tijelu iskočiti iz svojih sidrišta te da du se svesti 
na hrpu drhtavih crijeva na svom lijepo pometenom i ulaštenom 
kuhinjskom podu. Cline je svojim mobitelom nazvao postaju, 
govoredi nešto užurbano. Nakon trenutak, dva zamolio me da 
nazovem Randyja. — Treba mi tvoje dopuštenje za pradenje poziva. 
Ako je na mobitelu, mogli bismo ga barem otprilike locirati. Misliš da 
bi mogla razgovarati s njim a da mu ne daš do znanja da sam tu? — 
upitao je ozbiljno. — Moram biti siguran da to možeš učiniti. 

Nisam bila baš posve sigurna, ali morala sam doznati gdje je 
Hayden... ni na što drugo nisam mogla misliti. Nazvala sam s kudnog 
telefona i Randy se javio na drugu zvonjavu. Cline se približio mom 
uhu, a ja sam malo odmaknula telefon kao bi ga i on mogao čuti. 

Randy je zvučao kao da se osmjehuje. — Gdje ste, dečki? — Glas 
mi je bio nevjerojatno postojan. 

— Čuj, bududi da je park blizu naše kude bio ograđen policijskim 
trakama i svim tim, odveo sam Haydena u Wesley Park, tamo blizu 
City Centera. Znaš na koji mislim? — Hladnokrvan i raspoložen, kao 
da nikada nije ostavio ključ i kao da nije držao našega sina kao adut 
za nagodbu. 

— Bila sam tamo par puta. — Osjedala sam stezanje u grlu i brzo 
progutala. — I, kako je maleni? 

— Dobro. Sjedi tu na sjedalu pokraj mene. 
— Znači krenuli ste iz parka? 
— U automobilu smo. Želiš li da dođemo kudi, Nina? 

Na trenutak ga nisam shvatila. Tod Cline je podizao svoj mobitel i 
vrtedi kažiprstom davao mi znak da nastavim. Improvizirala sam. — 
Mislim da sam spremna na razgovor, ako si na to mislio. 
— Odavno želim popričati s tobom, lutko. 
Prinijela sam ruku čelu, osjedajudi ljepljive graške znoja. - Misliš da bi 
mogla imati povjerenja u mene? 



 
 
 
 

Stanka je potrajala duže nego što mi se svidjelo, ali Cline mi je sad 
dao OK znak. Randy je rekao: — To je nešto važno, nisam još posve 
siguran da razumiješ. 
— Znam samo da želim da se vas dvojica vratite — rekla sam. 
— Za četrdeset pet minuta. 
— Tako dugo? 
-Brzo demo. Još nešto, lutko. Hvala. — Prekinuo je vezu. 
Odložila sam telefon i rekla: — O, Bože, ubit de Haydena, nede li? 
Todd Cline me nespretno potapkao po ramenu. - Mislim da nede. U 
stožeru su rekli kako su mu uhvatili signal te da je otprilike pola sata 
udaljen. Nije baš u City Cente- ru, ali dovoljno je daleko da se 
možemo pripremiti. Idem van dočekati ostale. Stat du tamo gdje me 
možeš vidjeti i redi demo ti kako mislimo da bi se trebala ponašati 
prije nego se on pojavi. — Prodi demo scenarij. U redu? 
Kimnula sam, rasplidudi se u svakom smislu te riječi. 
Ponovno me dotaknuo. Ovaj put da me smiri. Naslonio me uz pult i 
rekao: — Dobro si učinila kad si me nazvala. Možda si nekome spasila 
život, možda čak više od jednoga. 
— Bio si unutra — konstatirala sam, ne uspijevajudi se suzdržati da 
ga čvrsto ne uhvatim za košulju. Trebalo mi je tjelesno uporište. — Je 
li to ono što sam pomislila da je? U onoj Petrijevoj zdjelici, čemu li 
ved? 

Oklijevao je, a potom kimnuo. — Izgledale su kao one koje sam 
vidio. Uvijek je to teško redi, kad nisu povezane s ostalim. 

Zadržala sam samo kratke odbljeske slike. Ako sam se pokušala 
usredotočiti na njih, što zasigurno nisam željela, no nisam si mogla 
pomodi jer su mi se misli protiv moje volje vradale na to, vidjela sam 
samo dijelove i nisam imala osjedaj cjeline. Sjedala sam se crteža 
dječaka tinejdžera. Sjedala sam se sebe kako otvaram ormar. U 
njemu je bio zaslon računala, ugašen i prazan, i tipkovnica na polici 
koja se izvlačila. Unutrašnjost zidova ormara bila je oblijepljena 
fotografijama u boji: katkad su na njima bili izdvojeni dijelovi lica ili 
tijela... rasječena brada, nečiji krvavi zubi, istegnut i ogoljen mišid. 
Ostale fotografije prikazivale su prizore koji su se činili namještenima, 
gotovo poput slika dojmljivih scena koje dugo ostaju u sjedanju; 
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raskomadana tijela i razvučeno meso na ulaštenom podu od 
bjelogoričnoga drveta, na namočenim plahtama. Bile su poput slika u 
pravim krimidima koje sam čitala dok sam bila u drugom stanju, osim 
što nijedan njihov dio nije bio nejasan ni zamuden. Ovaj put sam 
vidjela lica povezana s raskomadanim tijelom. Prazne očne duplje. 
Očne duplje u koje su bili umetnuti predmeti tamo gdje su nekada 
bile oči; glatke geode,* kocke okrenute na šesticu, sitne grančice, bila 
je čak jedna na kojoj se činilo da zametak nekakvoga cvijeta niče na 
mjestu na kojemu je nekada bila zjenica. 

Kad sam uzmičudi udarila u stolac za ljuljanje umalo sam vrisnula. 
Shvatila sam da držim ruku preko usana. Uvijek sam mislila kako je to 
nedvojbeno teatralna gesta, nešto što 
 
* geoda — komad stijene koji u sebi sadrži šupljinu okruženu 

mineralima kristala, ali ima i onih bez šupljine u sebi. 
 
se viđa samo u filmovima, ali tamo u spremištu shvatila sam kako 
sam to učinila protiv svoje volje, kao daje moje tijelo pokušavalo 
spriječiti da udahnem nešto, nešto zagađeno, što možda i nije u tom 
trenu smrtonosno, ali što de me zasigurno osuditi na život u 
karanteni. Izvana je dopirala kakofonija ptičje graje, kao da su postale 
divlje i čepu- šale jedna drugu, oštrim svinutim kandžama čupale 
perje i kljunove, i male crne ptičje oči. Slamale krila. Nakon što sam 
sklonila stolac u stranu pošla sam prema vratima i potrčala. Morala 
sam do telefona. Morala sam nekoga nazvati. 

Jer nije bila riječ samo o fotografijama. Iza računala je bila plitka 
staklena posuda, možda nešto manje od desetak centimetara 
duboka, dopola napunjena nekakvom mliječnom tekudinom. Par 
hemostata* od nehrdajudega čelika bili su prislonjeni uz rub. U 
štipaljci, nasred posude, bila je kugla veličine ping pong loptice, 
biserna, s puknutom kapilarom. Tkivo je nabreknulo na mjestu gdje 
gaje čelik stezao i curilo je nešto gusto, poput nečega što ste mogli 
vidjeti u bjelanjku jajeta. Prepoznala sam to čim sam ga ugledala, 
premda nikada prije nisam vidjela ništa slično. Misli su mi brzo 
prenosile podatke. To je ljudsko oko usred čega li ved ne; o Bože, pa 



 
 
 
 

to je neka vrsta konzervansa. Na drugoj strani posude, sučelice 
hemostatima, ravnotežu je održavao X acto nož. Vidjela sam male 
tanke kriške odrezane i odložene na jednu stranu gornje plohe stola, 
kao da gaje rašlanio. 

Todd Cline me sad pogledao i ponovno kimnuo. - Želi da bude 
uhvaden, Nina. Takvi tipovi to na kraju učine, slome se i potrebna im 
je zadovoljština ili javno priznanje za ono što sami smatraju 
nadljudskim postignudem. Prije 
 
* hemostat — kirurški instrument kojim se zaustavlja krvarenje. 
 
nekoliko godina o tome je s nama razgovarao stručnjak, nakon onoga 
što se dogodilo s Renaultovima. 

Ponašala sam se kao da ga nisam shvatila. Oglušila sam se i 
pretvorila u kudanicu iz predgrađa. — Takvi tipovi? Isuse, Todd, pa 
sjedimo pokraj tebe u crkvi. 

— Žao mi je — rekao je. — Ali prema onome što je tamo u tome 
spremištu... Nije mu se dogodio iznenadan slom živaca. 

Bio je u pravu. 
Otišao je i ostavio me u mojoj kuhinji sa spoznajom da je u pravu i 

da se to ved iznimno dugo dogada, možda cijeli Randyjev život. 
Nedvojbeno vedinu života koji je proživio sa mnom. A potom ono što 
je Cline spomenuo, na što sam ja skrenula s teme. Znala sam daje to 
vidio i bila svjesna proklete pojedinosti koju čini se nisam mogla ne 
vidjeti. Jedna od fotografija na zidu, ona koja je bila pričvršdena pri 
vrhu, bila je u razini očiju onome tko je sjedio za računalom i 
posjedivao Bog zna koje sve ne Internet stranice. Bila je to slika 
maloga dječaka čiji je vrat bio zakrenut pod nemogudim kutom dok je 
ležao među suhim lišdem na neopisivo blatnjavom komadu zemlje 
negdje u nekoj zabiti. To bezoko piljenje, taj zauvijek utišan vrisak, 
lice Tylera Renaulta. 
 
PETNAESTO POGLAVLJE 
Bila su dva sata i pet minuta kad je Randy tog popodneva parkirao na 
našem kolnom prilazu. Stajala sam na ulaznom trijemu, čekajudi, 
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nastojedi ostati pribrana sve dok se ne uspijem dočepati Haydena. S 
mjesta na kojemu sam stajala mogla sam iz naše slijepe ulice vidjeti 
sve tamo do Maple Avenue, glavne arterije koja je iz našega susjedst-
va vodila prema gradu. Tjeskobno sam motrila raskrižje, koračajudi, 
uvjerena sve do samoga trenutka kad se njegov automobil pojavio da 
se on više nikada nede vratiti. Da više nikada nedu vidjeti svog sina. 
Da du sve to sama morati podnijeti. 

Niz cijelu ulicu prevladavao je osjedaj lijenoga ljetnoga dana: dvije 
kude niže Tony i Sheila Johnson sjedili su na svojoj terasi s bočne 
strane kude. Sheila je čitala nekakav časopis, dok je Tony blebetao na 
bežični telefon. Sučelice njima Betsy Morrison je budno motrila na 
svog malodobnog sina koji se brčkao u dječjem bazenu. Max Flores je 
gurao kosilicu, bio je bez košulje i njegova dlakava leda poslužila su 
kao meta ljepljivoj travi i komarcima. Todd Cline je svoj automobil 
poveo nekoliko prilaza dalje niz ulicu i parkirao uz pločnik. Kad sam 
pogledala u SUV nisam mu mogla vidjeti ni traga, ali znala sam da je 
tamo. Zavladalo je nesvjesno, osim u mojoj glavi, gdje je to predugo 
razmatrano. 

Cline me savjetovao da iz garaže izvezem svoj Accord, parkiram ga 
nasred prilaza te ga na taj način učinkovito prepriječim. Randy se 
dovezao, stao iza moga automobila i ugasio motor na svom BMW-u. 
Čula sam ga kako poteže ručnu. Ved sam prelazila preko dvorišta 
kredudi mu u susret. 

Otvorio je vrata i upitno pogledao kako sam se to parkirala. 
— Mislila sam ga oprati — brzo sam se snašla. — Drhtanje se 

osjedalo u svakoj riječi. 
Na njegovom licu se sve dotad nakratko mogao zapaziti izraz 

neobičnoga novoga povjerenja, zbog čega sam se osjedala kao da me 
netko udario posred prsa. Ali čim se zagledao u moje oči izraz mu se 
promijenio u razočaranost; potišten prijekoran pogled koji je govorio 
kako je više očekivao od mene. Stajao je nepokretno dok sam 
otvarala stražnja vrata BMW-a. Hayden je sjedio privezan u dječjoj 
sjedalici i sretno mahao rukama kad sam se sagnula i zavirila unutra. 
Potekle su vrude suze koje nisam mogla kontrolirati dok sam se borila 
s remenjem, sve dok ga nisam oslobodila i držala u naručju. 



 
 
 
 

Kad sam se pojavila Randy se još tu motao, zadržavajudi se 
nadohvat ruke. Ruke su mu visjele niz tijelo, šake stisnute. Kad je 
ugledao moje suze, upitao je: — Jesi li zbilja mislila da bih mu mogao 
nauditi? 

Ved sam uzmicala, kredudi se prema kudi, ne skidajudi pogleda s 
njega. Randyjevo lice se smračilo. Pošao je za mnom. 

Zalupila su se vrata još jednog automobila, tamo niže u ulici. Todd 
Cline, dvadeset metara udaljen kad je izišao iz automobila, zazvao je 
Randyja po imenu. 

Moj suprug se okrenuo i ugledao policajca kako dolazi. Cline je 
posve neskriveno nosio službeni pištolj na remenu. — Hej, Randy, 
mogu li popričati s tobom? 

Zaledila sam se promatrajudi kako Cline smanjuje razdaljinu. 
Prošaptala sam u uho svog sinčida, u to mekano dragocjeno malo uho 
koje još nije moglo razaznati da mu govorim kako de sve biti u redu. 
Mama je tu, mama de ga zaštititi. Poljubila sam ga u glavu i zagladila 
mu kosu. Znao je da se nešto dogada jer je počeo cviliti i plakati. 

Gume su zaškripale na završetku naše ceste, tamo na križanju s 
Maple Avenue. Tri policijske ophodnje, jedna za drugom, samo ih je 
blatobran dijelio, žurno su se primicale prema našoj kudi. Betsy 
Morrison je ustala i izišla van na pločnik vidjeti što je. Sheila Johnson 
je dograbila supruga za lakat i pokazala mu. Randy, koji se osvrnuo 
kad ga je Cline zazvao imenom, sad se okrenuo natrag pogledati me. 
Rekao je, s tako golemom i nedokučivom tugom u glasu daje na 
trenutak izgledalo kao da smo ponovno tamo u njegovom stanu, kao 
na samom početku, dok sam se onesvješdivala od romantike, tajni i 
svih ostalih laži: — Nina, mislio sam da bismo napokon mogli po-
novno nešto dijeliti. 

Na sebi je imao one vredaste žudkastosmede kratke hlače kakve su 
gotovo svi muškarci njegovih godina nosili ljeti. Imale su veoma 
duboke džepove u koje je moglo stati sve i svašta. Desnom rukom 
krenuo je u prednji džep i zapazila sam kako nešto preteže na toj 
strani njegovih kratkih hlača. 

Pokazala sam i povikala Clineu. — Ima pištolj. 
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Cline je izvukao oružje kad se Randy okrenuo prema njemu. 
Uistinu je posezao za pištoljem, kliznim automatik modelom compact 
44 koji je nosio u automobilu, ali otponac je zapeo u postavi džepa. 
Nikada ga nije izvukao. Cline mu nije povikao da ga odbaci, nije 
naredio »ruke uvis«, ništa slično. Samo je dvaput pucao u Randyja. 
Randy se trgnuo na mjestu, dok je desnom rukom i dalje prtljao 
napipavajudi po kratkim hlačama. Spustio je pogled do mjesta na 
kojemu je krv u trenu natopila prednjicu njegove košulje i potom se 
izvrnuo na stranu u travu. Čula sam ga kako hropde. Cline se 
primaknuo i stao mu na lijevu ruku, a potom se sagnuo i izvrtao mu 
desnu ruku, sve dok je nije izvukao iz džepa. Vozila iz policijske 
ophodnje su se zaustavila, privremeno obustavivši napad. Policajci su 
se jatili. Čula sam jednoga od njih kako na svoj radioprijamnik 
ponavlja: — Došlo je do pucnjave, pošaljite hitnu. — Činilo se da 
Randy nije sposoban govoriti, naprotiv, samo je prkosno piljio u njih 
dok su mu krvavi mjehuridi izlazili iz nosa i usana. Jedan policajac mu 
je iz džepa izvadio pištolj i brzo se povukao držedi oružje za cijev. 

Max Flores je nastavljao kositi svoje dvorište. Kosio je otkos u 
suprotnom smjeru i tek sad je njegova supruga izišla iz kude i 
upozorila ga na sukob koji se odvijao iza njega. Kosilica se utišala i 
konačno su svi buljili. 

Shvatila sam da vrištim. Jedan od policajaca je prišao, uzeo me za 
ruku i uveo u našu kudu. Bila sam histerična i čvrsto stiskala Haydena, 
tako da gaje na kraju policajac morao osloboditi moga stiska. — 
Ugušit dete ga — ponavljao je što je ljubaznije mogao, ali ja sam 
uporno uzmicala kad je posezao prema nama. Konačno sam 
popustila i stajala nijemo; zuredi kroz prozor koji je gledao na ulicu, 
dok se sve više i više ljudi pojavljivalo, redovito okupljanje vjernika na 
našem travnjaku, uniformirani policajci i oni u civilu za koje sam 
pretpostavila da su nekakvi istražitelji. Ubrzo se stvorila takva gužva 
da sam Randyja izgubila uz vida. Oni koji su tek stizali tapkali su 
Todda Clinea po ramenu i pitali gaje li dobro. Čula sam Randyjev 
grozan kašalj. Vozilo hitne pomodi zavijalo je u daljini, ali imala sam 
osjedaj kako se svi nadaju da pomodno liječničko osoblje nede stidi na 
vrijeme da ga spasi. Ne znam čemu sam se ja nadala. 



 
 
 
 

Ali stigli su na vrijeme. 
 
ŠESNAESTO POGLAVLJE 
1. 
Ostatak tjedna, nakon ručka na kojemu sam se našla s Duaneom i 
Carolyn, protekao je u tišini. Do srijede moje ime se nijednom nije 
našlo u novinama ni spomenulo na TV-u, još od vikenda. Posljednji 
put spomenuto je u jednom članku u nedjeljnom izdanju dnevnih 
novina News and Observer, koje su se uglavnom usredotočile na 
ponavljanje vremenskoga tijeka Randyjevih zločina, uhidenje i 
suđenje, uz odabir još nekolicine Pritchettovih insinuacija. U članku 
su bile navedene riječi tužitelja koji je mog bivšeg supruga prije šest 
godina osudio na smrtnu kaznu, kako njegov ured nikada nije 
pokazivao zanimanje za mene, niti je u međuvremenu nakon toga 
čuo bilo što što bi ga moglo navesti da posumnja u moju umiješanost. 
Novinar je stupio u kontakt s nekolicinom članova obitelji Randyjevih 
žrtava, ali svi su odbili dati bilo kakvu izjavu. Jedino su rekli kako 
prošlost žele ostaviti iza sebe. 

Baš kao i svi mi ostali. Činilo se daje samo Pritchett zatočen u 
začaranom krugu svoje tuge i znala sam da nema ničega u mojoj modi 
čime bih mu kao melemom mogla ublažiti taj nemir. 

Vjerojatno sam se trebala vratiti u tvrtku Data Managers, ali u to 
sam vrijeme na to gledala kao na zaslužen odmor pa sam se 
zadržavala kod kude, čitala časopise i pospremala. Bilo je prazno bez 
Haydena. Svaki dan gledala sam kako kazaljka sata sporo prolazi 
preko podneva i beskonačno se vuče još nekoliko sati, sve do 
trenutka kad je bilo vrijeme pokupiti Haydena iz škole nakon produž-
ne nastave. 

U srijedu, nakon kasnoga ručka, počela sam usisavati u prizemlju. 
Namjeravala sam usisati još dnevni boravak i predsoblje, a potom se 
okupati i otidi po svog mališana. Ali kad sam isključila usisavač začula 
sam vani buku, u kasno popodne koje se bližilo ranom zimskom 
predvečerju. Sirene, višetonski prodorni zvukovi koji su se pojačavali i 
stišavali nedaleko. Nakratko sam se zapitala nije li kakav zastoj na 
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autocesti 1-40. Potom sam čula glas s televizije koju sam, dok sam 
usisavala, ostavila uključenu u radnoj sobi. 

Samu sam sebe uvjeravala da sam pogrešno čula. 
Kad sam ušla u radnu sobu, ved sam se tresla. Natpis — 

NAJNOVIJE VIJESTI promicao je pri dnu zaslona. Uzela sam daljinski i 
pojačala ton. Prebacili su se s mrke voditeljice u studiju na prizor 
zbog kojega sam osjetila kako gubim tlo pod nogama. Bio je to 
snimak iz širokoga kuta snimljen iz novinarskoga helikoptera koji je 
lebdio iznad terena Obrazovnoga centra u Caryju. Prepoznala sam te 
kose strukture, zgradu gimnastičke dvorane i igralište. Nekoliko 
policijskih vozila s rotirajudim svjetlima bilo je slučajno parkirano 
ispred zgrade desno od administrativnih ureda. 

— Još uvijek pristižu podaci u News Channal Eleven — govorio je 
glas — ali za one koji su nam se tek sad priključili, policija iz Caryja 
potvrđuje smrt barem jedne osobe u kampusu Obrazovnoga centa 
Cary. Riječ je o osnovnoj školi, nedaleko Davis Drivea. Policajci nam 
sad dojavljuju da je danas vedina učenika ved bila otišla svojim 
kudama kad se taj incident dogodio i mole roditelje da ih prestanu 
nazivati, osim ako zbog nekoga razloga vjeruju kako bi njihova djeca 
još uvijek mogla biti u školi na izvannastavnim aktivnostima ili nečem 
sličnom. Telefonske linije u školi su preopteredene i roditeljima se 
savjetuje da nazovu policijski odsjek u Caryju ako imaju neka 
dodatna... 

Dosta sam čula. Dograbila sam torbu sa stolida i potrčala prema 
natkrivenoj garaži. Vrata garaže su se otvarala 
I  dok sam prtljala s automobilskim ključevima iza mene se 
snažno oglasilo tupo zavijanje sirene. Zvuk je bio nenadan i oštar te 
mi je srce umalo probilo prsni koš. Kad sam se okrenula, vozilo 
policijske ophodnje parkiralo se uz rubnik na kraju prilaza. 

Policajac je izvirio kroz prozor. - Gos'do? Gospodična Leigh Wren? 
— Je li sve u redu s mojim sinom? 
Policajac je izišao i otvorio mi stražnja vrata, propuštajudi me da 

uđem. — Gos'đo, zamolili su nas da vas dovedemo u školu. Nemamo 
zasad drugih dodatnih informacija osim te, ali uvjeren sam kako de 
vam sve objasniti čim tamo stignemo. 



 
 
 
 

 
2. 
Neprestano sam ih požurivala. Koristili su se sirenom i svjetlima. 
Trubili su provirudi se pokraj ostalih automobila koji su se sklanjali uz 
rub ceste. Do kampusa smo stigli za nešto više od četiri minute, ali 
doimalo se satima. Dovoljno dugo da s mobitela nazovem Roweove. 
Činila sam to samo zato da s nekim razgovaram, da s nečim zaokupim 
misli i odbacim očiti zaključak. 

Duane se javio na drugo zvonjenje. — Hej, Nina, danas smo 
zapravo u tvojoj blizini. Morao sam dati iskaz pod zakletvom na sudu 
u Raleighu, u vezi jedne brakorazvodne parnice. Jesi li možda još 
razmišljala o onome što smo ti rekli u vezi prisiljavanja Pritchetta da 
se izjasni. 

- Nešto se dogada u Haydenovoj školi. Na TV-u je, i policija me sad 
tamo vozi, ali ne žele mi redi što se dogodilo s njim. - Shvatila sam da 
govorim smireno. Trebala sam vrištati, ukenjati se, ali ja sam, 
naprotiv, osjedala iznimnu hladnodu, hladni spokoj, kao da mije srce 
usporilo na jedan otkucaj po minuti. Poput iznenadne hibernacije, 
kao da sam svijet mogla gledati kroz otvor svoje špilje, dok su se vani 
događaji odvijah izvan moje volje i kontrole. 

Duane me pitao za smjer i monotono sam mu objasnila. Mogla 
sam ga čuti kako na drugoj strani veze glasno pucketa prstima. 
Zamišljala sam zabrinuto Carolynino lice dok sjedi pokraj njega. - 
Molim te požuri — rekla sam i prekinula vezu. 

Trenutak potom stigli smo do škole. Vozač se probijao između 
vozila poredanih u krug. Parkirao je, a ja sam počela povlačiti ručku 
na vratima, no nisu se dala otvoriti. 
U trenu mije sinulo da sam na stražnjem sjedalu policijskoga vozila. 
Policajac koji je sjedio na mjestu suvozača otvorio mije vrata i sklonio 
mi se s puta. Medu gomilom okupljenih policajaca ugledala sam 
Beasleya ispred ulaza u zgradu s učionicama, na mojoj lijevoj strani, 
onog oko kojega sam vidjela da su se sjatili u televizijskome izvješdu. 
Krenula sam ravno do zamjenika ravnatelja. Policajci koji su me 
dovezli išli su tik iza mene, nekoliko puta ponavljajudi: — Molimo vas, 
gos'do, pričekajte — prije nego su odustali. 
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Čim me ugledao Beasley je počeo s tim kako mu je žao. Postojala 
je prijetnja da de se svijet smračiti i nastojala sam ostati prisebna. — 
Gdje je Hayden? — upitala sam, i po licima koja su me okruživala 
znala da je to zvučalo kao vrisak. Čula sam kako netko govori »to mu 
je majka« i pomislila kako bih mogla poludjeti stojedi tamo. Muškarac 
u žudkastosmedim platnenim hlačama i kravati uzeo me čvrsto za 
ruku i poveo prema administrativnoj zgradi. 

— Hode li mi molim vas netko odgovoriti — preklinja- la sam. 
Muškarac koji me držao za lakat predstavio se kao istražitelj Justin 

Matthews. Bio je mlad i izgledao je čio. Njegovi sijedi zalisci služili su 
kao jedini pokazatelj daje imao i drugih iskustava, koja nisu bila samo 
simulacije na računalima. U drugim okolnostima možda bih ga 
smatrala privlačnim. 

— Gospodična Wren, jedini način na koji vam to možemo priopditi 
jest jednostavno vam redi. Vašega sina su oteli. Dosad nepoznat 
napadač upao je u učionicu u kojoj je u to vrijeme bio Hayden, ubio 
učiteljicu koja je tad bila s njim, nakon čega je napustio prostorije, s 
vašim sinom. Ne znamo je li napadač imao kakve pomagače, ali dobili 
smo opis vozila dok su napuštali poprište. Dva svjedoka vidjela su 
noviji model mini kombija bež ili prljavobijele boje kako odlazi iz 
kampusa. Zvuči li vam to poput nekog vama poznatoga vozila? 

Polovina roditelja iz Caryja vozila je automobile slične tom opisu. 
Odmahnula sam glavom. 

— Otet je. — Nije mi imalo nikakvoga smisla. 
Mathews je nastavio. - Ved smo izdali nalog za žutim 

znakom upozorenja*, s fotografijom iz njegovoga godišnjaka, ali 
trebat de nam još neke dodatne pojedinosti. Možete li nam pomodi u 
tome? 

— Otet — ponovila sam. Činilo se da ne mogu dodi do daha. Svijet 
se pretvorio u kaleidoskop. 
Sljedede čega se sjedam bilo je da su me spustili na stolac u 
Beasleyevome uredu, isti onaj stolac koji mije prošloga tjedna Rachel 
Dutton ljubazno ustupila tijekom našeg improviziranoga razgovora. 
Matthews i još jedan policajac držali su me za ruke. Matthews je tom 



 
 
 
 

tipu naredio da ode po pomodno medicinsko osoblje. — Šok — rekao 
je tiho. 

— Dobro mi je - rekla sam. Zatreptala sam i prostorija se izoštrila; 
računalo na Beasleyevome stolu, njegove lončanice, njegova 
uokvirena fotografija iz dana dok je bio trener. Nesmiljeno sam piljila 
u Matthewsa, uporno, pokušavajudi mu dokazati da sam pribrana. — 
Što želite znati? Kako mogu pomodi? 

Izvadio je blok i kemijsku. Još jedan par policajaca nagurao se u 
prostoriju voditi bilješke. Jedan od njih neprestano je izlazio do 
recepcije i govorio u radioprijamnik koji je držao u ruci, ponavljajudi 
sve što sam rekla otpremniku na 
 
* AMBER alert - kratica za America's Missing: Broadcast Emergency 
Response 
 
drugoj strani žice. Bilo mi je poznato što znači žuti znak za 
upozorenje. Bili su to oni veliki znakovi na golemim plakatima uz 
cestu na kojima su bili navedeni tjelesni statistički podaci, odjeda i 
registracijski broj. 

Ni u snu nisam mogla povjerovati da se takvo što događa. 
Pitali su me što je tog jutra Hayden odjenuo kad je krenuo u školu. 

Opisala sam njegove plave traperice, tenisice i svijetlosmeđi gornji 
dio trenirke. Pitali su me ima li kakve ožiljke. Rekla sam im za 
neznatni gubitak boje koji mu je ostao ispod brade, duž lijeve strane, 
od pada na bazenu prošle godine. Odjednom sam jasno zamislila 
mrtvo- zornika koji s dva prsta u plastičnim rukavicama traži taj 
ožiljak. Reakcija je uslijedila brzo i nezaustavljivo. Okrenula sam se i 
povratila u Beasleyev koš za smede. Grčevi su brzo prošli i zavukla 
sam ruku u torbicu tražedi tvrde bombone od mentola. Nakon što 
sam zagrizla u jedan, pružila sam limenku policajcima. Oprezno su me 
motrili kad sam se obratila Matthewsu: — Dobro sam. Molim vas 
nastavite. Želim na svaki način pomodi. 

Matthews je upitao mogu li se sjetiti nekoga tko bi posebno 
mogao nauditi meni, mojemu sinu ili njegovoj učiteljici. 

Napokon mije sinulo da su govorili o njoj. 
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— Gospodična Dutton? O, ne. 
Matthews je ispraznio prostoriju. Kad su ostali policajci otišli 

zatvorio je vrata i rekao: — Pratim priču o vama u novinama. Imamo 
ved ljude koji de stupiti u kontakt s vlastima u Kaliforniji provjeriti ima 
li vaš suprug kakve veze s tim. Mislite da bi mogao imati? 

— Možda. Osim što je u jebenom zatvorskom bloku na smrt 
osuđenih pa ne znam kako bi... 

— A Charles Pritchett? 
Slegnula sam ramenima. — On me mrzi. Ali ne vjerujem da bi bio 

toliko lud, bi li? Svi znaju da mi pokušava nauditi. Bilo bi to posve 
očito. Čini mi se djetinjastim osvetoljubivim čovjekom, ali ne znam 
znači li to da je za takvo što sposoban. 

— Djetinjast i osvetoljubiv riječi su kojima se može opisati vedina 
zločinaca s kojima se bavim — rekao je Matthews jednoličnim 
glasom. — Posebice oni nasilni. Znate li gdje gospodin Pritchett 
obitava? 

— Znaju moji privatni istražitelji... zapravo njegovi privatni 
istražitelji — objasnila sam Matthewsu tko su Duane i Carolyn. Dok 
sam ga opskrbljivala podacima čula sam Duaneov glas koji je dopirao 
s područja recepcije. Razgovarao je s policajcima pokušavajudi 
doznati gdje sam. Zamolila sam Matthewsa da ga pusti da ude. 

Bila je tu i Carolyn. Matthews ih je pozvao da uđu i stala sam 
ustranu dok me Carolyn grlila. Matthews je rekao: — Gospodična 
Wren kaže da biste vi mogli znati gdje možemo nadi Charlesa 
Pritchetta. Možemo zvati hotele, ali držim da bi ovo moglo biti brže... 

— U Hiltonu, u Raleighu — rekla je Carolyn. Iz torbice je izvadila 
nekoliko komada papira koje je pružila Matthewsu. — To je sažetak 
onoga što bismo vam mogli redi o njemu. Napisala sam to dok smo 
dolazili ovamo pa du vam možda morati prevesti neke od svojih 
škrabotina. — 
Mislite li da bi on u sve to mogao biti umiješan? 

Matthews je glavom pokazao prema meni. — Čini se da 
gospodična Wren u to ne vjeruje. Ali mi demo svakako htjeti 
porazgovarati s njim. — Odmjerio je Duanea. — Imate nekoga 
iskustva u provođenju zakona, gospodine Rowe? 



 
 
 
 

— Četrnaest godina. Šest u Baltimoru, a ostalih osam u Virginiji. 
— Vidite li vi Pritchetta kao mogudnost? 
— Možete li me upoznati sa svim što se zapravo dogodilo? Ne 

želim nikoga nagaziti, ali to bi pomoglo, s obzirom na ono što 
istražujemo za Ninu tijekom nekoliko proteklih tjedana. 

Matthews nije reagirao na tu zamisao. — Gospodična Wren mi je 
objasnila kako ste je našli, radedi za Pritchetta, poslije čega ste, 
nakon što je on izišao u javnost, došli i ponudili joj svoje usluge samo 
zato što ste dobroga srca... 

— Ni ja u to ne bih povjerovao — priznao je Duane. — Dopustite 
mi da vam dam neke telefonske brojeve zbog preporuke. 

Prvi put sam shvatila da Matthews Roweove promatra 
sumnjičavo. Umalo sam mu povikala: Ali oni nam pokušavaju 
pomodi! Jebemti, što to radiš? Prestani nas zapitkivati ta glupa 
pitanja, pusti nas odavde i NAĐI MOG SINA! Mog sirotog Haydena, o, 
Bože, sigurno je jako prestrašen. Počela sam se tresti i Carolyn je 
zamolila muškarce da nas malo ostave nasamo. 

Drhtanje je prošlo brže nego što sam mislila da može. Carolyn je 
izvadila pakiranje papirnatih maramica koje je našla prebirudi po 
Beasleyevim ladicama, ali ja još zapravo nisam uistinu plakala. Rekla 
sam joj: - Ako mu se što dogodi, nedu to modi izdržati. 

Nije mi nudila nikakvu lažnu utjehu. Samo je rekla: — Znam. 
Matthews se za nekoliko trenutaka vratio u ured s Duaneom, 
Thomasom Beasleyem i još jednim policajcem u uniformi koji je išao 
za njima. Rekao je: — Gos'đo, ako vi nemate ništa protiv da u istragu 
uključimo Roweove, nemam ni ja. Mogu se poslužiti njihovim 
iskustvom. 

— Voljela bih da su tu. 
— U redu. Gospodine Beasley, možete li nam ponovno uključiti 

snimku nadzorne kamere? Možda de gospodični Wren sinuti nešto 
kad vidi počinitelja. 

— Imate to snimljeno na vrpci? — Bila sam užasnuta. — Umalo me 
do gola skinuo zaštitar kad sam prošli tjedan bila tu na razgovoru kod 
gospodina Beasleya. Kako je netko ušao u učionicu? 
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Beasley se doimao fizički bolestan. — Zaštitari su u kampusu samo 
tijekom redovite nastave. 

Lica svih nazočnih bila su ravnodušna, kao daje ta zbrka bila samo 
zbog ekonomiziranja novčanim sredstvima. Alija sam znala. Sjetila 
sam se kako su se još nedavno svi bojali same djece. Naše vlastite 
djece. 
 
3. 
Beasley je trenutak tipkao po svom računalu, a potom okrenuo 
zaslon kako bismo svi mogli vidjeti. Shvatila sam da držim ruku preko 
usana i sklonila sam je snagom volje. Carolyn je upitala Matthewsa 
trebam li ja to zbilja vidjeti. 

— To ovisi o njoj — odgovorio je istražitelj. — Ali to je samo 
kamera u hodniku. Nema snimke iz učionice u kojoj se to odvijalo. 

Carolyn me ipak držala za ruku dok smo gledale. Svi smo se okupili 
oko stola zamjenika ravnatelja, piljedi zamišljeno. Ruke su užurbano 
gladile brade i čulo se prilično 
komešanje. Beasley i Matthews su ved prije vidjeli snimku dok smo 
mi ostali imali onaj osjedaj mučnine u želucu koji se uvijek uvuče kad 
se gleda rasplet nekog takvog događaja. Slike Columbine, onoga 
krvavoga djeteta koje je palo s prozora; uspaničeni ljudi na postaji 
podzemne željeznice, trenutačni pad zrakoplova. Nekakav neznatno 
daleki dio mene shvatio je kako de se ta snimka prije ili poslije 
vjerojatno pojaviti na Internetu te da de je vidjeti bolesnici, ponovno 
premotavati i gledati, ne zato da bi pomogli mome sinu, ved da bi se 
neizravno naslađivali. Ono što u jednima izaziva gađenje, u drugima 
izaziva euforiju. 

Snimano je sa stropa u hodniku. Kamera je bila smještena iznad 
vrata koja su vodila van na školsko dvorište. Pružala je paraboličan i 
donekle izobličen pogled na nizove ormarida s obje strane hodnika, 
koje su na mahove prekidala vrata koja su vodila u učionice. Beasley 
je potapkao po ekranu i rekao da se Rachel Dutton koristila tredom 
prostorijom na lijevoj strani za održavanje satova nakon redovne 
nastave. Hayden je toga dana bio jedini učenik s njom. 



 
 
 
 

Jedna osoba ušla je u hodnik i prošla ispod kamere u 3:29 
poslijepodne prema pokazatelju koji je otkucavao u donjem lijevom 
kutu ekrana. Shvatila sam činjenicu da je osoba koju vidim na ekranu 
u tom trenutku negdje s mojim djetetom, koje mu služi poput taoca. 
Zbilja to nisam mogla podnijeti. 

Kao ni činjenicu da je to točno samo ako je Hayden još uopde živ. 
Muškarac je bio izrazito mršav. Traperice su mu bile čvrsto 

pritegnute oko pojasa, ali vredaste oko koljena. Nosio je gornji dio 
trenirke s kapuljačom navučenom preko glave. Lice mu je bilo 
zaklonjeno od kamere dok se udaljavao od nje, provjeravajudi vrata 
sve dok nije stigao do 
onih tredih na lijevoj strani. Nosio je naprtnjaču koja se doimala 
teškom. Matthews me upitao vidim li nešto što bi mi bilo poznato, ali 
odgovorila sam da ne vidim. 

Ubojica je najprije nježno otvorio vrata, a potom brzo zamaknuo 
unutra i zatvorio ih za sobom. U hodniku je i dalje bilo tiho i ništa se 
nije micalo. Beasley je kliknuo mišem i počeo premotavati snimku 
prema naprijed, dok su se minute velikom brzinom povedavale u 
kutu. 

- Koliko dugo se zadržao unutra? — upitao je Duane. 
- Šesnaest minuta - odgovorio je Matthews. - Stoje zapravo 

prilično brzo obavljen posao, s obzirom na to da ih je trebao oboje 
zavezati, a potom učiniti to što je učinio učiteljici. 

- Što je učinio? — upitala sam, i svi su odvratili pogled od mene. 
— Na učiteljicu mislim. 

Prema pogledu koji su izmijenili Matthews i njegovi policajci bilo je 
očito da mi to nitko nije želio redi. Beasley se jednom rukom držao za 
glavu i bez riječi piljio u računalo. Duane je upozorio Matthewsa da 
du svejedno o tome čitati u novinama. Matthews je još uvijek dvojio, 
ah uozbiljio se i rekao: - Pretpostavljamo daje, ubrzo nakon što je 
upao u prostoriju, prerezao grkljan gospodični Dutton. U to vrijeme u 
zgradi je bilo još učitelja i nitko nije čuo vrisak, što samo znači da se 
zasigurno dogodilo brzo. Potom ju je unakazio na način sličan onome 
na koji se vaš suprug ponašao prema svojim žrtvama. 
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- Moj bivši suprug. - Čula sam samu sebe kako tupo govorim. 
Osjedala sam kao da bih ponovno mogla povratiti. Sjetila sam se 
njezinih očiju i toga kako su sudutne i strpljive bile kad je stala na 
stranu moga sina nakon njegovoga naguravanja s Ashtonom Haleom. 
Pogledala me izravno u lice i ponudila pomod. 

-Izvadio joj je...? — Nisam se mogla prisiliti izgovoriti to. Glas mi se 
izgubio negdje kod posljednje riječi. 

- Da, vjerujemo da jest — potvrdio je Matthews. 
- Je li ostavio što na njihovom mjestu? 
Oklijevao je, a potom rekao: — Mislimo da se radi o sjemenju 

nekakve biljke. To de forenzičari morati ustanoviti. 
- Isuse Kriste - protisnuo je Beasley. - Gospodična Wren, znam da 

je činila sve što je bilo u njezinoj modi za Haydena. 
- Ni trenutak ne dvojim u to. 
U očima zamjenika ravnatelja vidjele su se suze, koje je ljutito 

obrisao nadlakticom i ispričao se opdenito svima u prostoriji. Svi su 
mu rekli daje to sasvim normalno. Okrenuo se računalu i podigao prst 
s miša. Prizor je bio usporen na stvarno vrijeme, 3:45 poslijepodne. 
Vrata učionice su se otvorila. Iz nje je izišla osoba s velikim tamnim 
sunčanim naočalama na očima i maramom navu- čenom preko usta i 
nosa. Ispod kapuljače nazirao se samo tanak sloj kože. Prednjica 
gornjega dijela njegove trenirke bila je posve krvava, i dugi rukavi 
natopljeni... 

I ruke su mu bile krvave. Sigurno mu je bilo teško držati mog sina 
koji se otimao. Osjedala sam stisak Carolynine ruke na svojoj, ali svaki 
osjedaj za dodir bio je izgubljen. Činilo se daje Hayden imao ljepljivu 
vrpcu omotanu oko zglobova i gležnjeva. Još jedna traka bila mu je 
oko usana i u tom trenu sam vlastitim usnama kušala gorčinu ljepila i 
osjetila napetost. Ali moj sin se bogami borio, pokušavajudi se izvudi 
iz stiska. Nakratko mu je uspjelo i pao je na pod. Lecnula sam se, kao 
da sam sama dotaknula navo- štene pločice. Ubojica gaje ponovno 
zgrabio, ovaj put za stražnji dio košulje, stisnuvši je u šaku i 
podignuvši. Činilo se da je kroz maramu prevezanu preko usta siktao 
nekakvo upozorenje ili prijetnju. Hayden se znatno smirio. 



 
 
 
 

Ubojičine usne i dalje su se pomicale dok je prolazio ispod kamere, 
ali sad mu je lice bilo podignuto prema gore, kao da se obrada 
svakome tko bi poslije mogao gledati tu vrpcu. Kao da se obradao 
meni. 

Haydenove oči bile su širom otvorene i isticale se na način da su 
mu progutale cijelo lice skriveno iz te ironične ljepljive vrpce. Oči koje 
nikada nisam vidjela prestrašenije, doslovno neprepoznatljive. I on je 
piljio u kameru dok su prolazili ispod nje, nakon čega su nestali iz 
kadra. 

Oglasio se Matthews: - Vjerujem da vam nije bilo nimalo lako, 
gospodična Wren. Ipak vas moram upitati ima li nešto što vam je kod 
osumnjičenoga na bilo koji način poznato? Bilo što što ste na neki 
način prepoznali? 

Odmahnula sam glavom. Bojala sam se progovoriti. Znala sam da 
de mi u doglednoj bududnosti trebati bistra glava i nisam željela da 
netko u toj prostoriji pomisli kako du biti preslaba rješavati sve što se 
tražilo od mene. Sve što budem mogla učiniti, sve što je u mojoj 
modi, učinit du. Neprestana molitva ved mi se stvorila u glavi, mantra 
kojoj sam se u svakom trenutku vradala kad nisam doznavala nove 
podatke: Molim te dragi Bože, samo da bude sve u redu s njim, moj 
Bože, učinit tu sve što želiš, samo mi dopusti da ga vratim, daj mi da 
ga dovedem kudi. 

Vjerojatno su se i Randyjeve žrtve molile. Vjerojatno je svaka 
ponaosob tražila isto to što ja tražim sada. 

Rekla sam Matthewsu da želim još jednom pogledati snimku. 
 
 
 
 
SEDAMNAESTO POGLAVLJE 
1. 
Pritchetta smo zatekli na večeri u bar restoranu hotela Hilton, u 
društvu nekog sredovječnog muškarca i jedne mlađe žene. Osim njih, 
prostorija se doimala gotovo napuštenom; sva svjetla bila su 
prigušena i stolovi prazni, jedan konobar gurao je pred sobom metlu 
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blizu ulaza u kuhinju. Dok smo se približavali, Pritchett je podigao 
pogled. Žustro sam koračala ispred Duanea i Carolyn, dok su me 
Matthews i još dvojica policajaca u civilu jedva obuzdavali. Pritchett 
je ustao i okrenuo se prema meni. 

— Vidio sam na vijestima — rekao je preduhitrivši me, pokazujudi 
na TV aparat ponad praznoga bara. Ne uvažavajudi ih, pogledao je 
preko policajaca u civilu i obratio se Matthewsu: — Ja nisam imao 
ama baš ništa s tim. Nije mi bila namjera da se to dogodi. 

Prema turobnom izrazu njegovih usana i spremnosti za 
sučeljavanje odmah sam dvije stvari iščitala; najvjerojatnije nije bio 
odgovoran za Haydenovu otmicu, ali je, kao i uvijek, bio uvjeren u to 
da sam bila umiješana u ubojstvo njegove kderi. 

Unatoč tomu sam riskirala. — Prijetili ste mom sinu još one prve 
nodi kad ste me slijedili — rekla sam. Nisam bila svjesna da sikdem 
kroz stisnute zube sve dok me Duane nije zgrabio za ruku. Zapravo 
sam bila spremna baciti se na Pritchetta, čije je lice bilo zamjetno 
blijedo, premda odlučno. 

Matthews mi je savjetovao da obuzdam emocije ako želim ostati. 
Potom je zamolio Pritchetta da mu kaže gdje je bio tijekom toga 
popodneva. Pritchett je tek sad predstavio dvoje ljudi koji su sjedili za 
stolom. Ustali su kao po dogovoru, za ne povjerovati, i ljubazno se 
osmjehnuli dok su se rukovali s istražiteljem. - Elliot Talese i Denise 
Sanders — rekao je Pritchett. — Dvoje predstavnika iz moje tvrtke 
koji su ovamo doletjeli na konzultacije o predstojedoj marketinškoj 
promidžbi. Bili smo angažirani na telekonferencijama tijekom dana. 

— Prodali ste tvrtku — konstatirao je Duane znakovito. 
-Ali i dalje sam u upravnome odboru — ispalio je Pritchett. Jedan 

trenutak je znatiželjno odmjeravao Duanea, a potom kimnuo kad 
gaje prepoznao. — Čuo sam da vi i vaša supruga pomažete gospodi 
Mosley. Nadam se da u tome nema sukoba interesa. — Ignorirao ga 
je jednako ležerno kao i ulične policajce i nastavio iznositi svoju obra-
nu istražitelju. — Gledajte, nisam namjeravao da gospodin Talese i 
gospodična Sanders budu tu. Bio je to dogovor u zadnji tren i tvrtka 
me samo upozorila da stižu prekjučer. Možete zvati i provjeriti to kod 
koga želite. 



 
 
 
 

Talese i Sandersova bili su ga spremni podržati i Matthews ih je 
poslao za drugi stol kako bi policajci uzeli izjavu. Matthews je rekao 
Pritchettu da de ih zanimati provjera svih telefonskih poziva i osobnih 
posjeta koje je obavio od dolaska u grad. 

— Nikakav problem — rekao je Pritchett. — Također du zamoliti 
osoblje hotela da ispiše pozive koje sam uputio iz svoje sobe. — I 
dalje se obradao Matthewsu, sasvim ispravno pretpostavljajudi da de 
istražiteljeva procjena biti odlučujudi faktor u tome je li to nekakva 
trenutačna gnjavaža ili trajni problem, ali nastavio se okretati prema 
meni, sijevajudi očima. — Nikada ne bih mogao nauditi nečijem 
djetetu. Ne nakon onoga što se dogodilo mojemu. — Potom je, kao 
da si nije mogao pomodi, rekao: — Ali sad barem konačno znaš kako 
je to. 

Duane je prezirno dobacio: — Dugo uvježbavaš tu rečenicu? 
— U nekom obliku uvježbavam je ved devet godina, otkad mije kdi 

iskasapljena — odgovorio je Pritchett, dok je njegov čelični osjedaj 
povrijeđenoga dostojanstva ostao netaknut. — No to ne znači da bih 
naudio njezinome sinu. 

Carolyn ga je nazvala kučkinim sinom. — U najmanju ruku si ih 
oboje ugrozio sa svojoj usranom PR kampanjom. Čak i ako nije zbog 
tebe, to joj se dogodilo zato što si na nju privukao pozornost 
povlačedi joj lice po TV-u i u novinama. 

— Nadam se da dete u tom slučaju prihvatiti svoj dio od-
govornosti, gospođo Rowe — rekao je Pritchett smiješedi se. 

Matthews je predložio da pričekamo vani u predvorju. 
— Može, što se mene tiče — rekla sam jednoličnim glasom. 
Duane je izvukao ček iz džepa, poderao ga na četiri 

dijela i spustio na Pritchettov tanjur medu mrvice kruha namočene u 
češnjak i preostalu tjesteninu. — To je naš dio odgovornosti. To je 
plada koju smo dobili daje nađemo. Nosim to sa sobom u nadi da du 
imati prigodu osobno to učiniti. Sve otkad si progovorio u eter znao 
sam da ne želim biti dio toga. Ako sam ja bio sudionik u tome da 
naudim djetetu, ako si takvim nečim ukaljao moje ruke... — Zapazio 
je Matthewsov upozoravajudi pogled i jednostavno završio s: - Bez 
obzira na to što činio, ništa ti više nede vratiti tvoju kdi. 
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— A ni ta pretjerana predstava zamjeranja njoj nede vratiti 
njezinoga sina — rekao je Pritchett. — Ako želite razgovarati o 
naknadi, morat dete to učiniti preko McClellan Associates. Oni su vas 
unajmili, ne ja osobno. Ali za očekivati je da to znate. 

Matthews je sjedio na stolcu na kojemu je prethodno sjedio 
Talese. Iz džepa je izvadio presavijen komad papira. Bio je to isječak 
iz novina koji mi je bio zavučen ispod brisača one večeri kad me 
Pritchett prvi put presreo, članak o ubijenoj ženi u Tennesseeju. 
Carolyn gaje dala istražitelju, uz dodatne popratne pojedinosti prije 
nego smo izišli iz škole. Matthews ga je ostavio Pritchettu da ga 
dovoljno dugo gleda, prije nego gaje prepoznao, a potom gaje upitao 
zašto mije to ostavio. 

— Taj članak mi je netko anonimno poslao nekoliko tjedana prije 
nego sam doznao gdje se nalazi gospoda Mosley — rekao je 
Pritchett. Nastavljao me zvati mojim starim imenom, potičudi me da 
ga ispravim, ali bila sam odlučna u nakani da mu to zadovoljstvo ne 
priuštim. — Da budem sasvim iskren, mislim da mi gaje ona poslala, 
možda kao upozorenje, zbog toga što su ljudi koje je unajmila... — 
zastao je dovoljno dugo da se zagleda u Roweove, u svakoga 
pojedinačno — .. .bili sladunjavo sentimentalni i upozorili je na 
činjenicu kako nede još dugo modi skrivati svoj identitet i prebivalište. 

Nisam znala da li da se nasmijem ili zavrištim. — Mogu shvatiti ako 
još uvijek držite kako sam dio onoga što je Randy učinio. Trenutno ne 
mogu učiniti ništa da promijenim vaše viđenje o tome. Ali ne možete 
valjda povjerovati u to da sam vlastito dijete dala oteti. Zašto bih? 

Pritchett nije imao nikakav odgovor, svi su to mogli vidjeti po 
izrazu njegovoga lica. Ali ostao je priseban, premda se činilo kako 
gaje to znatno stajalo. Bilo je to isto kao promatrati neku vrstu 
eksplozije kad su mu se usta objesila i usnice stisnule. Stoga se 
prebacio na svoje stare optužbe. Najbolje što je mogao učiniti bilo je 
upitati: - Zašto je tvoje ime bilo na lažnim dokumentima? - Bila je to 
najbolja obrana koju je mogao pružiti. - Tamo vani u spremištu, tamo 
gdje je držao svoje trofeje... tvoje ime bilo je na svemu, na 
dozvolama i putovnicama. I tvoj DNK... 



 
 
 
 

— Zato što je Randy bio osoba koja nije bila pri zdravoj pameti, 
gospodine Pritchett - rekla sam očajno. Poželjela sam da imam ručni 
megafon pa da mu se mogu proderati u lice. Poželjela sam na sav 
glas zatrubiti, prisiliti ga da uvidi razlog. — Bio je lud. Umalo me 
izludio, a čini se kako mu je uspjelo i vas izludjeti... Možda ja i 
zaslužujem platiti za ono što se dogodilo Carrie, ali moj sin ne. Zato 
vas molim, ako znate nešto što bi nam moglo pomodi da ga nađemo, 
molim vas recite nam. Preklinjem vas. 

Ali on više nije gledao u mene. Naprotiv, zamolio je Matthewsa da 
mu sutra dogovori službeni sastanak kad može dodi u postaju i dati 
izjavu. Matthews mu je predložio da de nadi za to vremena večeras. 
Pritchett je pozvao svoga ulizicu Talesea i dao mu naputak da nazove 
LA. — Kaži im da du trebati nekoga tko de me pravno zastupati — 
rekao je. 

Moj bijes je iščeznuo dok sam ga promatrala kako sklopljenih ruku 
tupim pogledom gleda pokraj mene. Kad mu je konačno uspjelo 
pozvati konobara i zamoliti čašu viskija, bilo je sasvim očito kako je to 
ved bio slomljen čovjek. 
 
2. 
Vrativši se kudi zadržavala sam se u hodniku ispred 
Haydenove spavade sobe, još uvijek nespremna prekoračiti prag. 
Matthews je odredio redovitu izmjenu policajaca koji su motrili na 
kudu, a navratilo je i nekoliko tehničkih stručnjaka postaviti naprave 
na telefon kako bi ušli u trag telefonskim pozivima. Potpisala sam 
obrasce koji su im dopuštali pradenje svih dolaznih poziva, kako na 
kudni telefon tako i na moj mobitel. Carolyn su bile potrebne dvije 
minute da se okupa i ubaci torbu u gostinjsku sobu prije nego se 
bacila na telefoniranje. Čula sam je u prizemlju kako lupka po 
tipkovnici računala i nešto sama za sebe mrmlja o vremenu odlaska. 
Duane se vratio njihovoj kudi spakirati stvari. Bude li mogude vratit de 
se još večeras ili rano ujutro, zapravo čim bude imao prvi let. Rekla 
sam im da ne znam kako im se odužiti za sav taj trud, no samo su 
odmahnuh rukom, bez daljnjega komentara. Imala sam osjedaj da 
sam promatrač sa strane u igri koja samo za mene ima posljedice. 
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Duaneova prva postaja bit de Detroit, rodni grad Lanea Dockeryja. 
Provjerio je dolazak s Dockeryjevom sestrom Jeanine i zamolio je da 
mu organizira sve bilješke koje može nadi, a koje se odnose na naš 
slučaj. Duane je tamo planirao ostati samo nekoliko sati prije nego 
krene dalje na zapad. Uspije li mu dogovoriti sastanak, vidjet de 
osobno i moga bivšega supruga. 

— Zatvorski službenici ispitali su Randyja i tvrde daje prilično 
uznemiren zbog cijelog tog slučaja — oglasila se blagim glasom 
Carolyn iza mene. Umalo sam iskočila iz 
kože i položila mije svoju hladnu ruku na rame. — Nisam te 
namjeravala prestrašiti. Nastojala sam biti tiha kad sam se popela 
gore na kat, u slučaju da spavaš. 

Kad sam se na tu pomisao nasmijala rekla je kako se moram malo 
odmoriti. Ali i dalje sam u prizemlju čula TV. Vijesti u deset 
započinjale su incidentom koji se dogodio u školi i nisu prestajale, 
iznova i iznova ponavljajudi opis mini kombija koji je viđen kako 
napušta školu i odlazi krivudajudi u vrijeme počinjenja zločina. CNN je 
preuzeo priču i po svemu sudedi de nas gledati u cijeloj jugoistočnoj 
regiji, dok de žuta upozorenja povremeno promicati ispod komedija 
situacija, emisija uživo i košarkaških utakmica. Pitala sam se hode li ih 
brisati, onako kako su to obično činili. 

— Ako se ne radi o Pritchettu, onda je Randy — rekla sam. — Ne 
znam kako i ne znam koga je angažirao da to učini, ali zasigurno je to 
bio on. Razmišljam o onim pismima koja ti je čuvar u San Quentinu 
spomenuo kad si bila tamo. Možda nije težio samo za Pritchettom i 
Doc- keryjem. 

— Složila bih se — rekla je Carolyn. — Provjeravamo sva njegova 
poznanstva iz zatvora koja datiraju sve otkad je tamo. Poštanski 
pretinac kamo je Randy slao svoja pisma također de biti stavljen pod 
prismotru. Kad bismo ga nekako mogli povezati s člankom koji ti je 
Pritchett ostavio ispod brisača, onaj za koji tvrdi da mu je poslan 
anonimno... Matthews kaže da njegovi forenzičari ništa nisu mogli 
iščitati iz toga. Ali taj tko je ubio tu djevojku u Tennesseeju vjerojatno 
je ista ona osoba koja je otela tvoga sina. Potvrdili smo s nadležnima 



 
 
 
 

daje žrtvi iz Te- nnesseeja učinjeno isto što i učiteljici iz Haydenove 
škole, Rachel Dutton. 

— Isto što je Randy činio svima ostalima. Moj bivši suprug ima 
oponašatelja — rekla sam odmahujudi glavom. - Partnera u zločinu 
koji de dovršiti njegov započeti posao. Mogu zamisliti da netko želi 
nauditi meni, ali Hay- denu... 

— Ne pokušavaj shvatiti. Samo netko bolestan poput Randyja 
mogao bi redi što se odvija u njegovome umu. Policija to istražuje, 
istražuju to ljudi u San Quentinu, pa i mi. Ah tu su uhidbeni nalozi 
koje moraju potpisati suci, riješiti logistika... Znam kako ti se sad to 
čini pravim trabunjanjem, ali govorim ti tek toliko da shvatiš kako de 
to neko vrijeme potrajati. 

Piljila sam u mračnu sobu svog djeteta. Krevet mu je bio napola 
pospremljen, ali barem je prekrivač bio navučen. Budem li večeras 
spavala, ležat du tu, na njegovom malom madracu, ispod plakata 
Backyardigansa* i njegove svjedodžbe o završenom prvom razredu 
koju sam uokvirila i prošle godine stavila na zid, premda je on tvrdio 
kako to i nije nešto značajno. Zatekla sam se u razmišljanju o 
pokojnoj Rachel Dutton. Je li bila udana? Je li imala dečka? Djevojku? 
Shvatila sam da ama baš ništa ne znam o njoj, čak ni koliko ima 
godina. Učinilo mi se da telefoni zvone i policija lagano kuca na 
ulazna vrata. 

— Znam što je Pritchett večeras namjeravao — prošap- tala sam. 
— A što to? 
— Kad je rekao »sad znaš kakav je to osjedaj« bio je u pravu. Cijelo 

vrijeme mislila sam da sam povrijeđena zato što me Randy iznevjerio 
i zato što sam to do neke mjere, 
 
* The Backyardigans — animirana serija za djecu predškolskoga 
uzrasta u kojoj petero prijatelja, Pablo, Tyrone, Unique, Tasha i 
Austin, doživljavaju brojne pustolovine. 
 
više čak nije ni važno do koje ali do neke mjere jesam, samoj sebi 
dopustila da budem prevarena. Mislila sam kako to znači da 
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shvadam, da sam zapravo suosjedala s pravim žrtvama. Ali to je bilo 
sranje, Carolyn, bilo je to sranje apsolutno najgore vrste. 

Carolyn je zaustila nešto redi, ali sam je prekinula. — Ne, imala 
sam odgovornost i cijelo to vrijeme koje sam provela osjedajudi 
grižnju savjesti i tjeskobu zaboravila sam na suštinsku činjenicu. 
Pritchett je želio da spoznam što znači osjedaj ne imanja 
odgovornosti, kad je nešto meni učinjeno, tim gore jer je cijela 
situacija potpuno izvan moga utjecaja i kontrole. Bespomodna sam. 
To je ono s čim Pritchett i svi ostali cijelo vrijeme žive. 

— Hode li te ta spoznaja sad utješiti? Hode li ti pomodi vratiti 
Haydena? 

— Ne znam. 
— Nede, ti to dobro znaš. Dakle, zaboravi na to. Usredotoči se na 

ono što možeš učiniti. Ako ne možeš spavati, sidi i pomozi mi 
pregledati bilješke s Randyjevoga suđenja. Naručila sam transkript još 
kad smo prvi put istraživali kako je Pritchett nastojao dodi do njega u 
zatvoru. Možda nam tu nešto pomogne. 

Pošla sam za njom, osjedajudi se poput mjesečara. Mogla sam 
čitati riječi iz transkripta, ali što se tiče razumijevanja pročitanoga 
jednako su tako mogle biti pisane na nekom stranom jeziku. 

Cijelo to vrijeme u mojoj glavi sat je nastavljao tiktaka- ti. Sekunde 
su prolazile otkucavajudi život mog sina, dok su vlasti radile na 
potpisivanju uhidbenoga naloga i koordinaciji logistike. 
 
OSAMNAESTO POGLAVLJE 
Ne znam točno kako su birane. Mogu samo redi da 
nije bilo isključivo zbog vizualnoga dojma, premda je djelomično bilo i 
toga. Prvenstveno je to bila instinktivna reakcija, kao ono kad uhvatiš 
nečiji pogled na drugom kraju prostorije i osjetiš trenutačnu 
privlačnost, ona vrsta tjelesnoga senzora, osim što je u ovom slučaju 
to bilo samo s moje strane. Zapravo, koliko mije poznato. .. Uvijek 
sam ih viđao u velikim skupinama ljudi, kao da su se silno isticale, kao 
da su na neki način bile pobliže određene. Gotovo kao da su bile 
označene. — 



 
 
 
 

U sudnici je vladala mrtva tišina i čuo se jedino zvuk Randyjevoga 
glasa. Branitelji koje mu je sud dodijelio uložili su prigovor za 
oslobađanjem od krivnje zbog ne- ubrojivosti i sasvim jasno dali do 
znanja da on nede svjedočiti u svoju korist. Međutim Randy je policiji 
ponudio dugačko i po svemu sudedi iscrpno priznanje dok je ležao u 
bolnici, oporavljajudi se od zadobivenih prostrijel- nih rana koje mu je 
nanio Todd Cline. Početna liječnička dijagnoza nije bila dobra; izgubio 
je bio povedi komad slezene ijedno pludno krilo mu je bilo otkazalo. 
Bojao se da bi mogao umrijeti a da širem slušateljstvu nikada ne 
otkrije svoje pothvate. Njegovi odvjetnici željeli su uputiti prijedlog 
kako bi zataškali priznanje, ali priča se da ih je Randy savjetovao da to 
ne učine. Znao je da je kucnuo njegov trenutak. Iako mu je digitalno 
nasnimljeni glas bio nesmiljen i premda je često zastajkivao popiti 
pide ili pročistiti grlo, svaka riječ sasvim se jasno čula. 

Tužitelji su tijekom suđenja puštali isječke iz priznanja pa su na 
dan kad sam svjedočila izabrali ovu malu poslasticu. Zvuk je bio 
previše pojačan i limeno odzvanjao od funkcionalno žute zidove 
Sudnice broj 3. Prostorija je pripadala sutkinji Riti Oliver, krupnoj ženi 
sivkastosijede kose i oštrih plavih očiju. Držala je red i stegu. Ono ne-
koliko puta kad su rođaci žrtava postajali demonstrativno emotivni, 
sutkinja Oliver je naredila da ih se brzo isprati iz galerije promatrača. 
Sugestivna pitanja, kako obrane tako i tužiteljstva, dočekivala je 
brzim opomenama; nekoliko puta je ušutkala Randyja te se čak činilo 
da i on, zamjerajudi, ipak osjeda poštovanje prema njoj. Anthony 
Turnbull, glavni tužitelj, nizak zgodan muškarac, tek zašao u 
šezdesete, koji je obožavao leptir kravate i držao se učinkovito i 
pomalo iscrpljeno, upozorio me kako bi me moglo potresti to što du 
čuti, jednako kao porotu, novinare i članove obitelji okupljene kako 
bi svjedočili suđenju. To i jest bila prava namjera puštanja snimke. 
Muškarci i žene smješteni u pregratku za porotu pogrbili su ramena i 
okrenuli glave prema stereo zvučnicima postavljenim na sve strane 
tužiteljevoga stola. S mjesta svjedoka na kojemu sam se nalazila 
nisam mogla ništa drugo doli piljiti u svoje ruke dok je puštana 
snimka. 
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Jedini put kad sam uhvatila Randyjev pogled zurio je u mene 
poput kakve izgladnjele životinje. Jedan od njegovih 
branitelja po službenoj dužnosti, previše napet tip kovrčave kose s 
pivskim trbuhom po imenu Allan Beyer, došao je prošli tjedan 
pokupiti Randyjevo svečanije odijelo, da se baš ne pojavi u sudnici u 
zatvoreničkoj odori. Željela sam spaliti ili baciti sve njegovo, ali 
tužitelji su mi rekli kako postoji neka krajnja mogudost da bi neki 
komad odjede uzet nasumce u nekom trenutku mogao biti iskorišten 
kao dodatni dokaz. Stoga smo mama i ja sve pospremile u garažu i 
zaključale. 

Čak u čistoj i izglačanoj košulji i kravati Randy je izgledao 
zapušteno; dopustio je da mu naraste kosa i pustio je rijetku bradu. 
Zbog toga se doimao još nasilnijim. 

Njegov nasnimljeni glas bio je u razgovornom stilu, 
temperamentan, kao daje uz pide razgovarao s prijateljima. — Kad bi 
ih ugledao, kad bih jednom osjetio tu početnu iskru, bio je to gotovo 
riješen slučaj. Pratio sam ih od trenutka kad bi ih ugledao, na 
dovoljnoj razdaljini, upijao način njihovoga hoda, zapažao kakvu 
odjedu nose i kako se ponašaju prema ljudima na ulici. Znate ono, je-
su li ljubazni ili grubi i jesu li davali napojnicu konobarici. Po tome o 
nekoj osobi mnogo toga možete doznati, a da s njom nikada niste ni 
riječi razmijenili. Ako se radilo o ženi... a obično se o ženama radilo... 
pamtio sam im frizure, vrstu cipela koju su nosile. Nastojao sam im 
pogoditi broj. I te stvari. 

Ubacio se glas istražitelja koji je tamo bio tijekom snimanja. — Sto 
bi se događalo kad su ušle u automobil? 

— Bio sam ih spreman slijediti. Morate shvatiti jedno, ta viđanja 
najčešde su se događala u baru ili restoranu, možda su se svega 
jednom, dvaput dogodila u zračnoj luci. Kad promatrate ljude onako 
kako ih ja promatram, stek- nete osjedaj za to kad se spremaju otidi, 
a dotad bih ved i 
sam bio spreman za polazak. Automobile sam unajmljivao 
posredstvom svoje tvrtke jer sam tamo gdje sam bio uglavnom bio 
zbog posla. Osim u slučaju nekih najranijih ubojstava, primjerice 
ubojstva obitelji Renault. 



 
 
 
 

— I Daphne Synder. Ona je također bila iz El Raya — dometnuo je 
ležerno jedan od onih koji su s njim vodili intervju. 

Nastupila je duga stanka. — Da, ona je bila nešto drugo — rekao je 
naposlijetku Randy dok mu se u glasu osjedalo žaljenje ili nostalgija, 
teško je bilo razlučiti što od toga. — Ona me sredila. Njezini roditelji 
su sigurno veoma ponosni. 

Službeno je to bilo suđenje za ubojstva koja je počinio u Kaliforniji 
pa su roditelji Daphne Synder bili u sudnici. Poznavala sam ih jer sam 
njihove fotografije vidjela u novinama i nisam bila jedina koja je u 
tom trenu pogledala prema njima. Nekoliko novinara otvoreno je 
zurilo. Pogled gospodina Syndera bio je usredotočen na Randyjev 
potiljak, kao da bi ga snagom vlastite volje mogao zapaliti. Gospođa 
Synder, koja je izgledala kao da od počinje- nja zločina koji se 
dogodio prije pet mjeseci nije usnula, ustala je sa svoga sjedala koje 
se nalazilo na kraju reda i nepokolebljivo izišla iz prostorije ne 
osvrnuvši se. Trenutak potom za njom se uputio i njezin suprug. 

— Ali vedina ostalih dogodila su se u udaljenijim gradovima — 
prisjetio se Randy nejasno. — Zato vam je dečki i trebalo tako dugo 
vremena da me uhvatite. Vedina serijskih ubojica djeluje u krugu sat, 
dva vremena udaljenom od svojih kuda, vjerujem da ste svjesni te 
činjenice, dečki. Čitam u novinama da ste iz ministarstva doveli 
stručnjaka. Hodu li ga upoznati? 

— Nastaviš li razgovarati s nama — potaknuo ga je jedan od 
istražitelja. 

Randy se nasmijao, znajudi da ga snimaju, naslađujudi se time. — 
Gle, zbilja ga želim upoznati. Zanimalo bi me čuti njegove dojmove. 
Ali da se vratim onome o čemu sam govorio. Mnogo putujem 
poslovno pa sam mislio kako de biti gotovo nemogude udi u trag 
osobi koja žrtve bira posve nasumično. Vedina počinitelja se nečim 
oda, recimo žrtve su im slične po izgledu ili su sve prostitutke ili tomu 
slično. Ali kod mene su svi bili različiti. Kad bih vidio te ljude osjetio 
bih poriv i znao da su to oni. Potom bi ih pratio kudi i proganjanje se 
nastavljalo. Koristio sam nodi nakon sastanaka ili konferencija dok su 
se ostale drkadžije opijale u hotelskome baru ili pokušavale nadi 
pratnju koja nije bila neka zadnja drolja i davale se u potragu. 
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— Izviđao sam kudu, vozikao se po susjedstvu, ispipavao teren. LI 
današnje vrijeme na Internetu možete nadi brojne rute za bijeg, alija 
sam imao naviku koristiti se papirnatim autokartama. — Upute kako 
dodi do kuda nekih njegovih posljednjih žrtava nađene su na 
njegovom službenom prijenosnom računalu, kao i na računalu koje je 
držao u spremištu. To računalo otkrilo je njegovu opsesiju brojnim 
gnjusnim web stranicama, od kojih su neke prikazivale operacije ili 
obdukcije, a ostale trgovale sadomazohističkom opremom, te ostale 
koje su fotografiju za fotografijom u krupnom planu prikazivale 
parove nepoznatih očiju. — Promatrao bih kudu, saznao rutinu 
obitelji, recimo kad odlaze i kad se vradaju, koliko dugo navečer 
ostaju budni. Potom bih donio svoju opremu, znate ono, svoj alat, 
ono s čime ne bih mogao udi u zrakoplov. Uvjeren sam dečki da ste 
upoznati sa svim pomagalima koje je moja supruga našla kod kude u 
mome spremištu, ali na putuje uvijek bilo lakše dodi do noževa, 
ljepljive trake i takvih stvari u mjesnim trgovinama. Nekako sam 
uživao 
u tom dijelu. Uvijek se tu našlo neko jezero ili potok u koji sam poslije 
mogao baciti te iskorištene stvari koje nikada nisam kupovao sve 
najednom mjestu, pa vaša brada nikada nisu mogla udi u trag mojim 
računima. 

— Potom bih, posljednje ili pretposljednje večeri u gradu, to 
obavio... Eto kako sam ja o tome razmišljao, znate ono, kao da se radi 
o kakvom koncertu ili predstavi. Uvijek sam znao da du jednoga dana 
dobiti priznanje za to i svaki put sam želio biti poseban, imati svoje 
vlastite inačice. Nakon što bi to bilo obavljeno, vradao sam se u hotel 
i prao. U devedeset posto slučajeva bio sam u zrakoplovu putujudi 
prema kudi, za tren oka u naručju svoje voljene žene, i nitko ništa nije 
znao. 

— Ali vaš potpis bio je isti - podsjetio gaje istražitelj. — Vađenje 
očiju i stavljanje stranih predmeta u očne duplje. Pravosuđe u cijeloj 
zemlji znalo je da ima posla sa serijskim ubojicom. Prije ili poslije ušli 
bismo u trag obrascima vaših poslovnih putovanja i našli daje ista 
osoba odlazila na mjesta gdje se zločin odigrao. 



 
 
 
 

— To vi kažete — zadirkivao je Randy, čija je samodopadnost bila 
očita čak i na snimci. - Ali do toga »prije ili poslije« nikada nije došlo. 
Relevantne pravne službe nikada se nisu sastale usporediti bilješke. 
Nikada vi mene ne biste uhvatili da vas moja supruga nije pozvala. 

Dlanovi su mi bili znojni. Nastavila sam ih trljati po stolcu, ali bio je 
kožnat pa sam ih na kraju morala obrisati 
0 tkaninu svoje haljine. Turnbull i njegova ekipa tužitelja 
posavjetovali su me kako izgledati, premda me nisu mogli savjetovati 
o tome kako svjedočiti. Bila sam odjevena u tamnoplavu bluzu i njoj 
odgovarajudu suknju. Tužitelj 
i njegov savjetnik porote rekli su kako demo nastojati da zvuči 
»strašno povrijeđeno, ali ne patetično«. 

— Dakle, ti ljudi koji su se pojavljivali... — zvuk nekoga tko je 
prelistavao bilješke pojačao se i zagrmio sudnicom. — Upotrijebili ste 
termin »označeni«, uvijek su živjeli u prigradskome naselju u 
susjedstvu. 

— Nisu svi. Carrie Pritchett nije. Ona je živjela u stanu. Što je 
zapravo otežalo stvar. Zato što me svatko tko bi pogledao kroz prozor 
sučelice dvorištu mogao vidjeti kako nasilu upadam kroz vrata. 

Nekome u galeriji promatrača oteo se jecaj. Ugledala sam 
izobličeno lice muškarca u tredem redu i prepoznala ga iz nekih 
novinskih članaka. Bio je to otac Carrie Pritchett, za kojega se pričalo 
da se obogatio pružanjem ugostiteljskih usluga na luksuznim 
domjencima u Hollywoodu. Sutkinja Oliver se namrštila pogledavši 
ga. Pritchett je stavio ruku preko usana, ali otelo mu se još nekoliko 
jecaja prije nego se uspio savladati. Sigurno je osjetio da ga gledam 
jer je, kad je napokon podigao pogled, piljio izravno u mene. Bio je to 
nesmiljeni pogled ojađenoga muškarca. Osjedala sam se poput uljeza 
pa sam spustila pogled znajudi da ne mogu čak ni zamisliti bol koju 
mu je Randy nanio. 

Antony Turnbull ustao je i pritisnuo gumb za stanku. Tužitelj je 
oslikavao ozbiljnost povijesne važnosti, kao da su njegova leptir 
kravata i strogo držanje svjesno nosili težinu cjelokupnog prošlog i 
bududeg američkoga pravosuđa kroz tako uglađene nastupe. 
Njegovo neznatno šuškanje pri izgovoru slova S postalo je sredstvom 
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naglašavanja. Obratio mi se suprugovim prezimenom, premda sam 
ved bila uspješno razvedena. Tužiteljstvo je željelo da porota osjeti 
moju intimnu izdaju. — Gospodo Mosley, čuli ste što je vaš suprug 
rekao o vradanju k vama doma. Je li se u bilo kojoj prigodi, bilo koji 
put za koji sad znamo da je počinio ubojstvo dok je bio odsutan zbog 
poslovnoga putovanja, činio rastresenim ili zbunjenim kad se vratio 
doma? 

— Nije, gospodine. 
—Jeste li primijetili daje bio napet ili na bilo koji drugi način 

emotivno uzrujan? 
— Koliko se ja sjedam ne. 
Turnbull se naslonio na porotničku klupu. — Pa ipak vas obrana 

želi uvjeriti daje gospodin Mosley luđak, čovjek koji je toliko 
poremedena uma da ne zna razlikovati dobro od zla. Zamolio bih 
porotu da razmotri bi li čovjek koji je pomno isplanirao ta ubojstva, 
do najsitnijih pojedinosti, izviđao područja gdje je upadao u kude žr-
tava, čovjek koji je pozorno planirao rute bijega, mogao biti u stanju 
dovoljno ozbiljne umne poremedenosti koja bi omogudila da ga se 
proglasi oslobođenim krivnje zbog neubrojivosti. Stav države je, 
potkrijepljen svjedočenjem gospođe Mosley, da gospodin Mosley 
nije bio poremeden, ved prilično suvisao i ogavan krvolok. Samo bi 
hladan i proračunat um, koji djeluje na uobičajenoj ili čak natpro-
sječnoj razini, mogao provesti takvo što i potom ustrojiti svoje 
ponašanje tako da simulira potpunu krinku ili obmanu da čak ni 
njegova vlastita žena, žena koja je s njim svakodnevno živjela nije 
posumnjala da bi za nešto mogao biti kriv. 

Pomislila sam na Randyjeve modrice i isprike. Prisjetila sam se svih 
darova koje mije znao kupovati dok smo se na početku nalazili; zlatne 
ogrlice, CD-a s pjesmama raznih izvođača i izleta vikendom koje je 
planirao. Crteža koji je nacrtao i pokazao mi na našem tredem 
susretu, prisjetila se kako mi se lice na njemu činilo nepotpunim, kao 
da mu je nešto nedostajalo, portret čežnje koja možda nikada nede 
biti zadovoljena. Još i tad me pokušavao 



 
 
 
 

nadzirati i ponuditi mi sliku same sebe kao nedostatne. Pomislila sam 
na to kako bi nodu vikao u snu. Prisjetila se kako me satima slušao, 
kao da sam jedina osoba na svijetu koju vrijedi saslušati. 

Turnbull je zamišljeno prekrižio ruke. — Zapravo, tijekom 
posljednjih nekoliko dana svjedočenja ustanovili smo da je gospodin 
Mosley zavarao gotovo sve osobe u svom životu. Čuli smo ljude s 
kojima je radio i koji pojma nisu imali što se skriva iza njegove fasade. 
Čuli smo kako je izmislio čitavu jednu životnu priču. Tvrdio je kako je 
odrastao u sirotištima i udomiteljskim obiteljima, da su ga zlostavljali 
zaposlenici i obitelji u kojima je bio smješten. U stvarnosti vidimo 
zabilješke koje pokazuju da premda gaje majka možda katkad i 
zlostavljala i njegovoga biološkoga oca nije bilo još iz vremena kad je 
branjenik imao tri godine, nije bio na državnoj skrbi skoro sve do svo-
je četrnaeste godine. Živio je samo s jednom udomitelj- skom obitelji, 
koja je prema svim navodima prema njemu krajnje brižno postupala, 
kao da im je vlastito dijete, sve do njihove prerane smrti u požaru 
kude kad mu je bilo sedamnaest godina. 

— Prigovor! — povikao je Beyer, glavni branitelj. — Ta insinuacija 
je pretjerana. Ne samo što gospodin Mosley nije na suđenju zbog 
smrti svojih roditelja udomitelja, nego što država veoma dobro zna, 
nikada nije ni bilo ustanovljeno ni od jedne službe zadužene za 
provođenje zakona daje u tom incidentu uopde bio počinjen zločin. 

— Prihvada se. Gospodine Turnbull, ostanimo pri trenutnim 
optužbama. — Sutkinja Oliver, golema figura koja se nadvijala u 
svojoj halji, osoba kod koje nije bilo ni trunka pristranosti, okrenula 
se prema poroti. — Odbacuju se nagovještaji tužitelja kad je riječ o 
smrti roditelja udomitelja gospodina Mosleya. 

Turnbull se namrštio. Očito je želio nastaviti, ali ipak je ponovno 
sjeo i pritisnuo gumb na kasetofonu. Nije imao mnogo izgubiti 
dopuštajudi Randyju da dalje govori. 

A Randy je doista govorio. Do pojedinosti je opisao ubojstva Keith i 
Leslie Hughes koji su nađem u svojoj kudi u San Bernardinu, nasmrt 
probodeni nožem i izobličeni početkom siječnja 1999. godine. - 
Spavali su i stavio sam Keithu plastične lisičine prije nego se Leslie 
probudila. Rekao bih daje to potrajalo, hm, negdje oko tri sata. 
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Najprije sam im pustio krv. To je bilo ono sa svjetiljkama s božičnoga 
drvca, nije li? 

Jedna od osoba koja je s njim vodila intervju potvrdila je kako je 
Randy male šarene žaruljice zagurao u lubanje para nakon što im je 
izvadio oči. Turnbullova zamjenica tužitelja, dotjerana tamnokosa 
žena u četrdesetima po imenu Gladys Meisenheimer pružala je 
fotografije prizora zločina dok je vrpca tekla pa su članovi porote 
bacili kratak pogled na sjajne fotografije, koje su potoni pro- sljedili. 

Sjetila sam se kako je cijeli niz ukrasa sa svjetiljkama nedostajao 
kad sam prošle godine pakirala ukrase. Randy je bio previše uzbuđen 
zbog predstojedeg poslovnog puta da smo Silvestrovo proveli kod 
kude kako bi se uspio malo odmoriti. Ponovno sam ga sad pogledala i 
znao je da sam se sjetila. Usnama je oblikovao riječi »volim te«. 

Sve je to bilo hinjeno, što su znali doslovno svi u sudnici. Randy je 
bio dobar samo dok je bio čvrsto remenjem zavezan u komori za 
ubrizgavanje injekcije, ali to je bio njegov način da još jedan trenutak 
ostane u središtu zanimanja javnosti. Na taj način mogao je upijati 
pozornost, 
preneražena lica porote, neobuzdane zvukove tuge i bola koji su se 
često čuli od članova obitelji u sudnici. Unatoč svemu što sam znala o 
njemu, nikada nisam shvatila pravu dubinu njegovoga sadizma, sve 
dotad. 

Turnbull je zaustavio vrpcu nakon opisa ubojstva obitelji Hughes. 
Ponovno je prišao stolcu za svjedoke i nježno mi se obratio: — Nina, 
znam da ima ljudi koji daju naslutiti kako ste na neki način i vi bili 
umiješani u sve to, ili da ste barem pokrivali svog supruga. Stoga vas 
moram upitati, je li ikada postojalo nešto što vas je navodilo na to da 
bi on mogao biti umiješan u tako gnjusne postupke? Bilo kakva 
naznaka da dijelite dom s poremedenom osobom? 

Pomislila sam kako bih na to pitanje dugo mogla odgovarati. 
Počela sam govoriti, ali umjesto da progovorim, samo sam se 
nakašljala. Pročistila sam grlo i rekla: - Nijedan. Najgore na što sam 
pomišljala bilo je da možda ima avanturu, ali samo zbog toga što mi 
se nekad znao učiniti odsutnim, i samoj sebi sam govorila kao svi 
supruzi prije ili poslije postanu takvi. Jedino vrijeme kad je na dulje 



 
 
 
 

vrijeme bio razdvojen od mene bilo je ono koje je provodio na poslu. 
Imao je svoju sobu u podrumu, a potom u spremištu iza naše druge 
kude, ali nikada tamo nisam ulazila niti sam vidjela bilo što što bi me 
navelo da posumnjam kako... čini to što je zapravo činio. 

— Znači njegova maska nikada nije pala? 
Obrana je uložila prigovor i rekla kako me Turnbull navodi na 

odgovor. Sutkinja je predložila Turnbullu da preoblikuje pitanje. 
Thurnbull je slegnuo ramenima. — Posve du ga povudi, ako de 

obrana zbog toga biti sretnija. Posljednje pitanje, Nina, bit de 
dovoljno odgovoriti samo s da ili ne. Prije posljednjega vikenda vi i 
vaš suprug bih ste zajedno 
kao muž i žena, onoga vikenda kad se kudi vratio s krvlju Daphne 
Synder na odjedi, je li vam ikada palo na pamet da bi mogao biti 
serijski ubojica? Nikada mi nije bilo lakše slagati. 
 
DEVETNAESTO POGLAVLJE 
Carolyn me probudila u deset. Nisam mogla vjerovati 
da sam uopde spavala. Kad sam posljednji put pogledala na sat bilo je 
blizu četiri ujutro. 
— Je li mrtav? — bilo je prvo što sam upitala. Carolyn je odmahnula 
glavom. - Nije, ali Duane je na liniji i želi da slušaš dok mi priopdava 
najnovija saznanja. Jeanine Dockery pokupila ga je u zračnoj luci i sad 
ved nekoliko sati pričaju o tome. 
Još uvijek u jučerašnjoj odjedi na sebi uzela sam čep Li- sterine vodice 
za ispiranje usne šupljine i promudkala je u ustima dok sam za njom 
silazila niz stube. 
Izišla je iz radne sobe i utaborila se u kuhinji kako bi bila bliže loncu s 
kavom. Zatreptala sam zbog sunca koje se probijalo kroz rolete kad je 
stisnula gumb na telefonu. 
— Ljubavi? Evo, sad je tu. 
— Nina. Kako se držiš? — Duane je nastojao zvučati svježe i 
užurbano, ali uspjela sam osjetiti otezanje u njegovome glasu kad 
sam se nagnula nad sudoper i pljunula. Zasigurno je spavao još manje 
od mene. 
— Što si doznao? 
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— Gle, Jeanine je ved složila bratove bilješke prema onome što 
ona smatra, s čime bih se i sam složio, grubim kronološkim 
redoslijedom. Njegov sustav je samo njemu svojstven pa je teško redi 
je li to to. Ono što sa sigurnošdu znamo jest činjenica daje gospodin 
Dockery uistinu radio na pisanju knjige o Randyjevom slučaju. Očito 
je sve te godine bio time zaokupljen i sačuvao je dosje isječaka o 
Randyjevim ulaganjima žalbe i poricanjima. Čini se kako je osjedao 
daje vrijeme isteklo te da de konačno Randyjevo smaknude stvoriti 
velike pravne prepreke koje bi priječile pisanje njegove priče. Prvi mu 
je poriv bio potražiti te, zato što, čitam to sad iz jedne od njegovih 
najranijih bilježaka: »Bez viđenja njegove bivše žene to je tek još 
jedna bijedna PP i tržište za to je zas.« 

— »PP« je policijska procedura, a »zas« je skradenica od zasideno 
— čuo se neki drugi glas kroz slušalicu, koji je bio grub i opor, poput 
glasa dugogodišnje pušačice koja se dobrano naslušala previše 
prodika o svojim navikama. 

— To je Jeanine — pojasnio je Duane. 
— Hvala vam na pomodi — rekla sam. 
— Nađite mi brata. 
Duane joj je obedao da demo dati sve od sebe. — Dakle, Dockery 

je bio uvjeren da je imati Ninino viđenje događaja bio jedini način da 
ispriča priču. Ali nije baš imao srede nadi te. 

— Zato što nije imao nas — dometnula je mudro Carolyn i odmah 
potom stavila ruku preko usana. Znala sam na što misli; da nisu bili 
dovoljno dobri da mi uđu u trag, možda moj sin nikada ne bi bio otet. 
Položila je svoju drugu ruku na moju i rekla sam joj: — Zaboravi. 

— Stoga je otišao do Randyja. Očito su imali barem jedan susret 
oči u oči, Što smo našli u Dockeryjevom 
rasporedu i što sam potvrdio s nadležnima u Kaliforniji. Da ne 
zaboravim spomenuti, Randy je odbio moj zahtjev za intervjuom. 
Kaže da de razgovarati s tobom Nina. 

— Misliš da zna tko je odveo Haydena? 
— I dalje poriče svaku umiješanost. Ne znam. Mogao bi stajati iza 

svega toga i želi uživati mučedi te. Možda zbilja ne zna, ali pokušat de 
iskoristiti naše zanimanje za razgovor s tobom kako bi mogao uživati 



 
 
 
 

u zadovoljstvu koje bi mu mogle pružiti emocije koje bi čuo u tvom 
glasu. S obzirom na opdi profil rekao bih da je sasvim izgledno kako 
de izvudi nešto iz toga. Jedino u što sam prilično siguran je da nam 
nede pomodi nadi Haydena. — Duane nije zvučao posve uvjeren u 
bilo koju od tih svojih teorija, kao da mu je dužnost bila izložiti sve 
opcije na stol, premda je znao više od toga. 

— Ako postoje bilo kakvi izgledi da bi nam to moglo pomodi, 
razgovarat du s njim. — Doimalo se kako Carolyn ne podržava tu 
mogudnost, ali nisam marila za to. Ako me Randy želio zajebavati u 
zdrav mozak, bila je to mala cijena za mogudi nagovještaj koji bi mi 
pomogao vratiti sina. A možda i ja imam nekakve birane riječi za 
njega. 

— Carolyn, ti imaš broj zatvora. Nazovi ih kad završimo s 
razgovorom, ako to i dalje želiš. Ali najprije me dobro poslušaj jer 
držim da bismo mogli imati jedan drugi trag koji bi valjalo slijediti. U 
bilješkama iz razgovora s Randyjem Dockery piše kako ga je Randy 
savjetovao da nade osobu po imenu Carson Beckman. Sjedate li ga se 
vas dvije? 

Carolyn je lupkala po tipkovnici svog računala, tražedi, znajudi daje 
to ime ved negdje čula. Ali meni nije bio potreban nikakav podsjetnik. 
— Jedini preživjeli nakon Randyjevih napada — rekla sam. 

Zapravo, bilo ih je dvoje. Nakon Randyjevoga uhidenja, kad se 
njegovo lice pojavilo na gotovo svim televizijskim postajama, žena po 
imenu Patricia Lineberger sa sigurnošdu je identificirala Randyja kao 
čovjeka koji ju je napao prije petnaest godina. Bilo je to prije nego se 
znalo daje nekoga ubio. Savezni kriminalistički vještak koji je poslije 
obavio razgovor s Randyjem držao je kako mu je to bio početnički 
pokušaj. Silom ju je pokušao uvesti u automobil nakon što se vradala 
doma iz bara blizu mjesta u kojemu je živio sa svojim roditeljima 
udomiteljima. Pobjegla je, ali dovoljno silno se prestrašila da je to 
prijavila. No Carson je bio drukčiji slučaj. Randy je u svom 
pretposljednjem napadu ubio ostalo troje članova njegove obitelji, 
nešto manje od godinu dana prije nego gaje Nina prijavila. U to doba 
Carsonu je bilo četrnaest godina i preživio je sakrivši se u gostinjskoj 
sobi. 
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- Sjedam se njegovoga svjedočenja. Bilo je to nešto naj- užasnije 
što sam vidjela u životu — rekla sam, osjedajudi kako mi znoj probija 
ispod pazuha. — Obrana gaje izvela na svjedočenje jednog od jedinih 
dana koje sam bila na sudu. Siroto dijete. 

— Imam dojam da se situacija poslije za njega nije promijenila 
nabolje - rekao je Duane. - Randy je Dockeryju savjetovao da nade 
Carsona zato što je, dopusti da točno pročitam što piše u bilješkama 
»RRM je osjedao da ih veže zajednička poveznica uništenoga 
djetinjstva«. Spona poput CB-ja bila mu je važna. Dockery daje 
naslutiti da su njih dvojica, žrtva i njezin počinitelj zločina možda bili 
u kontaktu nakon što je Randy osuđen. 

Skamenila sam se. — »CB?« Nije li to bio potpis na pismima 
Randyju zbog kojih je čuvar u San Quentinu bio zabrinut? 

Carolyn je piljila u mene, razjapljenih usana. — CB Taylor? 
— Gdje je sad Carson Beckman? — upitala sam. 
— Ne znamo točno. Nakon ubojstava njegov rođak, očev brat, 

postao je njegov zakonski skrbnik. Dockery na svom kalendaru ima 
zabilježeno da se mora nadi s njima i prema Jeaninenom mišljenju taj 
datum trebao je biti samo nekoliko tjedana prije njegovoga nestanka. 

— Dva tjedna prije — potvrdila je Jeanine oglasivši se iz pozadine. 
— Posljednjih pola sata povremeno nazivam taj stričev broj, ali 

nitko mi se još ne javlja. Ostavio sam poruku. Ali ja sam u prednosti 
pred vama i nazvao sam Matthewsa neposredno prije nego sam 
nazvao vas cure. 

Odmahivala sam glavom. - Zašto bi netko koga je Randy 
povrijedio...? Zašto bi netko takav na kraju krajeva uopde želio 
razgovarati s njim? 

— Ne znamo — rekao je Duane. — Gle, nema mi smisla idi u 
Kaliforniju ako Randy ne želi razgovarati sa mnom. Ali Beckmanov 
stric živi nedaleko Chicaga i gospodična Dockery ponudila se odvesti 
me tamo popodne. 

Ponovno se začuo glas promukao od cigareta. — Pokušala sam 
prije nekoliko tjedana stupiti s njima u kontakt, ali nisu željeli 
razgovarati sa mnom. Imam osjedaj da de, kad čuju što se dogodilo s 
vašim sinom, možda tome biti skloniji. 



 
 
 
 

Carolyn im je rekla da prestanu tratiti vrijeme pričom s nama i 
savjetovala da krenu na put. 
 
2. 
To popodne bilo je iznimno tegobno. Policija nije željela da napustim 
kudu za slučaj da Haydenov otmičar odluči sa mnom stupiti u 
kontakt. Matthews je nazvao nakon što smo oboje razgovarali s 
Duaneom i upozorio nas da ne donosimo prenagljene zaključke. — 
Čak i da je taj mali, Carson Beckman, na neki način uključen, očito 
nitko ne zna gdje je. Uspjeli smo mu udi u trag do stana u kojemu je 
živio sve do prošloga studenoga, ali njegov stanodavac kaže da gaje 
deložirao i sad nemamo njegovu trenutačnu adresu. Najnovija 
fotografija koju mogu nacije ona od prije gotovo osam godina. Za to 
vrijeme se od adolescenta pretvorio u odrasloga čovjeka pa nede ni 
izgledati isto. Duane kaže da de mi pokušati faksirati noviju 
fotografiju, uspije lije dobiti od njegovoga strica. 

Osim toga vladala je tišina. Nitko nije zvao niti su e- mail poruke 
pristizale na moje i na Carolyno računalo. Koračala sam po prostoriji i 
pokušavala jesti. Uspjela sam samo dopola pojesti sendvič. Vidjela 
sam samo Haydeno- ve oči dok je prolazio ispod kamere u školskom 
hodniku; krupne i prestravljene, tako bespomodne, preklinjude. Sad 
ga ved dvadesetčetiri sata nema. U društvu osobe koja je prerezala 
grkljan Rachel Dutton. Čovjeka koji je prihvatio naviku moga supruga 
činiti perverzne stvari s očima. 

Carolyn mije nastojala odvratiti pozornost. U početku je pričala o 
nečem trivijalnom, ali čula je varljivi ton u mojim odgovorima i prešla 
na mogude scenarije. Taj tip bi mogao biti Carson. Carson bi mogao 
biti to siroto dijete koje je još uvijek slomljeno zbog onoga što se 
dogodilo s njegovom obitelji. Carson je i sam mogao biti mrtav. Piljila 
sam kroz prozor dok je govorila. Policijsko vozilo bilo je parkirano na 
drugoj strani ulice i svako malo dolazili su pokucati na ulazna vrata 
upitati kako smo. Bila sam razdirana između poriva da ih pozovem da 
uđu unutra s te hladnode i mržnje zbog toga što ne nalaze Haydena. 
Bio im je to posao, no umjesto da su tamo i da tragaju, samo su 
sjedili i čekali; što me izluđivalo. 
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Ipak sam se nadala kako de možda ovaj put zbilja učiniti nešto 
dobro, iznijeti Haydenovu sliku, upoznati ljude sa situacijom, 
razgovarati s mogudim svjedocima. Ili da de možda netko prepoznati 
vozilo, ugledati Haydenovoga otmičara u vožnji i prijaviti. Možda de 
nekim čudom moje dijete spasiti neki sretni prometni policajac pa 
demo svakoga trenutka zaprimiti poziv. 
Netko je uistinu vidio vozilo. Policija gaje pronašla napuštenog ni 
četiri bloka stambenih zgrada udaljenog od Haydenove škole, u 
parkirališnoj garaži blizu službenoga parka. Pregledom nadzornih 
kamera u blizini ustanovljeno je da je prošao ni dvadeset minuta 
nakon jučerašnjega napada. Lice vozača nije se moglo vidjeti ni iz jed-
noga kuta koji su dotad mogli izdvojiti. Matthews nas je nazvao javiti 
nam te vijesti samo trenutak prije nego je to objavljeno u pregledu 
vijesti dok se na postaji Channel 41 davala sapunica. 

— Pretpostavljamo da gaje čekalo drugo vozilo. Obavljamo 
razgovore s ljudima na tom području, no zasad nemamo nikakvih 
potvrdnih vijesti. — Matthews je zvučao umorno i potišteno. — Jeste 
li ved razgovarah s bivšim suprugom? 

— Nazvat du San Quentin istoga trena čim završim razgovor s 
vama. 
 
DVADESETO POGLAVLJE 
Čim je Carson Beckman tijekom suđenja Randyju zauzeo mjesto na 
stolcu za svjedoke znala sam da sam pogriješila glede crteža koji je 
bio pričvršden za vrata ormara u spremištu iza naše kude. To uopde 
nije bio Haydenov portret niti je prikazivao Randyja iz vremena dok je 
bio mladid. Ne, bio je to taj dječak: bila su to ista ta nenasmiješena 
usta, bucmasti obrazi i taj prazan pogled. Čak je i ta gljiva frizura 
lijepe mekane kose bila ista, osim što sam sad uspijevala razaznati da 
je prljavoplava. Randy je toga dečka izabrao za predložak svog crteža, 
baš kao što je prije mnogo godina nacrtao moj portret. U trenu sam 
osjetila nekakvu nelagodnu povezanost s njim. 

Znajudi što mu se dogodilo svi u sudnici očekivali su da se ponaša 
bolno djetinjasto. Zapravo, nedavno je navršio šesnaest i više je 
ostavljao dojam pogrbljenoga nezgrapnoga čovjeka nego 



 
 
 
 

adolescenta. Carson, u odijelu i kravati koji su mu bili očito za broj ili 
dva premali (svaki put kad bi progutao Adamova jabučica nadigla bi 
cijeli ovratnik) sjedio je na mjestu svjedoka i monotono odgovarao na 
braniteljeva pitanja. Bilo je nadnaravno; izostale su modulacije glasa i 
emocije dok je kratko i staloženo pričao o tome kako je Randy 
poubijao sve članove njegove uže obitelji. 

— Kad ste prvi put te nodi postali svjesni da nešto nije u redu? — 
upitao je Allan Beyer. Dodijeljeni branitelj po službenoj dužnosti 
ostao je sjediti za stolom obrane pa bi tako, svaki put kad je morao 
pogledati prema njemu, Carson vidio i Randyja. Promatrajudi iz 
galerije pitala sam se jesam li tako i ja izgledala dok sam bila tamo, 
gnušajudi se pogledati u njegovom smjeru. Carson je uglavnom bio 
zagledan u daljinu, u neku konkretnu točku ponad oznake za izlaz 
iznad vrata sudnice. 

Beyer je bio mladi Randyjev branitelj na sudu, onaj kojega je 
porota bolje podnosila. Stariji odvjetnik, Gavin Plumer, bio je delav 
namrgođen tip, sklon podužem razmatranju i retoričkim skokovima 
od kojih su ljudi u galeriji okretali očima i više puta izazvali 
neposrednu sučevu podrugljivost. Beyer je na početku dana preuzeo 
vedi dio ispitivanja. Sad je čekao gotovo punu minutu, lijeno 
namotavajudi kovrče svoje kose koja je postajala sijeda prije nego je 
ponovio pitanje. 

Gotovo se činilo kako se Carson osmjehuje i lijeno sjedi zavaljen na 
mjestu pa sam pretpostavila da tone u san na jastuku lijekova za 
smirenje. Dnevno sam i sama gutala barem jedan Xanax nakon 
Randyjevoga uhidenja. — Kad me Dana probudila — rekao je obzirno 
Carson. 

— I, što vam je rekla vaša sestra? 
— Rekla je daje netko u kudi. 
Dječak nije dao nikakvo dodatno pojašnjenje, ali ovaj put Beyer 

nije dopustio da zavlada tišina. - Kako je znala? 
— Čula je mamin vrisak, samo jedanput. Pretpostavljam daje samo 

jednom vrisnula prije nego joj je uspio zalijepiti vrpcu preko usta. 
- On? 
— Gospodin Mosley. 
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Ostala sam u sudnici nakon što sam prošla kroz ono što su 
odvjetnici nazivali »prolaženjem iznova«. U obratu koji sam smatrala 
iznimno uvredljivim, ali za koji su Turnbull i ostali iz ekipe tužitelja 
zaključili da ga ne mogu izbjedi, obrana me pozvala natrag na 
ponovno svjedočenje, ponovno u svezi tvrdnje daje Randy u trenutku 
počinjenja svojih zlodjela bio psihički nestabilan. Turnbull je pret-
postavljao kako de obrana ustvrditi daje, bududi da mije Randy 
ostavio ključ od spremišta, znajudi što du u njemu nadi i kako du 
reagirati... poduzimajudi mjere koje de zaustaviti njegov pohod... 
zapravo želio da bude uhvaden, da mu se sudi i da ga se smakne. To 
bi, prema Turnbullo- voj teoriji, bio nedvojben dokaz da Randyjev 
mozak nije funkcionirao zdravorazumski. — Posljednji pokušaj da ga 
se spasi od smrtonosne injekcije — bio je Turnbullov sažetak. — 
Maštovit, ali donekle nategnut. 

Gore od onoga što su meni učinili bilo je njihovo ponovno 
pozivanje na svjedočenje jedine osobe koja je preživjela Randyjev 
pohod, zbog gotovo istoga razloga. Premda su se ubojstva 
Beckmanovih dogodila izvan granica države, obrana je tvrdila daje 
Carsonovo svjedočenje relevantno za Randyjevo stanje svijesti u 
vrijeme počinjenja tih zločina. Bilo je uvjetovano i konstatirano da 
svjedok svjedoči uz prosvjedovanje. Ali Beyer i njegov blijedožuti stari 
mrzovoljni partner navodili su nekakav drevni presedan pa se 
sutkinja Oliver nevoljko složila dopustiti Carsonu svjedočenje. 

Tako se sad Carson vrpoljio na stolcu za svjedoke, pogleda 
prikovanog u prazno. Arhipelag akni protezao mu se preko brade, a 
kosa mu je bila spljoštena i nepočešljana. 
Bill Floyd 
Koža mu je bila blijedožuta, što je davalo naslut iti samotne mjesece 
provedene u istoj spavadoj sobi, iz koj e je izlazio samo pohađati 
nastavu, nigdje drugdje. Stric i. strina ko|i su preuzeli zakonsku skrb 
nad dječakom sjedi li su ned.i leko mene u galeriji, no shvatila sam da 
im ne mogu pogledati u oči. 

Beyer je prstima formirao šator i nagnuo se naprijed prema stolu 
obrane. - Što ti je Dana rekla da učiniš? 



 
 
 
 

- Rekla je kako bismo trebali prijedi preko hodnika i sakriti se u 
gostinjskoj sobi - odgovorio je Carson. Kao da je kliknuo prekidač, 
iznenada je živnuo i počeo žurnije govoriti. — Govorila je da se 
spustimo s prozora. Ali bili smo na tredem katu i mislim da nije 
sasviin razborito razmišljala. Bio sam veoma prestrašen pa sam 
krenuo za njom i dok smo bili u predvorju čuli smo kako se nešto 
dogada u spavadoj sobi naših roditelja, ali v rata su bila zatvorena pa 
ništa nismo mogli vidjeti. Ali kad smo ušli u gostinjsku sobu čuli smo 
otvaranje vrata sobe naših roditelja, potom ju je netko zazvao po 
imenu. Nisu to bili ni mama ni tata. Nisam se mogao osvrtati jer me 
gurala ispred sebe, a kad sam ušao u sobu zalupila je za mnom vrata i 
tad sam je posljednji put vidio prije no što je sve 
ved bilo gotovo. 

U prostoriji je bila mukla tišina i čulo se samo ubrzano Carsonovo 
disanje. Sutkinja Oliver upitala gaje osjeda li se sposobnim nastaviti. 
Rekla mu je da može načiniti stanku ako želi. Carson je kratko 
odmahnuo glavom i, što se pod takvim uvjetima moglo smatrati 
neobičnim, šarmantno joj se osmjehnuo. - Više bih volio završiti s tim 
— rekao je. 

Beyer je nastavio s ispitivanjem i Carson je ispričao priču; o tome 
kako je bio previše prestrašen da se pomakne 
ili da upali svjetlo pa se šdudurio u gostinjskoj sobi u mraku i slušao. 
Njegova sestra je jednom vrisnula nakon što je zalupila vrata za njim, 
i to je bilo sve. Carson je opisivao zvukove borbe. Rekao je: — Čuli su 
se... zvukovi vode, kao kad hodate kroz mlaku. Netko je udario o pod, 
ili možda o zid, ne znam. - Malo ih je u sudnici moglo gledati u nj dok 
je o tome govorio, ali ja jesam. Nisam mogla odvratiti pogled. Sjena 
nekog pohotnog intenziteta, blijeda vrsta poveznice koju dovodim u 
vezu s dubokom i trajnom traumom preletjela mu je licem prije nego 
se vratila ona turobna jednoličnost. 

- Koliko dugo ste bili tamo? - upitao je Beyer. 
- Policija mije tek poslije rekla daje prošlo više od sat vremena, 

ali ja ne znam. Nisam imao sat. 
- Kad ste izišli iz gostinjske sobe? 
- Nakon što mi je on rekao da mogu. 
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Beyer nije morao podidi pogled sa stola da bi zapazio neznatno 
komešanje i privučenu pozornost svih; osjedala se u zraku. - Tko vam 
je to rekao? Gospodin Mosley? 

Carson je kimnuo i potom se prignuo prema mikrofonu 
postavljenom na postolju za svjedoke. - Da. 

- Dakle znao je da se tamo skrivate? 
Carson je smrtno problijedio i na trenutak sam pomislila da de se 

onesvijestiti i srušiti na stranu sa stolca. Ali ostao je na mjestu, 
nepomičnoga lica, jedva mičudi usnicama. — Sjedio sam na podu, 
leđima okrenut vratima, za slučaj da pokuša udi. Zaključio sam kako 
du vjerojatno umrijeti. Čuo sam kako netko izlazi iz sobe mojih rodi-
telja i odlazi niz hodnik pa sam stavio ruke preko usana. Toga se 
sjedam, nastojao sam da me ne čuje kako dišem ili tomu slično. Nije 
više bilo zvukova pa sam pomislio kako je možda ved otišao i kako bih 
trebao izidi iz kude 
ili pokušati pomodi Dani, mami ili tati, ali bio sam previše 
prestrašen... Previše za jednoga kukavicu. 

Beyer je rekao: — Sine, nitko ne daje naslutiti da si mogao učiniti 
bilo što da spriječiš to što se dogodilo tvojoj obitelji. Nisi ti tomu kriv. 
Trebao bi biti zahvalan što si živ. 

— To vi tako mislite, zar ne? - odrezao je Carson iznenada. Sad 
smo ga svi pozorno gledali, naginjudi se naprijed na svojim sjedalima 
dok je on netremice piljio najprije u branitelja koji je stao u njegovu 
zaštiti;, a potom u Randyja. - Cijelo to vrijeme znao je gdje se 
skrivam. Znao je. Stajao je ispred vrata, sučelice meni i jednostavno 
počeo razgovarati, kao da je to normalan razgovor. Rekao je: »Znam 
da u ovoj obitelji postoji dječak, ali čini se da ga ne mogu nigdje nadi 
u ovoj kudi. Uskoro du i sam imati sina. Moja supruga to još ne zna, 
ali mislim da de biti muško, slutim to.« Potom sam vjerojatno 
proizveo nekakav zvuk jer je rekao »pssst«, a potom mi naredio da 
pričekam još nekoliko trenutaka prije nego iziđem. Rekao mi je da ne 
tražim roditelje i sestru nego da odmah siđem u prizemlje i nazovem 
policiju. Potom je otišao, a ja sam pričekao i poslušao ga. 

Beyer je svoju pozornost preusmjerio na porotu. — Za sve te 
godine počinjenja gnjusnih zločina gospodin Mosley nikada prije nije 



 
 
 
 

imao naviku iza sebe ostavljati preživjele. Čak je razgovarao s 
Carsonom prije nego je napustio kudu Beckmanovih, potpuno 
svjestan da de Carson modi prepoznati i odati njegov glas policiji, što 
je zapravo i učinio, ali tek poslije godinu i pol. Molimo vas da raz-
motrite jesu li to postupci ubrojive osobe koja postupa u svom 
najboljem interesu ili postupci osobe koja je poremedenoga uma i 
koja funkcionira s narušenom sposobnošdu za razmišljanje, što je 
očito vidljivo izjasne želje da ga se uhiti. — Randy je shvatio da je 
njegov odvjetnik spreman pustiti da to tako ide i škripavim glasom 
prošaptao u Beyerovo uho. Branitelj po službenoj dužnosti očito je 
bio uzdržan, ali ipak se povinovao želji svog klijenta. Ponovno se 
okrenuo prema mjestu za svjedoke. — Još jedno pitanje, mladidu. 
Možete li nam navesti neki drugi razlog, osim nedostatka zdravoga 
razuma, zbog kojega bi vas gospodin Mosley poštedio nakon svega 
što je učinio vašoj obitelji? Pada li vam na pamet bilo koji razuman 
razlog zbog kojega bi vas ostavio na životu? 

Sudac je pogledao u Turnbulla, očekujudi njegov prigovor. Tužitelj 
se čak osovio na noge kad je Randy progovorio iza stola za kojim je 
sjedila obrana, obradajudi se izravno Carsonu Beckmanu koji je 
nepomično i blijedo sjedio na stolcu za svjedoke. — On to zna — 
rekao je Randy. 

Carson je piljio u njega kao da bi mogao učiniti da nestane. 
Nepokolebljivim glasom rekao je: — Ne, ne znam. 

Sutkinja Oliver upozorila je Randyja da drži jezik za zubima, ukoliko 
ne želi govoriti pod prisegom. Beyer i njegov partner su se namrštili i 
Beyer je stavio ruku na Randyjevo rame. No Randy je i dalje motrio 
Carsona, usnama oblikujudi riječi bez glasa, na isti način na koji je 
meni izgovorio »volim te« dok sam stajala na mjestu za svjedoke. — 
Znaš. Dobro ti znaš. 
Turnbullova tužiteljska ekipa izvela me iz sudnice na stražnji izlaz 
kako bih uspjela izbjedi kamere i pitanja novinara koji su u dva reda 
ogradili ulazne stube. Izlaz je vodio u privatnu garažu rezerviranu za 
zaposlenike koji su radili na sudu i svjedoke koji su bili pozivani na 
svjedočenje. Betonska zgrada bila je hladna i sjenovita te sam imala 
dojam da bi mogla izazvati sklonost paranoji ili klaustrofobiji 
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čak i u najstabilnijih osoba. Turnbull mije obedao da de to biti moj 
posljednji dolazak na sud, osim ako ne budem željela nazočiti čitanju 
presude. Očekivao je da bi to moglo biti tijekom sljededega tjedna. 

— Ima li ikakvoga izgleda da ga oslobode krivnje? — upitala sam. 
— Izgledi uvijek postoje — rekao je Turnbull, poigravajudi se 

svojom leptir kravatom. — No držim da de porota prozrijeti obranu 
temeljenu na nedostatku zdravoga razuma. To što su danas činili s 
tim dečkom bila je krajnja granica, a porota obično ne reagira dobro 
na takve taktike. 

— Onda ne moram dolaziti — rekla sam. 
Okrenula sam se prema svom Accordu kad sam čula otvaranje 

vrata na nivou iza nas. Osvrnula sam se i ugledala Carsona Beckmana 
kako dolazi niz prolaz u kojemu su bila parkirana vozila, hodajudi 
između strica s jedne i strine s druge strane. Imala sam pravu 
namjeru udi u automobil i što brže se odvesti kudi, ah kad sam ga 
ugledala, onako stisnutoga između dvoje starijih skrbnika, nisam 
znala što me obuzelo. Nisam si mogla pomodi. 

Zastali su pokraj velikoga srebrnoga SUV-a i Carson je otvorio 
stražnja vrata automobila kad sam mu pristupila na nekoliko koraka 
udaljenosti i pročistila grlo. Okrenuo se, baš kao i njegov stric, 
otmjen, problemima optereden muškarac snježno bijele kose u 
odijelu s prslukom. Obojica su piljila u mene. — Oprostite što vas 
uznemiravam — rekla sam začuvši drhtanje su glasu, ah odlučna da 
to prevladam i kažem ono što sam trebala redi. - Ja sam Nina 
Sarbaines, nekada sam se preživala Mosley. Imate li što protiv da na-
kratko popričam s vama, Carsone? Bit du kratka. 

Činilo se da de se njegov stric uplesti i ljubazno me zamoliti da 
odem i ostavim ih na miru. Zapravo sam umalo 
mogla vidjeti kako mu te riječi naviru iz glave, ali Carson je kimnuo i 
brzo se malo udaljio od njih. Pošla sam za njim. Kad se okrenuo, 
nisam se mogla suzdržati da mu ne položim ruku na rame. Lecnuo se 
i sklonio je. 

— Samo sam htjela redi da mije žao — rekla sam žurno, gotovo 
zamuckujudi. Naravno, nisam samo to željela redi, ali grlo mi se 
stegnulo i nisam mogla nastaviti. Namjeravala sam mu redi kako mije 



 
 
 
 

posve jasno daje to što mu je moj suprug oduzeo nezamjenjivo. 
Željela sam mu redi kako je, premda sam svjesna da je moja situacija 
posve drukčija, Randy i meni mnogo toga uzeo. 

Znatiželjno je na trenutak piljio u mene, očito ne uvrijeđeno, ali ni 
utješeno. Nakon stanke koja je potrajala dovoljno dugo da me 
navede na preispitivanje nagona da mu se obratim, progovorio je 
tihim šupljim glasom: — Ne osjedam se dobro. Ne osjedam se onako 
kako bih se trebao osjedati. — Kao da gaje nedostatak emotivne 
reakcije prestrašio. — Nije nešto u redu sa mnom. 

— Ne govori tako — preklinjala sam. — Nemoj to ni pomisliti. 
Randy bi baš to želio i ne možemo mu pružiti ni trunak više 
zadovoljštine od one koju je ved dobio time što nam je učinio. — 
Nisam uspijevala nadi riječi koje sam uistinu željela podijeliti s njim, 
to da znam što znači potiskivati nešto veliko i strašno; bilo je to poput 
čvrste stijene u prsima, stanje šoka za koje se činilo da mu nema 
kraja. Ali proganjala me razina moje drskosti da ga odvučem u stranu, 
prava neoprostiva smionost. 

— Bit deš ti bolje — uspjela sam redi, čuvši mukli slabašni zvuk te 
trajne otrcane fraze. Kako sam mu se sigurno morala učiniti 
pokroviteljskom pokušavajudi ga navesti da shvati, tome mladidu čiju 
je cijelu obitelj likvidirao moj suprug, dok sam se bezbrižno 
pretvarala daje sve u redu. 
Nastojala sam mu prenijeti osjedaj nečega otključanoga, nekakvog 
velikog rasteredenja kojemu sam očajnički težila, ali koje u stvarnosti 
još nisam bila osjetila. U mislima mije bučalo samo to da sam i sama 
prevarena, ali on je bio izigran na još gori način. Napokon sam 
traljavo završila: — Ne dopusti nikome da ti govori kako žalovati. 
Dogodit de se to samo od sebe, kad ti zaključiš da si spreman. 

— Alija uopde ne želim da se to dogodi — rekao je. Osjetila se ona 
prestravljenost i neizvjesnost koje su u trenu izbile na površinu dok je 
stajao na mjestu za svjedoke. Kao da me molio za nešto, za uvjerenje 
da de konačno osjetiti to što bi trebao osjedati, da de se u sebi 
povezati s nečim što je bitno i neuhvatljivo. 

Prekasno sam shvatila da mu apsolutno ništa nemam ponuditi 
kroz ispriku i uvjeravanje. Njegov stric približavao nam se kroz garažu 
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i osjetila sam navalu zahvalnosti zbog svake isprike koja me mogla 
lišiti blizine Carsono- voga očaja. Pružila sam ruku i još jednom 
stisnula njegove hladne ruke, koje mi nisu uzvratile stiskom, prije ne-
go sam se žurno udaljila do svoga automobila. Nisam se usudila 
osvrnuti. 
 
DVADESET PRVO POGLAVLJE 
Matthews se zaustavio na prilazu nekoliko sati nakon našeg 
posljednjeg razgovora s Duaneom. Nije imao uključenu sirenu, ali kad 
smo ga Carolyn i ja ugledale kako se žurno kredudi pločnikom 
približava vratima, obje smo zapazile njegov očito užurban korak. 
Pridržala sam vrata. Dok je ulazio kimnuo je najprije jednoj, a potom 
drugoj. 

— Moramo razgovarati — rekao je, odbacivši aktovku na kauč. 
Odmah se dao na prekapanje po njoj vadedi snopove papira, 
skenirane fotografije i službena izvješda, koje je potom razdvajao 
odlažudi ih u hrpe, dok smo se Carolyn i ja tjeskobno pogledavale. 
Konačno je otvorio prijenosno računalo i stavio ga pokraj Carolynoga. 

— Jesi li ved razgovarala sa svojim bivšim suprugom? - upitao je. 
— Iz zatvora su mi rekli da de se oni meni javiti tijekom 

popodneva. Još uvijek čekamo. Carolyn misli kako žele sami nešto 
doznati od njega. Ima li kakvih vijesti o mome sinu? — upitala sam. 

Matthews je odmahnuo glavom. - Žao mi je, posljednjih nekoliko 
sati obavljao sam telefonske razgovore s 
Duaneom i još nekolicinom policijskih postaja. Duane se ispričava što 
nije bio u kontaktu s vama, ali držao je da de ubrzati proces ako te 
podatke dobijemo. Cijelo vrijeme nam ih šalje e-mailom. Sve du vam 
objasniti, ali najprije bih želio da Nina vidi... Utišao se i listao neke 
papire sve dok nije našao to što je tražio. Podigao je reprodukciju 
fotografije gruboga rastera, očito kompjutorski skeniranu ili 
faksiranu. Prepoznala sam tanke usnice Carsona Beckmana i njegove 
tamne oči, ali taj se portret posve se razlikovao od mladida kojega 
sam zadnji put vidjela na sudu. Crte lica bile su iskrivljene i obrazi više 
nisu bili onako punašni, kao da mu je koža izgubila onu napetost na 
površini i pretvorila se u labavu masku. Zbog toga se činio 



 
 
 
 

okamenjenim, životinjom koja se našla pred kanalom. Na desnom 
uhu imao je tri naušnice, a na lijevom dvije. Neuredna uska bradica 
ispod usne pridonosila je opdem osjedaju dugotrajno nemarnoga 
odnosa prema samome sebi. 

—Jesi li ga vidjela u zadnje vrijeme? — upitao je Matthews. 
Nesigurno sam odmahnula glavom. — Mislim da nisam. Teško je 

biti siguran. 
Matthews je govorio uzbuđeno, kao da je pokušavao sve zbiti u 

koncizan sažetak, premda je znao daje to bez- nadežno. — To je 
Carsonova osobna iskaznica kod posljednjega poslodavca koji nanije 
poznat, gdje je sve do prije šest mjeseci radio vršedi dostavu. Slika je 
više od godinu dana stara te mu se izgled u međuvremenu vjerojatno 
donekle promijenio. Ipak smo poslali primjerak Policijskom odjelu 
Murphy u Tennesseeju i javih su kako prema opisu svjedoka 
odgovara osumnjičenome za ubojstvo Julie Craven. — Izvadio je 
drugu fotografiju, ovaj put fotografiju studentice. Pružio mi ju je i 
zapazio da su mi usne zadrhtale. 

— Moj Bože - rekla sam. 
— Postoji velika sličnost s njom, zar ne? — složio se Matthews. 
— S kim? - upitala je Carolyn. 
Drhtavim rukama odložila sam fotografiju. — S učiteljicom moga 

sina. Rachel Dutton. 
— No to još uvijek ništa ne znači — upozorio nas je Matthews. 

Činilo se kako je konačno posložio kockice prema svojoj želji pa se 
zavalio na kauč i duboko uzdahnuo prije negoli je nastavio: — Ali 
kompulzivni ubojice, posebice na početku, često su potaknuti na 
traženje žrtava s istim tjelesnim karakteristikama. Dakle, uz sve 
ostalo što smo u posljednjih nekoliko sati otkrili, to dovodi do 
najčvršdega dokaza koji imamo. Jasno. Znači, nakon ubojstva obitelji 
Beckman, Carson je dodijeljen na skrb svome stricu, čovjeku po 
imenu Joe Beckman i njegovoj supruzi Laurie. 

— Duane je bio kod njih - oglasila se Carolyn. 
— Odatle me i zvao. Očito je da sestra Lanea Dockeryja ved neko 

vrijeme pokušava s njima stupiti u kontakt, sve od nestanka 
njezinoga brata, no nisu joj to omogudili. Ili njihov početni intervju s 
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Dockeryjem nije prošao dobro ili im je Carson rekao da niskim drugim 
ne razgovaraju o tome, to nismo sigurni. Ali kad im je Duane rekao 
što se dogodilo s Haydenom, popustili su. Carson je sa stricem i 
strinom živio sve od počinjenja ubojstava pa sve do prije dvije 
godine, kad se preselio u stan na drugoj strani grada. Mislili su da je 
još uvijek tamo, sve do prije otprilike šest tjedana kad ih je nazvao 
stanodavac rekavši im da je preuzeo stan zbog nepladanja. Ostalo je 
tamo nekoliko kutija pa su stric i strina podmirili najamninu, pokupili 
kutije i smjestili ih doma u garažu. Tvrde kako otada nemaju 
nikakvoga kontakta sa svojim nedakom. 

— Duane je dio priče doznao od njih, nakon čega sam nastupio ja s 
mjesnom policijom, ali ostatak stvari je izravno Carsonovo vlasništvo. 
— Izvukao je stranice rukom ispisanih bilježaka. Teško sam progutala 
prepoznavši rukopis. -Jeanine Dockery kaže daje medu stvarima u 
Carsonovoj kutiji našla bratov sat. Na njemu su ugravirani inicijali 
Lanea Dockeryja. Stric i strina bili su sve do toga trenutka prilično 
suzdržani o cijeloj toj stvari, ali Duane je rekao kako je Dockeryjeva 
sestra doslovno poludjela na njih, na što se strina počela odavati, a 
stric je nazvao svoga odvjetnika. Duane je poslije uvjerio Joea 
Beckmana kako bismo mogli pomisliti da mu je on bio pomodnik, 
radije nego netko tko gaje u tome sprječavao. Siroti ljudi zvuče kao 
da su zbog svega toga na rubu živaca. 

Položila sam ruku na Matthewsovu. Mogla sam osjetiti vrelinu 
njegove kože i ubrzan puis. — Kreni od početka, molim te. 

Ponovno je duboko uzdahnuo i rekao: — Dobro, dobro. Carson je 
u biti imao problema sve otkad se doselio u stričevu kudu pa sve do 
trenutka kad je iz nje otišao. 

— Što je i za očekivati, nakon svega što mu se dogodilo — rekla je 
Carolyn. 

— Slažem se. Ali kad ste u tom poslu toliko dugo koliko ja, ne 
možete ne zapaziti kako žrtva često puta postaje nasilnik. Žao mi je, 
ali to je životna činjenica. Uzmimo Charlesa Pritchetta kao relevantan 
primjer. Duane kaže kako je strina neprestano ponavljala da je 
Carson bio na nekoj vrsti terapije, cijelo to vrijeme dok je živio s 
njima, te kako se od njih nije moglo očekivati da pruže više nego što 



 
 
 
 

su mu pružili. Imali su odraslu djecu koja su bila otišla od kude, i 
odjednom su se zatekli s problematičnim tinejdžerom pod svojim 
krovom. Njihova djeca nastojala 
su pokazati Carsonu da se osjeda dobrodošlim kad su dolazila kudi za 
blagdane, kao i u svakoj drugoj prigodi, ali Joe Beckman tvrdi da se 
on sve više povlačio što su ga oni više nastojali uključiti. Na kraju to je 
doslovno bio njihov dogovor da pruže hranu, utočište i džeparac 
nekome za koga su osjedali daje stranac. Natuknuli su neke probleme 
s vlastima, ali Duane je rekao da ne trebaju ulaziti u pojedinosti. Zato 
sam nazvao mjesnu policiju. Carson je sad ved dovoljno odrastao da 
su svi dosjei za maloljetne prijestupnike trebali biti izbrisani, ali u 
našem uredu se to uvijek ne dogada pa sam pretpostavio da bi 
vrijedilo pokušati. Došao sam do jednoga tipa koji je imao te dosjee, 
objasnio mu situaciju i rekao da bi dijete moglo biti u opasnosti pa mi 
je našao to što mi je bilo potrebno. 

Matthews je izvukao nekoliko papira i dopustio nam da ih 
pogledamo. Bila su to službena policijska izvješda. Jedno je bilo 
optužba za nanošenje lakših ozljeda ženskoj osobi. Kao osumnjičenik 
bio je naveden Carson. — To je iz vremena kad mu je bilo šesnaest — 
rekao je Matthews. — Samo nekoliko mjeseci nakon što je svjedočio 
na suđenju Randyju napao je djevojčicu u školi. Nije zadobila teže 
ozljede, ali bila je toliko prestrašena da su ona i njezini roditelji 
podnijeli prijavu pa su ga izbacili iz škole. Sudac zadužen za taj slučaj 
uzeo je u obzir Carsonovu prošlost i osudio ga uvjetno te mu je bilo 
dopušteno završiti srednju školu na jednoj privatnoj akademiji. - 
Pokazao nam je drugo izvješde o incidentu. — Nije bilo dokaza 
krivnje, ali Carson je bio priveden i s njim je obavljen razgovor kao s 
osumnjičenikom za nekoliko pritužbi o voajerskom virkanju u 
susjedstvu njegovoga strica. Mislim daje to što tu vidimo opsežan 
dokaz za to kako jedan mladid zapravo skrede s pravoga puta. 

Prebirala sam po papirima i našla jedan koji mi je ved bio privukao 
pogled. Pružila sam pismo Matthewsu i upitala: - A što s ovima? 

Kimnuo je. — Od Randyja su. Ima ih nekoliko i čini mi se daje 
Carson vedinu njih zadržao, što daje naslutiti kako je želio da ih u 
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nekom trenutku nadu. Godinama su u kontaktu. Zato sam i pitao jesi 
li ved razgovarala s Randyjem. 

Carolyn je odmahivala glavom. — Zašto bi se Carson Beckman 
želio dopisivati s osobom koja mu je poubijala vlastitu obitelj? 

— Bio je nestabilan — odgovorio je Matthews, sliježudi ramenima. 
— Zapravo, ne mogu se pretvarati kako to sa sigurnošdu znam jer 
zasad imamo samo Randyjeva pisma. Vjerujem da ste u pravu zbog 
pretpostavke kako zatvorske vlasti u Kaliforniji pokušavaju same 
izvudi podatke od Randyja. Ved sam ih kontaktirao. Pretražili su Ran- 
dyjevu deliju, ali ništa nisu našli. Zna da mu čitaju poštu, svi 
zatvorenici to znaju, tako da vjerujem daje bacio sva Carsonova 
pisma koja su pristizala, ili barem prije nego je došlo do ove 
eksplozije. — Pogledi su nam se susreli. — Trebamo ponovno nazvati 
San Quentin i tražiti da te odmah spoje s njim. 

— Ne još — rekla sam. — Moram doznati ostalo o Carsonu. On je 
na slobodi, a Randy nije. 

— Dakle, kao što sam ved rekao, maturirao je završiv- ši srednju 
školu i radio niz poslova u tom području i oko njega. Nema pravoga 
dokumenta o nekakvim izvannastavnim aktivnostima, ali to nije ništa 
neobično za dječaka njegovih godina. Nismo uspjeli udi u trag 
nijednom prijatelju ni poznaniku pa su policajci iz Detroita započeli 
istragu razgovarajudi s ljudima s kojima je radio kod 
posljednjega poslodavca. Bio je u povremenom kontaktu sa stricem i 
strinom, sve do intervjua s Dockeryjem, nakon kojega je nestao. Više 
ništa nisu čuli o njemu, sve dok ih upravitelj zgrade nije zamolio da 
preuzmu njegove stvari. 

Poredao je nekoliko papira, preslike Randyjevih pisama Carsonu. 
— Koliko vidimo navedeni su grubim kronološkom redoslijedom. Čini 
se da je prvo staro više od dvije godine, primljeno neposredno nakon 
Nove godine. Randy spominje Carsonove »novogodišnje odluke«. 
Duane i ja se slažemo kako je zasigurno u pitanju nekakav unutarnji 
poriv koji je Carsona naveo da stupi s njim u kontakt. — Tada je imao 
dvadeset ijednu godinu. Vedina ozbiljnih duševnih bolesti često se 
manifestira u razdoblju između kasnih tinejdžerskih godina i početka 
dvadesetih. Gledajte ovo, Randy piše: »Kažeš da pokušavaš sve osta-



 
 
 
 

viti iza sebe, ali da ti snovi neprestano dolaze. Govoriš mi da ne 
prestaju i da ti ne pomažu taj liječnik Vale i njegove tablete. 
Predlažem ti da se zapitaš zašto si, od svih ljudi na ovome svijetu, 
kontaktirao mene« — naglasak je Randyjev. »Odgovori koje tražiš ved 
su u tebi, ako se imaš hrabrosti s njima suočiti. Ne mogu ti dati 
odgovore, ali mogu ti ponuditi svu pomod — barem toliko ti 
dugujem. Ali postoje neka pravila o zabranama: zacijelo znaš kako se 
sva dolazna i odlazna pošta ovdje pročita prije nego što je proslijede. 
Najviše što mogu je poslati ti nekakav zemljovid, put koji de te voditi 
do tvojih odgovora. Moj trenutačni savjet ti je da odmah prestaneš 
piti te tablete. Lijekovi de ti samo zatupiti dušu i zamagliti istinu.« 

— Isuse — protisnula je Carolyn. 
Matthews nam je pokazao ostala pisma. — Vidi kako se Randy 

počinje obradati Carsonu u vrijeme kad su ved 
nekoliko mjeseci komunicirali. — Ugledale smo posvetu. Pisalo je 
sine. Sjetila sam se kako je Randy s nama želio stupiti u kontakt 
nakon što je prvi put bio poslan u zatvor, i kako je pisma naslovljavao 
na Haydena. — Progutala sam i osjetila mučninu. Matthews je 
nastavio. — Njihove zaporke nisu bile veoma sofisticirane, ali nisu ni 
morale biti. Osim ako nisu dobili drukčije naputke, zatvorska cenzura 
može pretraživati samo na otvoreno spominjanje kriminalnih radnji. 
Razlog zbog kojega je čuvaru prvi put postalo sumnjivo bilo je 
Randyjevo spominjanje »ugostiteljeve kude« nakon što gaje Pritchett 
namjeravao ubiti. Za dvojicu tipova s veoma malim izgledima da bilo 
koji u skorije vrijeme ima vlastiti dom, u njihovoj prepiski nalazimo 
mnoge reference na nekretnine. Randy piše: »Moj ti je savjet da 
započneš s nečim mnogo starijim. Nekom trošnom kudom u koju 
treba mnogo novca ulagati i koju nitko više ne bi poželio. Rizik je u 
tom slučaju mnogo manji, bududi da takve zgrade uvijek stoje same i 
izdvojene iz zgusnutoga susjedstva. Znam da nisu jednako privlačne 
ni romantične poput onoga što nazivaš svojim 'domom iz snova' ili 
svojim 'idealnim mjestom', ali istinski ti savjetujem da počneš s nečim 
običnijim. U protivnom bi se idealizirani dom mogao pokazati nečim 
čemu još nisi posve dorastao.« — Randy tu govori kako unaprijed 
treba provjeriti teren. Savjetuje Carsonu da »obvezno pobliže 
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upoznaš ostale potencijalne kupce koji bi pokazali zanimanje za tvoju 
stečevinu«. Govori mu da provjeri »vidokrug«. Držimo da pri tome 
misli na članove obitelji i susjede. 

- Upute kako pratiti nekoga — rekla sam. 
— Zvuči tako. Nedugo nakon ovih pisama počinjemo zapažati kako 

ukazuje na »ugostiteljevu kudu«. Kronologija 
se podudara s neuspjelim Pritchettovim pokušajem da Randyja liši 
života. 

— Poslao ga je za Pritchettom? 
Matthews nas je pogledao. — Ne možemo ništa redi sa sigurnošdu, 

možemo li? Ali Carson očito nije bio dorastao tome poslu. Neka od 
Randyjevih zadnjih pisama prilično su razdražljiva. U ovome piše: 
»Unatoč svim tim tvojim brojnim stranicama punim nedolične 
samodopadnosti o tome kako je dobro prošlo s onim mjestom u 
Tennesseeju i o tome kako je, s obzirom da ti je to prva kuda, to mo-
gla biti najbolja kuda iz koje možda nikamo ne bi morao seliti, obojica 
znamo da to nije tako. Budeš li se ikada želio domodi ozbiljnije 
imovine, znaš da moraš stvoriti cjelovit portfelj.« 

— To je on — složila se Carolyn. — Sigurno gaje Randy poslao 
ovamo nakon što je Pritchett otkrio gdje se nalaziš. 

— Zapravo, posljednje pismo koje imamo stiglo je odmah nakon 
što je Lane Dockery došao posjetiti Carso- na, neposredno prije nego 
je Carson odbacio zemljovid. Randy piše: »Eto vidiš da ti mogu poslati 
prave izglede. Piščeva kuda« — to ja naglašavam — »otvara ti posve 
nove puteve do prihoda. Sad nas veže nešto više od zajedničke 
prošlosti, veže nas trenutačna sadašnjost i predvidljiva bududnost. Ti 
si moje ruke.« 

Oboje je pogledalo u mene kad je Matthews pustio da zadnja 
stranica padne na stol. Stisnula sam zube. Rekla sam Matthewsu da 
nazove zatvor i pokrene postupak. 
 
2. 
Taj glas. 

Nevjerojatno; premda bih rekla da sam ga bila posve izbrisala iz 
sjedanja, čim se javio na telefon osjedala sam kao da ga svakoga dana 



 
 
 
 

od našeg posljednjeg viđenja čujem u pozadini svijesti kako govori, 
samodopadan i iskvaren, kao posljednji put kad je izlagao na sudu. 
Čim smo obavili finese sa zatvorskim vlastima i uključivanjem 
kasetofona, osjedala sam ga u uhu, kao da smo ponovno zajedno u 
istoj prostoriji. 

- Nina? Jesi to ti? 
Matthews i Carolyn nadvijali su mi se nad ramenom, prisluškujudi 

glas koji je dopirao kroz slušalicu. Istražitelj mi je dao naputke što redi 
i kako obuzdati reakcije koje bi nedvojbeno bile pokazivanje straha i 
mržnje s moje strane, kako bismo Randyja ostavili u uvjerenju da 
vlada situacijom i iz njega izvukli svaki mogudi podatak koji uspijemo 
dobiti. 

Imala sam samo Haydena na umu. Rekla sam: - Bog, Randy. Ja 
sam. 

— Moj Bože, zvučiš očajno. Znam ja kad pokušavaš suspregnuti 
suze, nastojedi biti jaka. Vidio sam neke studije u kojima piše da 
potiskivanje osjedaja može izazvati rak. Fizički se tijelo jednostavno 
guši od svih tih emocija i samo sebe truje. Trebaš se prepustiti, 
barem jednom u životu. - Njegova radost bila je usiljena i pokušala 
sam uživati u njegovom neuspjelom pokušaju da se naruga, što je ta-
ko očito želio, no nije bilo nimalo lako dok sam osjedala onaj ubrzani 
puls u ušima. 

— Randy, znaš zašto zovem. Netko nam je odveo sina. Želim 
doznati što ti znaš o tome. 

— Vrijeme je za stanku — rekao je, i u glasu mu se brzo osjetila 
podrugljivost koju se nije trudio prikriti. — Nisam s tobom 
razgovarao šest godina, i po svemu sudedi više nikada nedu 
razgovarati s tobom pa demo ovo smatrati razgovorom. Slušat deš 
me. 

Ostala sam zapanjena kad sam čula očaj u njegovome glasu. Je li 
sve te godine nodima ležao budan zamišljajudi ovaj razgovor i 
pokušavao nadi način da mi nanese još vedu bol? Ako jest, bila sam je 
spremna podnijeti. Uopde mi ništa nije značilo. — Slušam, Randy. 

— Ti i puna prostorija policajaca, nedvojbeno. — Činilo se da se 
donekle pribrao kad je progovorio čvršdim glasom. — Mislim da sam 
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te zadnji put vidio u sudnici gdje si se pretvarala kako si bila 
zapanjena kad si doznala istinu o meni. Moram te upitati, jesu li te 
oni instruirali tako? 

— Ne, nije im bilo dopušteno. 
Narugao se. — Ako ti tako kažeš. Molim te, nemoj me gnjaviti, 

Nina, jer sam ved do kraja iznuren. Nemam tu ništa što bi mi 
pomoglo da izdržim osim misli na tebe i na to kroz što sigurno 
prolaziš, stoga budi iskrena sa mnom. 

— Umirem — počela sam što sam mogla iskrenije. 
— Ah, napokon — rekao je. — Zvuk istine. Nisi ti glupa, Nina. 

Nikada nisi ni bila. Znala si neke stvari o meni mnogo prije nego što 
sam ti ostavio ključ na dar. 

— Nije mi se učinio darom, Randy, učinio mi se prokletstvom. 
Izgledalo je kao da me od samoga početka namjeravaš povrijediti, što 
si i učinio, svojim lažima i tajnim životom kakav si vodio. A kad me 
više nisi mogao povrijediti time, učinio si to s istinom. Sadist si, 
Randy, i u pravu si kad kažeš da sam to negdje duboko u sebi znala. 
Ali nikada nisam željela povjerovati da sam živjela s nekim tako 
monstruoznim poput tebe. 

Nezvana, navrla su sjedanja na njega i mene dok sjedimo na kauču 
u njegovome stanu, one nodi kad sam se slomila i pola sata jecala nad 
svojim bivšim dečkom Bradom. Bila je to prava melodrama, užasno 
razotkrivanje, posebice stoga što smo Randy i ja zajedno bili tek 
nekoliko mjeseci. Ali on je samo sjedio, nježno me vrhovima prstiju 
milovao po ramenima i brisao mi uplakane obraze. Ta vrtoglavica, to 
uzbuđenje koje sam osjetila kad je rekao, »mogu se ja brinuti za 
tebe«, to priznanje da bi me, unatoč tomu što zna da ga ne bih 
voljela kao što sam voljela tu drugu odsutnu sjenu, volio bezuvjetno; 
ta njegova nježnost me pokosila. Tad sam mislila kako mi treba netko 
tko de se brinuti o meni. Nisam mogla zamisliti da du preživjeti, 
nakon što sam ostala posve sama. 

— Ono u što želimo vjerovati i ono u što vjerujemo rijetko kad je 
isto — kazao je. — Znam da mi ni ovo nedeš vjerovati, ali nikada te 
nisam mrzio. Nikada se nisam osjedao sadistom prema tebi. Osjedao 
sam vedu povezanost s tobom nego sa svim ostalim ljudima koje sam 



 
 
 
 

poznavao. Čak sam ti se želio povjeriti, još prije one djevojke Snyder. 
— Glas mu se pojačavao približavajudi se rapsodiji. — Ne možeš ti to 
zamisliti, taj intenzitet uzbuđenja kad ti je drugo ljudsko bide 
prepušteno na milost i... 

— Niti ne zamišljam. Gdje je Carson Beckman? 
— Evo je, počinje. — Randy se nasmijao i smijeh mu se pretvorio u 

kašalj. Odmah potom pribrao se i ispričao. — Oprosti, tu se nema baš 
što raditi nego pušiti, a ja to činim s guštom. Bududi da se ovaj naš 
razgovor snima, ne želim ništa zadržati za sebe, jasno? Želim ti 
omoguditi da ga ponovno preslušaš i prebireš po njemu tražedi 
pojedinosti 
i skrivene poruke. Ali redi du ti sad, posve besplatno, da ih nede biti, 
nijedne. Moje žalbe su uglavnom iscrpljene i nakon ove trenutačne 
afere siguran sam da de odrediti datum smaknuda, čak i u ovoj 
kukavnoj državi. Stoga ne želim daljnje laži medu nama, Nina, niti bilo 
što de ti biti neovisno potvrđeno u najvjerojatnije bolno kratkom 
vremenskom razdoblju. Znam da sad patiš, ali možda de ubrzo dodi 
trenutak kad deš poželjeti taj luksuz neizvjesnosti. Katkad je gore 
doznati kraj. A sad du ti redi istinu, Nina. Pitaj. 

— Gdje je Carson Beckman? — ponovila sam pitanje. 
— Ne bih se usudio nagađati. Ne komuniciram s njim ved 

tjednima, ni telefonom ni mailom. Sve otkad smo prvi put na 
vijestima čuli za tebe. U početku je trebao pratiti Pritchetta, ali 
Carson je dečko ograničenih sposobnosti i usiljen pa nikada nije ni 
postigao znatniji napredak. Vjerujem da je stigao samo dotle da je 
staroj budali poslao sugestivan članak kojim se hvalisao o svojim 
početnim pothvatima te istodobno Pritchetta lišio hladnokrvnosti. 
Smatrao sam to lijepim, ali zacijelo ne postignudem kakvo sam 
priželjkivao. Potom je Pritchett našao tebe, i ja sam postigao 
zgoditak. Jasno mije kako ti i tvoji prijatelji policajci možda mislite 
kako ja Carsona držim u nekakvom đavolskom ropstvu, nadzirem mu 
um ili neke slične gluposti, ali uvjeravam te da taj mladid djeluje 
neovisno o meni. Nisam ga učinio takvim kakav je, samo sam to 
prepoznao u njemu. 

— A kakav je? 
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— Isti kao i ja, naravno. Rođeni ubojica, sociopat, kakav god mu 
naziv želiš prišiti. Ne možeš zamisliti kakav je učinak imao na mene 
kad sam ga otkrio: uvijek sam pojam svemira zamišljao bez Boga, 
entropiju kao primarni 
pokretač, gdje je čovjek jedino samome sebi odgovoran. Ali nakon 
Carsona situacija se počela mijenjati, kad sam shvatio da sam, od svih 
mogudih meta na cijelome svijetu našao baš njega... Gle, ipak je to 
nešto malo više od pripisivanja tog pukom slučaju, nije li? 

— Najprije sam ugledao njegovu majku i sestru dok su išle niz ulicu 
Ashland Avenue, i obje su bile označene. Nikada mi se to prije nije 
dogodilo, da odjednom vidim dvije označene osobe, ali u to vrijeme 
sam to pripisao slučaju, pukoj sredi ili mogudoj evoluciji ukusa. Pratio 
sam ih i potajno motrio njihovu kudu za svoj uobičajeni modus 
operandi. Dok sam promatrao, drugoga dana motrenja, sranje, 
nikada to nedu zaboraviti... Danje bio vedar, a zrak hladan i svjež. 
Nikoga nije bilo kod kude kad je Carson ispred kude sišao sa školskoga 
autobusa, nakon čega se, deset minuta potom, iskrao na stražnja 
vrata nosedi nešto u naručju, poput najvede tajne na svijetu. Nosio je 
vredu od jute, onakvu u kakvoj se kupuju krumpiri. Ostavio ju je u 
dvorištu i gledao sam kako se vrada u kudu iz koje izlazi s lopatom i 
potom kopa duboku rupu blizu stražnjega dijela posjeda, dovoljno 
blizu da bih se zabrinuo nije li me vidio, da nije tako očito bio 
zaokupljen obavljanjem svoga zadatka. Nije to bilo zakopavanje 
najdražega kudnoga ljubimca. .. toliko je bilo očito po načinu na koji 
se osvrtao oko sebe, pogledavajudi prema svojoj kudi, pazedi da se 
netko ne vrati kudi dok je on zauzet poslom. Uglavnom su ga od 
susjednih dvorišta zaklanjala stabla, što je bila jedna od prednosti 
koju sam i sam zapazio pri ulasku. Kad je rupa bila iskopana okrenuo 
je naglavce vredu iz koje je ispalo tijelo mačke, u nekoliko različitih 
komada. Vidio sam mu lice dok je to činio. Dugo je vremena piljio, 
podsjedajudi se na nešto i mogu redi da je bio uzbuđen, ma kakve 
slike 
imao na umu. Smotao je vredu, zatrpao svoju malu rupu i ušao u 
kudu ne osvrnuvši se. 

— Umalo sam zaboravio disati. Vidio sam ga. Poznavao sam ga. 



 
 
 
 

— Zato si mu poštedio život? 
— Pa naravno. Ne mogu tvrditi da sam bio dalekovidan. ... Nikada 

nisam mogao ni zamisliti da de stupiti u kontakt sa mnom. Jedino sam 
ga želio ostaviti nesputanoga i odriješenoga u svijetu i uživati u 
pomisli da sam mu vjerojatno dao poticaj, s obzirom na sve što se 
dogodilo njegovim najmilijima, obitelji koja o tome pojma nije imala. 
To što sam njima učinio i normalnu bi osobu poslije najvjerojatnije 
navelo na ekstremno ponašanje. A s njim je to bilo doslovno 
zajamčeno. — Izjavio je to posve jednostavno, poput akademskoga 
mozganja. — Kad je uistinu stupio sa mnom u kontakt, najprije sam 
pomislio kako je to samo vježba, neka vrsta odnosa mentor/učenik. 
Možda sam mu mogao prenijeti neke podatke koji bi ga spriječili da 
načini iste pogreške koje sam ja počinio. To mi je godilo, nedu tvrditi 
da nije, ali zbilja nisam razmišljao 
0 tome da ga iskoristim kao svoju produženu ruku sve do 
Pritchettova nespretnoga pokušaja da mi oduzme život. Dogodilo se 
to tek nekoliko mjeseci nakon mog početnog kontakta s Carsonom. 
Ponovno sam to smatrao znakom neke vede sile koja mije ponudila 
to oruđe, premda tupo 
1 neoblikovano. Vjerovao sam da bi dečko mogao biti od koristi, ali 
on je, nažalost, u mnogo pogleda bio previše sirov za daljinsko 
upravljanje. Uspije li ikada kanalizirati svoje porive, nadmašit de moj 
broj. Ali zasad se ne može znati što de učiniti. Da budem sasvim 
iskren, namjera mi je bila da vas oboje ubije, odmah. Ne znam što mu 
znači ta otmica i sve to. Možda je dečko zatrovan scenarijima iz 
Hollywooda pa misli da se s nekim može cjenkati. 

Nisam više mogla udovoljavati Matthewsovim savjetima da se 
suzdržim. Rekla sam: - Moj Bože, Randy, pa Hayden je i tvoj sin. 

— On to nikada nede zaboraviti — ispalio je Randy. — A nedeš ni 
ti. 

— Zbogom, Randy. 
— Nina? Stupi li u kontakt s tobom predlažem ti da ga ozbiljno 

shvatiš. Što god se dogodilo s Haydenom, mislim da Carson nede 
pustiti da to tek tako prođe a da se ne obrati tebi osobno. Vjerujem 
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da sam, tijekom dugogodišnjega komuniciranja, uspio prenijeti 
barem trunak te opsesije na njega. 

— Kad deš mi prestati nanositi bol? Zašto ne prestaneš ljudima 
nanositi bol? 

— Šteta koju nanosim traje generacijama. Možeš pitati nekoga od 
preživjelih iz obitelji mojih žrtava. A u tvom slučaju šteta koju 
nanosim okončava generacije. 

Nisam mogla a da mu se ne nasmijem, no bio je to zvuk kakav 
znam da nikada nedu željeti priznati da sam ispustila. -Jadan si, 
Randy. Ozbiljno to mislim. Nadam se da deš to osjetiti kad budeš 
odlazio, kad ti zabodu iglu. Nadam se da boli. - Zalupila sam 
slušalicom. 

Carolyn me zagrlila. Matthews me nije mogao pogledati u oči. 
 
DVADESET DRUGO POGLAVLJE 
Te večeri Carolyn se odvezla do trgovine po neke namirnice. Ved 
puna dva dana nisam izlazila iz kude i ono malo hrane što je preostalo 
u hladnjaku bilo je bezvrijedno, nimalo primamljivo; pola dvolitre 
bljutave cole, malo sira i narezaka te nekoliko zamrznutih jela; preljev 
za salatu i pljesnivo grožđe. Dok je nije bilo ležala sam na kauču 
razmišljajudi o Haydenu, Carsonu i svemu ostalome. Matthews je 
prije nekoliko sati otišao obedavši da de nazvati čim dozna nešto 
novo. S TV-a na kojemu se prikazivala komedija situacija dopiralo je 
brbljanje i žamor, a ja sam nasnimljeni smijeh koji me obično iritirao 
u mojim omiljenim emisijama sad doživljavala smirujudim, poput 
valova na plaži nekog nepoznatog mora. 

Shvatila sam da sam bila zaspala tek kad su se otvorila ulazna 
vrata. Na njima je stajala Carolyn držedi ključ od mojih ulaznih vrata 
kad sam zatreptala i uspravila se u sjededi položaj. Bila je rumena i 
nije nosila nikakve vredice s namirnicama. 

— Što je sad? — upitala sam 
Osvrnula se bacivši kratak pogled kroz otvorena vrata prema 

patrolnom policijskom vozilu parkiranom uz 
pločnik. Ponovno se okrenula prema meni i zatvorila vrata. — Molim 
te da sad učiniš pravu stvar - rekla je. - Ne navodi me da požalim. Ovo 



 
 
 
 

mi je bilo na prednjem staklu kad sam izišla iz trgovine. Izvukla je 
omotnicu iz džepa kaputa. 

Ruka joj se ved tresla i zapazila sam kako i moja ruka sasvim očito 
drhti dok sam od nje uzimala omotnicu. Bila je to obična bijela 
omotnica veličine pisma, nalik onoj koju je na sličan način Pritchett 
ostavio meni. Ista onakva kakvu je Carson Beckman poslao njemu. 
Unutra je, na jednom jedinom komadu papira, tiskanim slovima 
čarobnim markerom pisalo: SLIJEDI UPUTE I BUDI TU SUTRA U 
DEVET. SAMO NINA. BEZ POLICIJE: BEZ PRIJATELJA. NE BUDEŠ LI 
SAMA, IDE VAN I DRUGO. Nakon teksta sljedio je popis ulica, 
skretanja desno i lijevo i prepoznala sam da de me put odvesti oko 
pola sata zapadnije od Caryja, u okrug Chatham. Bio je to jedan od 
onih seoskih krajeva koji je ostao u Raleigh/Durham/Chapel Hill 
području, uglavnom obradiva polja prošarana malim seoskim zajed-
nicama i stambenim naseljima u izgradnji. Jedno od onih rijetkih 
mjesta čiji su se stanovnici još uvijek opirali trgovačkom centru Wal-
Mart. 

Ruke su mi drhtale tako jako da nisam ni mogla držati tu stranicu. 
Nježno sam je položila na stolid za serviranje kave pokraj 
Carolyninoga prijenosnoga računala. — Što je to »ide van i drugo«? 
Što to znači? 

— Htjela sam da ti prva pročitaš. Mislim da mu je to bila namjera. 
Trebale bismo sjesti — rekla je. — Potom mi je pružila drugi 
smotuljak papira koji je bio priložen uz pismo. 

Na njemu je bila skenirana fotografija. Na slici je bio moj sin, 
kojemu je oko zglobova i gležnjeva bila omotana ljepljiva vrpca, na 
kariranome kauču čiji je uzorak zacijelo mogao biti moderan 
sedamdesetih godina dvadesetoga stoljeda. Gol i prazan zid iza njega, 
u nekoj konobi ili podrumu, sivi betonski blokovi, nigdje se nisu 
nazirali prozori. Haydenu je preko usana bila zalijepljena ista takva 
traka, baš kao na snimkama nadzorne školske kamere. Osim što mu 
je sad komadom sive ljepljive vrpce preko lijevoga oka bio pričvršden 
crni grubi komad gaze. 
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— O, Bože. — Ponovno sam, kao prije mnogo godina dok sam 
stajala u Randyjevom spremištu, rukom prekrila usta i protiv svoje 
volje ih hermetički zatvorila. Oči moga djeteta. 

Carolyn je sjela pokraj mene i obzirno mi izvukla fotografiju. — 
Moramo odmah izidi vani o tome obavijestiti policiju. Nazvat de 
Matthewsa. On za sat vremena može ovamo dovesti SWAT* ekipu, 
tako da još večeras možemo Haydena dovesti kudi. 

- Ne. — Moj odgovor bio je trenutačan i nepokolebljiv. U mislima 
sam vidjela kako kroz ulazna vrata neke bezlične potleušice iznose 
vredu za tijelo Haydenove veličine. Prizori vezanih talaca u večernjim 
vijestima neprestano su mi prolazili kroz glavu. Ishodi su rijetko kad 
bili dobri. A Carson je bio osoba potpuno poremedenoga uma, barem 
jednako onoliko poremeden kao Randy, možda čak i više. Ponovno 
sam uzela fotografiju i navela Carolyn da je pogleda. — Vidiš što mu 
je ved učinio s jednim okom. Ako taj nitkov može takvo što učiniti 
djetetu, misliš li da de mu predstavljati problem ubiti ga? Gledaj. 

Carolyn me pokušala odvratiti navodedi razloge: — Odeš li sama, 
ubit de vas oboje... 

Shvatila sam kako jedva dišem. Kao da mi je u ušima godinama 
glasno brujalo i sad se sve utišalo. Mirno, tiho 
 
* SWAT - kratica za special weapons and tactics - specijalne elitne 
taktičke jedinice. 
 
i jasno. — Možda nede — rekla sam. — Možda mene želi više nego 
Haydena. Možda je u tome cijela bit. Čula si Randyja na telefon. 
Koristi se Carsonom kao posljednjom mogudnošdu da me dokrajči, 
svojom posljednjom mogudnošdu da provede svoju volju nada 
mnom. Da je Carson želio Haydena mrtvoga, ne bi ni slao tu poruku 
nego bi ga jednostavno ubio i zakopao, a potom se neki drugi put 
vratio po mene. 

— Možda je to ved učinio — rekla je Carolyn što je obzirnije mogla. 
— Ne znamo kad je ta fotka snimljena ni što se otad dogodilo. 

— Ne navodi me da riskiram život svoga sina, Carolyn. Ne možeš. 



 
 
 
 

Dobro je znala da mislim ozbiljno, ali pokušala je posljednji put. — 
Dopusti mi barem da nazovem Duanea. Carson je sigurno tu negdje u 
blizini u zadnjih pola sata. Sigurno je motrio kudu i pratio me do 
trgovine kako bi ostavio poruku. Mogude je da nas i još i sad 
promatra. 

Odmahnula sam glavom i podignula upute. - Onda nas promatra 
duže, a ne samo nekoliko zadnjih sati. Zna daje tu policija. Ako ga 
policija cijelo to vrijeme nije primijetila, što te navodi na to da bi mu 
sad mogli udi u trag? 

— Sigurno su na parkiralištu trgovine postavljene sigurnosne 
kamere. Možda možemo doznati kakav automobil vozi i... 

Položila sam obje ruke na njezino rame. — Prestani, Carolyn. 
Budem li morala, nadi du načina da vas sve izbjegnem, i tebe i 
policiju. Carson ne zahtijeva nikakvu otkupninu, ništa ne traži. Ne 
namjerava nas ostaviti na životu. To znam. Ali sjedaš li se što je Randy 
rekao? Rekao je da Carsona trebam ozbiljno shvatiti i držim daje na 
to mislio. Ovo je moja prilika da nešto učinim. Potrebna mi je tvoja 
pomod, ali ne mogu riskirati da mi netko drugi to zajebe. Pomogla si 
mi više nego što bih te ikada mogla zamoliti da mi pomogneš, ali ovo 
je jedna jedina i najvažnija stvar oko koje mi možeš pomodi u životu, 
ona koja de poništiti to da si pomogla Pritchettu da me nade i sve 
ostalo što se dogodilo zbog toga. Pomozi mi spasiti mog sina. Ne 
govori nikome. Ni Duaneu ni policiji. 

Pognula je glavu i vidjela sam da plače, ali glasa nije pustila. 
Konačno se zaputila do svoje torbe i iz nje izvukla pištolj koji je 
izgledao kao da teži dvadeset pet kilograma. — Ako si tako odlučila, 
uzet deš jedan. Idem s tobom, barem dok ne dođeš do te kude. Mogu 
te čekati na kraju prilaza ako želiš, ah idem. O tome ne želim 
raspravljati. 

— Želim da pođeš — uvjerila sam je. - Ali sad moramo istovariti 
namirnice prije nego što policajci shvate da nešto nije u redu. 
 
DVADESET TREDE POGLAVLJE 
1. 
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Ako to ved uporno kaniš provesti, ustrajem na tome da ga poneseš. 
Duane i ja držimo ih u automobilima, za slučaj da dođe do sukoba. 
Nakon onoga što mu se dogodilo... 

Kao dio nastojanja da me odvrati od odgovaranja na Carsonov 
poziv provela je veliki dio sinodnje večeri opisujudi mi do najsitnijih 
pojedinosti kako je završila Dua- neova policijska karijera. Istražitelj je 
postao nakon što je radni vijek odradio na ulici u patrolnom 
policijskom vozilu. On i njegov partner pošli su uhititi korumpiranoga 
vijednika, kojemu je bilo dojavljeno da dolaze. Odgovorio je na 
kucanje na vratima i ljubazno ih pozvao da udu, a potom s metra 
udaljenosti pucao u njih. Duaneov prijatelj bio je na mjestu mrtav. 
Duane je bio ranjen u glavu i prsa, nakon čega je vijednik pištolj 
uperio u sebe. Tako je Duane Rowe otišao iz Restona, VA, napustivši 
policijski odsjek s punom mirovinom, plus invalidninom, što mu je 
poslužilo kao gotovina za pokretanje vlastitoga posla. Upoznala gaje 
dok je radila reportažu za naslovnicu jednih mjesnih novina, a ostalo 
je, kako oni kažu... 

Carolyn me podsjetila na mračne pojedinosti dok mi je čvrsto 
pritezala remenje oko rebara i kopčala ga na boku. Potkrijepila je 
svoje tvrdnje brojkama. Duane je na hitnoj primio gotovo deset litara 
krvi, pretrpio osam različitih operacija u razdoblju od dvadeset 
mjeseci, i proveo četiri godine bolne fizikalne terapije tijekom 
oporavka. Kosa mu nikada nije ponovno izrasla na ulaznim ranama na 
tjemenu, što je do dana današnjega razlog njegovoga druženja s 
omiljenom bejzbolskom kapom. 

Pustila sam da mi ruke padnu natrag. Pancirni prsluk bio je 
glomazan i neudoban, i rekla sam joj da ne želim učiniti ništa zbog 
čega bi Carson mogao postati sumnjičavim, ali nije prihvadala ne kao 
odgovor. — U njegovoj poruci nigdje se posebno ne navodi da se ne 
trebaš zaštititi — savjetovala me po enti put. 

Nije bilo mnogo smisla podsjedati je na to da nemamo posla s 
osobom koja bi bila spremna razmotriti moje kršenje propisanih 
pravila ponašanja. Znala je. Osjedala se nemodnom i prestrašenom, 
jer taj scenarij nije željela. Htjela je SWAT ekipe koje se spuštaju iz 
helikoptera i snajpere medu stablima. A ja sam željela samo svog 



 
 
 
 

sina, živog i sigurnog u svom naručju. Moja odgovornost bila je dodi 
do njega, pa makar samo zato da nijedno od nas ne bude samo kad 
Carson učini svoj konačni potez protiv nas. 

Carolyn mije pomogla obudi kaput, a potom ustuknula, motredi 
me. — Ako te prepipa, odmah de mu biti jasno. 

— Ali to nema veze, zato što deš ti motriti na nas. — Shvatila sam, 
kao kroz izmaglicu, da u tom slučaju nema izgleda da du preživjeti. 
Samo je Hayden bio važan. 

- Takav je plan — rekla je uzdahnuvši. — Gle, sve to činimo a da u 
suštini ne znamo u što se upuštamo. Sve naše pretpostavke mogle bi 
biti pogrešne. Možda ima suučesnika. Možda su postavljene mine 
iznenađenja kod kude, mogao bi me vidjeti kad se dovezemo. 

Zaustavila sam je. — U pravu si, ne znamo. Ali zato je bolje da 
krenemo s onim što imamo. — Bilo je sedam i trideset. Vožnja de 
trajati između pola sata i četrdeset pet minuta i željela sam imati 
dovoljno vremena za slučaj da naletimo na prometnu gužvu ili na 
neku drugu prepreku. 

Carolyn je jedan pištolj nosila u futroli ispod ramena, a drugi za 
pojasom, za kojim je usto još imala pričvršden jedan kratak nož. Ja 
sam revolver koji mije posudila nosila u prednjem džepu kaputa. 

Nagnula je glavu prema mojoj i stajale smo tako dodirujudi se, dok 
je bezglasno micala usnama. Kad je izgovorila »amen«, ponovila sam 
»amen« za njom. 
Dio sinodnje večeri provele smo pretražujudi Internet i promatrajudi 
satelitske snimke zemljišta koje je Carson specificirao u svojim 
uputama. Radilo se o maloj kudi nasred pet jutara zemlje, koja se još 
uvijek vodila u vlasništvu banke, ali hipoteku na nju imao je izvjesni 
gospodin Abraham Locke. Našle smo njegov broj u telefonskom 
imeniku. Carolyn je taj broj, uz upute kako dodi do kude i kratki 
sažetak onoga što smo namjeravale učiniti, uvrstila u poruku koju 
smo ostavile da nađu policajci, za slučaj da situacija krene po zlu. 
Činile smo to pod pretpostavkom da gospodin Locke nije uključen u 
otmicu te da po svoj vjerojatnosti nije u gradu, ili je mrtav. Locke je 
bio sedam- desetosmogodišnjak i udovac više od jednoga desetljeda. 
Njegovo jedino odraslo dijete živjelo je na Floridi. 
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Tlocrt dostupan putem Interneta ostavljao je dojam male udobne 
kude, premda je u njoj bilo malo mjesta za skrivanje. Postojali su 
ormari i radionica, ali cijela kuda zapravo se sastojala samo od 
prizemlja i podruma pa je pomislila kako Carson Haydena 
najvjerojatniji sjedi u podrumu. Ona fotografija je zacijelo bila 
snimljena tamo. Složila sam se, ali nisam mogla u tu sliku gledati više 
od nekoliko sekundi uzastopce, a da pritom ne osjetim mučninu. 
Carolyn me prisiljavala da se ponovno usredotočim na to. Pitala je što 
sam vidjela. Gdje su bili mogudi izlazi: Kako možemo sidi dolje, nadi 
Haydena i izvesti ga van: Prolazili smo scenarij za scenarijem. Svi 
ishodi učinili su nam se beznadežno loši. 

Ali sad više nije bilo vremena pa smo ušle u garažu. Nisam 
zaključala vrata iza sebe. Rekla sam Carol kako planiram Haydena 
dovesti kudi prije isteka dana. 
Kratko se zaustavila popričati s policajcima parkiranim 
na ulici. — Idem odvesti njezin automobil na servis — rekla je 
Carolyn, naslanjajudi se na njihovo patrolno policijsko vozilo i 
razgovarajudi s njima kroz prozor. — Dogovorila je provjeru kočnica 
prije nego se sve ovo dogodilo, a meni u svakom slučaju treba 
svježega zraka. Nemojte joj smetati, osim ako nije neophodno. Dala 
sam joj da popije Xanax. Žena se treba naspavati. 

 
2. 
Nakon što smo se udaljile iz susjedstva izvukla sam se ispod deke 

ispod koje sam se skrivala na podu ispred stražnjih sjedala. — Ne 
sviđa mi se što si tako morala postupiti - rekla sam. 

— Ni meni. 
Jutro je bilo hladno, oblačno, tmurno i dovoljno svježe da 

nagovijesti hladnu kišu ili mokri snijeg. Promet je na međudržavnoj 
cesti bilo poprilično gust, tipično za radni dan. Piljila sam kroz prozor 
zagledana u ljude koji su u svojim automobilima išli s posla, čavrljali 
na mobitel ili pjevušili uz pjesme koje su puštane na radiju. Sinula 
mije sasvim jasna misao: Moj Bože, pa oni pojma nemaju. Nemaju 
pojma da sam na putu da možda posljednji put vidim svoga sina. 
Pojma oni nemaju da ovom istom cestom s njima putuje netko poput 



 
 
 
 

mene, koja je nekod bila jedna od onih vedrih osoba, koja poput njih 
pojma nije imala, a koja se sad borila za goli život onoga koga je 
najviše voljela. Poželjela sam da im mogu redi da uspore... nije li im 
poznato kako se lako dogodi prometna nezgoda, sve one nehotične 
posljedice koje mogu proizidi iz skretanja pogleda s ceste kako bi 
odgovorili na telefonski poziv ili namjestili radio postaju. Poželjela 
sam ih upozoriti da što čvršde prigrle ljude u svom životu, posebice 
djecu, da ne pridaju previše značaja svim onim sitnim 
zanovijetanjima i da slave svaki trenutak koji provode zajedno. Ja 
sam u tome podbacila s Haydenom, nisam budno pazila na njega 
onoliko koliko sam trebala, nisam poticala njegove strasti, nisam mu 
zapamtila oči ni smijeh dok je odrastao. Sve to činite u početku kad 
se dijete rodi, ali kako vrijeme prolazi zaboravite da se mijenjaju i da 
dete sa svakim danom koji prolazi biti sve manje s njima. O, Bože, 
dijete moje najdraže. 

Molila sam se da sve bude u redu s njim. Molila sam se da se svi 
ovi motorizirani užurbani ljudi, koji su mi se činili poput pametnoga 
oponašanja življenja, izolirani od svega onoga što je bilo izvan 
njihovih užurbanih vozila, opamete i postanu revniji, kako nikada ne 
bi osjetili ovaj 
užasni osjedaj koji izjeda i koji sam ja osjetila u sebi. Koliko ih se 
trenutno, samo u ovome trenutku, guši od po- ricanja ili 
neizgovorenih sumnji, neke nejasne nelagode, možda potaknute 
ponašanjem nekoga tko im je blizak? Koliko pozorno oni motre na 
vlastitu djecu i koliko ih skriva vlastite tajne? Jedan dio mene želio je 
da im mogu zavidjeti na njihovoj nesvjesnosti, ali sad sam, u ovoj 
kasnoj fazi, prepoznala taj poriv kao najopasniju od svih napasti. Bilo 
je to moje odlučno odbijanje da se suočim sa stvarnošdu koje me 
dovelo do ovoga trenutka. 

Čim smo sišle s međudržavne ceste 1-40 i skrenule pokraj Chapel 
Hilla u okrug Chatham, broj automobila se smanjio. Ceste su postale 
uske uličice s dvije trake koje su se probijale kroz brežuljkasta polja i 
šume. Nisam prestajala gledati na sat. Sinod mi se činilo kako vrijeme 
veoma sporo prolazi daje bilo za izluditi, ali zato je sad svaka sekunda 
prebrzo pretjecala. 
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Slijedili smo Carsonove upute i našle se na cesti Old Lystra Road. 
Prazna ruševna farma obrasla puzavicom kudzu bila je znak za 
skretanje. Samo oko dva kilometra dalje ugledali smo granicu sa 
zemljišnim posjedom Abra- hama Lockea. Metalna kutija za pisma 
bež boje stajala je između stabala na kraju pošljunčanoga kolnika. 
Carolyn je brzo provezla pokraj nje i nastavila dalje cestom, sve dok 
nismo našle zgodnu sporednu cestu gdje smo se mogle okrenuti. 
Uokolo su bili gusti redovi stabala i činilo se kako su sve kude prilično 
udaljene od ceste. Samo nekoliko kilometara iza nas bujala su 
gradska naselja koja su gutala krajolik, ali ovdje se domade 
stanovništvo zasad čvrsto držalo. 

Bilo je to prilično loše za nas. Kad jednom skrenemo na Lockeov 
kolni prilaz, nede nas se modi posve vidjeti 
s ceste. Carolyn je parkirala automobil i zamijenile smo mjesta. Legla 
je pod istu onu deku pod kojom sam se skrivala kad smo krenule od 
kude. Osjedala sam da su mi ruke u rukavicama hladne i znojne, 
premda je grijanje bilo pojačano do kraja. S okretišta sam polako 
krenula unatrag niz cestu Old Lystra prema Lockeovom kolnom 
prilazu. Bilo je deset do devet. Neprestano sam u sebi ponavljala 
kako de Hayden uskoro biti uz mene. 

— Još jednom — oglasila se Carol iza mene. 
Ne mogu više ni izbrojiti koliko puta smo sve to ponovile, ali 

izrecitirala sam ono za što sam znala daje željela čuti: — Ako iziđe 
pretražiti automobil, a Hayden ne bude s njim, upucat deš ga na licu 
mjesta i nadat demo se najboljem. — Nisam mogla ne zvučati 
skeptično zbog našega površnoga neizvjesnoga plana. — U 
protivnom, sama ulazim unutra. Pričekat deš deset sekundi nakon što 
uđem u kudu, a potom ulaziš za mnom. Ne bude li Hayden u 
Carsonovome dosegu, glasno du upitati »gdje je«? Ti deš otidi okolo i 
provjeriti podrumska vrata, koja bi trebala biti dostupna iz stražnjega 
dvorišta, ako je nacrt točan. Ali Carson de veoma vjerojatno sa sobom 
imati Haydena ako misli pregovarati o njegovome puštanju. 

— Ali ne misli, jer bi u protivnome to naznačio u svojoj poruci. 
— Ništa ne znamo zasigurno. 



 
 
 
 

Carolyn je zaključila daje vrijeme za nepopustljiv nastup. — O, da, 
znamo. Namjerava vas oboje ubiti. Nedu ulaziti sve dok se ne 
uvjerimo da je Hayden živ, ali ako neka od nas bude imala prigodu za 
čist i nesmetan pogodak u Carsona Beckmana, treba pucati. Ne pucaj 
da ga ozlijediš. Naciljaj točku smrtnosti nasred prsa, ili pucaj u 
čelo. Područje prsa mnogo je vede pa probaj tamo naci ljati ako 
budeš mogla. 
Opetovano je to isticala. — Što ako nosi pancirni prsluk? — upitala 
sam. 
- Onda mu ciljaj u jebene oči. — Glas joj je bio ravnodušan i hladan, 
baš onakav kakav sam imala potrebu čuti. — Nije li ti život u pitanju? 
Provjerila sam po tredi put. Rekla sam joj da sam spremna podi. U 
životnom vijeku laži, poricanja i namjernoga sljepila, bilo je to moje 
najvede sad ili nikad. 
pet do devet skrenula sam na Lockeov kolni prilaz. 
Kao da smo mogle čuti škripu svakog pojedinačnog kamenčida ispod 
guma. Uski kolni prilaz blago je skretao udesno, a potom se pojavila 
kuda. Baš kao što smo i zamišljale prema nacrtu. Bio je to ranč, 
jednokatnica oko koje su rasla stabla u dvorištu. Ponegdje su grane 
stabala lagano doticale od vremena dotrajalu šindru. Kolni prilaz 
završavao je u garaži u koju su mogla stati dva automobila. Toyota 
Land Cruiser i Lincoln town car dijelili su prostor između dva stupa. 
Carolyn, koja je ostala pogrbljena otraga, upitala me što vidim. 
Opisala sam joj kroz stisnute usne. 
— Lane Dockery je imao je Land Cruiser - prisjetila se. 
— U tom slučaju je Carson sigurno promijenio tablice. 
Ugasila sam motor i pokušala progutati, ali osjetila sam 
samo nekakav kratak zvuk u grlu. Skinula sam rukavice, 
zavukla jednu ruku u džep i stisnula dršku pištolja. Iza Land Cruisera 
vidjela su se vrata, a mogla sam krenuti i opekom popločanom 
stazom koja je vodila zaobilazno, oko garaže prema ulaznim vratima. 

Carolyn je upitala: — Vidiš li ga? 
-Ne. 
— Uvjerena sam da on tebe vidi. Kreni. 
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3. 
Napokon sam uspjela opustiti ukočene mišide i izidi iz automobila. 

Osjetila sam kako mi dah prolazi pokraj lica i pomislila kako bih se 
mogla razboljeti. Tišina je poput plašta zastrla taj svijet i čuo se samo 
bezličan polarni zvuk vjetra koji je visoko ponad glave njihao grane 
stabala te blago pucketanje i udaranje dok su se grane svijale i dodiri-
vale međusobno. Ukočeno sam hodala zaobilazedi garažu i krenula 
niz ulazni prilaz. Koliko sam uspijevala vidjeti zastori na oba prozora 
bili su čvrsto navučeni. S moje lijeve strane protezala su se gusto 
posađena stabla kroz koja se tek ponegdje nazirala cesta koja je bila 
pedeset metara daleko. Nijedan automobil nije njome prolazio. 

Kod nenakidenih ulaznih vrata podignula sam ruku spremajudi se 
pokucati, kad se s druge strane začuo posve jasan glas: — S kim si to 
vani razgovarala? 

— Sama sa sobom — odgovorila sam bez oklijevanja. 
— Uđi s podignutim rukama, da ih mogu vidjeti. 
Drhturenje u glasu, ma čiji on bio, bilo je jednako prestrašeno kao i 

ja, premda sam mislila daje to nemogude. Bila sam toliko silno 
prestrašena da sam se osjedala kao drogirana, lišena tjelesnoga, 
svakoga trenutka spremna raspasti se u čvrstom stisku duhova. 

Otvorila su se ulazna vrata koja su vodila u nejasno osvijetljen 
hodnik iz kojega se na desnu stranu ulazilo u jednu veliku prostoriju. 
Nedostatak svjetlosti i navučeni 
zastori davali su dojam prizora u podvodnoj tmini i bilo je potrebno 
nekoliko trenutaka da mi se pogled prilagodi. Ali jasno se osjedao 
smrad. Dok su se sjene razdvajale u tami ugledala sam tijelo koje je 
ležalo u hodniku koji je vodio u unutrašnjost kude. Bilo je umotano u 
čvrstu providnu plastičnu vredu pa nisam mogla jasno razaznati 
obrise, ali bilo je veličine muškarca, a ne djeteta. Krv se grušala uz 
rubove i dvije požutjele noge s dugačkim povijenim noktima izvirivale 
su s kraja namota. Nakratko sam se zapitala kako je umro Abraham 
Locke, je li mu Carson jednostavno pokucao na vrata i pozdravio ga, 
mahnito ga rasporivši, ili mu je upao u kudu tijekom nodi. Je li se 
starac probudio da na vrijeme vidi kako se oštrica spušta prema 
njemu? I je li mu ostavio oči; viri li ispod tog neprozirnoga pokrivača? 



 
 
 
 

Sjetila sam se pisama koje je Carson slao Randyju, onih u kojima ga 
savjetuje da vreba na stare i nemodne jer su takvi usamljeni, te da je 
time veda izglednost da de prodi mnogo više vremena dok netko 
obavijesti o njihovom nestanku, nego što je to slučaj s mladim 
osobama koje se više druže s ostalima. Locke je svoju smrt vjerojatno 
doživio samo zato što mu je kuda bila dovoljno udaljena od utabane 
staze, i kao takva odgovarala Carsonovim namjerama. 

Podovi su bili od tvrde bjelogorice, a zidovi obloženi tapetama bež 
uzorka koji se nekad možda i mogao doimati vedro, prije no što je 
izblijedio i pretvorio se u musav i žutičav. Na oštukanim stropovima 
vidjele su se mrlje od vode, i visoko u kutovima, obrasla mahovinom, 
visjela je paučina. Unutra je bilo prohladno i temperatura nije bila 
mnogo veda nego vani. Negdje otraga, u udaljenijim prostorijama 
kude, snažno je otkucavao sat. 

Okrenula sam se nadesno i ugledala Carsona Beckmana u 
dnevnom boravku, kako sjedi na izlizanom naslonjaču od imitacije 
baršuna ispred hladnog i praznog kamina. Promatrao me pozorno i 
ushideno u tami, procjenjujudi stupanj mog straha, i lice mu se 
nakratko napelo od zadovoljstva kad sam se zgranula ugledavši ga. 
Povedi grgeč bio je stavljen iznad police poviše kamina iza njega, 
izobličeni oblik srebrne ribe razjapljenih usta i praznih mramornih 
očiju. Uokvirene fotografije na zidovima. Locke sa svojom pokojnom 
suprugom i djetetom, svi u odjedi kakva je bila u modi prije jednoga 
desetljeda. Kauč ispod prozora sa zastorima, stara siva deka ili 
pokrivač navučeni preko jastuka. Carson je u sebe imao oklop od 
remenja i moj sin bio je pred njim, vezan. Očito je bila riječ o 
improviziranoj čudnoj spravi jer je Hayden bio prevelik za nju, ali kad 
je Carson ustao, postalo je očito daje bila učinkovita. Tijelo moga sina 
micalo se u skladu s tijelom njegovoga zarobitelja. Haydenove ruke 
bile su ispred njega, zamotane čvrstom ljepljivom vrpcom. Ista takva 
vrpca bila mu je zalijepljena preko usana. Oba oka bila su mu pokrive-
na gazom. Ali noge su mu bile slobodne. Bile su hladne i pradakao se. 
Nevoljko mi se oteo jecaj kad sam shvatila njegovu krajnju 
bespomodnost. Hayden me čuo i počeo se vrpoljiti uznemireno, 
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vrištedi kroz začepljena usta. Carson je u rukama držao sačmaricu, 
koju je sad uperio u mene. 

Nisam spuštala ruke. Carson je sjao od zadovoljstva, ceredi se 
osmijehom morskoga psa s crnog oceanskog dna i pokazao na 
sačmaricu. — Ne mogu nešto ovakvo kupiti u Illinoisu jer mi to moje 
duševno zdravlje ne dopušta. Dobro da je vlasnik kude ovu držao u 
svom ormaru. Ispalio sam jučer nekoliko hitaca u stražnjem dvorištu. 
Raskoli stablo napola. Zato ti je bolje ne zajebavati se sa mnom. 

Nisam mogla odvratiti pogled od Haydena. Otimao se i Carson je 
namotao četiri pet centimetara na svaku stranu, nastojedi održati 
ravnotežu, boredi se protiv djeteta od dvadeset pet kilograma koje se 
pokušavalo otrgnuti od njegovih prsa. — O, Bože, dijete — protisnula 
sam. — Mama je tu. 

Nije to bio onaj isti Carson koji je bio u sudnici kad sam ga zadnji 
put vidjela. Nije bio čak ni onaj isti sablasni samotnjak s bedža 
osobne iskaznice koju mi je Matthews pokazao. Bio je mršaviji, 
štrkljastiji, na neki način smanjen, unatoč visini, kao da ga je netko 
pojeo u središtu i da bi se mogao napola prepoloviti kad bi se 
pokušao sagnuti u struku. Nosio je hlače koje su bile toliko komotne 
da mu je prijetila opasnost da se spotakne o njih, i neza- vezane 
gojzerice prevelike za njegova stopala. Vjerojatno ih je našao u istom 
ormaru u kojemu je našao Lockeovu sačmaricu. Njegovo lice u sjeni 
bilo je iznureno, izborano i rupičasto, s borama naglašenijim nego u 
ljudi koji su bili dvaput stariji od njega. Tamni koluti bili su ispod očiju 
koje su zrcalile mrtve svjetove uskovitlanoga pepela. Piljio je u mene, 
dok mu se ozbiljan smiješak širio licem poput planinskoga procjepa. 

— Pusti ga - zahtijevala sam. 
Carson je uperio pištolj u mene. Rekao je: - On de biti ponosan na 

to što činim. 
U tome trenu znala sam da de me ubiti. Prevladao je nagon. 

Prezala sam ustuknuvši ustranu, prilazedi mu, dok sam pokušavala 
dodi do Haydena. Nije bilo pametno, bududi da me pancirni prsluk 
štitio samo sprijeda i straga, ali nije se protezao do bočne strane 
tijela gdje se nalazilo samo platneno remenje i kopče. Pucanj iz 
sačmarice bio je jak, pomalo jednoličan, kao da se kameni zid srušio 



 
 
 
 

na mramorni pod. Osjetila sam snažan udarac u desni dio prsnoga 
koša i lupila u zid u ulaznom predvorju. Noge su me izdale i ispružila 
sam se licem okrenuta prema podu. Nisam mogla disati. Čula sam 
zvuk njegovih približavajudih koraka i otkotrljala se na leda. Desna 
strana bila mije posve oduzeta. Nisam mogla pomaknuti tu ruku. U 
tom džepu sam imala pištolj. Prsa su mi se nadimala dok sam poku-
šavala dodi do daha, unatoč težini koju sam osjedala kao pritisak od 
jedne tone koji mije istiskivao zrak iz pluda. 

Zujanje u ušima gotovo je blokiralo ono što je Carson govorio kad 
je prišao i stao nada mnom, dok se iz cijevi puške još uvijek dimilo. 
Druga cijev bila je manje od tridesetak centimetara udaljena od moga 
lica i mogla sam osjetiti vrelinu pištolja. 

— Namjeravao sam vas prošli tjedan oboje ubiti — rekao je, 
osmjehujudi se rezervirano. - Ali dok sam te pratio u školu kad si išla 
po Haydena, ugledao sam učiteljicu. Ta žena je bila baš moj tip. 
Iznimno označena, i promijenio sam planove. Kladim se daje tvoj 
suprug bio ljut zbog toga. Ali, bila je to samo odgoda. 

Pokušala sam redi »moj bivši suprug«, ali nisam mogla progovoriti 
jer sam bila ostala bez daha. 

Nisam čula to što je u tom trenu čuo on. Ali podigao je glavu i brzo 
se okrenuo, iznenađujude žustro za osobu kojoj je uz prsa bila 
privezana druga osoba, i ispalio svoj drugi hitac u prozore koji su 
gledali na cestu. Zastori su se naglo rastvorili i staklo zatreslo i 
ugledala sam Carolyninu ruku kako mi maše spuštajudi se. Prilazila je 
ulaznim vratima, čučedi, ali čuo ju je kako dolazi. Pokušala sam 
vrisnuti i zastrašujude upozoriti. Haydenjejoš uvijek vrištao kroz 
zapušena usta i Carson ga je udario sa strane u glavu prije nego mi se 
obratio. 

— Nije pošteno — kažnjavao me. — Trebala si dodi sama. Ne znači 
da sam to očekivao. Ali taj je pao, i spreman sam za sve koje si dovela 
sa sobom. Bože, nije li lijepo osjedati? 

Kleknuo je i pogladio me po kosi. Ruka mu je bila krvava. Pokazao 
mi ju je. Svijet se okrenuo i Hayden mi je pradakajudi se nogom 
okrznuo ruku. Pokušala sam ga se dočepati, ali Carson mi je 
odgurnuo ruku kad je ustao i preklopio cijev sačmarice s kratkom 
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drškom. Odbacio je prazne čahure i izvukao još dva metka iz džepa 
traperica. 

— Mogu ti redi što bi pomoglo — rekao je Carson. — Nisam 
mogao ubiti tvog sina. Randal mi je rekao da je poseban užitak 
iskopati oči djetetu, oni vide posebne stvari, to je poput delikatese. 
Misli da sam ja poput njega, ali zapravo nisam. Ne bih to mogao 
učiniti djetetu. Nisam mu ni taknuo oči. Učinio sam to samo zato da 
tebe domamim ovamo. Pokušao sam, ali nisam mogao. Previše sliči 
meni, onakvom kakav sam bio nekad, prije nego je sve ovo započelo. 
Želim mu dati priliku, daleko od oboje, daleko od tebe i njegovoga 
oca. Povest du ga sa sobom. On je moj brat. 

Zijevala sam poput ribe na suhom. Pomislila sam na grgeča 
podignutoga iznad kamina i na to kako se zasigurno nasukao u 
prljavom plidaku s kaljužastom vodom na dnu nekoga tegljača. 

— Tvoj suprug je jedini u meni prepoznao to što sam — rekao je 
Carson tiho, kotrljajudi čahure između palca i prstiju. — Da je za to 
netko drugi doznao pokušali bi me strpati u zatvor, ali Randy je 
shvatio. On zna što znači živjeti posve sam, kad nema nikoga tko bi te 
poznavao, tko bi poznavao stvarnost onoga što se odvija u tebi. Sve 
te godine, sve otkad sam počeo uistinu odrastati, znao sam da nešto 
nije u redu sa mnom. Sanjao sam o tome da činim grozne i ružne 
stvari ljudima, i znao sam da to nije u redu. Znao sam da to nikome 
ne mogu redi. Stoga sam nanosio ozljede drugima. Ali uto je Randall 
Robert Mosley upao u moj dom i nakon što me ostavio na životu, 
nikada me uistinu nije napustio. Nastavio sam sanjati o svim onim 
stvarima koje sam želio učiniti, ali sad sam sanjao i o njemu. Godi-
nama i godinama sam mislio na to kako stupiti u kontakt s njim, prije 
nego sam to doista učinio. Bio je to moj najhrabriji potez u životu, 
onaj kad sam ubacio prvo pismo u poštanski sandučid. Kad mi je 
otpisao, kad sam shvatio da je razumio, premda smo pisali u 
zaporkama... znao sam da bih uistinu mogao činiti ono o čemu sam 
oduvijek sanjao. Dao mije snage da se prestanem tome opirati, da 
prihvatim to što sam i da izaberem lice iz svojih snova. 

— On je... govnar — uspjelo mije izgovoriti. 



 
 
 
 

Carson me tužno pogledao. — Znam — rekao je — ali takav sam i 
ja. — Stavio je čahure u spremnik i pokušao repetirati sačmaricu, ali 
Hayden se ponovno ritnuo i ovaj put se njegova mala nježna noga 
ukliještila između drška i cijevi. Vrisnuo je. Carson se nasmijao i 
pomaknuo mu stopalo. Otvorila su se ulazna vrata. Carson se 
okrenuo u trenutku kad se Carolyn uvukla u hodnik i legla na pod 
držedi obje ruke na pištolju, staloženo naciljala i dvaput opalila. 
Pucnji su odjeknuli kao sitni prasak u mojim zaglušenim ušima. 
Carsonova glava pala je najprije na jednu, a potom na drugu stranu. 
Raspalo se tkivo, šiknula je krv i lice mu se izobličilo. Vrištala sam na 
Carolyn vičudi joj da prestane, strahujudi da de pogoditi Haydena. 
Carson se izvio i pao na bok, licem okrenut prema meni. Hayden se 
klatio u njegovom stisku i krv je u kaskadama tekla preko obojice. 

Carolyn je pozorno odložila pištolj na tanki tepih i pogledala me. 
Zapazila sam da su joj leda razderana od krupne 
sačme, vidio se veliki komad ogoljele krvave tetive i znati struka. U 
zraku se osjedao zagušljiv plavičasti dim kad je rekla: — Nazvala sam 
muriju prije nego sam izišla iz auta. 

Nisam joj mogla odgovoriti. Puzila sam po podu grebudi noktima. 
Uspjela sam dodi do Haydena i Carsona, potrgati remenje i skinuti 
ljepljivu vrpcu sa usana svog sina. Vrisnuo je kad sam mu odlijepila 
vrpcu sa usana. — Mamice! Mamice! — Pitala sam ga je li ozlijeđen, 
ali on je samo nastavio plakati. Odmotavala sam remenje sve dok se 
nije oslobodio i sručio mi se u naručje. Skinuo je povez s očiju i 
zatreptao gledajudi u mene. Ugledala sam njegove okrugle plave 
zjenice i u tom trenu sam doslovno pukla, vrištedi i plačudi zajedno s 
njim. 

Konačno je prestao jecati i uspio redi: — M-mama, ti krvariš. Jesi li 
dobro? 

Nisam mu rekla da dišem sve teže i teže. Pogledala sam u Carolyn i 
rekla: — Haydene? Uzmi tu deku s kauča i stavi joj na leđa, možeš li? 
Drži je tako što čvršde možeš. 

Nije se želio udaljiti od mene, ali na kraju me poslušao. Carolyn je 
bolno jauknula kad joj je deka dotaknula kožu i nisam bila sigurna da 
je to bio baš najhigijenskiji potez, ali krvarila je obilnije od mene. Nije 
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imala prsluk pa joj ništa nije imalo ublažiti udarac, osim kostiju i kože. 
Netremice se zagledala u mene, izgledajudi nadasve iscrpljeno. 
Pretpostavila sam daje u šoku i njezin sljededi komentar otklonio je 
sve sumnje. 

— Dala sam ti prsluk i uspjela si da te pogodi baš tamo gdje prsluk 
ne pokriva — rekla je, zvučedi pomalo zbunjeno i začuđeno. — 
Vjerojatno du se nadi u neprilici zbog toga što nisam prije pozvala 
policiju. A tebi bi bolje bilo da dovoljno dugo poživiš i sve ovo 
objasniš Duaneu. 
 
EPILOG 
1. 
Smaknude Randalla Robertsa Mosleya bilo je predviđeno za 10. 
ožujka u šest sati ujutro. Bio je još sumrak kad sam stigla u 
kaznionicu, prošavši pokraj omanje skupine onih koji su se protivili 
izvršenju smrtne kazne, lijepedi plakate i ostavljajudi svijede dok su 
žustrim korakom izlazili kroz vratnice. Znala sam iz reportaža u tisku 
da su neki članovi obitelji Randyjevih žrtava bili među 
prosvjednicima, ali nikada nisam mogla stati uz njih. Nisam zbog 
Randyja. 

Sjedila sam u prostoriji za promatranje s još jedanaest osoba, 
uglavnom rođaka žrtava i nekoliko svjedoka iz tiska. Nije se pojavio 
nijedan Randyjev odvjetnik. U prostoriju je ušao zatvorski čuvar, 
predstavio se i u kratkim crtama objasnio što demo vidjeti te pravila 
ponašanja. Čuvar Jenkins bio je nizak čovjek u šezdesetima, 
neformalno odjeven u košulju bez ovratnika i smedkastožudkastu 
jaknu. Savjetovao nas je da se pokušamo suzdržati od otvorenoga 
pokazivanja osjedaja, premda zna kako teško to može biti. Rekao je 
da bi se, pod normalnim uvjetima, osuđeniku dala mogudnost da 
kaže posljednju riječ, ali da gospodin Mosley ne podnosi baš dobro 
situaciju te da nede davati nikakve izjave. 

Randy je tijekom protekle godine nekoliko puta pokušao stupiti sa 
mnom u kontakt, nakon teške kušnje s Carsonom Beckmanom. 
Nisam se obazirala na njegove zahtjeve. Bilo mije drago što danas 
nede imati mogudnost govoriti. Osjedala sam se kao da sam mu 



 
 
 
 

pružila brojne mogudnosti da kaže ono što je morao redi. Dvije 
godine hodanja, četiri godine braka, a potom još sedam godina koje 
sam propatila u samodi. Mislim da više ne bih željela čuti ni jednu 
jedinu riječ koja bi proizišla s njegovih usana. 

Gledali smo kad su ga uveli u prostoriju, pet minuta prije šest, 
potpuno obuzdanoga. Dvojica čuvara držala su ga za noge, a ostala 
dvojica za ruke. Tek načas sam bila zatečena koliko se udebljao, 
barem dodatnih pedeset kilograma od onoga dana kad mije ostavio 
ključ. Usto je bio još delav, zbog čega se doimao još jadnijim. To što je 
izvrdavao i borio se na svaki način nije izmijenilo strahovitu sliku o 
njemu. Nekoliko ljudi u prostoriji za promatranje nelagodno se 
promeškoljilo i tad sam shvatila. Filmovi su nas učili da se radi o nekoj 
svečanoj prigodi, prožetoj tihim dostojanstvom osuđenih i časnom 
zadovoljstvu oštedenih žrtava. Ali Randy je očito, kao uvijek, bio 
odlučan svima to pokvariti. Vrištao je kroz gumeni povez i gurao 
čuvare dok su ga vezali za stol. Trakama od čvrstoga platna čvrsto su 
mu privezali ruke i noge i nisam mogla ne pomisliti na Haydena i 
Carsona Beckmana. 

Ostavila san Haydena tamo na istoku s McPhersonovima koji su 
ponovno počeli razgovarati sa mnom nakon što sam ponovno postala 
prihvatljiva slavna osoba. Zamislite, bilo je potrebno samo da budem 
prostrijeljena. 

S moje desne strane sjedio je Dennis Hughes, mladi Keithin brat. 
Keith i Leslie Hughes ubijeni su manje od godinu dana prije nego sam 
doznala da sam trudna i da nosim Haydena. S moje lijeve strane bili 
su Paul i Katherine Zimmerman — njezina kdi Jane ubijena je ubrzo 
nakon mog i Randyjevog vjenčanja, dok je on bio na službenom putu 
u Minneapolisu. 

Dennis me držao za desnu ruku. Čvrsto. Katherine Zimmerman 
držala me za lijevu. 

Vedina oštedenih obitelji nije se odazvala pozivu. Unatoč mnogima 
koji su se pojavili u vijestima izraziti svoje neslaganje s presudom, 
vedina je zbog nje bila zadovoljna, ali nisu osjedali poriv da osobno 
vide kako se provodi. Charles Pritchett je bio u prostoriji za 
promatranje izvršenja smrtne kazne. Sjedio je iza mene, desno. 
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Nisam vidjela razloga obradati mu se. Na isti načinje i on meni 
napokon iskazao poštovanje. 

Kirurzi su mi iz boka izvadili više od četrdeset krhotina kuglica. Od 
siline udarca slomljena su mi dva rebra i više nikada nedu modi 
spavati na toj strani. Izgubila sam dio jetre i poslije mije rečeno da su 
me samo minute dijelile od toga da nasmrt iskrvarim kad je pomodno 
medicinsko osoblje stiglo u kudu Abrahama Lockea. Jetra je organ 
koji se regenerira. Bilo mije drago kad sam otkrila da se oporavlja. 
Provela sam dva tjedana u bolnici i beskrajne sate provela 
odgovarajudi na ispitivanje istražitelja Matthewsa i ostalih policajaca, 
koji su svi odreda bili nezadovoljni sa mnom. Ali nitko nije bilo ljudi 
od Duanea Rowea, koji je cijelo vrijeme otad sa mnom progovorio 
tek nekoliko riječi, unatoč tome što smo njegova supruga i ja 
nastavile održavati kontakt. U početku je bio silno bijesan na Carolyn. 
Mogao se bio i razvesti od nje da nije bio presretan 
što je ostala na životu. Njezine ozljede nisu bile toliko ozbiljne kao 
moje, ali pretrpjela je mnoge transplantacije kože i nekoliko mjeseci 
provela oporavljajudi se. 

Odbila sam ponude za knjigu i film, ali Roweovima sam dala svoj 
blagoslov da ponude prihvate. Iz onoga što sam pročitala u 
novinama, prodali su prava za povoljnu šesteroznamenkastu cifru. 
Sestra Lanea Dockeryja pisala je vlastitu knjigu. 

Kad su Randyja napokon privezali, činilo se da je u njemu 
odjednom nestalo sve one borbenosti. Medicinsko osoblje nagnulo je 
stol na kojemu je bio položen i neznatno ga izdignulo prema gore 
tako da je mogao gledati u nas. Staklo koje je odvajalo promatračku 
galeriju od prostorije u kojoj su davali injekciju nije bilo zrcalo i 
zatvorski čuvar nam je rekao da de nas on modi jasno vidjeti. 
Posljednji put je pogledao svakog svjedoka pojedinačno, jednoga za 
drugim. Lice mu je bilo upalo i izobličeno. Čula sam Pritchetta kako ga 
još jednom posljednji put proklinje. Potom se Randyjev pogled 
zaustavio na meni. Pokušao se prijetedi naceriti, ali s gumenom 
zaštitom za- guranom medu zube, izgledao je jedino bolesno. 

Alija sam se njemu osmjehnula. Kad je liječnik pritisnuo klip i 
prikopčao ga na intravenozno ubrizgavanje prve injekcije, one koje de 



 
 
 
 

ga uspavati, nastavila sam ga gledati ravno u oči. Željela sam da mu 
moje lice bude posljednja stvar koju je vidio u životu. 

Užas i tuga koju je na samome kraju doživio jasno su mu se 
očitovale na licu, sve dok mu lijek nije oštetio živčani sustav, kad su 
mu crte lica postale opuštene. Potom je liječnik intravenozno 
ubrizgao ostale lijekove, one koji de ga paralizirati i konačno mu 
zaustaviti otkucaje srca. Nekoliko trenutaka sporo je pretjecalo prije 
no što su mu se prsa prestala dizati i spuštati. Minutu ili nešto malo 
više potom, liječnik gaje proglasio mrtvim. 
 
2. 
Dva mjeseca poslije sjedila sam u Pullen Parku s Jeanine Dockery, 
promatrajudi djecu kako se igraju na blagom suncu jednoga 
prijepodneva. Jeanine je toga jutra doletjela i ved sljededi dan 
odlazila u New York nadi se sa svojim izdavačima. Njezin uporan 
pogled podsjetio me na dan kad sam prvi put srela Duanea i Carolyn 
Rowe, u istom tom parku prošle zime. Previše toga dogodilo se 
nakon tog susreta. Duanea više nisam vidjela, a Carolyn sam viđala 
rijetko. Medijsko zanimanje za aferu Carsona Beckmana otežalo im je 
anoniman rad u profesiji koju su izabrali, tako da su se s rada na 
terenu prebacili djelokrug poslovanja na upravljanje malom radnom 
skupinom ostalih privatnih istražitelja, koja se uglavnom sastojala od 
bivših policajaca koji su Duanea osobno poznavali. Od Carolyn sam 
doznala da se istražitelj Matthews povukao iz policije u Caryju i 
zaposlio u njihovoj tvrtki. 

- Dobro obavljaju svoj posao - rekla je Jeanine kad sam je upoznala 
s najnovijim razvojem događaja. — A pomažu mi i u pisanju knjige. — 
Jeanine je izgledala bolje nego što sam je zamišljala, bududi da sam je 
poznavala samo kao glas putem telefona. Vitka 
pedesetosmogodišnjakinja, blagih crta lica, očiju bolje lješnjaka, s 
crvenkastosmeđom kosom, bila je neznatno pognuta uslijed ranoga 
početka osteoporoze. Bore koje su joj se pojavljivale na licu kad se 
smijala bile su privlačne, nimalo odbojne. Ali glas joj je bio isti onaj 
ozbiljni grleni huk i uživala sam slušajudi dok mije govorila o roku 
izdanja njezine publicističke knjige. I dalje je o njoj govorila kao o 
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»Laneovoj knjizi«, ali od Carolyn sam doznala da je svaku pojedinost 
u njoj Jeanine napisala sama. 

— Žao mi je što tu nisam bila od vede pomodi — priznala sam. — 
Nastojala sam zaboraviti što više sam mogla. 

Nevažno je odmahnula rukom i zagrizla u kornet, pazedi da joj 
sladoled ne kapne na ružičasti kostim s hlačama. Pogledala je prema 
ljuljačci. - Hvala što si mi dopustila da dođem i posjetim Haydena — 
rekla je. - Imala sam potrebu vidjeti čiji je to život spašen. Bila mije 
potrebna spoznaja daje Laneova smrt na neki način pomogla spasiti 
nečiji život. 

U jednom od posljednjih pisama koje je Carson Beck- man primio 
od Randyja spominje se »konačno raspolaganje piščevim 
vlasništvom«. — Randy je pisao kako pogled zvuči spektakularno, ali 
da bi Carson to možda trebao »učiniti dalje od granice svoga 
vlasništva«. — Nakon Carsonove smrti Jeanine i jato policije iz 
Illinoisa pročešljalo je gradske stambene četvrti koje su okruživale 
stan koji je Carson unajmio prije deložacije. Ništa nisu našli. Dotak-
nuli su mrežu predgrađa u kojima su živjeli njegovi stric i strina. Pet 
kilometara daleko od njihove kude trebalo se graditi naselje od čije 
gradnje se odustalo kad je skupina boraca za zaštitu okoliša uspješno 
tužbom spriječila građevinare od zagađivanja obale jezera koja je bila 
rezervat za ptice. Dijelove tog zemljišta ved su bili izrovali buldožeri i 
temelji su bili iskopani. U jednom praznom podrumu, medu cijevima 
u šahtama i posječenim granama stabala, tijelo Lanea Dockeryja 
nađeno je ispod hrpe građevinskoga otpada. Dockeryju je bio 
prerezan grkljan, oči su mu bile iskopane, a smotuljci načinjeni od 
stranica iz jedne od njegovih knjiga o istinskom zločinu, bili su mu 
zagurani u duplje. Osjedala sam tugu i žaljenje kad sam pročitala te 
vijesti. Sjetila sam se onog osvetoljubivoga dijela sebe koji je želio zlo 
Dockeryju, dok je on zapravo samo želio ispričati nešto što je smatrao 
fascinantnom pričom. 

Čitateljstvo se očito složilo. Jeaninena inačica slučaja Randy 
Mosley/Carson Beckman nede još dva tjedna izidi, ali ved je 
uspješnica na Amazonu i kod nekih drugih predpublikacijskih 
trgovaca na malo. Izvijestila me o tome ne ponosedi se odviše, više se 



 
 
 
 

radilo o nekoj vrsti upozorenja da bi publicitet još neko vrijeme 
mogao biti nepošten prema meni. Unatoč tome što sam joj govorila o 
potrebi da zaboravim, bila sam daleko od trenutka u kojemu je 
zaborav bio opcija. Nisam to mogla prevladati. Obje smo to znale. 

- Čini se da je sasvim dobro, s obzirom na to kroz što je sve prošao 
— rekla je Jeanine i dalje gledajudi prema Haydenu. 

— U početku to nije bilo tako — uvjerila sam je. — Premda 
zapravo nije bio ozlijeđen morali su ga nekoliko dana zadržati u 
bolnici dok se ne povrati od šoka. Imao je nodne more i oboje smo 
bili na savjetovanju. — Nisam bila sigurna čine li mi dobro sesije s 
psihijatrom koje mije bolnica preporučila, ali činilo se da su pomagale 
Haydenu. Ponovno se vratio u školu, nadoknađujudi satove s kojih je 
izostao dok sam ga držala kod kude tijekom ostatka zime, nakon 
otmice. Evo baš sad se on i Caleb McPherson te još neki dečki 
naizmjenično nadmedu tko se može više odgurnuti na ljuljački. 
Dovikujem im da budu oprezni. 
Hayden mi uzvrada s: — Naravno, mama! — i potoni u trenu 
zaboravlja na moje upozorenje, ljuljajudi se još više uvis nego prije. 
Meni je to izgledalo opasno pa sam živčano protrljala ruke. 

Jeanine Dockery pružila je svoje hladne ruke i položila ih na moje. 
Bile su postojane, smirujude i otklanjale sumnju. — To je dobar znak 
da se ne boji — rekla je. 

Htjela sam u to vjerovati. Željela sam da prigrli mod obične 
hrabrosti pred licem svijeta u kojemu je previše onoga čega se treba 
bojati. Ali zanemarila sam ključnu suštinsku činjenicu, a taje da vam 
strah katkad govori nešto što trebate znati. Ja sam godinama i 
godinama pladala za to. Rekla sam Jeanine: — Pokušavam nadi crtu 
između zdravoga opreza i paranoje. Nije lako. 

— Vraga nije — odgovorila je odrješito i obje smo se pomalo 
nasmijale. — Vedina ljudi prošeta kroz život nesvjesna bilo čega i to 
za vedinu ljudi nije nikakav problem. Hayden i ti o pravim 
opasnostima svijeta znate više nego što bi bilo tko trebao znati. Ali 
nije sve u opasnosti. Osvrni se oko sebe. Razmisli o činjenici da si tu, 
da si živa, i da ste se oporavili od tjelesnih rana. Sve te stvari su 
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blagoslovi. Tvoj sinje blagoslov: Sad je na tebi da izvučeš nešto dobro 
iz toga što ti je dano. Iz ožiljaka i svega ostaloga. 

Bile su to najljubaznije riječi koje mije ikada netko uputio od 
trenutka kad je sve to otpočelo i rasplakala sam se unatoč najboljim 
nastojanjima da to ne učinim. Jeanine, u kojoj sam počela 
prepoznavati neprikosnovenu vrhunsku osobu izvukla je iz džepa 
papirnatu maramicu i ljubazno se ispričala dok sam brisala oči. Prišla 
je ljuljački i rekla Calebu da sjedne na sjedalo do onoga na kojemu je 
sjedio Hayden, a potom ih zanjihala obojicu. Pomislila sam kako je 
bilo dobro što je dovršila djelo svoga brata. 

Zazvonio mi je mobitel i izvadila sam ga iz prednjeg džepa kratkih 
hlača. Lovac poziva pokazivao je da me zove netko iz Data 
Managersa, premda sam na poslu bila uzela slobodan dan. Znala sam 
što to znači. Jim Pendergast, moj šef, intenzivirao je ono što su 
prethodno bih mlaki romantični pokušaji približavanja u novu fazu ti-
jekom vremena otkad sam se vratila na posao. Čak smo i na ručku bili 
nekoliko puta i silno je nastojao da zajedno iziđemo na večeru kao 
par. Nastavila sam ga odbijati govoredi mu da mi je teško nadi ženu 
za čuvanje Haydena, ali zapravo nisam bila spremna svoga sina 
ostaviti samoga. Dok ga gledam kako savija i pruža noge na ljuljačci, 
izdižudi se prema suncu kao da bi mogao poletjeti, ne maredi za to da 
ikada više pogleda dolje, zaključila sam kako je vrijeme javiti se na 
mobitel. 
 
SVRŠETAK 
 
Hvala Ibs-u !!! 


