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Bio sam sretan kao nikad prije. U svojim snovimat&m
preko svake mjere. Tada s&om kucanje. Tak. Tak, tak, tak. |
onda ponovno. Sve glasnije. SvégaPotom sam se probudio.
Otvorio sam ¢i. Pokraj spustenog zastora od sjajne tkanine
kroz prozor je prodirala sdana svjetlost. Primijetio sam da se
vlak zaustavio. Gdje je bila moja éa& Moja prekomjerno
velika sréa. Sto sam sanjao maloprije, prije nekoliko
trenutaka? Niega se nisam sjao, nijedne sitnice. Zaboravio
sam svoj san, sve sam zaboravio. Tak! Tak, tak,Tak, tak,
tak!

Sada je kucanje postalo jos glasnije, j@&ja

Cuo sam glas konduktera spaiekola.

- Gospao Collins! Probudite se vejednom. Gospdo
Collins!

Ustao sam zijevajil. Preko pidzame sam navukao kisni
ogrta koji je visio na vjeSalici. U Parizu je padala gakisa.
Pritisnuo sam prekidaza svjetlo i otkljgao vrata odjeljka.
Nakon Sto sam uskm u papde, izaSao sam na hodnik.

Pogodila me prodorna stama svjetlost, kao da me netko
cekicem udario u glavu. Stisnuo sam kapke kako bih se
prilagodio svjetlu. Vrae je bilo u hodniku spa¢ién kola,
zagusljivo i vrée. Kondukter je biocelav. Skinuo je kapu
svoje smde odore. Gornjim krajem olovke kucao je na vrata
susjednog odjeljka.



- Gospdo Collins! Htjeli ste da vas probudim u Saint-
Raphaélu. Mi smo u Saint-Raphaélu, gagp€ollins, izvolite!

Gledao sam kroz proz®t na hodniku i ugledao malenu,
Cistu postaju. Spada kola su se zaustavila malo dalje od
natkrivena dijela. Bio je to stari grad s romieim crkvom. Tu
se nalazio muzej za arheolosSke podvodne pronalaskesam
ga nekoliko puta posjetio.

Cesto sam bio i u crkvi. Zbog svjeZine. Sjetio samuslo
vrucih ljetnih dana kad sam ovdje imao posla. Kad jbito?
Prije pet godina? Ne, prije Sest. Tada je Coutamaa film
kod Saint-Raphaéld.aj prokleti zivot.Veliki Jacques Couton.
Sjetam se kako sam u onoj crkvi prérgao knjigu snimanja, s
kemijskom olovkom, drze stranice na koljenima. Sjam se
cak i dijaloga. A svog se sretnog sna néaje.

Iznad kéa u gradu ugledao sam crvenu zemlju gorja
Esterel koje je ovdje zapmjalo. Sjetio sam se vrlo crvene
zemlje. | bikova u Fréjusu, ovdje u blizini. Bilugadni. Stari
bikovi, stari toreadori. Bio sam tamo s onom dj&eop, s
Claire. Dva sam tjedna ovdje pisao i spavao s €l&adila je
kao tajnica u hotelu u kojem sam stanovao. Njeaprigy je u
to vrijeme sluzio vojni rok. Bili su joS gotovo djg kad su se
viercali. Prije Sest godina Claire je imala dvadesetnjed
godinu, a jacetrdeset pet. Crvena zemlja Esterel& ye
plamtjela, ujutro. Pomislio sam kako bi ovaj dangao biti
onako vré kao onaj kad sam se u crkvi 8 s knjigom
snimanja.

- 'jutro - rekao sam kondukteru. On je s nekakvijudem
pokuSavao otvoriti zasun.

Sithne su mu kapljice znoja orosile glavu. Bio jesok
covjek, imao je oko Sezdeset godina.

- Dobro jutro, gospodine Royan. Kondukter me nakrat
pogledao. Pokraj njegovih cipela nalazila se hiljed, a na
njoj olovka s kojom je kucao. U biljeznici su bilmena svih
putnika.



- Sto se dogodilo? - upitao sam.

- Ne budi se - rekao je i oprezno okrenuo &ljKljuc se
svaki put izmaknuo. - Silazi u Cannesu kao i visgmdine
Royan. Htjela je da je probudim u Saint-Raphaditjela je joS
dorwkovati u odjeljku.

- Kao i ja.

- Da - rekao je. - Kao i vi. A sada je ne mogu [dib.

- Sina¢ smo dosta popili.

- Da, dvije boce.

- To je mnogo za dvoje ljudi - rekao sam. Sadanege
¢elo oznojilo i osjetio sam kako mi znoj curi nizi#e Bit ¢e to
prokleto vri dan, ovdje, na Azurnoj obali. U Parizu smo se joS
smrzavali. Bio je péetak travnja, ali je ovdje na jugu bilode
prokleto vriée. Sréom sam ponio laganu odje Sre&om.
Kakav li je bio onaj san?

- Sampanjac je bio besprijekoran - rekao delavi
kondukter. - Rekli ste da je izvrstan.

- Bio je super - rekao sam. - | gogjl@oCollins je to isto
rekla.

- Da, zar ne?

- Zato smo i popili dvije boce. Gosge Collins je bila
tako sretna.

Sjetio sam se zasto je godpaCollins bila tako sretna. Ali
moj san? NiSta. Ni traga.

Vidio sam da u hodniku stoji joS dvanaestak putnika
Gledali su nas radoznalo. Iz drugih spakakola doSao je
mladi kondukter.

- Ne mozes nekoga probuditi, Emile?

- Ne, Paul. | ta prokleta brava...

U tom je trenutku brava Skljocnula. Vrata odjelfi@spae
Collins su se otvorila, ali samo malo.

- Gospdo! - povikao je Emile. - Gospo Collins!

Americko ime izgovarao je s francuskim naglaskom. -
Gospdao Collins,cujete li me? Stigli smo u Saint-Raphaél!



Nije bilo odgovora.

Odjednom je na hodniku zavladala potpuna tiSindkd\i
nije govorio. Nitko se nije ni pokrenuo. U daljsecula sirena.
- Udite unutra - rekao sam. - Pogledajte 5to se diga

- Ne mogu - rekao je Emile. - Evo, tu je zasun. \&di?
Ja mogu otvoriti bravu, ali ne i vrata. Zasun je zaljeza.
Gospao Collins! -ponovno je povikao u zandemi odjeljak.

- A Sto ako je ona... - geo je mladi kondukter koji se
zvao Paul.

- Merde alors- rekao je Emile. Pogledao me. - Gospoda je
dobro, zar ne, gospodine? lli mozda nije?

- lzvrsno - rekao sam.

Nekoliko smo se trenutaka Sutke gledali.

- Ne moze tako - na kraju je rekao Emile. - Jajesta
ovdje. Idi do nadstojnika, Paul! Kazi mu Sto se altifp!
Potreban nam je bravar kég prepiliti prokleti zasun.

Paul je otiSao. - | neka nadstojnik svakako obatiije
vatrogasce!

U Francuskoj uvijek prvo zovu vatrogasce kad seodog
kakva nesrén.
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Train bleuodlazi iz Pariza s postaje Gare de Lyon u 21 sat
i 46 minuta. U njemu su samo spéx&ola i kola za lezanje, a
vozi do Ventimigliae, talijanskog pogr&nog mjesta za
Azurnoj obali. U smjeru jugdrain bleuvozi kroz Francusku
prema Sredozemnom moru. Prva postaja na kojojs&tadja
je Saint-Raphaél. Poslije toga stajeke, na primjer u
mjestima Cannes, Juan-les-Pins, Cagnes-sur-Mer,a, Nic
Beaulieu, Monte Carlo, zatim na mnogim postajamenare.

DoSao sam taksijem iz stana do Gare de Lyon i lddpri
Cetvrt sata sam sluSao v@aakako psuje, jer zbog jake kiSe i
gustoga prometa ne moze brze voziti. Na stani@ bijo
nos&a. Nosio sam kaleg i stroj za pisanje proladepokraj
Modroga vlakado spavaih kola broj 17. Moj se odjeljak
nalazio negdje na sredini kola. Pred otvorenim imrat
susjednog odjeljka stajala je jedna gakpo pusSila. Pozdravio
sam. Ona se nasmijeSila i nagnula glavu.

Ta se gospida smijeSila na posebandma Izgledalo je kao
da joj sunce obasjava usko lice pravilnih crt&i €u joj bile
vrlo velike. Imala je lijepe zube i Siroka usta.nige su joj bile
pune. Nosila je crvenu haljinu i bisernu ogrliclim sam je
ugledao, osjetio sam da je ta Zena ispunjena gotovo
nadzemaljskim blazenstvom. Bila je visoka i vitBgela kosa
ljubi¢asta odsjaja stajala joj je na glavi poput kacifek je
kondukter bio zaokupljen mojom kartom, ja sam uram



prozorskom staklu pred kojim je gosigostajala i u koje je
udarala kiSa ugledao njezinu sliku. Sa zaprepastergam
primijetio da me promatra. Nisam poznavao tu zétikad je

prije nisam vidio. NasmijeSio sam se njezinu likwengalu. |

ona se nasmijesila.

- Kada Zelite da vas probudim, gospodine? - upitao je
kondukter koji je uza se nosio biljeznicu s imenaumtnika.

- U Saint-Raphaélu, molim.

Dorucak?

Da, molim.

Kava ili ¢aj?

Caj s mlijekom.

Kao i ja - rekla je Zena u crvenoj haljini.

- Kao i gospda Collins, sigurno - rekao jeelavi
kondukter. - Gospia takaler Zeli da je probudim u Saint-
Raphaélu.

- Da, do Cannesa imam joS dovoljno vremena. Vidako
putujete u Cannes, gospodine?

- Da, gospdo...

- Collins, Roberta Collins.

Govorila je francuski s jakim ameékim naglaskom.

- Royan - rekao sam. - Roger Royan.

- Zele li gospoda jo$ nesto?

Prije nego Sto sam stigao odgovoriti, ona je reklda bih
rado popila jedan Sampanjac. Pogledala me. Imabheelike
zelene oi.

- Hocete |i misliti da sam nemoga ako vas pozovem,
gospodine Royan?

-Vrlo ste ljubazni, gosptp Collins. Naravno, sa
zadovoljstvom prihvéam vas poziv - rekao sam.

Smijala se sve glasnije.

- Lijepo od vas. Imate li Sampanjca?

- Naravno, gospin. - Konobar je nabrojio tri vrste
Sampanjca.



- Pommery fekla je gospéa Collins.

- Odmah, gospin. Jedna boc&ommeryja.Kondukter je
zurno otisao.

Gospdaa Collins je sigurno imala pedeset godina, ali se
¢inila mnogo mldom. Izgledala je kao da je netom navrSila
cetrdeset godina. Sigurno je bila na pkastj operaciji lica kod
nekog vrhunskog kirurga. Gospw Collins odavale su njezine
ruke. Ruke nije operirala. Ima pedeset godina, pbbonsam.
Najmanije.

Train bleuje sada vozio vrlo brzo.

Kondukter je donio Sampanjac i posudu punu leddvie
¢aSe. Spretno je otvorio bocu i dao mi da kuSam.vino

- Je li u redu, gospodine?

-Uredu je.

-Onda dopustite.Case je napunio dopola, stavio bocu u
posudu s ledom i naklonio se. - Ako me gospoda litehala,
dugme za zvono je ovdje.

- Hvala - rekla je gosp@ Collins. - Mnogo hvala,
gospodine. | molim vas, zatvorite vrata za sobom.

- U redu, gospdo. Izgubio se.

Krevet na kojem smo sjedili blago se njihao. Osesn se
brzo okretale.

- Pit ¢emo u moje zdravlje - rekla je gosiaoCollins. - Za
moj novi Zivot. Znate, gospodine, ja samé@a Zivjeti novi
Zivot. Hacemo li popiti za moj novi Zivot, da mi bude lijep?

- Neka bude posebno lijep, gosgipaCollins.

- Neka bude - rekla je i ponovno se nasmijeSila. kiQa
za moj posebno lijep Zivot, uzdravlje, gospoding/dto

- Uzdravlje, gospdo Collins. Pili smo...

- To je dobra kapljica - rekla je gosfm Collins. - Nije li
fantasténo?

- Andeoska vodica, gosgo Collins.



Oluja je divljala oko vlaka, a kiSa teSko udaralstakla iza
zastora od sjajne tkanine, koji je bio spusten.pgéds Collins
je odlozilacaSu. Pripalio sam joj ¥edrugu cigaretu.

- Vi ne pusite?

- Ne pusim viSe. Odviknuo sam se. Osovine su udarale,
udarale...

- Vidjela sam vas pisastroj. Jeste li pisac?

- Da, gospdo Collins.

- Sto piSete? Romane? Nemoijte se ljutiti, ali nisatala
nista Sto ste vi napisali. Ima toliko mnogo pisaca.

- Ja piSem stiine knjige. Prirodoznanstvene knjige.

To je bila laz.

- Oh - rekla je i otpila gutljaj. - Ja nikad dgam stri&ne
knjige. Jesu li vaSe prevedene i na druge jezike?

- Da, gospdo Collins. To je takder bila laz.

- Mogu li se kupiti u Americi?

- Naravno.

To je bila tréa laZz. Nisam pisao sttne knjige. Bio sam
jedan od devet autora izuzetno uspjeSne serije |papi
romana pod naslovofera Top-SecréteSvaki tjedan izlazila
je po jedna nova knjigaAfera Top-Secrét@rodavala se na
Zeljezntkim kolodvorima i u kioscima. Serija se pokazéddk
uspjesnijom odBrigade mondainelo Sto smo mi pisali bilo je
posljednje sm&. Prije mnogo vremena pisao sam prave
romane. Nitko ih nije hti@itati. Sada su mi trebala samo tri
tiedna da napiSem novu knjigu.

Moj glavni posao spadao je u drugo pageu donosio mi
je znatno viSe novca. Bio sam specijalist za pdape
neuspjelih knjiga snimanja. Nije bilo scenarijaikigj ne bih
mogao dovesti u red tako da montazer moze poslpggtine
scene. Stekao sam glas nacionalnog spasitelja geodta koji
su usred posla ustanovili da se svojeglavi redgdhostavno
previSe udaljio od predloSka. U takvim &jevima bilo je
ugovora s glumcima, tehfarima, studijem i svaki dan bez



snimanja donosio je ogromne gubitke za filmsku kamijoi.

Bio sam areo svih nesretnih producenata. | sada sam putovao
u Cannes kako bih pomogao jednom takvom producé&iaimo

vec ¢etiri dana miruje snimanje jednog vrlo skupog filma

-Molim vas, nemojte ste pogreSan dojam o meni - rekla
je gospda Collins. - Vjerojathno vam se&inim veoma
neob&nom.

- Izgledate mi kao netko tko zna da g&kuje velika sréa
- rekao sam.

- Velika sreéa - polako je ponovila moje rije - Da, to je
tocno. Ja se zauvijek wam covjeku kojeg sam najviSe
voljela.

- Pijmo u to ime - rekao sam i napui@se. Sampanjac je
sada vé bio dobro ohlden.

- Gospala Collins se nasmijeSila i otvorila torbicu od
krokodilske koze. Izvadila je karton v@he razglednice. Na
jednoj strani, vidio sam, pisalo je neSto. Na diugicani sam
ugledao bademovo drvce. Bilo je naslikano vedrinderom
bojama. Tanke grane bile su crne, maleni listovedgaorveni,
mnogobrojni cvjetovi sasvim svijetlordasti. Bila je to slika
koja me odusevilaCinilo mi se kao da je na tom bademovom
drvcu, iznad kojega se prostiralo njeZznoplavo nebibo
prikazano sve Sto raste, sve Sto nastaje, sve dolmidno
ljubavi. Slika je donosila radost svakome tko jgjedao. Sve
tuzno i tamno bacala je u zaborav. Drvce je bitobsil nade.
Dugo sam ga promatrao i o&® sam kako me obuzima
toplina i radost, Zivotna radost, &mje na davne dane, ali
samo na one sretne, samo na ono Sto je bilo lijepo.

- Okrenite karton - rekla je nedlnia Zena ljuliiaste sijede
kose. | njezin je glas bio pun beskrajnog Sarmaldelmo sam
je. Bila je vesela kao kakva mlada djevojka kojaraduje
ljubavi.

Okrenuo sam karton i pkiao rukom pisane rija:



Neither the Angels in Heaven above,
Nor the Demons deep under the Sea
Shall ever dissever my Soulfrom the Soul

Of the beautiful Annabel Lee.

- To je od Edgara Allana Poea - rekla je gasp€ollins i
otpila gutljaj.

PokuSao sam prevesti: ,| niti &sli, gore na nebu, ni
podmorski demoni zli ne mogu razdvojiti moju dus duse
lijepe Annabel Lee."

- Covjek koga sam najvise voljela naslikao je ovo
bademovo drvce - rekla je gosjao Collins. - Meni ga je
darovao. | on je napisao te tijete lijepe rij&i. Za mene. Ja
sam njegova Annabel Lee.

Sada je njezin osmijeh bio okrenut unutra i ispargeom
sreéom svijeta. Tako se smijeSe Madone talijanskih toegs
gledaji svoje djeteSce.

- Sada putujem k njemu, gospodine Royan. Gstat njim.
Ako ima Boga, neka mi dopusti umrijeti prije togvjeka, jer
ga toliko volim, toliko da ne bih mogla podnijefegovu smrt.
Nije li to sentimentalno?

- Ni najmanje - rekao sam pomalo zbunjeno.

- Jest, straSno je jadno - rekla je smigeSe. - Ali meni je
potpuno svejedno. Moja je cijela zivotna dari strasno
sentimentalna, ako kete. Meni je sada pedeset Sest godina.

Dakle, ipak, pomislio sam.

- StraSno sentimentalna ljubavna cpri stare zene -
nastavila je okrenuv&asu u ruci. -Zelite |i jeiuti? Vi ste
pisac. Darovatu vam svoju ptiu. Mozda je jednom napiSete?

Pomislio sam da je mala vjerojatnostdalaja, autor serije
romanaAfera Top-Secrétepopravlj@ knjiga snimanja, ikada
to Winiti, ali sam kimnuo glavom i nasmijeSio se. Nagia
smo piti, vlak je jurio prema jugu, prema Sredozemmmoru,
kroz na punu kiSe i oluje. Svejedno, mojih dvanaest khatki



prica objavljeno je &asopisima, prije svega u novinafmaris
Match.Kao autor popularnih romana imao sam izmisljeno.ime

- Volio bih ¢uti vaSu préu - rekao sam.

- Cim sam vas vidjela, prije polaska iz Pariza, imsdan
osje&aj da ste vi osoba kojoj mogu sve igpti, kojoj zelim sve
ispricati. Tako sam sretna, jednostavno vam moram ¢iafpri
moju pricu! Vama. Jednom piscu! Vjerojatno stet\elli price
mnogih ljudi.

- Oh, da, gospio Collins - rekao sam.

- Covjeka, kojemu idem, poznajemddanaest godina -
rekla je starija gospia koja je djelovala tako mladeika i bila
ispunjena sr@m i blazenstvom. Kao da je imala oklop koji je
¢uva od svakoga zla.

- Tako dugo! - rekao sam. - A kad ste ga posljedafi p
vidjeli?

- Prije jedanaest godina - odgovorila je gaip&ollins i
nasmijeSila se smijeSkom Madone.
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U prolijece 1972. godine gospodin Erskine Collins i
njegova zena Roberta stigli su u hoBrlton na Croisetti u
Cannesu. Dosli su na tri tjedna. 18. travnja insalidvadeset
petu godiSnjicu braka. 1972. godine gafpdcollins imala je
cetrdeset pet godina, a njezin suprug pedeset jefinuje
vlasnik banke u New Yorku testo je poslovno dolazio u
Cannes. Njegova je supruga, dugm, tada prvi put vidjela
grad i njegove palme, tida procvjetalih grmova i bijelu
pjekanu obalu.

14. travnja nawer amertki konzul je doSao sa suprugom
iz Marseilla, priredio je u&eru u ¢ast gospodinu i gosgo
Collins. Veera je bila prirdena uPalm Beachutakozvanoj
lietnoj kockarnici grada Cannesa. KockarniRam Beaclbila
je modernija od preostale dvije velike kockarni@@mska
kockarnica, koja se nalazila na drugom kraju Citasdila je
izgraiena joS prije Prvog svjetskog rata, i to u mramoru,
barSunu i svjetlima, kako se gradilo na prijelazoljaca.
(Nakon nekoliko godina srusili su je i sada na imezmjestu
stoji gratevina neopisive ruzre - nekoliko navodno
modernih arhitekata dalo si je oduska.)

Obje su igranice imale velike blagovaonice Palm Beach
jos i jednu u vrtuMasque de ferSve velike ljethe zabave
odrzavale su se WMasque de ferpa tako i veéera u cast
gospodinu i gospb Collins. Osim toga, bio je petak, zabava je



bila vrlo raskosSna, a to z&iada su ljudi u svéanoj odjé€i dosli
na veeru i ples, na ekstravagantnu priredbu uz svirkijudv
kapela. Pun mjesec je sjao na vedrom nebu i pagbwie je
sjajem sve izgledalo nestvarno, palme i obal&ekgrada i
svjetla na dalekom gorju Esterel, sve smilo doista
nestvarnim.

Bilo je dvadeset gostiju, a velik, dugk stol, za kojim su
sjedili, bio je najbolji na sredini dvorane pre@ghim podijem.
Dok su se glazbenici odmarali, mogao ¢sgi Sum valova s
obale. Prije veéere, za koktelom, generalni je konzul, stari
prijatelj Erskina Collinsa, obavio rdesobno upoznavanje
gostiju. Bio je tu gradori@lnik Cannesa sa suprugom, bio je tu
najpoznatiji odvjetnik, takder sa suprugom, bio je tu jedan
brasni par iz Svedske, suprug je bio viasnik brododistdi
bio je tu bra&ni par iz Njemake, on kirurg, zatim talijanski
aristokratski brani par iz Milana, muz je imao izdatku kucu
i bio je vlasnik jednih rimskih novina, bio je turenac
Reuben Alassian, stari gospodin koji je imao veliku
draguljarnicu u Nici, a bio je tu i vitak muSkaragyokih
ramena, smie kose, ostrih crta lica, bljeStavih zuba i vrlo
svijetlih cgiju. On je stanovao u Saint-Paul-de-Vence, malom i
prastarom gradu udallenom sat vremena VvoZnje
automobilom, gdje su zivjeli i radili mnogi slikarkako je
objasnio gospdi Collins. Taj vitki, visoki musSkarac, doznala
je, bio je dobar prijatelj armenskog draguljardNize. Zvao se
Pierre Mondragon i takier je bio slikar. Poslije, za verom,
sjedio je pokraj gospode Collins. Gospodin Collgjedio je
pokraj amerikoga generalnog konzula.

Od toga trenutka, kad su joj predstavili Pierrea
Mondragona, gos je obuzimao sve ¥enemir. Za njezinu
ljubav i za ljubav njezina muza govorilo se engieskolje ili
loSije. Mondragon je dobro govorio engleski jeZiknilo se da
vise nikoga nije primj@vao otkako je ugledao gospw
Collins. Njegove su svijetlecostalno bile uprte u nju, i poslije



vecere, a prije predstave, razgovarao je isk{joa s njom,
plesao je s njom na velikom poviSenom podiju, #kvadu.

Pierre Mondragon bio je vélanstven plesa U njegovim
pokretima bilo je n&eg zvjerskog, ali istodobno umiljatog i
njeznog. Privio je gosmgn Collins uza se, a ona mu je
dopustila da je vodicemu se i sama Zadila. Ona je bila Zzena
gradanskoga odgoja. Voljela je svog postojanog, pomalo
dosadnog muza, nije ga nikad prevarila niti je ipadhislila na
Sto sltno. Te veéeri Zivot gospde Collins potpuno se
promijenio...

Velika predstava sa svim onim djevojkamiarobnjacima i
pjevaima - ovdje su to zvali spektaklom - bila je gotova
gospala Collins je ponovno plesala sa slikarom Pierreom
Mondragonom, s ostalim parovima na velikom podgnad
mora, pod zvjezdanim nebom na kojem je sjao mjésge
meda. Svjetla reflektora klizila su preko njih, pedje kapela
sviralaMjese‘evu serenadGlenna Millera.

- Vi ste prekrasni - rekao je Mondragon, polako getvu
krug s gospéom Collins. - Vi ste prekrasni. Znate li Sto je to
coup de foudre?

- Ne znam - rekla je gosfgia Collins i Winilo joj se da joj
se voda slijeva niz &&a. Imala je na sebi haljinu od srebrnog
lamea, s dubokim izrezom naiima, krojenu po mjeri, a on je
imao smoking, bijelu koSulju i crvenu masnu.

- Coup de foudrge iznenadna ljubav, gosgo Collins -
rekao je Pierre Mondragon. -Meni se dogodila izdeaa
ljubav. Volim vas, gospio Collins.

- Ne smijete tako govoriti - rekla je i ponovno osget
hladan znoj na tBma.

- Zabranjujete mi da vas volim? - Da.

- Ne mozete todniti, gospato Collins.

- Ja... Sto vam pada na pamet? Sutite! Prestathitelo!l Ja
sam veé dvadeset pet godina sretno udata.



- Vi niste doista sretni... J&u vas giniti srethom, tako
sretnom kako niste bili nikad.

Odjednom ju j&vrsto stisnuo uza se.

- Odmah me pustite!

Svojim je usnama trazio njezine. JosS ju fejatisnuo.

- Pustite me! Vikatu!

- Vicite, gospdo Collins! Vicite!

- Molim vas, pustite me, gospodine Mondragon! Molim
vas!

- Kad me molite, ondéu vas pustiti - rekao je i popustio
stisak. - Znao sam.

- Sto? - jedva je progovorila.

- Da ste i vi ludi za mnom - rekao je Pierre Mondrrago
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I doista sam bila luda za njim - rekla je ga¥pcollins.
JosS uvijek je padala kiSa i bjesnjela oluja d¥odroga vlaka
koji je jurio kroz n@& prema jugu. Kola su se njezno njihala. -
Ludost, zar ne? Prava ludost!

Pogladila se po kosi i pogledala me. Odjednom Se nije
smijala.

- Rado bih popila jo§ malo Sampanjca. Napunio sam joj
casu.

- 1 vi, takader - rekla je gospta Collins.

- Bojim se da je boca prazna.

- Pa, héemo li... mozemo li... Imam vam joS mnogo toga
pricati... a nije ni tako kasno... Ako me uza sve natsate joS
I pijanicom...

- Morate si to zamisliti, gospodine Royan - rekla je
gospala Collins. - Moja je obitelj iz Bostona. Odgojerarsu
Vassaru. Prije braka poznavala sam samo dva muaskarc
musSkarca tetrdeset pet godina zivota. Sa suprugom sam imala
dobar, miran brak, svih dvadeset pet godina. Orvaofie i ja
sam njega voljela. Uzajamno smo se postivali i bbazrivi
jedno prema drugome. A onda se pojavio taj slitgrPierre
Mondragon i njegoeoup de fodre.

- O, sigurno, gospio Collins - rekao sam.



- To se moralo dogoditi - promrmljala je. - Ja bih s
Pierreom ravno s plesnog podija otiSla u najblateh

Culo se kucanje. Pojavio gelavi kondukter.

- JoS jednu bocu, molim - rekao sam.

- U redu, gospodine i gosfo, odmah. lzgubio se.

Pogledao sam gosgo Collins. Sada se ponovno smijesila.

- | nitko nije niSta primijetio - rekla je. €ak ni moj jadni
Erskine. Tijekom né joS se i sprijateljio s Mondragonom.
Sprijateljio! Bio je oduSevljen tim slikarom. Uokie, njime
su svi bili odusevljeni, znate. Bio je ovjek koga svi odmah
zavole. Gledala je u prazno.

- Moja je kosa tada bila joS siee- rekla je nakon manje
stanke. - Imala sam ¥esijedih pramenova, ali sam ih obojila.
Boja kestena. S crvenkastim odsjajem. Kosa mi j& bi
raspustena, padala mi je na ramena.

Pomislio sam kako je morala biti lijepa kad joj pdo
cetrdeset pet godina. Sigurno bih se i ja potrudio nje. Al
ne tako napasno kao Mondragon.

Kondukter se vratio s novom posudom punom ledainmov
¢aSama i novom bocom SampanR@nmeryPromatrao nas je
blagonaklono.

- Ja¢u sam otvoriti, hvala - rekao sam. Kimnuo je glaviom
nestao s prvom posudom za led i prvom bocom. Giveaim
drugu bocu. Kad smo kusali i nastavili piti, godacCollins je
rekla: - Prvi susret s PierreomRalm Beachuwlogodio se 14.
travnja. Datum vjeganja bio je 18. travnjaCetrnaestoga je
bilo, kako da kazem, predslavlje.

Kimnuo sam glavom.

- Te na&i smo svi otisli u kockarnicu. Erskine je bio
strastven igra Igrao je na ruletu.

Ne zato da bi dobio, nije mu bilo vazno gubi lidbbiva.
Morate znati, moj je muz bio, oprostite na grubcr, vrlo
bogat. Igrao je samo zbog igre, zbog izazova, #togsfere. |



gotovo je uvijek dobivao. Te veri takater. Dobio je vrlo
mnogo.

Smijala se tiho. €im bi poieo igrati, nitko ga nije smio
ometati. Mrzio je kad bi netko sjeo pokraj njegastiao iza
njega. Zelio je biti potpuno sam, da ga nitko nedgl Eto -
ponovno se nasmijala - to je imao te&a@! Pierre i ja sjedili
smo u baru. PonaSali smo se kao gimnazijalci. Gilsd#o se
o¢i u oci i drzali za ruke, a naSe su se cipele dodirivale
vremena na vrijeme. Odjednom, nakon onog izljevargame
plesa, Pierre je postao plaSljiv i asggan. A to je, naravno,
povetalo moju zudnju.

Uzela je novu cigaretu, a ja sam joj dao vatre.

- Pricao je o svom Zivotu. Nije bio ozZenjen. Radio je
mnogo i teSko. ,Morate do k meni i vidjeti moje slike. S
vaSim suprugom, naravno", brzo je dodao. Kao Sto skla,
sada je bio bojazljiv, gotovo sputan. Tada mi j€gw kako je
Saint-Paul-de-Vence lijepo mjesto. Samo je otpildvadeset
tisuca stanovnika Zivjelo u srednjovjekovnom uisnom gradu
usred palma i maslina. Gradske zidine iz 16. staljeile su
u&uvane. Poznajete li Saint-Paul-de-Vence? - Ne.

- Ali ja poznajem - rekla je. - Kad zatvorindipvidim pred
sobom svako drvo, svaku &u svaki kamen.

Doista je zatvorila @ i ostala tako dok je izgovarala
sljedete r&enice.

- Crkva potj€e iz 13. stoljéa. U njoj se nalazi blago,
pravo blago. Kte su prastare, a izvanjski zidovi su izigai
od velikog neravnog kamenja. MoZe se voziti samgedaoga
mjesta, do velikog maslinovog drveta, a onda seamér
pjesice do grada. Tamo postoji zakladaeght.Culi ste za nju,
zar ne?

Kimnuo sam glavom. - Ona bi trebala pridonijeti jboi
poznavanju moderne umjetnosti i probuditi viSe ubza nju.
IzloZbe se odrzavaju neprekidno, cijele godine. danozete



vidjeti djela Bonnarda, Braquea, Mir6a, Calderan#iaskoga,
Ubaca i tako dalje.

NasmijeSila se. - Da, znam, Pierre mi je poslije sv
pokazao i objasnio. Veoma sam mu zahvalna...

Glas joj se izgubio.

- 1, jeste li posjetili Mondragona? - upitao sam.

- Cekajte - rekla je. Cekajte, svetu vam ispréati, vama,
strancu, ove n® u kojoj paiinje moj novi zivot. Ne, on je
poceo zapravo joS jter. Jder sam poletjela iz New Yorka.

Povukla je dim cigarete. - Na kraju su svi dosbar, stari
armenski draguljar Alassian, generalni konzul, d&we,
Nijemci, Talijani, a na kraju je doSao i Erskineolio je
gotovo trideset tista franaka. Mondragon je ponovno pozvao
Erskinea i mene. Svi drugi sud@oznavali njegov atelijer, a
poznavali su i Saint-Paul-de-Vence. Nagovarali s1$ nla
prihvatimo poziv, osobito stari Reuben Alassiaiice.

-1 vaS je suprug prihvatio poziv? - Jadni Erskine!
NasmijeSila se. - Nije se razumio u slike, a skkay ga je
zanimalo jednako kao i kiparstvo, ili glazba, ifijigevnost. On
je imao svoju banku. Imao je svoje pogjal novac. To je bilo
ono Sto ga je zanimalo, prer®amu je osjéao strast.

- Zanimao ga je i rulet - rekao sam.

- Da, i rulet - rekla je.

- | vi, gospato Collins.

Pogledala me i ispila gutljaj.

- Da - rekla je napokon. - | ja, naravno. Ali tgenbila
strast. To je bila ljubav, povjerenje, potpuno ogpje.

Spustila je glavu. Odjednom je u odjeljku zavlad#aa.
Ponovno santuo kako se osovine okie, cuo sam oluju, kiSu.
Gospda Collins zabacila je glavu.

- Da, Erskine je prihvatio Mondragonov poziv. Moagon
je rekao d&e nas u ponedjeljak u petnaest gakati sa svojim
autom ispredCantona,odvesti i poslije nas dovesti natrag.



Slegnula je ramenima. - U subotu su mojega supruga
nazvali iz Pariza. Zvao ga je direktor francuskakl@as kojim
je ve& godinama surdvao. V& znate Sto je dalje bilo,
gospodine Royan, zar ne?

- Taj je direktor molio vaSeg muza da u ponedjeljakg
neke vazne transakcije neodlozna@el@ Pariz.

- Upravo je to zamolio mojeg jadnog Erskinea, da.iRad
se 0 nekoj velikoj stvari. Erskine je jednostavnorao otéi u
Pariz, nije bilo druge. Moj je suprug htio odletjete¢ u
nedjelju navéer i vratiti se u utorak ujutro. Ja sam navikla na
takva iznenadna putovanja. Popodne, dok je Ergknebtaju
spavao poslije tka, nazvala sam Mondragona, rekla mu da
moramo odgoditi posjet i objasnila zasto. - I?

- On je rekao: ,Odgoditi? To udp ne dolazi u obzir! To,
Sto va$ suprug mora otputovati u Pariz, to je daelsa. Tako
¢emo napokon biti sami." Vi ste siSli s uma”, reklam. ,Zar
mislite da bih mogla do k vama bez supruga?"” ,Da", rekao je
radosno, ,bas to mislim.” ,,Oh, ne!", povikala saa, da,
naravno", rekao je. ,Budite, molim vas, u tri saia terasi
vaSega hotela ¢ekajte me kako biste moglicuu auto ¢im
dodem. Uvijek je teSko ria mjesto za parkiranje.” ,Nikad",
rekla sam i odjednom sam se razbjesnjela. ,Nikazinau u
tri satacekati na terasi, gospodine Mondragon."

Otpila je velik gutljaj. Tada se nasmijeSila i r@kini,
gledajii me u @i:

- Cekala sam ga veod pola tri.
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Auto mu je bio star i izudaran. Mondragon je imao na
sebi bijele cipele, bijele lanene Bai plavu kosulju. Vozili su
se prema mjestu Saint-Paul-de-Vence, gotovo ¢ceiope
razgovarajdi. Bilo je veoma vrde toga dana, a kad su stigli,
gospdaa Collins vidjela je sve éemu joj je Mondragon pfao:
stare zidine, crkvu iz 13. stodjg@ sa zvonikom Kkoji je izgden
poslije, parkiraliSte s velikom maslinom gdje jekakko
muskaraca b&@lo na crvenoj, ugazenoj zemlji, i vidjela je
prastare kée u uskoj ulici. Plonik je bio izgralen od okrugla
kamenja veliine maje glave. Gospia Collins je nosila cipele
visokih potpetica. Jedva je hodala.

- lzujte cipele! - rekao je Mondragon. PosluSalgeghez
rijeci. Bosonoga je kokala ulicom uz visokoga muskarca
svijetlih ociju. Kad je na kraju otvorio vrata jednedaj ona je
zastala od iznedanja. Nije @ekivala ono Sto je ugledala:
ogromnu, bijelo obojanu dvoranu, visoku sigurno #esa, u
kojoj su se nalazili kipovi muSkaraca i zena. Nekije
nedostajala ruka ili noga, jedan je muskarac bip dlave.
Kroz prozor je ulazilo sunce i obasjavalo zidove.

Duz zidova nalazile su se Siroke stube koje sulgadid
razlicitin vrata. Stube su bile sive i izgaZzene.¢cKye sigurno
bila stara nekoliko stolf@. Pierre Mondragon proveo je
gospau Collins po kdi. Pokazao joj je prostorije za



stanovanje, koje su bile pune starinskog @gskta te raztite
zbirke. U jednoj je prostoriji bilo na stotine mémnji vecih
slonova izrdenih od svih mogtih materijala.

- Slonovi moraju imati uzdignutu surlu -objasnig je
Mondragon - in& ne donose sta.

U drugoj prostoriji nalazila se zbirka lutaka izetbga
svijeta. Poslije toga pokazao joj je newtu sliku n&injenu od
posebnoga korijenja, potom prostoriju punu najijeE®sa u
svim bojama i sobu u kojoj su se na stolovima nkdaz
bezbrojne velike Sarene staklene kugle. U glavimoptpriji
stajao je kamin te pijetlovi, pijetlovi od svih zahivih
materijala, raztiita oblika i veltine. Stajali su na podu -sve su
prostorije imale glatke, izgaZzene kamene podowsjelvsu na
zidovima, visjeli su na vrpcama sa stropa; bilgeipuna soba.

- | pijetlovi donose skau - rekao je Mondragon. - Naravno,
moraju imati Sirom otvoren kljun. Znate li Sto pggw pijetlovi?

Gospala Collins je odjednom osjetila nekakvu slabost.
Sjela je u stari dubok i mekan naslanja

- Sto pjevaju pijetlovi? - upitala je.

- Probudite se, prokletnici ovoga svijeta! -odgowoje
Mondragon. - Oni bude spayg zar ne? A v@na ljudi ne
spava samo [, nego cio zivot. Da, to pjevaju pijetlovi. Sto
vam mogu ponuditi za g&? Vjerojatno ste veprilicno zedni.
Oprostite!

Povukao je crvenu samtanu vrpcu koja je visjelaida.
Ubrzo seculo kucanje i u sobu je uSla neugledna Zena
neodré@ene dobi. Imala je crnu pregai bila je bosa. Noge su
joj bile prljave, a crna joj je kosa visjela prekoa. Bila je
ruzna, ali je gospta Collins ipak vjerovala da je ta zena neko
morala biti lijepa.

- Ovo je Maria - rekao je Mondragon -moja ddica.

- Dobar dan, Maria - rekla je gostCollins i nasmijesila
se.



- Dobar dan, gospim - rekla je Maria. Lice joj je ostalo
ozbiljno, gotovo tragino ruzno.

- Sto Zelite popiti? - upitao je Mondragon pogledavsi
gospaiu Collins. - Po ovoj vréini ne bih vam savjetovao viski.
Mozda dzin-tonik?

- Da, molim - rekla je gospa Collins.

Cula si, Maria - rekao je Mondragon.
Da, gospodine.
| meni jedan, molim.

- Dva dzin-tonika - rekla je Maria.

- Najbolje da nam doneses boce i d¢gse i led - rekao je
Mondragon.

- Kako Zelite, gospodine. Maria se izgubila.

- Dobra zena - rekao je Mondragon. - Nazalost, ghlgpa.
Ali je zato veoma odana.

- Koliko je ve: dugo kod vas? - upitala je gosiaoCollins,
koja se nije mogla osloboditi zbunjenosti te je Ipdgla u
svoje noge. JoS je uvijek u ruci drzala cipele sokim
potpeticama. Mojte tabani takder biti prljavi, pomislila je.

- Maria? Oh,¢itavu vjeinost. Sigurno dvadeset godina.
Vise ni ne znam tno.

- 1 u kwéi viSe nitko ne Zivi?

- Ne - rekao je Mondragon. - Samo Maria i ja.

Domg&iica u crnoj pregé vratila se nos@& posluzavnik na
kojem su se nalazik&aSe i boce te posuda s ledom. Mondragon
je uzeo posluzavnik.

- Hvala, Maria. Moze&i.

- U redu, gospodine.

IzaSla je. Vrata su se zatvorila za njom. Mondragon
odlozio posluzavnik i pripremio g&. Gospda Collins, koja je
na sebi imala haljinu markesonard,zelene, plave, nardaste
i bijele boje, upitala je: - Zasto je tako tuzna?

- Tko?



- Maria. Vasa domaca. Mondragon se geo smijati. -
Tuzna?

Ona nije tuzna. Ona samo tako izgleda. Stalno je
zami$ljena, znate.

- To nitko ne moze & Nekoliko puta sam je pitao. Nikad
mi nije rekla. Dobra duSa, moja Maria. Samo Sterfe glupa,
nazalost. Sto zm@a nazalost? Mozda je to s@& Glupim
ljudima je lakSe u zivotu. Pruzio g@Su gospdi Collins.

- Zivjeli.

- Zivjeli.

Ostali su u sobi s pijetlovima. Mondragon joj ja¢pao
kako ide na daleka putovanja. Na tim putovanjimap§k
slonove, staklene kugle, pijetlove i sve ostalosgada Collins
joS se viSe zbunila. PreSla je rukom pré&ta.

- Nije vam dobro?

- Dobro mi je. Samo mi se malo vrti u glavi.

Mondragon je prisSao gos@ioCollins i privukao je k sebi.
Uzeo joj jecasu iz ruke i odlozZio je. Potom joj je objema
rukama uhvatio glavu i poljubio je u usta. Njezse se usne
rastvorile. Uzdahnula je. Poljubac je trajao duda.kraju ju je
Mondragon uzeo na ruke poput djeteta i odnio jevidda uz
kamin. Otvorio je vrata i odnio gosfo u bijelo obojanu
spav&u sobu u kojoj se nalazio veliki krevet.

- Ne - rekla je gospta Collins. - Molim vas, nemoijte.

Njezno ju je polozio na krevet, kleknuo pokraj hjgoceo
je svi&iti.

- Molim vas - rekla je gos@a Collins. -Molim vas,
nemojte!

Skinuo je njezinu haljinu markeeonard,a potom i svoju
kosSulju.

- Molim vas - rekla je gosmi@ Collins -molim vas,
nemojte. - Mdutim, pomicala se tamo-amo kako bi mu
olakSala posao.



Otkoptao joj je grudnjak i skinuo gece. Lezala je gola
pred njim. | on je uskoro bio gol.

- Chérie -rekao je -cheérie, kako si lijepa. Prekrasna.
Spustio se na krevet. Glavu je staviodmejezina bedra.

- Molim vas - rekla je gospia Collins. - Molim vas...

Suze su joj curile niz lice dok je teSko disala.
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Osovine su udarale. Gospa Collins je prekinula p&u.
Sjedila je nepondno. Tada, nakon duljeg vremena, podigla je
zastor od sjajnog materijala. Po staklu se slipvaBa. S
vremena na vrijeme u mraku se moglo vidjeti nelmBkjetala.
Gospata Collins je pritisnulacelo uz prozorsko staklo i
nastavila govoriti.

- Zaboravitéu supruga, zaboravéu oca i majku. Sveéu
zaboraviti. Samo nikad e zaboraviti to popodne. Tek sam
toga popodneva postala zenom. &#&rdeset pet godina sam
saznala Sto Zzena moze dsjt kad je s musSkarcem. Nikad prije
to nisam mogla ni zamisliti. Nikad prije nisam dgela takve
osje€aje - ni s moja dva momka, ni sa suprugom. Nika, n
nikad. Pierre je bio divan ljubavnik, njezan i grisbag i divlji.
On je probudio zivot u meni - kad sam ima&ketrdeset pet
godina...

Okrenula se i pogledala me, adima su joj bile suze, kao
I onoga popodneva prije jedanaest godina. Obrigalauze
nadlanicom i nasmijeSila se.

- Ja sam besramna, zar ne?

- Ali ne, gospdo, molim vas...

- Ja sam besramna, zato Sto vam sve téamri vama,
strancu. Bila sam joS mnogo besramnija tada, s.ifo mi je
svejedno. Molim vas, dajte mi jospi

Napunio sam jofasu i ona ju je odmah ispraznila.



Rekla je: - Nisam se osjala krivom - ni tada, ni poslije, ni
danas. Vi ste pisac, razumfette me.
Nisam odgovorio.



Nekoliko sati poslije Pierre Mondragon pokazao je
gospdi Collins svoj atelijer i svoje radove. Uzienje im je
ve¢ bilo splasnulo. Bili su ozbiljni i nisu mnogo ramgarali.
Atelijer je bio strasno velik. Cijela jedna strabda je od
stakla. Mnoge su slike stajale na stalcima, bilslargene na
zid, visjele na zidovima ili lezale na stolovima.

Gospdaia Collins je polako hodala po sobi, zaustavljala se
nastavljala hodati, ponovno zastajala. Pozornoapgledala
slike. Bile su izrdene razkitim tehnikama. Gospia Collins
sve je slike smatrala loSima, bez dara, gotovdatitskim.

-Kako ti se swaju moji radovi, chérie? wupitao je
Mondragon.

- Oh, jako.

- Dakle, uoge ti se ne sdiaju.

- Ne,darling -rekla je gospéa Collins. Nije nista rekao.

- Oprosti! - rekla je i poljubila ga u obraz.

-Vecini ljudi moje se slike ne s#aju - rekao je
Mondragon.

- Nije da mi se ne siaju. Mislim samo... Mislim da...

- Da, da - prekinuo ju je Mondragon. - U redu je.dx&u,
ima ljudi kojima se moje slike s¥@ju i koji ih kupuju. Ja znam
slikati samo ovakoghérie,vidis...

Prestao je govoriti jer je ona uzviknula.



Pokazala je komad kartona waétie dopisnice koji se
nalazio na jednom od stolova. - | ovo si ti nasiiRa

-Sto? - Provukao je ruku kroz kosu. - Bademovoce®v
Naravno da sam ga naslikao. PriSao joj je i zagglie Sviia li
ti se?

Zelene @i gospale Collins zasjale su od divljenja. Nije
sklanjala pogled s malene slike svijetlih boja. Kesu grane
bile crne, maleni listovi sndg a brojni cvjetovi ruziasti.
IzraZajno plavo nebo nadvijalo se nad drvcem.

Jo$ nikad, pomislila je gospa Collins, nisam vidjela
nesto tako osloldajuce, nesSto Stocovjeka moze toliko
razveseliti, nesto toliko vrijedno ljubavi.

- To... to je prekrasno, Pierre - rekla je gotowtawsi bez
daha. - Prekrasno. Ué@ ne mogu vjerovati...

Prekinula je i nastavila: - Prekrasno.

Poljubio ju je. Zatim je uzeo Siroko pero za tukremuo
malenu sliku i péeo pisati na polénu.

- Ovo nije moje, to je napisao Poe - rekao je.S Baje to
sada palo na pamet. - Podigao je karton s bademdmioem i
pruzio joj. - Ti si moja Annabel Lee.



1
I niti andeli, gore na nebu, ni podmorski demoni zli ne
mogu mi razdvojiti duSu od duSe lijepe Annabel Lee"
gospala Collins ponovila je moj francuski prijevod endlis
rije¢i sa slike. Malenu sliku, koju mi je netom pokazakoju
je stavila na umivaonik od mahagonija u kutu o&gegpavaih
kola, sada je ponovno drzala u ruci.

- To je bademovo drvce koje sam tada vidjela kedyaj-
rekla je. - Onoga popodneva. Tada je napisaoijegé.rOtada
sam ja za njega Annabel Lee.djedanaest godina. Slika mi je
uvijek bila u blizini, nosila sam je sa sobom. @zalog nase
ljubavi. Njezno je presla rukom preko rédstih cvjetova. Tiho
je rekla: - 1 joS uvijek ne mogu vjerovati da jugam naslikao.
Da, on ju je naslikao! Ali da ste vidjeli njegovstale slike...
Ova je slika kao nekakwudo. Ali, onda je i naSa ljubawdo.

Stavila je sliku na pku od mahagonija.

Upitao sam: - | sljed# dan vas se muz vratio iz Pariza?

- Da, kao Sto je i namjeravao, gospodine RoyaninPrv
zrakoplovom. Ja sam taksijem otiSla pred njega auNi
zranu luku. Bio je dobre volje jer je ugovorio dobarspo.
Neprestano me grlio i ljubio dok smo sedatau Cannes.

-A vi?



- Ja? Ah, to... V& sam vam rekla: nisam se dg&& ni
najmanje krivom... nikad! Ni onoga dana. Naravrepazavala
sam samu sebe, za Erskina samdadgeisto Sto i prije... ne, ni
traga griznje savjesti. Nemojtecakivati nikakvu tragediju,
gospodine Royan! Tog utorka bio je 18. travanj,lelakasa
dvadeset peta godisSnjica braka. @dismo je proslaviti sami.
Kad smo dosli uCarlton, u salonu naSega apartmana nalazila
se vaza s dvadeset pet crvenih ruza. ErskineRariza nazvao
vratara i zamolio ga da ih tamo stavi u mojoj odsesti. Ljubio
mi je ruke i usne i rekao da mi zahvaljuje za deatlepet
godina srée, a pokraj ruza nalazila se moja torbica i u nj@
slika bademova drvca. | ja sam poljubila Erskingakia mu
kako je uvijek bio dobar suprug, najbolji od svibj&k sam
mogla pozeljeti.



Unajmili Su auto s voz@m i popodne se uz obalu, preko
Basse Corniche odvezli u Monte Carlo. Erskine sgedio da
provedu n6 u Hotel de Paris.Ponijeli su dva kotega s
vecernjom odjéom. Kad su se naver preodjenuli kako bi
vecerali uSalle Empiregospaa Collins otiSla je u kupaonicu.
Jos je jednom htjela provijeriti frizuru. Sd#ejoj je kosa padala
preko ramena u velikim, mekanim uvojcima. Na sebinala
zelenu svilenu haljinu, uz tijelo, kakve su jojebjotovo sve
vecernje haljine. Frizura je bila u redu. U salonujgutekao
suprug. Vé je bio odjenuo smoking. Pred njim, na stolu,
nalazila se velika kutija za nakit misje sive boje.

- Moj dar najboljoj Zeni na svijetu - rekao je viese

Otvorila je kutiju i udahnula. Ugledala je velikil@ntni
prsten, brusen kao Sto se bruse smaragdi, brigan&usnice,
briljantnu narukvicu i briljantnu ogrlicu u kojogjbilo mnogo
dragog kamenja.

Pred njom je lezalo bogatstvo milijunske vrijedmost

- Oh, Erskine, Erskine... Ti si poludio! Pregledpasvaki
dio nakita posebno.

Drago kamenje je blistalo na svjetlu.

- Sasvim si poludio! On se nasmijesio.

- Svida li ti se,darlingi?



Pcateo joj je stavljati pojedine dijelove nakita. Stayoj je
prsten na prst. - Ukrao sam tvoj prsten s rubinofe pego Sto
sam posSao u Pariz. Uép nisi primijetila, priznaj! Morao sam
gospodinu Alassianu pokazati koju véliu nosis.

- Kojem gospodinu?

- Reubenu Alassianu! Boze, kako si zbunjena. Djagul
iz Nice, sjeti se, to je onaj ljubazni stari gosimod

- To... to si sve kupio kod Alassiana?

- Da. U pa@etku sam bio neodéan, nisam znao Sto
izabrati. Onda smo pitali za savjet onog slikara.

- Pierrea Mondragona? Zastao joj je dah.

- Da, tvojeg prijatelja s kojim se tako dobro slazes.

- Kada ste ga pitali?

- Pa, prije nego Sto sam otputovao u Pariz. Sjetiassam
ti rekao kako u Nici moram posijetiti jednog ratrprgatelja. Ti
si ostala u hotelu. U Alassianovu smocalou odrzali kratko
savjetovanje, on, ja i Mondragon. Alassian ga jevaa i
zamolio da dde u Nicu. Mondragon je rekao da ti najbolje
pristajati ovaj briljantni nakit. Imao je pravo, Bs bas je imao
pravo. Nije on uzalud slikar!

Vratila se u kupaonicu kako bi se joS jednom paogjiedi
zrcalo. Rekla je priguSeno: - Ali briljanti bruSdmo smaragd
vrlo su skupi... Mondragon je sigurno izabrao napdje Sto je
Alassian imao.

On je stajao iza nje i promuklo se smijao.

- Moguée, darling. Ali to nije vazno.

- Ako ti sve doista najbolje pristaje, nauSnicefliog,
narukvica...

Sagnuo se i poljubio je u gola ramena.

- Happy anniversary- rekao je. -Happy anniversary,
darling!



Poslije objeda otiSli su u kockarnicu i svi su seSkarci
okretali za gospiom Collins. Gospodin Collins je zbog toga
bio radostan. Ona je te posebnéerecak smjela sjediti pokraj
njega dok je igrao, a on je dobio velik iznos.

- Ti mi donosis sréu.

- Zar ti nisi i prije znao?

-Jesam, naravno... ali u igri... Ti si doista pred zena.
Tvoj prijatelj, slikar, taj gospodin Mondragon, odm je to
uocio.

- Je li ti to rekao? - Da.

- Sto ti je t&no rekao?

- Da si ti najljepSa Zena koju je ikad vidio - oglgdo je
Erskine Collins. - Ja bih rado igrao joS malo baate&Smijem
li?

Igrao je dugo i popio mnogo viskija u kockarnicilaBsu
skoro ¢etiri sata ujutro kad su sempreko velikog trgacatiau
Hotel de Paris.Cim je legao u krevet, gospodin Collins je
zaspao. Gosga Collins je dugo nepormno lezala pokraj
njega, otvorenih &®u. Popodne toga dana vratili su se u
Cannes, u hoteTarlton.

U vremenu koje je sljedilo nakon togasto su susretali
druge parove koje je generalni konzul on&ere kad je
gospaa Collins upoznala gospodina Mondragona, pozvao u



Palm BeachPopili bi pice s tim ljudima, véerali bi s njima, a
dva puta je bio prisutan i Mondragon. PonaSao {pupo
prirodno, ba$ kao i gosga Collins. Naravno, svaki put su na
kraju dospjeli u kockarnicu, pa i Mondragon, jesline je bio
strastven igra

Mondragon i gospia Collins ponovno su zajedno sjedili u
baru. Pili su i kriomice se milovali.

- On viSe nikamo ne putuje, Pierre. Kégimo se vidjeti?
Gdje? | kako? Ne mogu viSe izdrzati od silne Zudnje

- Prepusti sve meni, Annabel Lee, pusti me da neeagan
s njim - rekao je Mondragon.

Kad se Erskine napokon vratio od ruleta k njimiaslje
rekao: - Upravo smo razgovarali o zaklfteght,gospodine
Collins. VaSa supruga bi rado vidjela poznate skkg se
ondje nalaze. Htjela bi vidjeti i moje slike te ngeodruge
stvari. Picassov muzej u Antibesu sa svim onim aslf,
keramikom, crtezima... onda opet Vallauris. Ondjazsaiuju
provansalske glinene posude na tradicionala@mnanozda jos
od 1950. godine i pod utjecajem Picassa, PignoRannera
Aallauris je sigurno postao najpoznatiji centar zaadu
umjetnicke keramike na svijetu... Oh, i nekadaSnji dvorac
redovnika iz Lerinsa! Kapelica iz 16. std@gkoju je opremio
Picasso...

Gospodin Collins je uzdahnuo.

- Prestanite, Pierre. Smijem li vantir®ierre?

- Ali naravno, Erskine.

Gospodin Collins je bio pomalo zbunjen.

-Ja sam seljak. Seljak koji zna raditi samo s eovckoga
zanima jedino novac, da budem sasvim iskren. Pafieda
sam najstariji. DoSao sam ovamo kako bih svojojrsip
pokazao Azurnu obalu. Takdiez auta, razumijete li, Pierre.
Ja sam prestar i prelijen da bilkao okolo i gledao slike i
druge umjetnine. Nemoj se ljutitiarling, molim te! Tvoj stari



Erskine je malo umoran. A slike i &hie stvari ga doista ne
zanimaju. Sudbina je htjela da smo gospodina Mauira...

- Pierre.

- ... da smo upoznali Pierrea, oprostite, Pierre minedan
prijedlog, u redu? Poslije ¢ka idem na sat vremena na
spavanje, kad god je to magu Tako sam naver odmoran.
Ovdje je zrak druiji, ovdje ¢u poslije réka sigurno spavati
dva sata, mozda i tri. Tad® ve biti kasno popodne. Kad bi
bilo po mojem i kad bi se ti slozilalarling, ja bih prije jela
malo kockao, a poslije jela... Zasto se vas dvejelogovorite
pa da ti Pierre pokaze sve znamenitosti u okob&ijd spavam
i kockam? A oko devet sati moZzemo seé€ir@avdje u dvorani,
tamo prijeko je restoran, mogli bismo tamo jestbto vi
mislite?

Gospdaa Collins je poljubila muza u obraz.

- Sve ¢e biti kako ti Zelis, zlato. Naravno, ne smijeS se
dosdlivati, trebas raditi ono Sto zeliS. Ja bih voljeidjeti slike
i druge umjetnine te crkve i muzeje... A ako gospod
Mondragon ima vremena...

- | za vas sam Pierre, molim vas!

- ... 1 ako Pierre ima vremena, onglemo initi kao Sto si
predlozio, Erskinegdarling.

Gospaa Collins je iz torbice izvadila kutiju cigareta.
Prstima je pritom dodirnula malenu sliku bademomecal.



Doista su postupili tako i bili su vrlo sretni.

Gospodin Collins je spavao tri, katk&dtiri sata poslije
rucka, a potom bi kockao, dok je Mondragon u svojeancsh,
stienom autu gospmii Collins doista vozio u Vallauris i
Antibes i do drugih znamenitosti, ali poslije toga Saint-
Paul-de-Vence. Ondje su se voljeli na Sirokom keve
Mondragonovoj prohladnoj spas@ sobi. Cesto puta Maria,
domg&ica, nije bila ondje, pa su bili sasvim sami. Gakpo
Collins povremeno je dala ozbiljnu, u crno odjevenu Zenu
koja je djelovala tako ruzno i zalosno. Ona sanko iagleda,
rekao je Pierre, ona nije Zalosna, samo je strghnua.

Kad su se poslije za terom sastali s gospodinom
Collinsom uPalm Beachusvi su bili dobro raspolozeni. Salili
su se i smijali, a gospodin Collins se neprestatvaljivao Sto
se Mondragon toliko brine o gospdCollins. Gospodin Collins
je, uostalom, stalno dobivao u igri.

- Kad bih mogao ostati ovdje dovoljno dugo, mogéodul
suigraa izvti onoliko koliko sam dao Alassianu za nakit -
rekao je jednom gospodin Collins. Tada je bio gmii pijan, a
njih su se dvoje nasmijali njegovoj bezazlenoj retpmosti.



Vlak je jurio kroz né. Gospada Collins je ispilacasu i
pruzila mi je. Ponovno sam je napunio. Nevjerojatkaliko
ova Zena moze podnijeti, pomislio sam. Druga jeabbita
gotovo prazna, a ja sam popio vrlo malo. Bila jerskponda.

- Vrijeme je prolazilo straSno brzo - rekla je godp
Collins. - Prosla sdetiri tiedna. Moj se suprug morao vratiti u
New York. Posljednji put sam se sastala s PierreSjadili
smo u sobi u kojoj se nalazio kamin s pijetlovidgali se za
ruke i oprastali se. Pierre je rekao da me nikae raborauviti.
S uzasom sam pomislila na Zivot bez njega. - Tiahadi
ponovno, Annabel Lee - rekao je Pierre. - Molimdedi opet!
Svake godine. Svake godine, dva puta. Molim teisl mi!
Smijem li i ja tebi pisati?

Dala sam mu adresu jedne prijateljice na koju san s
uvijek mogla osloniti.

Sada je gospta Collins rekla vrlo ozbiljno: - Ostalo nam
je malo vremena, tako malo vremena. Sjedili smedai se, a
onda smo morali ati u Palm Beactk mojem suprugu i morali
smo biti dobro raspolozeni da on ne bi neSto pogamnirierre
se dogovorio sa mnom da prvi otii kuéi; to ¢e biti najbolje
za oboje. Na rastanku me poljubio u oba obrazaa rasao iz
dvorane. Nije se viSe osvrnuo.

USutjela je i zagledala se u zid pred sobom. Roslijlje
stanke rekla je: - Sljedesmo se dan preko Pariza vratili u



New York. Moj je suprug bio oduSevljen prijedlogata svake
godine putujemo na Azurnu obalu. Tamo mu je bijepb.
Medutim, nismo se nikad vratili.

- ZaSto niste? - upitao sam je tiho.

-Kad smo dosli kéi, moj se suprug razbolio. Prvo je
poceo Sepati nha desnu nogu, a potom su se pojavitivbol
OtiSao je k lijgniku. Pregledali su ga mnogi l§eici. Na
koncu su utvrdili Sto mu je.

- Sto mu je bilo?

- Imao je amiotrofnu lateralsklerozu - rekla je gafpo
Collins. - Isto Sto i Onassis. Propadanje tasil to posebno
zlo¢udan i neizljeiv oblik te bolesti.

Ispila jecaSu do dna. Ponovno sam je napunio.

-Odumire jedan mi8i za drugim - rekla je gospa
Collins. - U razvoju te bolesti postoje odeme stanke, ali one
postaju sve krge. Bolest moze trajati vrlo dugo, a zavrSava
smitu. Kod Erskinea je trajala jedanaest godina.

Gospdaa Collins je ponovno dugo Sutjela. Tada je rekla: -
Prvih godina moj je suprug jo§ mogao raditi, sateovise nije
mogao hodati. Morao je u invalidska kolica. Naravemjemu
su se brinuli njegovatelji i njegovateljice te najbspecijalisti.
A Erskine je bio vrlo hrabar. | dobtodan. Nije bio ni seban.
Nekoliko puta mi je rekao da sama odem na Azurralwali
ja sam to odbila. Jednostavno nisam to modgjikitit

- A Mondragon?

Vjerojatno je u mislima bila negdje vrlo daleko jere
zaudeno pogledala.

- Kako, molim?

- Slikar - rekao sam. - Pierre Mondragon. Je li zrasto
ne dolazite?

- Oh, Pierre. Naravno da je znao. Pisao mi je od gavo
dana. Kad smo stigli u New York, &#ene ¢ekalo pismo kod
prijateljice. U njemu je bio karton na kojem je liemo joS
jedno bademovo drvce. Bilo je to déga ljubavno pismo,



prekrasno, prvo od mnogih koja su poslije stizilge trebao
biti slikar, nego pisac - rekla je gosjaoCollins. - Dopisivali
smo se redovito, ali u velikim vremenskim razmagifpasam
bila zauzeta bolesnim suprugom, ne samocKizinego i
psihicki. Pierre me razumio kad sam mu objasnila razidgey
kojih mu tako dugo ne piSem.

Gospdaa Collins je ponovno pila.

- Vrijeme je prolazilo... mjeseci, godine... Erskirse
osjetao sve loSije. Sada su mi pisma koja sam izmjelajiga
Pierreom bila jedina utjeha. Jednom godiSnje pobianovu
sliku bademova drvca... svake godine jednu... Bdan tako
oc¢ajna da sam tek nakon nekog vremena uvidjela kadi&ko
Pierre trudio prikriti vlastiti ¢aj.

- ZaSto jeonbio ocajan?

- Pitala sam ga u jednom pismu. Ima li joS Saméhjc

- Ima malo. Napunio sam jéasu.

- Hvala, gospodine Royan. Pierre je biga@an - jedva mi
je to priznao - zato Sto se njegove slike nisu m&osviale.
Slikao je i slikao, ali nitko ih nije kupovao. Zatda se... Tada
sam mu poslala prviek.

- Slali ste mu novac?

- ZaSto ne? On je bidovjek koga sam voljela. Nije htio
uzeti ¢cek, poslao mi ga je natrag. Ispunila sam novi iladas
mu ga. Taj put ga je uzeo. Otada je stalno uzinma@a od
mene, svaki put kad je bio u stisci...

- Je li to bilocesto? - upitao sam.

- Pratila ga je neséa. Stalno mu se dodalo nesto loSe.
Sve mu je poSlo nizbrdo... kao i jadnome Erskineji kiSe
gotovo uoge nije mogao pomicati kapke.

- Gospao Collins, koliko ste novca poslali Mondragonu?

- Oh, nekoliko tisva dolara, pet, Sest, sedam &msune
znam t@&no. Za jedanaest godina, pomislite! Posljedrgéri
godine Erskine je bio u specijalnoj klinici, vise sismo mogli



kod kute brinuti za njega. Svaki dan sam satima sjedila uz
njega, sve dok nije umro.

- Kada je umro?

- ProSle godine, 14. studenoga. Prije pola godin&uNe
vam ispréati kakav je bio kraj.

Navukla je zastore i zaSutjela.

- Morala samdi u ljeciliSte - rekla je malo poslije. Drskom
kretnjom zabacila je glavu. - Ali sada ja idem lkerReu.
Posljednji put mi je pisao prije dva mjeseca. Onzna da
dolazim. Bit ¢e to iznendenje. A Erskine... V& sam
zaboravila dosta od onoga Sto je bilo straSno. Rmmfreacu
sve zaboraviti. Rekla sam vam ¢jazap@eti novi Zivot.

- A ja sam vam zazelio sne u tome - rekao sam. <inim
to ponovno.

- Hvala, gospodine Royan.

Ozbiljno mi je pruzila ruku. Ponovno se nasmijeSila

- Rezervirala sam sobuCarltonu.Nazvatéu Pierrea i ré
mu da sam doSla, zauvijek.

- Zelite li zauvijek napustiti New York?

- Da. Banku ¢e voditi ljudi koji uzivaju moje puno
povjerenje. Nas veliki stan prodala sam jo$ ddkrgkine bio u
bolnici. Imam joS samo jednu malenutkuMislim dacu ostati
u Saint-Paul-de-Venceu... ili gdje Pierre budeazedn je tako
mnNogo putovao... Jau ga pratiti na putovanjima...

Zijevnula je.

Ustao sam i pozvonio.

Celavi kondukter pojavio se odmabh.

- Molim vas, odnesite bocucaSe - rekao sam izaSavSi na
hodnik kako bih mu napravio mjesta. S posluzavnikgm
izaSao iz odjeljka gosge Collins.

- Koliko to kosta? - upitao sam tiho. Naveo je dera
iznos. Stavio sam mu nekoliko n@nica u ruku. Bilo je to
viSe nego Sto je Sampanjac kostao. On se zahvalio.



Gospdaa Collins je sjedila na krevetu i ponovno gledala u
zid ispred sebe. Bila je potpuno odsutnha.dian, na licu joj
je josS uvijek bio smijeSak.

Stao sam pokraj nje.

- Laku n&, gospado Collins. Lijepo spavajte i sanjajte
SVOj novi Zivot.

- Oh, da - rekla je. - Takée i biti. Zamislite, samo jo$
nekoliko sati i jacu biti s njim.



Hodnik spavaih kola napunio se ljudima koji su iza$li iz
svojih odjeljaka. Véina ih nije bila ni pravo odjevena. Svi su
promatrali bravara koji je pilio zasun na vratimdjedka
gospale Collins. Bravar je bio debeo i nosio je plavonad
odijelo. Kletao je pred vratima. Pokraj njega stajao je mladi
lije¢nik u bijeloj kuti, a iza njega sdekala dva vatrogasca.
Proslo jecetvrt sata dok su svi dosli.

Nitko nije govorio.Cuo se samo odvratan, prodoran zvuk
pile koja je prodirala u zeljezni zasun. Neke snezbile u
jutarnjim ogrt&ima, a muskarci su bili u pidzamama ili u
hlacama i potkoSuljama. Mladi je I§aik drzao veliku crnu
torbu. Izmeu dvojice vatrogasaca, na sagu u hodniku, nalazila
se naprava za ozivljavanje. U uskom je hodnikualostrice.
Klik.

Bravar je prepilio zasun. Sirom je otvorio vratatriici su
se p&eli znatiZzeljno gurati.

-Vratite se! - povikao je Emilé&elavi kondukter. - Molim
vas, vratite se, dame i gospodo! Mi ovdje trebamesta.
Molim vas, vratite se.

Uzalud ih je molio. Ljudi su se jos viSe gurali niggd.

Lijecnik se izgubio u mr@amom odjeljku. Nekoliko minuta
nije se vidjelo nista. Svi su se umirili. Tada jednik rekao
nesto Sto ja nisam razumio. Vatrogasci su podigérat za
ozivljavanje zajedno s maskom za usta i usli ulkeMalo



poslije jedan je vatrogasac izaSao i Zurno si @okput
izmedu ljudi. Vidio sam ga kako & preko perona.

Mladi je lijecnik izaSao iz odjeljka.

Upitao sam ga: - Je li ona...

-Da, rekao je mladi lignik. Bio je zgodan, tamnoput,
juznj&iki tip crne kose i crnih @ju.

-Merde -rekao je kondukter.

- Zakazalo joj je srce ili je imala infarkt -rekge mladi
lije¢nik. - U snu.

- Ali bila je tako vesela i puna nade - rekao sdiotski.

- Svaki ¢covjek moze u svako doba dobiti infarkt i pasti
mrtav. Jeste li vi bili s gosgom?

- Dosta dugo - rekao sam. - &ia mi je o svom Zivotu.

- Kamo je putovala?

- U Cannes - rekao je kondukter.

- Ceka li je tko u Cannesu? - mladi je &ijgk pogledao u
mene.

- Ne - rekao sam. - Namjeravala je odsjestCarltonu.
Nakon jedanaest godina htjela se vratiti na Azuobalu. -
Prekinuo sam. NesSto mi je branilo da mladontihjku pricam
0 gospdi Collins. On zapravo to nije ni htio. Hladno je&ka®:

- Moramo je iznijeti iz vlaka. Bite potrebna autopsija. Je li
govorila o kakvim rdacima?

- Pricala je 0 svom suprugu. On je umro prije pola godine
Nije spominjala druge rtake. Mislim da nema nikoga.

- U torbici smo nasli njezinu putovnicu -rekao jediik. -
A kamovi putujete?

- Takader u Carines. Ondje imam posla. Odsjést u
Majesticu.

- MoZdace biti joS nekih nejasria. Policijace ih pokuSati
razjasniti uz vasu pontoGospodine...

- Royan. - Dao sam mu posjetnicu.

- Hvala.



Stavio ju je u gornji dZzep na kuti. - Ne ljutite. $okojnica
je strankinja, a mi imamo propise i zakone po kajimoramo
postupiti.

- Naravno - rekao sam - propisi i zakoni. Vatrogakaji
je maloprije otiSao sada se gurao prema nama. N@sioneni
pokriva® ruzne sive boje. USao je u odjeljak gadpdaCollins.
Njegov je kolega izaSao s aparatom za oZivljavaxsio je i
veliki crni koweg gospde Collins. Grubo si je Kro put kroz
hodnik. Vidio sam kako je ka@eg i aparat stavio na peron.
Zatim se sav uznojen vratio i ponovno usao u cakel;

Poslije otprilike tri minute obojica su izaSla. dno su
nosili mrtvu gospdu Collins, umotanu u veliki sivi pokri¢a
Njezino se tijelo nije moglo vidjeti. £Zadio sam se koliko je
gospaia Collins bila mala. ZaveZzljaj je bio tako krat@kona
je ipak bila visoka Zena.

Svi su se putnici vratili u svoje odjeljke. Vatr@gasu brzo
i spretno prosli hodnikom no&deS. Putnici su ponovno izasli
na hodnik. Vidjeli smo kako tée vatrogasac iz zgrade na
postaji gura nosila na katigima i ostavlja ih pokraj katega
na peronu. Tada su se pojavili njegovi kolege sewmim
pokrivatem u kojem se nalazila pokojnica. Stavili su zgegZl
na nosila. Lijeénik je otiSao ne rekavsi ni rije Odjednom je
iskrsnuo pokraj vatrogasca na peronu. Dvojica s@ilgu
cigarete. Jedan je pljunuo na tlo i nogom razmatpwacku.
Vjerojatno sucekali kola hitne sluzbe. Preko razglasa smo
mogli ¢uti da nas vlak ubrzo polazi.

Zavirio sam u odjeljak u kojem je umrla godpoCollins.
Zavjese su, naravno, bile podignute i odjeljakigegun sunca.
Mirisalo je na parfem i dim cigarete, ali sasvim lma
Vatrogasci su gosidme haljine, cipele i kaputstto spakirali u
veliki kovceg, jer sam vidio samo prazan krevet i razbacanu
posteljinu. Tada mi je pogled pao nadlood mahagonija na
umivaoniku. Ljudi su joS uvijek stajali uz nosila kojima se
nalazila gospda Collins, umotana u ruzni vuneni pokrya



¢ekali. Sada su svi pusili. Promatrao sam ih josurak, a onda
je vlak krenuo iz postaje. Hodnik je bio prazaja kam otiSao
u moj odjeljak i spustio se na krevet. Odjednom sanosjéao
vrlo umorno. Gospda Roberta Collins bila je mrtva.

Oprao sam se i odjenuo laganiju ddiejer je u
meduvremenu postalo strasno veu Vlak je sada vozio vrlo
brzo. Kasnili smo viSe od sat vremena. Izvadio $amdZzepa
malenu sliku te stavio u kogg toplo odijelo i rublje. Zatim
sam sjeo i pogledao bademovo drvce icpam Sto je Pierre
Mondragon napisao na pdlai. To je, dakle, bio kraj pe,
pomislio sam. Glup kraj. Ali takav je zivot. JeZivot doista
takav, pitao sam se, gledéjw bademovo drvce. Je li to doista
bio kraj price?

Culo se kucanje na vratima, a onda je u3ao stariji

kondukter. Nosio je posluzavnik. - Oprostite - rekg
kondukter Emile - vas dotak danas pritino kasni. Ali imali
smo taj mali problem u Saint-Raphaélu.



Pred hotelomMajestic nalazila se okrugla gredica puna
Sarenog cvijéa. Lijevo na terasi bilo je mnogo okruglih stolova
sa stolicama. Siroki zastori koji su Stitili od sanbili su
spusteni. Ispred terase nalazio se bazen od kgetlogmora,
okruzen starim palmama i rascvjetalim grmovima. iNgbsti
su plivali, drugi su se odmarali u lezaljkama olezdna. Vrlo
lijepa plavusa u crnom, uskom kupan kostimu vjezbala je u
blizini stola za kojim smo sjedili Serge Gamma.ilj@apravila
je kolut naprijed, raskedla noge, napravila most. Koza joj je
bila tamna od sunca.

U hotel sam stigao prije sat vremenac\p®la sata sjedio
sam pokraj Sergea Gamme.

Producent filma, koji sam trebao ,@istiti", kako se to
kaze na jeziku struke, imao je viSe od Sezdesengpdio je
nizak, debeo i sjedokos. Na sebi je imao smijesatk& hlge i
smijeSnu Sarenu koSulju s otiscima papiga i rajsgilta.
KoSulja mu je bila raska@na. Koza njegova masnog tijela bila
je bijela poput mramora kojim je bio obloZen bazen.

- Imate velike Sanse, Serge - rekao sam. Uzrujaraigio
gutljaj caja od kamilice.

Uvijek je pio samataj od kamilice, niSta drugo. Imao je
¢ireve na zelucu. Bio je filmas ¥e&iSe odcetrdeset godina.



- Prekrasna djevojka - rekao sam. Prekrasna jeojijav
pokuSala napraviti stoj na rukama. Pritom su jojdgispale iz
kupatega kostima. Kad je stala na noge, pokrila je grudi
rukama. NasmijeSila nam se.

- Htjela bi dobiti ulogu - rekao je Gamma. <éusu doSle
tri takve dok sam ovdje sjedio. Jedna crvena, jeplaaa i
jedna crna. Nisam imao uloge za njih. Ako mi ne pgnete,
bankrotirattu. Ovo zanimanje je odvratno. Zasto nemam javnu
kuéu? Onda bih imao uloge za sve djevojke i ne bihoima
briga. Bio bih sretatiovjek kad bih imao javnu Ku. Ali ne, ja
moram snimati filmove! S genijalcima poput TorraijProklet
bio Torrini!

- Proklinjete ga otkad sam doSao - rekao sam. je T
postalo dosadno, Serge. Mislim da nemamo mnogo emam
Pricajte mi Sto se dogodilo.

Lijepa je djevojka legla na travu ispred nas i igjila noge.
Kup&i kostim bio joj je pripijen uz tijelo. Nije bilarpodna
plavusa. Onda je Gammadem priati Sto se dogodilo. On je
bio jedan od onih starih, dobrih producenata kojve gotovo
izumrli. Bio je iskren i mudar. Volio je svoje zamanje. Zelio
je snimati umjetriki vrijedne filmove. Zato je imadireve na
Zelucu.

Film, koji je ovdje snimao, bio je francusko-tatigka
koprodukcija. To nije bila nikakva rijetkost. Taliji i Francuzi
rado surduju. Luigi Torrini bio je jedan od najpoznatijih
europskih redatelja. Napravio je desetak priznafifjetnickin
djela. Bio je genijalan, ali i zao. Yalugo nije bilo osobe koja
mu se usudila proturj@i u njegovu omiljenom poslu. Njegov
omiljeni posao bio je da tijjekom snimanja manje lge
izmijeni besprijekornu knjigu snimanja koju je nsg kakav
istaknuti autor ili je nastala prema kakvu poznatamanu.
Ovaj put je to otiSlo tako daleko da su se gluraaneiu njima
je bilo i nekoliko doista velikih, ustavali nastaviti snimati jer
je Torrini uspio radnju ¢&niti  potpuno neloginom.



MontaZerka je dobila zZbtani slom i zavrSila u obliznjem
sanatoriju jer se viSe nije mogla sha toj salati od filma. A
glavni uvjet toga kriminalistkog filma sa socijalnom
kritikom, koji je nosio naziMAmok,bila je stroga logika.

- Stara vréa govana zaljubila se u ... - Serge Gamma je
rekao jedno ime koje je bilo poznato u cijelom etj -
Impotentna budala. Preko svake mjere. Stalno jenga
izmisljao nove prizore. U petku je to nekako funkcioniralo,
voditelj produkcije mi je svake ¥eri slao izvje8e u Pariz.
Tada je Torrini potpuno izgubio razum i toliko prigenio
knjigu snimanja da je... - ponovno je rekao ono igte - sada
psihopatska sado-mazo karikatura ubojice. A trebaka biti
osoba koja strasno voli nekoga. Kazem vam, Roggrtv
sam ako mi ne pomognete. Mozda ste vi jedina okofzami
moZze pomaéi. To sam odmah znadim sam prijecetiri dana
doSao ovamo i pogledaashes.

Rushes su bili kratki primjeri prizora snimljeni iz
odrelenog polozaja kamere. 1z mnogo takvih prizora nmanti
se film. Torrini je svojim zahvatimacinio da se filmAmok
uopée ne moze montirati. Poznavao sam montazerku. Aela
Lillian Lang i bila je jedna od najboljih u Frantug. Sada je,
napunjena sedativima, lezala u sanatoriju i spaRrekrasna
djevojka ispred nas okrenula se na trbuh. Pokamala je
svoju draZzesnu guzu. Doista je imala savrSenu guzu.

- Onda? - upitao sam.

- Prestanite, Rogere! - rekao je Gamma i ponovimio ot
gutljaj ¢aja od kamilice.

- A gdje je majstor? - upitao sam.

- U Rimu. Uvrijedio se i otputovao. Ne raditi dalje ako
ne dobije potpunu slobodu.

- Krasno - rekao sam.

- To su gluposti - rekao je Gamma. - On zna isko ta
dobro kao i ja Sto piSe u njegovu ugovoru. AkosviBozjom
pomcii, procistite knjigu snimanja - ah, Sto zZhgrocistite -



morate izmisliti novu ptiu, Rogere, sasvim novu {ui, koja je
ve¢ dopola snimljena, moj Boze! Ako vam to uspije, fliarée
to snimiti tatno kako piSe, ing& ¢e dobiti kaznu kojate ga
unistiti. Zasada sam ja blize propasti nego on.

Pogledao me svojim vlaznim @se o¢ima.

- Ne gubite nadu, pitajte Royana - rekao sam. je Rxet
godina, kad je Jacques Couton ovdje u oklici SRephaéla
snimao za va3aj prokleti zivotimali ste isti cirkus. Tko vam
je pomogao da se izvete iz govana? Danas sam prosSao kroz
Saint-Raphaél pa sam se sjetio toga.
bokovima.

- Oprostite, imate li vatre? U ruci je drZala cigfar

- Nestanite - grubo je rekao Gamma. - Hajd€eto|i v&
otic¢i?

Ljepotica je povrijéeno otisla.

- | nije i Taj prokleti zivotpostigao svjetski uspjeh? -
upitao sam.

- A vi ste za nekoliko dana zaradditavo bogatstvo, zar
ne? - upitao je.

- To ¢u opet @initi, Serge. Mislim da vam je to jasno.

Uzdahnuo je. - Imate me u 3aci, znam. Sto trazite?

- To vam ne mogu tedok ne vidim koliko je posao tezak,
kad vidim rushes.Jedno vam mora odmah biti jasno: ne
smijete me spomenuti na qaku filma ni kao autora ni kao
koautora! Nikomu ne smijete dieda ja ovdje spaSavam knjigu
snimanja. | svi drugi moraju Sutjeti. O.K.?

-O.K. - progudao je. - A Sto zapravo imate protiv
navaienja vaseg imena, Rogere? Zato Sto piSete...

-Upravo tako - rekao sam. - Netke rei Sto piSem in&e.
To bi moglo naskoditi mojim romanima. Majitatelji nemaju
pojma o visokoj umjetnosti. Kada mogu vidjeishes?

- U svako doba.

- Gdje?



- U studijimaVictorin u Nici.

- Onda nista drugo, nego @@namo! -rekao sam i ustao.

Gamma se okrenuo na stolici.

-Vi ste jedino Sto je dobro u mojem usranom zanatu
Rogere - rekao je.



Toga popodneva sam sa Sergeom Gammom pet sati
pregledavao Sto je Torrini do tada snimio i Stbije kopirano.
Prostorija za prikazivanje u studijimdictorin, u kojoj smo
sjedili, bila je, na s, klimatizirana.

Za vrileme gledanja snimljenog materijala praviamsa
biljeSke jer sam weimao ideju. Dobru ideju. Uvijek je bilo
tako. Zbog toga sam i imao to netim zanimanje. Kakve li je
Torrini samo gluposti snimio, i to s vrlo mnogotstka i s
nemoralno skupom scenografijom! Jadna Lillian Lahg! bih
dobio zZikani slom da sam bio na njezinu mjestu.

Kad su istekli i posljednji prozori i kad je u ptosju
ponovno uslo svjetlo, Gamma me tiho upitao: - Nksli da
¢ete mdi to dovesti u red?

- Da - rekao sam. - Dobro sam pazio.¢8me, u mnogim
prizorima s dvije osobe, koje Torrini toliko voliesto je jedan
glumac okrenut k&ma prema gledatelju. Dakle, mogu mu
staviti druge rijéi u usta. Ono Sto izgovara glumac, kojemu
vidimo lice, moze se ponovno nasinkronizirati. ¢&sto su
glumci dovoljno daleko od kamere tako @mo mai ubaciti
nove dijaloge i nitko n& primijetiti.

-Da, da, da. A kako glasi pd, nova pda? Znate li je
vec?

- Znam je. Naravno, ne potpuno. Samo okvirno.

Isprica0 sam mu svoju zamisao.

Nakon toga je p&eo plakati. Ustao je, uhvatio me za usi i
poljubio me u obraze&elo i usta.



Obrisao sam usta i rekao mu kolié® koStati taj posao.

Ponovno je sjeo i g@o besmisleno pomicati noge tamo-
amo.

- Drzite me u Saci - rekao je. - Drzite me u Sagijesni ste
toga.

- Pola odmah, a pola kad budem gotov.

- Kada ¢ete biti gotovi, Royane? Svaki izgubljeni dan
koSta me vrlo mnogo.

- Pet dana. Od sutra. Danas sam preumoran. | o svemu
moram joS$ téno razmisliti.

- Dakle, dobro, pet dana. Od sutra. Ustao je i p@sama
izlazu.

- Zaboravili ste nesto - rekao sam.

- Sto sam zaboravio?

- Cek s prvim dijelom plée. Proklinjao me dok je sjedio i
ispisivaocek.

Napokon¢u ovdje zaraditi hrpu novca. To je bio dobar
zaloga,.

- Evo - rekao je.

- Hvala, Serge - rekao sam i staviek u malenu koznatu
torbu koju sam nosio sa sobom. Svi muskarci ov@jgugu
imali su takve torbe. U hotelu sam se preodjenaizere hlée,
koSulja i papge. Cijeli me dan progonila jedna misao, pa i
onda dok sam gledao snimljeni materijal. Rekao sam:
SluSajte, Serge, idite sami u CannestJdci poslije.

- A Stocete raditi? Imate li djevojku ovdje?

- Ne - rekao sam. - Htio bih jo§ malo razmisliprci.

Medutim, nisam mislio na Torrinijev film, na to majss&o
djelo. Mislio sam na jednu drugu §ui - Sada moram biti sam.
Majesticje pun ljudi s filma. Ne mogu ih vidjeti. Ostavitee
samog, Serge! Vratdu se taksijem. Za dva, tri sata, O.K.?

- O.K.



Dok smo izlazili iz prostorije za prikazivanje, ga joS
rekao: - Da sam izio kakav pristojan zanat, ne bih dospio u
ovo kurvinsko zanimanije.

Njegov secadillac nalazio u blizini. Pomogao sam mdi u
u auto i mahnuo dok je odlazio. Tada sam izaSaalica i
otiSao do prvog stajaliSta taksija. Vozasu se okupili na
jednom mjestu i razgovarali.

- Tko je prvi? - upitao sam. - Ja.

Istupio je mrSav muskarac, potamnjele koZe. Lice jeu
bilo ispucalo i puno bora kao lice kakvoga ribasakojemu je
morska voda ostavila trag.

-U Saint-Paul-de-Vence - rekao sam. - Tatste me
morati prtekati. Jedan sat, najvise dva. A mozda i samo pola
sata. Zatintemo se odvesti u Cannes.ddte li mecekati?

- Koliko god Zelite - rekao je voZa- To je vaS novac,
gospodine.



S/e je bilo upravo onako kako je gosiaoCollins opisala.

Tu su bile masline, palme¢wvane gradske zidine. Bila je
tu i stara crkva, a bio je tu i trg s velikim masivim stablom.
Muskarci u francuskim kapama d¢adi su na crvenome pijesku.
Bila je tu i ulica, preuska za automobile, s prastkucama, a
tu su bile i nakrenute izvanjske zidine, iztpae od
nejednakoga kamenja.

- Tu ne mogu &i - rekao je moj voza

-Znam. Stanite! | kao Sto sam rekao, ovo moZeajaitr
Zelite li da vam platim dosadasnje troskove?

- Nije potrebno - rekao je. - Ne izgledate nepodten

Uspinjao sam se poplenom ulicom. Nekoliko puta sam
se pokliznuo. Bilo je teSko odrzati ravnotezu. N bi bilo
da sam bio bosonog.

Tada sam se stvorio pred dum koju mi je gospda
Collins onako vjerno opisala. VYeje polako padao mrak.
Ulazna vrata bila su otvorena. USao sam u ogrorbijelo
obojenu dvoranu. Tu su se nalazili muski i Zenskmkni
kipovi kojima su nedostajale ruke, noge ili glatdle su tu i
Siroke stube koje su duz zidova vodile do gt etaza. Sve
je bilo tatno onako kako je gospga Collins prije jedanaest
godina posljedniji put vidjela.

Popeo sam se sivim, izgazenim stubama i glasnooreka
,Halo!". Na tretoj su se etaZi otvorila vrata. IzaSla je bosonoga
zena u crnoj haljini. Bila je vrlo ruzna. Nisam naogocijeniti



koliko je imala godina. Crna joj je kosa padalaiek, noge su
joj bile prljave. Pomislio sam na gospoCollins koja je rekla
da na toj Zeni ima neSto trégo, a ja sam odmah vidio da je
neka bila vrlo lijepa. Kada? Gosgda Collins vidjela ju je
prije jedanaest godina...

- Dobra veéer, gospdo - rekao sam. To je, dakle, bila
Maria, domaéica.

- Dobra véer, gospodine, Sto zelite?

- Moje ime je Royan, Roger Royan. Znam da sametmatr
najaviti, ali vas molim, ako bi bilo moga razgovarati s
gospodinom Mondragonom.

Bez rijeti je otvorila druga vrata i otiSla. PoSao sam za
njom. Prosli smo kroz prostoriju sa starinskim pegdtuom i
velikim brojem slonova od svih mogh materijala. Bila je tu i
zbirka lutaka. Doméaca Maria hodala je preda mnom po
prastarom lamenom podu, a i tu je sve izgledalokadjeme
gospae Collins koja sada vjerojatno lezi u hladnjaku
mrtvatnice u Saint-Raphaélu, ako je¢veisu razrezali i zaSili
te stavili u kositreni lijes. USli smo u sobu s kaom i
pijetlovima.

Dom&ica je upalila sobnu svjetiljku.

- Molim vas, sjedite, gospodine - rekla je.

- Hvala, gospdo.

Spustio sam se u naslo&jdNa moje zaprepastenje i ona je
sjela u naslonfanasuprot mojemu.

- Dakle, Sto ste trebali?

- Oprostite, gospipo, ali ja bih htio razgovarati s
gospodinom Mondragonom... Ja sam vam to rekaaezar

Pateo sam mucati. - Mozda me niste razumjeli?

- Dobro sam vas razumjela, gospodine Royan - rgkla
Zena u crnom. - Na Zalost, ne moZete razgovarati s
Mondragonom.

- Kako to? Zar nije ovdje?

- Ne - rekla je Zena u crnom - on nije ovdje.



- Mogu li ga préekati?

- Bojim se da bi to bilo besmisleno, gospodine Royan.

- Kako besmisleno? Je li mozda otiSao na kakawkdqal&?

- Moglo bi se tako kazati - rekla je. Uzrujao saen sAli
jednom ipak mora do ku¢i, gospa@o! Zar vam ne pisSe? Jeste
li u vezi s njim?

- ViSe nisam, gospodine Royan - rekla je Zena u crhom
pomakla prljave bose noge. - On viSe nikaéendai kuci.

- Ne razumijem... Kako to mozZetetregospao?

Umjesto da odgovori, postavila je pitanje.

-Tko ste vi, gospodine Royan? Mislim, Sto ste po
zanimanju?

- Spisatel.

- PiSete pie?

Da, gospdo. - | istinite?
| istinite, ako ih ima.
Shvaam.

Uputila mi je ozbiljan pogled.

- Gospdao, gdje je gospodin Mondragon?

- Na groblju - rekla je tiho. - Na groblju u Sair&ul-de-
Venceu.

Progutao sam slinu.

- Umro je prije tri godine - rekla je. - U ozujku 1B8Rak
plu¢a. Prije toga je lezao u jednoj klinici u Nici. Rasam ga
dovesti ovamo i pokopati na groblju.

- Ali to je nemogge... Bio sam vrlo zbunjen.

- ZaSto nemogte?

- Gospdia Collins... jedna gosgda iz Amerike... dobila je
od njega pismo jos prije dva mjeseca - povikao sam.

- Moguée - rekla je Zena u crnom.

- Molim vas! Mrtavéovjek ne moZe pisati pisma!

-Naravno da ne moze. Ali ima i drugih mdgosti.
Katkad.

Ustao sam i upitao: - Tko ste vi?



Mirno je odgovorila: - Ja sam njegova Zena, gosp®di
Royan. Bila sam s njim u braku trideset sedam godin
Zauvijek ¢u ostati njegova zena, iako je on sada mrtav.

Ponovno sam sjeo.

Vani se potpuno smédo.

Rekla je: - Vi ste iznerdni. Mnogi su se ljudi iznenadili
kad suculi da je tako dugo bio u braku sa mnom. To znaju
samo ljudi iz ovoga sela. Ali oni ne razgovarajissancima o
tome. Nikad to nisdinili. Nisu nam htjeli praviti poteSke.

- PoteSkde?

- Nisu nas htjeli ometati u poslu. - NasmijeSila $& sam
vidio njezine pokvarene zube. - Nekad sam bila Vijkpa,
gospodine Royan. Nete vjerovati.

- Oh, hcu...

- Vrlo ste ljubazni. Mdutim, ne vjerujete mi. A ipak je
tako. Bila sam lijepa mlada djevojka kad sam selauda
Pierrea. Upravo sam navrSila osamnaest godina. ijusela
znaju sve o tome. A u Nici zna samo gospodin Reuben
Alassian.

- Reuben Alassian?

- Draguljar.

- Onje jos ziv?

- Sigurno. Odavno je prekafia osamdesetu, ali se joS
uvijek dobro drzi. Poznajete li gospodina Alassiana

- Gospdaa Collins mi je pdala o tom Armencu.

- Shvaam. Gospodin Alassian je Pierreu dao ponudu. Ima
tomu ve dvadeset dvije godine...

- Ponudu? Kakvu ponudu?

- Odmah, gospodine Royan, odmah! Prvo moram znati
zasto ste dosli ovamo i zaSto ste htjeli razgovaramnojim
suprugom. Spomenuli ste ime jedne g@&po

- Gospdta Collins.

- Ah, da. Collins. Ponovno se nasmijeSila.

- Sjetate li se gospte Collins?



- Naravno. Ja imam izvanredno panje. Sjéam se svih
gosp@a koje su dolazile ovamo. Posebno se dobréasje
gospale Collins. Moj suprug joj je prije dva mjeseca rszoi
pismo, zar ne? To ztiada sam gaa odnijela na postu,
naravno. Otkuda poznajete gogpdaCollins, gospodine Royan?
Zivite li u New Yorku?

- Ne, u Parizu.

- A gdje ste upoznali gosgda Collins?

- U Modrom vlaku rekao sam. - Nias.

Podigla je glavu. - Gosga Collins je bila uModrom
viaku?

- Da, to sam rekao, gosgm... gospdo Mondragon.

- Ali Sto je radila tamo? Kako to da je bila Modrom
viaku?

- Htjela je d@&i ovamo i zauvijek ostati s vaSim muzem.

Tada sam joj p&iao 0 naSem rdmom razgovoru. Gosgda
Mondragon sluSala me bezizrazajna lica. Kad samSkgv
otvorio sam kozZnatu torbu i izvadio@tu s Mondragonovom
posvetom kako bih dokazao da govorim istinu.

-Ah - rekla je Maria Mondragon - jedno od njegovih
bademovih drvaca! - Uzela je sliku od mene i oklene. - |
Annabel Lee, lijepa Annabel Lee.

- Sto ste mislili kad ste rekli ,jedno od njegowihdemovih
drvaca"? - upitao sam. - Koliko ih je naslikao?

Zena u crnoj haljini ustala je, prisla ormaru iaila ga. U
njemu su se nalazile bojice i razle batice. Na lijevoj strani
ugledao sam dva sloga kartona &ek onoga koji sam imao
kod sebe. Bili su uredno slozeni, jedan na drugobi® ih je
sigurno visSe od dvije stotine.

- Evo - rekla je Zena u crnom - vidite koliko jedieanovih
drvaca Pierre naslikao!

Pcatela se smijati i zakaSljala se. - Mnogo - rekla tako
mnogo. - Ponovno se nasmijala. - Ré&td bademova drvca.
Pet vrsta, gospodine Royan. Tu su Sablone. Ont&aggagl na



karton i premazuju bojom... jedna Sablona za grajeslna za
liS¢e... jedna za cvjetove... Ta on nije znao slikatini moj
Pierre. Jednom je u Nici vidio kako netko slika d&advo
drvce s poméu Sablone. To je bilo u jednoj prodavaonici
djegjin igracaka. Svako dijete moze sa Sablonama naslikati
lijepo bademovo drvce. Toga dana sam bila s njimmpae
rodila zamisao...

- Koja zamisao?

-Tada je vé prihvatio ponudu gospodina Alassiana i ja
sam mu rekla kako sam se sjetil&em veltanstvenog u vezi s
tim bademovim drvcima. Doista s@aravajiéa i svatko bi ih
volio imati. JoS se sfam kako smo zajedno kupovali Sablone i
vodene boje...

Malo se prenula zbog pretjerane vedrine i ozbilne
upitala: - Ako gospda Collins ne zna da je moj muz mrtav i
ako zeli Zivjeti s njim, zaSto onda nije ovdje?

- To vam joS nisam isgfao, gospdo. Gospda Collins je
no¢as umrla uModrom vlakuu snu. Otkazalo joj je srce. lli je
imala stani udar. U Saint-Raphaélu su njezino mrtvo tijelo
iznijeli iz vlaka.

Gospaa Mondragon zamisljeno je kimnula glavonCini
se ipak postoji.

- Tko?

- Bog - rekla je. - PosStedio je jadnu godpdCollins velike
boli i u¢inio da umre sretna.

Zatvorila je ormar i ponovno sjela u naslanja Naravno
da je voljela svog muza. Sve su te dame voljelgesnzeve.
Istina, on nije znao slikati. Bio je glup, znatepsgodine
Royan, strasno glup. On zapravo nije znao niStendSj@dno:
znao je usr@ti Zenu. To je na draguljara Alassiana ostavilo
izuzetan dojam kad je jednom &hjno otkrio koliko sama
bila sretna. Gospodin Alassian je bio vrlo mudavjek.
Budwi da je bio mudar, dao je mojemu suprugu tu ponudu.

- Koju ponudu, do vraga? Oprostite, molim vas.



Gospaa Mondragon mi je pokretom ruke dala do znanja
da mi oprasta.

- Jednostavno. ,Vi se siate Zenama", rekao je gospodin
Alassian Pierreu. ,Za vas se Zene lijepe poput mKgit ¢u
vam smoking, Sto se mene&d] moze i dva, onda cipele,
carape, kosulje, sve Sto trebate da biste se odjeaitlazak u
visoko drustvo. Poznajem mnogo ljudi ovdje na qldalsto me
pozivaju. Pobrinuttu se da i vas pozovu u drustvo bogatih
ljudi."

- Hocete réi...

- Molim vas, ne prekidajte me, gospodine Royan! btak
vam sve isptiati. ,Jacu”, rekao je gospodin Alassian ,vasu
pozornost svaki put usmijeriti na odemu Zenu. Viete joj se
udvarati. Plesatete s njom, r&@ joj da je privla&na, da ste se
zaljubili u nju,coup de foudrezar ne, i tako dalje, | tako dalje.
Vi ve¢ znate kako se to radi. Ugovoéiete sastanak s damom.
Onace biti udana. Spavaete s njom. Winit ¢ete je sretnom.
Ucinit ¢ete sve Sto bude htjela. Ongite s udanom Zenom ili s
njezinim suprugom razgledati nakit u mojoj draguijai. Vi,
kao slikar, uvijek ¢cete znati Sto dami najbolje pristaje..."
Moram li vam dalje ptiati, gospodine Royan?

-Ne - rekao sam. - To je dovoljno. Ostalo su olbavi
gospodin Alassian i suprug odemne gospde. On je kupio
nakit koji je je ona Zeljela. lli ju je iznenadisigpdom nekog
posebnog dana. Tako je to bilo, godpozar ne?

- Tocno tako, gospodine.

-A vi?

- Sto ja?

- Mislim, jeste li sevi slozili s ponudom gospodina
Alassiana? Pa vi ste bili supruga gospodina Morarag
Voljeli ste ga...

- Ja ga jos uvijek volim. Uvijeku ga voljeti - rekla je.

- Onda dobro. Jeste li uép mogli podnijeti pomisao dse
vas$ muz prihvatiti ponudu gospodine Alassiana?



- Ne razumijem...

- Gospode Boze! Pa on je trebao spavati s drugimniana
Niste li bili izvan sebe od ljubomore?

- Mi smo bili vrlo siromasni, gospodine Royan - reia
ozbiljno. - A Pierre nije znao niSta osim voljeZnala sam da
je to trebalo postati njegovo zanimanje. To é@mije imalo
veze snaSomljubavi. Napokon smo imali novca za Zivot.
Morate to shvatiti, gospodine Royan!

Pomislio sam kako jetudna ta gospta Mondragon.
Razmisljao sam o tomu kako je nekad bila lijepsada je tako
ruzna. Mislio sam na ono nesto tr&agp u njoj, Sto se vidi i
sada dok se smije. Ne, pomislio sam, ta se Zemashifgila s
prijedlogom draguljara Alassiana, sasvim se sigume
slozila. A ipak ga je prihvatila. Je li basS takdnsi voljela
svojega supruga? Kakvadna Zena!

Grubo sam je upitao: - Je li vas suprug radio zZmdo
utvrdenu pl&u ili je dobivao postotak od prodaje?

Uopce se nije uvrijedila.

- Razumije se, dobivao je postotak! Naravno, uvieknu
se svidio najskuplji nakit kod gospodina Alassiar@h,
briljantni komplet za gosgu Collins - pljesnula je rukama
poput djeteta - kakva si@ za nas! Tako neSto se nije viSe
nikad ponovilo.

- | vas je suprug radio za draguljara AlassianaNize
dvadeset dvije godine? - upitao sam.

- Dvadeset godina, gospodine. Posljednje dvije gpdisSe
nije radio. Mnoge gosg® koje je usr&o... Trudio se, tako
savjesno...

- Jesu li sve bile strankinje?

-Da. Amerikanke, Engleskinje, Njemice, godpo iz
Danske, Svedske, Japana, Kanade, Australije... d8asp
Alassian moze mojemu suprugu zahvaliti za najbadisiove...
Pomislite da... - prekinula je pu.

- Pomislite, sto? Odmahnula je glavom.



- Poslije, gospodine Royan. Po redu. Dobro smoelijvj
moj muz i ja. Osim toga, novac je stizao i u pis@im

- Mislite - rekao sam - va$ se suprug dopisivasvsa tim
Zenama i one su mu pomagale financijski?

Gospala Mondragon je kimnula glavom. - Uz dvije-tri
iznimke, sve! Sto mislite, kakvi su swekovi stizali u ovu
ku¢u, iz kojih zemalja, iz kojih banaka... Azurna abgke
mediunarodna, kupci gospodina Alassiana teo

- Ta su pisma, kako satwo od gospde Collins, dirala u
srce. NajljepSa ljubavna pisma na svijetu.

- Milo mi je ¢uti takvu pohvalu.

- Vama?

- O, Boze! - podigla je ruku. - Pa ja sam pisala tva
pismal!

Udahnuo sam.

- Vi ste pisali sva ta ljubavna pisma?

- Mislim da su to najljepsa ljubavna pisma na svijetu

- To ste biliVvi?

- Naravno! - smijala se. - Rekla sam vam da je Pieioe
strasno glup. On to nikad ne bi znao napisati,dlikée, ne, to
sam morala ja raditi. On je svakoj godpaarovao sliku s
bademovim drvcem i napisao Poeov stih na ¢ole dragi
moj Pierre. Dodala je: - Ja sam znala veoma dopmmasati
njegov rukopis, znate?

- Ali na kojim ste jezicima pisali? To su bile Zerelicitih
narodnosti.

- Uvijek na engleskom. Sve su godpaazumijele engleski.
S vremena na vrijeme stavljala sam u pismo novkusli
bademova drvca, nekim gosjaoma jednom godisSnje, nekima
dvaput. Uvijek sam podsjela Pierrea da se pobrine za zalihe.

Bacila je pogled na ormar.

-JosS u bolnici, kad mu je bilo ¥eveoma loSe, slikao je
bademova drvca, sve dok je mogao drzati kist umaka

Upitala je: - Imate li rupi¢?



Dao sam joj ga. Glasno je ispuhala nos i zatimsalbai @i.

- Pierre je mrtav vedvije godine... To je kratko vrijeme,
gospodine, kratko vrijeme. JoS uvijek ¢@an kad pram o
njemu. Oprostite!

- Ali molim vas - rekao sam. - To svatko razumije.

- Stih je lijep, zar ne? - stidljivo je upitala.

- Mislite na ono: - ,|I niti adeli, gore na nebu, ni
podmorski demoni zli..."?

- Da, stih Edgara Allana Poea. Toliko mi se svidia ka
sam ga prije mnogo godingtala, dok sam joS bila dijete, da
sam ga izabrala za nasS posao s bademovim drvcima.

- Vi ste se sjetili tih stihova?

- Da, ja sam bila ta.

- | isti stih se nalazio na svim slikama?

- Naravno, gospodine Royan. Nisam valjda trebala za
svaku gospodu traziti drugi stih?

- U pravu ste - rekao sam i pogledao sliku koju jbildo
gospala Collins i koja je sada bila u mojemu vlasniStvu.

- Bas je lijepo to drvce, nije li?

- Vrlo lijepo, doista - rekao sam. - Je |li se kojspma
vratila na Azurnu obalu?

- Oh, mnoge, gospodine.

-1?

- Sto i? - slegnula je ramenima. Pierre ih je opetdis,
sve. A njihovi su muZevi ponovno kupovali nakit kod
gospodina Alassiana iz Nice. ¥¢&1i godine nije bilo ni jedne
gospale. Posao s bademovim drvcima odvija se nesmetano.

- Mislite, vi redovito piSete gosgama i nakon smrti
vaSega supruga?

- Mora se od n&ega Zivjeti, nije li tako?

- A Sto ako neka gosgda date kao Sto sam ja sada doSao?

- Jacdu joj reci istinu, kao i vama. Re ¢u joj da sam bila
njegova Zena.



Govorila je sve glasnije. - S ponosaiu to r&i svakoj
gospdi. To je dobra ptia, zar ne? Pisci uvijek traze {®i
Ovdje imate jednu. Darujem vam je!

Pomislio sam kako mi je i gosg@ Collins proSle n@
darovala svoju péu.

- Napisite je, gospodine Royan, napisite je!

| gospata Collins me zamolila za to, pomislio sam.

- Hocete li je napisati? Ako vas lijepo zamolim?

- Zasto vam je toliko stalo do toga, godpdMondragon?

Na trenutak se na njezinu licu mogao vidjeti izraznje.

- Taj draguljar, taj Reuben Alassian, dvadeset gdirta
varao Pierrea... s postocima... ja sam provjeravalaogu
dokazati... Varao nas je, lopov. A Pierre mu jeotaknogo
pomogao! Zelim da se sve sazfi@kala samtovjeka kao $to
ste vi. Pisca! Napisd&ete to Sto sam vam ispaila, zar ne?

Nisam odgovorio.

- Gospodine Royan, pitala sam vas nesto. Zar migétbih
vam sve to piiala da nisam znala da ste pis&ém ste dosli
ovamo, pitala sam vas Sto ste po zanimanjdatgdi se?

- Sjetam se.

- Nakon toga sam ela pripovijedati. Vicete napisati tu
pricu i tako osramotiti lopova Alassiana. Recite despgaline!
- Bila je uzbudena.

Upitao sam: - ZaSto sami ne napiSete svojduprja ¢u
vam pom@i da je objavite u kakvomiasopisu. Sigurno dobro
piSete. Ona prekrasna ljubavna pisma...

Nestrpljivo je odmahnula glavom. - Ne, ne, ne!

- Zasto ne?

- Ja znam pisati ljubavna pisma, gospodine, predivn
ljubavna pisma. Ali niSta drugo. Isto kao Sto jej jadni Pierre
znao samo voljeti i niSta drugo. Ne, nikad ne bilogta
napisati tu pdu. Vi to morate diniti, vi!

- Ako napiSem ptiu - rekao sam - onda moram promijeniti
imena i mjesto radnje.



- ZasSto biste morali? - povikala je uztamo.

- Zato Sto ne Zzelim da me gospodin Alassian tuzi,
gospdalo. | zato da zastitim druge ljude.

- Alassiance izgubiti na sudu. Ja sam rekla istinu. Imam
svjedoke... dvije prodavece kojima je draguljar dao otkaz.
One su spremne govoriti pod prisegom. Ali samo a&tko
drugi pokrene stvar. Taj drugi ste vi, gospodin@sgdine!
Molim vas, obéajte mi dacete napisati péu! U protivnhom
¢ete me raztarati. Vi ste dosli ovamo, a ja ne znam zasto.
Jeste li uope pisac? Sto ste napisali, gospodine Royan?

Patelo mi je biti neugodno. Rekao sam: - Napiapricu,
gospao Mondragon.

- S pravim imenima i mjestima?

- S pravim imenima i mjestima - rekao sam i poroigkako
¢u, naravno, sve promijeniti da ne bih imao neugstnako
doista budem pisao o ovom &hju. Nikad se ne zna.

Skazila je i prije nego Sto sam je mogao spiilie uhvatila
me za ruku i poljubila je.

- Gospao Mondragon! - Brzo sam ustao. - Ne smijete to
ciniti!

- Tako sam vam zahvalna! Bog uistinu postoji. | Beg |
pravedan. Sadée taj stari lopov Alassian dobiti kaznu... Kada
¢ete p@eti pisati, gospodine, kada?

Osjetao sam kako bi bilo dobro Sto prijedtiz te kuce.

- Ubrzo, gospdo Mondragon - rekao sam. - Moram

- A onda! Ah, prekrasno, prekrasno ... Sada imat&upri
gospale Collins i moju piu. Hote li to biti objavljeno u
casopisu?

- Sigurno.

- U kojem? Gospodine, u kojem? To mora bitlik
casopis. Imate li kakav na umu?

- Paris Match- rekao sam.



- Paris Match je dobar. Cita ga cijela Francuska -
nasmijeSila se. Paris Match nalazi se u dtanu Reubena
Alassiana. Orge biti sretan, ne mislite li, gospodine Royan?

- Da - rekao sam.

- Mozda krepa od toga - rekla je. - To bi mi bigsnetniji
dan.

Bilo mi je dosta. PoSao sam prema vratima. Krejilza
mnom i rekla: - Sliku gospie Collins mozete zadrzati.

Sisli smo Sirokim stubama u ogromnu bijelu dvoranu
dosli do izlaza.

- Imam jos dovoljno slika za pisma - rekla je. -fslm biti
zahvalna Pierreu 5to ih je toliko napravio. Znai®jjesSno je,
alija se uope ne snalazim sa Sablonama. Ne bih znala naslikati
takvo drvce. Svako dijete to zna, ali ja ne znam.

Dosli smo do vrata. Otvorila ih je. Na ulici nijeld
nikoga.Cuo sam laveZ psa.

Ona je rekla: - Olmli ste, gospodine Royan, mislite na to!

- Da - rekao sam. - Mislitu na to. Mislitéu i na vas,
gospao Mondragon.

- Sto to znai?

- To Stocinite i Sto ste @inili nije poSteno. Bittete kaznjeni
zbog toga. Ne bi li bilo bolje kad bih promijeninena?

Bio je to moj posljednji pokusSaj.

- Ni u kom sl&aju. Morate navesti naSa prava imena,
ponajprije ime tog zkinca, Reubena Alassiana.

- Ali Sto ¢e biti s vama, gospio?

- Sa mnom?

- Ako vas doista kazne?

- Svi mi tako brzo starimo. Sto mislite, kolike suriave
umrle. Umrijetée i druge... a nadam se éai ja uskoro.

- Ne smijete tako govoriti - rekao sam.

- Pierre je mrtav. Zivot bez Pierrea nije nikakavzKii?
Mene? Ah, meni je to potpuno svejedno, gospodiogumo
svejedno! Jac¢u umrijeti kao i svi drugi, kaznjena ili



nekaznjena. Zelim samo doZivjeti da Reuben Alassiade
unisten, unisten, tako je. Onda mogu umrijeti...

Glas joj je postajao sve tiSi. Odjednom, bilo je to
fantasténo, ruzno, tragino lice Marije Mondragon razvedrilo
se, kao da je procvjetalo pod slabim svjetlom, kogs je
obasjavalo kroz nekoliko osvijetlienih prozora, fabs je
pozeljno poput lica lijepe mlade djevojke kakvangkad bila.
Glas joj je bio topao i mekan kad je rekla: - Prané bilo
toliko Zena... stotinu... dvije stotine... on jdigsamo jednu u
svojem Zivotu meneJa, ja sam bila njegova Annabel Lee.

KRAJ

sken i obrada: za vas_!.._94_ﬁ5.._ Janja



