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GLAVA1

AMERIGO BONASERA JE SJEDIO U SUDNICI TRECEG
NJUJORSKOG SUDA ZA kaznena djela i &ekao pravdu, osvetu nad
mladi¢ima koji su tako okrutno ozlijedili njegovu kéer i pokusali je
obesScastiti.

Sudac, zastraSujuce krupan Covjek, zasukao je rukave svoje crne
halje kao da i fiziCki zeli kazniti dvojicu mladi¢a koji su stajali pred
sudackim stolom. Njegovo je hladno lice bilo izobliCeno uzvisenim
prezirom. Ali u svemu je tome bilo neCeg laznog; Amerigo Bonasera je to
osjecao, ali jos uvijek nije mogao to¢no odrediti Sto.

"Ponijeli ste se poput najgore vrste degenerika”, otresito ¢e sudac.
Da, da, pomisli Amerigo Bonasera. Zivotinje. Zivotinje. Dvojica mladi¢a
sjajne, kratko podSiSane kose, Cistih, otvorenih lica, s izrazom poniznog
kajanja pokorno su pognuli glave.

Sudac nastavi: "Ponijeli ste se poput zvijeri u dzungli i sre¢a vasa
Sto niste seksualno napastovali tu jadnu djevojku, jer bih vas inae poslao
iza reSetaka na dvadeset godina." Sudac napravi stanku i lukavim
pogledom ispod impresivnih, gustih obrva preleti blijedog Ameriga
Bonaseru, a zatim spusti pogled na hrpu sudskih rjeSenja. Namrstio se i
slegnuo ramenima, kao da je natjeran postupiti protiv vlastite volje.
Ponovno progovori:

"Ali radi vase mladosti, buduci da ranije niste kaznjavani, radi vasih
dobrih obitelji, radi toga $to zakon u svojoj veli€anstvenosti ne trazi osvetu,
ovime vas osudujem na tri godine zatvora. Osuda je uvjetna."

Samo je Cetrdeset godina profesionalnog Zalovanja sprije€ilo da se
golema frustracija i mrznja ne pojave na licu Ameriga Bonasere. Njegova
je prelijepa mlada kéi jo$ uvijek bila u bolnici slomljene vilice pri€vrséene
Zicama, a ta su dva animalesa oslobodeni? Sve je to bila farsa. Gledao je
kako se sretni roditelji okupljaju oko svojih dragih sinova. O da, svi su oni
sada sretni, sada se smiju.

Crna kiselo-gorka zu¢ digla se u Bonaserino grlo, nadiruéi kroz
Cvrsto stisnute zube. Prinio je usnama bijeli dZepni rupCi¢. Stajao je tako
dok su dvojica mladiéa bezbrizno prosetali prolazom, samouvjereni,
hladnih pogleda, s osmijesima na usnama, nisu ga ¢ak ni pogledali. Pustio
ih je da produ ne prozborivsi ni rijeci, pritiS¢uci svjezim rup€icem usta.

Roditelji animalesa upravo su prolazili, dvojica muskaraca i dvije
zene njegovih godina, ali odjeveni izrazenije ameriCki. Okrznuli su ga
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pogledom, posramljenih lica; ipak, u o€ima im se Citao ¢udan pobjednicki
prkos.

Izgubivsi kontrolu, Bonasera se nagne prema prolazu i promuklo
vikne: "l vi ¢ete plakati, kao $to sam ja plakao - natjerat ¢u vas da placete
onako, kako su vasa djeca natjerala mene da plaem", rupdicem je sada
otirao oC€i. Branitelji sa zacelja priskoCe svojim klijentima te ih u grupici
poguraju naprijed, okruzivSi dvojicu mladi¢éa koji su prolazom krenuli
natrag, kao da Zzele zastititi roditelje. Krupni sudski podvornik brzo
preprijeci izlaz iz reda u kojemu je Bonasera stajao, ali to nije bilo
potrebno.

Svih godine provedenih u Americi, Amerigo Bonasera je vjerovao u
red i zakon. Zato je i napredovao. Sad, premda mu je mozak kuhao
mrznjom, premda su mu lubanjom strujale divlje slike kako kupuje pistolj i
ubija dvojicu mladi¢a, Bonasera se okrene prema svojoj supruzi, koja jo$
uvijek niSta nije shvacala, te joj objasni: "Od nas su napravili budale."
Nacas je zastao i donio odluku, vise se ne plasecéi posljedica. "Pravdu
moramo na koljenima potraziti od don Corleonea."

U luksuzno namjeStenome hotelskom apartmanu u Los Angelesu,
Johnny Fontane je bio pijan i [jubomoran kao &to bi bio svaki drugi suprug.
Izvaljen na crvenome kauc€u pio je viski ravno iz boce, zatim je ispirao
okus pi¢a umacuci usne u kristalno vjedro ispunjeno kockicama leda i
vodom. Bila su &etiri sata ujutro i u glavi su mu se vrtjele pijane mastarije
kako ¢e ubiti svoju Zenu drolju kad se ona vrati kuci. Ako se ikad vrati kuci.
Bilo je prekasno da nazove svoju prvu zenu i pita je kako su djeca, a bilo
mu je nelagodno nazvati nekoga od svojih prijatelja sad kad mu je karijera
krenula nizbrdo. Neko¢ bi bili oduSevljeni, polaskani sto ih zove u Cetiri
ujutro, ali sad im je samo dodijavao. Cak se uspio nasmijati samome sebi
kad se sjetio kako su na putu k vrhu problemi Johnnyja Fontanea
fascinirali neke od najvecih zenskih zvijezda Amerike.

Otpijajuci velike gutljaje Skotskog viskija konacno je zaCuo Zenin
klju¢ u vratima, ali je nastavio piti sve dok ona nije uSla u sobu i stala
ispred njega. Bila mu je tako lijepa, andeoskog lica, sjetnih ljubi¢astih
oCiju, njezna i krhka, ali savrSeno oblikovana tijela. Na ekranu je njezina
liepota bila naglasenija, produhovljenija. Stotine milijuna muskaraca u
cijelome svijetu bili su zaljubljeni u lice Margot Ashton i rado su plaéali
kako bi je vidjeli na ekranu.

"Gdje si, dovraga bila?" upita Johnny Fontane. "Vani sam se
Sevila", odgovori ona.




Mario Puzo: KUM

Krivo je ocijenila, jer on nije bio toliko pijan. Skocio je preko stolica
i zgrabio je za vrat. Ali u blizini tog €arobnog lica i prekrasnih ljubiastih
ociju ljutnja nestane i on je nanovo bio nemoc¢an. Ponovno je pogrijesila i
posprdno mu se nasmijala. Vidjela je kako zamahuje Sakom pa vrisne:
"Johnny, ne u lice, snimam film."

Ali i dalje se smijala. Udario ju je u trbuh i ona padne na pod. On
padne preko nje. Osjeti njezin mirisni dah dok je hvatala zrak. Udarao ju je
po rukama i zategnutim miSi¢cima svilenkastih, preplanulih nogu. Tukao ju
je, kao $to je nekoé kao opaki tinejdZer u njujorskom Hell"s Kitchenu'
tukao mlade derane. Bolna kazna, ali nece je trajno nagrditi izbijanjem
zuba ili slomljenim nosom.

1 Hell's Kitchen, €etvrt u New Yorku izmedu 34. i 59. ulice, od 8. avenije do rijeke Hudson.
Neko¢ najprljaviji, najsiromasniji i najproblematicniji dio grada.

Ali nije ju jako udarao. Nije mogao, a ona mu se i dalje smijala.
Lezedi raSirenih ruku i nogu na podu, duge, brokatne vecCernje haljine
zadignute iznad bedara, podrugivala mu se u stankama smijeha: "Hajde,
zabodi ga. Zabij mi ga, Johnny, to je ono §to doista zelis."

Johnny Fontane ustane. Mrzio je Zenu na podu, ali njezina je
liepota bila poput ¢arobnog Stita. Margot se otkotrljala u stranu i laganim
se plesnim skokom nasla na nogama, okrenuta licem prema njemu. Stala
je cupkati poput djeteta i podrugljivo pjevusiti: "Johnny me nije ozlijedio,
Johnny me nije ozlijedio." Tad mu, dostojanstveno lijepa, gotovo tuzno
reCe: "Ti jadno blesavo kopile, tu¢e$§ me poput kakva djeteta. Ah, Johnny,
uvijek ¢e$ biti glupi romantiéni Digi¢; ¢ak i ljubav vodi$ poput klinca. Jo$
uvijek misli§ kako je fukanje doista kao u bezveznim pjesmama koje si
neko¢ pjevao." Odmahnula je glavom i nastavila: "Jadni Johnny. Zbogom
Johnny." USla je u spavacu sobu i on je ¢uo kako zaklju¢ava vrata.

Johnny sjedne na pod i primi se rukama za glavu. Obuzme ga
bolestan, poniZavajuéi o€aj. Ali tad ga snaga decCka s ulice koja mu je
pomogla da prezivi holivudsku dzunglu, natjera da podigne telefonsku
slusalicu i pozove automobil kako bi se odvezao na aerodrom. Postojala je
jedna osoba koja ga je mogla spasiti. Oti¢i ¢ée u New York. Otiéi ¢e
jedinome €ovjeku koji ima njemu toliko potrebnu mo¢ i mudrost, kao i
lijubav u koju je jo$ uvijek vjerovao. Svojemu kumu Corleoneu.

Pekar Nazorine, debeljkast i rumen poput njegovih izvrsnih
talijanskih hljebova, jo$ uvijek bijel od brasna, srdito je gledao svoju zZenu,
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jedru kéer Katherine i svojega pekarskog pomocnika Enza. Enzo se
presvukao u odijelo ratnog zarobljenika. Na nadlaktici je imao povez
ispisan zelenim slovima. Prestrasio se da ¢e zbog nastale scene zakasniti
na otok Governor kamo se morao javiti. Bio je jedan od mnogo tisu¢a
talijanskih vojnih zarobljenika koji su svaki dan uvjetno pustani na slobodu
kako bi pomagali u razvoju ameri¢kog gospodarstva. Zivio je u stalnome
strahu da ¢e mu ta povlastica biti ukinuta. Stoga je mala komedija koja se
tog Casa odigravala za njega bila veoma ozbiljna.

Nazorine bijesno upita: "Jesii obesastio moju obitelji? Jesi li mojoj
kéeri ostavio paketi¢ po kojemu Ce te se sjeéati, sad kad je rat zavrSen i
znas da ¢ée te Amerika Sutnuti u guzicu natrag u tvoje usrano selo na
Siciliji?"

Enzo, prilicno nizak, snazno graden mladi¢, stavi ruku na srce i
gotovo sa suzama, ali veoma pametno, odgovori: "Padrone, kunem se
presvetom Djevicom da nikad nisam zlorabio vasu dobrotu. Volim i cijenim
vaSu kcer. S postovanjem molim njezinu ruku. Znam da nemam nikakvih
prava, ali ako me poSalju natrag u ltaliju nikad se necu moci vratiti u
Ameriku. Nikad se ne¢u moci oZeniti Katherine."

Nazorineova Zena, Filomena, prijede na stvar. "Prestani s
glupostima”, re€e svojemu debeljuskastome muzZu. "Zna$ S$to mora$
uCiniti. Mora$ zadrzati Enza ovdje. PoSalji ga da se sakrije kod naSih
rodaka na Long Islandu."

Katherine je plakala. Ve¢ je bila punasna, neugledna, nicao joj je
bré€i¢. Nikad ne¢e naci tako zgodna muza kao $to je Enzo, nikad neée naci
drugoga muskarca koji ¢e dirati tajna mjesta na njezinu tijelu s toliko
uvazavanja i ljubavi. "Oti¢i ¢u Zivjeti u Italiju", vrisne ocu. "Pobjeéi ¢u ne
zadrzis li Enza ovdje."

Nazorine je lukavo pogleda. Bas je "vatreni komad" ta njegova kéi.
Vidio je kako se svojom bujnom straznjicom ¢eSe o Enza kad se pekarev
pomoc¢nik ugurao iza nje kako bi toplim hljebovima iz peci napunio ko3are
na pultu. Ukoliko ne poduzmem odgovarajuce korake, vruéi hljebac tog
mladog lupeza uskoro bi se mogao naéi u njezinoj toploj peci, lascivno
pomisli Nazorine. Enza moraju zadrzati u Americi i uCiniti ga americkim
drzavljaninom. Samo je jedan ¢ovjek mogao to srediti. Kum. Don
Corleone.

Svi ti ljudi, i mnogi drugi, dobili su gravirane pozivnice za vjen€anje
gospodice Constanzije Corleone koje se trebalo proslaviti posljednje
subote kolovoza 1945. Otac nevjeste, don Vito Corleone nikad nije
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zaboravio svoje stare prijatelje i susjede, premda je sad Zzivio u golemo;j
kuci na Long Islandu. Prijam se trebao odrzati u toj kuéi, a zabava potrajati
cijeli dan. Nije bilo sumnje kako se radilo o zna¢ajnome dogadaju. Rat s
Japancima je upravo zavrs$io, tako da neprestani strah za sinove u vojsci
nece poput tamnog oblaka visjeti nad proslavom. Upravo je vjencanje
dobro doslo kako bi ljudi napokon pokazali svoju radost.

| tako su tog subotnjeg prijepodneva prijatelji don Corleonea
pristizali iz New Yorka kako bi mu iskazali svoje poStovanje. Sa sobom su
donijeli Zu¢kaste omotnice s gotovinom, nikako ¢ekove, kao dar za mladu.
U svakoj je omotnici bila posjetnica s imenom darovatelja te odgovarajuca
koli¢ina njegova poStovanja prema Kumu. Postovanja koje je doista
zavrijedio.

Don Vito Corleone bio je Covjek kojemu su svi dolazili trazZiti pomoé
i on ih nikad nije razoCarao. Nije davao prazna obec¢anja ni kukavicki
izgovor kako su mu ruke vezane jagim silama negoli je njegova. Nije vam
morao biti prijatelj, nije ¢ak bilo ni vazno 8to mu nemate &ime uzvratiti.
Postojao je samo jedan uvjet. Vi, vi osobno, trebali ste mu izraziti svoje
prijateljstvo. | tada bi, bez obzira na to koliko siroma$an ili nemoc¢an
molitelj bio, njegov problem prirastao srcu don Corleonea i on ne bi
dopustio da bilo 8to stane na put rjeSavanja jada tog Covjeka. A njegova
nagrada? Prijateljstvo, oslovljavanje puno poStovanja "Don", a ponekad i
srdacnije obracanje "Kum". A moZda, samo kako bi se iskazalo
postovanje, skroman dar, nikako kao naknada - pletenka domacéega vina
ili kosara ljutih taralesa, posebno spravljenih kako bi resili njegovu boziénu
trpezu. Podrazumijevalo se, bilo je pristojno dati do znanja kako ste mu
duzni i kako on ima pravo u bilo kojem trenutku zatrazZiti da se iskupite
nekom sitnom uslugom.

| tako je tog sveCanog dana, dana udaje njegove kceri, don Vito
Corleone stajao na vratima svojega doma u Long Beachu i do¢ekivao
goste, dobro mu poznate i pouzdane ljude. Mnogi od njih dugovali su svoj
uspjeh u zivotu Donu i u ovoj su se prisnoj prilici osjecali slobodnima
obraéati mu se "Kume". Cak su i ljudi koji su opsluzivali zabavu bili njegovi
prijatelji. Barmen, stari prijatelj, darovao je sva Zestoka pica i svoju stru¢nu
uslugu. Konobari su bili prijatelji don Corleoneovih sinova. Hranu na vrtnim
piknik-stolovima pripremila je Donova zena i njezine prijateljice, a vrt
veli€ine jednog jutra veselo su girlandama okitile nevjestine prijateljice.

Don Corleone je primao svakoga - bogate i siromasne, moc¢ne i
ponizne - jednako srda¢no. Nikoga nije omalovazavao. Takva mu je bila
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narav. A gosti su toliko hvalili njegov nao€iti izgled u smokingu, da je
neupuceni promatra¢ lako mogao pomisliti kako je sam Don sretni
mladoZenja.

Na vratima pokraj njega stajali su dvojica od njegova tri sina.
Najstarijega, krsnim imenom Santino, kojega su svi osim oca zvali Sonny,
stariji su Talijani gledali poprijeko dok su mu se mladi divili. Sonny
Corleone bio je veoma visok za prvi narastaj Amerikanca talijanskih
roditelja, gotovo metar osamdeset, a zbog guste kovréave kose izgledao
je jo§ viSi. Imao je lice pohotnog Kupidona, pravilnih crta, zaobljenih
senzualnih usana s jamicom na bradi, $to je na ¢udan nacin djelovalo
puteno. Bio je poput bika snazne grade te je bilo opéepoznato kako ga je
priroda tako velikodudno obdarila, da se njegova izmudena supruga
plasila bra¢ne postelie onako kako su se nevjernici nekad plasili
raspinjala. Saputalo se da su, kad je u mladosti posjeéivao kuée na zlu
glasu, ¢ak i najiskusnije i najneustrasivije puttane®, nakon zadivljene
inspekcije njegova golemog organa zahtijevale dvostruku cijenu.

2 Puttana, tal. prostitutka.

Na zabavi su neke od mladih udanih zena, Sirokih kukova i punih
usana, drsko odmjeravale Sonnyja Corleonea. Ali danas su gubile vrijeme.
Sonny Corleone je usprkos nazoénosti svoje supruge i troje male djece
imao planove sa sestrinom glavnom djeveruSsom Lucy Mancini. Mlada je
djevojka toga bila svijesna dok je u ruziastoj opravi djeveruSe, s tijarom
od cvije¢a u sjajnoj crnoj kosi, sjedila za jednim od stolova u vrtu. U
proteklih tjedan dana, u vrijeme priprema vjencanja, koketirala je sa
Sonnyjem, a toga jutra mu je kraj oltara znacajno stisnula ruku. Djeva je
ucinila sve $to je bilo u njezinoj moci.

Nije ju bilo briga Sto on nikad nece biti veliki Covjek kakvim se
dokazao njegov otac. Sonny Corleone bio je jak, bio je hrabar. Znalo se
daje velikodudan, srca jednako velika kao i njegov organ. Ipak, nije
posjedovao oevu skromnost, ve¢ naglu, vrucu narav koja ga je navodila
na krive odluke. Premda je bio od velike pomoc¢i u oevim poslovima,
mnogi su sumnjali u to da ¢e postati njegovim nasljednikom.

Drugi sin, Frederico, kojega su zvali Fred ili Fredo, bio je sin
kakvoga je svaki Talijan molio svece da mu ga podare. Poslusan, odan,
uvijek ocu na usluzi; u dobi od trideset godina jo§ uvijek je ZzZivio s
roditeljima. Bio je nizak i snaZan, ne naodit, ali je imao istu glavu Kupidona
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kao i ostali u obitelji, kovréavu kacigu kose oko okrugla lica, senzualno
zaobljene usne. Ali u Freda su te usne bile prije tvrde negoli senzualne.
Naginjao je mracnim raspolozenjima; ipak bio je oCeva potpora, nikad mu
nije protuslovio, nikad ga nije osramotio skandalima sa zenama. Unato¢
svim tim vrlinama nije posjedovao magneti¢nost, zivotinjsku snagu toliko
potrebnu vodi ljudi, pa se nije ocCekivalo niti da ¢e on naslijediti obiteljski
posao.

Treéi sin, Michael Corleone, nije stajao uz oca i dvojicu brace, veé
je sjedio za stolom u odijelienom kutu vrta. Ali ¢ak ni tamo nije mogao
izbjeci zanimanje obiteljskih prijatelja.

Michael Corleone bio je Donov najmladi sin i jedino njegovo dijete
koje je odbilo slijediti o€eve naloge. Nije imao teSko kupidonsko lice ostale
djece, a njegova kao ugljen crna kosa bila je vise ravna negoli kovrCava.
Put mu je bila maslinastosmeda, $to bi se u djevojke smatralo prekrasnim.
Bio je naocit na profinjen nacin. Doista, jedno je vriieme Dona brinula
muzevnost najmladega sina. Ta je briga otklonjena kad je Michael
Corleone napunio sedamnaest godina.

Sad je taj najmladi sin sjedio u odijelienom kutu vrta kako bi
naglasio odabranu odvojenost od oca i obitelji. Pokraj njega je sjedila
ameriCka djevojka za koju su svi €uli, ali je nitko do ovoga dana nije vidio.
On je, naravno, iskazao doli€no postovanje i upoznao je sa svima na
vjen€anju, uklju€ujuéi i obitelj. Na njih nije ostavila osobit dojam. Bila je
previSe mr8ava, previSe svijetla, lice joj je odavalo previSe britke
inteligencije za zenu, ponasala se previSe slobodno za neudanu djevojku.
Cak je i njezino ime zvué&alo strano njihovim usima. Zvala se Kay Adams.
Da im je rekla kako se njezina obitelj doselila u Ameriku prije dvjesto
godina i da je njezino ime uobiCajeno, oni bi tek ravnodusno slegnuli
ramenima.

Svi su gosti primijetili kako Don ne obra¢a narocCitu pozornost na
treCega sina. Michael je prije rata bio njegov ljubimac i o€igledno izabrani
nasljednik koji ¢e voditi obiteljski posao kad za to dode vrijeme. Imao je
svu tihu snagu i inteligenciju svojega velikog oca, urodeni osjeéaj za
ispravni postupak pa su ga ljudi jednostavno morali cijeniti. Ali kada je
izbio Drugi svjetski rat Michael Corleone se dragovoljno prijavio u
mornaricu. Tim je postupkom prkosio oevoj izri¢itoj zapovijedi.

Don Corleone nije imao namjeru dopustiti da mu najmladi sin bude
ubijen sluzedi stranoj sili. Potkupljeni su lijecnici, sklopljeni tajni dogovori.
PotroSen je golem novac kako bi se poduzele odgovaraju¢e mjere opreza.
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Ali Michaelu je bila dvadeset i jedna godina i protiv njegove svojeglavosti
nije se moglo nista. Stupio je u vojsku i borio se na Tihom oceanu. Postao
je kapetan i osvojio odli¢ja. Godine 1944. u Casopisu Life objavljena je
fotoreportaza o njegovim podvizima. Jedan prijatelj je don Corleoneu
pokazao Casopis - obitelj se nije usudila - na §to je Don prezirno promrsio:
"On izvodi ta ¢uda za strance."

Kada je poCetkom 1945. Michael Corleone pusten iz vojske kako bi
se oporavio od ranjavanja, nije imao pojma da je otac organizirao njegov
otpust. Ostao je kod kuce nekoliko tjedana, a zatim se, ne savjetujuci se ni
s kim, upisao na koledz Dartmouth u Hanoveru, u New Hampshireu, te
napustio oCevu kuéu. Dosao je na sestrino vien€anje kako bi im pokazao
buducu suprugu, ameri¢ku djevojku - blijedu, ispranu krpu.

Michael Corleone je zabavljao Kay Adams pri¢icama o nekima od
zivopisnijih gostiju na vjen€anju. Njega je, zauzvrat, zabavljalo to $to ona
te ljude smatra egzoti€nima. Kao i uvijek, bio je o€aran njezinim zivim
interesom za sve $to joj je bilo novo i strano. Napokon joj je paznju
privukla grupica muskaraca okupljenih oko drvene ba¢ve domacega vina.
To su bili Amerigo Bonasera, pekar Nazorine, Anthony Coppola i Luca
Brasi. Svojim uobitajenim brzim darom zapaZanja primijetila je da ta
Cetvorica ljudi ne izgledaju osobito sretni. Michael se nasmijao. "Da, tako
je", rege. "Cekaju da ih moj otac nasamo primi kako bi ga zamolili za
uslugu." | doista, bilo je lako uodliivo da sva cCetvorica neprekidno
pogledom prate don Corleonea.

Dok je don Corleone stajao i pozdravljao goste, crna limuzina
Chevrolet zaustavila se na udaljenom dijelu poplo€ana prilaza. Dvojica su
muskaraca na prednjim sjedalima izvadili notese iz sakoa i ne trudeci se
to sakriti, zapisivali su registarske tablice automobila parkiranih na prilazu.
Sonny se okrene prema ocu i rece: "Oni tipovi su sigurno drotovi."

Don Corleone slegne ramenima. "Ulica nije moje vlasniStvo. Oni
mogu raditi §to ih je volja."

Sonnyjevo se puno kupidonsko lice zacrveni od bijesa. "Prokleta
kopilad, nista ne postuju." Spustio se stubama i preSao preko prilaza do
mjesta na kojemu je bila parkirana crna limuzina. Bijesno se unio u lice
vozacCu koji se nije ni lecnuo ve¢ je otvorio lisnicu i pokazao zelenu
ispravu. Sonny bez rijeCi odstupi. Pljune tako da dio pljuvacke pogodi
straznja vrata limuzine i udalji se. Nadao se da ¢e vozag izi¢i iz limuzine i
krenuti za njime, tu na prilazu pred svima, ali niSta se ne dogodi. Kada je
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doSao do stuba rece ocu: "Oni tipovi su iz FBI-a. Arogantni kuckini sinovi,
biljeZe brojeve registarskih tablica."

Don Corleone je znao tko su oni. Najblizim i najboljim prijateljima je
savjetovano da na vjencanje ne dolaze svojim automobilima. lako se Don
nije slagao s glupavim pokazivanjem bijesa starijega sina, ta provala
srdzbe imala je svoju svrhu. Uvjerit ¢e nezvane goste kako je njihova
nazoc¢nost neocCekivana i da se za nju nisu pripremili. Stoga don Corleone
nije bio ljut. Davno je ve¢ naudio da drustvo nameée uvrede koje se
moraju podnositi, tjeSio se saznanjem da kad-tad dode vrijeme kad se i
najponizniji, ukoliko drZze ocCi dobro otvorene, mogu osvetiti najmocnijima.
Upravo je to saznanje pomagalo don Corleoneu da ne izgubi poniznost
zbog koje su ga i cijenili svi prijatelji.

U vrtu iza kuée upravo je poCeo svirati Cetveroclani orkestar. Svi su
gosti stigli. Don Corleone izbaci uljeze iz svojih misli i povede svoja dva
sina na svadbenu gozbu.

U golemu je vrtu veé bilo na stotine gostiju, neki su plesali na
drvenome podiju ukraSsenom cvijeCem, neki su sjedili za dugackim
stolovima pretrpanima zadinjenim jelima i velikim vréevima crvenoga
domaceg vina. Mladenka, Connie Corleone sjedila je sva u sjaju za
posebno uzdignutim stolom sa svojim.mladozZenjom, glavnom djeverusom,
ostalim djeveruSsama i djeverima. Sve je bilo organizirano u starome
talijanskom seoskom stilu. Mladenki to ba$ i nije bilo po volji, ali Connie je
pristala na digi¢ko vjen&anje kako bi udovoljila ocu, jer ga je ve¢ ionako
ozlovoljila izborom muza.

Mladozenja, Carlo Rizzi, bio je mjeSanac sicilijanskoga oca i majke
sa sjevera ltalije, od nje je naslijedio plavu kosu i o€i. Njegovi su roditelji
Zivjeli u Nevadi, a Carlo je napustio tu drzavu radi manjih problema sa
zakonom. U New Yorku je upoznao Sonnyja Corleonea, a preko njega i
njegovu sestru. Don Corleone je naravno poslao pouzdane prijatelje u
Nevadu i oni su ga izvijestili daje Carlov problem s policijom bio
mladenacko igranje s oruzjem, nista ozbiljno. To se lagano dalo izbrisati,
kako bi imao &ist dosje. Takoder su se vratili s potankim informacijama o
legalnom kockanju u Nevadi, $to je veoma zanimalo Dona i o tome je sve
otada razmisljao. Dio Donove veli¢ine bio je upravo u tome §to je iz svega
umio izvuci dobit.

Connie Corleone nije bila posebno lijepa; mrSava i Ziv€ana imala je
sve preduvjete da kasnije u Zivotu postane prava rospija. Ali danas,
preobrazena bijelom vjen&anicom i nestrpljivim djevi€anstvom, toliko je
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zraCila da je izgledala gotovo lijepa. Ispod drvena stola njezina je ruka
poCivala na miSi¢avu bedru mladoZenje. Napucila je svoje zaobljene
kupidonske usne i lagano ga poljubila.

Drzala ga je nevjerojatno zgodnim. Carlo Rizzi je kao mladi¢ radio
teSke poslove na otvorenome pustinjskom zraku pa je sad imao snazne
podlaktice i Siroka ramena $to su zatezala smoking. UZivao je u pogledu
obozavanja svoje mladenke dok joj je toCio vino. S njom je bio iznimno
ljubazan, kao da su oboje glumci u kazaliSnoj predstavi. Ali njegov je
pogled neprekidno bjeZzao prema ovecoj svilenoj torbi $to ju je mladenka
nosila na desnom ramenu, prepunoj omotnica punih novca. Koliko li ga je
bilo? Deset tisu¢a? Dvadeset tisuéa? Carlo Rizzi se nasmijesi. To je bio
tek poletak. Na kraju krajeva, on se priZenio u kraljevsku obitelj. Oni ¢e se
morati brinuti 0 njemu.

Veoma dotjeran mladi¢ s uskom lasi¢jom glavom je iz gomile
gostiju takoder proucavao svilenu torbu. 1z puke se navike Paulie Gatto
pitao kako bi mogao oteti tu debelu torbicu. Ta ga je zamisao zabavljala.
Ali znao je daje to tek jalova, nevina tlapnja, kao kad mala djeca mastaju
osvojiti tenk pucallkama na Cep. Gledao je svojega Sefa, debelog,
sredovjeCnog Petera Clemenzu kako vrti mlade djevojke po drvenom
plesnom podiju u ritmu rustikalne i strastvene tarantele. Clemenza, veoma
visok, veoma krupan muskarac, plesao je s takvim zanosom i vjestinom
daje tvrdom trbusinom pohotno udarao u prsa mladih, sitnijih Zena pa su
mu svi gosti pljeskali. Starije Zene hvatale su ga za ruku u Zelji da budu
njegove iduce partnerice. Mladi¢i su iz poStovanja oslobodili podij i
plieskali u divliem ritmu mandoline. Kad se Clemenza napokon srusio na
stolac, Paulie Gatto mu donese €aSu ledenoga, gustog crvenog vina i
svilenim mu rupc&i¢em obriSe znoj s gustih jupiterskih obrva. Clemenza je
puhao poput kita dok je gutao vino. Ali umjesto da zahvali Paulieju otresito
mu rec€e: "Umjesto Sto izigrava$ plesnoga suca, radi svoj posao. Proseci
naokolo i provijeri je li sve u redu." Paulie klizne u gomilu.

Glazbenici su napravili stanku kako bi se okrijepili. Mladi¢ po
imenu Nino Valenti uzme ostavljenu mandolinu, podigne lijevu nogu na
stolac i stane pjevati nepristojnu sicilijansku ljubavnu pjesmu. Lice Nina
Valentija bilo je naocito premda naduto od stalnoga opijanja; i sad je vec
bio pripit. Kolutao je oima dok mu je jezik milovao bestidne rijeCi pjesme.
Zene su veselo vristale, dok su muskarci zajedno s pjevatem izvikivali
posljednju rije¢ svake kitice.
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Don Corleone, poznat po svojemu puritanstvu, obzirno nestane u
kuéi dok je njegova punasSna supruga veselo vridtala s ostalima.
Primijetivsi to, Sonny Corleone se progura do stola s mladencima i sjedne
pokraj glavne djeveruSe, mlade Lucy Mancini. Nisu bili u opasnosti, jer je
njegova zena u kuhinji dovrSavala posljednje pripreme za serviranje
svadbene torte. Sonny Sapne djevojci nekoliko rije¢i na uho i ona ustane.
On pri¢eka nekoliko minuta, zatim lezerno krene za njom kroz gomilu,
zaustavljajuéi se putem da popri¢a s gostima.

Sve su ih odi slijedile. Glavna djeveruSa, potpuno amerikanizirana
trima godinama koledza bila je zrela djevojka i ve¢ je imala odredenu
reputaciju. U vrijeme priprema za vjencanje izazivacki je i Saljivo koketirala
sa Sonnyjem Corleoneom smatrajuci to dopustenim, buduéi daje on bio
kum i njezin pratilac na vjen€anju. Pridrzavajuci ruzi€astu opravu malo
iznad zemlje, Lucy Mancini ude u kucu s lazno nevinim osmijehom i
lagana koraka otréi uza stube u kupaonicu. Ostane tamo nekoliko
trenutaka. Kad je iziSla, Sonny Corleone je bio na odmoriStu gornjega
stubista i pokazivao joj da krene za njim.

Iza zatvorena prozora don Corleonova "ureda", malo izdignute
prostorije na uglu ku¢e, Thomas Hagen gledao je svadbenu zabavu u
oki¢enu vrtu. Zidovi iza njega bili su krcati pravnim knjigama. Hagen je bio
Donov odvjetnik i obavljao poslove consiglierea ili savjetnika i kao takav
imao je najvazniji podredeni poloZaj u obiteljskome poslu. On i Don su u
ovoj prostoriji rijeSili mnoge zakucaste probleme, pa kad je vidio da Kum
napusta zabavu i ulazi u kuéu, znao je da ¢e, bez obzira na vjencanje,
Don doéi u ured i raditi. Tad Hagen primijeti kako Sonny Corleone Sapce
na uho Lucy Mancini i njihovu malu komediju dok ju je slijedio u kuéu.
Hagen se namrsti, dvojeci treba li re¢i Donu, ali odlu¢i da nece. Otidao je
do stola i uzeo rukom ispisan popis ljudi koji su dobili odobrenje da se
nasamo nadu s don Corleoneom. Kad je Don uSao u prostoriju Hagen mu
preda popis. Don Corleone kimne i ree: "Bonaseru ostavi za kraj."

Hagen je kroz francuska vrata iziSao u vrt gdje su molitelji bili
okupljeni oko bacve vina. Pokazao je na pekara, debeljuskastog
Nazorinea.

Don Corleone pozdravi pekara zagrljajem. Kao djeca igrali su se u
Italiji i odrasli su u prijateljstvu. Svakog su Uskrsa svjeze ispecene pite od
sira i pSeni¢nih klica, zlatnih korica, velike poput kamionskih kotaca,
stizale u dom don Corleonea. Za BoZi¢ i obiteljske rodendane Nazorine je
bogatim, slasnim koladima izrazavao svoje posStovanje. Svih proteklih
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godina, mrSavih i obilnih, Nazorine je rado placao svoj dio sindikatu
pekara koji je Don organizirao jo§ u vrijeme dok je trgovao povréem.
Nazorine nikad nije trazio niSta zauzvrat osim prilike da u vrijeme rata na
crnome trzistu kupuje OPA® tockice za $eéer. Sada je doslo vrijeme da
pekar zatrazi ono $to mu kao odanu prijatelju po pravu pripada, a don
Corleone mu je s velikim veseljem htio ispuniti Zelju.

3 OPA Office of Price Administration, federalna agencija koja je za vrijeme Drugoga
svjetskog rata odredivala cijenu robe Siroke potro$nje.

Ponudio je pekara Di Nobili cigarom i asicom Zute strege* te mu
polozio ruku na rame kako bi ga ohrabrio. To je bio znak Donove
ljudskosti. 1z gorkog je iskustva znao koliko je potrebno hrabrosti da se
prijatelja zamoli usluga.

4 Strega, talijanski liker digestiv od mente, Safrana i anisa.

Pekar ispri€a pri¢u o svojoj kéeri i Enzu. Dobar talijanski mladi¢ sa
Sicilije; zarobljen od strane ameri¢ke vojske; doveden u Sjedinjene Drzave
kao ratni zarobljenik; uvjetno pustan kako bi potpomagao ameri¢ku ratnu
proizvodnju. Cista i gestita ljubav nikla je izmedu Enza i njegove zastiéene
Katherine, ali sad, kad je rat zavrSio, jadnoga ¢e mladi¢a vratiti u
domovinu ltaliju i Nazorineova ¢e kéi zasigurno umrijeti od slomljena srca.
Samo je kum Corleone mogao pomoci tome nesretnom paru. On je bio
njihova posljednja nada.

Don je s Nazorineom 3etao prostorijom s rukom na pekarevu
ramenu, kimajuéi glavom s razumijevanjem, kako hrabrost ne bi napustila
tog Covjeka. Kad je pekar zavrSio, don Corleone mu se nasmijesi i reCe:
"Dragi moj prijatelju, niSta ne brini." Nastavi potanko objasnjavati Sto treba
uciniti. Moraju podnijeti molbu okruznom &lanu Kongresa, a kongresmen
¢e pak podnijeti poseban zakonski prijedlog koji ¢e omogucéiti da Enzo
dobije drzavljanstvo. Prijedlog ¢e zacijelo pro¢i u Kongresu. Privilegij koji
su svi ti lopovi odobravali jedan drugome. Don Corleone objasni kako ¢e
to po sadasnjoj cijeni stajati dvije tisu¢e dolara. On, don Corleone, jamdi
izvrSenje i na sebe preuzima placanje. Slaze li se njegov prijatelj?

Pekar energino kimne. To se podrazumijevalo. Nije ni oCekivao
da c¢e tako veliku uslugu dobiti besplatno. Poseban zakon Kongresa ne
dobiva se badava. Nazorineu su gotovo potekle suze zahvalnice. Don
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Corleone ga otprati do vrata, uvjeravajuéi ga kako ¢e poslati struéne ljude
u pekarnicu da urede sve detalje, ispune sve potrebne dokumente. Pekar
ga zagrli prije negoli je nestao u vrtu.

Hagen se nasmijeSi Donu. "To je dobra investicija za Nazorinea.
Za dvije tisuce dolara dobiva i zeta i jeftinog dozivotnog pomocénika u
svojoj pekarnici." Nakon stanke upita: "Kome da povjerim taj zadatak?"

Don Corleone se zamisljeno namrstio. "Nikako nasemupaisanu.
Daj to Zidovu iz drugog okruga. Promijeni sve adrese. Mislim da bi sad,
kad je rat zavrSen, moglo biti puno takvih sluCajeva pa bismo u
Washingtonu trebali imati jo§ svojih ljudi, koji ¢e se baviti takvim
sluCajevima i ne dizati cijenu." Hagen nesto zabiljezi u notes. "Nikako
kongresmen Luteco. Poku$aj s Fischerom", reCe Don.

Slu€aj sljedec¢ega muskarca kojega je Hagen uveo bio je lagan.
Zvao se Anthony Coppola. Bio je sin ¢ovjeka s kojim je don Corleone u
svojoj mladosti radio na Zeljeznici. Coppoli je bilo potrebno petsto dolara
kako bi otvorio pizzeriju, kao depozit za inventar i posebnu peé. |1z razloga
u koje se nije ulazilo, kredit mu nije bio dostupan. Don je posegnuo u dzep
i izvadio smotak novc€anica. Nije imao dovoljno. Namrsti se i reCe Tomu
Hagenu: "Posudi mi sto dolara, vratit ¢u ti u ponedjeljak kad odem do
banke." Molitelj ga stane uvjeravati kako je cetiristo dolara vise nego
dovoljno, ali don Corleone ga potapSe po ramenu i ispriCavajuéi se rece:
"Ovo skupo vjen&anje ostavilo me je bez gotovine." Uzme novac $to mu
ga je Hagen pruzio i dade ga Anthonyju Coppoli zajedno sa svojim
smotkom.

Hagen ga je gledao s nijemim divljenjem. Don je uvijek smatrao
kako Covjek svoju velikoduSnost mora pokazati kao neSto veoma osobno.
Kako je samo laskalo Anthonyju Coppoli $to ¢ovjek poput Dona posuduje
novac kako bi njemu posudio. Coppola je znao daje Don milijunas, ali
koliko milijunada bi sebe izloZilo ¢ak i najmanjoj neugodnosti radi
siromasna prijatelja?

Don upitno podigne glavu. "Luca Brasi nije na popisu, ali on vas
zeli vidjeti", re€e Hagen. "Zna kako to ne smije biti javno, ali zelio bi vam
osobno Cestitati."

Prvi se put Don doimao nezadovoljnim. Dvojio je kako postupiti.
"Je li to potrebno?" upita.

Hagen slegne ramenima. "Vi ga razumijete bolje od mene. Veoma
je zahvalan §to ste ga pozvali na vjencanje. Nije to ocekivao. Mislim da
zeli osobno pokazati svoju zahvalnost."

14



Mario Puzo: KUM

Don Corleone kimne i dade znak da se Luca Brasi dovede pred
njega.

U vrtu je Kay Adams bila zaprepastena Zzestokim gnjevom
otisnutim na licu Luce Brasija. Upita o njemu. Michael je doveo Kay na
vien€anje kako bi ona polako, mozda bez vec¢ih Sokova, upila istinu o
njegovu ocu. Ali ona je Dona zasad smatrala tek pomalo neeti¢nim
poslovnim Covjekom. Michael joj je odlu€io indirektno reéi dio istine.
Objasnio je kako je Luca Brasi jedan od ljudi kojega se najviSe boje u
podzemlju IstoCne obale. Pri€alo se kako je njegov najveéi talent ubijanje
bez suucesnika, stoje automatski Cinilo nemogu¢im da bude otkriven i
osuden. Michael uz grimasu rece: "Ne znam je li sve to istina, ali znam da
je nesto poput prijatelja mojemu ocu."

Kay je napokon pocela shvacati. Pomalo skepti¢no upita: "Ti mi to
zeli§ dati do znanja da Covjek poput njega radi za tvojega oca?"

Neka sve ide k vragu, pomisli on. lzravno objasni: "Prije
petnaestak godina neki su ljudi Zeljeli preuzeti uvoz maslinovog ulja od
mojega oca. Pokus$ali su ga ubiti te u tome gotovo uspjeli. Luca Brasi se
obrus$io na njih. Pri¢a se kako je u dva tjedna ubio Sestero ljudi, ¢ime je
okon&ao poznati rat oko maslinovog ulja." Michael se nasmije kao da se
radi o 3ali.

Kay zadrhti. "HoceS$ reci da su na tvojega oca pucali kriminalci?"

"Prije petnaest godina" reCe Michael. "Odonda je sve mirno."
Uplasi se da je pretjerao.

"Sa ¢ime me to pokuSavas prestrasiti", reCe Kay, "jer se zapravo
ne zeli§ ozeniti mnome." NasmijeSi mu se i gurne ga laktom u rebra. "Jako
pametno."

Michael joj uzvrati osmijehom. "Samo Zelim da razmisliS o tome",
rece.

"Je li doista ubio Sestero ljudi?" upita Kay.

"Tako je pisalo u novinama", odgovori Mike. "Nitko to nije dokazao.
Ali ima jo$ jedna pri¢a o njemu koju nitko nikad ne pri¢a. Navodno je tako
stravi¢na da €ak ni moj otac ne zeli o tome govoriti. Tom Hagen je zna, ali
mi je ne Zeli ispri¢ati. Jednom sam se $Salio s njime i upitao: Kad ¢u biti
dovoljno star da ¢ujem pri€u o Luci? Tom mi je odgovorio: Kad ti bude sto
godina." Michael je pijuckao vino. "To mora da je vraska pri¢a. To mora da
je vraski Luca."

Luca Brasi doista je bio ovjek koji bi prestrasio i samoga vraga u
paklu. Nizak, zdepast, masivne lubanje; sam pogled na njegovu pojavu

15



Mario Puzo: KUM

aktivirao je zvona za uzbunu. Lice mu je bilo vjecita krinka srdzbe. O¢&i su
mu bile smede, ali liSene topline te boje, mrtve, ubojite. Usta mu nisu bila
toliko opaka koliko bezZivotna; tanka, gumasta, boje teletine.

Brasijeva sklonost nasilju bila je uzasavaju¢a, a njegova odanost
don Corleoneu legendarna. Bio je jedan od glavnih stupova Donove
mocne organizacije. Njegova je vrsta bila rijetka.

Luca Brasi nije se plaSio policije, nije se plasio drustva, nije se
plasio Boga, a ni pakla, nije se nikoga plasio, nije nikoga volio. Ali on sam
je odredio, ne, on je sam izabrao plasiti se i voljeti don Corleonea.
Doveden pred don Corleonea, strasni Luca Brasi ukocio se od postovanja.
Mucajuéi je izrekao kicene Cestitke te nadu da ¢ée prvo unuce biti musko.
Zatim je uruc€io Donu omotnicu punu novca za mladence.

Znadi to je htio. Hagen primijeti promjenu na don Corleoneu. Don
je Brasija primio kao Sto kralj prima podanika koji mu je ucinio golemu
uslugu, bez prisnosti, ali s kraljevskim postovanjem. Svakom gestom,
svakom rijeCju don Corleone je davao Luci Brasiju na znanje koliko je
cijenjen. Ni u jednome trenutku nije pokazao iznenadenje §to je svadbeni
dar uruéen njemu osobno. On je shvacao.

U omotnici je zasigurno bilo viSe novca negoli je itko drugi dao.
Brasi je proveo mnoge sate odlucujuéi o iznosu, usporedujuci s onim koji
bi ostali gosti mogli dati. On je zelio biti najdareZzljiviji kako bi pokazao da
je njegovo postovanje najveée; upravo je radi toga on osobno dao
omotnicu Donu, netakti¢nost koju Don nije spomenuo u viastitoj kicenoj
zahvali. Hagen primijeti kako krinka gnjeva nestaje s lica Luce Brasija te
se ono nadima od ponosa i zadovoljstva. Brasi poljubi Donu ruku prije
negoli je iziSao kroz vrata $to mu ih je Hagen otvorio. Hagen se oprezno
prijateljski nasmijeSi Brasiju, a zdepasti muskarac mu uzvrati uljudnim
rastezanjem gumastih usana boje teletine.

Kad su se vrata zatvorila, don Corleoneu se otme tihi uzdah
olak8anja. Brasi je bio jedini Covjek na svijetu koji je kod njega mogao
izazvati nervozu. Bio je poput prirodne sile koju nije bilo moguée
kontrolirati. S njime se moralo postupati oprezno, kao s dinamitom. Don
slegne ramenima. Cak se i dinamit u sluaju potrebe mogao potpaliti kako
bi bezopasno eksplodirao. Upitno pogleda Hagena. "Je li Bonasera
posljedn;ji?"

Hagen kimne. Don Corleone se zamiSljeno namrsti. "Prije negoli
ga uvedes reci Santinu neka dode. Neke bi stvari trebao nauciti”, rece.
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Hagen je po vrtu zabrinuto trazio Sonnyja Corleonea. Rekao je
Bonaseri da bude strpljiv i otiSao do Michaela i njegove djevojke. "Jesi li
vidio Sonnyja?" upita. Michael odmahne glavom. K vragu, pomisli Hagen,
ako Sonny cijelo to vrijeme Sevi glavnu djeveruSu bit ¢e velike nevolje.
Njegova supruga, obitelj mlade djevojke; moglo bi doéi do katastrofe.
Uznemireno pozuri do ulaza kroz kojega je vidio kako Sonny nestaje prije
gotovo pola sata.

Kay Adams je gledala kako Hagen ulazi u ku¢u pa upita Michaela:
"Tko je on? Predstavio si ga kao svojega brata, ali on ima drugacije
prezime i svakako ne izgleda poput Talijana."

"Tom zivi s nama od svoje dvanaeste godine", reCe Michael.
"Nakon smrti roditelja lutao je ulicama s teSkom infekcijom oka. Sonny ga
je jedne veceri doveo kuéi i on je jednostavno ostao. Nije imao kamo otici.
Zivio je s nama sve dok se nije ozenio."

Duboko dojmljena Kay Adams rece: "Pa to je doista romanti¢no.
Tvoj otac mora da je Covjek meka srca. Zamisli tek tako posvojiti nekoga
kad imas toliko svoje djece."

Michael se nije potrudio naglasiti kako su talijanski doseljenici
smatrali obitelj s Cetvero djece malom. "Tom nije posvojen. On je samo
Zivio s nama."

"Ah", reCe Kay. "Zasto ga niste posva;jili?" radoznalo upita.

Michael se nasmije. "Jer je moj otac rekao da bi promjena
prezimena bilo nepostivanje Tomovih roditelja."

Vidjeli su kako Hagen kroz francuska vrata gura Sonnyja u Donovu
radnu sobu, a zatim prstom zove Ameriga Bonaseru. "Zasto tvojega oca
zamaraju poslom na ovaj dan?" upita Kay.

Michael se opet nasmije. "Jer znaju da po obi¢aju nijedan
Sicilijanac ne moze odbiti molbu na dan kéerina vjen€anja. Stoga nijedan
Sicilijanac ne propusta takvu priliku."

Lucy Mancini je zadigla rub svoje ruzi€aste oprave i potr€ala uza
stube. Puno kupidonsko lice Sonnyja Corleonea, opsceno crveno od pica i
pohote uplasi je, ali upravo ga je ona s tim ciliem drazila proteklih tjedan
dana. Za vrijeme dviju ljubavnih avantura na koledZu, a nijedna nije
potrajala duze od tjedan dana, nije osjetila nista. Kad se posvadala s
drugim ljubavnikom on je progundao nesto u smislu kako je ona "preSiroka
tamo dolje". Lucy je shvatila i ostatak semestra odbila i¢i na spojeve.

Tog ljeta, pripremajuci se za vjenCanje svoje najbolje prijateljice
Connie Corleone, Lucy je Cula priCe Sto su se Saptale o Sonnyju. Jedne

17



Mario Puzo: KUM

nedjelje poslije podne u kuhinji Corleoneovih Sonnyjeva zena Sandra
otvoreno se raspriCala. Sandra je bila sirova Zena dobre naravi rodena u
Italiji, dovedena u Ameriku kao malo dijete. Bila je jake grade, imala je
velike grudi i u pet godina braka rodila je ve¢ troje djece. Sandra i ostale
zene zadirkivale su Connie o strahotama bracne postelje. "Moj Boze,"
smijuckala se Sandra, "kad sam prvi put ugledala Sonnyjevu batinu i
shvatila da ¢e je zabosti u mene, vrisnula sam od straha. Nakon prve
godine imala sam osje¢aj da mi je utroba gnjecava poput prekuhanih
makarona. Kad sam cula kako okre¢e druge cure, po8la sam u crkvu i
zapalila svijecu."

Dok su se one smijale Lucy osjeti drhtaj medu nogama.

Sada, dok je tr€ala uza stube prema Sonnyju, njezinim tijelom
prostruji snazna Zelja. Na odmoridtu je Sonny zgrabi za ruku i povuce niz
hodnik u praznu spavaéu sobu. Kad su se vrata zatvorila noge su je
gotovo izdale. Osjeti Sonnyjeve usne na svojima, bile su gorke, okusa
izgorjela duhana, ali ona rastvori usne. Zavukao je ruku pod njezinu
sveCanu haljinu, zaCulo se SuSkanje tkanine, zatim ona osjeti njegovu
veliku toplu ruku medu nogama kako joj trga satenske gacice i miluje joj
stidnicu. Zagrli ga oko vrata i objesi se 0 njega dok je on otkopavao
hlaCe. Tada on stavi obje ruke pod njezinu golu straznjicu i podigne je.
Malo je poskocila tako da su joj obje noge bile obavijene oko gornjega
dijela njegovih bedara. Njegov jezik bio je u njezinim ustima i ona ga je
sisala. Divlje je nasrnuo pa je glavom udarila o vrata. Osjeti kako se nesto
goruce probija izmedu njezinih bedara. Spusti desnu ruku s njegova vrata
i posegne dolje kako bi ga usmijerila. Njezina se Saka sklopi oko goleme,
krvlju nabrekle batine. Pulsirala je u njezinoj ruci poput zvijeri, i ona je
gotovo placudi, u ekstazi punoj zahvalnosti, usmjeri u svoju vlaznu, Zeljnu
nutrinu. Kad je prodro u nju otme joj se uzdah neopisive ugode, noge joj
se podignu gotovo oko njegova vrata, njezino tijelo stane podrhtavati pod
divljim strijelama njegovih bezbrojnih munjevitih uboda Sto su u njoj
izazivali slatko mucenje, podizudi joj zdjelicu sve viSe i viSe, sve dok nije
prvi put u zivotu postigla potresan orgazam. Osjeti kako se njegova krutost
lomi, a zatim kako joj bedrima klizi sperma. Noge joj se polako opuste niz
njegovo tijelo sve dok nisu dotaknule pod. Oni se bez daha naslone jedan
na drugoga.

Na vratima zacusSe tiho kucanje, mozda je trajalo ve¢ neko vrijeme.
Sonny brzo zakopé&a hlace, blokirajuci vrata kako se ne bi mogla otvoriti.
Lucy uzurbano poravna svoju ruziCastu opravu dok je grozni€avim
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pogledom ftrazila ono Sto joj je pri€inilo takvo zadovoljstvo, ali ve¢ je bilo
skriveno iza stroge crne tkanine. Tad zacuju tihi glas Toma Hagena.
"Sonny, jesi li unutra?"

Sonny uzdahne s olak§anjem. Namigne Lucy. "Da, Tome, §to je?"

Hagen tiho nastavi: "Don zeli da dode$S u njegovu radnu sobu.
Smijesta." Culi su njegove korake dok se udaljavao. Sonny priéeka
nekoliko trenutaka, snazno poljubi Lucy u usta, a zatim sklizne kroz vrata
za Hagenom.

Lucy se poceslja. Poravna haljinu i namjesti podvezice. Imala je
osjecaj da joj je tijelo izubijano, usne nateCene i osjetljive. 1zila je iz sobe,
pa premda je osjetila ljepljivu vlagu medu bedrima, nije se poSla u
kupaonicu oprati, ve¢ niza stube otréi u vrt. Sjedne pokraj Connie za stol
mladenaca, a ova razdraZljivo uzvikne: "Lucy, ta gdje si bila? lIzgledas
pijano. Sad budi pokraj mene."

Plavokosi mladozenja natoCi Lucy vino i znac¢ajno joj se nasmijesi.
On je znao. Lucy nije bilo briga. Podigla je ¢asu s tamnocrvenom
teku¢inom od grozda do zednih, suhih usana i pila. Osjecala je ljepljivu
vlaznost medu bedrima i stisnula ih. Tijelo joj je drhtalo. Dok je pila, pogled
joj je preko ruba ¢aSe gladno lutao u potrazi za Sonnyjem Corleoneom.
Nije Zeljela vidjeti nikoga drugog. Lukavo Sapne Connie na uho: "Jo$
samo nekoliko sati i znat ¢e$ o ¢emu se radi." Connie stane hihotati. Lucy
¢edno poloZi ruke na stol, podmuklo pobjednicki, kao da je mladenki otela
blago.

Amerigo Bonasera slijedio je Hagena u prostoriju na uglu kuée
gdje je zatekao don Corleonea kako sjedi za velikim stolom. Sonny
Corleone je stajao pokraj prozora i gledao u vrt. Prvi put toga
poslijepodneva Don se drzao hladno. Nije zagrlio posjetioca niti mu je
stisnuo ruku. Pogrebnik nezdrave boje lica mogao je zahvaliti na pozivu
Cinjenici Sto su njegova i Donova Zena bile najblize prijateljice. Sam
Amerigo Bonasera bio je u Zestokoj nemilosti kod don Corleonea.

Bonasera zapo€ne sa svojom molbom izokola, lukavo. "Morate
ispri¢ati moju kcer, kumc€e vase supruge, $to svojom nazocnoScéu nije
iskazala posStovanje va$oj obitelji. Jo§ uvijek je u bolnici." Pogledom
okrzne Sonnyja Corleonea i Toma Hagena kako bi pokazao da ne Zzeli
govoriti pred njima. Ali Don nije imao milosti.

"Svi znamo za nevolju tvoje kéeri", ree don Corleone. "Ako joj ja
mogu pomo¢i na bilo koji nadin samo reci. Na koncu konca, moja je Zena
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njezina kuma. Tu d&ast nikad nisam zaboravio." Bio je to prijekor.
Pogrebnik nikad nije zvao don Corleonea kumom kako je nalagao obicaj.

Bonasera, siv u licu, izravno upita: "Smijem li nasamo razgovarati s
vama?"

Don Corleone nije¢no odmahnu glavom. "Ovoj dvojici ljudi povjerio
bih svoj Zivot. Oni su moje dvije desne ruke. Ne mogu ih uvrijediti
zahtjevom da odu."

Pogrebnik na trenutak zatvori oci, zatim stane govoriti. Glas mu je
bio tih, onakav kakvim je tjeSio ucviliene. "Kéer sam odgojio na ameri¢ki
nacin. Ja vjerujem u Ameriku. Amerika mi je stvorila bogatstvo. Kéeri sam
dao slobodu, ali sam je i naucio da nikad ne osramoti obitelj. Pronasla je
decka koji nije Talijan. 15la je s njime u kino. Ostajala vani dokasna. Ali on
se nikad nije dodao upoznati s njezinim roditeljima. Sve sam to prihvatio
bez prigovora, krivnja je moja. Prije dva mjeseca poveo ju je u voznju. S
njim je bio jo$ jedan mladi¢. Natjerali su je da pije viski, a zatim je pokusali
obesC€astiti. Ona se obranila. Uspjela je saCuvati ¢ast. Oni su je pretukli.
Poput zivotinje. Kad sam stigao u bolnicu imala je modrice na oba oka.
Nos joj je bio slomljen, vilica razbijena, morali su je ucvrstiti zicama.
Plakala je od boli govoreci: OCe, o€e, zasto su to ucinili? Zasto su mi to
ucinilil 1 ja sam plakao." Bonasera viSe nije mogao govoriti, licem su mu
tekle suze, premda mu glas nije odavao osjecaje.

Don Corleone, kao protiv viastite volje, gestom pokaZe suosjecanje
pa Bonasera nastavi, glasom ispunjenim ljudskom patnjom. "Zasto sam
plakao? Ona je svjetlost mojega zivota, njezna kéi. Lijepa kéi. Vjerovala je
lijudima, a sada im viSe nikad nece vjerovati. Nikad viSe nece biti lijepa."
Drhtao je blijeda lica prekrivena nezdravim tamnim crvenilom.

"Poput dobra Amerikanca otiS5ao sam na policiju. Dvojica mladi¢a
su uhiéeni. Sudeno im je. Dokaza je bilo napretek, priznali su krivnju.
Sudac ih je osudio na tri godine zatvora, a zatim osudu proglasio
uvjethom. Oslobodeni su tog istog dana. Stajao sam u sudnici poput
budale dok mi se ta kopilad smijala. Tada rekoh Zeni: Pravdu moramo
potraziti od don Corleonea."

Don je pognuo glavu kako bi pokazao poStovanje prema
Covjekovoj boli. Ali kada je progovorio glas mu je radi uvrijedena ponosa
bio hladan. "Zasto si iSao na policiju? Zasto nisi odmah doSao k meni?"

Bonasera gotovo nedujno promrmlja: "Sto trazite od mene? Recite
mi svoju Zelju. Ali u€inite to S$to vas molim." U njegovim je rije€ima bilo
neceg gotovo drskog.
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"A Sto je to?" strogo upita don Corleone.

Bonasera pogleda u Hagena i Sonnyja Corleonea i odmahne
glavom. Don je jo$ uvijek sjedio za Hagenovim stolom te se nagne prema
pogrebniku. Bonasera je oklijevao, zatim se sagne i priblizi usne tako blizu
Donovu dlakavu uhu da ga je dodirivao. Don Corleone ga je slusao poput
svecenika u ispovjedaonici, pogleda uperena u daljinu, ravnodu$an, dalek.
Dugo su ostali u tom polozaju, sve dok Bonasera nije prestao Saptati i
uspravio se u svoj svojoj visini. Don mrko pogleda Bonaseru. Bonasera,
rumen u licu uzvrati pogled ne trepnuvsi.

Napokon Don progovori. "To ne mogu uciniti. Malo si se zanio."

"Platit ¢u vam koliko god zatrazite", Bonasera ¢e jasno i glasno. Na
te se rijeci Hagen lecne i nervozno trgne glavom. Sonny Corleone prekrizi
ruke i cinicno se nasmije dok se okrenuo od prozora kako bi prvi put
gledao scenu koja se odvija u prostoriji.

Don Corleone ustane. Lice mu je i dalje bilo bezizrazajno, ali glas
mu je odzvanjao poput hladne smrti. "Poznajemo se mnogo godina", reCe
pogrebniku. "Ali sve do ovoga dana nikad nisi doSao traziti savjet ili
pomoc. Ne sjecam se kad si me posljednji put pozvao u svoj dom na kavu,
premda je moja zena kuma tvojemu jedinom djetetu. Budimo iskreni. Ti si
prezirno odbio moje prijateljstvo. Plasio si se biti mojim duznikom."

Bonasera promrmlja: "Nisam se zelio uvaliti u neprilike."

Don podigne ruku. "Ne. Nemoj govoriti. Za tebe je Amerika bila raj.
Imao si dobar zanat, dobro si zaradivao, smatrao si da je svijet bezopasno
mjesto u kojem si mogao uzivati koliko si htio. Nikada se nisi okruzio
pravim prijateljima. Uostalom, policija te Stitila, postojali su sudovi, tebi i
tvojima nije se moglo dogoditi nikakvo zlo. Don Corleone ti nije bio
potreban. Dobro. Moji su osjecaji bili povrijedeni, ali ja nisam od onih ljudi
koji namecu svoje prijateljstvo onima koji me ne cijene - onima koji me
podcjenjuju." Don je zastao i uljudno se, ali s ironijjom nasmijeSio
pogrebniku. "Sad mi dolazi$ i govoris: Don Corleone daj mi pravdu, ali ne
trazis to s poStovanjem. Ne nudi§ mi svoje prijateljstvo. Dolazi§ u moj dom
na dan vjen€anja moje kéeri, trazi§ da izvrSim ubojstvo i govori§" - Don ga
stane prezirno imitirati - "Platit ¢u vam koliko god zatrazite. Ne, nisam
uvrijeden, ali $to sam ja ikad u€inio da se prema meni pona$as s takvim
nepostovanjem?"

Bonasera, obuzet tjeskobom i strahom, uzvikne: "Amerika je bila
dobra prema meni. Zelio sam biti dobar gradanin. Zelio sam da moja kéi
bude Amerikanka."
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Don zapljeSée rukama s odluénim odobravanjem. "Lijepo receno.
Jako dobro. Onda se nemas radi ¢ega Zzaliti. Sudac je presudio. Amerika
je presudila. Odnesi kéeri cvije€e i bombonijeru kad je posjeti§ u bolnici.
To ¢e je utjesiti. Budi zadovoljan. Na kraju krajeva, niSta se ozbiljno nije
dogodilo. Decki su mladi, puni snage, jedan od njih je sin mocénoga
politiCara. Ne, dragi moj Amerigo, ti si uvijek bio posten. Moram priznati,
iako si prezreo moje prijateljstvo, vjerovao bih €asnoj rijeCi Ameriga
Bonasere vise negoli rijeci bilo kojega drugog Covjeka. Obecaj mi da ¢e$
prestati s tim ludilom. To nije americki. Oprosti. Zaboravi. Zivot je pun
nesreca."

Okrutna i prezirna ironija s kojom je sve to izre€eno, kontrolirani
Donov gnjev pretvorio je jadnoga pogrebnika u drhtavu Zelatinu, ali on
ponovno hrabro progovori: "Trazim od vas pravdu."

"Sud ti je dao pravdu", odsje¢no ¢e Don.

Bonasera tvrdoglavo odmahne glavom. "Ne, oni su mladi¢ima dali
za pravo. Meni pravdu nisu dali."

Don potvrdno kimne, priznajuéi tu finu razliku, zatim upita: "Kakvu
pravdu ti zeli§?"

"Oko za oko", Bonasera Ce.

"Trazio si vise", reCe Don. "Tvoja je ki Ziva."

Bonasera nevoljko re€e: "Neka i oni pate kao §to ona pati." Don je
Cekao da on nastavi. Bonasera prikupi ostatke hrabrosti i reCe: "Koliko
vam trebam platiti?" o€ajnicki jauknu.

Don Corleone mu okrene leda. Davao mu je do znanja kako je
vrijeme da ode. Bonasera se ne pomakne s mjesta.

Napokon, don Corleone, Covjek dobra srca koji se ne moze dugo
ljutiti na prijatelja koji je pogrijeSio, uzdahne i okrene se prema pogrebniku,
u tom trenutku blijedom poput jednoga od svojih leSeva. Don Corleone je
bio obziran, strpljiv. "Zasto se plasis prvo meni dati svoju privrzenost?"
upita. "ldesS na sud i Cekas mjesecima. TrosiS novac na odvjetnike koji vrlo
dobro znaju da ¢e od tebe napraviti budalu. Prihvaca$ presudu suca koji
se prodao poput najgore uli€ne kurve. Prije puno godina, kad ti je trebao
novac, otiao si u banku i platao pogubne kamate, poput prosjaka ¢ekao
sa Sesirom u ruci, dok su oni njuskali oko tebe, gurali svoje nosove ¢ak u
tvoj Supak kako bi bili sigurni da ¢e$ im moci vratiti novac." Don zastane,
glas mu postane jo$ stroZi.

"Ali da si doSao k meni, moja bi nov€arka bila tvoja. Da si doSao k
meni traziti pravdu, to smecée koje je unistilo tvoju kéer danas bi ronilo
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gorke suze. Da je nekim nesretnim slu¢ajem posten Covjek poput tebe
stekao neprijatelje, oni bi postali i moji neprijatelji." Don podigne ruku
upiruci prstom u Bonaseru. "l tada bi te se, vjeruj mi, plasili."

Bonasera pogne glavu i stisnuta grla Sapne: "Pristajem. Budite mi
prijatelj."

Don Corleone mu spusti ruku na rame. "Dobro," reCe, "dobit ¢e$
svoju pravdu. Jednoga dana, a taj dan mozda nikad ne dode, ja ¢u
zauzvrat od tebe zatraziti uslugu. Do toga dana, smatraj ovu pravdu
darom moje Zene, kume tvoje kceri."

Kad su se za zahvalnim pogrebnikom zatvorila vrata, don Corleone
se okrene Hagenu i re€e: "Daj Clemenzi neka to sredi. Reci mu neka se
potrudi da to u€ine pouzdani ljudi koji nece pretjerati kad osjete krv. Na
koncu konca, mi nismo ubojice, bez obzira na to 5to u svojoj blesavoj glavi
umislja taj komornik leSeva." Primijetio je kako njegov prvorodeni kroz
prozor gleda zabavu. Sve je beznadno, pomisli don Corleone. Ako Santino
odbija da ga se poduci, on nikad ne¢e moci preuzeti obiteljski posao,
nikad nec¢e modéi postati don. Don ¢ée morati pronaci nekoga drugog. | to
uskoro. Napokon, ni on nije besmrtan.

Iz vrta dopru veseli povici i trgnu svu trojicu muskaraca. Sonny
Corleone pride prozoru. Radi onoga stoje ugledao brzo pode prema
vratima s oduSevljenim osmijehom na licu. "To je Johnny, doSao je na
vjenéanje. Sto sam ti rekao?" Hagen pride prozoru. "To je doista vase
kumce", reCe don Corleoneu. "Da ga dovedem ovamo?"

"Ne", reCe Don. "Pusti da ljudi uzivaju u njemu. Neka dode k meni
kad bude spreman." NasmijeSi se Hagenu. "Vidi§? On je dobro kumce."

Hagen osjeti ubod ljubomore. Suho rece: "Prosle su dvije godine.
Sigurno je opet upao u nevolju i potrebna mu je vada pomoc."

"Pa kome da se obrati nego svojemu kumu?" upita don Corleone.

Connie Corleone je prva ugledala Johnnyja Fontanea kako ulazi u
vrt. Zaboravi na dostojanstvo mladenke i vikne, "Johneee", pa mu potréi u
zagrljaj. On je ¢vrsto zagrli i poljubi u usta ne ispustajuéi je iz zagrljaja dok
su ostali prilazili da ga pozdrave. To su sve bili njegovi stari prijatelji, ljudi s
kojima je odrastao na West Sideu. Connie ga zatim povuCe prema
svojemu novopecenome muzu. Johnny, zabavljajuéi se, primijeti kako
plavokosi mladi¢ izgleda pomalo kiselo, jer viSe nije zvijezda dana.
Upotrijebi sav svoj $8arm, rukuje se s mladoZenjom i nazdravi mu ¢asom
vina.
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Poznati glas zazove ga s podija za sviraCe. "Kako bi bilo da nam
otpjeva$ nesto, Johnny?" On podigne pogled i ugleda Nina Valentija kako
mu se odozgo smijulji. Johnny Fontane skoCi na podij i zagrli Nina. Nekad
su bili nerazdvojni, zajedno su pjevali i izlazili s djevojkama, sve dok
Johnny nije podeo stjecati slavu i pjevati na radiju. Nakon odlaska u
Hollywood radi snimanja filmova, Johnny je nekoliko puta nazvao Nina
samo da ga Cuje, te mu obecéao da ¢e mu nacéi gazu u klubu. Ali nikad to
nije ucinio. Sad kad je ugledao Nina, njegov veseli, posprdni, pijani
osmijeh, osjeti staru naklonost prema njemu.

Nino stane prebirati po mandolini. Johnny Fontane stavi ruku na
njegovo rame. "Ovo je za mladenku", re€e i udarajuéi nogom u ritmu
pocne pjevati nepristojnu sicilijansku ljubavnu pjesmu. Dok je pjevao Nino
je tijelom radio sugestivne pokrete. Mladenka se ponosno zacrvenjela, dok
je mnostvo gostiju s odobravanjem vriskalo. Uskoro su svi lupali nogama i
izvikivali vragolasti dvosmisleni refren kojim se zavrSavala svaka kitica. Na
kraju nisu htjeli prestati pljeskati sve dok Johnny nije procistio grlo, kako bi
zapjevao jos jednu pjesmu.

Svi su se ponosili njime. On je bio njihov, postao je poznati pjevac,
filmska zvijezda, spavao je s najpozeljnijim Zenama svijeta. Pa ipak,
pokazao je doli€no postovanje prema svojemu kumu, proputovao je pet
tisu¢a kilometara kako bi prisustvovao ovome vjen€anju. Jos uvijek je volio
stare prijatelje poput Nina Valentija. Mnogi od prisutnih sjecali su se
Johnnyja i Nina dok su jo$ kao djeca zajedno pjevali, kada nitko nije ni
sanjao da ¢e Johnny Fontane jednoga dana drzati na dlanu srca pedeset
milijuna zena.

Johnny Fontane pruZi ruke i podigne mladenku na podij tako da je
Connie stajala izmedu njega i Nina. Obojica su ¢ucnuli okrenuti jedan
prema drugome. Nino je prebirao po mandolini kako bi izvukao nekoliko
ostrih akorda. Bila je to njihova stara toCka, laZzna borba i udvaranje;
koristili su glasove umjesto maceva, natpjevavali su se u pripjevu. Veoma
obzirno Johnny je dopustio Ninu da ga nadglasa, dopustio da Nino
preuzme mladenku iz njegovih ruku, dopustio da Nino uleti u posljednju
pobjednicku kiticu, dok se Johnnyjev glas stiSavao. Kad su se na kraju njih
troje zagrlili, svi su svatovi divlje zapljeskali. Molili su jo$ jednu pjesmu.

Samo je don Corleone, dok je stajao u vrtu pred vratima svoje
radne sobe, osje¢ao kako nesto nije u redu. Vedro, svojim otvorenim
dobro¢udnim humorom, pazeci da ne uvrijedi goste vikne: "Moje je kumce
preslo pet tisu¢a kilometara kako bi nam izrazio postovanje, a nitko se nije
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sjetio da mu ovlazi grlo?" Istog ¢asa desetak punih ¢asa bijahu pruzene u
smjeru Johnnyja Fontanea. On otpi iz svake i pozuri zagrliti svojega kuma.
Dok je to &inio Sapne nesto na uho starijemu muskarcu. Don Corleone ga
povede u kuéu.

Kad je Johnny uSao u prostoriju Tom Hagen mu pruzi ruku. Johnny
je stisne i upita: "Kako si, Tome?" ali bez uobiCajena Sarma koji se
izrazavao u istinskoj toplini prema ljudima. Hagen je bio malo povrijeden
tom hladno¢om, ali je odbaci kao nevaznu. Bio je to jedan od nedostataka
poloZaja Donove desne ruke, Covjeka koji za njega obavlja neugodne
zadatke.

Johnny Fontane reCe Donu: "Kad sam dobio pozivnicu za
vienanje rekoh samome sebi - Moj kum se viSe na mene ne ljuti. Zvao
sam te pet puta nakon mojega razvoda i Tom mi je uvijek govorio da si
vani ili zaposlen, pa sam znao da se ljutis."

Don Corleone je punio ¢aSe zutom stregom. "Sve je to
zaboravljeno. Tako. Mogu li ipak nesto uCiniti za tebe? lli si previSe
poznat, previSe bogat pa ti ja viSe ne mogu pomoci?"

Johnny ispije zutu, vatrenu tekuéinu i pruzi ¢asu kako bi je opet
napunili. Nastojao je zvuc€ati bezbrizno. "Nisam bogat, kume. Klizim prema
dnu. Bio si u pravu. Nikad nisam trebao ostaviti Zenu i djecu radi one kuje
kojom sam se ozenio. Ne krivim te §to si se ljutio na mene."

Don slegne ramenima. "Brinuo sam se za tebe, ti si moje kumce,
to je sve."

Johnny je nemirno hodao amo-tamo. "Bio sam lud za tom ku¢kom.
Najvecéa zvijezda u Hollywoodu. Izgleda poput andela. Znas li Sto radi
nakon snimanja? Ako je Sminker dobro nadminka dopusti mu da je opali.
Ako snimatelj ucini da izgleda posebno dobro, povede ga u svoju
garderobu i poSevi. | tako sa svakim. Koristi svoje tijelo kao §to ja za
napojnicu koristim sitni$ iz svojega dZzepa. Kurva stvorena za davla."

Don Corleone mu upadne u rije€. "Kako je tvoja obitelj?"

Johnny uzdahne. "Pobrinuo sam se za njih. Nakon razvoda dao
sam Ginny i djeci viSe negoli je sud odredio. Posje¢ujem ih jedanput
tiedno. Nedostaju mi. Ponekad mi se Cini da gubim razum." Uzme jo$
jedno pice. "Sad mi se druga zZena smije. Ne shvac¢a zasSto sam
ljlubomoran. Naziva me staromodnim Digiéem, ruga se mojemu pjevanju.
Prije odlaska dobro sam je istukao, ali ne po licu jer snima film. Poput
klinca sam je udarao u trbuh, udarao sam je po rukama i nogama, dok mi
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se ona smijala." Zapalio je cigaretu. "l tako, kume, u ovome mi se trenutku
¢ini da nije vrijedno Zivjeti."

Don Corleone jednostavno re€e: "To su problemi u kojima ti ne
mogu pomodéi." Nakon stanke upita: "Sto je s tvojim glasom?"

Sav samouvjereni Sarm, sva samoironija nestane s lica Johnnyja
Fontanea. Gotovo slomljeno rece: "Kume, vise ne mogu pjevati. Nesto se
dogodilo s mojim grlom, lije¢nici ne znaju §to." Hagen i Don iznenadeno
ga pogledaju. Johnny je prije uvijek bio tako ¢vrst. Fontane nastavi. "Moja
dva filma zaradila su gomilu novca. Bio sam velika zvijezda, a sad me
hoce izbaciti. Sef studija oduvijek me je mrzio iz dna duse i sad mi vraéa
milo za drago."

Don Corleone stane pred svoje kum¢e i mrko upita: "Zasto te taj
Covjek ne voli?"

"Obi¢avao sam pjevati neke pjesme za liberalne organizacije,
znas, sve ono $to se ni tebi nije svidalo da radim. Pa, nije se svidalo ni
Jacku Woltzu. Nazvao me komunistom, ali nije uspio nikoga u to uvjeriti.
Zatim sam mu oteo djevojku koju je ¢uvao za sebe. Bio je to samo spoj za
jednu no¢, ona je ta koja me salijetala. Sto sam k vragu mogao? Zatim me
moja druga Zena, kurva, izbacila iz kuée. Ginny i djeca me ne Zele primiti
osim ako ne dopuzem na koljenima. Vide ne mogu pjevati. Kume, 8to da k
vragu, radim?"

Lice don Corleonea postane hladno, bez trunke suosjeéanja.
Prezrivo reCe: "Moze$ poceti tako Sto ¢e§ se ponasati poput muskarca."
Iznenada mu bijes izoblii lice. Vikne: "POPUT MUSKARCA!" Nagne se
preko stola i zgrabi Johnnyja Fontanea za kosu gestom koja je bila i
surova i puna ljubavi. "Tako mi Krista na nebu, je li moguce da si proveo
toliko vremena u mojoj blizini i ispao ovakav? Holivudski finocchio®,
cmizdri$ i moli§ milost. Poput Zzene place$ - Sto da radim? Oh, $to da
radim?"

5 Finocchio, tal. koromac¢, bilika, u prenesenom smislu nesto §to nema vrijednosti, pisljivi
bob, bezvrijednik.

Donova imitacija bila je tako fantasti¢na, tako neoc€ekivana, da su
Hagen i Johnny zapanjeno prasnuli u smijeh. Don Corleone je bio
zadovoljan. Trenutak je razmisljao koliko zapravo voli to kumce. Kako bi
njegova tri sina odgovorili na ovako strogi ukor? Santino bi se tjednima
durio i loSe ponaSao. Fredo bi se prestrasen povukao u sebe. Michael bi
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mu se samo hladno nasmijeSio, iziSao iz kuée i ne bi ga vidjeli mjesecima.
Ali Johnny, ah, kakav je to fini momak. Ve¢ se smijao, prikupljao snagu,
znajuci 8to zapravo leZi na dusi njegova kuma.

Don Corleone nastavi. "Uzeo si zenu svojega Sefa, Covjeka
mocnijeg od sebe, a onda se zali§ Sto ti ne zeli pomoci. Kakva glupost.
Napustio si obitelj, ostavio djecu bez oca, kako bi oZenio kurvu pa
cmizdri$ jer te ne docekuju raSirenih ruku. Kurvu ne udaras$ u lice jer
snima film pa se &udi$ $to ti se smije. Zivio si poput budale i na kraju si
ispao budala."

Don Corleone zastane pa strpljivo upita: "Jesi li ovaj put spreman
prihvatiti moj savjet?"

Johnny Fontane slegne ramenima. "Ne mogu se ponovno ozeniti s
Ginny, ne mogu biti onakav kakvim me ona Zeli. Moram kockati, moram
piti, moram izlaziti s de¢kima. Prekrasni komadi trée za mnom, a ja im
nikad nisam mogao odoljeti. Osje¢ao sam se poput hulje u odnosu prema
Ginny. Kriste, ne mogu opet prolaziti kroz sva ta sranja."

Don je rijetko pokazivao razdrazljivost. "Nisam ti rekao da se
ponovno ozeni$. Cini $to hoée$. Dobro je $to Zeli§ biti otac svojoj djeci.
Muskarac koji nije otac svojoj djeci nikad ne moZze biti pravi muskarac. Al
zato mora$ napraviti sve da te njihova majka prihvati. Tko kaZe da ih ne
mozes$ vidati svaki dan? Tko kaze da ne mozes Zivjeti u istoj kuéi s njima?
Tko kaze da ne mozes Zivjeti svoj zivot onako kako ti zelis?"

Johnny Fontane se nasmije. "Kume, nisu sve Zene poput
nekadasnjih talijanskih supruga. Ginny to nece trpjeti."

Don se opet stane rugati. "Zato Sto si se ponasao poput finocchia.
Dao si joj vise negoli je sud odredio. Onu drugu nisi udarao u lice jer je
snimala film. Dopustas Zenama da upravljaju tobom, a one za to nisu
sposobne premda ¢e zasigurno biti svetice na nebu, a mi muskarci éemo
gorjeti u paklu. Uostalom, promatrao sam te svih ovih godina." Donov glas
postane iskren. "Bio si dobro kum¢e, ukazivao si mi duzno postovanje. Ali,
stoje s tvojim starim prijateljima? Jedne godine se druzi§ s ovim, druge s
onim. Onome mladom Talijanu koji je bio tako komi¢an na filmu, krenulo je
naopako, a ti si se prestao druZiti s njime jer si bio popularniji od njega. A
Sto je s tvojim starim prijateljem s kojim si iSao u Skolu, s kojim si pjevao?
Ninom. Iz razo€aranja previse pije, ali se nikad ne zali. Naporno radi, vozi
kamione sa S$ljunkom, a vikendom pjeva za nekoliko dolara. Nikad nije
rekao ni rijeci protiv tebe. Nisi li mu mogao malo pomoci? Zasto ne? On
lijepo pjeva."
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"Kume, on jednostavno nije dovoljno talentiran. Dobar je, ali nije
prva liga", strpljivo objasni Johnny Fontane.

Don Corleone gotovo sasvim zatvori oli pa re€e: "Znas, ni ti,
kumée, nisi dovoljno talentiran. Zeli$ li da ti nadem posao da vozi§ kamion
sa Sljunkom poput Nina?" Kada Johnny nije odgovorio Don nastavi.
"Prijateljstvo je sve. Prijateljstvo znaci viSe od talenta. ViSe od drzave. Ono
je gotovo jednako obitelji. Nikad to ne zaboravi. Da si izgradio zid
prijatelijstava ne bi me morao traziti pomo¢. Reci mi, zasto ne moze$
pjevati? U vrtu si dobro pjevao. Gotovo dobro kao i Nino."

Hagen i Johnny se nasmiju na to blago podbadanje. Sad je na
Johnnyju bio red da bude snishodljivo strpljiv. "Glas mi je slab. Otpjevam
jednu-dvije pjesme pa onda ne mogu pjevati satima ili danima. Ne mogu
izdrzati probe ni ponovljena snimanja. Glas mi je slab, ima neku bolest."

"Znaci ima$ probleme sa Zenama i glas ti je bolestan. Sad mi
ispri¢aj kakve probleme ima$ s tim holivudskim pezzonovanteom6 koiji fi
ne daje raditi." Don je preSao na posao.

"On je moéniji od tvojih pezzonovantea", re€e Johnny. "On je
vlasnik studija. Predsjednikov savjetnik za pitanja ratne filmske
propagande. Prije mjesec dana je kupio prava na snimanje filma po
najpoznatijoj knjizi godine. Bestseleru. Glavni junak je tip upravo poput
mene. Ne bih morao ni glumiti, samo biti ono §to jesam. Ne bih morao ni
pjevati. Mozda bih ¢ak dobio nagradu Akademije. Svi znaju kako je uloga
savrSena za mene i da bih opet postao velik. Kao filmski glumac. Ali ono
kopile Jack Woltz me zeli isplatiti i ne zeli mi dati ulogu. Ponudio sam da
¢u glumiti badava, za minimalni honorar, ali on je ipak odbio. Porucio mi je
da ¢ée mozda razmisliti o tome, ako ga u kantini studija pred svima
poljubim u guzicu."

Don Corleone je odmahnuo rukom na taj emotivni ispad. Razumni
ljudi uvijek mogu rijesiti probleme u poslu. Potapse kumce po ramenu. "Ti
si obeshrabren. Nikoga nije briga za tebe, tako barem mislis. Dosta si
izgubio na tezini. Puno pijes, zar ne? Ne spavas i pije$ tablete?" Don s
neodobravanjem odmahne glavom.

"Zelim da me poslu$as", reée Don. "Zelim da ostane$ u mojoj kui
mjesec dana. Zelim da dobro jede$, odmori$ se i naspava$. Zelim da
bude$§ sa mnom, jer uzivam u tvojemu drustvu pa mozda od svojega kuma
nauci$ nesto o Zivotu Sto ti moze pomoci u znamenitome Hollywoodu. Al
nema pjevanja, pi¢a i Zena. Kad prode mjesec dana moze$ se vratiti u
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Hollywood, a taj pezzonovante®, taj tip kalibra.90 dat ée ti Zeljeni posao.
Dogovoreno?"

6 Pezzonovante, tal., teski kalibar.

Johnny nije mogao vjerovati da Don ima toliku mo¢. Ali njegov kum
nikada nije davao prazna obecanja. "Taj tip je osobni prijatelj J. Edgara
Hoovera", Johnny ¢&e. "S njime Cak ne smijeS razgovarati povisenim
tonom."

"On je poslovni €ovjek", re€e Don spokojno. "Dat ¢u mu ponudu
koju ne¢e moci odbiti."

"Prekasno je", ree Johnny. "Svi su ugovori potpisani, snimanje
pocinje za tjedan dana. To je potpuno nemoguce."

"Vrati se na zabavu", reCe don Corleone. "Prijatelji te Cekaju. Sve
prepusti meni." Izgurao je Johnnyja Fontanea iz prostorije.

Hagen sjedne za stol i stane nesto biljeziti. Don duboko uzdahne i
upita: "Ima li jo§ Stogod?"

"ViSe ne mozemo odgadati Sollozza. Iduéi tjedan morat Cete se
sastati s njime." Hagen je drzao penkalu nad kalendarom.

Don slegne ramenima. "Sad kad je vijenanje obavljeno, kad god
zehs.

Taj odgovor rekao je Hagenu dvije stvari. Najvaznija, da ¢e
odgovor Virgilu Sollozzu biti NE. Drugo, buduéi da je don Corleone
oCekivao kako ¢e njegovo NE izazvati nevolje nije zelio dati odgovor prije
kéerina vjen€anja.

"Trebam |i naloziti Clemenzi da posalje nekoliko ljudi da stalno
cuvaju ku¢u?" oprezno upita Hagen.

"Zasto?" nestrpljivo ¢e Don. "Nisam odgovorio prije vijenéanja, jer
nad tako vaznim danom ne smije biti ni oblacka, ¢ak ni u daljini. Takoder,
zelio sam unaprijed znati o ¢emu Zzeli razgovarati. Sad znamo. Njegov
prijedlog je infamia, sramotan."

"Znadi, odbit ¢ete?" upita Hagen. Kad je Don kimnuo Hagen rece:
"Mislim da bismo o tome svi trebali raspraviti prije negoli mu odgovorite."

Don se nasmije. "Misli§? Dobro, raspravit ¢emo to kad se vratis$ iz
Kalifornije. Zelim da sutra odleti§ onamo i Johnnyju sredis taj posao. Nadi
se s tim filmskim pezzonovanteom. Reci Sollozzu da éemo se sastati kad
se ti vrati$ iz Kalifornije. Ima li jo§ nesto?"
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"Zvali su iz bolnice", ozbiljno ¢e Hagen. "Consigliere Abbandando
umire, nece docCekati jutro. Njegovoj je obitelji re€eno neka dodu i Cekaju."

Hagen je zauzimao consigliereovo mjesto posljednjih godinu dana,
sve otkako je rak prikovao Genca Abbandanda za bolesnitku postelju.
Sad je od don Corleonea zZelio ¢uti kako je dobio taj polozaj zastalno, iako
mu mnogo toga nije iSlo u prilog. Tako visoki polozaj tradicionalno su
dobivali muskarci koji potje€u od oba talijanska roditelja. Vec¢ je bilo
problema radi njegova privremenog obavljanja te duznosti. Takoder, bio je
premlad, imao je tek trideset i pet godina, navodno nije bio dovoljno star
kako bi stekao iskustvo i prepredenost potrebne uspjeSnome consigliereu.

Ali Don ga nije ni¢im ohrabrio ve¢ upita: "Kad moja kéi odlazi sa
svojim muzem?"

Hagen pogleda na sat. "Za nekoliko ¢e minuta razrezati svadbenu
tortu, znaci nekih pola sata nakon toga." To ga podsijeti. "Va$ zet. Hocemo
li mu dati neki vazan posao unutar Obitel;i?"

Iznenadi ga Zestina Donova odgovora. "Nikad." Don lupi dlanom o
stol. "Nikad. Daj mu nesto da moze zaradivati za zivot, za pristojan zivot.
Ali nikad ga ne pustaj u posao Obitelji. Reci to ostalima - Sonnyju, Fredu,
Clemenzi."

Don zastane. "Reci mojim sinovima, svoj trojici, da ¢e poc¢i sa
mnom u bolnicu posjetiti jadnoga Genca. Zelim da mu iskazu posliednju
pocCast. Reci Freddieju neka uzme veliki automobil i pitaj Johnnyja Zeli li
poci s nama, time bi meni u€inio posebnu uslugu." Primijetio je kako ga
Hagen upitno gleda. "Zelim da jo$ vegeras ode$ u Kaliforniju. Neée$ imati
vremena posijetiti Genca, ali nemoj oti¢i prije negoli se ja vratim iz bolnice i
razgovaram s tobom. Jesi li razumio?"

"Jesam", Hagen potvrdi. "Kada da Fredo pripremi auto?" "Cim
gosti odu", re¢e don Corleone. "Genco ¢e me pri¢ekati."

"Zvao je senator", reCe Hagen. "IspriCava se S$to nije osobno
doSao, ali zna da ¢ete razumijeti. Vjerojatno je mislio na onu dvojicu iz FBI-
a s druge strane ulice koji zapisuju registarske tablice. Ali poslao je svoj
dar po posebnom kuriru."

Don kimne. Nije smatrao potrebnim spomenuti da je on sam
upozorio senatora neka ne dolazi. "Je li poslao lijep dar?"

Hagenovo lice odavalo je impresionirano odobravanje, izraz
zacCudujuce talijanski na njegovu njemacko-irskom licu. "Starinsko srebro,
veoma vrijedno. Djeca ga mogu prodati za najmanje tisuéu dolara.
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Senator je izdvojio dosta vremena kako bi nabavio pravu stvar. Takvim je
ljudima to puno vaznije od same vrijednosti dara."

Don Corleone nije skrivao zadovoljstvo 8to mu je tako vazZan
Covjek kao stoje senator iskazao toliko poStovanja. Senator je, poput Luce
Brasija, bio jedna od velikih stijena Donove moéne organizacije, i on je
ovim darom ponovno prisegnuo na odanost.

Kad se Johnny Fontane pojavio u vrtu, Kay Adams ga je odmah
prepoznala. Bila je istinski iznenadena. "Nikad mi nisi rekao da tvoja obitel
poznaje Johnnyja Fontanea", re€e. "Sad sam sigurna da ¢u se udati za
tebe."

"Zeli$ li ga upoznati?" upita Michael.

"Ne sad", odgovori Kay. Uzdahne. "Bila sam zaljubljena u njega tri
godine. Dolazila sam u New York uvijek kad je pjevao u Capitolu i vristala
do besvijesti. Bio je divan."

"Kasnije ¢u te upoznati s njime", re€e Michael.

Kad je Johnny prestao pjevati i nestao u kuci s don Corleoneom,
Kay vragolasto priSapne Michaelu: "Nemoj mi reé¢i kako velika filmska
zvijezda poput Johnnyja Fontanea mora traziti uslugu od tvojega oca?"

"On je njegovo kumce", odgovori Michael. "I da nije mojega oca
mozda danas ne bi bio velika filmska zvijezda."

Kay Adams se odusevljeno nasmije. "Cini se kako je i to jos jedna
odli¢na pri¢a."

Michael odmahne glavom. "Koju ti ne mogu ispricati”, reCe. "Imaj
povjerenje u mene", re€e ona.

IspriGao joj je. Ispri€ao ju je ozbiljno. Ispri¢ao ju je bez ponosa.
IspriCao ju je bez ikakvih objasSnjenja, osim kako je prije osam godina
njegov otac bio mnogo nagliji, a buduci da se radilo o njegovu kumcetu,
Don je smatrao kako se radi i 0 njegovoj osobnoj €asti.

Pri¢a nije bila duga. Prije osam godina Johnny Fontane je postigao
fantastiCan uspjeh pjevajuci s popularnim plesnim orkestrom. Postao je
vrhunskom radioatrakcijom. Nazalost, voda orkestra, poznata li€nost u
Soubiznisu po imenu Les Halley, vezao je Johnnyja petogodiSnjim
ekskluzivnim ugovorom. To je bila uobiCajena praksa. Les Halley je
mogao posudivati Johnnyja drugima i zadrzati vecinu novca.

Don Corleone se osobno ukljuéio u pregovore. Ponudio je Lesu
Halleyju dvadeset tisu¢a dolara da oslobodi Johnnyja tog ekskluzivnog
ugovora. Hallev je ponudio da ¢e uzimati samo pedeset posto Johnnyjeve
zarade. Don Corleonea je to zabavljalo. Spustio je ponudu s dvadeset na
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deset tisu¢a dolara. Voda orkestra, ocigledno neupuéen u stvari koje se
nisu ticale njegova dragog Soubiznisa, uopce nije shvatio znaenje manje
ponude. Odbio je.

Idu¢ega je dana don Corleone osobno poSao vodi orkestra. Sa
sobom je poveo svoja dva najbolja prijatelja, Genca Abbandanda, njegova
consiglierea i Lucu Brasija. Bez nazo¢nosti drugih svjedoka, don Corleone
je uvjerio Lesa Hallevja da potpiSe dokument kojime se odri€e svih prava
na usluge Johnnyja Fontanea, nakon primitka ovjerena ¢eka na iznos od
deset tisu¢a dolara. Don Corleone je to postigao prislonivsi pistolj na Celo
vode orkestra, najozbiljnije ga uvjerivsi kako ¢e se to¢no za jednu minutu
na dokumentu nadéi ili njegov potpis ili njegov mozak. Les Hallev je
potpisao. Don Corleone je spremio pistolj u dZzep i predao mu ovjereni ¢ek.

Ostalo je poznato. Johnny Fontane je postao najveca pjevacka
senzacija u zemlji. Snimio je nekoliko holivudskih mjuzikla koji su zaradili
bogatstvo njegovu studiju. Od prodaje plo¢a zaradio je milijune dolara.
Zatim se razveo od svoje supruge, mladenacke ljubavi s kojom je bio jo$
od djetinjstva i ostavio dvoje djece, kako bi se ozenio najglamuroznijom
plavusom na filmu. Uskoro je shvatio da je ona kurva. Pio je, kockao, jurio
za drugim Zenama. Ostao je bez glasa. Plo€e su mu se prestale prodavati.
Studio mu nije obnovio ugovor. Stoga je sada ponovno do3ao svojemu
kumu.

Kay zamiSljeno re€e: "Jesi li siguran da nisi ljubomoran na oca?
Sve 3to si mi ispriCao o njemu pokazuje kako pomaze drugima. Sigurno
ima dobro srce." Ona se kiselo nasmije. "Naravno, njegove metode nisu
bas u skladu s ustavom."

Michael uzdahne. "Pretpostavljam da se takvim doima, ali dopusti
da ti neSto objasnim. Zna$ kako istrazivaci Arktika za sobom ostavljaju
zalihe hrane na putu za Sjeverni pol? Za slucaj da im jednoga dana
zatrebaju? Takve su usluge mojega oca. Jednoga dana zakucat ¢e na
vrata svih tih ljudi i bolje po njih da mu ih otvore."

Bio je ve¢ gotovo suton kad je torta uz uzvike divljenja iznesena te
pojedena. Za tu ju je prigodu ispekao sam Nazorine, umjeSno je ukrasivsi
kremastim Skoljikama tako nevjerojatno ukusnima, da ih je mladenka
lakomo trgala s torte prije negoli je odlepr§ala na medeni mjesec sa svojim
plavokosim mladozenjom. Donje pristojno ubrzao odlazak gostiju,
primijetivSi usput da na vidiku nije bilo crne limuzine s tipovima iz FBI-a.

Napokon, jedini automobil koji je ostao na prilazu bio je dugacki
crni Cadillac, s Freddiejem za upravljatem. Don brzo i okretno za svoje
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godine i masu tijela sjedne na prednje sjediste. Sonny, Michael i Johnny
Fontane sjeli su straga. "Tvoja djevojka, ho¢e li moéi sama natrag u
grad?" upita don Corleone svojega sina Michaela.

Michael kimne. "Tom je rekao kako ¢e se on za to pobrinuti." Don
Corleone kimne s odobravanjem. Hagen je doista bio u€inkovit.

Zbog racioniranog snabdijevanja benzinom, na Belt Parkwayu do
Manhattana je bio slab promet. Za manje od sat vremena Cadillac je
skrenuo u ulicu u kojoj se nalazila Francuska bolnica. Za vrijeme voznje
don Corleone upita najmladega sina je li mu dobro na koledZu. Michael
kimne. Zatim Sonny sa straznjega sjediSta upita oca: "Johnny mi kaze
kako ¢e$ mu pomoci s onim poslom u Hollywoodu. Zeli$ li da ja odem
onamo i to sredim?"

"Tom vecleras putuje", odgovori don Corleone odsje¢no. "Pomoé
mu nece biti potrebna, to je jednostavan posao."

Sonny Corleone se stane smijati. "Johnny misli da ti to ne mozes
srediti, zato sam pomislio da mozda Zeli§ da ja odem onamo."

Don Corleone okrene glavu. "Zasto sumnja§ u mene?" upita
Johnnyja Fontanea. "Zar tvoj kum nije uvijek ispunio sva svoja obe¢anja?
Zar sam ikad davao lazna obecanja?"

Johnny se nervozno ispria. "Kume, €ovjek koji upravlja tim poslom
je pravipezzonovante. Ne moze$§ ga smeks$ati, ¢ak ni novcem. Ima jake
veze i mrzi me. Doista ne znam kako ¢eS$ to izvesti."

Dona je to zabavljalo pa srdacno odgovori. "Kazem ti, dobit ¢eS
ono §to zelis." Lagano gurne Michaela laktom. "Ne¢emo razoc&arati moje
kumdée, zar ne, Michael?"

Michael odmahne glavom, jer ni u jednom trenutku nije posumnjao
U svojega oca.

Dok su iSli prema ulazu u bolnicu don Corleone zastane, uhvati
Michaela za ruku, tako da su ostali odmakli naprijed. "Kad zavrs$i$ koledz
dodi porazgovarati sa mnom", re€e Don. "Imam neke planove koji ¢e ti se
svidjeti."

Michael ne re€e nista. Don Corleone razdrazeno progunda. "Znam
kakav si. Nec€u od tebe traziti da radi$ ono $to ne odobrava$. Ovo je nesto
posebno. Zasad idi svojim putem, naposljetku, ti si odrastao muskarac.
Ali, kao $to bi sin i trebao, dodi k meni kad zavrsis Skolovanje."

Obitelj Genca Abbandanda, supruga i tri kéeri odjevene u crno,
zbile su se poput tustih vrana na bolnickome hodniku poplo¢anom bijelim
plo€icama. Kad su ugledale don Corleonea kako izlazi iz dizala zaleprSale
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su s bijelih plo€ica, nagonski nagrnule prema njemu, trazeéi zastitu. Majka
je izgledala carski krupna u crnini, kéeri debelo i neugledno. Gospoda
Abbandando, neutjeSno placuéi i kukajuéi usnama dotakne obraz don
Corleonea. "Pa vi ste pravi svetac kad ste dosli ovamo na dan vjen€anja
svoje kéeri."

Don Corleone samo odmahne na tu zahvalu. "Zar ne dugujem
postovanje takvome prijatelju, prijatelju koji je dvadeset godina bio moja
desna ruka?" Odmah je shvatio da skorasnja udovica nije svjesna kako ¢e
njezin muz te noéi umrijeti. Genco Abbandando je lezao u toj bolnici
gotovo godinu dana umiruci od raka, pa je njegova Zena stala gledati na
njegovu neizlje€ivu bolest gotovo kao na uobi€ajeni dio zivota. Veceras je
bila tek jo$ jedna kriza. Nastavila je brbljati. "Hodite unutra vidjeti mojega
jadnog muza", reCe. "Pitao je za vas. Jadni Covjek, htio je doéi na
vien€anje, iskazati vam poStovanje, ali lije¢nik mu nije dopustio. Genco je
rekao da &ete ga doci posjetiti na ovaj veliki dan, ali ja nisam vjerovala da
je to moguce. Ah, vi muskarci bolje razumijete prijateljstvo od nas Zena.
Udite k njemu, to ¢ée ga razveseliti."

Medicinska sestra i lije¢nik su iziSli iz privatne sobe Genca
Abbandanda. Lije¢nik je bio mladi¢ ozbiljna lica s drzanjem Covjeka
rodenim da zapovijeda, drugim rijeCima, drzanjem onoga Kkoji je
neizmjerno bogat od rodenja. Jedna od kéeri bojazljivo upita: "Doktore
Kennedy, smijemo li ga sad vidjeti?"

Doktor Kennedy nestrpljivo preleti pogledom preko ovece grupe.
Zar ti ljudi ne shvacaju da tamo umire Covjek, i to u najveéim mukama?
Bilo bi puno bolje kad bi ga svi pustili da umre u miru.

"Samo najbliza rodbina, molim", reCe svojim iznimno uljudnim
tonom. Iznenadio se kad su se Zena i kéeri okrenule prema niskom,
krupnom muskarcu odjevenom u smoking koji mu nije ba$ najbolje
pristajao, kao da Zele &uti njegovu odluku.

Krupni muskarac progovori. U njegovu se glasu ¢uo tek neznatan
talijanski naglasak. "Dragi moj doktore", re¢e don Corleone. "Je li istina da
on umire?"

"Jest", reCe doktor Kennedy.

"Tada je va$ posao ovdje zavrSen", re€e don Corleone. "Mi
preuzimamo breme da ucinimo ugodnima njegove posljednje trenutke. Mi
¢emo mu zaklopiti o¢i. Mi ¢emo ga pokopati i plakati na njegovu ukopu, a
zatim ¢emo se brinuti za njegovu Zenu i kéeri." Neuvijena istina natjera
gospodu Abbandando da shvati i ona stane plakati.
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Doktor Kennedy slegne ramenima. Te je seljake nemoguce
urazumiti. Istovremeno je shvacao sirovu istinu ¢ovjekovih rije€i. Njegova
je uloga zavrdena. Uljudno nastavi: "Molim vas, priCekajte da vas sestra
pusti u sobu, ima jo$ nekih stvari $to ih mora obaviti oko pacijenta." Udaljio
se niz hodnik dok su mu krajevi bijele kute leprsali.

Sestra se vratila u sobu, a oni nastave Cekati. Napokon je iziSla
pridrzavajuéi vrata kako bi oni usli. Sapne: "U deliriju je od bolova i
vruéice, pazite da se ne uzbuduje. Mozete ostati svega nekoliko minuta,
svi osim supruge." Sestra prepozna Johnnyja Fontanea kad je pro3ao
pokraj nje i oCi joj se raSire. On joj uzvrati laganim osmijehom
odobravanja, a ona ga pogleda s otvorenim pozivom u oima. On je odlozi
u sje¢anje za buducnost, zatim krene za ostalima u bolesnikovu sobu.

Genco Abbandando vodio je dugu utrku sa smréu, ali je sad
pobijeden iscrplieno lezao na uzdignutoj postelji. Toliko je propao daje
izgledao poput kostura, dok mu se nekad ziva, gusta crna kosa pretvorila
u jadne, tanke pramenove. Don Corleone veselo reCe: "Genco, dragi
prijatelju, doveo sam sinove kako bi ti izrazili svoje postovanje i, gle,
Johnnyja ¢ak iz Hollywooda."

Umiruéi Covjek zahvalno podigne grozniCave oé&i prema Donu.
Dopustio je da mladi¢i stisnu svojim jakim rukama njegovu ko&Catu Saku.
Zena i kéeri su se postrojile oko postelje, ljubile ga u obraz i drzale za
drugu ruku.

Don stisne ruku svojega starog prijatelja. UtjieSno mu recCe: "Hajde,
daj Sto prije ozdravi pa ¢emo zajedno na put u ltaliju, u nase staro selo.
Bocat ¢éemo ispred vinskog du¢ana kao sto su nekad nasi oCevi."

Umiruci €ovjek odmahne glavom. PokaZe mladi¢ima i svojoj obitelji
neka se udalje od postelje; kodCatom pandZzom &vrsto zgrabi Dona.
PokuSa govoriti. Don pogne glavu i sjedne na stolac pokraj postelje.
Genco Abbandando brbljao je o njihovu djetinjstvu. Odjednom njegove
kao ugljen crne o&i poprime prepreden izraz. Stane Saptati. Don se nagne
blize. Ostali u prostoriji bili su zapanjeni kad su vidjeli kako don Corleoneu
niz lice cure suze, dok je odmahivao glavom. Drhtavi glas postane glasniji,
ispunjavajuci prostoriju. I1zmu€en, s nadljudskim naporom Abbandando
podigne glavu s jastuka, obnevidio uperi koS¢ati kaziprst u Dona. "Kume,
kume", zazva slijepo. "Spasi me od smrti, molim te. Meso mi se topi s
kostiju i osje¢am kako mi crvi izjedaju mozak. Kume, izlije€i me, ti ima$ tu
moc¢, osusi suze s o€iju moje jadne Zene. U Corleoneu smo se zajedno
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igrali kao djeca, pa zar ¢e§ me sad pustiti da umrem dok se zbog svojih
grijeha bojim pakla."

Don je Sutio. "Danas je dan vjen€anja tvoje kceri, ne moze$§ me
odbiti", re¢e Abbandando.

Don progovori tiho, ozbiljno, kako bi prodro kroz bogohulni delirij.
"Stari prijatelju”, reCe. "Ja nemam takve moc¢i. Kad bih imao bio bih
milosrdniji od Boga, vjeruj mi. Ali ne boj se smrti i ne boj se pakla. Narucit
¢u za tvoju duSu misu svake vedceri i svakoga jutra. Tvoja zena i djeca
molit ¢e za tebe. Ta, kako te Bog moZe kazniti pored tolikih molbi za
milosScu."

KoS€ato lice poprimi besraman, lukav izraz. Abbandando
prepredeno rece: "Znaci, veé je sredeno?"

Don odgovori hladno, bez njeznosti. "Bogohuli§. Pomiri se sa
sudbinom."

Abbandando padne natrag na jastuk. Njegove oc€i izgube divlji sjaj
nade. Sestra se vratila u prostoriju i stala ih tjerati van. Don ustane, ali
Abbandando ispruzi prema njemu ruku. "Kume," reCe, "ostani ovdje sa
mnom i pomozi mi da do¢ekam smrt. Mozda se prestrasi kad te ugleda
pokraj mene, pa me ostavi na miru. lli se mozda ti mozZe$ zaloziti za mene
dobrom rijecju, povuéi nekoliko veza?" Umiruéi Covjek namigne, kao da se
Sali s Donom, sad ve¢ ne tako ozbiljan. "Napokon, vi ste krvna braéa."
Tada, plaseci se da je mozZda uvrijedio Dona, zgrabi njegovu ruku. "Ostani
sa mnom, dopusti da te drzim za ruku. Mi ¢emo nadmudriti tu kucku, kao
$to smo nadmudirili i ostale. Kume, nemoj me izdati."

Don pokaze ostalima neka izidu iz sobe. Oni ga posluSaju. Svojim
Sirokim $akama on primi osuSenu pandZzu Genca Abbandanda. Njezno ga
hrabreci stane tjesiti svojega prijatelja, dok su zajedno &ekali smrt, kao
daje on doista mogao oteti zivot Genca Abbandanda iz zagrljaja tog
najpodmuklijeg i najgoreg izdajice ljudi.

Dan vjen€anja je dobro zavrSio po Connie Corleone. Carlo Rizzi je
ispunio svoju duznost mladozenje s umijeéem i CiloS¢u, obodren
sadrzajem mladenkine torbice s darovima Ciji je konaan iznos bio
dvadeset tisu¢a dolara. Mladenka se pak puno spremnije rastala od svoje
nevinosti negoli od torbice. Radi nje joj je morao napraviti masnicu na oku.

Lucy Mancini je kod kuc¢e Cekala da je Sonny Corleone nazove,
uvjerena kako ¢e je pozvati na sastanak. Na kraju je ona nazvala njegovu
kuéu pa kad se javio Zenski glas, spustila je sluSalicu. Nije znala kako su
gotovo svi na vjen€anju primijetili njezino i Sonnyjevo izbivanje u onih
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kobnih pola sata i kako se ve¢ Sirila glasina da je Santino Corleone
pronasao novu Zrtvu. Da je okrenuo glavnu djeveruSu svoje sestre.

Amerigo Bonasera je imao jezivu no¢nu moru. U snovima je vidio
don Corleonea sa Siljastom kapom na glavi, u radnome kombinezonu i
debelim rukavicama kako istovaruje izreSetane leSeve ispred njegova
pogrebnog poduzeca viCuéi: "Zapamti, Amerigo, nikome ni rijeci i brzo ih
zakopaj." Tako je dugo i glasno stenjao u snu da ga je zena prodrmala
kako bi ga probudila. "Eh, kakav si ti to Covjek", gundala je, "kad ima$
no¢ne more nakon vjencanja."

Paulie Gatto i Clemenza odvezli su Kay Adams u njezin hotel u
New Yorku. Automobil je bio golem, luksuzan, vozio ga je Gatto.
Clemenza je sjedio na straznjem sjedalu, a Kay su posjeli naprijed, pokraj
vozaca. Oba muskarca su joj se €inila veoma egzoti¢nima. Govor im je bio
filmsko bruklinski, a prema njoj su se ponasali s pretjeranom ugladenoscu.
Za vrijeme voznje neobvezno je ¢askala s obojicom te bila iznenadena s
koliko iskrene ljubavi i postovanja govore o Michaelu. On ju je naveo da
vjeruje kako je stranac u olevu svijetu. Sad ju je Clemenza svojim
hripavim, grlenim glasom uvjeravao kako stari smatra Mikea najboljim od
svih svojih sinova, i kako ¢e on zasigurno naslijediti obiteljski posao.

"A koji je to posao?" posve prirodno upita Kay.

Paulie Gatto je okrzne pogledom okre¢uéi upravija¢. lza nje
Clemenza iznenadeno upita: "Zar vam Mike nije rekao? Gospodin
Corleone je najveci uvoznik talijanskog maslinovog ulja u Sjedinjenim
Drzavama. Sad kad je rat zavr$en, posao bi doista mogao procvjetati.
Trebat ée mu pametan momak poput Mikea."

Kad su stigli do hotela Clemenza je inzistirao da je otprati do
recepcije. Kad se pobunila on jednostavno rece: "Sef je rekao da se
uvjerim kako ste sigurno stigli kuc¢i. Moram ga poslusati.”

Kad je dobila klju¢ od sobe, otpratio ju je do lifta i Cekao dok nije
udla. Mahnula mu je smijedeci se i bila iznenadena iskrenim osmijehom
zadovoljstva kojim joj je uzvratio. Dobro je §to nije vidjela da se vratio do
recepcionara i upitao: "Pod kojim je imenom upisana?"

Recepcionar hladno pogleda Clemenzu. Clemenza zakotrlja
recepcionaru zelenu lopticu koju je drzao u ruci, a ovaj je pokupi i smjesta
odgovori: "Gospodin i gospoda Corleone."

Kad se vratio u automobil Paulie Gatto ree: "Fina Zenska."
Clemenza progunda: "Da, fina, a Mike je troSi." Osim, pomisli, ako nisu
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doista vjen&ani. "Pokupi me rano ujutro”, reCe Paulieju Gattu. "Hagen za
nas ima posao, moramo ga hitno obaviti."

Tek je kasno u nedjelju naveCer Tom Hagen stigao poljubiti Zenu
na rastanku prije negoli se odvezao na aerodrom. Pomocéu posebne
propusnice najviSega prioriteta, zahvalni dar visokoga stozernog ¢asnika
Pentagona, bez problema je dobio mjesto u avionu za Los Angeles.

Bio je to veoma naporan, ali uspjeSan dan za Toma Hagena.
Genco Abbandando umro je u tri ujutro i kad se don Corleone vratio iz
bolnice obavijestio je Hagena kako je on sad i sluzbeno novi consigliere
Obitelji. To je znaCilo da ¢e Hagen bez sumnje postati veoma bogat i
mocan €ovjek.

Donje prekrsio staru tradiciju. Consigliere je uvijek bio Cistokrvni
Sicilijanac, a €injenica stoje Hagen odgojen kao ¢lan Donove obitelji nije
imala velikoga znaCaja. Bilo je to pitanje krvi. Samo Sicilijancu
odgojenome u tradiciji omerte, zakonu Sutnje, moglo se povjeriti kljuéno
mjesto consiglierea.

Izmedu Sefa Obitelji, don Corleonea, koji je diktirao politiku, i
izvrSnoga nivoa ljudi koji su izvr§avali Donove zapovijedi postojala su ftri
sloja ili tampona. Na taj se nacin nista nije moglo povezati s vrhom. Osim
ako bi consigliere postao izdajica. Toga je nedjeljnog jutra don Corleone
dao jasne naputke $to treba uciniti s dvojicom mladiéa koji su pretukli kéer
Ameriga Bonasere. Ali to je naredenje izdao nasamo Tomu Hagenu.
Kasnije toga dana Hagen je, takoder nasamo, bez svjedoka, dao naputke
Clemenzi. Clemenza je pak rekao Paulieju Gattu neka izvrSi taj posao.
Paulie Gatto ¢e pronaci potrebne ljude i izvrSiti naredenje. Paulie Gatto i
njegovi ljudi neCe znati ni zaSto izvrSavaju taj zadatak, niti tko je
naredbodavac. Sve karike u lancu morale bi popustiti kako bi Don bio
umijeSan, pa premda se to nikad nije dogodilo, moguénost je uvijek
postojala. Znao se lijek i za takvu moguénost. Samo je jedna karika lanca
trebala nestati.

Consigliere e. bio upravo ono stoje njegovo ime podrazumijevalo.
On je bio Donov savjetnik, njegova desna ruka, njegov pomocni mozak.
Bio je takoder njegov najblizi pratilac i prijatelj. Na vaznim putovanjima on
je vozio Donov automobil, na sastancima je donosio Donu kavu, sendvite
i cigare. Znao je sve ili gotovo sve Sto i Don, svaki i najsitniji detalj na
kojem je poc€ivala struktura njegove moci. On je bio jedini Covjek na svijetu
koji je mogao Dona s treskom sruSiti na dno. Ali u sjecanju nijedne mo¢ne
sicilijanske obitelji afirmirane u Americi nije zabiljezeno daje ijedan
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consigliere ikad izdao svojega dona. To se ne bi isplatilo. Svaki je
consigliere znao kako ¢e, bude li odan, postati bogat, imati viast i zadobiti
postovanje. U slu€aju kakve nesreée, njegova Zena i djeca bit ce zasticeni
i zbrinuti kao da je on ziv ili na slobodi. Ukoliko bude odan.

U nekim slu€ajevima consigliere se u Donovo ime morao osobno
izloziti kako bi obavio posao, ali na nacin da ne umijeSa svojega Sefa.
Hagen je letio u Kaliforniju upravo takvim poslom. Shvacao je kako
njegova karijera consiglierea uvelike ovisi o uspjehu te misije. Po mjerilima
poslovanja Obitelji, hoce li uspjeti osigurati Johnnyju Fontaneu ulogu u
ratnome filmu za kojom je €eznuo ili ne, bilo je manje vazno. Mnogo je
vazniji bio sastanak koji je Hagen za iduéi petak dogovorio s Virgilom
Sollozzom. Ali Hagen je znao da su Donu te dvije stvari od jednake
vaznosti, a to je svakome dobrom consigliereu bilo dovoljno.

Klipni avion drmusao je ve¢ osjetljivu utrobu Toma Hagena pa je
od stjuardese narucio martini kako bi je umirio. Don i Johnny su mu opisali
karakter filmskoga producenta Jacka Woltza. |z svega Sto je Johnny
rekao, Hagen je znao kako nikad nece biti u stanju uvjeriti Woltza. Ali
takoder nije nimalo sumnjao kako ¢e Don ispuniti obe¢anje koje je dao
Johnnyju. Hagen je imao ulogu pregovaraca i veznog ¢ovjeka.

Zavaljen u sjedalu Hagen jo$ jedanput promisli o svim podacima
Sto ih je dobio toga dana. Jack Woltz je bio jedan od trojice najvaznijih
filmskih producenata u Hollywoodu, vlasnik studija s desecima zvijezda
vezanih ugovorom. Bio je ¢&lan Savjetodavnoga vijeta za ratno
informiranje predsjednika Sjedinjenih Drzava, filmski odsjek, drugim
rije€ima, pomagao je u izradi propagandnih filmova. Bio je pozivan na
veCere u Bijelu kuéu. Bio je domacin J. Edgaru Hooveru u svojemu
holivudskom domu. Ali niSta od toga nije bilo tako impresivno kako je
zvucalo. Sve su to bile sluzbene veze. Woltz nije imao osobnu politiCku
mo¢ poglavito stoga 3to je bio krajnje reakcionaran, djelomice stoga stoje
bio megaloman koji se obozavao Koristiti svojom moci, ne obaziruci se na
¢injenicu kako je time posvuda stjecao legije neprijatelja.

Hagen uzdahne. Bit ¢e nemoguce obrlatiti Jacka Woltza. Otvorio je
torbu za spise i pokusao zavrsiti neku papirologiju, ali bio je preumoran.
Narugio je jo$ jedan martini i zamislio se nad svojim zivotom. Nije se ni
zbog €ega kajao, doista je znao kako je imao nevjerojatnu sre¢u. Kakvi
god bili razlozi, put kojim je izabrao krenuti prije deset godina, za njega se
pokazao ispravnim. Bio je uspjeSan, bio je onoliko sretan koliko odrastao
Covjek moze oCekivati da ¢e biti, nalazio je kako je zivot zanimljiv.
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Tom Hagen je imao trideset i pet godina, bio je visok, kratko
podS8isan, veoma vitak, sasvim prosje¢na izgleda. Bio je odvjetnik, ali nije
isklju€ivo obavljao odvjetniCki posao za obitelj Corleone, premda je nakon
polozena odvjetni¢kog ispita tri godine radio kao odvjetnik.

U dobi od jedanaest godina sprijateljio se sa svojim vrSnjakom
Sonnyjem Corleoneom. Hagenova je majka oslijepjela i umrla prije negoli
je on napunio dvanaest godina. Hagenov otac, koji je mnogo pio, postao
je neizljeCivi alkoholi¢ar. Bio je radi$ni tesar koji u ¢itavu svojem zivotu nije
u€inio nijednu nepostenu stvar. Ali njegovo je opijanje unistilo obitelj i
naposljetku ga ubilo. Tom Hagen je postao siroe, lutao je ulicama i
spavao u vezama. Njegova je mlada sestra udomljena kod neke obitelji,
ali dvadesetih godina dvadesetog stolje¢a socijalne sluzbe nisu se
pretjerano zamarale sluajevima dvanaestogodiSnjin djeCaka koji su bili
tako nezahvalni da bjeze od njihove milostinje. Hagen je bolovao od
infekcije oka. Susjedi su Saputali da ju je dobio ili naslijedio od majke,
znadi, oni bi se od njega mogli zaraziti. Stali su ga se kloniti. Sonny
Corleone, svojevoljni jedanaestogodiSnjak dobra srca, doveo je prijatelja
kuéi zahtijevajuéi da ostane kod njih. Tom Hagen je prvo dobio tanjur
vrucih Spageta prelivenih gustim umakom od rajéica i ulja, okus kojih nikad
nije zaboravio, a zatim i metalni sklopivi krevet kako bi na njemu spavao.

Na najprirodniji moguc¢i nacin, bez ijedne izgovorene rijeci ili
rasprave, don Corleone je dopustio da djec¢ak ostane u njihovu domu. Don
Corleone ga je osobno odveo specijalistu koji mu je izlijecio infekciju oka.
Poslao gaje na koledz, a zatim na studij prava. U svemu tome Don se nije
pona$ao kao otac, ve¢ kao skrbnik. Nije pokazivao osjeéaje, ali zacudo,
Don se odnosio prema Hagenu uljudnije negoli prema vlastitim sinovima,
nije mu nametao roditeljsku volju. Upravo je sam mladi¢ odluCio studirati
pravo nakon koledza. Jedanput je ¢uo don Corleonea kako govori:
"Odvijetnik sa svojom torbom za spise moze ukrasti viSe negoli stotine ljudi
s oruzjem." U meduvremenu, na veliku o€evu ogoréenost, Sonny i Freddie
ustrajali su na tome da se uklju€e u obiteljski posao odmah nakon mature.
Samo se Michael upisao na koledz i dan nakon Pearl Harbora prijavio se
u mornaricu.

Nakon polozenog odvjetni¢kog ispita, Hagen se ozenio i zasnovao
vlastitu obitelj. Mladenka je bila talijanska djevojka iz New Jersevja, jedna
od rijetkih u to vrijeme koja je zavrSila koledz. Nakon vjencanja, koje se
naravno slavilo u domu Corleoneovih, Donje ponudio kako ¢ée podrzati
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Hagena u svakom poslu koji on zeli zapoceti - slat ¢e mu klijente, opremiti
ured, pomoci da zapocne posao s nekretninama.

Tada je Tom Hagen pognuo glavu i rekao. "Volio bih raditi za vas."

Don je bio ugodno iznenaden. "Znas li ti tko sam ja?" upita ga.

Hagen kimne. Nije doista znao kolika je veli¢ina Donove moéi, tad
jo$ ne. Nije znao ni u iducih deset godina, sve dok nije postao privremeni
consigliere kad se Genco Abbandando razbolio. Ali kimnuo je i pogledao
Dona ravno u o¢i. "Radio bih za vas poput vasih sinova", re€e Hagen,
misleci s potpunom odanoscu, potpunim prihva¢anjem Donova boZanskog
roditeljstva. Don je s razumijevanjem, koje je i stvorilo legendu o njegovoj
veliCini, pokazao mladome Covjeku prvi znak oCinske naklonosti otkako je
ovaj doSao u njihov dom. Kratko ga je zagrlio, a zatim se prema njemu
ponadao viSe kao prema pravome sinu, premda je ponekad znao reci:
"Tome, nikad ne zaboravi svoje roditelje", kao da podsje¢a i sebe, ne
samo Hagena.

Nije bilo moguce da Hagen zaboravi. Majka mu je bila napola luda,
nemarna i toliko izmucena anemijom da nije mogla osjec¢ati naklonost
prema svojoj djeci, ili barem hiniti kako je osje¢a. Hagen je mrzio oca.
Majcina ga je sljepoca, prije negoli je umrla, straSila, a svoju je infekciju
oka smatrao kobnom nesreé¢om. Bio je uvjeren kako ¢e oslijepjeti. Kad mu
je umro otac, jedanaestogodis$nja je psiha Toma Hagena pukla na ¢udan
nacin. Poput Zivotinje je Iutao ulicama c&ekaju¢i smrt, sve do
sudbonosnoga dana kad ga je Sonny prona$ao kako spava u dnu neke
veze i doveo ga svojoj kuc¢i. Ono §to se potom dogodilo bilo je ¢udo. Al
godinama poslije Hagena su mucile noéne more, sanjao je kako je
odrastajuéi izgubio vid, kako tapka s bijelim Stapom, a za njime njegova
slijepa djeca tapkaju svojim malim bijelim Stapovima dok prose na ulici.
Bilo je jutara kad bi se probudio i prva svjesna slika u njegovim mislima
bijaSe ona don Corleonea i tada bi se osjetio sigurnim.

Ali Don je bio ustrajan u tome da uz poslove koje je obavljao za
Obitelj, Tom odradi tri godine opéeg prava. To iskustvo se kasnije
pokazalo od neprocjenjive vrijednosti i otklonilo sve sumnje koje je Hagen
imao glede rada za don Corleonea. Zatim je stekao jo$ dvije godine
prakse u vrhunskoj odvjetni¢koj tvrtki za kazneno pravo, u kojoj je Don
imao nekog utjecaja. Svima je bilo jasno kako je nadaren za tu vrstu
prava. Dobro je obavio i taj posao, pa kad je poCeo raditi za Obitelj, u
iducih Sest godina don Corleone mu nije imao $to predbaciti.
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Kad je poCeo obavljati duznost consiglierea ostale mocne
sicilijanske obitelji su obitelj Corleone s prezirom stali nazivati "Irska
banda". To je zabavljalo Hagena. Takoder mu je pokazalo kako se ne
moze nadati da ¢e ikad naslijediti Dona na ¢elu obiteljskoga posla. Ali bio
je zadovoljan. To mu ionako nikad nije bio cilj, takva ambicija bila bi
neuvazavanje njegova dobrocinitelja i dobrociniteljeve obitelji.

Jos$ uvijek je bilo tamno kad se avion spustio u Los Angelesu.
Hagen se prijavio u hotel, istusirao se, obrijao pa promatrao kako zora
obasjava grad. Narucio je doru€ak i novine u sobu te se odmarao sve dok
nije doSlo vrijeme za sastanak s Jackom Woltzom, dogovoren u deset
ujutro. Sastanak je bilo iznenadujuée lako dogovoriti.

Prethodnoga je dana Hagen nazvao najmocnijega €ovjeka filmskih
sindikata, Billvja Goffa. Po napucima don Corleonea, Hagen je rekao
Goffu neka mu za iduci dan ugovori sastanak s Jackom Woltzom, te neka
natukne Woltzu kako bi, ne bude li Hagen zadovoljan ishodom razgovora,
moglo doéi do Strajka radnika u filmskome studiju. Sat kasnije Goff je
nazvao Hagena. Sastanak je dogovoren za deset ujutro. Woltz je shvatio
poruku glede mogucega radni¢kog $trajka, rekao je Goff Tomu, ali to kao
da ga se nije osobito dojmilo. "Ali, bude li Strajk doista potreban, morat ¢u
osobno razgovarati s Donom", doda Goff.

"Ako stvarno do toga dode, on ¢ée s vama razgovarati", odgovori
Hagen. Na taj je nacin izbjegao davanje bilo kakva obecanja. Nije bio
iznenaden Sto Goff rado pristaje ispuniti Donove Zelje. Obiteljski se imperij
tehnicki nije protezao izvan podru¢ja New Yorka, ali don Corleone je
stekao svoju mo¢ upravo pomazuéi radni¢kim vodama. Mnogi od njih jos
uvijek su mu dugovali prijateljske usluge.

Ali sastanak u deset ujutro bio je lo$ znak. To je znacilo da je
Hagen prvi na popisu sastanaka te da nece biti pozvan na objed. To je
znadilo da ga Woltz smatra manje vrijednim. Goff nije dovoljno uvjerljivo
zaprijetio Woltzu, vjerojatno zato sto ga Woltz podmiéuje. Ponekad je
Donovo uspjeSno drzanje u sjeni bilo naustrb obiteljskoga posla, jer
njegovo ime nije znadilo nista ljudima izvan njihova kruga.

Tomova analiza pokazala se tochom. Woltz ga je pustio da Ceka
pola sata preko ugovorena vremena. Hagenu to nije smetalo. Prijamna
prostorija bila je veoma raskoSna i udobna, a na kao Sljiva modrome
kau€u nasuprot njemu sjedilo je najliepSe dijete koje je Hagen ikad vidio.
Nije imala viSe od jedanaest, dvanaest godina. Bila je odjevena veoma
jednostavno, ali skupo, poput odrasle zene. Imala je nevjerojatnu zlatnu
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kosu, krupne plave o€i boje duboka mora i usne boje svjeze maline. Bila je
pod budnim okom Zene, oCito njezine majke, koja je tako hladno i
arogantno odmijerila Hagena da ju je poZelio tresnuti u lice. Dijete andeo i
majka zmaj, pomisli Hagen, uzvrativsi majci hladnim pogledom.

Napokon se pojavila savrS§eno odjevena, krupnija zena srednjih
godina koja ga provede kroz niz ureda do ureda-apartmana filmskoga
producenta. Hagen je bio zadivljen ljepotom prostorija i ljudi koji su u njima
radili. NasmijeSio se. Svi su se oni lukavo, preko uredskoga posla,
pokuSavali progurati u svijet filma, ali veéina njih ¢ée raditi u tim uredima do
kraja Zivota, ili dok ne prihvate poraz i vrate se u rodni grad.

Jack Woltz bio je visok, snazno graden muskarac s ovecim
trbuhom, gotovo skrivenim savrdeno krojenim odijelom. Hagen se dobro
pripremio, znao je sve o njemu. U dobi od deset godina Woltz je zaradivao
prodajuci prazne badvice piva i svakojaku robu s kolica. S dvadeset
godina pomagao je ocu eksploatirati konfekcijske radnike. U tridesetoj je
napustio New York, odselio se na zapad, ulozio u prve kinodvorane i
postao pionirom kinematografije. Sa Cetrdeset i osam godina bio je
najmocniji filmski magnat u Hollywoodu, neugladeni, grabezljivi nasrtljivac,
divlji vuk koji je pustoSio bespomocna stada mladih starleta. S pedeset
godina se promijenio. Krenuo je na poduke lijepa govora, od engleskog se
sobara naucio odijevati, a od engleskog batlera pona$ati u drustvu. Nakon
smrti prve Zene oZenio se svjetski poznatom, prelijepom glumicom koja
nije voljela glumiti. Sad je, u dobi od Sezdeset godina, skupljao slike starih
majstora, bio d&lan Predsjednikova savjetodavnog vijeéa te osnivac
multimilijunske zaklade vlastita imena za promicanje umjetnosti na filmu.
K¢i mu se udala za engleskog lorda, sin se oZenio talijanskom princezom.

Njegova najnovija strast, kako su priljezno izvjeStavali svi filmski
kolumnisti u Americi, bila je ergela trka¢ih konja na koju je u proteklih
godinu dana potroSio deset milijuna dolara. Dospio je na prve stranice
kupivsi glasovita trkaceg konja Khartouma za nevjerojatan iznos od Sesto
tisu¢a dolara, a zatim objavio da ¢e nepobjedivi trkaci konj biti umirovljen
kako bi ekskluzivno za Woltzovu ergelu sluzio kao rasplodno grlo.

Primio je Hagena uljudno, dok je njegovo ravnomjerno preplanulo,
besprijekorno obrijano lice bilo iskrivlieno u grimasu koja je zamijenila
osmijeh. Unato€ utroSenu novcu i pomo¢i najvjestijih specijalista njegove
se godine nisu mogle sakriti: kozZa lica izgledala je kao spojena Savovima.
Ali u njegovim pokretima bilo je neizmjerne vitalnosti te je poput don
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Corleonea imao drzanje ¢ovjeka koji u potpunosti vliada svijetom u kojemu
Zivi.

Hagen odmah prijede na stvar. Objasni kako je on izaslanik
prijatelia Johnnyja Fontanea. Taj je prijatelj veoma moc¢an Covjek i on ¢e
dugovati svoju zahvalnost i vje€ito prijateljstvo gospodinu Woltzu, ako mu
gospodin Woltz u€ini malu uslugu. A ta mala usluga bila je da dodijeli
ulogu Johnnyju Fontaneu u novome ratnom filmu Sto ga je studio kanio
poceti snimati idu¢ega tjedna.

ZaS8iveno je lice bilo spokojno, ljubazno. "A kakve mi to usluge
moze ponuditi va$ prijatelj?" upita Woltz. U njegovu se glasu Cuo tek
tracak snishodljivosti.

Hagen zanemari tu snishodljivost. "Prijete vam problemi s
radnicima. Moj prijatelj moZe u potpunosti jaméiti da do njih neé¢e doci.
Zatim, imate vrhunsku musku zvijezdu, on vasemu studiju donosi golem
novac, ali je upravo avanzirao s marihuane na heroin. Moj prijatelj jamdi
da va3a zvijezda nec¢e moci ni primirisati heroin. Ukoliko bi se neka sli¢na
sitnica dogodila u godinama koje dolaze, samo jedan telefonski poziv
meni moze rijesiti vas problem."

Jack Woltz je sve to sasluSao kao da sluSa hvalisanje djeteta.
Zatim otresito odgovori, namjerno koristeéi naglasak East Sidea. "Vi to
meni prijetite?"

"Ni u kojem slu¢aju”, Hagen ¢e hladno. "Do$ao sam u ime prijatelja
zamoliti za uslugu. Nastojim vam objasniti da time necete nista izgubiti."

Kao snagom volje na Woltzovu se licu pojavi krinka bijesa. Usne
mu se iskrive, guste crno obojene obrve sastave se u debelu crtu iznad
oCiju iz kojih je sijevalo. Nagne se preko stola prema Hagenu. "Dobro, ti
licemjerni kurvin sine, daj da tebi i tvojemu Sefu, tko god on bio, nesto
objasnim. Johnny Fontane nikad nec¢e dobiti tu ulogu. Briga me koliko
digi¢ckih kompanjona mafijaSa izgmize." Nasloni se u stolcu. "Imam savjet
za vas, prijatelju. J. Edgar Hoover, pretpostavljam da ste za njega ¢uli" -
Woltz se pritom podrugljivo nasmijeSi - "moj je osobni prijatelj. Ako mu
dam do znanja da se na mene vrSi pritisak, vi tipovi neéete stic¢i shvatiti $to
vas je snaslo."

Hagen je strpljivo slusao. Oc&ekivao je vise od €ovjeka Woltzova
kalibra. Kako je moguce da se €ovjek koji tako glupo reagira uspio uzdici
do poloZaja Sefa kompanije vrijedne stotine milijuna dolara? O tome bi se
trebalo razmisliti, jer Don je traZio nove poslove u koje bi ulagao novac, pa
ako su glavni mozgovi te industrije bili tako glupi, filmska industrija bi
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mogla biti prava stvar. Nije ga uop¢e smetao grub nacin na koji mu se ovaj
Covjek obra¢ao. Hagen je umije¢e pregovaranja naucio od samoga Dona.
"Nikad ne dopusti da te obuzme gnjev", podu€io ga je. "Nikad nemoj
prijetiti. Razgovaraj s ljudima, objasni im, urazumi ih." Rije¢ urazumiti
zvucala je puno bolje na talijanskome - ragionare. Umijece je bilo ignorirati
sve uvrede, sve prijetnje, okrenuti drugi obraz. Hagen je jedanput gledao
Dona kako sjedi za pregovarackim stolom osam sati, guta uvrede,
pokuSavajuéi uvjeriti zloglasnog megalomana utjerivata neka se urazumi.
Nakon osam sati don Corleone je nemoénom gestom podigao ruke i rekao
ostalima za stolom: "Ta ovome se Covjeku niSta ne moze objasniti", zatim
je izjurio iz prostorije gdje se odrzavao sastanak. Utjerivac je problijedio od
straha. Za Donom su poslali posrednike kako bi ga vratili za pregovaracki
stol. Dogovor je postignut, ali dva mjeseca kasnije razbijaC je ubijen iz
vatrena oruzja u svojoj omiljenoj brijaénici.

Stoga je Hagen poku$ao ponovno, mirnim tonom. "Pogledajte
moju posjetnicu", re€e. "Ja sam odvjetnik. Zar bih se ja ovako
kompromitirao? Jesam li izgovorio ma ijednu prijetecu rije¢? Dopustite mi
da kazem kako sam spreman ispuniti bilo koji vas uvjet kako bi Johnny
Fontane dobio tu ulogu. Smatram da sam vam ve¢ mnogo ponudio za
tako malu uslugu. Uslugu koju je, kako shvac¢am, i u vaSem interesu
ispuniti. Johnny mi je rekao kako ste sami priznali da bi on bio savr$en u
toj ulozi. Takoder dopustite da naglasim kako vas nikad ne bismo traZili
uslugu da nije tako. Zapravo, ako se plaSite za svoju investiciju, moj klijent
¢e financirati taj film. Ali molim vas, dopustite mi da budem posve jasan.
Mi shvacamo kako vaSe ne znaci ne. Nitko vas ni na §to ne prisiljava.
Dodao bih kako mi znamo za vaS$e prijateljstvo s gospodinom Hooverom i
moj vas Sef radi toga cijeni. On taj odnos veoma postuje."

Woltz je nesto &rékao velikim, crvenim nalivperom. Na spomen
novca zanimanje mu se razbudilo te je prestao &rékati. Nadmeno primijeti:
"BudZet ovoga filma je pet milijuna dolara."

Hagen tiho zvizne kako bi pokazao koliko ga se to dojmilo. Zatim
veoma lezerno reCe: "Moj Sef ima mnogo prijatelja, oni ga podupiru jer
cijene njegovo misljenje."

Cini se kako ga je napokon Woltz po&eo shvaéati ozbiljno.
ProuCavao je Hagenovu posjetnicu. "Nikad nisam Cuo za vas", rece.
"Znam gotovo sva poznatija odvjetniCka imena u New Yorku, ali tko ste
dovraga vi?"
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"Ja pravno zastupam jednu uglednu korporaciju”, odgovori suho
Hagen. "Bavim se samo tim jednim klijentom." Ustane. "Neéu vas vise
zadrzavati." Ispruzi ruku koju Woltz prihvati. Hagen ucini nekoliko koraka
prema vratima pa se opet okrene prema Woltzu. "Razumijem da
zasigurno imate posla s mnogima koji nastoje ostaviti dojam da su vazniji
negoli jesu. U mojem slu€aju istina je obrnuta. Zasto se ne raspitate o
meni kod nasega zajednitkog prijatelja? Ako se predomislite nazovite me
u hotel." Zastane. "Ovo ¢ée vam se mozda uciniti svetogrdem, ali moj
klijent moze za vas uciniti stvari koje su izvan moguénosti ¢ak i gospodina
Hoovera." Vidio je kako su se producentove oCi suzile. Woltz je napokon
poCeo shvacati. "Uzgred budi re¢eno, veoma se divim vasim filmovima",
re€e Hagen najsladim glasom. "Nadam se da c¢ete mocli nastaviti s
uspjesnim radom. Potrebni ste naSoj domovini."

Kasnije tog poslijepodneva Hagena je nazvala producentova
tajnica, priopc¢ila mu je kako ¢e po njega u iduc¢ih sat vremena poslati
automobil, $to ¢e ga odvesti na veCeru u ladanjsku kucu gospodina
Woltza. Rekla mu je kako ée voznja trajati oko tri sata, ali da je vozilo
opremljeno barom s pi¢ima i predjelom. Hagen je znao kako ¢e Woltz
onamo otiéi svojim privatnim avionom pa se pitao zasto i on nije pozvan.
Tajnica pristojno doda: "Gospodin Woltz je predloZio da ponesete svoje
stvari kako biste tamo mogli prenoéiti, a on ¢e vas ujutro prebaciti na
aerodrom."

"Tako ¢u i uciniti", odgovori Hagen. To je bila jo$ jedna stvar radi
koje se Hagen zamislio. Kako je Woltz znao da se on vrac¢a jutarnjim
avionom u New York? Trenutak je o tome razmisljao. Najlogicnije je
objasnjenje bilo da je Woltz angazirao privatne istraZitelje kako bi o njemu
prikupili Sto viSe podataka. Znaci, Woltz je zasigurno saznao da on
predstavlja Dona, to jest saznao je ponesto o Donu i napokon je spreman
sve ozbiljno shvatiti. MoZda se ipak nesto dade uciniti, pomisli Hagen. lli je
mozda Woltz bio pametniji negoli se toga jutra doimao.

Imanje Jacka Woltza izgledalo je poput bajkovite filmske scene.
Rezidencija, poput onih gdje su neko¢ Zzivjeli bogati juznjacki plantazeri,
bila je okruZena prostranim terenima s jahac¢im stazama od zemlje crnice,
konjusnicama i pasnjacima za krdo konja. Zivice, cvjetne lijehe i trava bili
su pomno uredeni poput noktiju kakve filmske zvijezde.

Woltz je doCekao Hagena u klimatiziranome ostakljenom trijemu.
Producent je bio lezerno odjeven u modru svilenu ko3ulju raskop&anu na
vratu, hlage boje gorusice i meke kozne sandale. Uokvireno tim bojama i
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finim materijalima njegovo je odluéno kao zaSiveno lice djelovalo
zapanjujuée. Pruzio je Hagenu neuobi€ajeno veliku ¢asu martinija i jednu
uzeo sebi s vec pripremljena pladnja. Doimao se srdaénijim negoli ranije
toga dana. Prebacio je ruku preko Hagenova ramena govoreci: "Imamo
jo§ malo vremena prije vec€ere, hajdemo pogledati moje konje." Dok su isli
prema stajama re€e: "Malo sam se raspitao o vama, Tome. Trebali ste mi
re¢i da vam je Corleone Sef. Mislio sam da ste obian tre¢erazredni laktas
kojega je poslao Johnny da me obrlati. Ja ne padam na te Stosove. Ne
Zelim stvarati neprijatelje, to nije moj stil. Ali, hajdemo sad uZivati. O poslu
mozemo razgovarati nakon vecere."

Woltz se, na veliko iznenadenje, pokazao pazljivim domacinom.
Objasnio je svoje nove metode, inovacije pomocéu kojih se nadao stvoriti
najuspjesniju ergelu u Sjedinjenim Drzavama. Sve su staje bile sigurne od
pozara, Ciste poput kakve liekarne i Euvane posebnim odredom privatnih
detektiva. Na koncu ga Woltz uvede u pregradak na &ijem je vanjskom
zidu bila objeSena velika bron€ana plo¢a. Na ploci je pisalo Khartoum.

Konj u odjeljku se ¢ak i Hagenovu laickom oku udini prekrasnom
zivotinjom. Khartoumova dlaka bila je kao ugljen crna osim bijele mrlje u
obliku dijamanta na njegovu velikom €elu. Krupne smede oci blistale su
"Najbolji trkaci konj na svijetu", re€e Woltz s djetinjim ponosom. "Kupio
sam ga lani u Engleskoj za Sesto tisu¢a dolara. Kladim se da ni ruski
carevi nikad nisu platili toliko za jednoga konja. Ali neCe se natjecati, sluzit
¢e kao rasplodno grlo. Stvorit ¢u najbolju trkacu ergelu koja je ikad
postojala u ovoj zemlji." Pomiluje konjsku grivu i tiho ga zazove:
"Khartoume, Khartoume." U njegovu je glasu osjeéala istinsku ljubav i
Zivotinja je na nju odgovorila. Woltz reCe Hagenu: "Znate, ja sam dobar
jaha¢, a poCeo sam jahati tek s pedeset godina." Nasmije se. "Mozda je
neku od mojih baka u Rusiji silovao Kozak pa sam naslijedio njegovu krv."
Poskaklja Khartouma po trbuhu te s iskrenim divljenjem re€e: "Pogledajte
kolika mu je kita. | ja bih trebao imati takvu."

Vratili su se u ku¢u na veceru. Posluzivali su ih tri konobara pod
budnim okom batlera. Stolnjak i ubrusi bili su protkani zlatom, jedaci pribor
je bio od srebra, ali Hagenu su se jela ucinila osrednjima. Woltz je ocito
Zivio sam, ocito je bio muskarac koiji nije pretjerano mario za hranu. Hagen
priceka dok obojica nisu zapalili velike kubanske cigare pa upita Woltza:
"Hocete li dati Johnnyju tu ulogu ili necete?"
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"Ne mogu", reCe Woltz. "Ne mogu ubaciti Johnnyja u taj film ¢ak i
da hocu. Svi su glumci potpisali ugovore, prva klapa pada iduci tjedan.
Nema nacina da to promijenim."

Hagen nestrpliivo re€e: "Gospodine Woltz, velika prednost u
poslovanju s ¢oviekom na vrhu je §to takav izgovor ne vazi. Vi mozete
uciniti $to god vas je volja." Odbijao je dim iz cigare. "Zar ne vjerujete da
moj klijent moze odrzati svoja obecanja?"

"Vjerujem da ¢u imati problema s radnicima", suho ée Woltz. "Goff
mi ih je najavio, taj kurvin sin, a tek nacin kojim je sa mnom razgovarao,
nikad ne biste pomislili kako mu ispod stola platam sto tisu¢a godidnje.
Mozda €ak i mozete skinuti onu pederastu nabrijanu zvijezdu s heroina.
Ali za to me nije briga i u stanju sam samostalno financirati svoj film.
Mrzim onoga kurvina sina Fontanea. Recite svom Sefu da mu tu uslugu ne
mogu uciniti, ali da moze pokus$ati zatraziti nesto drugo. Bilo §to."

Ti lukavo kopile, pomisli Hagen, zasto si me k vragu onda doveo
¢ak ovamo? Producent sigurno ima nesto na umu. "Mislim da vi ne
shvacate situaciju", hladno ¢e Hagen. "Gospodin Corleone je kum
Johnnyja Fontanea. To je veoma blizak, veoma svet vjerski odnos." Woltz
s postovanjem pogne glavu pri spomenu vjere. Hagen nastavi. "Talijani
imaju jednu dosjetku - buducéi da je svijet toliko okrutan, ¢ovjek mora imati
dva oca koji ¢e o njemu skrbiti i zato ima kuma. Otkako je Johnnyjev otac
umro, gospodin Corleone jo$ ozbiljnije shvaéa svoju odgovornost. Sto se
tice ponovnog obraéanja vama, gospodin Corleone je previSe osjetljiv.
Nikad ne trazi drugu uslugu, ako mu je prva odbijena."

Woltz slegne ramenima. "Zao mi je. Odgovor je i dalje ne. Ali
buduc¢i da ste tu, koliko ¢e me stajati sredivanje onog problema s
radnicima? U gotovini. Plaéam odmah."

To je rijeSilo Hagenovu zagonetku. Zato je Woltz troSio na njega
toliko vremena iako je ve¢ odlu€io ne dati Johnnyju ulogu. To se ovim
sastankom nije moglo promijeniti. Woltz se osje¢ao sigurnim, nije se
plasio don Corleoneove moéi. Svakako, Woltz sa svojim politickim
vezama, svojim poznanstvom sa Sefom FBI-a, svojim golemim osobnim
bogatstvom i neograni€enom moci u filmskoj industriji, nije se ni mogao
osjecati ugrozenim od don Corleonea. Svakom bi se inteligentnom
Covjeku, pa tako i Hagenu, u€inilo kako je Woltz ispravno ocijenio svoj
poloZaj. Ako je bio spreman pretrpjeti troSak koji ¢e mu nanijeti borba s
radnicima za Dona je bio nedodirljiv. Samo jedna stvar nije odgovarala u
cijeloj toj jednadzbi. Don Corleone je obec¢ao svojemu kumcetu da ¢ée
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dobiti tu ulogu, a don Corleone nije nikad, koliko je Hagen znao, prekrsio
svoju rijec.

Hagen tiho recCe: "Vi namjerno izvr¢ete moje rijeci. PokuSavate od
mene napraviti suuéesnika u ucjeni. Gospodin Corleone obeéava da ¢e se
zauzeti u vaSu korist samo iz prijateljstva kako biste rijeSili probleme s
radnicima, u znak zahvale za vaSe zauzimanje za njegovo kumce.
Prijateljska razmjena utjecaja, nista vise. Ali vidim da me ne shvacate
ozbiljno. Osobno smatram da grijesite."

Woltz, kao da je samo Cekao taj trenutak kako bi se naljutio. "Ja
sve savrSeno shvac¢am", reCe. "To je stil mafije, nije 1i? Sve samo
maslinovo ulje i lijepe rije€i, a zapravo mi prijetite. Dakle, dajte da vam
objasnim. Johnny Fontane nikada nece dobiti tu ulogu, a za nju je stvoren.
Ucinila bi ga velikom zvijezdom. Ali on to nikad nece biti, jer ja mrzim tog
glupog dripca i istjerat ¢u ga iz filmskog biznisa. Re¢i ¢u vam zasto.
Upropastio je jednu od mojih najvrjednijih Sticenica. Pet je godina ta
djevojka dobivala poduke iz pjevanja, plesa i glume. Potroio sam stotine
tisu¢a dolara. Kanio sam od nje napraviti zvijezdu. Bit ¢u jos iskreniji, kako
bih vam pokazao da nisam Covjek bez srca, te kako ne marim samo za
novac. Ta je djevojka bila prekrasna, najvecCi komad kojega sam ikad
imao, a imao sam ih po cijelome svijetu. Mogla vas je isisati poput pumpe
za vodu. Tad se pojavio Johnny sa svojim glatkim, barSunastim glasom i
digickim Sarmom i ona je pobjegla. Sve je odbacila samo kako bi od mene
napravila budalu. Covjek na mojem poloZaju, gospodine Hagen, ne moze
si priustiti da ispadne budala. Moram izravnati racune s Johnnyjem."

Prvi put je Woltzu uspjelo zapanijiti Hagena. Bilo mu je nepojmljivo
da si odrastao Covjek takva kalibra moze dopustiti da sitnice utjeCu na
poslovnu odluku i to tako vaznu. U Hagenovu svijetu, u svijetu
Corleoneovih, tjelesna lijepota, seksualna mo¢ Zene nije imala nikakva
utjecaja na poslove. Bila je to osobna stvar, osim naravno kada se ticalo
braka ili obiteljske sramote. Hagen odluci pokuSati jo$ jedanput. Posljednji
put.

"Vi ste potpuno u pravu, gospodine Woltz", re€e. "Ali, je li vama
nanesena nepravda toliko velika? Ne vjerujem da ste shvatili koliko je ta
vrlo malena usluga vazna mojemu klijentu. Gospodin Corleone drzao je u
naruc¢ju malenoga Johnnyja prilikom krétenja. Kad je Johnnyjev otac umro,
gospodin Corleone preuzeo je duznosti o€instva, i doista, mnogi ga zovu
kumom, mnogi koji Zele iskazati svoje poStovanje i zahvalnost za pomo¢
koju im je pruzio. Gospodin Corleone nikad ne iznevjeri svoje prijatelje."
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Woltz iznenada ustane. "Dosta sam slu$sao. Meni razbojnici ne
nareduju. Ja naredujem njima. Podignem li sluSalicu provest ¢ete noC u
zatvoru. A ako taj vas mafijaski pajdas pokuSa i¢i donom, otkrit ¢e da
nisam poput onoga vode orkestra. Da, i ja sam €uo tu pricu. SluSajte, vas
gospodin Corleone neée imati vremena shvatiti Sto gaje snaslo. Budem li
morao, upotrijebit ¢u svoj utjecaj u Bijeloj kuci."

Glupi, glupi kuc€kin sin. Kako je, k vragu, on postao pezzonovante,
pitao se Hagen. Predsjednikov savjetnik, Sef najveéeg filmskog studija na
svijetu. Don bi se bez daljnjega trebao ukljuciti u filmski posao. Ovaj je tip
sve doZivljavao doslovno i osobno. Nije shva¢ao poruku.

"Hvala vam na veceri i na ugodno provedenu vremenu", reCe
Hagen. "Mozete li mi osigurati prijevoz do aerodroma? Ne vjerujem da ¢u
ovdje prenoditi." Hladno se nasmijesi Woltzu. "Gospodin Corleone inzistira
da loSe vijesti Cuje smjesta."

Dok je na svjetlom okupanoj kolonadi ku¢e ¢ekao vozilo, Hagen
primijeti dva Zenska lika kako silaze stubidtem prema dugackoj limuzini
parkiranoj na kolnome prilazu. To su bile prelijepa dvanaestogodiSnja
zlatokosa djevojcica i njezina majka, vidio ih je toga jutra u Woltzovu
uredu. Ali sada su djevojcCine prekrasno oblikovane usne bile zgréene u
debelu, ruZi¢astu masu. Na njezine modre oéi spustila se neka koprena i
dok se stubama spustala prema otvorenim vratima vozila, teturala je na
dugim nogama poput ranjena Zdrebeta. Majka je pridrzavala dijete
pomazudi joj da ude u automobil, sik¢uéi joj na uho zapovijedi. Okrene
glavu i dobaci brz podmukao pogled Hagenu i on u njezinim oima ugleda
uzareni pobjednicki sjaj poput onoga u jastreba. Zatim i ona nestane u
limuzini.

Znaci zbog toga ga nisu poveli avionom iz Los Angelesa, pomisli
Hagen. Djevojcica i majka doputovale su s filmskim producentom. To je
dalo Woltzu dovoljno vremena da se prije veCere opusti i okrene malu. |
Johnny je Zelio biti dio toga svijeta? Sretno mu bilo, a sretno bilo i Woltzu.

Paulie Gatto je mrzio poslove na brzinu, naro€ito ako su ukljucivali
upotrebu nasilja. Volio je sve dobro planirati. A stvari poput ove veceras,
premda se radilo o dripcima, mogle su postati ozbiljine bude li netko
nacinio pogresku. Sad, dok je pijuckao pivo, pogleda uokolo. Promatrao je
kako se dvojica mladih dripaca za $ankom upucavaju dvjema lakim
djevojkama.

Paulie Gatto je znao sve $to treba znati o ta dva dripca. Zvali su se
Jerry Wagner i Kevin Moonan. Obojica su imali oko dvadeset godina,
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naociti, smede kose, visoki, dobro gradeni. Obojica su se za dva tjedna
trebali vratiti na koledz izvan grada, obojica su imali politiCki utjecajne
oCeve, i to ih je, u kombinaciji s €injenicom &to su bili studenti, spasilo od
regrutacije. Obojica su takoder bili pod uvjethnom kaznom zbog napada na
kéer Ameriga Bonasere. Usljiva kopilad, pomisli Paulie Gatto. Izbjegavaju
vojsku, krde pravila uvjetne slobode jer piju u baru poslije ponoéi, jure za
fufama. Pravi dripci. | Paulie Gatto je izbjegao regrutaciju, jer je njegov
lie€nik komisiji za regrutaciju pribavio dokumentaciju o tome kako je
njegov pacijent - muskarac, bijelac, star dvadeset i Sest godina, neoZenjen
- lije€en elektroSokovima radi psihiCke bolesti. Svi su podaci naravno bili
lazni, ali Paulie Gatto je smatrao kako je zasluzio oslobadanje od vojne
sluzbe. To je sredio Clemenza nakon $to se Gatto dokazao svojim prvim
ubojstvom za Obitel].

Upravo mu je Clemenza nalozio kako mora pozuriti s ovim poslom
prije negoli se decki vrate u koledz. Zasto to ba$ moraju obaviti u New
Yorku, pitao se Gatto. Clemenza je uvijek davao dodatne naredbe,
umjesto da jednostavno naruci posao. Ako te dvije fufice izidu s dripcima
bit ¢e to joS jedna izgubljena no¢.

Cuo je kako jedna od djevojaka smiju¢i se govori: "Jesi li ti lud,
Jerry? Ne idem s tobom ni u kakav auto. Ne Zelim zavrSiti u bolnici poput
one jadne djevojke." Glas joj je bio pun samozadovoljne zlobe. To je Gattu
bilo dovoljno. Popio je pivo i iziSao na mraénu ulicu. ldealno. Prosla je
pono¢. Samo se iz joS jednog bara vidjela svjetlost. Okolni su lokali bili
zatvoreni. Clemenza se pobrinuo za patrolna kola zaduzena za taj kvart.
Nece voziti tim putem sve dok ne dobiju radiopoziv, a i tada ¢e se dovesti
veoma polako.

Paulie se naslonio na Chevy sa Cetvora vrata. Na zadnjem
sjediStu, gotovo nevidljivii premda veoma krupni, sjedili su dvojica
muskaraca. Paulie re€e: "Zgrabite ih ¢im izidu."

Jos uvijek je smatrao kako je sve prebrzo organizirano. Clemenza
mu je dao kopije fotografija dvojice dripaca iz policijske arhive, te
informaciju kamo dripci svake vederi izlaze piti i loviti lake zenske. Paulie
je za zadatak regrutirao dvojicu razbija¢a Obitelji i pokazao im dripce. Dao
im je i naputke. Ne smiju udarati po tiemenu ili potiljku, kako ni slu¢ajno ne
bi doslo do kobnih posljedica. Inae su mogli raditi $to zele, uz jedno
upozorenje: "Ako ti dripci izidu iz bolnice za manje od mjesec dana opet
Cete voziti kamione."
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Dvojica krupnih muskaraca izidu iz automobila. Obojica su bili bivsi
boksaci koji se nikad nisu uspjeli probiti dalje od malih klubova, a Sonny
Corleone im je namjestio zelenaSke poslove kako bi mogli pristojno Zivjeti.
Naravno, bili su nestrpljivi pokazati svoju zahvalnost.

Kad su Jerry Wagner i Kevin Moonan izi$li iz bara bili su idealna
meta. Mladenacka tastina bila im je povrijedena ruganjem djevojke u baru.
Paulie Gatto, naslonjen na odbojnik svojega automobila, zafrkantski im
dovikne smijuéi se: "Hej, Casanova, ona zenska te dobro otpilila."

Dvojica se mladi¢a s uzitkom okrenu prema njemu. Paulie Gatto
izgledao je poput savrdenog oduska za njihovo ponizenje. Lasi¢jeg lica,
nizak, slabe grade i jo$ se pravi pametan. Spremno su se bacili na njega,
ali su ih u istom trenutku dvojica muskaraca zgrabili sleda ¢vrsto im drzeci
ruke. Istovremeno Paulie Gatto navu€e na desnu ruku posebno izradeni
mjedeni bokser pojacan malim zeljeznim Silicima. Imao je brze pokrete,
vjezbao je u teretani triput tjedno. Dripca po imenu Wagner udario je ravno
u nos. MuSkarac koji je drzao Wagnera podigne ga sa zemlje, a Paulie
zamahne rukom te mu zada dobro usmjeren aperkat ravno u prepone.
Wagner se mlitavo opusti pa ga gorila ispusti na tlo. Sve to nije trajalo vise
od Sest sekundi.

Sad su obojica usmijerila paznju na Kevina Moonana koji je
pokuSavao vikati. Muskarac iza njega bez napora ga je drzao jednom
golemom miSicavom rukom. Drugu je obavio oko Moonanova vrata kako
bi sprijecio da odatle dopre kakav zvuk.

Paulie Gatto uskoci u automobil i upali motor. Dvojica ljudeskara
tukli su Moonana kao da ga zele pretvoriti u hladetinu..Cinili su to
zastradujuée polako, kao da imaju sve vrijeme ovoga svijeta. Udarali su ga
odmjereno i polako, koristei svu tezinu svojih golemih tijela. Nakon
svakog udarca ¢ulo se paranje koze iz koje bi potekla Icrv. Gatto nacas
ugleda Moonanovo lice. Bilo je neprepoznatljivo. MuSkarci ostave
Moonana da lezZi na plo¢niku i okrenu se Wagneru. Wagner se pokusavao
uspraviti i dozvati upomoc. Iz bara su poceli izlaziti ljudi pa su se morali
pozuriti. Udarcima su ga oborili na koljena. Jedan mus$karac zgrabi ga za
ruku, izvrne je, zatim ga Sutne u kraljeznicu. Zaculo se krckanje, a zbog
Wagnerova bolnog urlika poceli su se otvarati prozori uzduz cijele ulice.
Dvojica snagatora sad su radili veoma brzo. Jedan podigne Wagnera
pritiS¢uc¢i mu rukama glavu kao Skripom. Drugi zabije svoju golemu Saku u
ve¢ namjestenu metu. Iz bara je iziSlo jo$ ljudi, ali nitko se i ne pokusa
umijesati. "ldemo, dostaje", vikne Paulie Gatto. Dvojica gorostasa uskoce
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u automobil i Paulie dade gas do daske. Netko ¢e opisati automobil i
zapamtiti registarski broj, ali to nije bilo vazno. Bile su to ukradene
kalifornijske tablice, a u gradu New Yorku bilo je sto tisu¢a crnih Chevy
limuzina.

GLAVA 2

U CETVRTAK UJUTRO TOM HAGEN JE POSAO U SVOJ URED
U CENTRU grada. Planirao je ra&¢istiti nakupljenu papirologiju kako bi do
sastanka s Virgilom Sollozzom u petak sve bilo sredeno. Bio je to veoma
vazan sastanak pa je zamolio Dona da izdvoji cijelu vecer kako bi se
pripremili za Sollozzov poslovni prijedlog. Hagen je stoga Zelio rijeSiti sve
sitnice kako bi na taj sastanak do$ao neoptere¢en. Don se nije doimao
iznenadenim kad se u utorak kasno naveCer Hagen vratio iz Kalifornije te
ga izvijestio o rezultatima pregovora s Woltzom. Zatrazio je od Hagena da
mu potanko ispri¢a sve pojedinosti, te napravio grimasu gadenja kada mu
je Hagen ispriao o prelijepoj djevoj€ici i njezinoj majci. Promrmljao je
infamia, gadost, njegov najjaci izraz negodovanja. Postavio je Hagenu jo$
jedno, Posljednje pitanje. "Ima li taj Covjek muda?"

Hagen je razmislio §to Don to&no misli tim pitanjem. Tijekom
godina naucio je kako se Donove vrijednosti veoma razlikuju od onih
vecine ljudi pa su i njegove rijeCi mogle imati drugacije znaCenje. Ima li
Woltz karakter? Ima li jaku volju? To je svakako imao, ali to nije zanimalo
Dona. Ima li filmski producent hrabrosti suociti se s Cinjenicom da oni ne
blefiraju? Je li bio spreman pretrpjeti teSke nov€ane gubitke radi odgode
snimanja nakon izbijanja skandala, kad se dozna daje njegova velika
zvijezda ovisnik o heroinu? Odgovor na ta pitanja bio je potvrdan, ali opet,
Dona nije to zanimalo. Napokon je Hagen u sebi ispravno preveo to
pitanje. Je li Jack Woltz imao muda staviti sve na kocku, riskirati da izgubi
sve radi principa, radi ¢asti, radi osvete?

Hagen se nasmijeSio. To je rijetko Cinio, ali sada nije mogao
odoljeti da se ne nasali s Donom. "Vi zapravo pitate je li on Sicilijanac?"
Don zadovoljno kimne glavom odobravajuéi tu laskavu dosjetku i njezinu
istinitost. "Ne", reCe Hagen.

To je bilo sve. Don je do iduéega dana duboko razmisljao o tom
pitanju. U srijedu poslije podne pozvao je Hagena u svoj dom i dao mu
upute. IzvrSenje tih uputa zauzelo je ostatak Hagenova radnog dana. Bio
je omamljen divljenjem, uvjeren kako je Don rijeSio problem, te da ¢e ga
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Woltz toga jutra nazvati s vijeS€u kako je Johnny Fontane dobio glavnu
ulogu u novom ratnom filmu.

U tom trenutku doista zazvoni telefon, ali bio je to Amerigo
Bonasera. Pogrebnikov je glas drhtao od zahvalnosti. Zelio je da Hagen
prenese Donu njegovo vije¢no prijateljstvo. Don treba samo zatraziti. On,
Amerigo Bonasera, poloZit ¢e svoj Zivot za blagoslovljena Kuma. Hagen
ga uvjeri kako ¢e to prenijeti Donu.

Na srednjim stranicama Daily Newsa iziSle su stravi¢ne fotografije
Jerrvja Wagnera i Kevina Moonana, kako leze na ulici, kao zgnje€eni u
kasSu. Nekim cudom, pisalo je u Newsu, ostali su Zivi, premda ¢e obojica
trebati plastiCnog kirurga te mjesece bolnickog oporavka. Hagen zabiljezi
da napomene Clemenzi kako na neki nacin treba nagraditi Paulieja Gatta.
Cinilo se da je vjest u svojemu poslu.

U iduca tri sata Hagen je radio brzo i efikasno, sredivao je izvjeS¢a
o dohotku Donove tvrtke nekretninama, poslu uvoza maslinovog ulja i
gradevinskog poduzeca. Nijedan posao nije pokazivao Zeljenu dobit, ali
sad, kad je rat zavrsen, svi bi trebali poCeti donositi dobru zaradu. Gotovo
je zaboravio problem Johnnyja Fontanea, kada ga tajnica obavijesti da
ima poziv iz Kalifornije. Dok je podizao sluSalicu njime prostruji radosno
iS¢ekivanje: "Hagen ovdje."

Glas koji je dopirao iz sluSalice bio je neprepoznatljiv, ispunjen
strasnom mrznjom. "Ti jebeno kopile", vikao je Woltz. "Dat éu vas sve
zatvoriti u tamnicu na sto godina. PotroSit ¢u zadnji novCi¢ kako bih vam
se osvetio. Dat ¢u da Johnnyju Fontaneu odrezu jaja, €uje$ li me, ti
digicka pizdo?"

Hagen ljubazno odgovori: "Ja sam njemacko-irskog podrijetla.”
Nastane duza stanka, a zatim zvuk spustanja sluSalice. Hagen se
nasmije. Ni jednom rijeju Woltz nije izrekao prijetnju izravno don
Corleoneu. Genijalnost je bila nagradena.

Jack Woltz je uvijek spavao sam. Njegova je postelja bila dovoljno
Siroka za desetero ljudi, a spavaonica toliko velika, da se u njoj mogla
snimati scena bala, ali otkako mu je prije deset godina umrla prva
supruga, spavao je sam. To nije znacilo kako vise ne trosi Zene. Unato¢
godinama tijelo mu je bilo snazno, ali sada su ga mogle uzbuditi jedino
vrlo mlade djevojke, a nekoliko sati navecer bilo je sve §to je njegovo tijelo
i strpljenje moglo podnijeti.

Tog se Cetvrtka ujutro, iz nekog razloga, rano probudio. Blijeda
svjetlost zore ucini njegovu golemu spavaonicu magliCastom, poput
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zamagljene livade. Daleko dolje, u podnozju postelje, u polutami ugleda
poznati obris, s naporom se pridigne na laktove kako bi bolje vidio. Obris
je imao oblik konjske glave. Jo$ uvijek omamljen snom, Woltz ispruZzi ruku
i upali no¢nu svijetiljku.

Osjeti slabost zgranut onim §to vidi. Kao golemim maljem udaren u
prsa, osjeti mucninu dok mu je srce divlje tuklo. Njegova bljuvotina
poprska debeli krzneni sag.

Odrubliena od tijela, crna svilenkasta glava znamenitog konja
Khartouma stajala je u gustoj lokvi zgrusane krvi. Vidio je bijele, korijenu
nalik tetive. Gubica je bila prekrivena pjenom, a one o€i veli€ine jabuka,
koje su nekad sjale zlatnim sjajem, bile su proSarane podljevima boje
gnjila voca. Woltza obuzme Zivotinjski strah.. On vriste¢i pozove sluge,
zatim prepun bijesa nazove Hagena i nekontrolirano mu zaprijeti. Njegovi
mahniti krikovi toliko su preplasili batlera pa on pozove lije€nika i Woltzova
pomocnika u studiju. Ali, do njihova dolaska Woltz se uspio pribrati.

Bio je duboko potresen. Kakav je to Covjek koji je u stanju unistiti
zivotinju vrijednu Sesto tisu¢a dolara i to bez rije€i upozorenja? Bez
pregovora kojima bi se to djelo, ta naredba mogla opozvati. Okrutnost,
golem prezir prema svim ljudskim vrijednostima, ukazivali su na Covjeka
koji je sam svoj zakon, sam svoj Bog. Takvom C&ovjeku jake volje,
neizmjerne moé¢i i lukavstva Woltzovo osiguranje ergele nije nista znacilo.
Woltz je ubrzo saznao kako je netko dao konju veliku dozu sredstava za
uspavljivanje prije negoli mu je bez Zurbe sjekirom odrubio veliku
trokutastu glavu. Cuvari iz noéne smjene tvrdili su kako nista nisu &uli.
Woltzu se to €inilo nemoguc¢im. Moglo ih se natjerati da progovore. Bili su
potkupljeni pa ih se moglo prisiliti da odaju tko im je dao novac.

Woltz nije bio glup Covjek, ve¢ samo krajnje egocentriCan.
Pogresno je ocijenio kako je mo¢ kojom vlada u svojemu svijetu ve¢a od
one don Corleonea. Dokazali su mu kako to nije istina. Ovu je poruku
shvatio. Unato€ njegovu bogatstvu, unato€¢ vezama s predsjednikom
Sjedinjenih Drzava, unato€ svim tvrdnjama o prijateljstvu s direktorom FBI-
a, skroviti uvoznik talijanskog maslinovog ulja dao bi ga ubiti. Doista bi ga
dao ubiti, jer Johnnyju Fontaneu nije htio dati Zeljenu filmsku ulogu. To je
nevjerojatno. Nitko se nema pravo tako pona$ati. Kad bi se svi ljudi tako
ponasali svijeta ne bi bilo. To je suludo. To znaci kako ne mozes$ po svojoj
volji raspolagati vlastitim novcem, upravljati tvrtkama koje posjedujes,
kako nemas$ moc¢ izdavati zapovijedi. Bilo je to deset puta gore od
komunizma. Tome se mora stati na kraj. Tako nikada ne bi smjelo biti.
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Woltz je dopustio lije¢niku da mu dade veoma blago sredstvo za
umirenje, $to mu je pomoglo da se smiri i po€ne razumno misliti. Ono Sto
ga je najviSe potreslo, bila je leZzernost kojom je taj Corleone naredio
unistenje svjetski znamenita konja, vrijedna $esto tisu¢a dolara. Sesto
tisu¢a dolara! A to je bio tek pogetak. Woltz zadrhti. Razmisljao je o zivotu
koji je izgradio. Bio je bogat. Jednim pokretom kaZziprsta i obecanjem
ugovora, mogao je imati najliepSe zene svijeta. Primali su ga kraljevi i
kraljice. Zivot mu je bio onoliko savrden koliko su ga novac i mo¢ mogli
uciniti. Bilo je suludo radi hira sve to staviti na kocku. Mozda bi ipak
nekako mogao srediti Corleonea. Koja je bila zakonska kazna za ubojstvo
trkaceg konja? On se stane divlje smijati, dok su ga lije¢nik i posluga
zabrinuto promatrali. Nedto mu drugo padne na pamet. Postat ce
predmetom izrugivanja u Kaliforniji, samo zato 3to je netko na tako
arogantan, omalovazavajuéi nacin prkosio njegovoj moc¢i. To mu je
pomoglo da donese odluku. To, i pomisao kako ¢e ga oni mozda ubiti, te
kako za njega pripremaju nesto istan€anije i bolnije.

Woltz je izdao potrebna naredenja. Njegovo povjerljivo osoblje baci
se na posao. Posluga i lije€nik morali su prisegnuti da ¢ée Cuvati tajnu, jer
¢e si u suprotnome natovariti na glavu &itav studio i izloziti se Woltzovu
vje€nom neprijateljstvu. Tisku je priopéeno kako je trkaci konj Khartoum
uginuo od bolesti kojom se zarazio u vrijeme prijevoza iz Engleske.
Naredeno je da se leSina pokopa na tajnome mjestu na imanju.

Sest sati kasnije izvrdni producent filma nazvao je Johnnyja
Fontanea te mu rekao neka se u ponedjeljak javi na posao.

Te je ve€eri Tom Hagen poSao Donovoj kuc¢i kako bi ga pripremio
za vazan sastanak koji je iduéega jutra imao s Virgilom Sollozzom. Don je
pozvao i starijega sina neka i on bude nazo€an. Sonny Corleone, teSka
kupidonska lica ispijena umorom, pijuckao je vodu. Sigurno jo$ uvijek Sevi
glavnu djeverusu, pomisli Hagen. Jo$ jedna briga.

Don Corleone se smjestio u naslonja¢, odbijaju¢i dim cigare Di
Nobili. Hagen je u svojoj sobi uvijek drzao kutiju tih cigara. PokuSao je
uvjeriti Dona da prijede na havanske cigare, ali Don je tvrdio kako ga od
njih pece grlo.

"Znamo li sve $to je potrebno znati?" upita Don.

Hagen otvori fascikl s bilieSkama. Te biljeSke nisu ni na koji nagin
bile inkriminirajuce, tek samo njemu jasni podsjetnici, kako ne bi zaboravio
spomenuti svaku vaznu pojedinost. "Sollozzo nam se obraca kako bismo
mu pomogli", reCe Hagen. "Zatrazit ¢e od naSe obitelji da izdvoji najmanje
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milijun dolara i da mu obec¢a neku vrstu imuniteta pred zakonom. Zauzvrat
mi dobivamo udio u poslu, nitko ne zna koliki. Za Sollozza jamci obitelj
Tattaglia, pa mozda i oni imaju svoj udio u poslu. Radi se o drogi. Sollozzo
ima veze u Turskoj, gdje uzgajaju mak. Odande ga bez problema prevozi
na Siciliju. Na Siciliji ima pogon gdje ga preraduju u heroin. Osigurao se
tako 8to ga po potrebi mozZe pretvoriti u morfij, pa ponovno u heroin. Po
svemu sudeci pogon za preradu na Siciliji odliéno je zasti¢en. Jedina je
poteSkoca uvoz robe ovamo i njezino raspacavanje, kao i pocetni kapital.
Milijun dolara u gotovini ne raste na drvetu." Hagen primijeti kako se don
Corleone namrstio. Stari je u poslu mrzio kitnjasti govor. Hagen uzurbano
nastavi.

"Sollozza nazivaju Turinom iz dva razloga. Prvi, u Turskoj je
proveo dosta vremena i navodno ima Zenu Turkinju i s njom djecu. Drugi,
navodno je veoma brz na nozu, ili je barem bio u mladosti, ali samo u
slu¢aju ozbiljnih prituzbi. Veoma je sposoban i sam je svoj Sef. Ima dosje,
odlezao je dvije zatvorske kazne, jednu u ltaliji, jednu u Sjedinjenim
Drzavama, a vlastima je poznat kao trgovac drogom. To bi u ovome
slu€aju za nas mogao biti plus. To znaéi kako nikad ne¢e dobiti imunitet
pred sudom, jer ga smatraju Sefom, i naravno, zbog njegova dosjea.
Takoder ima jo$§ jednu Zenu, Amerikanku i s njom troje djece, dobar je
obiteljski Covjek. Izdrzat ée svaku kaznu sve dok je uvjeren kako ¢e mu
obitelj biti materijalno zbrinuta."

Odbijajuci dim Don upita: "Sto ti misli§, Santino?"

Hagen je znao Sto ¢e Sonny odgovoriti. Sonnyja je izjedalo §to je
bio pod Donovim patronatom. Zelio je imati vlastiti veliki posao. Nesto
poput ovoga bilo bi savrdeno.

Sonny otpije velik gutljaj viskija. "U tom se bijelom prahu krije
mnogo novca", rece. "Ali moglo bi biti opasno. Neki bi ljudi mogli zaglaviti
dvadeset godina u zatvoru. Kad ne bismo sudjelovali u samoj operaciji,
vec se drzali osiguranja i financiranja, to bi mogla biti dobra zamisao."

Hagen s odobravanjem pogleda Sonnyja. Ovo je vjesto odigrao.
Drzao se oditih Cinjenica, $to je za njega najbolje.

"A ti, Tome? Sto ti misli§?" upita Don odbijajuéi dim.

Hagen se pripremio da bude potpuno iskren. Ve¢ je doSao do
zaklju¢ka kako ¢e Don odbiti Sollozzov prijedlog. Ali $to je bilo najgore,
Hagen je bio uvjeren kako je ovo jedan od rijetkih slu€ajeva u njegovoj
praksi da Don nije o svemu dobro promislio. Nije gledao dovoljno daleko u
buducnost.
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"Reci, Tome", ohrabrivao ga je Don. "Cak se ni consigliere
Sicilijanac ne slaze uvijek sa svojim Sefom." Svi se nasmiju.

"Mislim da biste trebali pristati", re¢e Hagen. "Dobro znate iz kojih
razloga. Ali najvazniji je ovaj: posao s drogom potencijalno nosi vecéu
zaradu negoli bilo koji drugi posao. Ako se ne uklju¢imo, ima tko hoce,
mozda Cak obitelj Tattaglia. S takvom zaradom moci ¢e zgrnuti golemu
politicku i policijsku mo¢. Njihova obitelj postat ¢e jada od naSe.
Naposljetku ¢e se okomiti na nas kako bi nam oduzeli ono §to imamo. To
je isto kao i odnosi medu drzavama. Ako se oni naoruzavaju i mi se
moramo naoruzati. Budu li bogatiji od nas, postat ¢e nam prijetnja. Mi sad
drzimo kocku i sindikate, $to je u ovome trenutku najisplativije, ali smatram
kako je droga stvar buduc¢nosti. Mislim da moramo imati svoj udio u tom
poslu, jer inaCe stavljamo na kocku sve §to posjedujemo. Ne u ovome
trenutku, ali mozda za deset godina."

Don je bio pod jakim dojmom. Promrmlja kroz dim cigare: "To je
naravno, najvaznije." Uzdahne i ustane. "U koliko sati sutra imamo
sastanak s tim kaurinom?"

Hagen odgovori: "Bit ¢e ovdje u deset ujutro." Mozda Don ipak
pristane, pomisli Hagen s nadom.

"Zelim vas obojicu uza se", reée Don. Ustane, protegne se i uhvati
sina za ruku. "Santino, naspavaj se nocas. lzgledas poput samoga vraga.
Brini se za sebe, neée$ vje€no biti mlad."

Sonny, osokoljen tim znakom ocinske brige postavi pitanje koje se
Hagen nije usudio postaviti. "Tata, kakav ¢e biti tvoj odgovor?"

Don Corleone se nasmijeSi. "Kako bih to mogao znati dok ne
Cujem postotke i ostale pojedinosti? Osim toga, moram razmisliti o
savjetima koje sam vecCeras €uo. Na koncu konca ja nisam Covjek koji
donosi prenagliene odluke." Dok je izlazio, nehajno re¢e Hagenu: "Imas li
u svojim biljeSkama podatak daje Turéin prije rata zaradivao na prostituciji,
kao Sto to sad Cini obitelj Tattaglia? Zapisi to prije negoli zaboravis." U
Donovu glasu &ula se tek trunka izrugivanja pa Hagena oblije crvenilo.
Namijerno to nije spomenuo, §to mu se nije moglo zamijeriti, jer nije imalo
veze s tim poslom. Plasio se kako bi to moglo utjecati na Donovu odluku.
Corleone je bio veliki Cistunac kada se radilo o seksu.

Virgil "Tur&in" Sollozzo bio je snazno graden €ovjek, srednje visine,
tamna tena. Za njega se doista moglo pomisliti da je pravi Turcin. Imao je
nos nalik jataganu i okrutne crne o€i. Ostavljao je jak dojam svojim
ponositim drzanjem.
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Sonny Corleone dogeka ga na vratima kuce i povede u ured, gdje
su ih ¢ekali Hagen i Don. Hagen pomisli kako nikad, osim Luce Brasija,
nije vidio opasnijeg Covjeka.

Svi su se uljudno rukovali. Ako me Don ikada upita ima li ovaj
covjek muda, morat ¢u odgovoriti da ima, pomisli Hagen. Nikad nije osjetio
toliku snagu u nekom covjeku, ¢ak ni u Donu. Zapravo, Don je bio u
svojem najgorem izdanju. Malo previSe jednostavan prilikom
pozdravljanja, poput obi¢na seljaka.

Sollozzo odmah prijede na stvar. Radilo se o drogi. Sve je bilo
sredeno. Odredena polja maka u Turskoj garantirala su mu odredene
koli¢ine robe svake godine. Posjedovao je zasticeni pogon u Francuskoj,
gdje se mak preradivao u morfij. Imao je i potpuno zasti¢eni pogon na
Siciliji gdje se zatim proizvodio heroin. Svercanje robe u obje zemlje bilo je
onoliko sigurno koliko je takav posao mogao biti. Kao $to obojica znaju,
uvoz u SAD ¢e dovesti do gubitka od oko pet posto, jer je FBI
nepotkupljiv. Ali zarada ¢e biti golema, rizik gotovo nepostojeci.

"Zasto ste onda dosli k meni?" uljudno upita Don. "Cime sam ja
zavrijedio vasu velikoduSnost?"

Sollozzovo tamno lice ostane mirno. "Potrebna su mi dva milijuna
dolara u gotovini", ree. "Jednako vazno, potreban mije €ovjek koji ima
mocne prijatelje na vaznim mjestima. Neki od mojih kurira mogli bi biti
uhiceni. To je neizbjezno. Obe¢avam kako Ce svi imati Ciste dosjee, pa Ce
biti logicno da im suci izreknu lagane kazne. Potreban mi je prijatelj koji
moze jamciti da moji ljudi, kad upadnu u nevolje, ne¢e provesti vise od
godinu, dvije u zatvoru. U tom slu€aju neée progovoriti. Ali ako dobiju
deset ili dvadeset godina, tko zna? Na ovome svijetu ima puno slabiéa.
Mozda progovore, mozda tako ugroze vaznije ljude. Pravna zaltita je
obvezan uvjet. Cujem, don Corleone, kako u svojemu dzepu imate vise
sudaca negoli CistaC cipela sitnida."

Don Corleone nije se potrudio zahvaliti na komplimentu. "Koji
postotak dobiva moja obitelj?" upita.

Sollozzove oc€i zasjaSe. "Pedeset posto." Nakon stanke gotovo
umiljato rece: "Prve godine va$ ¢e dio iznositi tri ili Cetiri milijuna dolara.
Zatim ¢e rasti."

"A koji ¢e postotak dobiti Tattaglie?" upita don Corleone.

Prvi je put Sollozzo pokazao nervozu. "Oni ¢e dobiti nesto od
mojega udjela. Potrebna mi je njihova pomo¢ oko same operacije."
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"Znaci tako", don Corleone ce. "Ja dobivam pedeset posto samo
za financiranje i pravnu zastitu. Ne moram se brinuti oko same operacije,
to mi Zelite reéi?"

Sollozzo kimne. "Ako smatrate dva milijuna dolara "samo
financiranjem" &estitam vam, don Corleone."

Don tiho reCe: "Pristao sam se sastati s vama jer postujem
Tattaglie i jer sam Cuo da ste ozbiljan Covjek prema kojemu se treba
odnositi s posStovanjem. Moram vam reéi ne, ali vam moram i objasniti
svoje razloge. Zarada od vaSega posla je golema, ali golema je i
opasnost. Ukoliko bih se ja uklju€io u va$ posao, to bi moglo naskoditi
mojim ostalim interesima. To¢no je da imam mnogo, mnogo prijatelja u
politici, ali oni ne bi bili tako prijateljski raspoloZzeni kad bih se bavio
drogom umjesto kockom. Oni drZze kako je kocka nesto poput alkohola,
bezopasan porok, dok je droga prljav posao. Ne, nemojte prosvjedovati.
Ja vam govorim njihovo mi$ljenje, ne svoje. Ne tie me se kako Covjek
zaraduje za zivot. Samo vam govorim kako je taj vas posao odvide
riskantan. U posljednjih su deset godina svi ¢lanovi moje obitelji zivjeli
dobro, bez opasnosti, bez nesre¢a. Ne smijem im radi pohlepe ugroziti
Zivot ili posao kojim zaraduju za kruh."

Jedini znak Sollozzova razoCaranja bio je brz pogled kojim je
preletio prostoriju, kao da se nada da bi Hagen ili Sonny mogli progovoriti
u njegovu korist. Zatim upita: "Vi se brinete za svoja dva milijuna dolara?"

Don se hladno osmjehne. "Ne", reCe.

Sollozzo poku$a ponovo. "Za vaSu investiciju jamdéi i obitelj
Tattaglia."

U tom trenutku Sonny Corleone u€ini neoprostivu greSku u procjeni
i proceduri. Gorljivo re€e: "Znali obitelj Tattaglia nam jamci Povrat
investicije, a mi joj za to ne moramo placati postotke?"

Hagen je bio uzasnut tom upadicom. Primijeti kako je Don hladno i
ostro pogledao svojega najstarijeg sina, koji se zbunjen sledio. Sollozzove
su oCi opet zasjale, ali ovoga puta od zadovoljstva. Otkrio je pukotinu u
Donovoj utvrdi. Kada je Don ponovno progovorio, po glasu mu se osjecalo
kako privodi razgovor kraju. "Mladi ljudi su pohlepni", reCe. "A u danadnje
vrileme ne znaju se ni uljudno ponasati. Prekidaju starije. U sve se
petligju. Ja sam sentimentalno slab na svoju djecu pa sam ih, kao $to
vidite, razmazio. Signor Sollozzo, moj NE je konac¢an. Dopustite mi samo
da vam poZelim uspjeh u vaSemu poslu. S mojim poslom nije ni u kakvom
konfliktu. Zao mi je $to sam vas morao razodarati."
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Sollozzo se nakloni, pruzi ruku Donu i krene za Hagenom koji ga
otprati do automobila. Lice mu je bilo bezizraZzajno dok se pozdravljao s
Hagenom.

Kad se Hagen vratio u radnu sobu, don Corleone ga upita: "Sto
misli§ o tom Covjeku?"

"On je Sicilijanac", suho odgovori Hagen.

Don zamiSljeno kimne. Zatim se okrene prema sinu i tiho rece:
"Santino, nikad ne dopusti da netko izvan obitelji zna §to misliS. Nikad ne
dopusti da saznaju $to skriva$ u rukavu. Cini mi se kako ti se mozak
smek3ao od komedije koju izvodi§ s onom djevojkom. Prestani s time i
pocni obracati viSe paznje na posao. A sad mi se gubi s o€iju."

Hagen primijeti iznenadenje na Sonnyjevu licu, a zatim gnjev radi
oCeva ukora. Zar je doista mislio kako Don nece saznati za njegovu
najnoviju avanturu, pitao se Hagen. | zar doista nije bio svjestan kakvu je
opasnu gresku ucinio toga jutra? Ako je tako, Hagen ne bi nikada pozelio
biti consigliere don Santinu Corleoneu.

Don Corleone pri¢eka da Sonny napusti prostoriju. Zatim utone u
svoj kozni naslonjac i nestrpljivo pokaze da zeli pice. Hagen mu natodi
¢asicu anisovca. Don digne pogled prema njemu. "Po3alji mi Lucu
Brasija", reCe.

Tri mjeseca kasnije Hagen je u svojem uredu u gradu pozurio s
papirologijom, u nadi da ¢ée modi ranije izi¢i i obaviti boZi€nu kupnju darova
za zenu i djecu. Prekinuo gaje telefonski poziv razdraganog Johnnyja
Fontanea. Film je bio snimljen, neobradeni filmski materijal fantastic¢an.
Donu Salje bozi¢ni dar $to ¢e ga oduseviti; bio bi ea osobno donio, ali
morao je dovrsiti jo§ neke sitnice oko filma. Morat Ce ostati na Zapadnoj
obali. Hagen je poku3avao sakriti nestrpljenje. Premda Sarm Johnnyja
Fontanea na njega nikad nije djelovao, uspio ga je zainteresirati. "O kakvu
se daru radi?" upita. Johnny Fontane se stane smijuljiti. "Ne mogu ti reci, u
tome i jest sva ljepota boZi€noga dara." Hagen istog trena izgubi sav
interes i naposljetku uspije pristojno zavrsiti razgovor.

Deset minuta kasnije njegova tajnica mu priop¢i kako je Connie
Corleone na vezi te Zeli s njime razgovarati. Hagen uzdahne. Kao mlada
cura Connie je bila draga, ali kao udana Zena bila je pravo zanovijetalo.
Zalila se na muza. Neprestano je odlazila u posjete majci i ostajala po
dva, tri dana, a Carlo Rizzi se pokazao kao pravi gubitnik. Namijestili su
mu pristojan mali posao, a on gaje uniStavao. K tome je i pio, kurvao se,
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kockao i povremeno tukao suprugu. Connie to nije govorila svojoj obitelji,
ali rekla je Hagenu. Pitao se kakvu ¢e mu tuznu pri¢u sad ispric¢ati.

Ali €inilo se kako ju je boZi¢no ozradje oraspolozilo. Samo je Zeljela
upitati Hagena $to bi njezin otac doista Zelio za Bozi¢, kao uostalom i
Sonny, Fred i Mike. Ve¢ je znala S$to ¢e kupiti majci. Hagen joj dade
nekoliko prijedloga, ali ona ih odmah odbaci kao blesave. Na koncu ga
ostavi na miru.

Kad je telefon ponovno zazvonio, Hagen odbaci papire. Neka sve
ide k vragu. Dosta za danas. Ipak, nije mu palo na pamet da se ne javi.
Kad mu je tajnica rekla kako ga treba Michael Corleone, on sa
zadovoljstvom podigne sluSalicu. Oduvijek je volio Mikea.

"Tome," re¢e Michael Corleone, "sutra s Kay stizem u grad. Zelio
bih prije Bozi¢a starome re¢i neSto vazno. Hoce li sutra navecer biti kod
kuce?"

"Svakako", odgovori Hagen. "Necée odlaziti iz grada sve do poslije
Bozi¢a. Mogu li ti ja nekako pomogi?"

Michael je bio Sutljiv poput oca. "Ne", reCe. "Pretpostavljam da
Cemo se vidjeti na Bozi¢, svi ¢e biti u Long Beachu, zar ne?"

"Tako je", reCe Hagen. Svidjelo mu se $to je Mike prekinuo vezu
nepotrebnog ¢askanja.

Rece tajnici neka nazove njegovu suprugu i kaze joj da ¢e malo
zakasniti, ali neka mu pripremi ve€eru. 1ziS8avsi iz zgrade Zustro se uputi u
centar prema robnoj kuc¢i Macy"s. Netko mu preprijeci put. Iznenadi se kad
ugleda Sollozza.

Sollozzo ga uhvati za ruku i tiho re€e: "Ne bojte se, samo zelim s
vama porazgovarati." Iznenada se otvore vrata automobila parkiranoga uz
plo¢nik. Sollozzo uzurbano rece: "Ulazite, Zelim s vama razgovarati."

Hagen oslobodi ruku. Nije se zabrinuo, ovo ga je samo iritiralo.
"Nemam vremena", reCe. U tom trenutku s leda mu pridu dvojica
musdkaraca. Hagen iznenada osjeti slabost u nogama. Sollozzo tiho rece:
"Ulazi u auto. Da sam te htio ubiti, ve¢ bi bio mrtav. Imaj povjerenja u
mene."

Bez trunke povjerenja Hagen ude u automobil.

Michael Corleone je slagao Hagenu. Ve¢ je bio u New Yorku.
Nazvao ga je iz sobe hotela Pennsylvania udaljenog niti deset blokova od
Hagenova ureda. Kad je spustio slusalicu, Kay Adams ugasi cigaretu i
re€e: "Kako ti dobro laze§, Mike."
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Michael sjedne pokraj nje na postelju. "Sve radi tebe, duso. Da
sam rekao svojoj obitelji kako smo u gradu morali bismo smjesta podi
onamo. Tad ne bismo mogli izi¢i na veCeru, ne bismo mogli i¢i u kazaliSte i
veCeras ne bismo mogli zajedno spavati. Ne u oCevoj kuci, ne dok jo$
nismo vjencani." Zagrli je i njezno je poljubi u usta. Usne su joj bile slatke i
on je njezno povuce na postelju. Ona zatvori o€i i spremno mu uzvrati pa
Michael osjeti golemu sreéu. Ratne je godine proveo bore¢i se na
Pacifiku, na tim je krvavim otocima sanjao o djevojci poput Kay Adams, o
liepoti poput njezine. Svijetle kose, mlije€ne puti, krhkoga tijela ispunjena
stras¢u. Ona otvori oci, zatim privuCe njegovu glavu kako bi ga poljubila.
Vodili su ljubav sve dok nije doslo vrijeme za veCeru i kazaliste.

Nakon veclere Setali su pokraj jarko osvijetlienih robnih kuca
prepunih kupaca u potrazi za boZiénim darovima. Michael je upita: "Sto
zeli§ za Bozi¢?"

"Samo tebe." Stisnula se uz njega. "Sto misli§, hocu li se svidjeti
tvojemu ocu?"

"To nije problem. Pitanje je hocu li se ja svidjeti tvojim roditeljima?"
njezno re¢e Michael.

Kay slegne ramenima. "To mi nije vazno."

"Cak sam razmisljao o tome da zakonski promijenim prezime, ali u
slu¢aju da se nesto dogodi, to ne bi puno pomoglo. Jesi li sigurna kako
Zelis biti Corleone?" upita Michael napola se 3aledi.

"Da", odgovori ona ozbiljno. Stisnuli su se jedno uz drugo. Odlugili
su se vjenlati u tjednu nakon Bozi¢a; tiho sklopiti gradanski brak u
Gradskoj vije¢nici, sa samo dva prijatelja kao svjedocima. Medutim,
Michael je inzistirao kako mora reéi ocu. Objasnio je kako njegov otac
nece imati niSta protiv, sve dok se ne radi tajno. Kayje u to sumnjala.
Rekla je kako svojim roditeljima moze reci tek nakon vjencanja. "Naravno,
mislit ée da sam trudna", reCe. Michael se naceri. "Kao i moji roditelji."

Ono $to nijedno od njih nije spomenulo bila je &injenica da ¢e
Michael morati presjeci bliske veze sa svojom obitelji. Oboje su znali kako
je Michael to djelomice ve¢ ucCinio, ipak oboje su zbog toga osjecali
krivnju. Planirali su zavrsiti koledz, vidati se vikendima i Zivjeti zajedno u
vrijeme ljetnih praznika. Cinilo se kako ée to biti sretan Zivot.

Gledali su mjuzikl Carousel; zabavila ih je sentimentalna pri€a o
razmetljivu lopovu, radi koje se za vrijeme predstave jedno drugome vise
puta nasmijali. Kad su iziSli iz kazaliSta zahladnjelo je. Kay se privije uz
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njega i rece: "Hoces li me ti kao u predstavi nakon vjencanja tuci, a zatim
mi ukrasti zvijezdu na dar?"

Michael se nasmije. "Ja ¢u biti profesor matematike." Zatim upita:
"Zeli$ li nesto pojesti prije negoli podemo u hotel?"

Kay odmahne glavom. Znacajno ga pogleda. Kao i uvijek, bio je
dirnut njezinom spremnod¢u da vodi ljubav. NasmijesSi joj se, pa se
poljubiSe na studenoj ulici. Michael je bio gladan te odlu¢i naruciti
sendviCe u sobu.

Kad su stigli u hotelsko predvorje, Michael lagano gurne Kay
Prema novinskome stalku: "Kupi novine, dok ja uzmem klju€." Morao je
¢ekati u omanjem redu; iako se rat zavrSio hotel je i dalje Irnao manjak
osoblja. Michael uzme klju¢ od sobe i nestrpliivo se osvrne trazeci
pogledom Kay. Ona je stajala pokraj novinskoga stalka, pogleda uprta u
novine §to ih je drzala u ruci. On krene prema njoj. Ona ga pogleda. Oci
su joj bile pune suza. "Oh, Mike", re€e. "Oh, Mike." On uzme novine iz
njezinih ruku. Prvo &to je ugledao bila je fotografija njegova oca kako leZi
na cesti, glave u lokvi krvi. Neki je Covjek sjedio na rubu plo¢nika i plakao
poput djeteta. Bio je to njegov brat Freddie. Michael Corleone osjeti kako
mu se tijelo ledi. Nije osje¢ao tugu, nije osjecao strah, samo ledeni gnjev.
"Idi u sobu", reCe Kay, ali morao ju je primiti za ruku i uvesti u dizalo. Vozili
su se u tiSini. U sobi Michael sjedne na postelju i otvori novine. U naslovu
je stajalo: USTRIJELJEN VITO CORLEONE. NAVODNI KRALJ REKETA
U KRITICNU STANJU. OPERIRAN POD JAKOM POLICIJSKOM
STRAZOM. OPASNOST IZBIJANJA KRVAVOG MAFIJASKOG RATA

Michael osjeti slabost u nogama. "Nije mrtav, gadovi ga nisu ubili",
reCe Kay. Nanovo pro€ita ¢lanak. U oca su mu pucali u pet poslije podne.
Znadi, dok je on vodio ljubav s Kay, veCerao, uzivao u kazaliSnoj
predstavi, zivot njegova oca visio je o niti. Michaela obuzme strahovit
osjecaj krivnje.

"Hoéemo li sad pocéi u bolnicu?" upita Kay.

Michael nije¢no odmahne. "Prvo ¢u nazvati doma. Ljudi koji su to
ucinili nisu pri zdravoj pameti, a kako je stari joS§ Ziv, postat ¢e ocajni. Tko
k vragu zna $to Ce jo$ poduzeti."

Oba telefona u Long Beachu bila su zauzeta i Michaelu je bilo
potrebno gotovo dvadeset minuta kako bi dobio vezu. "Da", javi se Sonny.

"Sonny, to sam ja", reCe Michael.
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Mogao je &uti olakSanje u Sonnyjevu glasu. "Isuse, mali, svi smo
se zabrinuli za tebe. Gdje si, k vragu? Poslao sam svoje ljude da te
potraZze u onoj tvojoj selendri."

"Kako je stari?" upita Michael. "Je li teSko ranjen?"

"Prili¢no teSko", odgovori Sonny. "Pogodili su ga pet puta, ali zilav
je on." U Sonnyjevu glasu €uo je ponos. "LijeCnici kazu da &e prezivjeti.
Slusaj, mali, imam posla, ne mogu sad razgovarati. Gdje si?"

"U New Yorku", odgovori Michael. "Zar ti Tom nije rekao da
dolazim?"

"Zgrabili su Toma", Sonny ¢e tiho. "Stoga sam se zabrinuo za
tebe. Njegova je Zena ovdje. Ona ne zna, a ne zna ni murja. Zelim da tako
ostane. Gadovi koji su ovo izveli zacijelo su ludi. Zelim da smjesta dodes
ovamo i drzi$ jezik za zubima. Dobro?"

"Dobro", reCe Mike. "Zna li se tko je to u€inio?"

"Svakako", odgovori Sonny. "l ¢im se pojavi Luca Brasi gotovi su.
Jos uvijek imamo sve adute."

"Stizem za jedan sat", re€e Michael. "Taksijem." On spusti
sluSalicu. Novine su se prodavale vec¢ viSe od tri sata. Sigurno su
izvjeStavali o tom dogadaju i na radiju. Bilo je gotovo nemoguce da Luca
nije ¢uo novosti. Michael se duboko zamisli. Gdje je Luca Brasi? To se i
Hagen pitao u istome trenutku. Mucilo je to i Sonnyja Corleonea u Long
Beachu.

Tog poslijepodneva u petnaest do pet don Corleone je zavrSio s
pregledavanjem dokumenata §to mu ih je pripremio direktor njegove tvrtke
za uvoz maslinovog ulja. Odjenuo je sako i stisnutom Sakom lagano
kucnuo Freddieja po glavi, kako bi njegov sin izvadio nos iz
poslijepodnevnih novina. "Reci Gattu neka doveze auto s parkiralita. Za
nekoliko minuta bit ¢u spreman poéi kuci."

"Morat ¢u sam poéi po auto", progunda Freddie. "Paulie je jutros
javio da je bolestan. Opet je prehladen."

Don Corleone se na trenutak zamisli. "To je ve¢ treéi put ovoga
mjeseca. Mislim da bi bilo dobro da nade$ zdravieg momka za ovaj
posao. Reci Tomu."

Fred se pobuni. "Paulie je dobar mali. Ako kaze da je bolestan,
onda je bolestan. Meni ne smeta da odem po auto." On izide iz ureda.
Don Corleone gledao je kroz prozor kako mu sin prelazi 9. aveniju do
parkiraliSta. Zatim nazove Hagenov ured, ali tamo se nitko ne javi. Nazove
njegov broj u Long Beachu, ali se ni tamo nitko ne javi. Uzrujano pogleda
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kroz prozor. Automobil ga je ekao uz rub plo¢nika, ispred njegove
poslovne zgrade. Freddie je prekrizenih ruku stajao naslonjen na odbojnik
automobila i promatrao bozi¢nu Vrevu. Don Corleone odjene sako.
Direktor mu pridrzi kaput. Don Corleone progunda zahvalu, izide iz ureda i
stane se sa drugoga kata spustati niza stube.

Na ulici je slabasno zimsko svjetlo nestajalo. Freddie je bio
nehajno naslonjen na odbojnik velikoga Buicka. Kad ugleda oca kako
izlazi iz zgrade, Freddie se uputi prema uli¢noj strani automobila i sjedne
za upravlja€. Don Corleone se upravo spremao uci u automobil sa strane
plo¢nika, kad zastane oklijevajuci, okrene se prema otvorenoj tezgi s
voéem, nedaleko od ugla ulice. U posljednje mu je vrileme to uslo u
naviku; volio je krupno izvansezonsko voce, breskve i narance, Sto su se
Zutjele u zelenim kutijama. Vlasnik skocCi kako bi ga usluzio. Don Corleone
nije sam dirao voc¢e. Pokazivao je koje zeli. Prodava¢ voéa se samo
jedanput nije slozio s njegovim izborom, kako bi mu pokazao da je
odabrana vo¢ka odozdo trula. Don Corleone uzme papirnatu vrecicu u
lijevu ruku i plati nov€anicom od pet dolara. Uzme ostatak, i dok se
okretao kako bi se vratio do automobila Sto ga je &ekao, dvojica
mudkaraca se pojave na uglu. Don Corleone je odmah znao &to ¢e
uslijediti.

Muskarci su bili odjeveni u crne kapute i crne SeSire spustenih
oboda, kako ih svjedoci ne bi mogli opisati. Nisu o€ekivali Donovu Zustru
reakciju. On ispusti vrecCicu s vo¢em i zapanjujucom brzinom za Covjeka
njegove konstitucije baci se prema parkiranom automobilu. Istovremeno
vikne: "Fredo, Fredo." Tek su tad dvojica muskaraca izvukli pistolje i
zapucali.

Prvi metak pogodi don Corleonea u leda. On osjeti strahovit
udarac, kao da ga je netko udario maljem, ali snagom volje nastavi ici
prema automobilu. Sljede¢a dva metka pogode ga u straznjicu te se on,
od siline udarca, rasprostre na ulici. U meduvremenu, dvojica revolverasa,
oprezno, kako se ne bi sapleli o rasuto voée, krenu$e za njim ne bi li ga
dokrajéili. U tom trenutku, mozda ni pet sekundi kako je Don zazvao sina,
Frederico Corleone izide iz automobila poput prijetece sjene. Revolverasi
na brzinu ispale jo$ dva hica prema Donu koiji je lezao u zlijebu uz plo¢nik.
Jedan ga metak pogodi u miSi¢ ruke, a drugi u list desne noge. Premda su
te rane bile najlakSe, one su najvise krvarile, tvoreéi male lokve krvi pokraj
njegova tijela. Ali je dotad don Corleone vec¢ izgubio svijest.

66



Mario Puzo: KUM

Freddie je €uo ocev vrisak, Cuo je kako ga zove imenom iz
djetinjstva, a zatim i prva dva glasna pucnja. Kad je iziSao iz automobila
bio je u Soku, nije €ak ni izvadio piStolj. Ubojice su i njega lako mogli
ustrijeliti. Ali i oni su bili u panici. Zacijelo su znali kako je sin naoruzan,
uostalom, proSlo je previSse vremena. Nestali su za uglom, ostavili
Freddieja samoga na ulici s ocem koji je krvario. Prolaznici koji su se
ranije tiskali na ulici pobjegli su u veze ili se bacili na tlo, neki su se zbili u
omanje grupe.

Freddie jo$ uvijek nije izvukao oruZje. lzgledao je osupnuto.
Netremice je gledao u oc€evo tijelo na asfaltu, okrenuto licem prema tlu,
kako lezi, €inilo mu se, u tamnom jezeru krvi. Bio je u stanju Soka. Ljudi
ponovno ispune ulicu i netko malaksaloga Freddieja povede do ruba
plo¢nika i natjera ga da sjedne. Oko don Corleonova se tijela okupi
gomila, koja se razdvojila kad je uz zavijanje sirene stigao prvi patrolni
automobil. Odmah iza policijskog vozila bilo je vozilo Daily Newsa i prije
negoli se zaustavilo, iz njega iskoci fotograf kako bi snimio don Corleonea
koji je krvario. Nekoliko je trenutaka kasnije stiglo i vozilo hitne pomoci.
Fotograf usmijeri paznju na Freddieja Corleonea, dok je otvoreno plakao.
Bio je to neobitno smijeSan prizor radi njegova &vrstog lica, velikog nosa i
debelih usana umazanih Smrkljima. Detektivi su se umijesali u svjetinu dok
su pristizali policijski automobili. Jedan detektiv CuCne pokraj Freddieja i
stane mu postavljati pitanja, ali Freddie je bio u predubokom Soku da bi
mu odgovorio. Detektiv posegne u Freddiejev kaput i izvadi nov€anik.
Pogleda osobnu iskaznicu i zvizdukom dozove svojega partnera. Za
svega nekoliko sekundi Freddie je bio odsjeCen od svjetine mnostvom
detektiva u civilu. Detektiv pronade Freddiejev pistolj u futroli pod
pazuhom pa ga uzme. Zatim su podigli Freddieja i ugurali ga u
neobiljezeni automobil. Kad je taj automobil krenuo, za njim se odvezlo i
vozilo Daily Newsa. Fotograf je i dalje fotografirao sve i svakoga.

U pola sata otkako su mu pucali u oca, Sonny Corleone primio je
pet telefonskih poziva zaredom. Prvi je bio od detektiva Johna Phillipsa,
Covjeka na platnome spisku Obitelji. On je stigao na mjesto pucnjave u
prvom vozilu s detektivima u civilu. Nazvao je Sonnyja i upitao:
"Prepoznajes li moj glas?"

"Aha", odgovori Sonny. Supruga ga je upravo probudila iz
poslijepodnevnog sna kako bi se javio na telefon.

Phillips, bez uvoda, brzo re€e: "Netko je pucao u tvojega oca
ispred njegova ureda. Prije petnaest minuta. Ziv je, ali tedko ranjen.
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Odvezli su ga u Francusku bolnicu. Tvojega brata Freddieja
policija je odvela u postaju u Chelsevju. Kad ga puste bilo bi dobro da ga
pregleda lije¢nik. Ja sad idem u bolnicu kako bih pomogao pri ispitivanju
tvojega starog, ukoliko bude u stanju govoriti. Redovito ¢u te izvjeStavati."

S druge strane stola Sonnyjeva zena Sandra primijeti kako lice
njezina muza oblijeva crvenilo. O& su mu se caklile. "Sto se dogodilo?"
Sapne ona. On nestrpljivo odmahne prema njoj kako bi uSutjela, okrene joj
leda i re€e u sluSalicu: "Jesi li siguran da je ziv?"

"Da, siguran sam", odgovori detektiv. "lzgubio je mnogo krvi, ali
mislim da mozda nije tako loSe kako se €ini."

"Hvala", re€e Sonny. "Sutra ujutro budi kod kuce to€no u osam.
StiZe ti tisucica."

Sonny spusti slusalicu. Prisilio se da mirno sjedi. Znao je da mu je
gnjev najve¢a mana, a ovo je bio trenutak u kojemu bi gnjev mogao biti
koban. Prvo §to mora uciniti je pozvati Toma Hagena, ali prije negoli je
uspio podignuti sluSalicu, telefon zazvoni. Zvao ga je vlasnik kladionice,
ovlasten od Obitelji da posluje u okrugu u kojem se nalazio Donov ured,
kako bi mu priop¢io daje Don ubijen, ustrijeljen na ulici. Nakon nekoliko
pitanja, kako bi se uvjerio da kladioni€arev informator nije bio u blizini
tijela, Sonny tu informaciju odbaci kao neto¢nu. Phillipsovi podaci zacijelo
su bili to€niji. Istog trena telefon zazvoni tre¢i put. Bio je to reporter Daily
Newsa. Cim se predstavio Sonny Corleone spusti slusalicu.

Sonny nazove Hagena i upita njegovu Zenu: "Je li Tom veé stigao
kuci?" Ona odgovori da nije, te kako ga ne ocekuje u iduc¢ih dvadeset
minuta, ali vjeruje da ¢e doc¢i na vec€eru. "Neka me nazove", re€e Sonny.

PokuSao je o svemu dobro promisliti. Pokusao je zamisliti kako bi
njegov otac postupio u takvoj situaciji. Odmah je znao da je napad
organizirao Sollozzo, ali Sollozzo se nikad ne bi usudio eliminirati vodu
tako visoka ranga kao Sto je Don bez podrSke moénih ljudi. Telefon
zazvoni Cetvrti put te ga prekine u mislima. Glas s druge strane linije bio je
veoma tih, veoma mek. "Santino Corleone?" upita.

"Da."

"Imamo Toma Hagena", reCe glas. "Pustit éemo ga za tri sata s
nasim prijedlogom. Nemoj u€initi niSta nepromisljeno dok ne ¢ujes §to ce ti
on redi, jer bi inade mogao izazvati brdo nevolja. Sto je uginjeno, uginjeno
je. Svi se sad moramo razumno ponasati. Ne dopusti da te ponese tvoja
legendarna naprasitost." U glasu se osjecala trunka podrugivanja. Sonny
nije bio siguran, ali glas je nalikovao Sollozzovu. Sonny namjerno prigusi
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svoj glas kako bi zvuéao tjeskobno. "Cekat éu", re¢e. Cuo je kako se
prekida linija. Pogleda na svoj sat na masivnoj zlatnoj narukvici i na
stolnjaku pribiljeZi vrijeme poziva.

Sjedio je za kuhinjskim stolom mrsteéi se. "Sonny, §to je?" upita ga
Zzena. "Ranili su staroga", mirno joj odgovori. Kad je vidio zaprepastenje
na njezinu licu grubo re€e: "Ne brini, nije mrtav. NiSta se viSe nece
dogoditi." Nije joj rekao za Hagena. Tad telefon zazvoni peti put.

Bio je to Clemenza. Debeli Covjek hripavo i isprekidano upita: "Jesi
li €uo Sto se dogodilo tvojemu ocu?"

"Jesam", odgovori Sonny. "Ali nije mrtav." Nastane duga stanka,
zatim Clemenza nastavi glasom ispunjenim emocijama: "Hvala Bogu,
hvala Bogu." Zatim ¢e zabrinuto: "Jesi li siguran? Rekli su mi da mrtav leZi
na ulici."

"Ziv je", reCe Sonny. Pazljivo je osluskivao svaku nijansu
Clemenzina glasa. Cinilo se kako je doista iskren u svojim osjeéajima, ali
dio debeljkove profesije zahtijevao je i da bude dobar glumac.

"Morat ée$ preuzeti vodstvo, Sonny", reée Clemenza. "Sto Zeli$ da
ja u€inim?"

"Dodi u o€evu kuéu", odgovori Sonny. "Dovedi Paulieja Gatta." "Je
li to sve?" upita Clemenza. "Zeli$ li da po$aljem nekoliko ljudi u bolnicu i
do tvoje kucée?"

"Ne, samo Zelim vidjeti tebe i Paulieja Gatta", reCe Sonny. Nastane
dugacka stanka. Clemenza je poCeo shvacati. Kako bi zvu&ao Prirodnije,
Sonny upita: "Uostalom, gdje je k vragu Paulie bio? Sto je dobijesa radio?"

S druge se strane linije viSe nije Culo hripanje. Clemenza postane
oprezan. "Paulie je bolestan, prehladen je, pa je ostao kod kucée. Cijele
zime pomalo boluje."

Sonnyjeva budnost uCas poraste. "Koliko je puta u posljednjih
nekoliko mjeseci ostao doma?"

"Mozda tri, Cetiri puta", odgovori Clemenza. "Stalno sam zapitkivao
Freddieja zeli li da nadem zamjenu Paulieju, ali on je odbio. Nije bilo
povoda, znas i sam, u posljednijih je deset godina sve mirno."

"Aha", Sonny ¢e. "Vidimo se u ocevoj kuci. Svakako dovedi
Paulieja. Pokupi ga na putu ovamo. Ne ti¢e me se koliko je bolestan. Jesi
li razumio?" Tresne sluSalicom ne &ekajuci odgovor.

Njegova je Zena tiho plakala. Zapiljio se u nju, zatim grubo rece:
"Bude li me traZio netko od nasih ljudi, reci im neka me nazovu kod tate,
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na njegov privatni broj. Nazove li netko drugi, reci da niSta ne zna$. Ako
nazove Tomova Zena, reci joj da ¢e se Tom zadrzati, jer ima posla."

Trenutak je razmisljao. "Nekoliko nasih ljudi do¢i ¢e ovamo." Na
njezinu licu ugleda strah pa nestrpljivo nastavi: "Ne mora$ se bojati, samo
Zelim da budu ovdje. Ugini sve $to ti kazu. Zeli§ li razgovarati sa mnom,
nazovi me na tatin broj, ali nemoj me zvati ako nije doista vazno. | ne
brini." On izide iz kuce.

Spustila se tama. Prosinacki je vjetar Sibao izmedu ku¢a. Sonny se
nije plasio izi¢i u no¢. Svih osam kuca bilo je vlasnidtvo don Corleonea. Na
poletku slijepe ulice, jedna nasuprot drugoj stajale su dvije kuce;
iznajmljivali su ih njihovi ljudi s obiteljima, dok su podstanari, samci
iznajmljivali suterenske stanove. U jednoj od Sest preostalih kuca, 5to su
tvorile polukrug, Zivio je Tom Hagen s obitelji, u drugoj Sonny sa svojom, a
u najneupadljivijoj sam Don. Tri su kuce besplatno mogli koristiti
umirovljeni Donovi prijatelji, ali se podrazumijevalo kako ¢e ih osloboditi
kad god on to zatrazi. Ta mirna slijepa ulica zapravo je bila neosvojiva
utvrda.

Svih je osam kuca bilo opremljeno reflektorima Sto su obasjavali
okolno zemljite pa se na njemu nije bilo moguce pritajiti. Sonny prijede
ulicu do oCeve kuce i otkljuca vlastitim kljuc¢em. Vikne: "Mama, gdje si?"
Njegova majka izide iz kuhinje. 1za nje se Sirio miris pe€enih paprika. Prije
negoli je mogla progovoriti, Sonny je uzme za ruku i natjera je da sjedne.
"Upravo su me nazvali", reCe. "Samo se nemoj uzrujavati. Tata je u
bolnici, ranjen je. Odjeni se i budi spremna po¢i onamo. Automobil i vozac
¢e ubrzo sti¢i. Dobro?"

Majka ga je neko vrijeme netremice gledala, zatim upita na
talijanskome: "Jesu li pucali u njega?"

Sonny kimne. Njegova majka na trenutak pogne glavu, zatim se
vrati u kuhinju. Sonny ju je slijedio. Gledao ju je kako gasi plin ispod tave s
paprikama, izlazi iz kuhinje i odlazi na kat u spavaéu sobu. On uzme
papriku iz tave i kruh iz koSare na stolu pa si nemarno slozi sendvi¢ dok
mu je s prstiju kapalo vruée maslinovo ulje. PoSao je u prostranu sobu na
uglu, oCevu radnu sobu, pa je iz zakljuana ormari¢a izvadio telefon.
Telefon je bio posebno uveden i upisan pod laznim imenom i adresom.
Prvo je nazvao Lucu Brasija. Nije bilo odgovora. Zatim nazove pouzdana
caporegimea u Brooklynu, Covjeka Cija je odanost Donu bila neupitna.
Zvao se Tessio. Sonny mu ispri¢a $to se dogodilo i $to od njega olekuje.
Tessio je trebao regrutirati pedeset potpuno pouzdanih ljudi i poslati ih da
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¢uvaju bolnicu i Long Beach. Tessio upita: "Jesu li sredili i Clemenzu?"
Sonny odgovori: "U ovome trenutku ne Zelim koristiti Clemenzine ljude."
Tessio smjesta shvati pa nakon stanke reCe: "Ne zamjeri, Sonny, govorim
ti to kao Sto bi ti i otac rekao - nemoj prenagliti. Ne mogu vjerovati da bi
nas Clemenza izdao."

"Hvala ti", reCe Sonny. "Ni ja tako ne mislim, ali moram biti
oprezan, zar ne?"

"Tako je", odgovori Tessio.

"Ima jo$ nesto", Sonny ¢e. "Moj mladi brat, Michael, je na koledzu
u Hanoveru u New Hampshireu. PoSalji nase ljude iz Bostona po njega.
Neka ga dovedu ovamo dok se ovo ne smiri. Nazvat ¢u ga i re¢i mu neka
ih oCekuje. Ponavljam, ¢inim to samo iz opreza."

"Dobro," Tessio ¢e, "dolazim k vama €im sve pokrenem. Dobro? Ti
poznajes moje decke, zar ne?"

"Da", re€e Sonny i spusti slusSalicu. Ode do malenoga sefa u zidu i
otklju€a ga. 1z njega izvadi registar plavih kozZnih korica. Otvori ga na slovu
T i potrazi unos koji ga je zanimao. Tamo je pisalo: Ray Farell 5000
Badnjak i telefonski broj. Sonny nazove taj broj i upita: "Farell?" Covjek
odgovori: "Da." Sonny se predstavi. "Santino Corleone ovdje. Zelim da mi
uCinite uslugu i to smjesta. Provjerite dva telefonska broja i sve njihove
izlazne i ulazne pozive u posljednja tri mjeseca." Dade Farellu ku¢ne
telefonske brojeve Paulieja Gatta i Clemenze. Zatim re€e: "Ovo je vazno.
Pribavite li mi to do ponoé¢i imat ¢ete posebno sretan Bozic."

Prije negoli se opustio kako bi o svemu promislio jo§ jedanput
nazove Lucu Brasija. Ponovno nije bilo odgovora. To ga je brinulo, ali on
izbaci tu misao iz glave. Luca ¢e doéi ¢im €uje novosti. Sonny se zavali u
naslonja¢ na okretanje. Za jedan sat kuc¢a ¢&e vrvjeti ljudima Obitelji i on ¢e
im svima morati reci $to da rade, pa sad, kad je konaéno imao vremena za
razmi$ljanje, shvati ozbiljnost situacije. Bio je to prvi izazov obitelji
Corleone i njihovoj moéi u posljednjih deset godina. Bez sumnje, iza toga
stoji Sollozzo, ali on se nikad ne bi osmjelio na takav napad bez podrske
barem jedne od pet moc¢nih njujorskih obitelji. PodrSku je zacijelo dobio od
Tattaglia. To znadi ili otvoreni rat ili hithu nagodbu pod Sollozzovim
uvjetima. Sonny se turobno nasmije. Divlji Turcin je dobro isplanirao, ali
nije imao srec¢e. S Lucom Brasijem i svime €ime je raspolagala obitel|
Corleone, mogao je biti tek jedan ishod. Ali neprestano ga je mucilo
pitanje - gdje je Luca Brasi?
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GLAVA3

ZAJEDNO S VOZACEM U AUTOMOBILU JE S HAGENOM BILO
JOS CETVERO ljudi. Smijestili su ga straga izmedu one dvojice koji su mu
na ulici prisli sleda. Sollozzo je sjeo naprijed. MuSkarac koji je sjedio
Hagenu zdesna ispruzi ruku i nabije mu Se8ir, kako Hagen ne bi mogao
vidjeti. "Da nisi mrdnuo ni malim prstom", re¢e mu.

Voznja je bila kratka, ni dvadeset minuta, ali kad su izisli iz
automobila, Hagen nije mogao prepoznati susjedstvo jer se smracilo.
Odveli su ga u suterenski stan i natjerali ga da sjedne na kuhinjski stolac
ravna naslona. Sollozzo sjedne za kuhinjski stol nasuprot njemu. Njegovo
tamno lice imalo je neobican izraz grabeZljivca.

"Ne Zelim te plasiti", reCe. "Znam da ti ne spada$ u snagatorski dio
Obitelji. Zelim da pomognes$ Corleoneovima i Zelim da pomogne$ meni.

Hagenu su drhtale ruke dok je u usta stavljao cigaretu. Jedan od
ljudi donese bocu viskija od razi i nato€i mu u porculansku Salicu za kavu.
Hagen zahvalno ispije Zestoku tekucinu. Smirila mu je ruke i otjerala
slabost iz nogu.

"Tvoj je Sef mrtav", reCe Sollozzo. Zastane iznenaden suzama koje
su navrle u Hagenove o€i. Zatim nastavi: "Sredili smo ga na ulici ispred
njegova ureda. Pokupio sam te ¢im su mi javili. Moras posredovati u
pomirbi mene i Sonnyja."

Hagen ne odgovori. Bio je iznenaden vlastitom tugom, osjeCajem
osamljenosti pomijeSanim sa strahom od smrti. Sollozzo produzi: "Sonny
se zagrijao za moj prijedlog, zar ne? | ti zna$ kako je to najpametniji put.
Droga je stvar buduénosti. U tom se poslu krije toliko novca da se svi za
samo nekoliko godina mozZzemo obogatiti. Don je bio Covjek staroga kova,
njegovo vrijeme je proslo, ali on to nije shva¢ao. Sad je mrtav i niSta ga ne
moze vratiti medu Zive. Spreman sam sklopiti posao pod novim uvjetima i
Zelim da nagovori$ Sonnyja da na njega pristane."

"Nemate Sansi, Sonny ¢e krenuti na vas sa svim raspolozivim
snagama", reCe Hagen.

Sollozzo nestrpljivo reCe: "To ¢e biti njegova prva reakcija, ali ti ga
moras urazumiti. lza mene stoji obitelj Tattaglia sa svim svojim ljudima.
Ostale njujorSke obitelji pristat ¢e na sve kako bi medu nama sprijecili rat
punih razmjera, jer bi taj rat mogao naskoditi njima i njihovu poslu. Ako
Sonny pristane na nagodbu sa mnom, ostale se obitelji, pa ¢ak i Donovi
najstariji prijatelji iz cijele zemlje ne¢e u to upletati."
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Hagen je Sutke piljio u svoje ruke. Sollozzo ga nastavi uvjeravati:
"Donova moc¢ je oslabjela. Neko¢ ga ne bih mogao tako lako zaskoditi.
Ostale obitelji mu ne vjeruju, jer je tebe uzeo za consiglierea, a ti nisi
Talijan, a kamoli Siciljanac. Dode li do rata, obitelj Corleone bit ¢e
uniStena, pa svi gube, ukljuuju¢i i mene. Politicke veze vaSe obitelji
potrebnije su mi od novca. Stoga, razgovaraj sa Sonnyjem, razgovaraj s
caporegimeima, tako ¢es sprijeciti veliko krvoproli¢e." Hagen ispruzi svoju
porculansku Salicu kako bi mu natocili jo$ viskija. "Pokusat ¢u", rece. "Ali
Sonny je tvrdoglav, ¢ak ni on neée uspjeti zaustaviti Lucu. Morali biste se
zabrinuti radi Luce. | ja ¢u se morati brinuti radi Luce, budem li zagovarao
vas posao."

Sollozzo tiho rece: "Ja ¢éu se pobrinuti za Lucu, ti se pobrini za
Sonnyja i drugu dvojicu sinova. Cuj, moze$ im reéi kako je i Freddie
mogao danas stradati zajedno sa starim, ali mojim je ljudima strogo
naredeno da ga ne ubiju. Nisam Zzelio viSe zle krvi negoli je potrebno.
Mozes im reci kako je Freddie Ziv mojom zaslugom."

Hagen je napokon bio u stanju razmisljati. Shvatio je kako ga
Sollozzo ne kani ni ubiti niti ga drzati kao taoca. Posramljeno pocrveni radi
iznenadnog osjecaja olakSanja Sto mu prostruji Citavim tijelom. Sollozzo
ga je gledao s tihim osmijehom razumijevanja. Hagen se zamisli. Ako ne
pristane zaloziti se za Sollozza, mozda ga ubiju. Ali tada shvati kako
Sollozzo samo Zeli da on na odgovarajuci nacin izloZi njegov prijedlog, sto
je i bila njegova duznost odgovornoga consiglierea. Takoder shvati kako je
Sollozzo u pravu. Krvavi rat izmedu Corleoneovih i Tattaglia mora se
izbje¢i po svaku cijenu. Corleoneovi moraju pokopati svoje mrtve,
zaboraviti i nagoditi se. Poslije, kad za to dode pravi trenutak, mogu se
osvetiti Sollozzu.

Ali kad je podigao pogled on shvati kako Sollozzo toéno zna o
&emu on razmi$lja. Turéin se smjeskao. Tad Hagenu iznenada sine. Sto
se to dogodilo Luci Brasiju da je Sollozzo tako miran? Je li se Luca
nagodio? Sjeti se kako je one noci, kad je Don odbio Sollozzov prijedlog,
Luca bio pozvan u ured da nasamo porazgovara s Donom. Ali sad nije bio
trenutak da se brine o takvim pojedinostima. Morao se vratiti u sigurnost
utvrde obitelji Corleone u Long Beachu. "Ug€init ¢u najbolje §to mogu", rece
Sollozzu. "Vjerujem da ste u pravu, ¢ak bi i Don zelio da tako postupimo.”

Sollozzo ozbiljno kimne. "U redu", re€e. "Ja ne volim krvoprolice.
Ja sam poslovni €ovjek, a krv stoji previSe novca." U tom trenutku zazvoni
telefon i jedan od tipova koji je sjedio iza Hagena pode se javiti. Slusao je
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pa kratko odgovori: "Dobro, re¢i ¢éu mu." Spusti slusalicu, ode do Sollozza
pa stane Turcinu Saptati na uho. Hagen primijeti kako boja nestaje sa
Sollozzova lica, a o€i mu bljesnuSe srdzbom. Hagen osjeti strah. Sollozzo
ga je upitno gledao i Hagen shvati kako ga nece pustiti. Dogodilo se nesto
Sto je mozda znadcilo njegovu smrt. Sollozzo rec€e: "Stari je jo$ uvijek ziv.
Sasuli su pet metaka u tog vraZzjeg Siciljanca, a on je joS uvijek Ziv."
Pomiren sa sudbinom on slegne ramenima. "Nemamo srecée", rece
Hagenu. "Nemam srece ja, a nemas je ni ti."

GLAVA 4

KAD JE MICHAEL CORLEONE STIGAO PRED OCEVU KUCU U
LONG BEACHU, vidio je kako je uski ulaz u njihovu slijepu ulicu blokiran
lancem. Posjed i desetak automobila parkiranih uzduz vijugava betonskog
puta bili su osvijetljeni svjetloSéu reflektora sa svih osam kuca.

Dvojica njemu nepoznatih muSkaraca stajali su naslonjeni na
lanac. "Tko si ti?" upita ga jedan s bruklinskim naglaskom.

On im odgovori. Jo§ jedan musSkarac izide iz najblize kuce i
zagleda mu se u lice. "To je Donov mali", reCe. "Odvest ¢u ga unutra."
Mike je slijedio tog Covjeka do oleve kuce, gdje su ih dvojica uvara na
vratima propustili unutra.

Sve dok nije uSao u dnevnu sobu Cinilo mu se kako je kuca
prepuna nepoznatih ljudi. Michael ugleda Hagenovu Zenu Theresu kako
ukoc€eno sjedi na sofi i pusi. Na stoli¢u ispred nje stajala je ¢asa viskija. Na
drugom kraju sofe sjedio je krupni Clemenza. Caporegimeovo je lice bilo
mirno, ali on se znojio, a njegova je cigara, natopljena slinom, blistala
tamnim sjajem.

Clemenza mu pride, utjeSno stisne ruku i promrmlja: "Tvoja je
majka u bolnici kod tvojega oca. S njime ¢e biti sve u redu." Paulie Gatto
ustane kako bi se rukovao. Michael ga radoznalo pogleda. Znao je da je
Paulie oCev tjelohranitelj, ali nije znao da je Paulie zbog bolesti toga dana
ostao kod kuce. Vidio je napetost na tom uskom, tamnom licu. Znao je za
Gattovu reputaciju perspektivha i spretna Covjeka koji zna kako treba
obaviti delikatne poslove bez komplikacija, ali koji danas ocito nije uspio
izvrsiti svoju duznost. U kutovima prostorije Michael primijeti jo§ nekoliko
ljudi, ali ih ne prepozna. To nisu bili Clemenzini ljudi. On poveZe sve
Cinjenice i dokucCi kako su Clemenza i Gatto osumnji¢eni. Uvjeren kako je
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Paulie bio na mjestu dogadaja, upita mladi¢a lasi¢ja lica: "Kako je
Freddie? Je li dobro?"

"Lije€nik mu je dao injekciju", reCe Clemenza. "Spava."

Michael se uputi do Hagenove Zene, sagne se i poljubi je u obraz.
Medu njima je oduvijek postojala simpatija. On joj Sapne: "Ne brini, s
Tomom ce biti sve u redu. Jesi li ve¢ razgovarala sa Sonnyjem?"

Theresa ga je neko vrijeme drzala za ruku, zatim odmahne
glavom. Bila je to profinjena, veoma lijepa Zena, koja je viSe nalikovala
Amerikanki negoli Talijanki. Bila je prestrasena. On je primi za ruku i
povuCe sa sofe te je povede u oevu radnu sobu.

Sonny je bio zavaljen u naslonjacu iza pisaceg stola. U jednoj je
ruci drzao zuti notes, a u drugoj olovku. Bio je sam s caporegimeom
Tessiom, kojega je Michael prepoznao i smjesta shvatio kako su to
zacijelo njegovi ljudi u kuéi, te kako su oni nova dvorska straza. | Tessio je
u rukama imao notes i olovku.

Kad ih je Sonny ugledao, on ustane od stola, zaobide ga i zagrli
Hagenovu zenu. Ne brini, Theresa", reCe. "Tom je dobro. Rekli su da ¢e
ga pustiti ¢&im mu iznesu ponudu. On nije operativac, on je samo na$
odvjetnik. Nema razloga da mu bilo tko naudi."

Pusti Theresu iz zagrljaja, zatim iznenadi Michaela zagrljajem i
poljupcem u obraz. On odgurne Sonnyja i ree smijuéi se: "Tek §to sam se
navikao da me mlati§, sad moram ovo trpjeti?" Kad su bili mladi ¢esto su
se tukli.

Sonny slegne ramenima. "SluSaj, mali, zabrinuo sam se kad te
nisu mogli pronaci u onoj tvojoj selendri. Bolio me don jesu li te krknuli,
samo mi se nije svidjela pomisao da Cu staroj morati reci i tu novost. Vec
sam joj morao priopciti za tatu."

"Kako je to primila?" upita Michael.

"Dobro", odgovori Sonny. "Ve¢ je i prije kroz to prolazila. Ja
takoder. Ti si tad bio premalen kako bi shvatio, a u vrijeme tvojega
odrastanja sve je bilo mirno." Zastane pa rece: "Kod starog je u bolnici. On
¢e se izvuci."

"Kako bi bilo da i mi odemo k njemu?" upita Michael.

Sonny odmahne glavom i suho rece: "Ja ne smijem napustati ku¢u
sve dok se ovo ne zavrsi." Zazvoni telefon. Sonny se javi i stane napeto
sludati. Za to vrijeme Michael nehajno pride stolu i baci pogled na
Sonnyjev Zuti notes. Tamo je bio popis od sedam imena. Prva su tri bila
Sollozzo, Phillip Tattaglia i John Tattaglia. Michaela svom silinom pogodi
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spoznaja kako je prekinuo Sonnyja i Tessija u trenutku dok su sastavljali
popis ljudi koje treba ubiti.

Kad je spustio sludalicu Sonny re€e Theresi Hagen i Michaelu:
"Mozete li vas dvoje malo pri¢ekati vani? Tessio i ja moramo zavrsiti jedan
posao."

"Ima li taj poziv veze s Tomom", upita nasrtljivo Hagenova Zena,
premda je plakala od straha. Sonny je obgrli rukom i povede do vrata.
"Kunem ti se da ¢e s njime sve biti u redu”, re€e. "Pri€ekaj u dnevnoj sobi,
¢im nesto saznam doéi ¢u ti re¢i." On zatvori vrata za njome. Michael je
sjeo u jedan od velikih koznih naslonjata. Sonny mu uputi brz, ostar
pogled pa sjedne za stol.

"Bude$ li se motao oko mene, Mike, ¢ut ¢e$ stvari koje ne Zelis
cuti”, rece.

Michael pripali cigaretu. "l ja mogu pomoéi", odgovori.

"Ne, ne mozes$", reCe Sonny. "Stari bi bio bijesan ko" pas, kad bih ti
dopustio da se uplete$ u sve ovo."

Michael ustane i vikne: "Ti usljivo kopile, on je i moj otac. Zar mu
ne bih trebao pomodi? | ja to mogu. Ne moram na ulici ubijati ljude, ali ima
i drugih nacina. Prestani se pona$ati prema meni kao prema balavome
mladem bratu. Bio sam u ratu. Ranjen sam, ako nisi zaboravio. Ubijao
sam kosooke. Sto k vragu misli§ da ¢e mi se dogoditi kad ti nekoga
ubije$? Onesvijestit ¢u se?"

Sonny mu se naceri. "Jo§ malo pa ¢e$ traziti da dignem ruke i
prepustim ti svoje mjesto. Dobro, ostani, moze$ se javljati na telefon."
Okrene se Tessiju. "Upravo su mi javili vijesti Sto smo ih ocekivali."
Okrene se prema Michaelu. "Netko je izdao staroga. MoZda je to bio
Clemenza, mozda Paulie Gatto, a on se, bas zgodno, danas razbolio. Sad
sam saznao odgovor, pa da vidim koliko si pametan Mike, ti si dec¢ko s
koledza. Tko se prodao Sollozzu?"

Michael se ponovno zavali u kozni naslonja. O svemu paZljivo
promisli. Clemenza je bio caporegime obitelji Corleone. Zaslugom don
Corleonea postao je milijuna$, bili su veoma bliski prijatelji ve¢ viSe od
dvadeset godina. Imao je jedan od najmocénijih poloZaja u njihovoj
organizaciji. Sto je Clemenza mogao dobiti izdajom svojega dona? Vise
novca? Bio je ve¢ dovoljno bogat, ali opet, ljudi su uvijek pohlepni. Veéu
moc¢? Osvetu radi neke umisljene uvrede ili poniZzenja? Zato $to je Hagen
postao consigliere? lli ga je mozda vodilo uvjerenje poslovna Covjeka,
kako ¢e Sollozzo pobijediti? Ne, bilo je nemoguce da je Clemenza
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izdajnik, ali tad Michael tuzno pomisli kako je to nemoguée samo zato $to
on ne Zeli da Clemenza umre. Debeli ¢ovjek mu je u djetinjstvu uvijek
donosio darove, a ponekad bi ga poveo na izlet kad je Don bio prezauzet.
Nije mogao vjerovati kako je Clemenza kriv za izdaju.

Ali s druge strane, Sollozzo bi volio imati Clemenzu u svojemu
dZepu vise od bilo kojega ¢lana obitelji Corleone.

Michael razmisli o Paulieju Gattu. Paulie se jo$ uvijek nije
obogatio. O njemu je vladalo dobro misljenje, njegov uspon u organizaciji
bio je nedvojben, ali morao se, poput svih, potruditi. Takoder, zacijelo je
imao neobuzdane snove o moc¢i, kao svi mladi ljudi. To je morao biti
Paulie. Tad se Michael prisjeti kako su on i Paulie zajedno iSli u Sesti
razred pa pozeli da to ne bude ni Paulie.

Odmahne glavom. "Nijedan od njih", reCe. Ali rekao je to samo
zato Sto je Sonny tvrdio kako zna tko je krivac. Da je morao birati,
proglasio bi Paulieja krivcem.

Sonny mu se smjeSkao. "Ne brini", reCe. "Clemenza je u redu.
Paulie je taj."

Michael opazi kako je Tessiju laknulo. Kao kolegi caporegimeu
njegove su simpatije bile uz Clemenzu. Takoder, to je znacilo kako stvari
nisu tako ozbiljne, jer izdaja nije zahvatila vrh. Tessio oprezno upita:
"Znaci sutra mogu svoje ljude poslati ku¢ama?"

"Prekosutra", reCe Sonny. "Ne Zelim da itko ita sazna dotad.
Slusaj, htio bih nasamo raspraviti neke obiteljske stvari s bratom. Pri¢ekaj
u dnevnoj sobi, dobro? Kasnije mozemo dovrsiti popis. Ti i Clemenza Cete
zajedno poraditi na tome."

"Svakako", reCe Tessio pa izide.

"Kako moze$ biti tako siguran da je Paulie?" upita Michael.

"Imamo svoje ljude u telefonskoj kompaniji”, re€e Sonny. "Oni su
otkrili sve Pauliejeve ulazne i izlazne pozive. Clemenzine takoder. U ona
tri dana 3to je bio bolestan ovoga mjeseca, Paulieja je netko zvao iz
govornice preko puta oCeva ureda. Danas takoder. Vjerojatno su
provjeravali ho¢e li Paulie dodi ili ¢e ga netko drugi zamijeniti. Tko zna
zasto su zvali. To nije vazno." Sonny slegne ramenima. "Hvala Bogu da je
Paulie. Clemenza ¢e nam biti nuzno potreban."

Michael oklijevajuéi upita: "Znadi li to rat?"

Sonnyjev je pogled bio nemilosrdan. "Da. Odlugio sam. Cim se
Tom pojavi tako Ce i biti, sve dok mi stari ne kaze drugacije."
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"Zasto onda ne pri¢ekas dok stari ne bude u stanju govoriti?" upita
Michael.

Sonny ga radoznalo pogleda. "Kako si ti, k vragu, dobio ona
odligja? Covjeée, napadnuti smo, moramo se boriti. Jedino se bojim da
nece pustiti Toma."

"Zasto ga ne bi pustili”, iznenadi se Michael.

Sonnyjev je ton opet bio strpljiv. "Zgrabili su Toma, jer su mislili da
je stari gotov pa ¢e sa mnom modi sklopiti sporazum. On je trebao biti
posrednik i prenijeti nam njihov prijedlog. Buduci da je stari Ziv, znaju da ja
ne mogu sklopiti sporazum pa im Tom vide ne treba. Mogu ga pustiti ili ga
se rijesiti, sve zavisi o Sollozzovu raspolozenju. Mogli bi ga se rijesiti samo
kako bi nas pritisnuli i pokazali da misle ozbiljno."

"Sto je navelo Sollozza na pomisao da ¢e se s tobom modi
dogovoriti", tiho upita Michael.

Sonny se zacrveni i oklijevajuci re€e: "Prije nekoliko mjeseci imali
smo sastanak sa Sollozzom. Sollozzo nam se obratio s ponudom u vezi s
drogom. Stari ga je odbio. Ali za vrijeme sastanka ja sam se malo istréao,
pokazao sam da zelim taj posao. Bilo je to najgore §to sam mogao udiniti.
Ako nista drugo, stari mi je stalno utuvljivao u glavu kako ne smijem
dopustiti da strani ljudi opaze kako u Obitelji postoji razlika u misljenjima.
Sollozzo je zakljucio kako ¢u ja, oslobodi li se staroga, morati s njime u taj
posao s drogom. S nestankom staroga, mo¢ Obitelji bila bi prepolovljena.
Ja bih se u svakom slu€aju borio za opstanak, kako bih odrZzao sve
poslove staroga. Droga je posao buduc¢nosti, trebali bismo se u to ukljuciti.
Poku$aj smaknuca staroga je Cisto poslovni potez, niSta osobno. Ja bih se
sa Sollozzom morao udruziti samo radi posla. On me, naravno, nikad ne
bi pustio da mu se previse priblizim. Osigurao bi se, za svaki slu¢aj, da mi
ne dode na niSan. Ali on takoder zna, kako mi, jednom kad prihvatim
nagodbu, ostale obitelji ne bi dopustile da za nekoliko godina, samo radi
osvete, zapotnem rat. Naposljetku, obitelj Tattaglia ga podrzava."

"Da su ipak uspjeli srediti starog, $to bi ti u€inio?" upita Michael.

Sonny jednostavno odgovori: "Sollozzo je mrtav Covjek, briga me
koliko ¢e me to stajati. Briga me budemo li se morali boriti protiv svih pet
njujorskih obitelji. Istrijebit éemo Tattaglie pa makar i mi stradali s njima."

"Tata ne bi tako postupio”, tiho ¢e Michael.

Sonny resko odmahne. "Znam da nisam Covjek kao $to je on, ali
reci Cu ti nesto, a to bi ti i on potvrdio - kad se radi o stvarnoj akciji, na
kratke staze nisam loSiji od drugih. Sollozzo to zna, znaju to Clemenza i
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Tessio. Prvi put sam se dokazao ubojstvom s devetnaest godina,
posljednji put kad je Obitelj bila u ratu. Bio sam starome od velike pomoci.
Zato sad nisam zabrinut. U ovoj situaciji naSa Obitelj ima sve adute. Kad
bismo samo mogli do¢i do Luce."

"Je li Luca tako ¢&vrst kako pri¢aju? Je li tako dobar?" radoznalo
upita Michael.

Sonny kimne. "On je liga za sebe. Poslat ¢u ga da sredi trojicu
Tattaglia. Sollozza ¢u srediti ja sam."

Michael se s nelagodom promeskolji u naslonjaCu. Pogleda
starijega brata. Sjeti se kako je Sonny povremeno znao biti okrutan, ali je
u biti bio dobra srca. Dobar momak. Cinilo se neprirodnim &uti ga kako
govori na ovaj nacin, bilo je jezivo vidjeti popis imena koja je nacrckao,
imena ljudi koje je trebalo smaknuti, kao da je tek okrunjeni rimski
imperator. Michael je bio sretan $to on doista nije dio svega toga, $to mu
je otac ziv pa se nec¢e morati upletati u osvetu. Pomoci ¢e tako sto ¢e se
javljati na telefon, obavljati sitne poslove, prenositi poruke. Sonny i stari
mogli su se sami brinuti za sebe, narodito s Lucinom pomaoci.

U tom se trenutku iz dnevne sobe zaduo zZenski vrisak. O, Kriste,
pomisli Michael, zvuéi poput Tomove Zene. On pohita prema vratima i
otvori ih. U dnevnoj su sobi svi bili na nogama. Pokraj sofe je Tom Hagen,
s nelagodom na licu, u narucju évrsto drzao Theresu. Theresa je plakala
jecajuci i Michael shvati kako je ono bio vrisak veselja, jer vidi muza. Dok
ih je Michael gledao, Tom Hagen se oslobodi iz Zenina naruéja i spusti je
natrag na sofu. Turobno se nasmijeSi Miehaelu. "Drago mi je §to te vidim,
Mike, doista mi je drago " Polako se uputi u radnu sobu i ne pogledavsi
viSe svoju uplakanu Zenu. Nije uzalud Zivio s Corleoneovima deset
godina, pomisli Michael dok gaje obuzimao neobi¢an ponos. Tom je nesto
poprimio od staroga, kao i Sonny, a zatim Michael, iznenaden, shvati da je
nesto poprimio i on sam.

GLAVA S

BILA SU GOTOVO CETIRI SATA UJUTRO KAD SU SE SVI
OKUPILI U RADNOJ sobi - Sonny, Michael, Tom Hagen, Clemenza i
Tessio. Theresu Hagen su morali nagovoriti da ode kuéi, iako je kuca
Hagenovih bila tik do Donove. Paulie Gatto je i dalje Eekao u dnevnoj sobi,
nesvjestan kako su Tessiovi ljudi dobili upute da ga ne ispustaju iz vida,
niti mu dopuste da ode.
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Tom Hagen je prenio Sollozzovu ponudu. Ispri¢ao im je kako ga je
Sollozzo, kad je saznao da je Don jo$ uvijek Ziv, namjeravao ubiti. Hagen
se naceri: "Budem li ikad morao zagovarati svoj slucaj pred Vrhovnim
sudom, vjerujem da necu biti tako uvjerljiv kao sino¢ pred prokletim
Turéinom. Rekao sam mu da ¢u nagovoriti Obitelj na taj posao, iako je
Don jo$ uvijek Ziv. Rekao sam mu, Sonny, da te vrtim oko maloga prsta,
kako smo ti i ja prijatelji jo$ iz djetinjstva, i, nemoj se ljutiti, naveo sam ga
na pomisao kako tebi mozda i nije toliko zao $to si doSao na mijesto
staroga, neka mi Bog oprosti." S isprikom se nasmijeSi Sonnyju, koji mu
kretnjom dade na znanje kako ga razumije i kako to nije vazno.

Michael ih je, zavaljen u naslonjacu s telefonom pokraj desne ruke,
obojicu prou€avao. Kad je Hagen uSao u radnu sobu, Sonny je pohitao da
ga zagrli. Miehaelu je, uz mali ubod ljubomore, bilo jasno kako su Sonny i
Tom Hagen umnogome blizi negoli ¢e on ikada biti s vlastitim bratom.

"Hajdemo se primiti posla", re€e Sonny. "Moramo napraviti plan.
Pogledajte popis $to smo ga ja i Tessio sastavili. Tessio, daj Clemenzi
svoj primjerak."

"Ako radimo plan, Freddie bi morao biti nazo¢an", reCe Michael.

"Freddie nam nije od koristi", mracno ¢ée Sonny. "Lije¢nik kaZe
kako je u takvu 3oku da mora imati potpuni mir. Ja to ne razumijem.
Freddie je uvijek bio poprili¢éno ¢vrst. Valjda mu je teSko palo kada je vidio
staroga u lokvi krvi. Uvijek ga je smatrao Bogom. On nije poput tebe i
mene, Mike."

"Dobro, nemoj upletati Freddieja u ovo", brzo ¢e Hagen. "Nemoj ga
upletati ni u Sto, bas ni u Sto. Sonny, dok se sve ovo ne zavrsi, mislim
kako ti niposto ne bi trebao izlaziti iz ku¢e. Ovdje si na sigurnome. Nemoj
podcjenjivati Sollozza, on je pravipezzonovante. Je li bolnica pod
prismotrom?"

Sonny kimne. "Policajci je ¢uvaju, a ja sam poslao svoje ljude da
stalno budu u blizini tate. Sto misli§ o popisu, Tome?"

Hagen se namrsti. "Isuse Kriste, Sonny, ti si to doista shvatio
osobno. Don bi to smatrao isklju¢ivo poslovnim sporom. Sollozzo je kljué.
RijeSi se Sollozza i sve ¢e do¢i na svoje mjesto. Ne mora$ i¢i protiv
Tattaglia."

Sonny pogleda u svoja dva caporegimea. Tessio slegne
ramenima. "To je riskantno", reCe. Clemenza nije nista rekao.
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Sonny re€¢e Clemenzi: "Jedno mozemo rijeSiti bez rasprave. Ne
Zelim viSe Paulieja ovdje. Neka to bude prvo na tvojemu popisu." Debeli
caporegime kimne.

"Sto je s Lucom?" upita Hagen. "Sollozzo mi se nije ¢inio
zabrinutim glede Luce. To me brine. Ako nas je Luca izdao onda smo
doista u nevolji. To je prvo $to moramo saznati. Je li itko uspio stupiti u
vezu s njime?"

"Nije", Sonny ¢e. "Zovem ga cijelu no¢. Mozda je sa zenskom."

"Nemoguce", reCe Hagen. "On nikad ne ostaje spavati kod Zenske.
Kad obavi posao uvijek odlazi kuéi. Mike, nastavi ga zvati dok ne dobijes
odgovor." Michael poslusno digne sludalicu i stane zvati. Cuo je kako na
drugom kraju linije zvoni, ali nitko se nije javio.

Naposljetku spusti sludalicu. "Zovi ga svakih petnaest minuta",
reCe Hagen.

"Dobro, Tome, ti si consigliere, daj nam neki savjet. Sto k vragu
misli§ da bi smo trebali u€initi?" nestrpljivo upita Sonny.

Hagen si natoli viski iz boce na stolu. "Pregovarat éemo sa
Sollozzom sve dok ti otac ne bude u stanju preuzeti. Mozda ¢emo se ¢ak
morati i nagoditi. Kad ti otac ponovno stane na noge, on ¢e to mirno rijesiti
i sve Ce ga obitelji podrzati."

"Ti misli§ da ja ne mogu izi¢i nakraj s tim tipom Sollozzom?" ljutito
upita Sonny.

Tom Hagen ga pogleda ravno u oc€i. "Sonny, u borbi ga svakako
moze$ nadjaCati. Obitelj Corleone je dovoljno snazna. Imas Clemenzu i
Tessija koji mogu sakupiti tisuéu ljudi dode li do rata. Ali na kraju ¢e na
cijeloj Isto&noj obali nastati pokolj pa ¢e ostale obitelji okriviti Corleoneove.
Stvorit ¢emo si mnogo neprijatelja, a to je ono protiv ¢ega je tvoj otac
uvijek bio."

Gledajuci Sonnyja, Michael pomisli kako on to dobro prihvacéa. Ali
tad Sonny upita Hagena: "Sto ako stari umre, $to tad savjetujes,
consigliere?"

Hagen tiho odgovori: "Znam kako to neée$ htjeti uciniti, ali
savjetovao bih ti da sa Sollozzom sklopi$ posao s drogom. Bez politickih
veza i osobnog utjecaja tvojega oca obitelj Corleone gubi polovicu svoje
moci. Bez tvojega oca, ostale njujorSke obitelji mozda na kraju podrze
Tattaglie i Sollozza, kako bi se osigurali da ne dode do dugog i pogubnog
rata. Ako tvoj otac umre, nagodi se. Onda Cekaj pa vidi."

81



Mario Puzo: KUM

Sonny je od ljutnje problijedio. "Lako je tebi reéi, ne radi se o
tvojemu ocu."

Hagen brzo i ponosno rec¢e: "Ja sam mu bio jednako dobar sin kao
ti i Mike, mozda i bolji. Dajem ti svoje profesionalno misljenje. Osobno,
rado bih ubio sve te gadove." Emocije u njegovu glasu posramiSe Sonnyja
koji reCe: "Isuse, Tome, nisam tako mislio." Ali zapravo jest. Krv je krv i
nista joj nije ravno.

Sonny je mrzovoljno Sutio dok su ostali ¢ekali u nelagodnoj tiSini.
Tada uzdahne i tiho re€e: "Dobro, ne¢emo nista poduzeti sve dok nam
stari ne bude u stanju dati naputke. Ali, Tome, Zelim da i ti ostane$ na
posjedu. Nemoj riskirati. Mike, ti se pazi, ali vijerujem da ¢ak ni Sollozzo ne
bi umijedao blizu obitelj u rat. Tad bi se svi okrenuli protiv njega. Ali budi
oprezan. Tessio, ti drzi svoje ljude u priCuvi, ali neka njuskaju po gradu.
Clemenza, kad sredi§ ono s Pauliejem Gattom, neka tvoji ljudi zamijene
Tessiove u kuéi i na posjedu. Tessio, ipak ostavi svoje ljude u bolnici.
Tome, odmah ujutro zapoCni pregovore sa Sollozzom i Tattagliama,
telefonski ili putem posrednika. Mike, sutra uzmi nekoliko Clemenzinih
ljudi i podi do Lucine kuée, Cekaj dok se ne pojavi ili saznaj gdje je,
dovraga. Ako je Cuo vijesti, taj ludi ku¢kin sin mozda je veé krenuo na
Sollozza. Ne mogu vjerovati da bi ikad izdao svojega Dona, bez obzira
koliko mu Tur€in ponudio."

"Mozda se Mike ne bi trebao u ovo izravno upletati", oprezno ¢e
Hagen.

"Tako je", Sonny ¢e. "Zaboravi to, Mike. Uostalom, potreban si mi
tu u kuci kako bi se javljao na telefon, to je vaznije."

Michael ne recCe nista. Osjecao se nelagodno, gotovo posramljeno,
dok je gledao Clemenzina i Tessiova bezizrazajna lica, siguran kako
namjerno skrivaju svoj prezir. Podigne sluSalicu, nazove Lucu Brasija i
stane slusati kako telefon uporno zvoni.

GLAVA 6

PETER CLEMENZA TE JE NOCI LOSE SPAVAO. UJUTRO JE
RANO USTAO | sam si spravio zajutrak, Sto se sastojao od caSice
grappe, debele kriske denovske salame i velikog komada svjezeg
talijanskog kruha, to su mu ga, kao u starim danima, jo$ uvijek dostavljali
u kuéu. Zatim je iz velike porculanske Salice popio vruéu kavu zacinjenu
anisovcem. Ali dok je polako tumarao ku¢om u svojemu starom kuénom
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ogrtaCu i crvenim Si¢anim papu¢ama, duboko se zamislio nad poslom §to
ga je Cekao toga dana. ProSle no¢i mu je Sonny Corleone jasno dao do
znanja kako Paulieja Gatta smjesta treba ukloniti. To se moralo obaviti jos
danas.

Clemenzu je to brinulo, ali ne stoga §to se njegov §ticenik Gatto
pokazao izdajnikom. Ta se dcinjenica nikako nije odraZzavala na
caporegimeovu mo¢ prosudivanja. Uostalom, Pauliejevo je podrijetlo bilo
besprijekorno. Potjecao je iz sicilijanske obitelji, odrastao je u istome
susjedstvu kao Corleoneova djeca, €ak je pohadao Skolu s jednim od
njegovih sinova. Na odgovarajuci je nacin napredovao u organizaciji.
Provjeravan je i pokazao se dorastao svakoj situaciji. Kad se dokazao
prvim ubojstvom, Obitelj ga je dobro nagradila, dobio je postotak od
prihoda kladionice u East Sideu i ubirao je reket jednog sindikata.
Clemenza je znao da Paulie Gatto nadopunjuje svoj dohodak oruzanim
prepadima na svoju ruku, Sto je bilo strogo protiv pravila Obitelji, ali ¢ak je
i to bio svojevrstan dokaz njegove vrijednosti. Takvo krSenje pravila
smatralo se znakom odvaznosti; kao kad se skupocjeni konj opire
uzdama.

Uostalom, Paulie nikad svojim pljatkama nije izazvao probleme.
Uvijek su pazljivo planirane, izvedene bez guzve i komplikacija, bez
zrtava: tri tisu¢e dolara od placéa tekstilaca tvornice na Manhattanu, te od
placa za malu tvornicu porculana u straCarama Brookhna. Naposljetku,
mladome Covjeku uvijek dobro dode dodatni dZeparac. Sve je to bilo dio
uobiCajene prakse. Tko je mogao predvidjeti da ¢e se Paulie Gatto
prometnuti u izdajicu?

Tog je jutra Petera Clemenzu zapravo mucio administrativni
problem. Sama egzekucija Gatta bila je rutinski posao. Caporegimea je
brinulo koga od ljudi regrutirati kao zamjenu Gattu. Bilo je to vazno
unapredenje 3to se ne dodjeljuje tek tako. Kandidat mora biti ¢vrst, mora
biti pametan. Mora biti pouzdan, ne netko tko ¢e propjevati policiji nade i
se u Skripcu, netko dobro prozet sicilijanskim zakonom omerte, zakonom
Sutnje. | kako ga nagraditi za njegove nove duznosti? Clemenza je veé
nekoliko puta razgovarao s Donom o veéim nagradama za veoma vazne
vojnike, ljude u prvim redovima koji su se izlagali opasnosti, ali Don je to
odgadao. Da je Paulie zaradivao viSe novca, mozda bi odolio laskavim
obecanjima prepredenoga Tur€ina Sollozza.

Clemenza je napokon suzio popis kandidata na tri Covjeka. Prvi je
bio utjeriva¢ koji je ubirao novac od tamnoputih "bankara", vlasnika
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ilegalnih kladionica u Harlemu, ljudina goleme snage, Covjek velikoga
osobnog Sarma, dobro se slagao sa svima, ali u slu¢aju potrebe mogao im
je utjerati strah u kosti. Ali Clemenza ga je nakon pola sata razmisljanja
precrtao s popisa. Taj se Covjek odviSe dobro slagao s crncima, $to je
ukazivalo na manjkavost karaktera. Takoder, bilo bi mu tesko naci
zamjenu na polozZaju koji je trenutno obnasao.

Drugo ime na Clemenzinu popisu, gotovo se za njega odlucio, bio
je radisni tip koji je dobro i odano sluzio organizaciji. Utjerivao je dugove
za lihvare na Manhattanu pod kontrolom Obitelji. PoCeo je kao pomocénik u
kladionici. Ali on jo$ nije bio spreman za tako vazno unapredenje.

Napokon se odlu¢i za Rocca Lamponea. Lampone je kratko ali
dojmljivo sluzio Obitelji. Za vrijeme rata je ranjen u Africi, otpusten je iz
vojske 1943. Zbog pomanjkanja mladih ljudi Clemenza ga je primio,
premda je Lampone bio djelomiéno onesposoblijen te vidljivo hramao.
Clemenza ga je koristio kao vezu s crnim trziStem tekstila i u poslovanju s
drzavnim sluzbenicima koji su izdavali OPA kupone za hranu. S toga
mjesta Lampone je napredovao u glavnog €ovjeka za sve te operacije.
Clemenza je cijenio njegovu dobru sposobnost rasudivanja. Lampone je
znao kako se nema smisla uzbudivati oko neCega Sto moze zavrsiti tek
velikom globom ili sa $est mjeseci zatvora, bila je to mala cijena za veliku
dobit. Imao je dovoljno zdravoga razuma da shvati kako se takve stvari ne
rieSavaju teSkim prijetnjama. Cijelu je operaciju vodio tiho, a to je i bilo ono
Sto se od njega ocekivalo.

RijeSivSi zamrSeni kadrovski problem, Clemenza osjeti olakSanje
savjesnoga administratora. Da, pomoénik ¢e mu biti Rocco Lampone.
Clemenza je osobno namjeravao obaviti taj zadatak, ne samo kako bi
pomogao neiskusnome Covjeku da se dokaze, ve¢ i kako bi izravnao
racune s Pauliejem Gattom. Paulie je bio njegov §ticenik, Clemenza ga je
unaprijedio preskocivsi zasluznije i odanije ljude. Pomogao je Paulieju da
se dokaze i napreduje u Kkarijeri u svakom pogledu. Paulie ne samo da je
izdao Obitelj, ve¢ je izdao i svojega padronea, Petera Clemenzu. Taj je
manjak postovanja morao biti kaznjen na odgovarajuéi nacin.

Sve je ostalo bilo dogovoreno. Paulie Gatto dobio je upute da ga
pokupi u tri poslije podne i to vlastitim, neupadljivim automobilom.
Clemenza podigne sluSalicu i nazove Rocca Lamponea. Nije se
predstavio, jednostavno re€e: "Dodi k meni, imam posao za tebe." Bio je
zadovoljan §to tako rano ujutro Lamponeov glas ne zvuci iznenadeno ili
sneno, ve¢ mu je jednostavno odgovorio: "U redu". Dobar cCovjek.
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Clemenza doda: "Nema zurbe, stigne$ i doruckovati i rucati prije negoli
dode$ k meni, ali ne kasnije od dva poslije podne."

ZacCulo se jo$ jedno nehajno U redu i Clemenza spusti slusalicu.
Ve¢ je rekao svojim ljudima da zamijene Tessiove ljude na posjedu
Corleoneovih i to je bilo obavljeno. Imao je sposobne pomoc¢nike i nikad
se nije mijeSao u izvrSenje rutinskih operacija.

Odluci oprati svoj Cadillac. Volio je taj automobil. Voznja u njemu
uvijek je bila beSumna i glatka, a sjediSta tako fina da je ponekad, za lijepa
vremena, znao i po jedan sat sjediti u njemu, jer mu je bilo ugodnije negoli
u kuéi. Uredivanje automobila uvijek mu je pomagalo u razmisljanju. Sjetio
se kako je njegov otac u ltaliji, kad je morao razmisliti o ne¢emu vaznome,
timario magarca.

Clemenza je radio u zagrijanoj garazi, mrzio je hladnocu. Jo$
jedanput ponovi plan. S Pauliejem treba postupati oprezno, taj je Covjek
poput Stakora znao nanjusSiti opasnost. Ali sad je naravno, unato€ svojoj
odvaznosti, zasigurno srao u gace jer je stari jo$ uvijek ziv. Bit ¢e nemiran
poput magarca s guzicom punom mrava. Ali Clemenza je bio naviknut na
takve okolnosti, Ceste u njegovu poslu. Prvo, mora imati dobro objasnjenje
za$to Rocco ide s njima. Drugo, mora imati naoko uvjerljiv zadatak za koji
su potrebni sva trojica. Dakako, strogo uzevsi, sve to nije bilo potrebno.
Paulieja Gatta moglo se ubiti bez svih tih finesa. Bio je okruzen, nije imao
kamo pobjeéi. Ali Clemenza je vjerovao kako stare poslovne navike ne
treba mijenjati. Covjek nikad nije mogao predvidjeti $to se moze dogoditi,
a tu se radilo o pitanju zivota ili smrti.

Dok je prao svoj svijetloplavi Cadillac, Peter Clemenza je
razmisljao i uvjezbavao svoj tekst, izraze lica. Bit Ce otresit s Pauliejem,
kao daje nezadovoljan njime. Tako osjetljivog i sumnjiCavog Covjeka kao
Sto je Gatto to ¢e zavarati ili u najmanju ruku zbuniti. Bude li Clemenza
odviSe ljubazan Paulie ¢e postati oprezan. Ali, naravno, otresitost ne smije
biti pretjerana, vide kao neka neodredena razdraZljivost. A Lampone? To
¢e najviSe uzbuniti Paulieja, naroCito sto ¢e Lampone sjediti straga.
Paulieju se nece svidjeti da bespomocno sjedi za upravijatem s
Lamponeom iza leda. Clemenza je strastveno trljao i lastio svoj Cadillac.
Bit ¢e to Skakljivo. Veoma Skakljivo.

Padne mu na pamet da povede jo$ jednoga €ovjeka, ali odustane.
Slijedio je zdrav razum. U godinama koje dolaze nekom od njegovih
pomagaca moglo bi se isplatiti da svjedoci protiv njega. Bude li imao samo
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jednoga pomagaca, bit ¢e to rije¢ jednoga protiv drugog. Ali svjedocenje
dvaju pomagaca moglo bi prevagnuti. Ne, drzat ¢e se procedure.

Clemenzu je ljutilo Sto smaknu¢e mora biti "javno". Drugim
rije€ima, tijelo mora biti pronadeno. Bilo bi mu draze da ono samo
nestane. UobiCajena mjesta nestanka trupla bili su obliznji ocean,
mocvare New Jersevja u posjedu prijatelja Obitelji ili nesto slozenije
metode. Ali ovoga puta moralo je biti javno kako bi se moguéi izdajice
uplasili, a neprijatelj upozorio kako obitelj Corleone nije ni glupa ni slaba.
Sollozza ¢e zabrinuti tako brzo otkrivanje njegova $pijuna. Na taj ¢e nacin
obitelj Corleone vratiti dio svojega ugleda, koji je napadom na staroga bio
ozbiljno poljuljan.

Clemenza uzdahne. Cadillac je blistao poput golema plavog,
metalnog jajeta, a on se nije ni priblizio rijeSenju svojega problema.
Najednom mu sine. Rjesenje je bilo logi¢no i primjereno. Objasnit ¢e radi
¢ega su Rocco Lampone, on i Paulie zajedno u tako vaznoj i tajnovitoj
misiji.

Re¢éi ¢e Paulieju kako je njihov danasnji zadatak pronaci stan u
slu¢aju da Obitelj odluci "spavati na madracima".

Kad god bi rat medu obiteljima postao ogoréeno Zestok, protivnici
bi smjestili glavne stoZzere u tajne stanove gdje su "vojnici" spavali na
madracima razbacanima po sobama. To nije bilo radi zastite njihovih
obitelji, Zena i male djece od opasnosti, jer napad na one koji se nisu borili
smatrao se neCuvenim. Sve su strane bile podjednako ranjive na osvetu.
Ali bilo je pametnije zivjeti na tajnome mjestu, gdje svakodnevno kretanje
nije moglo biti praéeno ni od protivnika, ni od policije, koja se samovoljno
mogla umijesati.

Uobi¢ajena je praksa bila poslati caporegimea od povjerenja da
unajmi tajni stan i napuni ga madracima. Taj se stan koristio kao utoCiste
za vrileme iznenadnih napada na neprijatelja. Bilo je prirodno da
Clemenza dobije takav zadatak. Bilo je prirodno da sa sobom povede
Gatta i Lamponea kako bi sredili sve pojedinosti, ukljuCujuéi opskrbu
stana. Takoder, pomisli Clemenza nacerivsi se, Paulie Gatto se pokazao
gramzivim i prva ¢e mu pomisao biti koliko ¢e moci izvuéi od Sollozza za
tako vrijednu informaciju.

Rocco Lampone je stigao ranije pa mu Clemenza objasni zadatak i
njihove uloge. Lamponeovo lice zasja od iznenadenja i on s postovanjem
zahvali Clemenzi na promaknu¢u koje ¢e mu omoguciti da jo$ bolje sluzi
Obitelji. Clemenzu to uvjeri kako je dobro postupio. Potap§e Lamponea po
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ramenu i ree: "Od danas c¢e$ bolje zaradivati. O tome ¢emo kasnije.
Zasigurno razumije§ kako je Obitelj trenutno zaokupliena vaznijim
poslovima." Lampone mu gestom pokazZe kako ¢e biti strpljiv, znajuéi da
mu je nagrada osigurana.

Clemenza pode do sefa u radnoj sobi i otvori ga. lzvadi iz njega
pistolj i dade ga Lamponeu. "Upotrijebi ovaj", reCe. "Ne moze mu se uci u
trag. Ostavi ga u automobilu pokraj Paulieja. Kad obavi$ taj posao zelim
da povedes zenu i djecu na odmor na Floridu. Plati vlastitim novcem, vratit
¢u ti kasnije. Odmori se, uZivaj na suncu. Podi u hotel Obitelji u Miami
Beachu kako bih znao gdje te mogu pronaci u slu¢aju potrebe."

Clemenzina Zena pokuca na vrata radne sobe te ih obavijesti da je
stigao Paulie Gatto. Parkirao se na prilazu. Clemenza izide kroz garaZzu,
Lampone za njime. Kad je Clemenza sjeo naprijed pokraj Gatta, samo je
promrmljao pozdrav s razdrazenim izrazom na licu. Pogleda na ruéni sat
kao da je Gatto zakasnio.

Pomocnik lasi¢ja lica paZljivo gaje promatrao ne bi li uoCio kakav
znak. Malo se trgnuo kad je Lampone sjeo iza njega pa mu rece: "Rocco,
sjedni s druge strane. Krupan si, zaklanjas mi pogled iz retrovizora."
Lampone se poslusno pomakne, kao daje takva molba najprirodnija stvar
na svijetu, tako da je sada sjedio iza Clemenze. Clemenza kiselo reCe
Gattu: "Prokleti Sonny, prestrasio se. Ve¢ razmislja o tome da se ide na
madrace. Moramo pronaci stan na West Sideu. Paulie, ti i Rocco morate
ga opremiti i opskrbiti kako bi bio spreman kad stigne zapovijed da se i
ostali vojnici tamo sklone. Znas$ li neko dobro mjesto?"

Kao §to je i oCekivao, Gatto se zainteresirao, a o€i mu pohlepno
zacakliSe. Progutao je mamac, pa kako je stao razmisljati koliko ¢e taj
podatak vrijediti Sollozzu, zaboravi misliti na vlastitu sigurnost. Osim toga,
Lampone je savrSeno igrao svoju ulogu, posve opusten nezainteresirano
je piljio kroz prozor. Clemenza &estita samome sebi na izboru.

Gatto slegne ramenima. "Moram razmisliti", rece.

Clemenza progunda: "Misli dok vozi§, zelim jo§ danas sti¢i u New
York."

Paulie je bio iskusan vozac, a promet prema gradu u to vrijeme
poslijepodneva nije bio gust pa kad su stigli tek se pocela spustati rana
zimska tama. U automobilu nije bilo ¢avrljanja. Clemenza uputi Paulieja da
ih odveze do Washington Heightsa. Pogleda nekoliko stambenih zgrada te
mu reCe da parkira u blizini Avenije Arthur i ¢eka. U automobilu je ostavio i
Rocca Lamponea. Pode u restoran Vera Mario gdje naruci laganu veceru
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- teletinu i salatu, usput kimajuci poznanicima. Nakon sat vremena pjeSice
prijede nekoliko blokova do mjesta gdje je automobil bio parkiran i ude u
njega. Gatto i Lampone su &ekali. "Sranje", reée Clemenza. "Zele da se
vratimo u Long Beach. Sad pak imaju neki drugi posao za nas. Sonny
kaze da ovo ostavimo za kasnije. Rocco, ti ziviS u gradu, gdje da te
ostavimo?"

"Moj auto je pred vasom kuéom, a mojoj je gospodi potreban rano
ujutro”, mirno re¢e Rocco.

"Dobro", re€e Clemenza. "Onda ipak moras8 s nama natrag." Za
vrijeme voznje u Long Beach nije bilo Cavrljanja. Na Sirokome ravnom
dijelu ceste Clemenza iznenada rece: "Paulie, zaustavi ¢asak, piSa mi se."
Nakon dugoga zajedni¢kog rada Gatto je znao da debeli caporegime ima
slab mjehur. Cesto je traZio takve stanke. Gatto skrene s autoceste na
meku zemlju $to je vodila do mocvare. Clemenza izide iz automobila i
pode u grmlje. Doista se pomokrio. Kada je otvorio vrata kako bi uSao u
automobil, baci brz pogled na autocestu. Niotkuda nije bilo svjetala
automobila. Cesta je bila u potpunome mraku. "Mozes", reCe Clemenza.
Sekundu kasnije u unutrasnjosti automobila odjekne pucanj. Paulie Gatto
posko€i naprijed, tijelo mu tresne na upravljaé, a zatim se skljoka na
sjediste. Clemenza hitro odsko€i kako ga ne bi poprskala krv i komadiéi
lubanje.

Rocco Lampone se izvu€e sa straZznjega sjedala. JoS uvijek je
drzao pistolj pa ga baci u mo€varu. On i Clemenza uzurbano podu do
automobila parkiranog u blizini. Lampone pruzi ruku ispod sjedala i
pronade klju¢ $to su im ga tamo ostavili. Upali motor i odveze Clemenzu
kuci. Zatim, umjesto da se vrati istim putem, krene obilaznicom Jones
Beach do grada Merricka, pa cestom Meadowbrook sve do ceste Northern
State. Njome stize do autoceste Long Island pa preko mosta Whitestone i
kroz Bronx do svoje ku¢e na Manhattanu.

GLAVA7

VECER PRIJE NAPADA NA DON CORLEONEA, NJEGOV
NAJJACI | NAJODANIJI podanik, strah i trepet sviju, pripremao se za
sastanak s neprijateliem. Luca Brasi je uspostavio kontakt sa Sollozzovim
ljudima nekoliko mjeseci ranije. U€inio je to po nalogu samoga don
Corleonea. Stao je posjecivati noéne klubove pod kontrolom obitelji
Tattaglia i spetljao se s jednom od njihovih najboljih prostitutki. U postelji s
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njom gundao je o tome kako ga u obitelji Corleone sputavaju, kako ga,
dovoljno ne cijene. Nakon tjedan dana veze s tom prostitutkom, pristupio
mu je Bruno Tattaglia, direktor nocnoga kluba. Bruno, najmladi sin, toboze
nije bio umijeSan u posao s prostitucijom obitelji Tattaglia. Ali njegov
znameniti noéni klub s nizom dugonogih ljepotica, zapravo je bio licej
mnogih gradskih kurvi.

Prvi je sastanak bio veoma otvoren, Tattaglia mu je ponudio da
radi za njegovu obitelj kao utjerivaé. To je koketiranje potrajalo gotovo
mjesec dana. Luca je igrao ulogu Covjeka zaludenog mladom, lijepom
djevojkom, a Bruno Tattaglia ulogu poslovnog ¢ovjeka koji od konkurencije
pokuSava preoteti sposobna namjestenika. Na jednom od tih sastanaka
Luca je hinio kako se koleba, ali je ipak rekao: "Jedna stvar mora biti
jasna. Nikad necu i¢i protiv Kuma. Don Corleone je Covjek kojega
postujem. Shvaéam kako u poslovima Obitelji mora staviti svoje sinove
ispred mene."

Bruno Tattaglia je bio pripadnik novoga narastaja, jedva je skrivao
prezir prema ljudima staroga kova kao $to su Luca Brasi, don Corleone pa
¢ak i njegov vlastiti otac. Malo je pretjerano izrazavao svoje postovanje.
RecCe mu: "Moj otac i ne oCekuje da ucini$ iSta protiv Corleoneovih. Zasto
bi? U danasnje vrijeme svi se dobro slazemo, ne kao neko¢. Samo, ako
doista trazi§ novi posao, mogu to prenijeti ocu. U naSemu poslu uvijek
postoji potraznja za ljudima kao $to si ti. To je tezak posao i trazi Evrste
ljude kako bi se neometano odvijao. Javi mi ako se odlucis."

Luca slegne ramenima. "Nije mi tako loSe ni tu gdje jesam." | na
tome ostane.

Ideja je bila navesti Tattaglie na pomisao kako on zna za unosan
posao s drogom i da kao "slobodnjak" Zeli u njemu sudjelovati. Tako bi bio
u poziciji ¢uti Sollozzove planove, ukoliko ih Turcin ima, i sprema li se on
stati don Corleoneu na Zulj. Nakon dva mjeseca Cekanja niSta se nije
dogodilo i Luca izvijesti Dona kako je Sollozzo ocito dobro podnio poraz.
Don mu je rekao neka i dalje osluskuje, ali samo usput, bez navaljivanja.

Vecer prije napada na don Corleonea, Luca je svratio u no¢ni klub.
Gotovo istoga trena Bruno Tattaglia stvorio se pokraj njegova stola i sjeo.

"Jedan moj prijatelj zeli s tobom razgovarati”, rece.

"Dovedi ga onda", odgovori Luca. "Razgovarat ¢u sa svakim tvojim
prijateljem."

"Ne", Bruno ¢e. "Zeli te vidjeti privatno." "Tko je on?" upita Luca.
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"Samo jedan moj prijatelj", odgovori Bruno Tattaglia. "Zeli ti nesto
predloziti. MozZe$ li se naéi s njime kasnije veCeras?" "Svakako", Luca
re€e. "U koliko sati i gdje?"

"Klub se zatvara u Cetiri ujutro. Mogli biste se ovdje sastati dok
konobari pospremaju”, tiho ¢e Tattaglia.

Znaju moje navike, pomisli Luca, sigurno me nadziru. Obi¢no je
ustajao u tri ili Cetiri poslije podne i doru¢kovao, zatim kockao s prijateljima
iz Obitelji ili se zabavljao s nekom djevojkom. Ponekad bi pogledao
ponoc¢nu predstavu u kinu, zatim svratio na pi¢e u neki od klubova. Nikad
nije lijegao prije zore. Stoga, prijedlog da sastanak bude u E&etiri ujutro i
nije bio tako neobi¢an kakvim se &inio.

"Svakako, svakako", reCe. "Vratit €u se u Cetiri." 1ziSao je iz kluba i
taksijem se odvezao do svojega namjedtenog stana na 10. aveniji. Bio je
na stanu i hrani kod talijanske obitelji, s kojima je bio u daljnjem rodu.
Njegove su dvije sobe bile odijeljene od ostatka stana posebnim vratima.
Takav mu je aranZman odgovarao, jer je imao i obiteljski Zivot i za&titu od

Lukava turska zmija kani mu pokazati noge, pomisli Luka. Ako
stvari odu dovoljno daleko, ako mu se Sollozzo veceras povjeri, mozda se
cijela stvar dade rijeSiti kao boZi¢ni dar za Dona. U svojoj sobi Luca
otklju€a Skrinju koju je drzao ispod postelje i izvadi neprobojni prsluk. Bio
je tezak. Razodjene se, navuée prsluk na vunenu potkoSulju, zatim opet
odjene koSulju i sako. Pomisli da nazove Dona u Long Beach kako bi mu
ispri¢ao o novom razvoju dogadaja, ali je znao da Don nikad i ni s kim ne
razgovara telefonom; uostalom, Don mu je taj zadatak dao u tajnosti i nije
Zelio da itko, uklju€uju¢i Hagena i njegova najstarijeg sina, o tome nesto
zna.

Luca je uvijek nosio pistolj. Imao je dozvolu, najvjerojatnije
najskuplju dozvolu za no3enje oruZja ikad ikome izdanu. Stajala je deset
tisu¢a dolara, ali ga je Stitila od zatvora u slu¢aju da ga murja odludi
pretraziti. Kao visokom izvrSnom duznosniku Obitelji ta mu je dozvola bila
od velike vrijednosti. Ali veCeras, samo u slu€aju da se nade u prilici da
dovrsi posao, bio mu je potreban "siguran" pistolj. Pistolj kojemu se ne
moze uci u trag. Kad je malo o svemu promislio, ipak odluci veeras samo
poslusati prijedlog pa izvijestiti o tome Kuma, don Corleonea.

Otidao je natrag u klub, ali viSe nije pio. Umjesto toga odSetao je
do 48. ulice, gdje je u svojem najdrazem talijanskom restoranu Patsy"s
bez zurbe pojeo kasnu vec€eru. Kad se priblizilo vrijeme sastanka polako
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se uputio prema klubu. Kad je u$ao vratara viSe nije bilo. Nije bilo ni
garderobijerke. Samo ga je Bruno Tattaglia ¢ekao te ga je poveo u prazan
bar u dnu dvorane. Ispred sebe Luca ugleda desetke stoli¢a i Zuti ulasteni
drveni plesni podij koji se poput malena dragulja blistao medu njima.
Prazan prostor za orkestar, iz kojega je strSio tanki metalni stalak za
mikrofon, bio je u sjeni.

Luca sjedne na visoki barski stolac, a Bruno Tattaglia obide Sank i
stane mu nasuprot. Luca odbije ponudeno pice i pripali cigaretu.

Mozda se radilo o neemu posve drugom, nepovezanom s
Tur€inom, pomisli, ali u tom trenutku ugleda Sollozza kako izranja iz sjene
u udaljenome dijelu dvorane.

Sollozzo mu pruzi ruku i sjedne za Sank pokraj njega. Tattaglia
stavi €adu ispred Turcina i on zahvali kimanjem. "Znas li tko sam ja?" upita
Sollozzo.

Luca kimne. Mra&no se nasmijesi. Stakori su izvirili iz svojih rupa.
Bit ée mu zadovoljstvo srediti tog sicilijanskog odmetnika. "Znas li sto ¢u
zatraziti od tebe?" upita Sollozzo. Luka odmahne glavom.

"Mozemo napraviti veliki posao”, reCe Sollozzo. "Posao koji znadi
milijune za sve ljude na vrhu. Od prve poSilike mogu ti jamciti pedeset
tisu¢a dolara. Govorim o drogi. To je posao buduénosti."

"Zasto se obra¢a$ meni?" upita Luca. "Zeli§ |i da razgovaram sa
svojim Donom?"

"Ve¢ sam razgovarao s Donom", odvrati Sollozzo namrstivsi se.
"On se u to ne zeli upustati. Dobro, mogu i bez njega. Ali potreban mi je
netko jak, tko ce fizi¢ki Stititi operaciju. Koliko €ujem, nisi bas zadovoljan
svojim polozajem u Obitelji, mozda Zeli$ prijeéi drugamo."

Luka slegne ramenima. "Bude li ponuda dovoljno dobra." Sollozzo
ga je pazljivo promatrao, Cinilo se da je donio odluku. "Razmisli nekoliko
dana o mojemu prijedlogu pa ¢emo ponovno razgovarati", reCe. Pruzi mu
ruku na pozdrav, ali Luca je hinio kao da je ne vidi, zaposlen stavljanjem
cigarete u usta. Iza Sanka, kao €arobnim trikom, u ruci Bruna Tattaglie
nade se upalja¢ i on ga prinese Lucinoj cigareti. Zatim, u€ini nesto
neocekivano. Ispusti upalja¢ na Sank i zgrabi Lucinu desnu ruku ¢&vrsto je
drzedi.

Luca se munjevito pokrene, sklizne s barskoga stolca pokusavajuéi
se izmigoljiti. Ali Sollozzo ga zgrabi za zglob druge ruke. Ipak, Luca je i
dalje bio prejak za obojicu i bio bi se oslobodio da se iz sjene iza njega
nije pojavio jo$ jedan Covjek i prebacio mu svilenkasti konop oko vrata.
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Konop se zategne i stane gusiti Lucu. Lice mu postane grimizno, snaga
mu napusti ruke. Tattaglia i Sollozzo sad su ga bez poteSkoée pridrzavali
za ruke, te su poput radoznale djece stajali i gledali dok je Covjek iza Luce
sve jace i jaCe stezao konopac oko njegova vrata. Iznenada pod postane
mokar i sklizak. Lucin sfinkter nekontrolirano je popustio i izmet iz njegova
tijela se izlio na pod. U njemu viSe nije ostalo snage, noge mu se saviju,
tijelo opusti.

Sollozzo i Tattaglia puste njegove ruke, dok je samo davitelj drzao
Zrtvu, spustajuéi se na koljena za Lucinim tijelom dok je padalo, stezudi
tako jako konopac da se urezao u vrat i nestao. Lucine o€i bile su
izbuljene kao da je krajnje iznenaden i taj je izraz iznenadenja bilo jedino
ljudsko Sto je od njega preostalo. Bio je mrtav.

"Ne Zelim da ga pronadu", re€e Sollozzo. "Vazno je da ga ne
pronadu odmah." Okrenuo se na peti i otiSao, nestao u sjeni.

GLAVA 8

SUTRADAN, NAKON NAPADA NA DON CORLEONEA, SVI SU U
OBITELJI bili veoma zaposleni. Michael je bio uz telefon i prenosio poruke
Sonnyju. Tom Hagen je uZurbano traZzio posrednika koji bi odgovarao
objema stranama kako bi dogovorili sastanak sa Sollozzom. Turéin je
iznenada postao oprezan, mozda je znao da provjereni Clemenzini i
Tessiovi ljudi procesljavaju cijeli grad, ne bi li mu usli u trag. Ali Sollozzo
se drzao svojega skrovista, kao i svi viSi ¢lanovi obitelji Tattaglia. Sonny je
ocekivao kako ¢e neprijatelj poduzeti tu elementarnu mjeru opreza.

Clemenza je bio zaposlen oko Paulieja Gatta. Tessio je dobio
zadatak da pokusa pronaci Lucu Brasija. Luca nije svracao kuci od veceri
prije napada, lo§ znak. Ali Sonny nije mogao vjerovati ni da je Brasi
postao izdajnikom, niti da su ga uspjeli na prepad srediti. Mama Corleone
preselila se u grad kod prijatelja Obitelji kako bi bila u blizini bolnice. Carlo
Rizzi, njezin zet, ponudio je svoju pomo¢, ali mu je re€eno neka se radije
brine o unosnome poslu koji mu je don Corleone osigurao; vodio je
ilegalnu kladionicu u talijanskome dijelu Manhattana. Connie je bila s
majkom u gradu kako bi i ona mogla posjecivati oca u bolnici.

Freddie je joS uvijek bio pod sredstvima za umirenje u vlastitoj sobi
roditeljske kuce. Sonny i Michael su ga posijetili te bili iznenadeni njegovim
bljedilom i oC€iglednim loSim zdravstvenim stanjem. "Kriste," reCe Sonny
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Michaelu kad su izisli iz Freddiejeve sobe, "izgleda kao da je ranjen teze
nego stari."

Michael slegne ramenima. Na bojnome polju vidio je vojnike u
istome stanju, ali nikad nije oCekivao kako ¢ée se nesto slicno dogoditi
Freddieju. Sje¢ao se kako je, dok su svi jo$ bili djeca, srednji brat bio
fiziCki najjaci. Ali on je bio i najposlusniji oCev sin. Pa ipak, svi su znali da
je Don toga srednjeg sina otpisao kao potencijalnog nasljednika u poslu.
Nije bio dovoljno bistar pa uslijed tog nedostatka nije mogao biti ni
dovoljno nemilosrdan. Bio je previSe povuc€en, nedostajala mu je snaga
volje.

Kasno poslije podne Michael primi poziv od Johnnyja Fontanea iz
Hollywooda. Sonny preuzme sluSalicu. "Ne, Johnny, nema smisla da
dolazi§ ovamo kako bi posjetio staroga. Njemu ionako nije dobro, a za
tebe bi to bila loSa reklama. Znam da se starome to ne bi svidjelo. Pricekaj
dok mu ne bude bolje pa ga premjestimo kuci, tada ga dodi posjetiti.
Dobro, prenijet ¢u mu tvoje pozdrave." Sonny spusti slusalicu. Okrene se
prema Michaelu i reCe: "Tatu ¢e razveseliti kad Cuje da je Johnny htio
doletjeti iz Kalifornije kako bi ga posijetio."

Kasno tog poslijepodneva jedan od Clemenzinih ljudi pozove
Michaela da se javi na telefon u kuhinji. Zvala je Kay.

"Kako je tvoj otac?" upita. Glas joj je bio pomalo napet, pomalo
neprirodan. Michael je znao da ona jednostavno ne moZe vjerovati u ono
Sto se dogodilo i da je njegov otac doista gangster, kako su ga nazivali
novinari.

"Bit ¢e dobro", reGe Michael.

"Mogu li s tobom kad ga podes posijetiti u bolnici?" upita Kay.

Michael se stane smijati. Sjetila se 3to joj je pri€ao, koliko su te
stvari vazne zeli li se dobro slagati sa starijim Talijanima. "Ovaj slu¢aj je
iznimka", odgovori joj. "Ako se novinari dokopaju tvojega imena i podrijetla
naci ¢eS se na trecoj stranici Daily Newsa. Djevojka iz stare jenkijevske
obitelji u vezi sa sinom velikog $efa mafije. Sto ée na to reéi tvoji roditelji?"

"Moji roditelji nikad ne Citaju Daily News", suho ¢e Kay. Poslije
nelagodne stanke ona upita: "Ti si dobro, zar ne, Mike, nisi u opasnosti?"

Michael se ponovno stane smijati. "Ja sam poznat kao mekusac
obitelji Corleone. Ne predstavljam prijetnju. Stoga se ne moraju truditi
poduzimati bilo 8to protiv mene. Ne, Kay, sve je svrSeno, vise nece biti
neprilika. Uostalom, sve $to se dogodilo samo je nesretan slucaj. Objasnit
¢u ti kad se nademo." "Kad ¢ée to biti?" upita ona.
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Mike razmisli. "Kako ti se €ini kasnije ve€eras? Mozemo popiti pice
i veCerati u tvojemu hotelu, a ja ¢u nakon toga poci u bolnicu posjetiti
staroga. Ve¢ mi je dosta motati se po kuci i javljati se na telefon. Dobro?
Ali nemoj re¢i nikome. Ne zelim da nas reporteri snime zajedno. Ne Salim
se, Kay, to moze biti vraski neugodno, narocito za tvoje roditelje."

"U redu", rege Kay. "Cekat ¢u te. Mogu li ti kako pomodi, kupiti
bozi¢ne darove, bilo $to drugo?"

"Ne", odgovori Michael. "Samo budi spremna." Ona se uzbudeno
nasmije. "Bit ¢u spremna", reCe. "Zar nisam uvijek?"

"Da, jesi", odgovori on. "Zbog toga si ti moja najdraza djevojka."
"Volim te", ona ¢e. "Mozes li ti to meni reé¢i?" Michael pogleda Cetvoricu
snhagatora koji su sjedili u kuhinji. "Ne", odgovori. "Veceras. Dobro?"
"Dobro", re€e ona i on spusti slusalicu.

Clemenza se napokon vratio nakon obavljena zadatka i zaposleno
trékarao po kuhinji pripremajuci u velikome loncu umak od raj¢ica. Michael
mu kimne i pode u radnu sobu gdje su ga Hagen i Sonny nestrpljivo
¢ekali. "Je li Clemenza stigao?" upita Sonny.

Michael se naceri. "Kuha Spagete za trupe, bas kao u vojsci." "Reci
mu neka se ostavi toga sranja i dode ovamo", Sonny ée nestrpljivo. "Imam
za njega puno vaznijih poslova. Neka i Tessio dode s njime."

Za nekoliko su se minuta svi okupili u radnoj sobi. Sonny otresito
upita Clemenzu: "Jesi li ga sredio?"

Clemenza kimne. "ViSe ga nece$ vidjeti." Michaela kao da je
stresla struja kad je shvatio da govore o Paulieju Gattu te kako je mali
Paulie mrtav. Ubio ga je Clemenza, onaj veseli plesa¢ na vien&anju.

"Jesi li imao srece sa Sollozzom?" Sonny upita Hagena.

Hagen odmahne glavom. "Cini se da vi$e nije tako zagrijan za
pregovore. U svakome slu¢aju, ne zuri mu se. Mozda je samo veoma
oprezan kako ga na$i ljudi ne bi pronasli. Osim toga, nisam uspio naci
dovoljno dobrog posrednika kojemu on vjeruje. Ali on zasigurno zna kako
sad mora pregovarati. Propustio je svoju priliku kad je dopustio da se stari
izvuce."

"Lukav je to tip", reCe Sonny. "Najlukaviji na kojega se nasa obitelj
ikad namijerila. Mozda je shvatio kako nastojimo dobiti na vremenu sve
dok starome ne bude bolje ili dok mu ne udemo u trag."

Hagen slegne ramenima. "Zasigurno je shvatio. Ali ipak mora
pregovarati. Nema izbora. Do sutra ¢u srediti ono s posrednikom."
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Jedan od Clemenzinih ljudi pokuca na vrata radne sobe i ude.
"Upravo su javili na radiju. Drotovi su pronasli Paulieja Gatta mrtvoga u
njegovu automobilu”, reCe Clemenzi.

Clemenza mu kimne. "Ne brini zbog toga." Vojnik iznenadeno
pogleda svojega caporegimea, no prije negoli se vratio u kuhinju, po
njegovu je pogledu bilo jasno da je shvatio.

Sastanak se nastavio kao da prekida nije ni bilo. Sonny upita
Hagena: "Ima li promjena u zdravstvenom stanju staroga?"

Hagen odmahne glavom. "Dobro je, ali jo§ nekoliko dana nece
moci govoriti. Jo§ uvijek je omamljen lijekovima, oporavlja se nakon
operacije. Tvoja majka, kao i Connie, veci dio dana provode pokraj njega.
Murja je svud po bolnici, a i Tessiovi se ljudi, za svaki slu€aj, onuda
motaju. Za nekoliko ¢ée mu dana biti bolje pa ga tad moZzemo upitati kako
zeli da postupimo. U meduvremenu moramo sprijeCiti Sollozza da ucini
nesto nepromisljeno. Stoga zelim da smijesta zapoéne$ pregovore s
njime."

"Dok pregovori ne po¢nu naredio sam Clemenzi i Tessiju da ga
traze", progunda Sonny. "Mozda nam se posrec¢i pa uspijemo jednom
zasvagda rijesiti tu stvar."

"Nece ti se posreciti", Hagen ¢e. "Sollozzo je previse pametan."
Hagen zastane. "On zna da ¢e jednom, kad sjedne za pregovaracki stol,
morati pristati na nade uvjete. Zato odugovlagi. Nagadam da poku3ava
dobiti potporu ostalih njujorskih obitelji kako ne bismo krenuli na njega kad
nam stari to zapovjedi."

Sonny se namrsti. "Zasto bi ga, k vragu, oni podrzali?"

Hagen strpljivo nastavi: "Kako bi sprijeCili veliki rat koji bi Stetio
svima te upleo i tisak i drzavu. Takoder, Sollozzo ¢e im svima dati udio u
poslu. Sam zna$ koliko se love moze zaraditi od prodaje droge. Obitelji
Corleone to nije potrebno, imamo kocku, to je najbolji posao od svih. Ali
ostale obitelji su gladne. Sollozzo se ve¢ dokazao, one znaju da je u
stanju napraviti veliki posao. Ziv, on je novac u njihovim dZepovima, mrtav
znaci nevolju."

Sonny poprimi izraz lica kakav Michael jo§ nikad nije vidio. Pune
kupidonske usne i preplanula koza postanu sivi. "Jebe mi se Sto oni zele!
Bilo bi im bolje da se ne uple¢u u ovaj sukob."

Clemenza i Tessio nelagodno se promeskolje u naslonjagima.
Vode pjeSastva sludali su kako njihov general kao u bunilu govori o
juriS8anju na neosvojivo brdo bez obzira na Zzrtve. "Ma hajde, Sonny",
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pomalo nestrpljivo re€e Hagen. "Tvojemu se ocu ne bi svidjelo kako
razmisljas. Znas Sto uvijek govori - To bi bilo uzaludno gubljenje snage i
vremena. Naravno, nikome ne¢emo dopustiti da nas zaustavi ako stari
kaze da krenemo na Sollozza. Ali ovo nije osobna stvar, ovo je posao.
Napadnemo li Tur€ina, a ostale obitelji se umijeSaju, pregovarat ¢emo s
njima. Kad se obitelji uvjere da smo odlu¢ni glede Sollozza, neCe nam
stajati na putu. Don ¢e im napraviti ustupke na drugim poljima kako bi
uzvratio uslugu. Ali nemoj traziti krv radi ovakvih stvari. Radi se o poslu.
Cak je i napad na tvojega oca bio poslovni potez, nista osobno. To si
dosad ve¢ mogao shvatiti."

Sonnyjev je pogled i dalje bio neumoljiv. "Dobro, ja sve to
razumijem, dok god ti razumije$ kako nam nitko ne smije stati na put kad
krenemo na Sollozza."

Sonny se okrene Tessiju. "Ima li vijesti o Luci?" Tessio odmahne
glavom. "Nista. Zasigurno ga je Sollozzo sredio."

"Sollozzo nije bio zabrinut glede Luce, $to mi se ucinilo udnim"”,
tiho reCe Hagen. "On je previSse pametan da ga tip poput Luce ne bi
brinuo. Mislim da ga se na ovaj ili onaj nagin rijesio."

"Isuse, nadam se kako se Luca nije okrenuo protiv nas", promrsi
Sonny. "To je jedino €ega bih se doista bojao. Clemenza, Tessio, Sto vas
dvojica mislite?"

"Svi mogu poci krivim putem", polako ¢e Clemenza. "Pogledaj
Paulieja. Ali ne i Luca, on je Covjek koji slijedi samo jedan put. Kum je
jedini Covjek u kojega vjeruije, jedini ¢ovjek kojega se plasi. Ali ne samo to,
Sonny, on postuje tvojega oca kao nitko drugi, a Kum je s pravom zasluzio
postovanje svih. Ne, Luca nas nikad ne bi izdao. Opet, teSko mi je
povjerovati kako Covjek poput Sollozza, koliko god lukav bio, mozZe tek
tako iznenaditi Lucu. Luca sumnja u sve i svakoga. Uvijek je spreman na
najgore. Mislim da je mozda samo otiS5ao nekamo na par dana. MoZzemo
oCekivati da ¢e nam se svakoga trena javiti."

Sonny se okrene Tessiju. Bruklinski caporegime slegne ramenima.
"Svaki Covjek moze postati izdajnikom. Luca je veoma osjetljiv. Mozda
gaje Don ne&im uvrijedio. To je moguce. Ipak, mislim da ga je Sollozzo
uspio zaskoCiti. To se slaze s onime S$to govori consigliere. Moramo
oCekivati najgore."

Sonny im se svima obrati: "Sollozzo ¢e uskoro saznati za Paulieja
Gatta. Kako cCe to djelovati na njega?"
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"Zamislit ¢e se", mrko ¢ée Clemenza. "Znat ¢e da se obitelj
Corleone ne sastoji od budala. Shvatit ¢e kako mu se juCer samo
posrecilo."

"Kakve veze sreca ima s time", oStro ¢e Sonny. "Sollozzo je to
planirao tjednima. Sigurno su svakog dana pratili staroga u ured,
prou€avali njegove navike. Zatim su kupili Paulieja, a mozda i Lucu. Toma
su zgrabili tono u pravi ¢as. Napravili su sve po planu. Nije im se
posrecilo, upravo suprotno. Unajmljeni ubojice pokazali su se
nesposobnima, a i stari je brzo reagirao. Da su ga ubili, bio bih prisiljen
nagoditi se i Sollozzo bi pobijedio. Zasad. Ja bih ¢ekao i mozda bih ga za
pet, deset godina sredio. Ali re¢ci da mu se posrecilo, Pete, znadi
podcjenjivati ga, a to smo u posljednje vrijeme precesto radili."

Jedan od ljudi je iz kuhinje donio zdjelu Spageta, tanjure, vilice i
vino. Jeli su i razgovarali. Michael ih je zapanjeno gledao. On nije jeo, nije
ni Tom, ali Sonny, Clemenza i Tessio navalili su s tekom, kupeci ostatke
umaka koricama kruha. Bio je to gotovo komian prizor. Nastavili su s
razmjenom misljenja.

Tessio je smatrao kako gubitak Paulieja Gatta nece uzrujati
Sollozza, €ak je vjerovao kako je Tur€in mozda to i predvidio, kako mu je
drago. Jedna beskorisna usta manje na plathome popisu. To ga nece
uplasiti, zar bi se oni uplasili da su na njegovu mjestu?

Michael s ustru€avanjem progovori. "Znam da sam u ovome
amater, ali sudeci po svemu $to ste rekli o Sollozzu, uklju€ujuci Einjenicu
da je iznenada postao nedostupan za Toma, nagadam kako ima skriveni
adut. Mozda sprema nes$to doista riskantno, Sto ée ga vratiti u igru.
Uspijemo li dokuditi $to sprema, bit ¢emo na konju."

Sonny nevoljko re€e: "Da, i ja sam to pomislio i jedino Sto mi pada
na pamet je Luca. Svima je reCeno kako ga moraju prvo dovesti ovamo
prije negoli mu se vrate sve ovlasti. Jedina druga opcija $to mi pada na
pamet jest da se Sollozzo ipak uspio dogovoriti sa ostalim njujorskim
obiteljima, pa ¢emo sutra saznati kako ¢e i oni biti protiv nas u slucaju
rata. Znaci morat ¢éemo pristati na TurCinove uvjete, je li tako, Tome?"

Hagen kinine. "Da, tako se i meni Cini, jer bez tvojega oca ne
mozemo uspjeti protiv takve opozicije. On je jedini koji se moze
suprotstaviti obiteljima. On ima politicke veze koje su njima uvijek
potrebne i bude li prisilien moze ih koristiti prilikom pregovora. Bude li to
doista Zelio."
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"Sollozzo nikad necée uspjeti pri¢i ovoj kuci, Sefe, ne moras se radi
toga brinuti", re€e Clemenza pomalo arogantno za &ovjeka kojega je
glavni pomoc¢nik netom izdao.

Sonny ga je zami$lieno promatrao, zatim upita Tessija: "Sto je s
bolnicom, imaju li je tvoji ljudi pod kontrolom?"

Prvi put za vrijeme sastanka Tessio se doimao potpuno uvjerenim.
"lzvana i iznutra", reCe. "Dvadeset i Cetiri sata. | murja sve dosta dobro
pokriva. Detektivi Cekaju pred vratima sobe kako bi ispitali staroga. To je
smijurija. Don jo$ uvijek dobiva sve na cjevCicu, ne jede niSta, pa se ne
moramo brinuti u vezi s hranom, 8to bi moglo biti razlogom za brigu,
buduc¢i da imamo posla s Tur€inom, oni se vole sluziti otrovima. U ovome
trenutku nikako ne mogu nauditi Donu."

Sonny se zavalio u naslonjaC. "Mene necCe napasti, sa mnom
moraju poslovati, potrebna im je naSa organizacija." Naceri se Michaelu.
"Pitam se jesi li ti u igri? Mozda te Sollozzo kani oteti i drzati te kao taoca
kako bi §to povoljnije sklopio nagodbu."

Ode moj spoj s Kay, ogoréeno pomisli Michael. Sonny ga nece
pustiti iz kuée. Ali Hagen nestrpljivo re¢e: "Ne. Da mu je bilo potrebno
dodatno osiguranje Mikea je mogao zgrabiti kad god je htio. Svi znaju da
Mike nije umijeSan u obiteljski posao. On je civil, ako ga Sollozzo ugrabi
izgubit ée podrsku svih ostalih njujorskih obitelji. Cak bi i Tattaglie morali
pomocdi u lovu na njega. Ne, sve je puno jednostavnije. Sutra ¢e nam se
javiti predstavnik svih obitelji i priopéiti kako moramo poslovati s Tur€inom.
To on i ¢eka. To je njegov tajni adut."

Michael uzdahne s olak$anjem. "Dobro", rece. "Ve€eras moram u
grad."

"Zasto?" oStro ¢e Sonny.

Michael se nasmije. "Kanio sam svratiti do bolnice i posjetiti
staroga, vidjeti se s mamom i Connie. Imam jo§ nekog posla." Poput
Dona, Michael nikad nije govorio o svojim stvarnim poslovima pa tako ni
sad nije zelio re¢i Sonnyju kako ¢e se sastati s Kay Adams. Nije bilo
razloga da mu ne kaze, ali ¢inio je to iz navike.

Iz kuhinje se zaCulo neko kome3anje. Clemenza pode pogledati
Sto se dogada. Kad se vratio u rukama je drzao Lucin neprobojni prsluk. U
prsluk je bila zamotana velika mrtva riba.

Clemenza suho recCe: "Turcin je Cuo Sto se dogodilo njegovu
Spijunu Paulieju Gattu."
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Tessio jednako suho doda: "A sad i mi znamo S$to je s Lucom
Brasijem."

Sonny pripali cigaretu i otpije gutljaj viskija. Michael zadudeno
upita: "Sto k vragu znadi ta riba?" Odgovori mu Irac Hagen, consigliere.
"Riba znaéi da Luca Brasi spava na dnu oceana", reCe. "To je stara
sicilijanska poruka."

GLAVA9

TE JE VECERI MICHAEL CORLEONE U GRAD POSAO
KLONULA DUHA. Osjecao je kako ga protiv njegove volije uvlate u
obiteljski posao.

Zamjerao je Sonnyju Sto ga je koristio, pa makar to bilo samo za
javljanje na telefon. Bilo mu je nelagodno na obiteljskim savjetovanjima,
gdje su pred njime otvoreno govorili o tajnama kao $to su ubojstva. Sad
kad je iSao posijetiti Kay osjecao se krivim i radi nje. Nikad s njome nije do
kraja bio iskren glede svoje obitelji. Pri€ao joj je o njima, ali uvijek uz male
Sale i zivopisne anegdote po kojima su se doimali vise kao junaci
avanturistikih filmova, negoli ono Sto su doista bili. | eto, sad je njegov
otac ustrijeljen na ulici, a najstariji brat smislja ubojstva. Tako su stvari
stajale, iskreno i jednostavno, ali to nikad nec¢e moci priznati Kay. Vec joj
je objasnio kako je napad na njegova oca bio neka vrsta "nesretnog
sluaja" i kako su sve nevolje iza njih. Ali, k vragu, Cinilo se kao da tek
pocinju. Sonny i Tom bili su u krivu glede tog tipa Sollozza, i dalje su ga
podcjenjivali, iako je Sonny bio dovoljno pametan da osjeti opasnost.
Michael pokusa dokuciti kakav to adut Tur€in krije u rukavu. Ogito je bio
veoma odvazan i pametan Covjek goleme unutarnje snage. Od takva se
Covjeka moglo ocekivati veliko iznenadenje. Ali Sonny, Tom, Clemenza i
Tessio sloZili su se kako je sve pod kontrolom, a oni su imali viSe iskustva
od njega. On je bio tek "civil" u ovome ratu, zajedljivo pomisli Michael.
Morali bi mu dati vraski bolje medalje od onih koje je dobio u Drugome
svjetskom ratu kako bi ga natjerali da se ukljuci u ovaj.

Te ga misli natjeraju da osjeti griznju savjesti jer nije dovoljno
suosjec¢ao s ocem. Sa svojim izreSetanim ocem. Pa ipak, na neki ¢udan
nacin, Michael je bolje od svih razumio Sto je Tom mislio kad je rekao da
se radi o poslu, da to nije niSta osobno. Njegov je otac platio za vlast koju
je imao cijeli svoj Zivot, za postovanje zadobiveno na ovaj ili onaj nadin od
svih koji su ga okruzivali.
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Michael je zelio van, van iz svega toga kako bi zivio svoj zivot. Ali
nije se mogao odcijepiti od obitelji sve dok kriza ne prode. Morao je
pomoci kao civil. Iznenada je jasno spoznao kako je ljutit zbog uloge koja
mu je dodijeljena - privilegirani neborac, osloboden borbe radi svojih
uvjerenja. Zato mu je rije¢ "civil' neprekidno odzvanjala glavom na tako
razdrazujuci nacin.

Kad je stigao u hotel Kay ga je Cekala u predvorju. Nekoliko
Clemenzinih ljudi dovezli su ga u grad i ostavili ga na obliznjemu uglu, kad
su se uvjerili da ih ne prate.

Vecerali su i popili nekoliko pi¢a. "Kad c¢e$ posjetiti oca?" upita
Kay.

Michael pogleda na sat. "Posjete zavrdavaju u osam i pol. Mislim
da ¢u poci kad svi odu. Pustit ¢e me k njemu. Ima privatnu sobu i svoje
medicinske sestre pa mogu sjediti pokraj njega neko vrijeme. Ne vjerujem
da ve¢ moze govoriti, ni da ¢e biti svjestan da sam tamo. Ali moram
iskazati poStovanje.”

"Tako mi je zao tvojega oca", tiho ¢e Kay. "Veoma mi se svidio na
vien€anju. Ne mogu vjerovati u ono $to piSu o njemu u novinama.
Uvjerena sam kako vecina toga nije istina."

"Ni ja u to ne vjerujem", pristojno ¢e Michael. Iznenadio se $to je
tako tajnovit s Kay. Volio ju je, vjerovao joj je, ali joj nikad nece reci niSta o
svojemu ocu ili Obitelji. Ona je bila autsajder.

"Sto je s tobom?" upita Kay. "Hoce li i tebe umijesati u taj rat bandi
o kojemu tako poletno piSu sve novine?"

Michael se nasmijesi, otkopa sako i Sirom ga rastvori. "Pogleda;,
nisam naoruzan", reCe. Kay se nasmije.

Vrijeme je odmicalo pa su se uputili u sobu. Kay je oboma
pripremila pi¢e pa mu je sjela u krilo dok su pili. On prijede rukom ispod
haljine, preko svilenkastih ¢arapa, sve dok nije dotaknuo uZareno bedro.
Zajedno su pali na postelju i vodili ljubav potpuno odjeveni Evrsto spojenih
usana. Nesto kasnije lezali su veoma mirno, osjecaju¢i kako im toplina
tijela isijava kroz odje¢u. "Je li to ono §to vi vojnici zovete Seva na
brzaka?" promrmlja Kay.

"Aha", odgovori Michael. "Nije lose", ocjenjivacki ¢e Kay.

Drijemali su sve dok se Michael nije iznenada trgnuo i pogledao na
sat. "K vragu", rece. "Gotovo je deset sati. Moram u bolnicu." Po3ao je u
kupaonicu umiti se i pocesljati. Kay pode za njim i s leda mu obgrli struk.
"Kad ¢emo se vjenc&ati?" upita.
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"Kad god ti kaze$", odgovori Michael. "Cim se ova obiteljska stvar
sredi i starome bude bolje. lako mislim da bi bilo dobro da svojima
objasni$ neke stvari."

"Sto da im objasnim?" upita tiho Kay.

Michael je proviadio &eSalj kroz kosu. "Reci im kako si srela
hrabrog, zgodnog tipa talijanskog podrijetla. Kako ima najbolje ocjene u
Dartmouthu. Odlikovan je Krizem za hrabrost i Grimiznim srcem za
zasluge u ratu. Posten. RadiSan. Ali njegov je otac Sef mafije, ubija loSe
ljude, ponekad podmicuje visoke drZzavne sluzbenike, a zbog posla kojim
se bavi i sam je izreSetan. Ali to nema nikakve veze s njegovim poStenim i
marljivim sinom. Hoces li uspjeti sve to zapamtiti?"

Kay ga pusti iz zagrljaja i nasloni se na vrata kupaonice. "Je li to
istina?" upita. "Da li on doista...", napravi stanku, "ubija ljude?"

Michael odlozi ¢eSalj. "Zapravo i ne znam", odgovori. "Nitko doista
ne zna, ali ne bi me iznenadilo."

Prije negoli je iziSao ona ga upita: "Kad ¢u te opet vidjeti?" Michael
je poljubi. "Zelim da pode$ kuéi u ono svoje malo selo i dobro o svemu
razmisli§", re€e. "Ne zelim da bude$ umijeSana u sve ovo. Nakon bozi¢nih
praznika vratit ¢u se na koledz pa ¢emo se naci u Hanoveru, dobro?"

"Dobro", re€e ona. Gledala ga je kako izlazi iz sobe, mase joj i
ulazi u dizalo. Nikad dotad nije osjecala takvu bliskost s njime, nikad ga
nije toliko voljela, i da joj je netko rekao kako nece vidjeti Michaela gotovo
dvije godine, ona tu bol ne bi podnijela.

Kad je Michael iziSao iz taksija ispred Francuske bolnice iznenadio
se §to je ulica potpuno pusta. Iznenadenje je bilo jo$ veée kad je uSao u
bolnicu i vidio prazno predvorje. Sto su Clemenza i Tessio radili, vrag ih
odnio? Naravno, nikad nisu pohadali vojnu Skolu u West Pointu, ali znali
su dovoljno o taktici i vaznosti predstraze. Najmanje je nekoliko njihovih
ljudi trebalo biti u predvorju.

Cak su i posliednji posjetioci otisli, bilo je gotovo deset i trideset
uveCer. Michael je sad bio napet i na oprezu. Nije se zaustavio kod stola
za informacije, znao je broj ofeve sobe na C&etvrtome katu. Krenuo je
dizalom bez posluzitelja. Zac¢udo, ali nitko ga nije zaustavio sve dok nije
doSao do sestrinskoga stola na Cetvrtome katu. Prode pokraj sestre ne
odgovorivsi na njezino pitanje i uputi se ravno do o€eve sobe. Ispred vrata
nije bilo nikoga. Gdje su do vraga bila dva detektiva koji su navodno Cuvali
staroga i ¢ekali da uzmu njegov iskaz? Gdje su k vragu bili Clemenzini i
Tessiovi ljudi? Je li mozda netko u sobi? Ali vrata su bila Sirom otvorena.
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Michael ude. Na postelji je netko lezao i na prosinackoj mjesecini, Sto se
blijedo probijala kroz prozor, Michael razabra ogevo lice. Cak i sad, dok
mu se prsni ko$ dizao i spustao od neravnomjerna disanja, njegovo je lice
bilo spokojno. S metalnoga stalka pokraj postelje visjele su cjevéice sto su
mu bile uvu€ene u nos. Na podu je bila staklena posuda u koju su se iz
drugih cjev€ica slijevali otrovi iz njegova trbuha. Michael je stajao tako
nekoliko trenutaka kako bi se uvjerio da je s ocem sve u redu, zatim izide i
sobe.

"Zovem se Michael Corleone", ree sestri. "Zelio bih biti s ocem.
Gdje su detektivi koji su ga trebali Cuvati?"

Sestra, mlada i zgodna, sa samouvjereno$¢u koju joj je pruzala
njezina bijela odora rece: "Ah, va$ otac je imao previSe posjetilaca, to je
remetilo rad odjela. Policija ih je prije deset minuta sve natjerala da odu. A
prije pet minuta morala sam pozvati detektive da se jave na telefon, trebali
su ih hitno iz postaje pa su i oni otisli. Ali ne brinite, Cesto obilazim vasega
oca i Cujem svaki Sum iz njegove sobe. Zato ostavljamo otvorena vrata."

"Hvala vam", Michael ¢e. "Ostat ¢u malo pokraj njega. Dobro?"

Ona mu se nasmijes$i. "Samo nakratko, a onda se bojim da cete
morati oti¢i. Takva su pravila, znate."

Michael se vratio u o€evu sobu. Podigne sluSalicu i zamoli bolni¢ku
telefonisticu da ga spoji s brojem u Long Beachu, dao joj je onaj broj u
radnoj sobi. Javio se Sonny. "Sonny, u bolnici sam", Michael ¢e Sapatom.
"ZadrZzao sam se i stigao kasnije. Sonny, ovdje nema nikoga. Nema
Tessiovih ljudi, nema detektiva pred vratima. Stari je potpuno nezasticen."
Glas mu je podrhtavao.

Nakon duge stanke zaCuo se Sonnyjev tihi glas ispunjen
divljenjem: "To je Sollozzov potez o kojemu si govorio."

"To sam i ja pomislio", reCe Michael. "Ali kako je postigao da murja
sve rastjera i kamo su otili? Sto je s Tessiovim ljudima? Isuse Kriste, zar
taj gad Sollozzo drZi i njujor8ku policiju u svojemu dzepu?"

"Smiri se, mali", umirivao ga je Sonny. "Opet nam se posrecilo jer
si stigao u bolnicu tako kasno. Ostani sa starim u sobi. Zaklju€aj vrata
iznutra. U roku od petnaest minuta sti¢i ¢e na$i ljudi, samo da obavim
nekoliko poziva. Ne mici se odatle i ne pani€ari. Dobro?" "Ne brini, ne¢u",
odgovori Michael. Prvi put otkako je sve pocelo osjetio je kako u njemu
raste strahovit bijes, ledena mrznja prema oCevim neprijateljima.

Spusti sluSalicu i pozvoni sestri. Odluci slijediti vlastitu procjenu i
zanemariti Sonnyjeva naredenja. Kad je sestra usla rece joj: "Ne zelim vas
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plasiti, ali moramo smjesta premjestiti mojega oca u drugu sobu ili na
drugi kat. Mozete li mu povaditi sve te cjevCice kako bismo odgurali
krevet?"

"To ne dolazi u obzir. Za to moramo dobiti odobrenje lije¢nika",
reCe sestra.

Michael stane brzo objasnjavati: "Citali ste o mojemu ocu u
novinama. Vidite i sami kako ovdje veCeras nema nikoga da ga Cuva.
Upravo su mi javili kako je nekoliko ljudi krenulo ovamo da ga ubiju. Molim
vas, vjerujte mi i pomozite." Kad je htio, znao je biti veoma uvijerljiv.

"Ne moramo mu vaditi cjev€ice. Stalak moZzemo odgurati zajedno s
krevetom."

"Imate li praznu sobu?" Sapne Michael. "U dnu hodnika", odgovori
sestra.

Sve su obavili u trenu, veoma brzo i efikasno. Zatim Michael rece
sestri; "Ostanite s njim dok ne stigne pomo¢. Budete li vani za svojim
stolom mogli biste stradati.”

U tom je trenutku s kreveta zacuo oc€ev glas, promukao ali pun
snage. "Michaele, jesi li to ti? Sto se dogodilo, §to je?"

Michael se nagne nad krevet i primi oca za ruku. "To sam ja, Mike.
Ne boj se. Poslusaj me, budi veoma tih, ne javljaj se, narocito ako te netko
zazove. Neki te ljudi zele ubiti, razumije$ li? Ali ja sam ovdje pa se ne
moras bojati."

Don Corleone jo$ uvijek u potpunosti nije shvacao 8to mu se
dogodilo prethodnoga dana, bez obzira na velike bolove, dobrohotno se
nasmijesi svojemu najmladem sinu. Zelio mu je jo$ re¢i: "Zasto bih se sad
bojao? Nepoznati me ljudi pokuSavaju ubiti jo§ od moje dvanaeste
godine", ali to mu je bilo prenaporno.

GLAVA 10

BOLNICA JE BILA MALA | PRIVATNA, IMALA JE SAMO JEDAN
ULAZ. MICHAEL pogleda kroz prozor na ulicu. Na kraju zavojita dvorista
stubiste je vodilo na ulicu na kojoj nije bilo automobila. Tko god Zeli uéi u
bolnicu, morat ¢ée uéi na ta vrata. Znao je da mu nije preostalo mnogo
vremena. Potréi iz sobe, trkom se spusti stubama sa &etvrtoga kata i izide
kroz Siroka vrata u prizemlju. Sa strane, na prilazu za kola hithe pomoci
takoder nije bilo ni automobila, niti kola hitne pomoéi.
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Michael izide na Setnik ispred bolnice i pripali cigaretu. Raskopca
kaput i stane pod svjetiliku kako bi mu svatko mogao dobro vidjeti lice. 1z
smjera 9. avenije neki je mladi¢ s paketom pod rukom Zurno iSao prema
njemu. Mladi¢ guste crne kose bio je odjeven u vojniCku jaknu. Kad je
stigao pod svjetlost svjetilike, Michaelu se njegovo lice ucini poznatim, ali
se nije mogao sjetiti odakle. Mladi¢ stane ispred njega, pruzi mu ruku i s
jakim talijanskim naglaskom re€e: "Don Michael, sje¢ate li me se? Ja sam
Enzo, pomoc¢nik pekara Nazorinea, njegov zet. Vas§ mi je otac spasio
Zivot, isposlovao je od drzave dopustenje da ostanem u Americi."

Michael mu stisne ruku. Sad ga se sjetio.

Enzo nastavi: "DoSao sam iskazati poStovanje vasemu ocu. Hoce i
me pustiti u bolnicu ovako kasno?"

Michael se nasmijeSi i odmahne glavom. "Nece, ali u svakom
slu€aju hvala. Rec¢i ¢u Donu da si svratio." Uz buku motora niz ulicu im se
priblizavao automobil i Michael postane oprezan. "Smjesta odlazi", reCe
Enzu. "Mozda bude guzve. Ne Zeli§ imati problema s policijom."

Ugleda strah na licu mladoga Talijana. Problemi s policijom mogli
su znaditi deportaciju ili odbijanje drzavljanstva. Ali mladi¢ se ne pomakne.
Sapne na talijanskome: "Bude li nevolje, ostat éu kako bih pomogao.
Dugujem to Kumu."

Michael je bio dirnut. Upravo se spremao ponoviti mladi¢u neka
ode, ali pomisli, a zasto mu ne bi dopustio da ostane? Budu Ii dvojica
ispred bolnice, Sollozzovi ljudi poslani da obave posao, mogli bi se
pokolebati. Radi jednog Covjeka zasigurno nec¢e odustati. Ponudi Enza
cigaretom i pripali mu. Obojica su stajali pod svjetijkom na hladnome
prosinatkom noénom zraku. Zuckasta svjetlost s bolni¢kih prozora,
oki¢enih bozi¢nim ukrasima, treperila je po njima. Gotovo su popusili
cigarete kad je iz smjera 9. avenije nizak, dugacki automobil skrenuo u 30.
ulicu i polako nastavio prema njima veoma blizu rubu plo¢nika. Zamalo se
zaustavio. Michael se zapilji ne bi li prepoznao lica u automobilu i nehotice
se trgne. Cinilo se da ée automobil stati, ali produzi dalje. Netko ga je
prepoznao. Michael dade Enzu jo$ jednu cigaretu i primijeti kako pekaru
drhte ruke. Cudno, ali njegove su bile mirne.

Stajali su tako na ulici i puSili ne duze od deset minuta kad
iznenada noc¢ni zrak zapara zvuk policijske sirene. Uz Skripu guma je iz 9.
avenije skrenuo patrolni automobil i zaustavio se pred bolnicom, a za njim
su stigla jo§ dva policijska automobila. Iznenada je ulaz u bolnicu vrvio
policajcima u odorama i detektivima. Michael odahne. Dobri stari Sonny
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zacijelo je smjesta alarmirao koga treba. Krene naprijed kako bi ih
docekao.

Dva robusna, snaZna policajca zgrabe ga za ruke. Trec¢i ga
pretrazi. Krupni policijski kapetan sa zlatnom vrpcom na kapi krene uza
stube, dok su se njegovi ljudi s postovanjem odmicali kako bi mu
oslobodili put. Korak mu je bio Zustar unato€ ovec¢em trbuhu i sjedinama
koje su virile ispod kape. Lice mu je bilo veoma crveno. Pride Michaelu i
osorno mu re€e: "Mislio sam da sam pozatvarao sve vas digicke
gangstere. Tko si ti k vragu i Sto tu radi§?" Jedan od murjaka iza Michaela
re¢e: "Cist je, kapetane." Michael nije odgovorio. Prougavao je policijskog
kapetana, hladno mu prelazeci pogledom preko lica i metalnoplavih ociju.
Jedan detektiv re€e: "To je Michael Corleone, Donov sin."

"Gdje su detektivi koji su navodno trebali Cuvati mojega oca? Tko
ih je maknuo s duznosti?" tiho upita Michael.

Policijski kapetan bijesno prasne: "Jebeni oloSu, tko si ti da mi
govori$ kako da radim svoj posao? Ja sam ih maknuo. Boli me jedna stvar
koliko se Digi¢a gangstera medusobno poubija. Da se mene pita, ne bih ni
prstom maknuo kako bih sprije¢io da smaknu tvoga staroga. Sad se gubi
odavde. Makni se s ove ulice, dripce, i ne pojavljuj se u bolnici kad nije
vrijeme za posjete."

Michael ga je nastavio pazljivo prou€avati. Policajéeve ga rijeCi
nisu razljutile. Mozak mu je grozniavo radio. Je li moguce da je Sollozzo
bio u onom prvom automobilu i vidio ga kako stoji ispred bolnice? Je li
moguce da je Sollozzo nazvao kapetana i rekao: Kako to da su
Corleoneovi ljudi jos uvijek ispred bolnice, a ja sam Uplatio da ih makne$?
Je li moguce da je sve pomno isplanirano kao $to je Sonny rekao? Tako
se Cinilo. | dalje miran, re€e kapetanu: "Ja ne odlazim iz ove bolnice dok
ne postavite Cuvare pred ocevu sobu."

Kapetan mu se nije potrudio odgovoriti veé¢ reCe detektivu pokraj
sebe: "Phile, uhiti ovog dripca.”

"Mali je Cist, kapetane", oklijevajuci ¢e detektiv. "On je ratni junak i
nikad nije bio umijeSan u mutne poslove. Tisak bi mogao oko ovoga
dignuti prasinu.”

Kapetan se okrene prema detektivu lica grimizna od bijesa. "Do
bijesa, rekao sam ti da ga uhitis."

Michael i dalje miran, bez srdZbe, hotimice zlobno re€e: "Koliko
vam je Turcin platio da smjestite mojemu ocu, kapetane?"
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Policijski se kapetan okrene prema njemu. "Drzite ga", re€e dvojici
krupnih pozornika. Michael osjeti kako su mu priklijestili ruke uz tijelo.
Vidio je kako kapetanova masivna Saka u luku leti prema njegovu licu.
PokuSao se izmaknuti, ali Saka ga pogodi ravno u jagodicu. Kao da mu je
u glavi eksplodirala granata. Usta mu se ispune krvlju i malim tvrdim
kostima, i on shvati da su to njegovi zubi. Osjeti kako mu ta strana lica
natjeCe kao da se puni zrakom. Vi$e nije osje¢ao noge i bio bi pao da ga
dvojica pozornika nisu pridrzavali. Ali jo§ uvijek je bio pri svijesti. Onaj
detektiv stane ispred kapetana kako bi ga sprijeCio da ponovno udari
Michaela i reCe: "Isuse Kriste, kapetane, doista ste ga ozlijedili."

"Nisam ga ni pipnuo”, kapetan ¢e glasno. "On je napao mene i
pao. Jeste li razumjeli? Opirao se uhi¢enju."

Kroz crvenu maglicu Michael primijeti kako se joS nekoliko
automobila zaustavlja uz plo¢nik. Ljudi stanu izlaziti iz njih. On prepozna
Clemenzina odvjetnika koji se ljubazno, ali odluéno obrati policijskome
kapetanu. "Obitelj Corleone unajmila je privatne detektive koji ¢e Euvati
gospodina Corleonea. Ljudi koji su doSli sa mnom imaju dozvolu za
noSenje oruzja, kapetane. Uhitite li ih, ujutro ¢ete morati objasniti sucu
zasto ste to ucinili."

Odvijetnik baci pogled na Michaela. "Zelite li podnijeti tuzbu protiv
onoga tko vas je ozlijedio?" upita.

Michael nije mogao govoriti. Nije mogao spojiti vilice, ali uspije
promrmljati: "Poskliznuo sam se...poskliznuo sam se i pao." Primijeti kako
mu kapetan dobacuje pobjednicki pogled i pokuSa na njega odgovoriti
osmijehom. Po svaku je cijenu zelio sakriti vrlo ugodnu hladnoc¢u $to mu je
kontrolirala mozak, nalet ledene mrznje §to mu je proZzimala tijelo. Nije
kanio nikome na ovome svijetu pokazati kako se osje¢a u tom trenutku.
Kao $to ne bi ni Don. Zatim osjeti kako ga unose u bolnicu i izgubi svijest.

Kad se ujutro probudio osjetio je da su mu vilicu pri¢vrstili Zicama i
da mu s lijeve strane nedostaju Eetiri zuba. Hagen je sjedio pokraj njegove
postelje.

"Jesu li mi dali anesteziju?" upita Michael.

"Jesu", odgovori Hagen. "Morali su izvaditi komadice zuba iz desni
pa su smatrali kako bi bez anestezije bilo previSe bolno. Uostalom, vec si
prakti¢ki bio bez svijesti."

"Imam li jo$§ kakvih ozljeda", upita Michael.

"Nemas", Hagen ¢e. "Sonny Zeli da se vrati§ kuéi u Long Beach.
Hoces li moci?"

106



Mario Puzo: KUM

"Svakako", odgovori Michael. "Je li Don dobro?"

Hagena obli crvenilo. "Mislim da smo sad rijesSili problem. Unajmili
smo privatne detektive koji pod kontrolom drze €itavu bolnicu s okolicom.
Reci ¢u ti viSe kad budemo u autu."

Clemenza je vozio, Michael i Hagen su sjedili straga. Michael je
osjecao jako kucanje u glavi. "Sto se, do vraga, doista dogodilo sinog, je li
itko od vas uspio saznati?"

Hagen tiho odgovori: "Sonny ima svojega ¢ovjeka u policiji, onog
detektiva Phillipsa koji te je pokuSao zastititi. On nam je sve ispri¢ao.
Kapetan policije, McCluskey, naveliko uzima mito jo$ iz vremena dok je
bio pozornik. | od nasSe je Obitelji dosta primio. Ali on je pohlepan i
nepouzdan, a Sollozzo mu je zacijelo dobro platio. Cim se zavrsilo vrijeme
posjeta McCluskey je dao uhititi sve Tessiove ljude koji su bili u bolnici i
oko nje. Pomoglo mu je i to $to su neki od njih bili naoruzani. Zatim je
McCluskey povukao detektive koji su se po sluzbenoj duznosti nalazili
pred Donovim vratima. Navodno ih je hitno trebao, a na njihovo su mjesto
trebali doci drugi drotovi, ali su pobrkali zadatke. Gluposti. Platili su mu da
smijesti Donu. Phillips tvrdi kako je McCluskey tip koji ée bez sumnje
pokuSati ponovno. Sollozzo mu je zacijelo dao ditavo bogatstvo s
obecanjem da slijedi jos."

"Jesu li u novinama pisali da sam ozlijeden?"

"Nisu", Hagen ¢e. "To smo zatajili. Nitko ne Zeli da se sazna. Ni
murja, ni mi."

"Dobro", Michael ¢e. "Je li se onaj de¢ko, Enzo, uspio izvuéi?"

"Aha. On je bio pametniji od tebe", reée Hagen. "Cim se pojavila
murja nestao je. KaZe kako je ostao s tobom dok je prolazio Sollozzov
automobil. Je li to istina?"

"Jest", odgovori Michael. "On je dobar momak."

"Pobrinut ¢emo se za njega", re€e Hagen. "Jesi li ti dobro?" Na
njegovu se licu vidjela zabrinutost. "LoSe izgleda$."

"Dobro sam", re€e Michael. "Kako se ono zove kapetan policije?"

"McCluskey", odgovori Hagen. "Mozda c¢e$ se osjecati bolje kad ti
kazem kako je obitelj Corleone kona¢no uzvratila. Bruno Tattaglia, jutros u
Cetiri."

Michael se uspravi. "Kako to? Zar nije bio dogovor da ¢emo
Cekati?"

Hagen slegne ramenima. "Nakon dogadaja u bolnici Sonny je
poludio. Na$i su se ljudi razisli po cijelome New Yorku i New Jerseyju.
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Sino¢ smo sastavili popis. PokuSavam obuzdati Sonnyja, Mike. Mozda
tebe poslusa. Ovo se sve jo$ uvijek dade rijeSiti bez veceg sukoba."

"Razgovarat ¢u s njime", reCe Michael. "Hocemo li imati sastanak
prije podne?"

"Aha", Hagen ¢e. "Sollozzo se napokon javio, zZeli se sastati s
nama. Posrednik dogovara pojedinosti. To znac¢i da smo pobijedili -
Sollozzo zna da je izgubio pa zeli izvuci zivu glavu." Hagen zastane.

"Mozda je mislio da smo popustili, kako je vrijeme da od nas
preuzme vlast, jer nismo odmah uzvratili. Sad, kad je jedan od Tattaglinih
sinova mrtav, zna da mislimo ozbiljno. Doista je veoma riskirao napadom
na Dona. Izmedu ostalog, potvrdeno nam je za Lucu. Ubili su ga no¢ prije
napada na tvojega oca. U Brunovu no¢nom klubu. Zamisli, molim te."

"Nije ni ¢udo Sto su ga zatekli nepripravna”, reCe Michael.

Ulaz u slijepu ulicu u Long Beachu bio je zagraden poprec¢no
parkiranim dugackim crnim automobilom. Dvojica musSkaraca bili su
naslonjeni na poklopac motora. Michael primijeti kako su na prve dvije
kucée, sa svake strane ulice, na gornjim katovima Sirom otvoreni prozori.
Kriste, Sonny se nije Salio.

Clemenza je parkirao automobil pred ulazom u ulicu i oni nastave
pjeSice. Dvojica su Cuvara bili Clemenzini ljudi i on im se namrsti, nesto
poput salutiranja. Oni mu uzvrate kimanjem. Nije bilo osmijeha ni
pozdrava. Clemenza povede Hagena i Michaela Corleonea prema kuci.

Prije negoli su uspjeli pozvoniti Cuvar otvori vrata. OCito ih je
promatrao s prozora. Posli su u radnu sobu na uglu ku¢e gdje su ih Sonny
i Tessio Cekali. Sonny pride Michaelu, uhvati rukama glavu mladega brata
i Saleci se reCe: "Krasno. Krasno." Michael odgurne njegove ruke, pode do
stola i nato€i si viski, nadajuci se da ¢e pice ublaZiti bol u vilici uévrdcenoj
zicom.

Njih se petorica rasporede po naslonjaima, ali ozracje je bilo
drugacije negoli na prijadnjim sastancima. Sonny je bio Ciliji, veseliji i
Michael shvati Eemu to veselje. Njegov brat viSe nije imao dvojbi. Donio je
odluku i vise ga nista nije moglo pokolebati. Sino¢nji Sollozzov pokus$aj bio
je posljednja kap. Vise nije moglo biti rijeci o primirju.

"Dok te nije bilo nazvao je posrednik", re€e Sonny Hagenu. "Turéin
se sad zeli sastati." Sonny se nasmije. "Koja muda ima taj kuckin sin",
re€e s divljenjem. "Zasrao je proSle nodi, a Zeli se sastati danas ili sutra. U
meduvremenu oc¢ekuje kako ¢emo mi mirno sjediti i gutati sve §to nam on
servira. Kakva jebena drskost."
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"Sto si mu odgovorio?" oprezno upita Tom.

Sonny se naceri. "Rekao sam svakako, zasto ne? Kad god on
kaZe, meni se ne Zuri. Imam stotinu vojnika na ulicama, dvadeset i Cetiri
sata na dan. Pomoli li Sollozzo makar dlaku s guzice, mrtav je. Samo
neka on odugovladi."

"Je li predloZio Stogod odredeno?" upita Hagen.

"Aha", odgovori Sonny. "Zeli da na sastanak po$aliemo Mikea
kako bi mu iznio prijedlog. Posrednik jamd&i za Mikeovu sigurnost. Sollozzo
od nas ne traZi jamstvo za svoju sigurnost, jer zna da to od nas ne moze
dobiti. To nema smisla. Stoga ¢e on odrediti mjesto sastanka. Njegovi ¢e
ljudi pokupiti Mikea i odvesti ga onamo. Mike ée sasluSati Sollozzov
prijedlog pa ¢e ga pustiti. Ali mjesto sastanka je tajna. Sollozzo obecava
da je prijedlog tako dobar da ga ne¢emo moéi odbiti."

"Sto je s Tattagliama?" upita Hagen. "Kako ¢e reagirati zbog
Bruna?"

"To je dio nagodbe. Posrednik kaZe daje obitelj Tattaglia pristala
podrzati Sollozza pa ¢e prijeci preko Brunova ubojstva. On je platio za ono
Sto su udinili naSemu ocu. Jedno ponistava drugo." Sonny se ponovno
nasmije. "Drski gadovi."

"Trebali bismo poslusati $to predlazu”, radoznalo ¢e Hagen.

Sonny stane nije€no odmabhivati glavom. "Ne, ne consigliere,
ovoga puta ne." U njegovu se glasu Cuo blagi talijanski naglasak.
Namijerno je imitirao oca kako bi se na8alio. "Nema viSe sastanaka. Nema
viSe rasprava. Nema viSe Sollozzovih trikova. Kad se posrednik javi da
¢uje na$ odgovor, prenesi mu poruku. Zelim Sollozza. Ne dobijem li ga
pocinje rat. Spavat ¢emo na madracima i poslati na ulicu sve nase vojnike.
Posao ¢e morati trpjeti."

"Ostale ¢e obitelji biti protiv rata", reCe Hagen. "Svima to znadi
suvise neprilika s vlastima."

Sonny slegne ramenima. "Imaju jednostavan izlaz. Neka mi dadu
Sollozza ili neka se bore protiv obitelji Corleone." Sonny zastane, zatim ¢e
grubo: "Ne zelim viSe sluSati savjete kako da izgladimo stvari, Tome.
Donio sam odluku. Tvoj je zadatak da mi pomognes da pobijedim.
Razumijes?"

Hagen pogne glavu. Zadubio se u misli, zatim rece: "Razgovarao
sam s tvojim ¢ovjekom u policiji. Kaze da je kapetan McCluskey doista na
Sollozzovu platnom popisu i dobiva brdo love. Ne samo to, McCluskey ¢e
dobiti svoj udio u poslu s drogom. McCluskey je pristao biti Sollozzov
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tjelohranitelj. Tur€in nece pomoliti nos iz svoje rupe bez njega. Kad se
sastane s Mikeom, McCluskey ¢e sjediti pokraj njega. U civilu, ali bit ¢e
naoruzan. Sonny, shvati, dok god je Sollozzo tako €uvan nitko mu nista ne
moze. Nitko dosad nije nekaznjeno upucao njujorS§koga policijskog
kapetana. Pritisak u ovome gradu bio bi neizdrziv - tisak, policija, crkve,
svi. To bi bilo kobno. Sve ¢e se obitelji okomiti na tebe. Obitelj Corleone
bit ée izopéena. Cak ée se i politicke veze tvojega starog povuci. Uzmi to u
obzir."

Sonny slegne ramenima. "McCluskey ne moze biti pokraj Tur€ina
zauvijek. Cekat ¢emo."

Tessio i Clemenza su s nelagodom otpuhivali dim iz svojih cigara,
nisu se usudili progovoriti, ali su se preznojavali. Bude |i donesena
pogresna odluka njihovi ¢e Zivoti biti na kocki.

Michael prvi put progovori. "Mozemo li staroga prebaciti iz bolnice
ovamo?" upita Hagena.

Hagen nijeéno odmahne glavom. "To je prvo Sto sam pitao.
Nemoguce. Stanje mu je veoma loSe. Izvuéi ¢e se, ali treba mu svakojaka
njega, mozda jo$ koja operacija. Nikako ga ne smijemo micati."

"Znadi treba smjesta srediti Sollozza", re¢e Michael. "Ne smijemo
Cekati. Taj je tip previde opasan. Smislit ¢e nesto novo. Ne zaboravite,
njemu je u svemu ovome vazno da se rijeSi staroga i Sollozzo to zna.
Takoder je svjestan da u ovome za njega teSkom trenutku mora priznati
poraz kako bi izvukao Zivu glavu. On zna da ¢e mozZda ionako stradati pa
¢e pokus$ati jo§S jednom srediti Dona. Budu¢i da mu pomaze policijski
kapetan tko zna Sto se sve, k vragu, moze dogoditi. Ne smijemo riskirati.
Moramo smjesta srediti Sollozza."

Sonny zamisljeno poceSe bradu. "U pravu si, mali®, reCe. "Pogodio
si u srz stvari. Ne smijemo dopustiti da Sollozzo opet poku$a srediti
staroga."

"Sto ¢emo s kapetanom McCluskeyjem?" tiho ¢e Hagen. Sonny se
okrene prema Michaelu s éudnim osmijehom. "Da, mali, $to éemo s tim
opasnim policijskim kapetanom?"

"Znam, to je malo ekstremno, ali dode vrijeme kada su i
najekstremnije mjere opravdane", polako ¢e Michael. "Recimo da moramo
ubiti i McCluskeyja. Treba to obaviti tako da ga se javno prikaze kao
nepostena policijskog kapetana, kao pokvarena policijskog duznosnika
umijeSana u kriminal, Covjeka koji je, poput svakog lopova, dobio prema
zaslugama. Imamo novinare na platnome popisu, mozemo im dati tu pri¢u
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s dovoljno dokaza da je mogu potkrijepiti. To bi smanjilo pritisak. Kako
vam to zvuci?" Michael ih pogleda s postovanjem. Tessio i Clemenza i
dalje su smrknuto odbijali govoriti. Sonny, s istim onim ¢udnim osmijehom
reCe: "Nastavi, mali, dobro ti ide. 1z djecjih usta... kako bi rekao Don.
Hajde, Mike, reci nam joS."

Hagen se takoder pomalo smjeSkao okrenuvsi glavu. Michael
nastavi. "Oni zele da seja sastanem sa Sollozzom. Bit ¢emo Samija,
Sollozzo i McCluskey. Dogovorite sastanak za dva dana pa neka naSi
dousnici saznaju gdje Ce se odrzati. Inzistirajte da to mora biti na javhome
mjestu, jer necu dopustiti da me povedu u neki stan ili kucu. Neka bude u
restoranu ili baru usred vremena za objed, tako nekako, kako bih se
osje¢ao sigurnim. | oni ée se osjecati sigurnima. Cak ni Sollozzo neée
posumnijati da ¢éemo se usuditi ustrijeliti kapetana. Pretrazit ce me kad se
sastanemo pa tad moram biti nenaoruzan, ali vi smislite nacin kako da mi
osigurate oruzje dok sam s njima pa ¢u ih ubiti obojicu."

Sve su se Cetiri glave okrenule prema njemu netremice ga
gledajuc¢i. Clemenza i Tessio se strahovito iznenade. Hagen je djelovao
pomalo tuzan, ali ne iznenaden. Zaustio je nesto reéi, ali se predomisli. Al
Sonny, Cije je kupidonsko lice podrhtavalo koliko se zabavljao, iznenada
prasne u glasan smijeh. Taj je smijeh dolazio duboko iz njegove utrobe,
nije bio hinjen. Doista je izgubio kontrolu. Uperi prstom u Michaela
pokuSavajuéi govoriti izmedu napada smijeha. "Ti, fini de¢ko iz koledza, ti
koji se nikad nisi htio upletati u obiteljski posao, sad najednom Zeli§ ubiti
kapetana policije i Tur€ina samo zato Sto ti je McCluskey razbio vilicu.
Shvacas to previse osobno. Ovo je samo posao, a ti to shva¢as osobno.
Zeli$ ubiti ta dva tipa samo zato $to si dobio po faci. Znagi, sve je to bila
gomila sranja, sve ove godine bile su samo gomila sranja."

Clemenza i Tessio, ne shvacajuci situaciju, misleci kako se Sonny
smije razmetljivosti mladega brata jer je uopée tako nesto predloZio,
takoder se stanu otvoreno i pomalo pokroviteljski smijati Michaelu. Samo
je Hagen, suzdrzano, zadrzao ozbiljan izraz lica.

Michael ih sve pogleda, zatim se zapilji u Sonnyja koji se nije
mogao prestati smijati. "Ti ¢e$ ih srediti obojicu?" upita Sonny. "Hej, mali,
za to nece$ dobiti medalje, ve¢ ¢e te posjesti na elektriénu stolicu, zna$ li
to? U ovome poslu nema junastva, mali, ne pucas u ljude s velike
udaljenosti. Puca$ kad im vidi§ bjelooCnice, kako su nas ucili u 3koli,
sjeca$ se? Moras stajati tik do njih, raznijeti im glave, a njihovi ¢e mozgovi
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uprljati tvoje fino studentsko odijelo. Sto kaze$, mali, Zeli$ li to uginiti samo
zato Sto te je neki glupi drot odalamio?" Jo$ uvijek se smijao.

Michael ustane. "Prestani se smijati", reCe. Tako se strahovito
promijenio da s Clemenzina i Tessiova lica nestanu osmijesi. Michael nije
bio ni visok ni krupan, ali njegova pojava kao da je zraCila opasnoséu. U
tom je trenutku bio utjelovljenje samoga don Corleonea. OCi mu
posvijetlie, a s lica iS6ezne sva boja. Cinilo se kao da ¢e se svakoga
trenutka baciti na starijega i snaznijega brata. Nije bilo sumnje, da je u tom
trenutku imao oruzje, Sonny bi bio u opasnosti. Sonny se prestane smijati,
a Michael mu rec€e hladnim prijete¢im tonom: "Zar misli§ da nisam u stanju
to uciniti, kopile jedno?"

Sonny se oporavio od napada smijeha. "Znam da jesi", rece.
"Nisam se smijao zbog onoga &to si rekao. Smijao sam se kako se u
zivotu neke stvari promijene. Uvijek sam tvrdio da si ti najévrSci u obitelji,
¢vrscéi i od samoga Dona. Ti si jedini koji je znao prkositi starome. Sje¢am
te se dok si bio klinac. Kakvu si samo naglu narav imao. K vragu, znao si
se ¢ak sa mnom potuci, iako sam mnogo stariji od tebe. Freddie te je
morao prebiti barem jednom tjedno. Sollozzo te smatra najvec¢im slabi¢em
u nadoj obitelji jer si dopustio McCluskeyju da te udari, nisi mu uzvratio i
nisi se Zelio petljati u obiteljske bitke. Smatra kako se nema Cega bojati
nade li se s tobom oci u o€i. | McCluskey te smatra digickom kukavicom."
Sonny zastane, a zatim tiho reCe: "Ali ti si ipak Corleone, kuckin sine, a ja
sam bio jedini koji je to znao. Sjedim ovdje veé tri dana i ¢ekam, sve
otkako su pucali u staroga, ¢ekam da zbaci§ tu tvoju ljusturu finoga
studenta i ratnoga junaka. Cekam da postane$ moja desna ruka kako
bismo ubili ta govna koja pokuSavaju unistiti naSega oca i cijelu nasu
obitelj. A samo je bilo potrebno da te zveknu po bradi. "Ko bi rek"o?"
Saleéi se Sonny napravi pokret udarca $akom i ponovi: ""Ko bi rek"o?"

Napetost u prostoriji popusti. Mike odmahne glavom. "Sonny, u€init
¢u to jer je to jedino 8to nam preostaje. Ne smijem dopustiti Sollozzu da
ponovno pokusa srediti staroga. Cini se kako sam ja jedini koji mu se
moze pribliziti. Dobro sam razmislio. Ne vjerujem da itko drugi osim mene
moze ubiti kapetana policije. Mozda bi ti i mogao, Sonny, ali imas$ Zenu i
djecu i mora$ voditi obiteljski posao sve dok se stari ne oporavi. Znadi
ostali smo ja i Freddie. Freddie je u Soku i izvan igre. Na kraju sam ostao
samo ja. Jednostavna logika. Udarac u bradu nema nikakve veze s time."
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Sonny mu pride i zagrli ga. "Boli me briga koji su tvoji razlozi,
glavno je da si sad uz nas. Reéi ¢u ti jo$ nesto, u svemu si u pravu. Sto ti
misli§, Tome?"

Hagen slegne ramenima. "Argumenti su mu na mjestu. Posebno
stoga Sto ne vjerujem da je Tur€in iskren glede sklapanja posla. Mislim
kako ¢e opet pokuSati srediti Dona, mozemo to zaklju€iti po njegovim
prethodnim potezima. Znaci, pokusat ¢emo maknuti Sollozza. Sredit ¢emo
ga Cak i ako moramo srediti i kapetana policije. Ali onaj tko obavi taj
zadatak bit ¢e u velikoj nevolji. Mora li to biti Mike?"

"Mogao bih ja", tiho ¢e Sonny.

Hagen nestrpljivo odmahne glavom. "Sollozzo te neée pustiti da
mu se pribliZi§ ni na kilometar, ¢ak i da ima deset policijskih kapetana uza
se. Osim toga, ti si trenutno glava Obitelji. Ne smijemo riskirati da te
izgubimo." Hagen zastane, a zatim upita Clemenzu i Tessija: "Ima li netko
od vas iskusnog vojnika, nekoga doista posebnog, tko bi preuzeo taj
zadatak? NecCe se morati brinuti za novac do kraja Zivota."

Clemenza progovori prvi. "Nemam nikoga koga Sollozzo ne
poznaje, smjesta bi mu sve bilo jasno. Bilo bi mu jasno i kad bismo se
pojavili Tessio ili ja."

"A Sto kada bismo poslali nekoga doista odvaznog, ali
nepoznatog, nekog dobrog novaka?" predlozi Hagen.

Oba caporegimea nije¢no odmahnu. Tessio se nasmijeSi kako bi
ublaZio Zalac u svojemu glasu: "To je kao da dovede$ tipa iz druge
bejzbolske lige da igra u nacionalnom prvenstvu."

Sonny im otresito upadne u rije€. "To mora biti Mike iz milijun
razloga. Najvazniji je $to ga smatraju mekuScem. Ali jam¢im kako on
moze obaviti taj posao, a to je vazno jer nam je to jedina prilika da
pokuSamo srediti to prepredeno tursko kopile. Znaci sad moramo smisliti
najbolji naCin kako da podrZzimo Michaela. Tome, Clemenza, Tessio
saznajte kamo ¢Ce ga Sollozzo povesti na sastanak, briga me koliko ¢e to
stajati. Kad to saznamo, moc¢i ¢emo smisliti kako da mu osiguramo oruzje.
Clemenza, zelim da mu u svojoj zbirci pronade$ doista "siguran" pistolj,
najsigurniji koji ima$, kojemu je nemoguce uci u trag. Neka bude ubojit, s
kratkom cijevi. Ne mora biti precizan. Kad stane pucati oni ¢e mu biti pred
nosom. Mike, ¢im zavrsi§, baci pistolj na pod. Nemoj da te uhvate s njime.
Clemenza, oblijepi cijev i okida¢ onom svojom posebnom trakom kako ne
bi bilo otisaka. Ne zaboravi, Mike, mi moZzemo sve srediti, svjedoke, $to
god, ali, ulove li te s pistoliem, necemo modéi nista. Osigurat ¢emo ti
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prijevoz i zastitu, a onda ¢e$ nestati na fini, dugacki odmor dok se prasina
ne slegne. Dugo ¢e$ biti odsutan, Mike, ali ne Zelim da se oprostiS od
svoje djevojke, nemoj je Cak ni nazvati. Kad se sve ovo zavrSi i ti bude$
izvan zemlje javit ¢u joj da si dobro. To je zapovijed." Sonny se nasmijeSi
bratu. "Sad se drzi Clemenze i nauci rukovati pistoljem koiji ti on odabere.
Mozda bi bilo dobro da malo vjezbas. Mi c¢emo se pobrinuti za sve ostalo.
Za sve. Dobro, mali?"

Michael Corleone ponovno osjeti onu slatku, ugodnu hladno¢u po
cijelome tijelu. "Nisi mi morao govoriti ona sranja o tome kako s curom ne
trebam pri¢ati o ovome. Sto si k vragu mislio da éu uginiti, nazvati je da se
pozdravim?" upita Michael brata.

"Dobro, ali ti si joS uvijek poCetnik pa te i tretiram kao takvoga.
Zaboravi", Zurno ¢e Sonny.

"Kako to dobijesa misli§ - pocetnik?" Michael ée nacerivsi se. "l ja
sam pazljivo sluSao staroga, isto kao i ti. Sto misli§, kako sam inade
postao ovako pametan?" Obojica se nasmijase.

Hagen svima natodi pice. lzgledao je pomalo mrk. Drzavnik
natjeran u rat, pravnik natjeran da primjenjuje zakone. "Dobro, sad barem
znamo $to nam je Ciniti", reCe.

GLAVA 11

KAPETAN MARK MCCLUSKEY JE SJEDIO U SVOJEMU UREDU
I VRTIO U rukama tri debele omotnice s listi¢ima kladionice. Mrstio se
nastoje¢i odgonetnuti Sifre na listi¢ima. Bilo je veoma vazno da mu to
uspije. Te omotnice s listic¢ima zaplijenili su njegovi ljudi prethodne noci
kada su izvrSili raciju u jednoj od kladionica obitelji Corleone. Sad ih je
vlasnik kladionice morao otkupiti, kako igraci ne bi lazno zahtijevali isplatu
dobitaka i tako ga unistili.

Kapetanu McCluskeyju bilo je veoma vazno da uspije deSifrirati
listiGe, jer nije zelio biti prevaren kad ih bude prodavao viasniku kladionice.
Ako su vrijedili pedeset tisu¢a, on bi ih mozda mogao prodati za pet
somova. Ali, ako je bilo mnogo velikih oklada, a listii vrijede sto ili mozda
¢ak dvjesto tisu¢a dolara, tad bi njihova cijena mogla biti znatno veca.
McCluskey je jo§ malo prebirao po omotnicama, a onda odlu€io pustiti
vlasnika kladionice neka se jo§ preznojava i sam ponudi prvi iznos. To bi
mu moglo dati predodZbu kolika im je stvarna vrijednost.
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McCluskey pogleda na zidni sat u svojemu uredu. Bilo je vrijeme
da pokupi onog ljigavog TurCina Sollozza i odveze ga na sastanak s
predstavnikom obitelji Corleone. McCluskey pode do svojega garderobnog
ormari¢a i stane se presviaditi u civilnu odje¢u. Kad je zavrSio, nazove
zenu i re€e joj da nece doci na veceru jer ¢e dokasno raditi. Nikad joj se
nije povjeravao. Ona je doista mislila kako se od policijske place moze
zivjeti onako kako su zivjeli. McCluskey frkne, to gaje zabavljalo. Neko¢ je
i njegova majka tako mislila, ali on je rano naucio. Otac ga je u sve uputio.

Njegov je otac bio policijski narednik. Svakoga su tjedna otac i sin
obilazili Cetvrt i McCluskey stariji upoznavao je vlasnike trgovina sa svojim
SestogodiSnjim sinom govoredi: "Ovo je moj maleni dje¢ak."

Trgovci bi se s njime rukovali, laskali mu, otvarali blagajne i
dje€arcu davali na dar pet ili deset dolara. Na kraju dana, dZzepovi maloga
Marka McCluskeyja bili su nabijeni papirnatim novcem, a on je bio
ponosan Sto ga o€evi prijatelji toliko vole da ga svaki mjesec darivaju.
Njegov je otac, naravno, spremao taj novac u banku za njegovo
Skolovanje, a mali je Mark za sebe mogao zadrzati najvise kovanicu od
pedeset centi.

Stoga je, kada bi se vratio kuci, a njegovi ga stri€evi policajci upitali
Sto Zeli biti kada odraste, Mark djecje tepavo odgovarao: "Policajac", na
Sto bi svi prasnuli u gromoglasan smijeh. Kasnije se, naravno, premda je
njegov otac Zelio da on prvo zavrsi koledz, odmah nakon mature upisao u
policijsku Skolu.

Bio je dobar policajac, hrabar policajac. Opaki mladi nasilnici koji
su terorizirali prolaznike na svakom uglu bjezali su kad bi ga vidjeli i na
koncu sasvim nestali iz njegove Cetvrti. Bio je veoma strog policajac, ali i
veoma pravi¢an. Nikad nije vodio sinove vlasnicima trgovina, koje nije
kaznjavao radi nepropisna odlaganja smeca ili parkiranja, po nov€ane
darove. Novac je preuzimao vlastoruéno jer je vjerovao da ga je sam
zasluzio. Nikad nije bjeZzao u kina ili visio po restoranima kada je patrolirao
ulicama, kao Sto su to radili drugi policajci, narocito za zimskih noé¢i. Uvijek
je posteno odradivao svoju smjenu. Duéanima u svojoj &etvrti uvijek je
pruzao potpunu zastitu i bio im na usluzi. Kad su se pijanci i skitnice
dovukli iz Eetvrti Bowery, kako bi prosjacili po njegovim ulicama, tako ih se
grubo rijeSio da se viSe nikad nisu vratili. Trgovci u njegovu kvartu to su
znali cijeniti, $to su mu na odgovarajuéi nacin i pokazivali.

On je takoder postivao sistem. Vlasnici kladionica u njegovoj Cetvrti
znali su kako im nikada nece praviti probleme kako bi dobio visak mita za
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sebe, bio je zadovoljan svojim dijelom od ukupnoga iznosa $to su davali
policijskoj postaji. Njegovo je ime bilo na popisu s ostalima i nikad nije
poku$ao iznuditi viSe. Bio je pravedan murjak, uzimao je samo svoj dio i
njegov uspon u policiji, premda nije bio spektakularan, bio je stalan.

Za to je vrijeme podizao veliku obitelj od Cetiri sina, od kojih
nijedan nije postao policajac. Svi su pohadali sveuciliste Fordham i kako je
do tog vremena Mark McCluskey napredovao iz narednika u porucnika i
napokon u kapetana, niSta im nije nedostajalo. Nekako u to vrijeme
McCluskey je stekao reputaciju opakog cjenkala. Vlasnici kladionica u
njegovoj Cetvrti placali su viSe novca za zastitu od vlasnika kladionica u
drugim dijelovima grada, mozda je tome bio razlog $to je morao pokriti
troSkove studiranja Cetiriju sinova.

McCluskey je smatrao kako nema ni¢ega loSeg u uzimanju mita.
Zasto bi njegova djeca pohadala drzavno sveuciliste ili jeftini juznjacki
koledz? Samo radi toga Sto policija ne pla¢a dovoljno svojim ljudima kako
bi mogli pristojno Zivjeti i uzdrzavati svoje obitelji? On je sve te gradane
Stitio vlastitim zivotom, a u njegovu su dosjeu bile upisane sluzbene
pohvale za oruzanu borbu protiv pljackasa, utjerivaca, svodnika. Potpuno
ih je unistio. On je u svojem malenom dijelu grada obi¢nim ljudima ucinio
Zivot sigurnim i, k vragu, imao je pravo na viSe od jadne stotice tjedno. Ali
McCluskey nije bio ogoréen zbog svoje niske place, shvacao je kako se
svaki Covjek mora pobrinuti sam za sebe.

Bruno Tattaglia je bio njegov stari prijatelj. Bruno je pohadao
Fordham s jednim od njegovih sinova, a zatim je otvorio noéni klub. Kad
god bi, a to je bilo rijetko, obitelj McCluskey naveder izlazila u grad, mogli
su uZivati u programu kabareta, veceri i picu na racun kuée. Od uprave
kluba su dobivali gravirane pozivnice da budu njihovi gosti za do¢ek Nove
godine i uvijek su imali jedan od najboljih stolova. Bruno se uvijek trudio
da ih upozna sa slavnim osobama koje su nastupale u njegovu klubu od
kojih su neki bili poznati pjevaci i holivudske zvijezde. Naravno, Bruno bi
ponekad zatrazio sitnu uslugu, na primjer, da se izda dozvola za rad u
kabaretu osobi s dosjeom, obic¢no se radilo o kakvoj ljepotici uhiéivanoj
zbog prostitucije i krade. McCluskeyju je bilo drago $to moze pomoci.

McCluskeyjevo je nacelo bilo da nikad ne pokaze kako zna $to
drugi ljudi smjeraju. Kad mu je Sollozzo pristupio s prijedlogom da starog
Corleonea ostavi bez zastite u bolnici, McCluskey nije pitao zasto. Pitao je
koliko. Kad mu je Sollozzo odgovorio deset somova, McCluskey je znao
zasto. Nije oklijevao. Corleone je bio jedan od najvecih mafijasa u zemlji, s
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viSe politickih veza negoli je Capone ikada imao. Tko god ga smakne
ucinit ¢e svojoj zemlji veliku uslugu. McCluskey je uzeo novac unaprijed i
obavio svoj dio posla. Kad ga je Sollozzo nazvao i rekao kako su dvojica
Corleoneovih ljudi jo§ uvijek pred bolnicom, pobjesnio je. Uhitio je sve
Tessiove ljude, maknuo detektive ispred Corleoneove bolni¢ke sobe, a
sada ¢e, radi svoje principijelnosti, morati vratiti deset somova, novac koji
je ve¢ odredio za Skolovanje svojih unuka. U takvom je stanju srdzbe
stigao pred bolnicu i udario Michaela Corleonea.

Ali sve se dobro svrsilo. Sastao se sa Sollozzom u Tattaglinu
no¢nom klubu gdje su sklopili jo§ bolji posao. McCluskey ni ovaj put nije
postavljao pitanja, jer je unaprijed znao sve odgovore. Samo se pobrinuo
ugovoriti svoj iznos. Nikad mu nije palo na pamet kako bi mogao biti u
opasnosti. ldeja da bi itko, makar na trenutak, pomislio ubiti njujor§kog
policajca bila je upravo nevjerojatna. Najopakiji gangsteri morali su mirno
trpjeti Samare najnizih pozornika. Nije se isplatilo ubiti policajca, jer bi
iznenada gangsteri bili ubijeni prilikom opiranja uhi¢enju ili bijega s
poprista zlocina - i kome su se mogli pozaliti?

McCluskey uzdahne i spremi se napustiti postaju. Problemi, vjecito
problemi. Sestra njegove Zene wupravo je umrla u Irskoj nakon
dugogodisnje borbe s rakom, a taj gaje njezin rak skupo stajao. Sad ¢e ga
ukop stajati jo$ viSe. Njegovi striCevi i tetke u staroj domovini povremeno
su traZili pomo¢ kako bi odrzali svoje farme krumpira i on im je slao novac.
Nije im otkazivao pomoé. A kada su on i Zena odlazili u posjet staroj
domovini docekivali su ih poput kralja i kraljice. Mozda opet na ljeto
otputuju, rat je zavrSen, a on ¢e dobiti sav taj dodatni novac. McCluskey
reCe dezurnome gdje ga moze pronaci u sluc¢aju potrebe. Nije smatrao da
treba poduzimati posebne mjere opreza. Uvijek je mogao tvrditi da je
Sollozzo dousnik s kojim se sastaje. 1ziSao je iz postaje, preSao je pjeSice
nekoliko blokova, a zatim se taksijem odvezao na adresu gdje se trebao
naci sa Sollozzom.

Tom Hagen je bio taj koji je morao sve organizirati za Michaelov
odlazak iz zemlje: laznu putovnicu, mornarsku iskaznicu, krevet na
talijanskome teretnomu brodu Sto ¢e se usidriti u nekoj od sicilijanskih
luka. Jo§ istog dana avionom je poslao ljude na Sicilju kako bi s
tamosnjim Sefom mafije pripremili skloniste u brdima.

Sonny je organizirao automobil i potpuno pouzdana vozaca koji ¢ce
Cekati Michaela kad izide iz restorana gdje se trebao sastati sa Sollozzom.
Voza€ ¢e biti sam Tessio, on se dragovoljno javio za taj posao. Auto je
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naizgled bio star i izubijan, ali je imao odli¢an motor. Imat ¢e lazne
registarske tablice i samome automobilu ne¢e se mo¢i uéi u trag. Cuvali
su ga za poseban posao koji je zahtijevao samo najbolje.

Michael je proveo dan s Clemenzom, vjezbao je gadanje iz
malenoga "sigurnog" pistolja. Bio je to pistolj kalibra.22 s mecima meka
vrha; ulazna je rana bila poput rupice, a izlazna je ostavljala goleme
otvore na ljudskome tijelu. Michael se uvjerio kako je oruzje precizno pet
koraka od mete, dalje od toga, tko zna gdje bi meci mogli zavrSiti. Okidac
je bio tvrd. Clemenza ga je dotjerao pomoéu nekog svog alata pa je
postao meksSi. Odludili su da nece koristiti prigudivaé. Nisu Zeljeli da
slu¢ajni promatraci krivo shvate situaciju i da se hrabro odlu¢e umijesati.
Prasak pistolja drzat ¢e ih podalje od Michaela.

Dok je Michael vjezbao gadanje, Clemenza je davao naputke:
"Cim zavr$i§ s pucanjem ispusti pistolj. Samo pusti da ti ruka padne uz
tijelo i da oruzje iz nje sklizne. Nitko ne¢e primijetiti. Svi ¢e misliti da si i
dalje naoruzan. Piljit ¢e u tvoje lice. Brzo izidi iz lokala, ali nemoj tr¢ati.
Nemoj nikoga gledati u oc€i, ali nemoj ni odvracéati pogled. Zapamti, plasit
¢e te se, vjeruj mi, plasit éete se. Nitko se neée umijesati. Cim izide$,
Tessio ¢e te Cekati. UskoCi u automobil, ostalo prepusti njemu. Ne brini da
¢e nesto krenuti po zlu. Iznenadio bi se da zna$ kako to sve dobro
funkcionira. Sad, stavi ovaj $eSir na glavu da vidim kako izgleda$." Nabio
je Michaelu sivi Sedir na glavu. Michael nikad nije nosio 3eSir pa napravi
grimasu. "To pomaze protiv raspoznavanja", uvjeravao gaje Clemenza.
"Za svaki slu€aj. To uglavhom daje svjedocima izgovor da mogu
promijeniti iskaz kad ih natjeramo da uvide istinu. Zapamti, Mike, ne brini
glede otisaka. Drzak i okida¢ imaju na sebi posebnu traku, ali ne zaborauvi,
ne diraj ostale dijelove pistolja."

"Je li Sonny saznao kamo me Sollozzo vodi?" upita Michael.

Clemenza slegne ramenima. "Nije joS. Sollozzo je veoma oprezan.
Ali ne brini, nece ti u€initi nista nazao. Posrednik ostaje kod nas dok se ti
ne vratis$ ziv i zdrav. Dogodi li ti se Stogod, on ¢e stradati."

"Zasto k vragu pristaje staviti zivot na kocku?" upita Michael.

"Dobit ¢e mnogo novca", odgovori Clemenza. "Pravo malo
bogatstvo. Uz to, on je vazan Covjek za sve obitelji. Zna kako Sollozzo ne
smije dopustiti da mu se iSta dogodi. Doista ¢es$ biti siguran. Mi smo ti koji
¢emo poslije osjetiti pakao."

"Hoce li biti veoma lose?"
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"Hoce", odgovori Clemenza. "Doéi ¢e do rata izmedu obitelji
Corleone i Tattaglia. Vecina ostalih ¢e se prikloniti Tattagliama. Ove ¢ée
zime sanitetski odjel pomesti mnogo leSeva s ulica." Slegne ramenima.
"Ovakve se stvari izgleda moraju dogoditi svakih desetak godina. Tako se
Cisti zla krv. Uostalom, ako im dopustimo da nam nareduju glede sitnica,
htjet ¢e sve preuzeti. Moramo ih zaustaviti na poCetku. Kao $to su trebali
zaustaviti Hitlera nakon Miinchena, nikad mu nisu trebali dopustiti da radi
takve stvari, sami su si navukli veliku nesre¢u na glavu jer su mu
dopustili."

Michael je Cuo i oca da tako govori, samo bilo je to jo§ 1939., prije
negoli je rat doista po€eo. Da su obitelji upravljale Ministarstvom vanjskih
poslova nikad ne bi doSlo do Drugoga svjetskog rata, pomisli on s
osmijehom.

Odvezli su se natrag na posjed, u Donovu ku¢u, gdje se i dalje
nalazio Sonnyjev stozer. Michael se pitao koliko ¢e se dugo Sonny moci
skrivati u sigurnosti njihova posjeda. Jednom ¢e morati izi¢i. Pronasli su
Sonnyja kako spava na kau€u. Na stoli¢u su bili ostaci njegova kasnoga
objeda - komadici odreska, mrvice kruha i poluprazna boca viskija.

Obi¢no uredna radna soba njegova oca pocela je poprimati izgled
loSe odrzavane iznajmljene sobe. Michael prodrma brata i upita: "Zasto ne
prestanes Zivjeti poput kakve skitnice i dade$ ovo pospremiti?"

Sonny zijevne. "Sto to do vraga radi$ - inspekciju baraka? Mike,
jos uvijek ne znamo kamo Ce te odvesti ona kopilad Sollozzo i McCluskey.
Ako to ne saznamo, kako ¢emo, k vragu, podmetnuti oruzje?"

"Zasto ga ne bih mogao ponijeti sa sobom?" upita Michael. "Mozda
me nece pretraZiti, a ako to i u€ine, mozda ga ne pronadu budemo li
dovoljno lukavi. Ako ga i pronadu - pa $to? Samo ¢e mi ga oduzeti i nikom
nista."

Sonny odmahne glavom. "Ne", re€e. "Moramo biti sigurni kako
¢emo ovoga puta srediti tog gada Sollozza. Zapamti, ako mozes, prvo
sredi njega. McCluskey je sporiji i gluplji. Imat ¢e$ dovoljno vremena da i
njega sredis. Je li ti Clemenza rekao da ne zaboravi$ baciti pistolj?"

"Milijun puta", odgovori Michael.

Sonny ustane sa sofe i protegne se. "Kako tvoja vilica, mali?"

"Usrano", reCe Michael. Lijeva strana lica gaje boljela, osim onih
dijelova povezanih Zicom s anestetikom koji su utrnuli. Uzme bocu viskija
sa stoli¢a i potegne ravno iz nje. Bol je popustila.
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"Polako, Mike", reCe Sonny. "Sad nije vrijeme da se otupljujes
picem."

"Kriste, Sonny, prestani igrati ulogu starijega brata", Michael ce.
"Borio sam se protiv opakijih tipova negoli je Sollozzo i to pod gorim
uvjetima. Gdje su k vragu njegovi minobacaci? Ima li podrsku iz zraka?
Tedko topnistvo? Kopnene mine? On je tek prepredeni kujin sin kojega
c¢uva murjak na visokome polozaju. Kad se jednom donese odluka da ih
se ubije viSe nema problema. Najteze je donijeti odluku. Nec¢e shvatiti sto
ih je snaslo."

Tom Hagen ude u prostoriju. Pozdravi ih kimanjem i uputi se ravno
prema lazno prijavljenom telefonu. Nazove nekoliko brojeva, zatim nije€no
odmahne prema Sonnyju. "Nista", reCe mu. "Sollozzo ¢ée tajiti mjesto
sastanka $to je duZze moguée."

Zazvoni telefon. Sonny se javi i podigne ruku kako bi svima
pokazao neka Sute, premda nitko nije govorio. ZapiSe nesto u notes zatim
rece: "Dobro, bit ¢e tamo", i spusti slusalicu.

Sonny se stane smijati. "Taj kujin sin Sollozzo, doista je pravi
maher. Evo §to hoce. Vederas u osam on i kapetan McCluskey pokupit ¢e
Mikea ispred bara Jacka Dempseyja na Broadwayu. Zatim ¢e ga odvesti
nekamo da porazgovaraju i, pazi ovo - Mike i Sollozzo razgovarat ¢e na
talijanskome kako irski drot ne bi shvatio o &emu govore. Cak mi je rekao
da ne brinem, jer je uvjeren kako kapetan McCluskey ne zna ni jednu rije€
talijanskoga osim soldi, a o tebi se raspitao, Mike, i zna da razumijes
sicilijanski dijalekt."

"Malo sam zahrdao, ali razgovor ionako ne¢e dugo trajati", suho
re¢e Michael.

"Necemo pustiti Michaela da krene na sastanak dok posrednik ne
bude u nasim rukama. Je li to sredeno?" upita Hagen.

Clemenza kimne. "Posrednik je ve¢ u mojoj kuéi, igra poker s
trojicom mojih ljudi. Oni ¢e ¢ekati moj poziv prije negoli ga puste."

Sonny utone u kozni naslonjaé. "Kako ¢emo, k vragu, saznati
kamo ga vode? Tome, imamo dousnike u obitelji Tattaglia, kako to da nam
nisu nista javili?"

Hagen slegne ramenima. "Sollozzo je vraski pametan. Toliko je
oprezan, krajnje oprezan, da neée povesti ni tjelohranitelje. Smatra kako
mu je dovoljan kapetan i kako je tajnovitost najbolje oruzje. U pravu je.
Morat ¢emo slijediti Mikea i nadati se najboljem."
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Sonny odmahne glavom. "Ne, pratnje se bez po muke mogu rijesiti
ako to doista Zeli. To je prvo sto ¢e uciniti."

Vel je bilo pet poslije podne. Sonny zabrinuto re€e: "MozZda da
Mike jednostavno upuca sve koji su u autu kad dodu po njega."

Hagen nijeéno odmahne. "Sto ako Sollozzo ne bude u autu? Otkrit
¢emo svoje karte ni zbog €ega. K vragu, moramo saznati kamo ga
Sollozzo vodi."

"Mozda bismo trebali dokuciti zasto to drzi u takvoj tajnosti”,
umijea se Clemenza.

"Radi vlastite sigurnosti. Zasto bi dopustio da mi bilo §to saznamo
ako to moze sprijeciti", nestrpljivo ¢e Michael. "Uostalom, on njusi
opasnost. Sigurno je vraski sumnji¢av, ¢ak i s policijskim kapetanom kao
zastitom."

Hagen pucne prstima. "A §to je s onim tipom, detektivom
Phillipsom. Zasto ga ne nazoves§, Sonny? Mozda on moze saznati gdje Ce,
do vraga, biti kapetan. Vrijedi poku$ati. McCluskeyja boli briga zna li netko
kamo on ide."

Sonny podigne sluSalicu i nazove broj. Tiho je govorio, zatim
prekine vezu. "Nazvat ¢e nas", re€e Sonny.

Cekali su gotovo trideset minuta kad je telefon napokon zazvonio.
Bio je to Phillips. Sonny zapiSe nesto u notes i spusti slusalicu. Lice mu je
bilo napeto. "Mislim da ga imamo", reCe. "Kapetan McCluskey uvijek mora
ostaviti podatke gdje ga mogu pronaéi. VeCeras ¢e od osam do deset biti
u Luna Azure u Bronxu. Zna li netko taj lokal?"

"Ja znam", odluéno ¢e Tessio. "SavrSeno nam odgovara. Mali
obiteljski restoran sa separeima gdje ljudi mogu u miru razgovarati. Dobra
hrana. Svatko gleda svoja posla. SavrSeno." Nagne se preko Sonnyjeva
stola i namjesti opuske kao figure na karti. "Ovo je ulaz. Mike, kad bude$
gotov, samo izidi i podi nalijevo, zatim skreni za ugao. Cim te ugledam,
ukljucit ¢u svjetla i pokupiti te u voznji. Bude$ li imao problema vici, pa ¢u
pokuSati doé¢i unutra da te izvu¢em. Clemenza, mora$§ brzo djelovati.
Posalji nekoga onamo da sakrije pistolj. Imaju starinski zahod s prostorom
izmedu kotlica i zida. Neka tvoj Covjek tamo ljepljivom trakom pri€vrsti
oruzje. Mike, kad te pretraze u autu i vide da nisi naoruzan, nec¢es ih
previSe brinuti. U restoranu pri€ekaj malo pa se ispri¢aj. Ne, jos bolje, pitaj
za dopustenje da te puste u zahod. Pona$aj se prirodno, kao da ti je
doista sila. NeCe niSta posumnjati. Ali kad se vrati§, ne gubi vrijeme. Ne
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sjedaj ponovno za stol, ve¢ pucaj. | ne riskiraj. Svakome po dva metka u
glavu i bjezi koliko te noge nose."

Sonny je pazljivo sluao. "Zelim da netko veoma dobar, veoma
pouzdan sakrije oruzje", reCe Clemenzi. "Ne zelim da moj brat izide iz tog
zahoda drzeéi samo svoj pimpek u ruci."

"Pistolj ¢e biti tamo", odlu¢no ée Clemenza.

"Dobro", re€e Sonny. "Primimo se posla.”

Tessio i Clemenza izidu. "Sonny, da ja odvezem Mikea u New
York?" upita Hagen.

"Ne", odgovori Sonny. "Zelim da bude$ ovdje. Kad Mike obavi svoj
dio posla, tad nas pocinje. Bit ¢e$ mi potreban. Jesu li novinari spremni?"

Hagen kimne. "Cim stvar pukne dat éu im sve podatke." Sonny
ustane i stane pred Michaela. Pruzi mu ruku. "Dobro, mali", re¢e. "Na tebi
je red. Objasnit ¢u mami zastoje nisi posjetio prije odlaska. Javit ¢u i tvojoj
curi kad budem smatrao da je pravi trenutak. Dobro?"

"Dobro", reée Mike. "Sto misli§, kad mogu natrag?"

"Najmanje za godinu dana", odgovori Sonny.

Tom Hagen doda: "Mozda Don uspije prije izgladiti stvari, Mike, ali
ne raéunaj s time. To ovisi 0 mnogo¢emu. Koliko uspjeSno podmetnemo
pricu novinarima, koliko ¢e policija Zeljeti zatadkati cijeli slu¢aj Stiteci
svojega Covjeka, s kojom ¢Ce se zestinom ostale obitelji obrusiti na nas.
Di¢i ¢e se vradka praSina, bit ée mnogo nevolje, to je jedino u §to mozemo
biti sigurni.”

Michael stisne Hagenu ruku. "U&ini sve S$to mozes", reCe. "Ne
zelim opet tri godine biti daleko od kuce."

"Jo$ nije kasno da se predomisli§, Mike", Hagen ¢&e tiho. "MoZemo
pronaéi nekoga drugog, mozemo se odluciti za kakav drugi izlaz. MoZda
nije potrebno ubiti Sollozza."

Michael se nasmije. "MoZzemo sami sebe uvjeravati u $to god
Zelimo", reCe, "ali ovo je pravo i jedino rjeSenje. Cijeli svoj Zivot Zivim
bezbrizno, krajnje je vrijeme da otplatim svoj dug."

"Ne bi smio dopustiti da na tebe utjeCe slomljena vilica", rece
Hagen. "McCluskey je glupan, nije mislio nista osobno, radi se o poslu."

Po drugi je put vidio kako se lice Michaela Corleonea smrzlo u
masku koja je nevjerojatno podsjecala na Dona. "Tom, nemoj se
zavaravati, sve je osobno, svaki pa i najmanji dio posla. Govna koja
Covjek mora gutati svaki dan svojega Zivota, sve je osobno. Neki to
nazivaju poslom. U redu, ali to je vraski osobno. Zna$ li od koga sam to
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naucio? Od Dona. Mojega staroga. Kuma. Da grom pogodi nekog njegova
prijatelja stari bi to shvatio osobno. Moj odlazak u marince doZivio je
osobno. To ga Cini velikim €ovjekom. Velikim Donom. On sve doZivljava
osobno. Poput Boga. On zna kad pero padne s vrapCeva repa ili kako to
ve¢ k vragu ide ta pri¢a. Nije li tako? Zeli$ li znati jo$ nesto? Nesreée se
ne dogadaju onima koji nesreCe smatraju osobnom uvredom. Dobro,
kasno sam shvatio, ali idem do kraja. Da, istina je kako slomljenu vilicu
dozivljavam osobno, k vragu istina je kako dozivljavam pokusaj Sollozza
da ubije mojega oca osobno." Nasmije se. "Reci starome kako sam sve to
naucio od njega i kako mi je drago $to mu mogu uzvratiti za sve §to je
ucinio za mene. Bio je dobar otac." Zastane, a zatim zami$ljeno rece
Hagenu:

"Znas, ne sjecam se da me ikad udario. Ili Sonnyja, ili Freddieja.
Connie da i ne spominjem. Na nju nije ¢ak ni vikao. A sad mi reci istinu
Tome, $to misli$ koliko je ljudi Don ubio ili dao ubiti?"

Tom Hagen se okrene od njega. "Redi ¢u ti nesto Sto od njega nisi
naucio, sudeéi po onome §to sad govori$S. Postoje stvari koje se moraju
obaviti, obavi$ ih i viSe ih nikad ne spominje$. Ne pokuSavas$ ih opravdati,
jer se ne mogu opravdati. Jednostavno ih obavi§. Zatim zaboravis."

Michael Corleone se namrsti pa tiho upita: "Kao consigliere slaze$
li se kako je za Dona i nasu Obitelj opasno ostaviti Sollozza na zivotu?"

"Da", odgovori Hagen.

"Dobro", Michael ¢e. "Znaci, moram ga ubiti."

Michael Corleone je stajao ispred restorana Jacka Dempsevja i
¢ekao da dodu po njega. Pogleda na sat. Pet do osam. Sollozzo ¢e biti
togan. Michael se potrudio doéi mnogo ranije. Cekao je veé¢ petnaest
minuta.

Za vrijeme voznje iz Long Beacha u grad pokuSavao je zaboraviti
ono stoje rekao Hagenu. Jer, ako doista u to vjeruje, onda je njegov Zivot
krenuo putem s kojeg nema povratka. A opet, je li moglo biti drugacije
nakon ovoga veceras? Ne prestane li s tim glupostima mogao bi umrijeti
vecCeras, pomisli mracno Michael. Mora se usredotoCiti na posao koji je
pred njime. Sollozzo nije glup, a i McCluskey je veoma opasan. Osjecao je
bol u zicom spojenoj vilici i bilo mu je drago, jer se zbog te boli ne¢e
opustiti.

Te hladne zimske noéi na Broadwayu nije bilo mnogo ljudi, iako se
blizilo vrijeme pocCetka kazalidnih predstava. Michael se trgne kad se
dugacki crni automobil zaustavi uz ploénik. Voza se nagne preko
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suvozaCeva sjedala, otvori prednja vrata i reCe: "Ulazi, Mike." Nije
poznavao vozafa, mladoga dripca zalizane crne kose i raskopCane
koSulje, ali ipak ude. Na straznjem su sjediStu bili kapetan McCluskey i
Sollozzo.

Sollozzo mu preko naslona sjedista pruzi ruku i Michael je prihvati.
Stisak je bio ¢vrst, topao i suh. "Drago mi je 8to si dosao, Mike", reCe
Sollozzo. "Nadam se da ¢emo uspjeti sve izgladiti. Uopce mi nije bila
namjera da se ova strahota dogodi. Nikad se nije smjela dogoditi."

"l ja se nadam da ¢emo vecCeras sve srediti. Ne Zelim da mi se oca
i dalje uznemirava", tiho ¢e Michael Corleone.

"ViSe ga nitko neée taknuti", iskreno ga je uvjeravao Sollozzo.
"Kunem ti se vlastitom djecom da nec¢e. Samo se potrudi nepristrano sve
sagledati. Nadam se da nisi usijana glava poput tvojega brata Sonnyja. S
njime je nemoguce razgovarati o poslu."

"Mike je dobar mali, on je u redu", promrsi kapetan McCluskey.
Nagne se kako bi prijateljski potapSao Michaela po ramenu. "Zao mi je
zbog onoga neku vecer, Mike. Postao sam prestar za svoj posao, previse
mrzovoljan. Pretpostavljam da ¢u uskoro morati u mirovinu. Ne mogu viSe
podnijeti tu gnjavazu, po cijeli dan me Zivciraju. Zna$ kako je to." Zatim ga,
sazaljivo se osmjehnuvsi, temeljito pretrazi ne bi li pronadao skriveno
oruzje.

Michael primijeti osmijeh na vozaCevim usnama. Vozili su se u
smjeru zapada bez ocitih pokusaja da izbjegnu pratnju. Skrenuli su na
autocestu West Side stalno mijenjajuéi trake. Da ih je netko slijedio morao
bi u€initi isto. Zatim, na Michaelovo zaprepastenje, skrenuli su na izlazu za
most Georgea Washingtona. Vozili su se u New Jersev. Onaj tko je
obavijestio Sonnyja o0 mjestu sastanka, dao mu je krive podatke.

Automobil je preSao preko prilaza mostu, zatim se na$ao na
njemu, ostavljajui za sobom jarko osvijetlieni grad. Michael zadrza
hladnokrvan izraz lica. Jesu li ga kanili izbaciti u mocvaru ili je to tek
prepredeni Sollozzo u posljednji ¢as promijenio mjesto sastanka? Ali kad
su ve¢ gotovo presli most voza¢ naglim trzajem okrene upravlja€. Teski
automobil udari u pregradni dio autoceste, poskoci uvis te izleti na trake
Sto vode natrag u New York. McCluskey i Sollozzo se okrenu da vide
pokuSava li tko u€initi isto. Voza€ je dobro nagazio na gas jureéi prema
New Yorku. Sidli su s mosta u smjeru istoCnoga Bronxa. Vozili su se
sporednim ulicama, iza njih nije bilo automobila. Vec¢ je bilo gotovo devet
sati. Uvjerili su se kako ih nitko ne prati. Sollozzo pripali cigaretu,
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prethodno ponudivsi McCluskeyja i Michaela; obojica su odbili. "Dobro
obavljen posao, neéu to zaboraviti", re¢e Sollozzo vozadu.

Deset minuta kasnije automobil se zaustavi ispred restorana u
maloj talijanskoj &etvrti. Na ulici nije bilo nikoga, bilo je kasno i svega je
nekoliko ljudi veceralo. Michael se zabrinuo da ¢e i voza¢ krenuti s njima,
ali on je ostao u automobilu. Posrednik nije spomenuo vozaca, nitko nije.
Tehnicki, Sollozzo je prekrSio dogovor time $to ga je poveo. Ali Michael
odluci to ne spomenuti, znajuéi da oni o€ekuju kako ¢e se bojati nesto reci
da ne unisti Sanse za uspjeh pregovora.

Njih trojica su sjeli za jedini okrugli stol, Sollozzo je odbio separe.
U restoranu su bila jo§ samo dva gosta. Michael se pitao jesu li to
Sollozzovi ljudi. Ali to nije bilo vazno. Prije negoli se oni uspiju umijesati,
sve Ce biti gotovo.

"Je li talijanska hrana dobra?" zainteresirano upita McCluskey.

"Probaj teletinu, najbolju u New Yorku", predlozi mu Sollozzo.
Konobar donese bocu vina za njihov stol i izvadi ¢ep. Natoci tri ¢ade do
vrha. Zagudo, McCluskey nije pio. "Ja sam zasigurno jedini Irac koji ne
pije", reCe. "Vidio sam previSe dobrih ljudi koji su se zbog pic¢a uvalili u
nevolje."

Sollozzo stane objadnjavati kapetanu: "S Mikeom ¢u razgovarati
na talijanskome, ne zato $to ti ne vjerujem, ve¢ zato §to se na engleskome
ne mogu dovoljno dobro izraziti, a Zelio bih uvjeriti Mikea kako su moje
namjere postene i kako nam svima ide u prilog da se veceras dogovorimo.
Neka te ovo ne vrijeda, nije da ti ne vjerujem."

Kapetan McCluskey im se oboijici ironi€no naceri. "Svakako, samo
dajte", reCe. "Ja ¢éu se usredotociti na teletinu i $pagete.”

Sollozzo stane Michaelu brzo govoriti na sicilijanskome dijalektu.
"Mora$ shvatiti da je ovo $to se dogodilo izmedu mene i tvojega oca
strogo poslovna stvar. Ja veoma cijenim don Corleonea i sve bih dao za
mogucnost da mu budem na usluzi. Ali moras razumjeti da je tvoj otac
Covjek staroga kova. On stoji na putu napretka. Posao kojim se bavim tek
dolazi, to je posao buduénosti. Mozemo zaraditi neizmjerne milijune
dolara. Ali tvoj otac nam stoji na putu radi nekih svojih nerealnih skrupula.
Time on namece svoju volju ljudima poput mene. Da, znam, rekao mi je -
Samo naprijed, to je tvoj posao, ali obojica znamo da su to tek rije€i. Morat
¢emo stati jedan drugome na Zulj. Ono $to je doista mislio bilo je kako ne
mogu raditi svoj posao. Ja sebe cijenim i ne mogu dopustiti da mi drugi
namecu svoju volju pa se dogodilo ono $to se moralo dogoditi. Dopusti da
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naglasim kako imam podr$ku, preSutnu podrsku, svih njujorskih obitelji.
Obitelj Tattaglia postala je mojim poslovnim partnerom. Nastavi li se ova
svada, obitelj Corleone naci ¢e se sama protiv sviju. Mozda biste se
uspjeli oduprijeti da je tvoj otac zdrav. Ali njegov najstariji sin, i ne uzmi
ovo kao uvredu, nije onakav Covjek kakav je Kum. A Irac consigliere,
Hagen, nije ¢ovjek kakav je bio Genco Abbandando, pokoj mu dusi. Stoga
predlazem mir, primirje. Prestanimo s neprijateljstvima dok se tvoj otac ne
oporavi i ne bude u stanju osobno sudjelovati u pregovorima. Obitelj
Tattaglia je, nakon duga nagovaranja i jamstava pristala odreéi se osvete
za sina Bruna. Moramo imati mir. U meduvremenu, ja moram zaradivati
pa ¢u zapoceti sa svojim poslom. Ne trazim vasSu suradnju, ali trazim od
vas, obitelji Corleone, da me ne ometate. To su moji prijedlozi.
Pretpostavljam kako su te ovlastili da se dogovori$, da sklopi$§ sporazum."

Michael mu odgovori na siciljanskome dijalektu: "Recite mi viSe o
tome kako kanite zapoceti svoj posao, koja je toéno uloga moje obitelji u
njemu i kakvoj se zaradi moZzemo nadati."

"Znaci, zeli§ da ti sve potanko objasnim?" upita Sollozzo.

"Najvaznije od svega je da dobijem jamstvo kako vise nece biti
napada na mojega oca", ozbiljno ¢e Michael.

Sollozzo vrlo emotivho podigne ruku. "Kakvo ti jamstvo ja mogu
dati? Ja sam taj kojega love. Propustio sam svoju priliku. Ima$ previsoko
misljenje o meni, prijatelju. Nisam ja tako pametan."

Michaela taj odgovor uvjeri da je sastanak uprili€en samo kako bi
Sollozzo dobio na vremenu, a zatim ¢e opet pokus$ati ubiti Dona. NajljepSe
od svega bilo je to Sto gaje Turcin podcjenjivacki smatrao mladim, naivnim
dripcem. Michael osjeti kako mu ona slatka, ugodna studen preplavljuje
tijelo. Izrazom lica pokaze kako ga nesto mugi. "Sto je?" ostro ée Sollozzo.

"Vino mije otiSlo ravno u mjehur. PokuSavam ga stisnuti, ali..."
odgovori Michael s nelagodom. "Imate li §to protiv ako odem do zahoda?"

Sollozzo je svojim tamnim ocima pazljivo prou¢avao njegovo lice.
Ispruzi ruku i grubo zgrabi Michaela za raspor, stane pipati ispod i oko
njega, trazec¢i oruzje. Michael je izgledao uvrijedeno. "Pretrazio sam ga.
Pretrazio sam tisu¢e mladih dripaca. Cistje", dobaci McCluskey.

Sollozzu se to nije svidalo. Nije imao neki poseban razlog, pa ipak,
nije mu se svidalo. Baci pogled prema C€ovjeku za suprotnim stolom i
upitno podigne obrve prema vratima zahoda. Covjek gotovo neprimjetno
kimne, drugim rijeCima, provjerio je, unutra nema nikoga. "Nemoj se
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zadrzavati", preko volje ¢e Sollozzo. Imao je Cudesan njuh, bio je na
iglama.

Michael ustane i pode u zahod. U pisoaru je u Zicanoj mreZici visio
ruziCasti sapun. On ude u kabinu. Doista je morao na zahod, problemi s
probavom. Obavi to brzo, zatim stane pipati iza emajliranoga kotlica sve
dok nije pronasao maleni pistolj tupa vrha pricvr§¢en ljepljivom trakom.
Uzme pistolj, sjetivsi se da mu je Clemenza rekao neka ne brine glede
otisaka prstiju na traci. Zadjene revolver za pojas i zakop&a sako preko
njega. Opere ruke i ne briduci ih prode njima kroz kosu. Svojim rup&i¢em
obriSe otiske sa slavine pa izide iz zahoda.

Sollozzo je sjedio okrenut licem prema vratima zahoda, dok su mu
tamne o€i napeto blistale. Michael se nasmije. "Sad mogu razgovarati”,
reCe s uzdahom olakSanja.

Kapetan McCluskey je jeo teletinu sa Spagetima koju su mu
donijeli. Covjek pokraj najudaljenijega zida koji je bio uko&en od napetosti
sad se vidljivo opustio.

Michael ponovno sjedne. Sjeti se kako mu je Clemenza rekao
neka to ne ¢&ini, nego da &im izide iz zahoda pocne pucati. Ali zbog
nekakvoga upozoravajuceg predosjeéaj a, ili jednostavno iz straha, nije to
ucinio. Bio je uvjeren da bi, napravi li kakav nagli pokret, bio ustrijeljen.
Sad se opet osjec¢ao sigurnim. Cini se kako je ipak bio prestrasen, jer mu
je bilo drago &to viSe ne stoji. Osjecao je slabost u drhtavim nogama.

Sollozzo se nagne prema njemu. Stol je skrivao Michaelov pojas
pa on otkopca sako i stane napeto slusati. Nije shva¢ao ni rijei od onoga
Sto mu je taj Covjek govorio. Za njega je to bilo nerazumljivo blebetanje. U
glavi mu je glasno pulsiralo pa nije registrirao ni rijeci. Ispod stola
premjesti desnu ruku na pistolj i izvu¢e ga. U tom se trenutku pojavi
konobar kako bi uzeo narudzbu i Sollozzo okrene glavu prema njemu.
Lijevom rukom Michael odgurne stol, a desnom prisloni pistolj gotovo uz
Sollozzovu glavu. Sollozzo je imao izvrsne reflekse i ¢im se Michael
pomaknuo, poceo se odmicati. Ali Michael, mladi i brzih refleksa povuce
okidag. Metak pogodi Sollozza toéno izmedu oka i uha, izide s druge
strane i poprska sako prenerazenoga konobara krvlju i djeli¢éima lubanje.
Michael instinktivno shvati da je jedan metak dovoljan. U svojem je
posliednjem trenutku Sollozzo okrenuo glavu i Michael je jasno vidio kako
se u njegovim ocima Zivot gasi poput svijece.

Prosla je samo sekunda, Michael se naglo okrene i uperi pistolj u
McCluskeyja. Policijski je kapetan s flegmati¢nim iznenadenjem piljio u
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Sollozza, kao da se sve to njega ne ti¢e. Cinilo se kako nije svjestan u
kakvoj se opasnosti nalazi. Vilica s teletinom bila je na pola puta do
njegovih usta i on polako pogleda Michaela. Izraz njegova lica, pogled
njegovih ociju, izrazavali su takvu samouvjerenost i srdzbu, kao da je
oCekivao da ¢ée se Michael predati ili pobje¢i pa mu se Michael samo
nasmije dok je povla€io okida&. LoSe je gadao, samo ga je ranio. Pogodio
je McCluskeyja u Siroki bikovski vrat pa se ovaj stane hroptavo gusiti, kao
da je progutao prevelik komad teletine. Iznenada zrak ispuni fini sprej krvi
Sto je McCluskey iska$ljao iz o&tecenih plu¢éa. Veoma hladnokrvno i
promisljeno, Michael ispali sljedeci hitac kroz vrh njegove sijede lubanje.

Zrak se ispuni ruziCastom maglicom. Michael se okrene prema
govjeku koji je sjedio pokraj zida. Ovaj se nije ni pomakao. Cinilo se kao
da je oduzet. Oprezno je stavio ruke na stol i odvratio pogled. Konobar je
unatraske posrtao prema kuhinji uzasnuta izraza lica, s nevjericom piljeci
u Michaela. Sollozzo je jo$ uvijek sjedio u svojemu stolcu, stol mu je
pridrzavao tijelo, dok je McCluskeyja njegova masa povukla sa stolca na
pod. Michael pusti da mu pistolj sklizne iz ruke i on beSumno padne uz
njegovo tijelo. On primijeti kako ni ¢ovjek pokraj zida, ni konobar nisu
opazili da je ispustio oruzje. Prijede nekoliko koraka do izlaznih vrata i
otvori ih. Sollozzov je automobil jo§ uvijek bio parkiran uz plo¢nik, ali
vozacu nije bilo ni traga. Michael skrene nalijevo i zade za ugao. Bijesnu
automobilska svjetla, stara se krntija doveze do njega, vrata se otvore. On
uskodi i automobil pojuri dalje. Za upravljaem ugleda Tessiovo ozbiljno,
kao u mramoru isklesano lice.

"Jesi li opalio Sollozza?" upita Tessio.

U tom trenutku Michaela iznenadi izraz $to ga je Tessio upotrijebio.
Obi¢no se koristio u seksualnom kontekstu. Opaliti Zensku znacilo je
spavati s njom. Doista ¢udno $to se Tessio tako izrazio. "Opalio sam ih
obojicu", odgovori Michael.

"Jesi li siguran?" upita Tessio.

"Vidio sam njihove mozgove", Michael ¢e.

U automobilu je bila pripremljena odje¢a kako bi se Michael
presvukao. Dvadeset minuta kasnije nalazio se na talijanskome terethom
brodu sto je trebao isploviti za Siciliju. Dva sata kasnije brod je bio na
moru i Michael je kroz prozor svoje kabine mogao vidjeti kako svjetla New
Yorka gore poput vatre paklene. Osjecao je golemo olakSanje. Sad je bio
izvan svega toga. Taj mu je osjeéaj bio poznat. Sjeti se kako su ga odnijeli
s plaze otoka na koji je njegov mornaricki vod izvrSio invaziju. Bitka je jos
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uvijek trajala, ali on je bio lakSe ranjen pa su ga prebacili na bolni¢ki brod.
Tada je takoder osje¢ao snazno olak3anje kao i sada. Nastat ¢e pakao, ali
njega tamo nece biti.

Sutradan, nakon ubojstva Sollozza i kapetana McCluskeyja,
policijski kapetani i narednici svih postaja u New Yorku izdali su zapovijed:
nema viSe kocke, prostitucije, bilo kakvih sli¢nih poslova, sve dok ubojica
kapetana McCluskeyja ne bude pronaden. Po &itavome gradu provodile
su se racije. Svi su ilegalni poslovi zaustavljeni.

Kasnije tog dana izaslanik svih obitelji upita obitelj Corleone je i
spremna predati ubojicu. Oni mu odgovore kako to s njima nema veze. Te
je no¢i na posjedu Corleoneovih u Long Beachu eksplodirala bomba.
BacCena je iz automobila koji se dovezao do lanca, zatim uz buku motora
zurno nestao. Te su nodi, takoder ubijena dvojica Corleoneovih vojnika
dok su mirno vecerali u malenome talijanskom restoranu u Greenwich
Villageu. Rat izmedu pet obitelji iz 1946. je zapoceo.

GLAVA 12

JOHNNY FONTANE NEHAJNO MAHNE SLUGI DA MOZE ICI |
RECE: "VIDIMO se ujutro, Billy." Sluga crnac, lagano se nakloni i napusti
prostranu blagovaonicu-dnevnu sobu s pogledom na Tihi ocean. Njegov je
naklon bio prijateljski, ne kao u sluge, a naklonio se samo stoga $to je
Johnny Fontane imao drustvo.

U gostima mu je bila djevojka po imenu Sharon Moore,
Njujoréanka iz Greenwich Villagea. U Hollywood je doputovala na audiciju
za manju ulogu u filmu Ciji je producent bio njezin bivsi deCko koji se u
meduvremenu proslavio. Jednoga je dana posjetila mjesto snimanja dok
je Johnny glumio u Woltzovu filmu. Johnnyju se ucinila svjezom,
Sarmantnom i duhovitom pa ju je pozvao k sebi na ve€eru. Njegovi pozivi
na veCeru bili su znameniti, velika &ast, pa je naravno pristala.

Sharon Moore je zbog njegove reputacije o€ito o€ekivala kako ¢e
se on odmah baciti na nju, ali Johnny je mrzio holivudski pristup zenama
kao "komadu mesa". Nikad nije spavao s nekom djevojkom ako mu se
barem nesto na njoj doista nije svidalo. Jedino, naravno, kad je bio veoma
pijan pa bi se nasao u krevetu sa curom, a da se ne bi ¢ak ni sje¢ao je li ju
veé ranije upoznao ili sreo. Tim viSe sad kad je imao trideset i pet godina,
bio razveden od prve Zene, Zivio odvojeno od druge, s mozda tisucu
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osvojenih mufova, nije vise bio tako nestrpljivo poletan. Ipak, nesto ga je
privuklo k Sharon Moore pa ju je pozvao na veceru.

On nikada nije mnogo jeo, ali je znao da se ambiciozne mlade
djevojke izgladnjuju kako bi usle u lijepu odje¢u i obi€no su mnogo jele na
spojevima pa je stol bio krcat jelima. Bilo je i mnogo pi¢a; u vjedru se
hladio pjenusac, na stoliéu su stajali Skotski i razeni viski, brendi i razni
likeri. Johnny je sam tocCio pi¢e i posluzivao ve¢ pripremljena jela. Kad su
zavrsili s veCerom, poveo ju je u prostranu dnevnu sobu sa staklenim
zidom s kojega je pucao pogled na Pacifik. Uklju€io je gramofon s
ploCama Elle Fitzgerald i sjeo na kau¢ pokraj Sharon. Malo su ¢askali,
saznao je kakva je bila kao dijete, je li bila poput decka ili luda za deckima,
je li bila neugledna ili priviaéna, osamljena ili vesela. Uvijek je nalazio te
detalje dirljivima, u njemu su budili njeznost toliko potrebnu kako bi vodio
ljubav.

Udobno i prisno su se smijestili na kaucu. Prijateljski je poljubi u
usne i kad mu ona jednako tako uzvrati nije navaljivao. Kroz veliki prozor
mogao je vidjeti modro prostranstvo Pacifika obasjano mjese¢inom.

"Kako to da nisi stavio neku svoju plo¢u?" upita Sharon koketnim
glasom. Johnny joj se nasmijedi. Bilo mu je zabavno $to ga ona zadirkuje.
"Nisam bas toliko zadojen Hollywoodom", rece on.

"Stavi neku svoju plo¢u", re€e ona. "lli mi neSto otpjevaj, zna§,
onako kao na filmu. Ja ¢u se smijuljiti i topiti od miline, kao &to to rade
djevojke na ekranu."

Johnny prasne u smijeh. Kad je bio mladi doista je to radio i
rezultat je uvijek bio umjetno filmski, djevojke su nastojale izgledati seksi,
topile su se, u o€ima im se Citala strast, kao da glume pred zamisljenom
filmskom kamerom. ViSe nije imao namjeru pjevati nekoj djevojci; kao
prvo, ve¢ mjesecima nije pjevao, nije imao povjerenja u svoj glas. Kao
drugo, amateri nisu imali pojma koliko profesionalci ovise o tehnickoj
pomoci kako bi im glas dobro zvu€ao. Mogao bi joj pustiti svoju plocu, ali
osjecao bi se nelagodno sluSajuci svoj mladenacki glas ispunjen straséu,
kao Sto ostarjeli, ¢elavi muskarac s trbuscicem osjeéa nelagodu kad mora
pokazivati svoje mladenacke fotografije iz vremena kada je bio u naponu
muskosti.

"Glas mi nije u formi", re€e. "Ako hoces iskreno, ve¢ mi je zlo kad
Cujem vlastito pjevanje."

Oboje su pijuckali svoja pi¢a. "Cujem da si odli¢an u posljednjem
filmu", reCe ona. "Je li istina da si u njemu glumio gotovo besplatno?"
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"Za simboli¢an honorar", re¢e Johnny.

Ustane kako bi joj natoCio jo§ brendija, ponudi je cigaretom sa
zlatnim monogramom i pripali je svojim upaljaem. Pusila je i pijuckala
pi¢e i on ponovno sjedne pokraj nje. Sebi je natoio mnogo viSe brendija,
bio mu je potreban kako bi ga zagrijao, kako bi ga oraspolozio, dao mu
shage. Nalazio se u situaciji suprotnoj od one tipi€nih zavodnika. On se
morao opiti, a ne djevojka. Obiéno su one, za razliku od njega, bile odviSe
spremne. Posliednje dvije godine unistile su mu tastinu, pa ju je na
jednostavan nacin pokuSavao vratiti: spavao bi jedanput sa svjezom,
mladom djevojkom, izveo bi je na veCeru nekoliko puta, poklonio joj
skupocjeni dar, a zatim bi je se na najfiniji moguc¢i nacin, kako ne bi
povrijedio njezine osjecaje, rijeSio. Ona je nakon toga uvijek mogla pricati
kako je imala avanturu sa znamenitim Johnnyjem Fontaneom. To naravno
nije bila prava ljubav, ali on nije mogao odoljeti kada je djevojka bila lijepa
i doista draga. Mrzio je iskusne, proraunate zene koje su spavale s njime,
glumile zadovoljstvo, a onda Zurile rastrubiti prijateljima kako ih je povalio
veliki Johnny Fontane, uvijek dodajuci kako su imale i boljih Seva. Ali ono
Sto gaje u njegovoj karijeri najvise zaprepastilo bili su popustljivi muzevi
koji su mu gotovo u lice govorili kako oprastaju svojim Zenama, jer je bilo
dopusteno da Cak i najCednija supruga bude nevjerna s velikom
pjevatkom i glumackom zvijezdom poput Johnnyja Fontanea. To ga je
zbilja obaralo s nogu.

Obozavao je sluati plo¢e Elle Fitzgerald. Obozavao je tu vrstu
Cistoga pjevanja, Cistoga fraziranja. Bila je to jedina stvar u zivotu koju je
doista razumio, i znao je da to razumije bolje od ikoga na svijetu. Sad, dok
je sjedio zavaljen na kauéu, a brendi mu grijao grlo, osjeti Zelju da
zapjeva, da frazira uz glazbu s plo€e, no to je bilo nemoguée uciniti pred
stranom osobom. Pijuckajuci brendi spusti slobodnu ruku u Sharonino
krilo. Bez trunke prepredenosti, s toplinom djeteta koje trazi toplinu, rukom
stane povladiti svilenu haljinu. Ugleda mlije€nobijela bedra iznad prozirnih
zlatnih mrezastih €arapa. Kao i uvijek, unato€ svim Zenama, svim
godinama, svim intimnostima, Johnny osjeti kako mu na taj prizor vru¢a
strast struji Gitavim tijelom. Cudo se jo$ uvijek dogadalo, ali §to ée biti kad
ga i to iznevjeri, poput njegova glasa?

Sad je bio spreman. Odlozi piée na dugacki inkrustirani stoli¢ i
okrene se prema njoj cijelim tijelom. Pokreti su mu bili veoma
samouvjereni, promisljeni ali istovremeno njezni. U njegovim milovanjima
nije bilo ni¢ega pohotnog ni jeftinog. Poljubi joj usne rukama joj milujuci
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grudi. Zatim spusti ruku na njezina topla bedra, prekrasnu svilenkastu
kozu. Njezin je poljubac bio topao, ali ne i strastven i zasad mu je to
odgovaralo. Mrzio je djevojke koje bi se iznenada napalile kao da su im
tijela motori €iji bi cilindri poceli pumpati na dodir dlakava prekidaca.

Zatim on ugini neSto Sto je uvijek radio, nesto Sto ga je uvijek
uzbudivalo. Njezno, najlaganije $to je mogao, prijede vrSkom srednjega
prsta duboko izmedu njezinih bedara. Neke djevojke nisu osjetale taj
dodir, uvertiru u vodenje ljubavi. Neke bi bile zbunjene, nisu bile sigurne je
li to doista bio dodir, jer ih je on istovremeno strasno ljubio u usta. Druge
bi se pak izvile i usisale njegov prst dublje. Prije negoli je postao poznat,
neke su ga djevojke, naravno, znale i pljusnuti. U tome se sastojala
njegova tehnika i obi€no mu je dobro sluzila.

Sharonina je reakcija bila neuobiCajena. Prihvatila je sve, dodir,
poljubac, zatim je odmakla svoje usne od njegovih, malo se pomaknula u
stranu i uzela ¢aSu s picem. Bilo je to mirno, ali odlu¢no odbijanje.
Ponekad se i to dogadalo. Rijetko, ali ipak se dogadalo. Johnny uzme
svoje pi¢e i pripali cigaretu.

Ona mu stane tiho i njezno govoriti: "Ne radi se o tome da mi se ne
svida$, Johnny, puno si simpatiCniji negoli sam mislila da ¢es biti, nije ni
zbog toga Sto nisam "takva djevojka", ali moram se uzbuditi kako bih to
radila s frajerom, shvacas?"

Johnny Fontane joj se nasmijeSi. Jo$ uvijek mu se svidala. "A ja te
ne uzbudujem?"

Bilo joj je pomalo nelagodno. "Znas, ti si ve¢ bio poznati pjeva¢ dok
sam ja jo§ bila sasvim malena. Nekako smo se mimois$li, ja sam novi
narastaj. Ne pravim se ¢edna, €asna rijec, ali da si neka zvijezda koju sam
obozavala kao tinejdZerica skinula bih gacice u sekundi."

ViSe mu se nije toliko svidala. Bila je draga, bila je duhovita, bila je
pametna. Nije ga se ocajnicki trudila poSeviti kako bi ga iskoristila da joj
svojim vezama pomogne u Soubiznisu. Mala je bila u redu, ali uoc€io je kod
nje jos nesto. To mu se dogodilo ve¢ nekoliko puta. Djevojka bi iziSla na
spoj unaprijed odluCivSi kako necée s njime spavati, bez obzira koliko joj se
on svidao, samo kako bi mogla reci prijateljima, $to je jo§ vaZnije, sama
sebi, kako je odbila priliku spavati s Johnnyjem Fontaneom. S godinama
je naucio to prihvacati i nije se ljutio. Jednostavno, nije mu se vise toliko
svidala kao na pocetku.

Sad kad mu se viSe nije toliko svidala, mogao se opustiti. Pijuckao
je pice i gledao ocean. "Nadam se da se ne ljuti§, Johnny", reCe ona.
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"Mozda se ponaSam odviSe staromodno, €ini se kako je u Hollywoodu
uobiCajeno da se djevojka poda onako lagano kao Sto daje momku
poljubac za laku no¢. Cini se da nisam dovoljno dugo ovdje."

Johnny se nasmije i potapSe je po obrazu. Lagano spusti ruku i
diskretno povuée suknju preko njezinih svilenkastih oblih koljena. "Ne
ljutim se", reCe. "Lijepo je imati staromodni spoj." Nije joj rekao da zapravo
osjeca olakSanje, jer se ne mora nanovo dokazivati kao veliki ljubavnik, jer
se ne mora dokazivati kao bozanski lik kojega je glumio na filmu. Ne mora
slusati kako se djevojka pravi da se on doista dokazao kao taj lik, pridajudi
tom sasvim uobi¢ajenomu €inu bog zna kakav znacaj.

Popili su jo$ jedno pi¢e, razmijenili jo§ nekoliko laganih poljubaca
te ona odludi poci. "Mogu li te opet pozvati na ve€eru?" iz pristojnosti upita
Johnny.

Odlucila je biti otvorena i iskrena do kraja. "Znam da ne zeli§ viSe
troSiti svoje vrijeme na mene pa se opet razocarati", reCe. "Hvala za
prekrasnu vecer. Jednog ¢u dana ispriCati svojoj djeci kako sam vecerala
s velikim Johnnyjem Fontaneom u njegovu apartmanu."

On se nasmijesi. "l kako se nisi dala", reCe joj. Oboje se nasmiju.
"Nece mi vjerovati", doda ona. Sada je na Johnnyju bio red da se malo
pravi vazan. "Dat ¢u ti pisanu potvrdu ako Zeli§." Ona odmahne glavom.
On nastavi: "Ako ti ne budu vjerovali, nazovi me, ja ¢u ih uvjeriti. Ispri¢at
¢u im kako sam te ganjao po cijelome apartmanu, ali ti si uspjela saCuvati
svoju ¢ast. Dobro?"

Na koncu je ipak bio malo previse okrutan, ali ga iznenadi
povrijedenost koju je vidio na njezinu licu. Znala je kako joj daje na znanje
da se i nije odve¢ trudio. Oduzeo joj je svu draz pobjede. Sad Ce osjecati
kako je te noci nedostatak privlacnosti ili Sarma bio uzrokom njezine
pobjede. A s obzirom na to kakva je bila, kad bude pri¢ala o tome kako je
odoljela slavnome Johnnyju Fontaneu morat ¢e dodati uz usiljen osmijeh:
Istina, on se nije previSe trudio. Sazali se nad njom pa recCe: "Budes li ikad
loSe volje, nazovi me. Dobro? Ne moram okrenuti svaku djevojku koju
poznajem."

"Hocu", ree ona, zatim izide.

Pred njim je bila duga vecéer. Mogao je pozvati nekoga iz "tvornice
mesa", kako je Jack Woltz nazivao jata uvijek spremnih starleta, ali njemu
je bilo potrebno druZenje. Zelio je s nekim popri¢ati poput normalna
Covjeka. Sjeti se svoje prve Zene, Virginije. Sad kad je snimanje filma
zavr$ilo imat ¢e vise vremena za djecu. Zelio je opet postati dijelom
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njihovih zivota. Brinuo se za Virginiju. Nije imala dovoljno iskustva u
ophodenju s holivudskim prevarantima koji bi je zaveli samo kako bi se
mogli hvaliti da su poSevili prvu Zenu Johnnyja Fontanea. Koliko mu je bilo
poznato nitko se jo$ nije hvalio, $to nije bio sluaj s njegovom drugom
zenom, pomisli on ogoréeno. Podigne slusalicu.

Odmah joj prepozna glas, nista neobi¢no. Prvi put ga je ¢uo kad
mu je bilo deset godina, kad su zajedno isli u 4 B. "Bog, Ginny", rece.
"Jesi li zauzeta veceras? Mogu li svratiti nakratko?"

"Dodi," odgovori ona, "iako, djeca spavaju i ne Zelim ih buditi."
"Samo neka spavaju", re¢e on. "Zelim porazgovarati s tobom." Culo se da
oklijeva, a onda pazljivo, kako ne bi pokazala da se brine ona upita: "Je li
nesto ozbiljno, nesto vazno?"

"Ne", odgovori Johnny. "Danas sam zavrSio film pa pomislih da bih
te mozda mogao vidjeti, porazgovarati s tobom. Pogledao bih i djecu ako
si sigurna da ih ne¢u probuditi."

"Dobro", re€e ona. "Drago mi je §to si dobio ulogu koju si zelio."

"Hvala", on ¢e. "Vidimo se za pola sata."

Kad je stigao do svojega bivSeg doma na Beverlv Hillsu, Johnny
Fontane je neko vrijeme sjedio u automobilu i netremice gledao kucu. Sjeti
se §to mu je rekao njegov kum, kako moze urediti svoj zZivot onako kako
se njemu svida. To je doista krasno, samo kad Covjek zna Sto zeli. A Sto
on zapravo zeli?

Njegova ga je prva Zena Cekala na vratima. Bila je lijepa, krhka
brineta, dobra talijanska djevojka, djevojka iz susjedstva koja se nikad ne
bi spetljala s drugim muskarcem, a to mu je bilo veoma vazno. Zelim lije
jo$ uvijek, pitao se, i odgovor je bio, ne. S njome viSe nije Zelio voditi
ljubav, nestalo je strasti. Bilo je i nekih stvari koje nisu imale veze sa
seksom, koje mu ona nikada nece oprostiti, ali barem viSe nisu bili
neprijatelji.

Skuhala mu je kavu i posluzila ga domac¢im kolaima u dnevnoj
sobi. "Ispruzi se na sofu", re¢e mu. "lzgledas umorno." On skine cipele i
sako, razveze kravatu, a ona sjedne u naslonjaé nasuprot njemu
suosjeéajno mu se osmjehnuvsi. "Ba$ zabavno", reCe ona.

"Sto je zabavno?" upita on, otpije gutljaj kave prolivéi malo po
koSulji.

"Veliki Johnny Fontane nema spoj", odgovori ona.

"Veliki Johnny Fontane sretan je kad mu se uopce digne."
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Bilo je neuobitajeno za njega da bude tako otvoren. "Sto te doista
muci?" upita Ginny.

Johnny se kiselo nasmije. "Imao sam spoj s djevojkom u mojemu
stanu i ona me odbila. Zna$§, ¢ak mi je nekako laknulo."

Iznenadi se kad opazi kako je njezinim licem preletio izraz ljutnje.
"Ne zamaraj se zbog tih fufica", reCe ona. "Valjda je mislila kako ¢e$ se
tako viSe zagrijati za nju." Johnnyja je zabavljalo §to je Ginny zapravo ljuta
na djevojku koja ga je odbila.

"Ma, nema veze", reCe on. "lonako mi je dosta toga. Kad-tad
moram odrasti. Sad, kad viSe ne mogu pjevati Cini se kako mi nece biti
lako osvajati komade. Nikad se nisu osobito palile na moj izgled."

"Uvijek si bolje izgledao u prirodi nego na fotografijama", re€e ona
odano.

Johnny odmahne glavom. "Debljam se i ¢elavim. K vragu, ako se
ovim filmom ne vratim na vrh, bit ¢e bolje da naucim peci pizze. Mozda da
tebe ubacimo na film, sjajno izgledas."

Dobro je izgledala, ali vidjelo se da ima trideset pet godina. U
Hollywoodu je to bilo kao da ima sto. Prekrasne mlade djevojke nadirale
su u grad u €oporima, poput leminga, neke bi se odrzale godinu, neke
dvije. Neke su bile toliko lijepe da bi muskarcima gotovo srce stalo, sve
dok ne bi otvorile usta, dok njihove gramzive nade za uspjehom ne bi
zatrle ljepotu njihovih ogiju. Zene prosjeéna izgleda nisu se s njima mogle
natjecati u privlaCnosti. Mogli ste govoriti koliko hocete o Sarmu,
inteligenciji, Siku, drzanju, ali sirova ljepota ovih djevojaka nadvladavala je
sve to. Mozda da ih nije bilo toliko, obiéna zgodna zena mogla bi imati
Sansu. Buduci da ih je Johnny

Fontane mogao imati sve, ili gotovo sve, Ginny je znala da joj
samo laska. Oduvijek je bio drag u tom pogledu. Cak i na vrhuncu slave,
uvijek je bio ljubazan sa Zenama, dijelio im komplimente, pripaljivao
cigarete, pridrzavao vrata. To je jo$ viSe impresioniralo djevojke s kojima
je izlazio, jer su se inace drugi tako odnosili prema njemu. A ponaSao se
tako prema svim djevojkama, ¢ak i prema onima s kojima bi proveo samo
jednu noé, kojima ¢ak ni ime nije znao.

Prijateljski mu se nasmijeSila. "Mene si ve¢ osvojio, Johnny, sje¢as
se? Imao si me dvanaest godina. Ne mora$ mi laskati."

On uzdahne i opruzi se na sofi. "Ne zezam te, Ginny, dobro
izgledas$. | ja bih volio tako dobro izgledati."
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Sutjela je. Vidjela je da je deprimiran. "Kako ti se &ini, je li film
dobar? Hoée li ti pomocdi u karijeri?" upita ona.

Johnny kimne. "Aha, mogao bi me vratiti na sam vrh. Dobijem i
nagradu Akademije, budem li donosio pametne odluke, mozda opet
postanem slavan i bez pjevanja. Onda ¢u mozda tebi i djeci moc¢i davati
vide novca."

"Imamo i vise nego Sto nam treba", rece Ginny.

"Zelio bih eSée vidati djecu", rede Johnny. "Zelio bih se malo
srediti. Sto misli§, kako bi bilo da svaki petak dolazim ovamo na ve&eru?
Kunem ti se kako necCu propustiti nijedan petak koliko god daleko bio,
koliko god posla imao. A kad god budem mogao provodio bih vikend s
vama ili bi mozda djeca mogla dio praznika provoditi sa mnom."

Ginny mu spusti pepeljaru na grudi. "Ja nemam nista protiv", reCe
ona. "Nisam se preudala jer sam zeljela da im ti i dalje bude$ otac." Rekla
je to bez trunke emocija, ali je Johnny Fontane, dok je piljio u strop, znao
da to govori kako bi se iskupila za sve one okrutne stvari koje mu je rekla
kada im se brak raspao, kad je njegova karijera krenula nizbrdo.

"Usput receno, pogodi tko me zvao", re€e ona. Johnny nikad nije
volio tu igru pa odmah upita: "Tko?"

"Mogao si barem jedanput pogadati”, reCe Ginny. Johnny je Sutio.
"Tvoj kum."

Johnnyja to istinski iznenadi. "On nikad i ni sa kime ne razgovara
telefonom. Sto ti je rekao?"

"Rekao mi je da ti pomognem", odgovori ona. "Rekao je kako si na
putu da postane$ slavniji negoli ikad, kako se vraéas u igru, ali da su ti
potrebni ljudi koji ¢e u tebe vjerovati. Pitala sam ga zasto bih ti ja trebala
pomoci, on mi je odgovorio - zato Sto si ti otac moje djece. On je tako
dragi starac, a o njemu govore takve stravi¢ne stvari."

Virginia je mrzila telefone i dala ih je sve maknuti osim onoga u
njezinoj spavacoj sobi i u kuhinji. Culi su kako u kuhinji zvoni telefon. Ona
se pode javiti. Vratila se u dnevnu sobu s izrazom iznenadenja na licu. "Za
tebe je, Johnny", reCe. "Tom Hagen. Kaze da je vazno."

Johnny pode u kuhinju i podigne slu$alicu. "Da, Tome."

Glas Toma Hagena bio je strogo poslovan: "Johnny, Kum zeli da te
posjetim i da sredim neke stvari koje ¢e ti pomoci sad kad je film gotov.
Zeli da krenem jutarnjim avionom. MoZe$ |li me dodekati na aerodromu? U
New York se moram vratiti navecer pa ne mora$ otkazivati svoje vecernje
obveze radi mene."
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"Svakako, Tome", re€e Johnny. "I ne brini oko mojih obveza.
Ostani malo i odmori se. Priredit éu zabavu pa se mozZe$ upoznati s
ljudima iz filmskoga svijeta." Uvijek je to predlagao, nije Zelio da ljudi iz
njegova bivSeg susjedstva misle da ih se srami.

"Hvala," re€e Hagen, "ali doista moram natrag vecCernjim avionom.
Hoces li me doCekati? 1z New Yorka polijeCem u jedanaest i trideset.”

"Dakako."

"Ti ostani u autu", re€e Hagen. "PoSalji nekoga od svojih ljudi da
me doceka i dovede k tebi."

"Dobro", reCe Johnny.

Kad se vratio u dnevnu sobu Ginny ga upitno pogleda. "Moj kum
ima neke planove sa mnom, Zeli mi pomoci", reCe Johnny. "Omogucio mi
je da dobijem ulogu u tom filmu, ne znam kako, ali volio bih da se u ostalo
ne mijesa."

Ponovno sjedne na sofu. Osje¢ao se strahovito umornim. Ginny
mu rece: "Zasto veCeras ne ostane$ spavati u gostinskoj sobi umjesto da
ide$ kuéi. Nec¢e§ se morati voziti tako kasno, a ujutro moze$ doruckovati s
djecom. Mrsko mije kad pomislim kako si sam u onoj svojoj kuéi. Zar se
nikad ne osje¢a$ osamljeno?"

"Gotovo me nikad nema doma", reCe Johnny.

Ona se nasmije i re€e: "Onda se ba$ i nisi mnogo promijenio."
Zastane pa nakon nekog vremena upita: "Da ti pripremim sobu?"

"Zasto ne mogu spavati u tvojoj sobi?" upita Johnny.

Ona se zarumeni. "Ne moze$", re€e. NasmijeSi mu se i on joj
uzvrati smijeSkom. Barem su bili prijatelji.

Kad se Johnny idu¢ega jutra probudio bilo je kasno, vidio je to po
kutu pod kojim se sunCeva svjetlost probijala kroz rebrenice, mora daje
ve¢ poslijepodne. Vikne: "Hej, Ginny, mogu li jo§ uvijek dobiti doru¢ak?"
Izdaleka je ¢uo njezin odgovor: "Samo trenutak."

Doista je bio samo trenutak. Cini se da je sve imala spremno u
toploj pec¢nici, jer kad je Johnny pripalio svoju prvu cigaretu, vrata spavace
sobe se otvore i njegove dvije malene kceri udu, guraju¢i kolica s
doruckom.

Bile su tako lijepe da mu se srce stisnulo. Svjeza lica su im blistala,
bistre su oc€i bile ispunjene radoznalo$¢u, nestrpliivo su mu se Zzeljele
baciti u zagrljaj. Nosile su dugacke stroge pletenice, haljinice i bijele
lakirane cipele. Stajale su pokraj kolica s doru¢kom gledajuéi ga kako gasi
cigaretu, Cekajuci da ih pozove k sebi Siroko raSirenih ruku. Zatim mu
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potrée u zagrljaj. On pritisne svoje lice izmedu njihova dva svjeza mirisna
obraza, stane ih grepsti svojom bradom tako da su obje vriskale od
veselja. Na vratima spavaée sobe pojavi se Ginny i dogura stoli¢ kako bi
on mogao jesti u postelji. Sjedne pokraj njega na rub postelje, natodi mu
kavu i namaze maslac na prepecenac. Njegove su dvije kéeri sjele na sofu
i promatrale ga. Vec su bile prevelike za gadanje jastucima ili skakanje po
postelji. Vec su zaCesljavale svoje raskustrane kose. O, Kriste, pomisli on,
jos§ malo pa ¢e odrasti i holivudski dripci ¢e ih poc€eti naganjati.

Podijelio je s njima prepecenac i przenu slaninu, dao im da piju
njegovu kavu. To je bila navika jo§ iz dana dok je pjevao s orkestrom i
rijetko jeo s njima pa su s njime voljele podijeliti te ¢udne obroke -
poslijepodnevni doru€ak ili jutarnju ve€eru. OduSevljavalo ih je kad su
mogle jesti odrezak i peCene krumpirice u sedam ujutro ili jaja sa Sunkom
poslije podne.

Samo su Ginny i nekoliko bliskih prijatelja znali koliko on obozava
svoje kéeri. Radi njih mu je bilo najteZze kad se razveo i otiSao od kuce.
Jedina stvar do koje mu je bilo stalo, za koju se borio, bila je da zadrzi
svoju ulogu oca. Na veoma jasan i promislien nacin dao je Ginny na
znanje kako nece biti zadovoljan bude li se ona preudala, ne radi
ljlubomore na nju, ve¢ stoga Sto ljubomorno drzi do svoje uloge oca.
Alimentaciju je uprili¢io tako da joj bude financijski veoma pogodno da se
ponovno ne udaje. Podrazumijevalo se kako ona moZe imati ljubavnike
dokle god ih drZi podalje od obitelji. Ali glede toga on je u nju imao
potpuno povjerenje. Uvijek je bila nevjerojatno srameZzljiva i starinskih
nazora u seksu. Holivudski zigoli koji su je oblijetali nadajuci se izvuci
materijalnu korist ili usluge od slavnoga muza, nisu imali uspjeha.

Nije se pladio kako ona ocekuje pomirenje jer je prethodne nodéi
pozelio spavati s njom. Ni jedno od njih nije zeljelo obnoviti brak. Ona je
razumjela njegovu glad za ljepotom, njegovu neutaZivu potrebu za mladim
Zenama, mnogo ljepSim negoli je ona. Bilo je poznato kako on barem
jedanput spava sa svojim filmskim partnericama. Njegov je dje¢acki Sarm
Zenama bio neodoljiv, kao §to je njega privlacila njihova ljepota.

"Morat ¢ée$ se poceti odijevati", re€e Ginny. "Tomov avion samo §to
nije sletio." Ona potjera kéeri iz sobe.

"Da", re€e Johnny. "Nisam ti rekao, Ginny, razvodim se. Opet ¢u
biti slobodan Covjek."

Gledala gaje dok se odijevao. Jo$ od vjen€anja don Corleoneove
kéeri, kada su postigli novi dogovor, u njezinoj je kuéi uvijek imao spremnu
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Cistu odjecu. "Do Bozica su ostala joS samo dva tjedna", reCe ona. "Hoce$
li ga provesti s nama?"

Do tog se trenutka on nije ni sjetio praznika. Dok je joS sve bilo u
redu s njegovim glasom, praznici su znacili unosne gaze, ali ¢ak je i tada
Bozi¢ bio svetinja. Propusti li ovaj, to ¢e biti ve¢ drugi put. Prosle godine
se udvarao svojoj drugoj Zeni u Spanjolskoj, nastojeéi je nagovoriti neka
se uda za njega.

"Svakako", re€e. "Badnjak i Bozi¢." Nije spominjao Silvestrovo. To
je bila jedna od onih ludih no¢i koje su mu povremeno bile potrebne kako
bi se napio s prijateljima, supruga mu u toj prilici nije bila potrebna. Radi
toga nije osjecao krivnju.

Pomogla mu je da obuce sako i oCetkala ga. On je uvijek bio
veoma pedantan. Primijetila je kad se namrstio, jer koSulja koju je odjenuo
nije bila oprana i izgla¢ana po njegovu ukusu, dugmad za manzete, koje
nije nosio ve¢ neko vrijeme bile su prenapadne za njegov sadasnji stil
odijevanja. Ona se tiho nasmije i reCe: "Ne brini, Tom na to nece obratiti
paznju."

Sve su ga ftri otpratile do automobila parkiranoga na prilazu.
DjevojCice su ga drzale za ruke, svaka s jedne strane. Njegova bivSa Zena
pratila ih je na maloj udaljenosti. Bilo joj je doista drago to on izgleda tako
sretno. Kad su dosli do automobila okrenuo se i jednu po jednu djevojCicu
bacio uvis te im utisnuo cjelov prije negoli ih je spustio na zemlju. Zatim
poljubi Zenu i ude u automobil. Nikad nije volio duga oprastanja.

Njegov pomoénik i savjetnik za odnose s javnoSéu sve su
organizirali. Kod kuée ga je ¢ekao iznajmljeni automobil s vozatem. U
njemu su bili savjetnik i jo§ jedan Covjek iz njegove svite. Johnny je
parkirao svoj automobil, pridruZio im se, te su krenuli na aerodrom. Cekao
je u automobilu dok je savjetnik otiSao doCekati Toma Hagena. Kada je
Tom uSao u automobil rukovali su se i krenuli natrag njegovoj kuci.

Napokon su se on i Tom nasli sami u dnevnoj sobi. Medu njima je i
dalje vladala napetost. Johnny nikad nije oprostio Hagenu $to mu je bio
prepreka na putu do Dona, u ono grozno vrijeme prie Conniena
vien€anja, kada se Don na njega ljutio. Hagen se nikad nije potrudio
opravdati svoje postupke. Nije ni mogao. Dio njegova posla bio je da bude
svojevrstan gromobran za nezadovoljstva koja su ljudi ponekad s pravom
osjecali prema Donu, ali mu iz strahopoStovanja to nisu pokazivali.

"Tvoj kum me je poslao ovamo da ti pomognem u nekim stvarima”,
rece Hagen. "Zelim to obaviti prije Boziéa."
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Johnny Fontane slegne ramenima. "Film je gotov. Redatelj je
dobar €ovjek i prema meni je bio veoma korektan. Scene u kojima glumim
odviSe su vazne kako bi ih Woltz izrezao samo kako bi mi se osvetio. Ne
moze si priustiti da unisti film vrijedan deset milijuna dolara. Sada sve ovisi
o misljenju publike, koliko im se svidim u tom filmu."

"Je li osvajanje nagrade Akademije toliko vazno za Kkarijeru
glumca," oprezno ¢e Hagen, "ili je to samo uobiajeno promidzbeno sranje
koje nema nikakva zna&aja?" Zastane pa brzo doda: "Osim naravno slave,
svi vole slavu."

Johnny Fontane se nasmijesi. "Svi osim mojega kuma... i tebe. Ne,
Tome, to nije gomila sranja. Nagrada Akademije moze pomoéi da se
glumac odrzi na vrhu barem desetak godina. MozZe birati najbolje uloge.
Publika hrli na njegove filmove. Naravno, nagrada ne znaci sve, ali za
glumca to je najvaznija stvar u ovome poslu. Raunam da ¢u je dobiti. Ne
zato S$to sam tako dobar glumac, veé zato $to me znaju kao pjevaca, a s
ovom ulogom ne moZe biti promasaja. Ali doista sam je dobro odigrao, ne
Salim se."

Tom Hagen slegne ramenima i re¢e: "Tvoj kum mi je rekao da
ovako kako stvari sada stoje nemas Sansu dobiti tu nagradu.”

Johnny Fontane se naljuti. "Sto to dovraga, govori§? Film jo$ nije
ni montiran, nitko ga nije vidio. Don &ak nije u filmskome poslu. Zar si
preletio pet tisuc¢a kilometara samo kako bi mi rekao to sranje?" Bio je
potresen gotovo do suza.

Hagen zabrinuto rece: "Johnny, ja se ne razumijem u filmski
posao, ali ne zaboravi, ja sam samo Donov glasnik. On i ja mnogo smo
raspravljali o tvojemu poslu. On se brine za tebe, za tvoju buduénost. Cini
mu se kako ti je i dalje potrebna njegova pomoc i Zeli jednom zasvagda
rijeSiti tvoje probleme. Stoga sam sada ovdje, kako bih pokrenuo stvari. Al
morat ¢e$ odrasti, Johnny. Prestani misliti o sebi samo kao o pjevacu ili
glumcu. Mora$ misliti o sebi kao o velikom igracu, ¢ovjeku koji ima moc."

Johnny Fontane se stane smijati i nato€i si pice. "Ne osvojim li
Oskara imat ¢u jednaku mo¢ kao moje kéeri. Ostao sam bez glasa, kad bi
mi se vratio mozda bih mogao nesto poduzeti. Ah, do vraga. Odakle moj
kum zna kako nec¢u dobiti Oskara? Dobro, vjerujem da zna, jo$ nikad nije
bio u krivu."

Hagen pripali tanku cigaru. "Saznali smo kako Jack Woltz nece
trositi novac studija kako bi podupro tvoju kandidaturu. Stovise, porugio je
svima koji glasuju kako ne zZeli da ti pobijediS. Mozda mu i uspije, jer ne¢e
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davati novac za reklamu. Takoder je organizirao da tvoj glavni suparnik
dobije Sto viSe glasova. Koristi se svakojakim vrstama podmiéivanja - nudi
poslove, daje novac, namjeSta komade, koristi se svime Sto mu je
dostupno i to tako da §to manje ili uopée ne naudi svojemu filmu."

Johnny Fontane slegne ramenima. Napuni ¢asu viskijem i iskapi
je. "Znadci, gotov sam."

Hagen ga je gledao nezadovoljno iskrivivS§i usne. "Pi¢e nece
pomoci tvojemu glasu", rece.

"Jebi se", dobaci mu Johnny.

Hagenovo lice iznenada postane bezizrazajno. Zatim reCe: "Dobro,
strogo ¢u se drzati posla.”

Johnny Fontane spusti ¢asu, pride Hagenu i stane pred njega.
"Zao mi je $to sam to rekao, Tome. Kriste, Zao mi je. Iskaljujem se na tebi,
a zapravo zelim ubiti toga gada Jacka Woltza i bojim se re¢i kumu da se
ne mijeSa. Umjesto toga se ljutim na tebe." O¢ mu se ispune suzama.
Baci praznu ¢asu viskija o zid, ali bez Zestine, tako da se teSka ¢asa nije
ni okrhnula ve¢ se dokotrljala natrag do njegovih nogu, dok ju je on
bijesno i nemoéno gledao. Zatim se nasmije. "Isuse Kriste", rece.

Prijede na drugu stranu prostorije i sjedne nasuprot Hagenu.
"Zna$, dugo je sve bilo po mome. Onda sam se razveo od Ginny i sve je
krenulo naopako. Ostao sam bez glasa, moje ploe su se prestale
prodavati, nisu mi viSe nudili flmske uloge, a onda se i moj kum naljutio na
mene, nije se Zelio javljati na telefon, nije me Zelio vidjeti kad sam dolazio
u New York. Ti si uvijek bio taj koji je stajao izmedu nas i ja sam te radi
toga krivio, premda sam znao kako ti to nikad ne bi radio bez Donova
naredenja. Ali na njega se €ovjek ne moZze ljutiti. To je kao da se ljuti$ na
Boga. Zato proklinjem tebe. Ali ti si sve vrijeme bio u pravu. Kako bih
dokazao da je moja isprika iskrena, prihvatit ¢u tvoj savjet. Necu vise piti,
sve dok mi se glas ne vrati. Dobro?"

Isprika je bila iskrena. Hagen zaboravi na svoju ljutnju. Bilo je
necega u tom tridesetpetogodiSnjem dje€aku, jer ga u protivnom Don ne bi
toliko volio. "Ma daj, Johnny, zaboravi", re€e mu. Bilo mu je nelagodno
zbog siline Johnnyjevih osjeéaja, nelagodno jer je sumnjao da se Johnny
mozda ispriCao samo iz straha da bi Tom mogao okrenuti Dona protiv
njega. Ali Dona nitko i ni zbog ¢ega nije mogao natjerati da promijeni svoje
misljenje. Naklonost prema nekome mogao je promijeniti samo Don sam.

"Nije sve tako crno", reCe on Johnnyju. "Don kaZe kako mozZe
neutralizirati svaki Woltzov korak protiv tebe i kako ¢e§ gotovo sigurno
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dobiti tu nagradu. Ali boji se kako to nece rijesiti tvoj problem. On Zzeli znati
imas$ li ti dovoljno pameti i hrabrosti da bude§ samostalni producent, da
snimas svoje filmove od pocetka do kraja."

"Kako ¢e mu k vragu uspjeti da mi osigura Oskara?" zapanjeno
upita Johnny.

"Zasto vjeruje$ da je Woltz u stanju sve srediti, a tvoj kum nije",
ostro ¢e Hagen. "Buduci da te je potrebno uvijeriti glede drugoga dijela
nase nagodbe, moram ti ovo reéi, ali zadrzi to za sebe. Tvoj je kum puno
mocniji Covjek od Jacka Woltza, i to u puno vaznijim stvarima. Kako moze
osigurati tu nagradu? On ima vlast nad ljudima koji kontroliraju radnic¢ke
sindikate u filmskoj industriji, nad svim, ili gotovo svim ljudima koji glasuju.
Naravno, potrebno je da i ti bude$ dobar kako bi te nominirali na temelju
tvojih zasluga. Tvoj je kum pametniji od Jacka Woltza. On nec¢e podéi tim
ljudima, neée im prisloniti pistolj na glavu i reéi: Glasujte za Johnnyja
Fontanea ili Cete ostati bez posla. Nece se sluziti silom tamo gdje sila ne
pomaze ili ostavlja za sobom mnogo ogorcenih ljudi. On ¢e ih potaknuti da
glasuju za tebe jer to sami zele. Ali oni to nece Zeljeti ako on ne pokaze
interes. Vjeruj mi na rije€, on ti moze osigurati tu nagradu, ali ako se ne
umijesa, neces je dobiti."

"Dobro", re€e Johnny. "Vjerujem ti. Znaj, imam i hrabrosti i pameti
biti producent, ali nemam novca. Nijedna banka me nece htjeti financirati.
Potrebni su milijuni kako bi se snimio film."

"Kad dobije§ Oskara, pocni planirati da bude$ producent u tri svoja
filma. Zaposli najbolje ljude u branSi, najbolje tehnicare, najvecée zvijezde,
sve koiji su ti potrebni. Planiraj tri do pet filmova."

"Ti si lud", Johnny ¢e. "Toliko filmova moze stajati i dvadeset
milijuna dolara."

"Kad ti bude potreban novac javi mi se", re€e Hagen. "Dat ¢u ti ime
banke ovdje u Kaliforniji od koje ¢eS traziti da te financira. Ne brini, oni se
stalno bave financiranjem filmova. Jednostavno, zatrazi od njih novac na
uobi€ajen nacin, navedi za Sto ti treba, sasvim uobi€ajeno sklapanje posla.
Oni ¢e odobiriti. Ali prvo se moras sastati sa mnom, reéi mi iznos i pokazati
planove. Dobro?"

Johnny je dugo Sutio, zatim tiho upita: "Je li to sve?"

Hagen se nasmije. "Zeli§ znati treba$ li uginiti kakvu protuuslugu
za zajam od dvadeset milijuna dolara? Naravno da trebas." Cekao je da
Johnny nesto kaZze zatim doda. "Nista Sto ionako ne bi ucinio da te Don
zamoli."
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"Bude li se radilo o ne€em doista ozbiljnom Don mi to mora reci
osobno, razumije$? Necu to raditi po tvojemu ili Sonnyjevu nalogu", reCe
Johnny.

Hagena iznenadi takvo pametno rasudivanje. Znaci Fontane ipak
ima soli u glavi. Bio je dovoljno pronicav da shvati kako ga Don veoma voli
i kako je dovoljno mudar da od njega ne trazi neSto neoprezno i opasno,
dok bi Sonny to bio u stanju u€initi. "Vjeruj mi barem ovo," Hagen ¢&e, "tvoj
je kum izri¢ito zabranio meni i Sonnyju da te uple¢éemo u nesto Sto bi ti
nasom krivnjom moglo donijeti 108 publicitet. Sam Don nikad to nece
uciniti. Jamc¢im ti da je rije¢ o takvoj usluzi koju bi ti i sam ponudio prije
negoli je on uspije zatraziti. Dobro?"

Johnny se nasmije. "Dobro", rece.

"On vjeruje u tebe. Misli da si pametan, misli kako ¢ée banka
zaraditi na toj investiciji, a tim samim zaradit ¢e i on. Ali ne zaboravi, to je
zapravo poslovni dogovor. Nemoj se zezati s tim novcem. Ti mozda jesi
njegovo najdraze kumce, ali dvadeset milijuna dolara je brdo love. Don ¢e
se i sam morati izloziti kako bi bio siguran da ¢e$ dobiti taj novac."

"Reci mu neka ne brine", Johnny ¢ée. "Ako tip poput Jacka Woltza
moze biti veliki filmski genijalac, svatko moze."

"Tako misli i tvoj kum", re€e Hagen. "A sad, moze$ li pozvati
nekoga da me odveze na aerodrom? Rekao sam sve $to sam imao. Kad
dode vrijeme za sastavljanje ugovora unajmi vlastite odvjetnike, ja u tome
nec¢u sudjelovati, ali ako nema$ nista protiv, volio bih vidjeti sve papire
prije negoli ih potpiSes. Takoder, radunaj kako nikad neée$ imati problema
sa sindikatima. To ¢e donekle umanijiti troSkove filmova, pa kad
knjigovode ubace u ugovor iznos za sindikate, ne obraéaj na to paznju."

"Trebam li traziti tvoju suglasnost za ostalo kao $to su scenarij i
zvijezde?" oprezno upita Johnny.

Hagen odmahne glavom. "Ne", reCe. "MoZe se dogoditi da ¢e Don
imati neke primjedbe, ali on ¢ée ti to sam redéi. Istinabog, ne mogu zamisliti
Sto bi to moglo biti. Filmovi ni u kojoj mjeri ne utje€u na njega, pa ga to ne
zanima. A iz iskustva ti mogu reci da se ne voli petljati u tude poslove."

"Odliéno", slozi se Johnny. "Ja ¢u te odvesti na aerodrom. Zahvali
Kumu u moje ime. Ja bih to u€inio, ali on se nikad ne javlja na telefon.
Zasto?"

Hagen slegne ramenima. "Gotovo se nikad ne sluZi telefonom. Ne
Zeli da ga snime, Cak i kad pri€a o potpuno bezazlenim stvarima. Plasi se
kako bi to mogli montirati kao da je rekao nesto posve drugo. Mislim da se
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o tome radi. Njegov je jedini strah da ¢e mu vlasti kad-tad nesto smijestiti.
Ne Zeli im dati tu priliku."

USli su u Johnnyjev automobil i krenuli na aerodrom. Hagen je
razmisljao kako je Johnny zapravo mnogo bolji ¢ovjek negoli je mislio.
Brzo je u€io, dokaz tome bio je S§to ga je sam vozio na aerodrom. Osobna
paznja - u to je Don uvijek vjerovao. | ona je isprika bila iskrena. Dugo je
poznavao Johnnyja i znao je kako se ne bi ispri¢ao iz straha. Johnny je
oduvijek bio hrabar. Zbog toga je neprekidno imao nevolje s filmskim
Sefovima i sa Zenama. Takoder, bio je jedan od rijetkih ljudi koji se nisu
plasili Dona. Fontane i Michael su mozda bili jedini ljudi koje je Hagen
znao, za koje se to moglo reéi. Znadi, isprika je bila iskrena pa ¢e je kao
takvu i prihvatiti. On i Johnny morat ¢e se Cesto sastajati u godinama koje
dolaze. Ali Johnny ¢e morati "poloZiti" jo$ jedan ispit koji ce pokazati koliko
je doista pametan. Morat ¢e napraviti Donu uslugu koju Don nikada od
njega ne bi trazio, ili je postavio kao uvjet ispunjenja njihove sadasnje
pogodbe. Hagen se pitao je li Johnny Fontane dovoljno pametan da shvati
o ¢emu se radi.

Nakon $to je Johnny ostavio Hagena na aerodromu Hagen je
inzistirao da Johnny s njime ne ¢eka do ukrcaja u avion odvezao se natrag
k Ginny. Bila je iznenadena $to ga opet vidi. Zelio je ostati kod nje jo$
neko vrijeme kako bi mogao na miru o svemu razmisliti, sve isplanirati.
Znao je da je ono Sto mu je Hagen rekao veoma vazno i da ¢e mu to
promijeniti Citav Zivot. Neko¢ je bio velika zvijezda, ali sada, premda mu je
bilo tek trideset i pet godina, bio je gotov.

Nije se zavaravao glede toga. Cak i da osvoji nagradu Akademije
za najboljega glumca, kako je to k vragu moglo pomoci? Nikako, ako mu
se ne vrati glas. Bit ¢e tek drugorazredni igra¢, bez prave moci, bez
pravog utiecaja. Cak i ona djevojka $to ga je odbila, mila, pametna i
nekako nekonvencionalna, bi li doista bila tako ravnodusna da je on na
vrhu? Sad bi, s Donovom nov€anom podrS§kom, mogao postati velika
zvjerka u Hollywoodu. Mogao bi postati kralj. Johnny se nasmije. K vragu,
mogao bi postati don.

Bilo bi lijepo opet Zivjeti kod Ginny nekoliko tjedana, mozda i duze.
Vodit ¢ée svakoga dana djecu u Setnju, mozda pozove i neke prijatelje u
goste. Prestat ¢e piti i pusiti, doista ¢e brinuti o svojemu zdravlju. Mozda
mu glas opet ojaca. Ako se to dogodi, i uz pomo¢ Donova novca, bit ¢e
nepobjediv. Bit ¢e nesto poput negdasnjih kraljeva ili imperatora, samo na
ameri¢ki nacin. Necée ovisiti ni o izdrzZljivosti svojega glasa, ni o
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popularnosti kod filmske publike. Njegov ¢ée imperij pocivati na novcu i na
posebnoj vrsti moci za kojom svi eznu.

Ginny je za njega dala pripremiti gostinsku sobu. Podrazumijevalo
se da neée zajedno spavati ni zivjeti kao muz i Zena. Nikad viSe ne¢e imati
takav odnos. lako su ljudi sa strane, novinari tra¢-rubrika i filmski poklonici
za propast njihova braka krivili isklju€ivo njega, njih su dvoje intimno znali
kako je ona mozda ¢ak i veci krivac.

Kad je Johnny Fontane postao najpopularniji pjevaé i zvijezda
glazbenih filmskih komedija nije mu padalo na pamet da ostavi Zenu i
djecu. Bio je pravi Talijan, zadojen starinskim nazorima. Naravno, nije joj
bio vjeran. To je bilo neminovno u njegovu poslu, neprekidno je bio izlozen
iskusenjima. lako mrsSav i ne odve¢ naocit, bio je silno jebeZljiv, stoje
karakteristika sitnih muskaraca romanskog podrijetla. Zene su ga
ushi¢ivale svojom nepredvidivo§éu. Volio je izlaziti sa smjernim
djevojkama slatkih lica iz kojih je zracila nevinost, a kad bi im razgolitio
grudi neocekivano je nailazio na pune, jedre, razbludno velike grudi u
kontrastu sa ¢ednim licem. Volio je sramezljivost i plahost kod naglaseno
seksi djevojaka, lazno iskusna koraka poput dobra driblera, vjestih
zavodnica koje kao da su spavale sa stotinu muskaraca, pa kad bi
napokon ostao s njima nasamo, morao se satima boriti kako bi ih okrenuo
i otkrio da su djevice.

Svi su mu se holivudski frajeri smijali jer je volio djevice. Nazivali
su to staromodnim digi¢kim ukusom, jer koliko je samo vremena i truda
potrebno da nagovori djevicu da mu ga popusi, a zatim bi se ispostavilo
da u postelji ba$ i nije neSto narocito. Ali Johnny je znao kako tajna lezi u
pristupu mladoj djevojci. Moralo joj se pri¢i na odgovarajuéi nacin, pa sto
je moglo biti ljepSe od djevojke koja prvi put proba kitu i svida joj se? Ah,
bilo ih je tako lijepo uvoditi u taj svijet. Bilo je tako lijepo kad bi ga obavile
nogama. Sve su imale razli¢ito oblikovana bedra, razliCite straznjice,
razli€ite nijanse puti - bijelu, smedu, preplanulu. Jednom je spavao s
mladom crnkinjom u Detroitu, pristojnom curom, nije bila prostitutka vec
kéi dzez-pjevaca koji je nastupao u istom klubu s Johnnyjem. Bila je to
jedna od najsladih Zena koju je ikad imao. Njezine usne doista su imale
okus topla meda pomijeSana s paprom, koza joj je bila tamna, rasko$no
meka i bila je onoliko slatka koliko Bog moze napraviti zenu slatkom; uz to
je bila djevica.

Frajeri su Cesto pri€ali o puSenju i raznim pozama u seksu, ali
njemu se to nije odve¢ svidalo. Kad bi nesto od toga isprobao, djevojka
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mu se viSe nije toliko svidala, nekako ga to nije zadovoljavalo. Jedan od
razloga to se prestao slagati sa svojom drugom Zenom bio je $to je ona
toliko voljela pozu 69, da vide nije Zeljela niSta drugo. Na koncu se morao
s njome boriti kako bi joj ga uvalio. Stala ga je ismijavati, nazivati ga
Cistuncem pa su se pocele Siriti glasine kako on vodi ljubav poput klinca.
Mozda ga je radi toga proSle noci ona djevojka odbila. Ma, neka ide
dovraga, ionako najvjerojatnije nije bila nesto u postelji. Odmah se vidi
koje se djevojke doista vole Seviti, i te su uvijek najbolje. Naro€ito ako
nemaju previSe iskustva. Doista je mrzio one koje su se poCele Seviti s
dvanaest godina pa su do dvadesete bile toliko potroSene da su samo
glumile kako uzivaju, iako su upravo neke od njih bile najljepSe i lako su
vas mogle zavarati.

Ginny je donijela kavu i kola€ i stavila ih na dugacki stoli¢ u
dnevnome boravku spavace sobe. On joj ispria kako ¢e mu Hagen
pomoci da dobije kredit za produciranje paketa filmova, i to je obraduje.
On ¢e ponovno biti vazna osoba. Ali ona nije imala pojma koliko je don
Corleone doista moc¢an pa nije shvacala zna¢aj Hagenova dolaska iz New
Yorka. Johnny doda kako ¢e mu Hagen takoder pomagati oko pravnih
poslova.

Kad su popili kavu rece joj kako ée te veceri malo raditi, telefonirati
i smisljati planove za buduénost. "Polovicu zarade stavit ¢u na ime djece",
reCe. Ona mu se zahvalno nasmijesi, poljubi ga za laku no¢ i izide iz sobe.

U staklenoj su kutiji bile njegove najdraze cigarete s monogramom,
a na radnome stolu humidor s tankim crnim kubanskim cigarama. Johnny
se udobno smijesti u naslonja€ i stane telefonirati. Mozak mu je ubrzano
radio. Nazvao je pisca bestselera po kojemu je snimljen njegov posljednji
film. Pisac je bio tip njegovih godina, teSko se probijao, ali je sada bio
slavan u knjizevnim krugovima. Stigao je u Hollywood oc¢ekujuéi kako ¢e
se za njega otimati, a ponijeli su se prema njemu kao prema smedu.
Johnny je jedne veceri bio svjedok njegova poniZenja u restoranu Brown
Derby. Piscu su namjestili poznatu prsatu starletu s time da se
podrazumijevalo kako ¢e spoj zavrsSiti u krevetu. Medutim, za vrijeme
vecere, starleta je ostavila poznatoga pisca na cjedilu; bilo je dovoljno da
je filmski komicar Stakorskog lica pozove pokretom kaziprsta i ona je
posla. To je piscu dalo jasnu sliku tko je tko u holivudskoj hijerarhiji. Nije
bilo vazno $to je svojom knjigom stekao svjetsku slavu. Starlete su davale
prednost bezveznim, ljigavim i sumnjivim tipovima s vezama u svijetu
filma.
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Johnny je nazvao pisca u njegov njujorski dom kako bi mu zahvalio
na izvanrednome liku kojega je opisao u svojoj knjizi, liku kojega je Johnny
glumio u filmu. Laskao mu je do besvijesti. Zatim ga je kao usput pitao
kako napreduje njegov novi roman i o ¢emu se radi. Pripalio je cigaretu
dok mu je pisac prepriCavao posebno zanimljivu glavu i na koncu rece:
"Hej, bad bih volio procitati tu knjigu kad je dovrsis. Moze$ li mi poslati
jedan primjerak? Mozda ti ponudim bolje uvjete negoli si dobio od Woltza."

Radostan piS€ev ton potvrdi njegove sumnje. Woltz je prevario
tipa, mizerno mu je platio za knjigu. Johnny mu spomene kako ¢e mozda
nakon praznika svratiti u New York i pozove ga na veCeru sa svojim
drustvom. "Poznajem nekoliko zgodnih komada", re€e Johnny Saleéi se.
Pisac se nasmijao i prihvatio poziv.

Zatim Johnny nazove redatelja i snimatelja upravo dovrdena filma,
kako bi im zahvalio na pomoc¢i. U povjerenju im ree kako zna daje Woltz
bio protiv njega pa stoga dvostruko vie cijeni njihovu pomo¢, te ako ikad
nesto zatrebaju, neka ga samo nazovu.

Zatim obavi najtezi poziv od svih, nazove Jacka Woltza. Zahvali
mu na ulozi u filmu, naglasivSi koliko bi bio sretan opet za njega raditi.
Ucinio je to samo kako bi zavarao Woltza. Svi su znali kako je Johnny
veoma iskren i izravan. Za nekoliko ¢e dana Woltz saznati za njegove
manevre i bit ¢e silno iznenaden podmuklo$éu ovoga poziva. Johnny
Fontane je upravo Zelio da se on tako osjeca.

Nakon toga je sjedio za stolom i puSio cigaru. Na stolicu pokraj
njega bila je boca viskija, ali on je samome sebi i Hagenu dao neku vrstu
obec¢anja da necée piti. Ne bi ¢ak trebao ni puSiti. To je naravno bilo
blesavo; 8to god da ne valja s njegovim glasom, neée se popraviti
prestane li on piti i pusiti. Ali nikad se ne zna, mozda ipak malo pomogne,
pa on odluéi pokuSati sada kada mu se otvarala prilika za uspjeh.

U kudi je bilo tiho, bivSa je Zena spavala, najdraZe su kéeri spavale
i on se sjeti onog groznog vremena kad ih je napustio. Ostavio ih je radi
proklete kucke i drolje, njegove druge supruge. Ali ¢ak mu se i sad pojavio
osmijeh na usnama kad se sjetio kako je u mnogo&emu bila prekrasna.
Zapravo, sjetio se kako mu je zivot spasio onaj trenutak kada je odlucio da
nikad viSe ne¢e mrziti neku zenu, to€nije, dan kada je odlucio kako si ne
smije dopustiti da mrzi svoju prvu Zenu i kceri, svoje ljubavnice, svoju
drugu Zenu, one koje su dosle nakon nje, sve do Sharon Moore koja ga je
odbila kako bi se mogla svima hvaliti da nije Zeljela spavati s velikim
Johnnyjem Fontaneom.
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Na pocetku karijere putovao je s orkestrom i pjevao, zatim je
postao radijska zvijezda, pa koncertha zvijezda, dok se napokon nije
proslavio na filmu. Cijelo je to vrijeme Zivio onako kako je Zelio, Sevio je
zene koje je zelio, ali nikad nije dopustio da to utjeCe na njegov obiteljski
zivot. Zatim je izgubio glavu radi svoje druge zene, Margot Ashton.
Potpuno ga je zaludila. Njegova je karijera otila k vragu, glas mu je otiSao
k vragu, obiteljski je zZivot otiSao k vragu. | tako je jednoga dana izgubio
sve.

Ali mora se priznati da je uvijek bio velikodusan i po&ten. Prvoj je
Zeni nakon razvoda dao sve $to je imao. Pobrinuo se da njegove dvije
kéeri dobiju dio od svega §to on zaradi, od svake plo€e, svakog filma,
svakog nastupa u klubu. Jo$ dok je bio bogat i slavan nidta nije uskratio
prvoj Zeni. Pomagao je njezinoj braéi i sestrama, njezinu ocu i majci,
njezinim Skolskim prijateljicama i njihovim obiteljima. Slava ga nije
iskvarila. Pjevao je na vjen€anjima Zeninih dviju mladih sestara, a to je
doista mrzio raditi. Nikad joj nidta nije odbio, osim da joj u potpunosti
preda svoju osobnost.

A onda, kad je dotaknuo dno, kad viSe nije mogao dobiti posao na
filmu, kad viSe nije mogao pjevati, kad ga je izdala druga Zena, doSao je
provesti nekoliko dana s Ginny i svojim kéerima. Jedne veleri osjecao se
tako jadno da se prepustio njezinoj milosti. Ranije toga dana, dok je
presluSavao svoju snimku, zvu€ao je tako strasno daje optuzio tonske
tehniCare kako su mu sabotirali ploCu. Ali zatim se uvjerio da njegov glas
doista tako zvuci. Razbio je master plo€u i odbio snimiti novu. Bio je toliko
posramljen da nije otpjevao ni jednu jedinu notu sve do vjen¢anja Connie
Corleone, kad je pjevao s Ninom.

Nikad necée zaboraviti pogled na Ginnynu licu kad je saznala za
sve njegove nedace. Trajao je samo sekundu, ali i to je bilo dovoljno da ga
nikad ne zaboravi. Bio je to pogled zlobnog i veselog zadovoljstva. Bio je
to pogled koji je mogao znaciti samo jedno - sve ga je te godine s
prezirom mrzila. Ona se brzo trgnula i hladno, ali uljudno mu ponudila
svoje suosjecanje. On se pravio da ga prihvaca. Sljedecih nekoliko dana
posjetio je tri djevojke koje su mu se najviSe svidale, s kojima je ostao u
prijateljskim odnosima i povremeno s njima spavao, djevojke za koje je
ucinio sve $to je bilo u njegovoj moc¢i kako bi im pomogao, djevojke kojima
je u darovima i uslugama dao viSe od nekoliko stotina tisu¢a dolara. Na
njihovim je licima takoder primijetio isto zlobno zadovoljstvo.
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Tad je shvatio kako mora donijeti odluku. Mogao je postati poput
mnogih muskaraca u Hollywoodu, uspjednih producenata, pisaca,
redatelja, glumaca koji su jurili za lijepim Zenama istovremeno osjecajuci
strastvenu mrznju prema njima. Mogao je koristiti svoju mo¢ i placati
njihove usluge, uvijek u strahu od izdaje, uvjeren kako ¢ée ga Zene izigrati i
napustiti, kako su one protivnici koje treba nadigrati. lli, mogao je odbiti
mrziti Zene i nastaviti u njih vjerovati.

Znao je kako ih ne moze prestati voljeti, znao je kako bi jedan dio
njegove duSe umro ne nastavi li ih voljeti, koliko god prevrtljive i nevjerne
bile. Nije bilo vazno 3to je Zenama koje je najvise na svijetu volio potajno
bilo drago §to je propao, §to je ponizen hirom sudbine; nije bilo vazno $to
su ga iznevjerile na najgori moguéi nacin, ne onaj seksualni. Nije imao
izbora. Morao ih je prihvatiti onakvima kakve su bile. Nastavio je voditi
ljubav s njima, kupovao im je darove, skrivao je od njih koliko ga pogada
Sto one uzivaju u njegovoj nesreci. Oprostio im je znajuéi da plac¢a cijenu
Sto zivi u najveéoj mogucoj slobodi, istovremeno uzivajuci u svim ¢arima
koje zene pruzaju. Vise nije osjecao krivnju zato §to im je nevjeran. Nije
osjecao krivnju prema Ginny zato §to je inzistirao da on ostane jedini otac
svojoj djeci. Nije mu padalo na pamet da je opet oZeni i to joj je jasno dao
na znanje. Jedino Sto je izvukao tonu¢i na dno bilo je to $to je postao
bezosjec¢ajan na bol koju nanosi zenama.

Osjeti umor i upravo se spremao le¢i u krevet kad se iznenada
necega sjeti - kako je pjevao s Ninom Valentijem. Iznenada mu sine $to bi
razveselilo don Corleonea vise od svega. Podigne sluSalicu i rece
operateru neka ga spoji s New Yorkom. Nazove Sonnyja Corleonea i
zatraZi od njega Ninov broj. Zatim nazove Nina. Nino je, kao i uvijek,
zvu€ao pomalo pijano.

"Hej, Nino, bi li volio do¢i ovamo i raditi za mene?" upita Johnny.
"Potreban mi je netko kome mogu vjerovati."

Nino Sale¢i se odgovori: "Joj, ne znam, Johnny, imam odli¢an
posao kao kamiondzija, putem Sevim kuéanice i zaradujem Cdistih sto
pedeset dolara tjedno. Sto mi ti nudis?"

"Za pocetak petsto tjedno i spojeve s filmskim zvijezdama, kako ti
se €ini?" odgovori Johnny. "Mozda ti ¢ak dopustim da pjeva$ na mojim
zabavama."

"Aha, dobro, ¢ekaj da malo razmislim", re€e Nino. "Daj da to
raspravim sa svojim odvjetnikom, knjigovodom i kolegom kamiondZzijom."
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"Hej, Nino, ne zezam te", Johnny ¢ée. "Potreban si mi. Zelio bih da
sutra doleti§ ovamo i potpiSeS ekskluzivni ugovor na godinu dana, za
petsto dolara tjedno. Ukrades$ li mi komada i ja te otpustim, zagarantirana
ti je godisSnja pla¢a. Dobro?"

Nastane duza stanka. Ninov je glas sada bio trijezan. "Hej, Johnny,
ti to mene zezas?"

"Potpuno sam ozbiljan, stari", reCe Johnny. "Podi u ured mojega
agenta u New Yorku, tamo ¢e te Cekati avionska karta i neSto gotovine.
Nazvat ¢u ga odmah ujutro kako bi ti mogao poslije podne otputovati,
dobro? Poslat ¢u nekoga da te dofeka na aerodromu i doveze meni
doma."

Ponovno nastane duZi tajac, zatim Nino tiho i bojaZljivo rece:
"Dobro, Johnny." ViSe nije zvu€ao pijano.

Johnny spusti sluSalicu i stane se spremati u krevet. Ovo je bilo
prvi put nakon §to je razbio onu master snimku da se osje¢ao doista
dobro.

GLAVA 13

JOHNNY FONTANE JE SJEDIO U VELIKOMU TONSKOM
STUDIJU | U ZUTI NOTES upisivao troskove. Glazbenici su polako
pristizali, sve prijatelji koje je poznavao jo$ dok je kao mladi¢ pjevao s
orkestrima. Dirigent, jedan od najboljih ljudi u pop glazbi i Covjek koji je bio
dobar prema njemu kada su stvari poSle naopako, dijelio je svakom
glazbeniku gomilu nota i davao usmene naputke. Njegovo je ime bilo
Eddie Neils. lako mu je raspored bio pretrpan, prihvatio se ovog snimanja
kako bi pomogao Johnnyju.

Nino Valenti je sjedio za glasovirom i nervozno prebirao po
tipkama. Svako malo bi iz goleme €aSe otpio gutljaj razenoga viskija.
Johnnyju to nije smetalo. Znao je da Nino pjeva jednako dobro bio pijan ili
trijezan, uostalom, ono $to su danas radili nije od Nina zahtijevalo neku
posebnu glazbenu vjestinu.

Eddie Neils je napisao nove aranzmane za neke stare talijanske i
sicilijanske pjesme, posebno se potrudio oko dueta-duela koji su Nino i
Johnny pjevali na vjen€anju Connie Corleone. Johnny je odlu€io snimiti tu
ploCu prvenstveno zato 3to je znao da Don voli takve pjesme; to je bio
savrSen boZi¢ni dar za njega. Takoder, predosjecao je kako ¢e se ploca
prodavati u velikoj nakladi, istinabog ne u milijunskoj. Shvatio je kako je
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najbolja protuusluga, ona koju Don i oéekuje od njega, da pomogne Ninu.
Nino je na koncu konca bio jedno od Donove kum¢adi.

Johnny odloZi podlozak za pisanje i Zuti notes na stolac na
sklapanje pokraj sebe, ustane i pride glasoviru. "Hej,paisan™, rece. Nino
ga pogleda i pokusa se nasmijesiti. Izgledao je pomalo bolesno. Johnny
se nagne i potapsSe ga po ledima. "Smiri se, stari", re€e. "Danas dobro
obavi posao pa ¢u ti namjestiti najboljeg komada u Hollywoodu."

Nino otpije gutljaj viskija. "Koga to? Lassie?"

Johnny se nasmije. "Ne. Deannu Dunn. Jam¢im da je prva liga."

Nino je bio duboko impresioniran, ali ne izdrzZi, pa toboZze s hadom
upita: "Znadci nista od Lassie?"

Orkestar zasvira uvodnu pjesmu potpurija. Johnny Fontane je
pazljivo slusao. Eddie Neils izvest ¢e sve pjesme s novim aranZmanima.
Zatim slijedi prvo snimanje. Dok je sluSao, Johnny je u sebi pamtio kako
Ce otpjevati svaku frazu, na kojem ¢e se mjestu u pjesmi ukljuciti. Znao je
da mu glas necCe dugo izdrzati, ali ionako ¢e uglavnom pjevati Nino, a on
¢e ga samo pratiti. U svim pjesmama, osim naravno u duetu-duelu. Morat
Ce se Cuvati za to.

On povuce Nina na noge i obojica stanu pred mikrofon. Nino je
vide puta pogrijesio s poCetkom pjesme. Lice mu je postajalo sve crvenije
od nelagode. Johnny se s njime nas$ali: "Hej, ti to zavlaci$ kako bih ti platio
prekovremeni rad?"

"Osjec¢am se ¢udno bez svoje mandoline", odgovori Nino.

Johnny se na trenutak zamisli, zatim rece: "Drzi ¢asu s pi¢em u
ruci."

To je, €ini se, pomoglo. Dok je pjevao Nino bi svako malo otpio, ali
dobro mu je iSlo. Johnny je s lakocom pjevao, nije se naprezao, njegov je
glas tek plesao oko Ninove glavne melodije. Takva vrsta pjevanja nije mu
pruzala emotivho zadovoljstvo, ali bio je iznenaden vlastitim tehnickim
umije¢em. Deset godina vokalnog interpretiranja ipak ga je neCemu
naucilo.

Kada su doSli do dueta-duela kojim se zavrSavala plo€a Johnny
pusti glas, pa kad su zavrsili, boljele su ga glasnice. Glazbenike je ponijela
ta zadnja melodija, $to se rijetko dogadalo "okorjelim" veteranima. Kako bi
pokazali svoje odobravanje umjesto aplauza Ilupkali su svojim
instrumentima i udarali nogama o pod. Bubnjar je izveo tus.

Ukljuujuéi stanke i savjetovanja radili su gotovo &etiri sata prije
negoli su odlucili stati. Eddie Neils pride Johnnyju i Sapne mu: "Dobro si

151



Mario Puzo: KUM

zvucao, stari. Mozda si opet spreman samostalno snimiti plo€u. Imam
novu pjesmu, kao stvorenu za tebe."

Johnny nijeéno odmahne glavom. "Ma daj, Eddie, nemoj me
zezati. Uostalom, za nekoliko ¢u sati tako promuknuti da neéu modi
govoriti. Sto misli§, hoéemo li morati mnogo popravljati od ovoga $to smo
danas snimili?"

Eddie zamisljeno rece: "Nino ¢ée sutra morati do¢i u studio.
Napravio je nekoliko greSaka, ali pjeva mnogo bolje negoli sam mislio. Sto
se ti¢e tvojih dijelova, reci ¢u tonskom tehni¢aru da popravi sve $to mi se
ne svidi. Dobro?"

"Dobro", odgovori Johnny. "Kad mogu ¢uti snimku?"

"Sutra navecer", Eddie ¢e. "Nademo se kod tebe?"

"Aha", Johnny ¢e. "Hvala ti, Eddie. Vidimo se sutra." Johnny uhvati
Nina za nadlakticu pa izidu iz studija. PoSli su njegovoj kuéi umjesto k
Ginny.

Vecé je bilo kasno poslijepodne. Nino je veé¢ bio dobrano pijan.
Johnny mu re€e neka se istusira i malo odriiema. U jedanaest navecer
morali su se pojaviti na vaznoj zabavi.

Kad se Nino probudio Johnny mu objasni: "Ova zabava je varijanta
Kluba usamljenih srdaca za Zenske filmske zvijezde. To su fine dame koje
si vidio na filmskome platnu kao glamurozne kraljice. Milijuni frajera dali bi
svoju desnu ruku da ih mogu poSeviti. Jedini razlog zbog kojega ¢e one
veCeras doci je kako bi pronasle nekoga da ih opali. Zna$ li zasto? Zato
Sto su toga zeljne, ali ve¢ su pomalo ostarjele, a poput svake fine dame
Zele to obaviti sa stilom.

"Sto je s tvojim glasom?" upita Nino.

Johnny je govorio gotovo Sapatom. "Ovo mi se dogodi svaki put
kad malo duze pjevam. Sad necu moci pjevati mjesec dana. Ali
promuklost ¢e proéi za nekoliko dana."

"Smola, ha?" Nino ¢e zamisljeno.

Johnny slegne ramenima. "Slu$aj, Nino, nemoj se veceras previSe
napiti. Mora$ pokazati tim holivudskim komadima da moj paisan nije macji
kaSalj. Mora$ na njih ostaviti dobar dojam. Ne zaboravi, neke su veoma
mocne u svijetu filma, mogu ti nac¢i posao. Nece te boljeti bude$ Ii
Sarmantan nakon $to opali$ neku od njih."

Nino si je vec tocio pice. "Ja sam uvijek Sarmantan”, re€e pa ispije
¢asSu do dna. Cereci se upita: "Zezas, ili me stvarno moze$§ upoznati s
Deannom Dunn?"
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"Nemoj biti tako nestrpljiv", Johnny ¢ée. "Nece biti onako kako
zamisljas."

Holivudski Klub osamljenih srdaca filmskih zvijezda kako su ga
zvali mladi glavni glumci Cija je nazo¢nost bila obvezna sastajao se
svakoga petka naveCer u raskosnoj vili studija u kojoj je zivio Roy
McElrov, agent za tisak, to€nije, savjetnik za odnose s javho3¢u Woltz
International Film Corporationa. Premda se zabava odrzavala u
gostoljubivu McElrovevu domu, na ideju je doSao pragmatic¢ni Jack Woltz.
Neke od njegovih Zenskih zvijezda donosile su sjajnu dobit, ali su polako
starjele. Bez pomoc¢i posebnog osvjetljenja i genijalnih Sminkera njihove
su se godine jasno vidjele, pa su zbog toga imale probleme. Izmedu
ostalog, do izvjesne su granice izgubile sposobnost za bilo kakve
osjecaje, fiziCke i psihicke. ViSe se nisu mogle "zaljubiti". ViSe nisu mogle
glumiti ulogu progonjene Zene. Postale su previse bahate, takvim ih je
ucinio novac, slava, njihova nekada$nja lijepota. Woltz je organizirao te
zabave kako bi one lak§e mogle pronaci ljubavnike, partnere za jednu
noc¢; pokazu li se oni dovoljno dobrima, mogli su napredovati na mjesto
stalnoga pratioca i tako si prokréiti put prema vrhu. Buduc¢i da se zabava
ponekad znala oteti kontroli - dolazilo je do tu¢a i seksualnih ekscesa zbog
kojih bi se umijeSala policija - Woltz je odlucio priredivati te zabave u kuci
savjetnika za odnose s javnoscu, kako bi on, u skladu sa svojim poslom,
brzo djelovao, sve izgladio, potplatio novinare i policajce i sve zatadkao.

Odredenim spolno aktivnim mladim glumcima na platnome popisu
studija, koji jo§ nisu postali slavni ili dobili glavne uloge, nazonost na
ovim veclernjim zabavama petkom nije uvijek predstavijala ugodan
zadatak. Izgovor za zabavu bila je premijera novoga filma studija Sto se
tek trebao poceti prikazivati u kinodvoranama. Ljudi bi rekli:

"Hajdemo pogledati kakav je novi film koji je taj i taj snimio." Na taj
je nacin ¢itav dogadaj dobivao formu profesionalizma.

Mladim starletama pristup na zabave petkom bio je zabranjen.
Blaze re¢eno savjetovano im je da ne dolaze. Vecina ih je shvatila poruku.

Novi filmovi prikazivani su u pono¢. Johnny i Nino stigli su u
jedanaest. Roy McElrov se, dotjeran i vrlo elegantno odjeven, na prvi
pogled ¢inio veoma simpati¢nim covjekom. Ugodno se iznenadi kad
ugleda Johnnyja Fontanea i oduSevljeno uzvikne: "Ma S§to ti tu, k vragu,
radig?"

Johnny mu pruzi ruku. "Pokazujem svojemu zemljaku mjesne
liepote. Ovo je Nino."
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McElrov pruzi ruku Ninu i ocjenjivaéki ga odmijeri. "Ziva ée ga
pojesti", re€e Johnnyju. Povede ih u unutarnje dvoriste.

Unutarnje je dvoriste bilo okruzeno nizom prostranih soba Cija su
staklena vrata bila otvorena prema vrtu i bazenu. Tamo se motalo gotovo
stotinu ljudi, svi s pi¢em u ruci.

Svjetlo je u dvoriStu bilo znalacki namjesteno tako da su pod njime
zenska lica i put djelovali privlacno. Bile su to zZene koje je Nino kao
tinejdzer gledao na ekranima zamradenih kina. One su odigrale svoju
ulogu u njegovim egzoticnim adolescentskim snovima. Ali sad kad ih je
vidio uzivo, €inilo mu se da su prekrivene nekakvom straSnom Sminkom.
Nista nije moglo sakriti umor njihovih dusa i tijela; vrijeme je nagrizlo
njihovu boZanstvenost. Njihove poze i pokreti bili su jednako Sarmantni
kakvima ih se sje¢ao, ali bile su poput umjetnoga voca, nisu mogle
potaknuti njegov seksualni apetit. Nino uzme dva pic¢a i odSeta do stola
gdje je mogao stajati pokraj gomile boca. Johnny ga je slijedio. Stajali su i
pili kad su iznenada iza sebe zaculi €arobni glas Deanne Dunn.

Nino je, poput milijuna drugih muskaraca, imao taj glas zauvijek
utisnut u mozgu. Deanna Dunn je dvaput osvojila Oskara i glumila u
najprofitabilnijem filmu ikad snimljenom u Hollywoodu. Na ekranu je imala
macji zenski Sarm, neodoljiv muskarcima svih dobi. Ali ono sto je u tom
trenutku izgovorila nikad se nije moglo €uti na filmu. "Johnny, gade jedan,
zbog tebe sam opet morala svojemu psihijatru. PoSevio si me jedanput i
ostavio. Zasto nisi doSao po jos?"

Johnny je poljubi u pruzeni obraz. "Tako si me iscijedila da se
nisam bio u stanju mjesec dana pomaknuti", odgovori on. "Zelio bih te
upoznati sa svojim rodakom. Ovo je Nino, fin i snazan talijanski momak.
Mozda on izdrZi tvoj tempo."

Deanna Dunn se okrene i hladnokrvno odmjeri Nina. "Voli li on
gledati pretpremijere?"

Johnny se nasmije. "Bojim se da nikad nije imao priliku. Zeli§ li ga
ti prosvijetliti?"

Kad je ostao nasamo s Deannom Dunn Nino si je nato€io veliko
pi¢e. PokuSavao se nehajno ponasati, ali to nije bilo lako. Deanna Dunn je
imala préast nos i pravilne crte lica klasi¢ne anglosaske ljepotice. Ah, kako
ju je dobro poznavao. Gledao ju je kako slomljena srca u spavacoj sobi
plaCe za poginulim muzem pilotom koiji ju je ostavio samu s djecom. Vidio
ju je ljutitu, povrijedenu, ponizenu, ali i uzviseno ponosnu; podlo ju je
iskoristio Clark Gable, a zatim je ostavio radi seksepilne zavodnice.
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Deanna Dunn nikada na filmu nije glumila seks-bombu. Vidio ju je kako
rumena uzvraca ljubav dok treperi u naru¢ju obozavanog muskarca, vidio
ju je kako najmanje desetak puta prekrasno umire. Vidio ju je, Cuo ju je,
sanjao ju je, ali nije bio spreman na ono $to mu je rekla kad su ostali sami.

"Johnny je jedan od rijetkih muSkaraca u ovome gradu koji ima
muda. Svi su ostali pederi ili bolesnici. Na Zensku im se ne bi digao ni da
im cisternom $panjolskih musSica napumpaju mosnje." Primi Nina za ruku i
povede ga u kut prostorije, dalje od guzve, dalje od moguée konkurencije.

Zatim ga, i dalje opasno Sarmantna, zamoli da joj pri€a o sebi. On
ju je prozreo. Uocio je kako igra ulogu bogate dame iz visokog drustva
koja se velikoduSno ponaSa prema Stalskom pomocniku ili vozaCu. Na
filmu bi ili obeshrabrila njegovu ljubavnu zanesenost - ako bi ulogu igrao
Spencer Tracy - ili bi odbacila sve radi lude strasti za njime - ako bi ulogu
glumio Clark Gable. Ali to nije bilo vazno. Ipak joj stane pri€ati kako su on i
Johnny zajedno odrasli u New Yorku, kako su zajedno pjevali po malim
klubovima. Pokazala se zaCudujuée zainteresiranom. U jednome trenutku
ona ga oprezno upita: "Zna$ li mozda kako je Johnny natjerao onoga gada
Jacka Woltza da mu dade ulogu?" Nino se uko€i i odmahne glavom. Ona
nije inzistirala.

DoSao je €as da pocne premijera novog Woltzova filma. Deanna
Dunn, svojom toplom rukom ¢&vrsto zgrabi Nina, povede ga u unutrasnjost
vile, u prostoriju bez prozora s pedesetak dvosjeda razbacanih tako da su
svakome paru pruzali privatnost.

Pokraj njihova dvosjeda Nino ugleda stoli¢, na njemu posudu s
ledom, ¢aSe, bocu pi¢a i pladanj s cigaretama. Ponudi Deannu Dunn
cigaretom, pripali joj i oboma spravi pice. Vise nisu razgovarali. Nekoliko
minuta kasnije svjetla su se ugasila.

Ocekivao je nesto besramno, napokon, nasluSao se legendi o
razuzdanosti u Hollywoodu, ali niSta ga nije moglo pripremiti na pohlepu
kojom se Deanna Dunn bacila na njegov organ bez ijedne pristojne ili
prijateljske rije€i upozorenja. Nastavio je pijuckati pi¢e i gledati film, ali nije
osjecao okus pi¢a ni vidio film. Bio je uzbuden kao nikad dotad, djelomice
stoga Sto je Zena koja ga je u mraku servisirala bila predmetom njegovih
mladenackih snova.

Ipak, na neki je nacin njegova muskost bila povrijedena, pa kad se
svjetski poznata Deanna Dunn zadovoljila i popravila mu odje¢u, on joj
veoma leZerno pripremi novo piée, pripali cigaretu i nehajno re¢e: "Cini se
da je film doista dobar."
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Osjeti kako se ukogila pokraj njega na dvosjedu. Je li moguée da je
oCekivala neki kompliment? Nino si napuni ¢asu iz prve boce koju je
napipao u mraku. Neka sve ide k vragu. Iskoristila ga je kao zadnju musku
kurvu. 1z nekog razloga stane osjecati mrznju prema svim tim Zenama.
Jos su petnaest minuta u tiini gledali film. On se naslonio na drugu stranu
kako im se tijela ne bi doticala.

Na koncu ona tiho prosikée: "Nemoj se ponasati kao umisljeni gad,
svidjelo ti se. Digao ti se do neba."

Nino, pijuckajuci pi¢e, odgovori u svom stilu prirodno i izravno:
"Tako mi uvijek stoji. Trebala bi vidjeti kako izgleda kad se doista
uzbudim."

Nasmijala se pa u8utjela do kraja filma. Film je napokon zavrsio,
svjetla su se upalila. Nino pogleda naokolo. Primijeti kako se u mraku
posvuda nesto odigralo, ali zaCudo nista nije Suo. Medutim, neke su dame
imale onaj napeti, blistavi pogled dobro povaljenih zena. ISetali su iz sale
za projekcije. Deanna Dunn ga isti tren napusti kako bi porazgovarala sa
starijim muskarcem. Nino ga prepozna, bio je to poznati glumac. Tek sad
kad ga je vidio uzivo, primijeti da je tip homoseksualac. Zami$ljeno otpije
gutljaj pica.

Johnny Fontane stane pokraj njega i reCe: "Bog, stari. Dobro se
zabavljas?"

Nino se naceri. "Ne znam, nekako je drugacije. Kad se vratim
doma moci ¢u svima ispri¢ati da me Deanna Dunn potroSila."

Johnny se nasmije. "Moze ona i bolje, vidjet ¢e§, ako te pozove k
sebi doma. Je li te pozvala?"

Nino odmahne glavom. "PreviSe sam se zapiljio u film", odgovori,
ali ovoga puta Johnny se nije nasmijao.

"Hej, mali, uozbilji se", re€e mu. "Zenska poput nje moze ti puno
pomodi. Prije si obiéavao opaliti bilo $to. Covjede, ponekad imam noé¢ne
more kad se sjetim onih nakaza koje si Sevio."

Nino stane pijano mahati ¢aSom i veoma glasno rec¢e: "Da, bile su
ruzne, ali su makar bile prave zene." Deanna Dunn, koja je stajala u kutu,
okrene glavu kako bi ih pogledala. Nino podigne ¢asu i nazdravi joj.

Johnny Fontane uzdahne. "Dobro, pa ti si obi¢an digicki seljak."

"I ne kanim se promijeniti”, re€e Nino uz svoj Sarmantni, pijani
osmijeh.

Johnny ga je odli€no shvac¢ao. Znao je kako Nino nije toliko pijan
kako se Cini. Znao je da Nino samo hini kako bi svojemu novom
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holivudskompadroneu rekao ono $to bi u trijeznome stanju zvuéalo grubo.
Johnny zagrli Nina oko vrata i prijateliski mu reCe: "Eh, ti, vraZji
pametnjakovi¢u, zna$ da ima$ ugovor na godinu dana pa mi mozes reci i
uciniti $to hoces, a ja te ne smijem otpustiti."

"Ne smije$ me otpustiti?" pijano, ali lukavo upita Nino.

"Ne smijem", odgovori Johnny.

"E pa, onda se jebi", odvrati Nino.

Johnny je bio toliko iznenaden da se u prvi mah naljutio, ali zatim
ugleda nehajan izraz na Ninovu licu. lzgleda kako se u posljednjih
nekoliko godina opametio, ili ga je silazak sa zvjezdanih visina ucinio
pjevacki partner iz mladosti nikada nije uspio i zasto je sada pokuSavao
unistiti svaku priliku da postane slavan. Nino je bjezao od cijene §to se
morala platiti kako bi se uspjelo i na neki nacin ga je vrijedalo sve sto se
za njega radi.

Johnny primi Nina za ruku i izvede ga iz ku¢e. Nino gotovo da nije
mogao hodati. Johnny ga stane tjesiti: "Dobro, mali, ti za mene pjevaj,
zelim zaraditi na tebi. Necu ti pokuSavati upravljati zivotom. Radi $to god
te volja. U redu,paisani Samo mora$ pjevati za mene i zaraditi mi novac
sad, kad ja viSe ne mogu pjevati. Jesi li shvatio, stari?"

Nino se uspravi. "Pjevat ¢u za tebe, Johnny", reCe dok mu se jezik
zapletao tako da se jedva razumijelo $to govori. "Sada sam bolji pjeva¢ od
tebe. Uvijek sam bio bolji pjeva¢ od tebe, znas li to?"

Johnny je zamis$ljeno stajao. Dakle o tome se radilo. Znao je da,
dok je njegov glas bio u redu, Nino jednostavno nije bio u njegovoj ligi, nije
bio ni dok su kao klinci zajedno pjevali. Vidio je da Nino ¢eka odgovor,
pijano se klateéi na kalifornijskoj mjesecini. "Ti se jebi", re€¢e mu Johnny
blago, pa se obojica stanu smijati kao u starim dobrim danima dok su
obojica jo$ bili mladi.

Kad je Johnny Fontane ¢uo za napad na don Corleonea nije se
samo zabrinuo za svojega kuma, ve¢ se zapitao je li financiranje njegova
filma jo$ uvijek aktualno. Zelio je poéi u New York, izraziti svoje
postovanje kumu u bolnicu, ali reCeno mu je kako mu lo$ publicitet nije
potreban i daje to posliednje §to bi don Corleone zelio. Zato je &ekao.
Tjedan dana kasnije stigao je glasnik Toma Hagena. Financiranje je i dalje
bilo aktualno, ali sad samo jedan po jedan film.

U meduvremenu je Johnny pustio Nina da se sam snalazi po
Hollywoodu i Kaliforniji. Nino je imao uspjeha kod mladih starleta.
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Ponekad ga je Johnny pozivao da zajedno vani provedu vecer, ali nikad
ga nije optere€ivao. Jednom, kad su spomenuli napad na Dona, Nino reCe
Johnnyju: "Zna$, ve¢ sam prije pitao Dona da me zaposli kod sebe i on
me odbio. Bilo mi je dosta kamiona, Zelio sam zaraditi mnogo novca. Znas
li $to mije rekao? Rekao mije kako svaki ¢ovjek ima samo jednu sudbinu i
kako je moja da budem umjetnik. Drugim rijeCima, nisam mogao biti
utjerivac."

Johnny se zamisli. Kum je zacijelo bio najpametniji ¢ovjek na
svijetu. Odmah je znao da Nino nikad ne bi mogao ubirati reket jer bi se
uvalio u nevolje ili bio ubijen. Jedna njegova Sala bila bi dovoljna. Ali kako
je Don znao da ¢e Nino biti umjetnik? Jer je, dovraga, znao kako ¢u
jednoga dana pomoci Ninu. Ali kako je to shvatio? Znao je da ¢u, natukne
li mi to, ja u€initi sve kako bih pokazao svoju zahvalnost. Naravno nikada
me nije trazio da to u€inim. Samo mije dao do znanja kako bi ga to
veselilo. Johnny Fontane uzdahne. Ali sad kad je Kum bio ranjen i u
nevolji, Johnny se mogao pozdraviti s nagradom Akademije. Woltz je
zdusno radio protiv njega i on nije imao nikoga da mu pomogne. Samo je
Don imao osobne veze koje su mogle izvrSiti pritisak tamo gdje je
potrebno, a obitelj Corleone je u ovome trenutku imala vaZznijih stvari na
pameti. Johnny im je ponudio svoju pomo¢, Hagen ga je odlu¢no odbio.

Johnny je bio zaposlen oko svojeg prvog samostalnog filma. Pisac
po Cijoj je knjizi snimljen njegov posljednji film zavr3io je svoj novi roman
pa je na Johnnyjev poziv dodao na zapad kako bi porazgovarao s njime o
romanu, prije negoli se umijeSaju zainteresirani agenti ili studiji. Druga je
knjiga bila idealna za ono $to je Johnnyju trebalo. Nec¢e morati pjevati,
prica je bila dobra, puna komada i seksa, a u njoj je Johnny odmah
prepoznao i ulogu kao stvorenu za Nina. Junak je govorio poput Nina,
pona$ao se poput njega, ¢ak je izgledao kao on. Bilo je to nevjerojatno.
Nino je samo trebao stati pred kameru i glumiti samoga sebe.

Johnny se ubrzano bacio na posao. Uvidio je kako puno vide zna o
produkciji negoli je mislio, ali ipak je uposlio izvrSnog producenta. Taj je
Covjek dobro znao svoj posao, ali kako su ga stavili na crni popis bio je
nezaposlen. Johnny ga nije Zelio iskoristiti, ve¢ mu je dao posteni ugovor.
"Nadam se da ¢e$ mi tako ustedjeti viSe novca", iskreno mu rece.

Stoga se iznenadio kad mu je izvr$ni producent rekao kako se
moraju pobrinuti za sindikalnog predstavnika iznosom od pedeset tisuca
dolara. Bilo je mnogo problema vezanih uz prekovremeni rad i ugovore pa
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taj novac nece otiéi u vjetar. Johnny se ipak pitao ne pokusava li ga izvrsni
producent prevariti pa mu rece: "PoSalji sindikalca k meni."

Sindikalac je bio Billy Goff. Johnny mu rece: "Mislio sam da su moji
prijatelji sredili sve u vezi sa sindikatom. Re¢eno mi je da se time uopce
ne zamaram", re¢e Johnny.

"Tko ti je to rekao?" upita Goff.

"Dobro ti, k vragu, zna$ tko", Johnny ¢e. "Nec¢u mu spominjati ime,
ali kad mi on nesto kaze onda je tako."

"Stvari su se promijenile”, objasni Goff. "Tvoj prijatelj je u neprilici i
njegova rijeC vise ne dopire tako daleko na zapad."

Johnny slegne ramenima. "Vidimo se za nekoliko dana, dobro?"

Goff se nasmije. "Svakako, Johnny", re€e. "Samo znaj, poziv u
New York nece ti mnogo pomogi."

Ali poziv u New York je pomogao. Johnny je nazvao Hagena u
ured. Hagen mu je kategori¢ki rekao da ne plati. "Tvoj ¢e se kum jako
rasrditi platis li tome gadu", re€e Johnnyju. "Zbog toga bi Don mogao
izgubiti na ugledu, a u ovome trenutku on si to ne smije dopustiti."

"Smijem li porazgovarati s Donom?" upita Johnny. "lli ¢e§ ti
razgovarati s njime? Moram zapoceti sa snimanjem filma."

"U ovome trenutku nitko ne moZe razgovarati s Donom", recCe
Hagen. "PreviSe je bolestan. Razgovarat ¢u sa Sonnyjem o tome, ali u
ovome slu€aju odlu¢ujem ja. Nemoj platiti tom lukavom nitkovu ni centa.
Ukoliko se nesto promijeni javit ¢u ti."

Johnny razlju¢eno spusti sluSalicu. Problemi sa sindikatima mogli
su viSestruko poskupiti film i op¢enito ga unistiti. Trenutak je razmisljao da
ipak potajno dade Goffu pedeset tisu¢a. Napokon, jedna je stvar kad mu
Don nesto kaze, posve druga kad to u€ini Hagen, pa jos i zapovjedi. Ipak,
odluci pri¢ekati nekoliko dana.

Cekanjem je ustedio pedeset tisu¢a dolara. Dvije noéi kasnije
Goffa su pronasli ustrijelienog u njegovoj kuéi u Glendaleu. Sindikalni se
nemiri viSe nisu spominjali. Johnnyja je to ubojstvo donekle potreslo. Bilo
je to prvi put da je duga ruka don Corleonea zadala smrtonosan udarac
tako blizu njega.

Kako su prolazili tjedni i on bio sve zaposleniji s pripremanjem
scenarija, odabirom glumaca i rjeSavanjem detalja oko produkcije, Johnny
Fontane zaboravio je na svoj glas, zaboravio je da ne mozZe pjevati. Ipak,
kad su objavljeni kandidati za nagradu Akademije i on se naSao medu
njima, postane malodusan jer ga nisu pozvali da na ceremoniji Sto ¢e se
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prenositi putem televizije diliem drzave pjeva jednu od pjesama
nominiranih za Oskara. Ali on se na to prestane osvrtati i nastavi s
poslom. Sad kad njegov kum viSe nije bio u moguénosti povuéi sve
potrebne konce nije se nadao da ¢e osvojiti Oskara, ali ve¢ je i sama
nominacija mnogo znadcila.

Ploca 5to su je on i Nino snimili prodavala se mnogo bolje od svih
koje je snimio u posljednje vrijeme, ali znao je kako je zapravo to viSe
Ninov uspjeh nego njegov. Pomirio se sa €injenicom da viSe nikad nece
profesionalno pjevati.

Jednom tjedno vecerao je s Ginny i djecom. Bez obzira na to
koliko zauzet bio nikad nije preskakao tu obvezu, ali nije spavao s Ginny.
U meduvremenu se njegova druga supruga spetljala s rastavljenim
Meksikancem pa je ponovno bio samac. Zacudo, nije Zelio spavati sa
starletama, iako su bile lak plijen. Zapravo, postao je snob. Bio je
povrijeden $to ga nijedna od mladih zvijezda, glumica na vrhuncu slave,
ne zeli. Ali, uzivao je u napornome radu. Vecinu vecCeri odlazio je kuci
sam, pijuckao pi¢e, sluSao svoje stare ploCe i uz njih pjevusio. Bio je
dobar, o kako je nekada bio dobar. Unato€¢ posebnu glasu, $to ga je
sudbina mogla podariti bilo kome, bio je dobar pjeva. Bio je pravi
umjetnik, a toga zapravo ranije nije bio svjestan, nije znao koliko voli svoj
posao. Shvatio je to tek sada, kad mu je glas bio unisten alkoholom,
cigaretama i razuzdanim Zivotom.

Ponekad bi Nino svratio na pi¢e pa bi zajedno poslusali njegove
pjesme, a Johnny bi mu prezirno rekao: "Ti digi¢ko kopile, ti nikad u zivotu
nisi ovako pjevao." Nino bi mu dobacio onaj svoj posebni Sarmantni
osmijeh, odmahnuo glavom i rekao: "Nisam, i nikada nec¢u", glasom punim
razumijevanja i utjehe, kao da to¢no zna kako se Johnny osjeca.

Napokon, tjedan dana prije pocetka snimanja novoga filma,
pribliZila se i veCer dodjele Oskara. Johnny je pozvao Nina da ide s njime,
ali Nino je odbio. Johnny mu rece: "Stari, nikad te nisam traZio uslugu, nije
li tako? Hajde podi sa mnom. Ti si jedini kojemu ¢e doista biti zao ne
pobijedim li."

Na trenutak je Nino izgledao veoma iznenadeno. Zatim rece:
"Naravno, stari, naravno da idem." Zastane, a zatim odgovori: "Ako ne
pobijedis, jednostavno zaboravi. Napij se do besvijesti, a ja ¢u se pobrinuti
za tebe. K vragu, ne¢u &ak ni piti. Sto kaze$, jesam li dobar prijatelj?"

"Covjede," rede Johnny, "to je prijateljstvo!"
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Nino je odrzao obecanje. Stigao je u Johnnyjevu kuéu potpuno
trijezan te su zajedno krenuli na mjesto dodjele Oskara. Nino se pitao
zasto Johnny nije pozvao nekog od svojih komada ili jednu od bivsih Zena
na veCeru nakon ceremonije. Pogotovo Ginny. Zar nije vjerovao da ¢e
Ginny navijati za njega? Nino je zarko zelio popiti makar jedno pi¢e, €inilo
se kako ¢ée to biti jedna gadna vecer.

Ninu Valentiju se cijela ta ceremonija Akademije ucinila
nevjerojatno dosadnom sve do trenutka kad je proglasen pobjednik u
kategoriji glavni glumac. Kad je ¢uo - Johnny Fontane - od veselja je stao
skakati i plieskati. Johnny mu pruzi ruku i Nino je prihvati. Znao je kako
njegovu prijatelju treba ljudski dodir nekoga kome vjeruje i Nino osjeti
golemu tugu Sto Johnny uza se nema nikoga boljeg od njega u trenutku
slave.

Uslijedila je prava no¢na mora. Film Jacka Woltza pokupio je sve
glavne nagrade pa je na zabavi njegova studija vrvjelo od novinara i
laktasa, muskih i Zenskih. Nino je odrzao obecanje, ostao je trijezan i
poku$ao je paziti na Johnnyja. Ali Zene na zabavi neprekidno su odvlacile
Johnnyja u spavacéu sobu kako bi s njim "porazgovarale", a Johnny je bio
sve pijaniji.

Istovremeno je Zena koja je dobila nagradu za najbolju glumicu
trpjela istu sudbinu kao i Johnny, ali njoj se to viSe svidalo i bolje je to
podnosila. Nino ju je odbio, bio je jedini mudkarac na zabavi koji je to
ucinio.

Naposljetku, nekome je pala na pamet sjajna zamisao. Javno
sparivanje dvoje pobjednika dok svi nazoc¢ni gledaju. Glumicu su
razodjenuli, a Zene su stale skidati Johnnyja. U tom je trenutku Nino,
jedina trijezna osoba, zgrabio polugolog Johnnyja, prebacio ga preko
ramena i probio se kroz gomilu do automobila. Dok je vozio Johnnyja kuci,
Nino pomisli - ako je to uspjeh, ja ga ne Zelim.

GLAVA 14

U DOBI OD DVANAEST GODINA DON CORLEONE JE BIO VEC
PRAVI MUSKARAC.

Nizak, tamnoput, vizlast; zivio je na Siciliji u mjestu Corleoneu koje
je neobi¢no podsjeéalo na maursko selo. Roden je kao Vito Andolini, ali
kad su jednoga dana tudi ljudi dosli smaknuti i sina ¢ovjeka kojega su
nedavno ubili, majka je poslala djeCaka prijateljima u Ameriku. U novoj je
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zemlji on promijenio prezime u Corleone kako bi saCuvao makar neku
vezu s rodnim selom. To je bila jedna od rijetkih sentimentalnih gesta Sto
ih je ikad ucinio.

Krajem 19. stolje¢a mafija je na Siciliji bila nesSto poput druge vlasti,
ali puno mocnija od one sluzbene u Rimu. Vitov se otac zavadio sa
sumjestaninom, a taj je pomo¢ zatrazio od mafije. Otac se nije Zelio
pokoriti njihovoj volji i za vrijeme svade na javhome je mijestu ubio
mjesnoga Sefa mafije. Tjedan dana kasnije pronasli su ga mrtvog,
izreSetanog mecima iz lupare. Mjesec dana nakon pogreba ubojice su
dosli potraziti djeCaka, Vita. Zaklju€ili su kako je on gotovo odrastao
muskarac pa bi u godinama koje dolaze mogao pokusSati osvetiti oca.
Dvanaestogodi$njega djeCaka Vita sakrili su rodaci, a zatim ga poslali u
Ameriku. Nastanio se kod obitelji Abbandando, Ciji je sin Genco kasnije
postao njegov consigliere.

Miadi se Vito zaposlio u Abbandandovu duéanu mjesSovitom robom
na 9. aveniji u njujorSkome Hell"s Kitchenu. S osamnaest se godina
ozenio Talijankom koja je netom stigla sa Sicilije. Imala je tek Sesnaest
godina, ali je bila dobra kuharica i ku¢anica. Iznajmili su jeftini stan na 10.
aveniji, blizu 35. ulice, samo nekoliko blokova udaljen od dué¢ana gdje je
Vito radio. Dvije godine kasnije bili su blagoslovljeni prvim djetetom,
Santinom, kojega su prijatelji kasnije zvali Sonny’, jer je bio veoma odan
ocCu.

7 Sonny, engl., sin¢i¢, sinak.

U susjedstvu je zivio €ovjek po imenu Fanucci. Bio je to krupan
Talijan opasna izgleda, nosio je skupa svijetla odijela i zuckastobijele
Sesire. PriCalo se da je €lan "Crne ruke", ogranka mafije, i da iznuduje
novac talijanskim obiteljima i vlasnicima duéana prijete¢i im nasiljem.
Buduc¢i daje vecina stanovnika te Cetvrti i sama bila veoma nasilna,
Fanuccijeve prijetnje fizickim napadom bile su djelotvorne samo u starijih
parova bez muske djece da ih obrane. Neki su mu vlasnici duéana plaéali
manje iznose za svaki slu¢aj. Fanucci se nije libio ucjenjivati i "kolege"
kriminalce, ljude koji su u svojim ku¢éama nezakonito prodavali listice
talijanske lutrije ili drzali kockarnice. Abbandandov mu je ducan placao
malu svotu, iako se mladi Genco i tome protivio, govore¢i ocu kako ¢e
srediti tog Fanuccija kad-tad. Otac mu je to zabranio. Vito Corleone je sve
to promatrao sa strane drzeci kako ga se to ne tiCe.

162



Mario Puzo: KUM

Jednoga su dana Fanuccija napala trojica mladi¢a i rasjekli mu vrat
od uha do uha, ne dovoljno duboko da ga ubiju, ali dovoljno da ga zbog
jakog krvarenja prestrase. Vito je vidio kako Fanucci bjezi od izvrsitelja
kazne dok mu iz polukruzne rane curi krv. Nikad nije zaboravio prizor kako
je Fanucci, dok je tréao, drzao zuckastobijeli $eSir pod bradom kao da ne
Zeli uprljati odijelo, ili za sobom ostaviti sramotan crveni trag.

Ali taj se napad za Fanuccija pokazao srecom u nesreci. Trojica
mladi¢a nisu bili ubojice, ve¢ odvazni Cvrsti momci koji su ga odlugili
nauciti pameti i zaustaviti njegovo leSinarenje. Fanucci se pokazao kao
ubojica. Nekoliko tjedana kasnije mladi¢ koji gaje ranio ubijen je iz
vatrenog oruzja, a obitelji druga dva mladi¢a platili su odstetu Fanucciju
kako bi odustao od osvete. Poslije tog dogadaja Fanucci je povec¢ao reket
i postao partner vlasnika kockarnica u toj Cetvrti. Vita Corleonea to se i
dalje nije ticalo. Istoga je ¢asa zaboravio cijelu pricu.

Za vrijeme Prvoga svjetskog rata, kada je uvozno maslinovo ulje
bilo rijetkost, Fanucci je zadobio udio Abbandandova duc¢ana tako $to mu
je dobavljao ne samo maslinovo ulje, ve¢ i uvoznu talijansku salamu,
Sunku i sireve. Zatim je Fanucci doveo neé¢aka da radi u ducanu i Vito
Corleone je ostao bez posla.

U meduvremenu se rodilo i drugo dijete, Frederico, i Vito Corleone
je trebao nahraniti ¢etvera usta. Sve do tog trenutka on je bio veoma
povucen, zadovoljan mladi €ovjek, koji se nije ni u §to petljao. Sin vlasnika
duc¢ana, mladi Genco Abbandando, bio mu je najblizi prijatelj i na
obostrano iznenadenje Vito je predbacio prijatelju radi postupka njegova
oca. Genco, crven od srama, obec¢ao je Vitu kako se ne¢e morati brinuti
za hranu, jer ¢e on, Genco, krasti iz du¢ana kako bi pomogao prijatelju u
nuzdi. Medutim, Vito je kategoricki odbio tu ponudu kao sramotnu. Ta tko
je vidio da sin krade od oca.

Ipak, Vito osjeti strahovitu srdZzbu prema straSnome Fanucciju, ali
nije ju ni¢im pokazao vec¢ je ¢ekao svoj trenutak. Radio je na Zeljeznici
nekoliko mjeseci, ali nakon zavrSetka rata posla je bilo malo i mogao je
zaraditi svega nekoliko nadnica mjesecno. Takoder, vecéina predradnika
bili su Irci i Amerikanci koji su vrijedali ostale radnike najgorim moguc¢im
izrazima. Vito je to uvijek podnosio ledena lica kao da ih ne razumije,
premda je unato¢ svojemu naglasku veoma dobro razumio engleski.

Jedne veceri, dok je Vito ve€erao sa svojom obitelji, netko pokuca
na prozor prema svjetlarniku $to je razdvajao njihovu zgradu od susjedne.
Kad je Vito odmaknuo zastor iznenadi se ugledavsi mladi¢a iz susjedstva,
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Petera Clemenzu, kako se naginje s prozora sa suprotne strane
svjetlarnika. Pruzao mu je bijeli zaveZljaj.

"Hej, paisan"™, reCe Clemenza. "Spremi ovo kod sebe dok mi ne
zatreba. Pozuri." Ne razmiSljajuci, Vito pruzi ruku preko svjetlarnika i uzme
zavezljaj. Na Clemenzinu licu ugleda napetost i uzurbanost. Bio je u
nekakvoj nevolji i Vito mu nagonski pomogne. Kad je u kuhinji razvezao
zavezljaj ugledao je pet pistolja §to su svojom maséu uprljali bijelu tkaninu
u koju su bili umotani. Spremio ih je u ormar u spavacoj sobi i ¢ekao.
Saznao je da je Clemenzu odvela policija. Zasigurno su to oni kucali na
vrata dok mu je on dodavao oruZje preko svjetlarnika.

Vito nikome nije rekao ni rijeci, a naravno, njegova uplasena zena
nije se usudila ni pisnuti o tome pred ostalim Zzenama, u strahu da i njezina
muza ne odvedu u zatvor. Dva dana kasnije Peter Clemenza se vratio u
Cetvrt i lezerno upitao Vita: "Je li moja roba jo$ uvijek kod tebe?"

Vito kimne. Imao je obi¢aj malo govoriti. Povede Clemenzu sa
sobom u svoj iznajmljeni stan, ponudi ga ¢aSom bijelog vina i pode po
zavezljaj koji je bio u ormaru spavace sobe.

Clemenza, Siroka vesela lica, pio je vino i pazljivo prou¢avao Vita.
"Jesi li pogledao §to je unutra?"

Vito, spokojna izraza lica, odmahne glavom. "Ne zanimaju me
stvari koje me se ne ti€u", odgovori.

Ostatak veceri zajedno su pili vino. Otkrili su kako se dobro
nadopunjuju. Clemenza je volio priCati svakojake pric¢e, Vito ih je volio
slu$ati. Postali su prijatelji.

Nekoliko dana kasnije Clemenza upita Vitovu suprugu bi li voljela
fini sag za dnevni boravak. Poveo je Vita sa sobom kako bi mu pomogao
donijeti sag.

Clemenza odvede Vita u stambenu zgradu s dva mramorna stupa
pred bijelim mramornim ulazom. Kljuéem otvori vrata i oni se nadu u
raskoSno namjestenu stanu. "Hodi na drugu stranu prostorije i pomozi mi
da ga smotam", promrsi Clemenza.

Sag je bio istkan od fine crvene vune. Vito Corleone bio je
zapanjen Clemenzinom velikodusnoséu. Zajedno su smotali sag,
Clemenza ga primi za jedan kraj, a Vito za drugi. Podigli su ga i ponijeli
prema vratima.

U tom se trenutku oglasi zvono. Clemenza smjesta ispusti sag i
polako se primakne prozoru. Malo odmakne zastor pa zbog onoga $to je
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vidio izvadi revolver iz unutarnjega dzepa sakoa. Tek je u tom trenutku
Vito Corleone zapanjeno shvatio da oni kradu sag iz tudega stana.

Ponovno se oglasi zvono. Vito stane pokraj Clemenze kako bi i
sam mogao vidjeti $to se dogada. Pred vratima je stajao policajac u odori.
Dok su ga promatrali, policajac pozvoni jo§ jednom, posljednji put, slegne
ramenima pa se udalji niz mramorne stube i odSece dalje niz ulicu.

Clemenza zadovoljno otpuhne i re€e: "Hajde, krenimo." Podigne
jedan kraj saga, a Vito onaj drugi. Tek $to je policajac zaSao za ugao oni
su izi8li kroz teSka hrastova vrata noseci sag. Pola sata kasnije rezali su
ga kako bi stao u dnevnu sobu Vitova stana. Ostaci su bili dovoljni za
spavaonicu. Clemenza je bio vjest majstor i u dzepovima prevelika sakoa -
vel je tada volio nositi prostranu odjeéu premda jo$ nije bio tako debeo -
imao je sav potreban alat za rezanje saga.

Vrijeme je prolazilo, stvari se nisu mijenjale nabolje. Obitelj
Corleone nije mogla jesti prekrasan sag. Posla nije bilo, znaci njegova ¢e
Zena i djeca gladovati. Vito je ipak uzeo nekoliko paketa hrane od prijatelja
Genca dok je smisljao kako dalje. Na koncu mu jednoga dana pristupi
Clemenza s Tessiom, jo§ jednim snalazljivim ¢&vrstim mladicem iz
susjedstva. O Vitu su imali dobro misljenje, svidalo im se njegovo drZzanje i
znali su koliko je o€ajan. Predlozili su mu da postane ¢lanom njihove
bande koja se specijalizirala za pljacku kamiona punih svilenih oprava,
nakon utovara robe iz tvornice u 31. ulici. Nije bilo rizika. Vozaci kamiona
bili su razboriti radnici. Cim bi ugledali oruzje, odleprsali bi poput andela, a
pliackasi bi odvezli kamion na istovar u prijateljevo skladiste. Dio robe
prodavali su talijanskome trgovcu na veliko, dio plijena prodavao se po
kuc¢ama u talijanskim Cetvrtima - Avenija Arthur u Bronxu, Ulici Mulberrv i
okrugu Chelsea na Manhattanu - siromasnim talijanskim obiteljima koje su
nastojale jeftino kupiti finu robu, $to je inace nikad ne bi mogli priustiti
svojim kéerima. Clemenzi i Tessiju bio je potreban vozag, a znali su da je
Vito vozio Abbandandov kamion za dostavu. Godine 1919. bila je velika
potraznja za vjestim vozacima.

Protiv vlastitog uvjerenja, Vito Corleone prihvati njihovu ponudu.
Prevagnula je &injenica kako ¢e njegov dio zarade biti najmanje tisucu
dolara. Ali uCini mu se kako su njegovi mladi kompanjoni previse
lakoumni, jer posao ne planiraju dobro a plijen dijele nepromisljeno.
Cjelokupan pristup poslu bio je previse nemaran za njegov ukus. Unato¢
tome, smatrao ih je dobrim i pouzdanim ljudima. Peter Clemenza, vec
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tada krupan, ulijevao je izvjesno povjerenje, a u mrSavog flegmati¢nog
Tessija moglo se pouzdati.

Posao je protekao glatko. Vito Corleone, na svoje veliko
iznenadenje, nije osjetio strah kad su njegova dva drugara izvukli oruzje i
natjerali vozaCa da izide iz kamiona. Dojmila ga se Clemenzina i Tessiova
hladnokrvnost. Nisu se uzbudivali, ve¢ su se Salili s vozatem, rekli mu
kako ¢e, bude li dobar momak, poslati njegovoj zeni nekoliko oprava. Vitu
se Cinilo glupavo da sam prodaje oprave pa je svoj dio robe dao trgovcu i
tako zaradio samo sedamsto dolara. Svejedno, to je 1919. bio prili€éno
velik iznos.

Idu¢ega je dana Vita na ulici zaustavio Fanucci u svojemu svi-
jetlome odijelu i bijelome SeSiru. Fanucci je ulijevao strah svojom surovom
pojavom, narodito jer se nije potrudio sakriti polukruzni bijeli ozZiljak $to mu
se protezao od uha do uha ispod brade. Imao je guste crne obrve i grube
crte lica §to su, na neki ¢udan nacin, postajale prijazne kada bi se smijao.

Govorio je s teSkim sicilijanskim naglaskom: "Ah, mladi¢u”, reCe
mu. "Pri€a se da si bogat. Ti i tvoja dva prijatelja. Ne &ini li ti se da si se
prema meni ruzno ponio? Na koncu konca, ovo je moja Cetvrt i trebao bi
mi dopustiti da i ja smocim kljun." Upotrijebio je sicilijansku mafijadku frazu
Fari vagnariapizzu. Pizzu znadi kljun male ptice poput kanarinca. Drugim
rije€ima, zahtijevao je dio plijena.

Kao $to mu je bila navika, Vito Corleone ne odgovori. Smjesta je
shvatio skriveno znacenije, ali je ekao konkretan zahtjev.

Fanucci mu se nasmijeSi pokazujuéi zlatne zube, a njegov oziljak
nalik na om¢u joS se jaCe razvuCe. RupcCicem obriSe znoj s lica i na
trenutak raskopla sako kao da se Zeli rashladiti, ali zapravo kako bi
pokazao revolver zadjenut za pojas njegovih udobnih, Sirokih hlaca. Zatim
uzdahne i re¢e: "Daj mi petsto dolara i zaboravit ¢u uvredu. Sto se moze,
kad mladi ljudi ne znaju da se Covjeku poput mene treba doli€no iskazati
postovanje."

Vito Corleone mu se nasmijeSi, ali ¢ak je i tada u smijeSku tog
mladi¢a koji jo§ uvijek nije okrvavio ruke bilo ne€eg Sto je ledilo krv u
Zilama, pa je Fanucci trenutak oklijevao prije negoli nastavi: "U protivnome
Ce te posijetiti policija, tvoja zena i djeca bit ée osramoceni i Zivjet ¢e u
bijedi. Naravno, ukoliko je informacija koju sam dobio o tvojoj zaradi
neto¢na, samo ¢u malo smociti kljun, ali nikako manje od tristo dolara. |
nemoj me pokus$ati prevariti."
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Prvi put Vito Corleone progovori. Govorio je razumno, bez imalo
srdzbe. Izrazavao je doli¢no postovanje kakvo i treba imati mladi¢ kada se
obracéa starijemu Covjeku Fanuccijeva polozaja. Tiho re€e: "Moj dio novca
je jo$ uvijek kod maijih prijatelja, morat ¢u porazgovarati s njima."

Fanucci je bio zadovoljan odgovorom. "Reci svojim prijateljima
kako i od njih o&ekujem da mi dopuste da na isti na¢in smocim kljun.

Nemoj im se plasiti to re¢i", doda hrabrec¢i ga. "Clemenza i ja dobro
se poznajemo, on razumije te stvari. Dopusti mu da te vodi, on je iskusniji
u tim stvarima."

Vito Corleone slegne ramenima. PokuS$ao je ostaviti dojam kako
mu je nelagodno. "Svakako", reCe. "Shvatite, sve je ovo za mene novo.
Hvala vam §to ste razgovarali sa mnom poput kuma."

Fanucci je bio ugodno iznenaden. "Ti si dobar mladi¢", reCe. Zgrabi
Vitovu ruku stezuéi je svojim dlakavim Sapama. "Zna$ pokazati
postovanje", doda. "Krasna osobina u mladoga Covjeka. lduci put prvo
porazgovaraj sa mnom, dobro? MozZda ti ja uzmognem pomoci s tvojim
planovima."

U kasnijim je godinama Vito Corleone shvatio kako mu je u tako
savrSenom, taktic¢ki besprijekornom ophodenju s Fanuccijem pomoglo
sjecanje na oca kojega je na Siciliji ubila mafija radi njegove nagle narauvi.
Ali u tome trenutku sve $to je osjecao bila je ledena srdzba prema Covjeku
koji mu je Zelio oteti novac radi kojega je on riskirao svoj Zivot i slobodu.
Nije bio uplasen. Stovise, u tom trenutku pomisli kako je Fanucci obi¢na
budala. Koliko je poznavao Clemenzu, krupni bi Sicilijanac radije dao svoj
zivot negoli centa od svoje zarade. Ta Clemenza je bio spreman ubiti

Ali kasnije te veceri, u Clemenzinu iznajmljenom stanu s druge
strane svjetlarnika, Vito Corleone je dobio jo$ jednu lekciju iz naobrazbe
Sto ju je upravo poceo stjecati. Clemenza je opsovao, Tessio se mrgodio,
ali obojica stanu raspravljati bi li Fanucci bio zadovoljan s dvjesto dolara.
Tessio je drzao kako bi mozda bio.

"Ne", bio je uvjeren Clemenza. "Taj je gad s ozilkom sigurno
saznao koliko smo zaradili od trgovca na veliko koji je kupio oprave.
Fanucci ne¢e uzeti ni nov€ica manje od tristo dolara. Morat éemo mu
platiti."

Vito je bio zaprepasten, ali je pazio da to ne pokaze. "Zasto mu
moramo platiti? Sto nam mozZe, nas smo trojica? Jadi smo od njega.
Imamo oruzje. Zasto mu moramo dati novac $to smo ga zaradili?"
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Clemenza mu strpljivo objasni: "Fanucci ima prijatelije, prave
divljake. Ima veze u policiji. Zeli da mu otkrijemo svoje planove kako bi
nas mogao otkucati policiji i time zasluziti njihovu zahvalnost.

Tad bi mu dugovali uslugu. Tako on posluje. Takoder, od samoga
Maranzalle ima dopustenje da operira u ovome susjedstvu." Maran-zalla
je bio gangster o kojem se Cesto pisalo u novinama, navodni 3Sef
kriminalnog lanca $to se specijalizirao u iznudivanju, kocki i oruzanim
pliackama.

Clemenza ih je posluzio vinom koje je sam napravio. Njegova je
Zena, nakon $to je na stol donijela tanjur sa salamom i maslinama, te
Strucu talijanskoga kruha, uzela stolac i poSla u prizemlje sjesti pred
zgradu sa svojim prijateljicama. Bila je to mlada Talijanka, tek nekoliko
godina u Americi i jo$ uvijek nije znala engleski.

Vito Corleone je sjedio sa svoja dva prijatelja i pio vino. Nikad se
prije nije sluzio svojom inteligencijom na taj nacin. Bio je iznenaden
bistrinom svojih misli. Prisjeti se svega stoje znao o Fanucciju. Sjeti se
dana kad su tom Covjeku porezali vrat, a on tréao ulicom sa SeSirom pod
bradom kako krv ne bi kapala po tlu. Sjetio se ubojstva mladi¢a koji ga je
ranio i druge dvojice koji su otkupili svoje Zivote plativsi odstetu. Iznenada
shvati kako Fanucci nema neke jake veze i nikako ih ne mozZe imati.
Svakako ne covjek koji je policijski dousnik. Ne Covjek, koji je osvetu
mijenjao za novac. Pravi mafijaski Sef dao bi ubiti i preostalu dvojicu. Ne,
Fanucci je imao srecu i ubio je jednoga, ali je znao kako ne¢e moci ubiti
ostale jer su na oprezu. Stoga je dopustio da mu plate. Samo mu je
njegova nasilnost omogucéavala da ubire novac od trgovaca i vlasnika
nezakonitih kockarnica. Vito Corleone je znao za najmanje jednu
kockarnicu koja nije pla¢ala Fanucciju, a vlasniku se nista nije dogodilo.

Znaci, Fanucci je sam. Mozda ima kakvog ubojicu kojega
unajmljuje za posebne zadatke i njihov se odnos zasniva strogo na novcu.
Vito Corleone je morao donijeti vaznu odluku - kojim putem u Zivotu mora
nastaviti.

Iz tog je iskustva i proizasla njegova &esto ponavljana izreka kako
Covjek ima samo jednu sudbinu. Te je no¢i mogao platiti Fanucciju i
nanovo postati pomoénik u duéanu, a jednoga dana mozda imati i viastiti
ducan. Ali sudbina je odluCila da on postane don i poslala mu Fanuccija
kako bi ga usmijerila na njegov pravi zZivotni put.

Kad su ispili bocu vina, Vito oprezno re€e Clemenzi i Tessiju: "A
zasto ne biste dali meni po dvjesto dolara da platim Fanucciju?
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Jam&im vam kako ¢e od mene prihvatiti taj iznos. Prepustite sve
meni. Rijesit ¢u taj problem na vase zadovoljstvo."

Clemenzine oci ufas zaiskre sumnjom. Vito mu hladno rece:
"Nikad ne lazem ljudima koje sam prigrlio kao prijatelie. Sutra sam
razgovaraj s Fanuccijem. Neka te zatrazi novac, ali nemoj mu platiti.
Nikako se nemoj prepirati s njime. Reci mu kako moras$ pribaviti novac, pa
¢e$ ga dati meni kako bih mu gaja donio. Daj mu na znanje kako ¢e$ mu
platiti koliko trazi. Nemoj se cjenkati. Prepusti to meni. Nema ga smisla
ljutiti ako je tako opasan kao $to tvrdis."

Nakon toga se razidu. Sutradan je Clemenza razgovarao s
Fanuccijem kako bi se uvjerio da Vito nije izmislio cijelu priCu. Zatim je
Clemenza svratio do Vitova stana i dao mu dvjesto dolara. Sumnji¢avo se
zagledao u Vita Corleonea i upitao: "Fanucci mi je rekao kako nece ici
ispod tristo dolara, kako ¢e$ ga nagovoriti da prihvati manje?"

Vito Corleone razborito odgovori: "To nikako nije tvoja briga. Samo
ne zaboravi da sam ti ucinio uslugu."

Tessio je svratio kasnije. On je bio nesto suzdrzaniji od Clemenze,
lukaviji i pametniji, ali nije imao njegovu snagu. Osjecao je da se nesto
neobi¢no dogada, da nesto nije u redu. Bio je pomalo zabrinut. "Pazi se s
tim gadom iz Crne ruke", reée Vitu. "Prepreden je poput sveéenika. Zeli$ li
da ja budem nazocan prilikom predaje novca, kao svjedok?"

Vito Corleone odmahne glavom. Nije se €ak potrudio odgovoriti,
samo reCe Tessiju: "Reci Fanucciju da ¢u mu dati novac ovdje, u mojemu
stanu, veceras u devet. Morat ¢u ga ponuditi vinom i nastojati ga uvijeriti
da prihvati maniji iznos."

Tessio odmahne glavom. "Neée ti uspjeti. Fanucci nikad ne
popusta.”

"Ve¢ ¢u mu ja to razlozno objasniti", re€e Vito Corleone. U
godinama koje su slijedile postala je to njegova poznata uzre€ica. Bilo je
to upozoravajuce Cegrtanje prije ubojita napada. Kad je postao don i traZio
od protivnika da sjednu s njim i razumno razgovaraju, oni su znali kako im
je to posljednja prilika da rijeSe spor bez prolijevanja krvi i ubojstva.

Vito re€e Zeni da nakon velere povede njihovo dvoje djece,
Sonnyja i Freda, na ulicu i neka ih nikako ne pusta u kuéu dok joj on ne
dopusti. Treba sjediti i drzati strazu pred ulazom u njihovu zgradu. On
mora srediti neki osobni posao s Fanuccijem i nitko im ne smije smetati.
Na njezinu licu ugleda strah i naljuti se. Tiho joj reCe: "Zar misli§ da si se
udala za budalu?" Nije mu odgovorila. Nije mu odgovorila ne stoga Sto se
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plasila Fanuccija, ve¢ stoga $to se plaSila svojega muza. Iz sata u sat pred
njezinim se o€ima pretvarao u Covjeka koji je zraCio nekom opasnom
snagom. Uvijek je bio povu€en, malo je govorio, ali uvijek tako njezan,
uvijek razuman, Sto je bila rijetkost u mladih sicilijanskih muskaraca.
Zapravo, gledala je kako s njega nestaje ljustura malog, bezopasnog
Covjeka u trenutku kada se spremao krenuti onim putem 3to mu ga je
sudbina namijenila. Kasno se odlucio za taj put, imao je ve¢ dvadeset i pet
godina, ali stupit ¢e na njega tako da se Cuje.

Vito Corleone je odlu€io ubiti Fanuccija. Time ¢e imati dodatnih
sedamsto dolara. Onih tristo koje je sam morao platiti ucjenjivacu Crne
ruke, dvjesto dolara od Tessija i dvjesto od Clemenze. Ne ubije i
Fanuccija morat ¢e mu platiti sedamsto dolara gotovine. Ziv mu Fanucci
toliko ne vrijedi. NeCe platiti sedamsto dolara kako bi Fanucci ostao na
zivotu. Daje Fanucciju potrebno sedamsto dolara za operaciju koja bi mu
spasila zivot, ne bi mu dao taj novac za kirurga. Nije mu nista dugovao, ni
novac ni zahvalnost, nisu bili krvni rodaci i nije ga volio. Ta, radi ¢ega bi
mu onda dao sedamsto dolara?

Pa buduéi da mu je Fanucci zelio silom iznuditi sedamsto dolara
zasto ga ne bi ubio? Svijet ¢e opstati bez takva Covjeka.

Bilo je naravno i nekoliko prakti¢nih stvari o kojima je valjalo
promisliti. Fanucci je mozda ipak imao utjecajne prijatelje koji ¢e se htjeti
osvetiti. Fanucci je i sam opasan €ovjek i ne¢e ga biti lako ubiti. Zatim, tu
je policija i elektricni stolac. Ali nad glavom Vita Corleonea visjela je
smrtna presuda joS iz vremena kad su mu ubili oca. Kao
dvanaestogodiSnji djeCak pobjegao je svojim krvnicima u stranu zemlju,
presSao je ocean, uzeo tude prezime. Godine tihog promatranja uvjerile su
ga da ima vi8e inteligencije i viSe hrabrosti negoli drugi ljudi, iako mu se
nikad nije pruzila prilika da se tom inteligencijom i hrabros¢u sluzi.

Ipak, oklijevao je prije negoli je poduzeo taj prvi korak prema svojoj
sudbini. Cak je smotao sedamsto dolara u svezanj i spremio novac u dzep
hla¢a. Ali spremio ga je u lijevi dzep, dok je u desni stavio revolver §to mu
ga je dao Clemenza prilikom prepada na kamion s opravama.

Fanucci je stigao toéno u devet. Vito Corleone je iznio vré
domacega vina §to mu ga je dao Clemenza.

Fanucci spusti svoj bijeli $esSir na stol pokraj vr€a s vinom. Olabavi
svoju Sarenu kravatu na kojoj su mrlje od umaka od rajCice bile prikrivene
jarkim cvjetnim uzorkom. Ljetna je no¢ bila topla, plinska svjetlost slaba. U
stanu je bilo veoma tiho. Jedino je Vito Corleone bio ledeno hladan. Kako
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bi pokazao svoje postene namjere predao je Fanucciju smotak s novcem
pazljivo ga promatrajuci kako broji, a zatim vadi Siroku koZnu nov€arku i u
nju trpa novac. Fanucci pijuckajuéi vino rece: "Jo$ uvijek si mi duzan
dvjesto dolara." Lice kojim su dominirale guste obrve bilo je bezizrazajno.

Vito mu mirno i razlozno odgovori: "Malo sam kratak s novcem,
nemam posao. Dopustite mi da vam nekoliko tjedana budem duzan."

To je bio dopustiv takti¢ki potez. Fanucci je imao veci dio novca pa
Ce se strpjeti. Mozda ga €ak uspije nagovoriti da mu oprosti dug ili priceka
malo duze. Fanucci se stane hihotati iznad ruba ¢ase. "Ah, lukav si ti
mladi¢. Kako to da te ranije nisam primijetio? PreviSe si tih za vlastito
dobro. Mogao bih ti pronaci veoma unosan posao."

Vito Corleone uljudnim kimanjem pokaze da je zainteresiran i
napuni posjetiocu ¢asu iz grimiznog vréa. Fanucci mu htjede jo$ nesto
re¢i, ali se predomisli, ustane sa stolca i pruzi Vitu ruku. "Laku no¢,
mladi¢u”, reCe. "Ne zamijeri, dobro? Bude li ti potrebna moja pomo¢, samo
reci. Ve€eras si dobro postupio."

Vito pri¢eka da Fanucci side niza stube i izide iz zgrade. Ulica je
bila puna svjedoka, oni ¢e potvrditi da je Fanucci ziv i zdrav napustio dom
Corleoneovih. Vito je gledao s prozora. Vidio je kako Fanucci skreée za
ugao u smjeru 11. avenije, znaCi ide prema svojemu stanu, vjerojatno
kako bi spremio plijen prije negoli opet izide. Mozda je zelio ostaviti oruzje.
Vito izide iz svojega stana i uza stube potrCi na krov. Prijede preko
nekoliko ravnih Cetvrtastih krovova pa se spusti pozarnim stubama prazne
zgrade u straznje dvorisSte. Nogom razvali vrata i pode do prednjeg ulaza.
Fanuccijeva je zgrada bila preko puta ulice.

Naselje stambenih kuca s jeftinim najamnim stanovima protezalo
se na zapad samo do 10. avenije. U 11. su aveniji uglavnhom bila skladista,
iznajmljivale su ih razne tvrtke koje su otpremale robu preko njujorSke
centralne Zeljeznice, pa su tako imale pristup mnogobrojnim skladistima
na potezu od 11. avenije do rijeke Hudson. Fanuccijeva je stambena
zgrada bila jedna od rijetkih koja se saCuvala u toj divijini. U njoj su
uglavnom zivjeli samci zeljezni€ari, lu€ki radnici i najjeftinije prostitutke. Ti
ljudi nisu poput postenih Talijana imali obi€aj sjediti na ulici i ¢askati, vec
su provodili vrijeme u pivnicama gdje bi propili zaradeni novac. Stoga Vitu
nije bilo teSko neopazeno prije¢i pustu 11. aveniju i uéi u predvorje
Fanuccijeve zgrade. On izvadi pistolj iz kojega nikad nije pucao i stane
Cekati Fanuccija.
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Gledao je kroz zastakljena vrata predvorja, znajuéi da ¢e Fanucci
doci iz smjera 10. avenije. Clemenza mu je pokazao kako napeti pistol;j i
on to ucini. Jo§ kao maleni devetogodisnji djeCak na Siciliji, Vito je Cesto
iSao u lov s ocem i pucao iz teSke puske zvane lupara. Upravo su ga radi
toga, Sto je tako mlad vjeSto baratao luparom, oCevi ubojice osudili na
smrt.

Dok je ¢ekao u zamraCenu hodniku, ugleda bijelu Fanuccijevu
siluetu kako prelazi ulicu prema ulaznim vratima. Vito se povu€e unatrag i
ledima se osloni na unutarnja vrata 3to su vodila na stubisSte. Podigne
pistolj spreman zapucati. Njegova je ispruzena ruka bila svega nekoliko
koraka od vanjskih vrata. Vrata se iznenada otvore. Fanucci, bijel, Sirok,
smrdljiv, ispuni osvijetlieno mjesto. Vito zapuca.

Prasak se prolomi zgradom, djelomice se ¢uo i na ulici zbog
otvorenih vrata. Fanucci se pridrzavao za dovratak, pokuSavao je ostati
uspravan, pokusSavao je dohvatiti svoj piStolj. Od silnog naprezanja
popuca dugmad na njegovu sakou i on se rastvori. Vito ugleda njegov
pistolj, ali i krivudave crvene potoci¢e Sto su prosarali bijelu koSulju napetu
preko trbuha. Vrlo oprezno, kao da zabada iglu u venu, Vito Corleone
ispali jo$ jedan metak u crvenu Saru.

Fanucci padne na koljena, tijelom pridrZzavajuci otvorena vrata.
Jezivo, ali gotovo komiéno zastenje, hropac Covjeka u strahovitim
bolovima. Zastenjao je barem tri puta, sjecao se Vito, prije negoli mu je on
prislonio pistolj na oznojeni, masni obraz i prosvirao mu mozak. Za pet
sekundi Fanucci klone mrtav zaglavivsi otvorena vrata svojim tijelom.

Vrlo oprezno Vito iz dzepa Fanuccijeva sakoa izvadi Siroku
novCarku i spremi je u svoju koSulju. Zatim prijede ulicu, pa kroz
napustenu zgradu izide u straznje dvoriste i uspne se pozarnim stubama
na krov. Odande pogleda na ulicu. Fanuccijevo je tijelo jo$ uvijek lezalo na
ulazu, ali na ulici nije bilo Zive duSe. Prozori unajmljenih stanova su se
otvorili pa je mogao vidjeti kako tamne glave proviruju van, ali buduci da
im nije mogao jasno vidjeti lica, ni oni zasigurno nisu mogli prepoznati
njega. Uostalom, takvi ljudi policiji ne daju informacije. Fanucci bi mogao
tako lezati do zore ili dok ga slu¢ajno ne otkrije policajac u ophodniji. Nitko
iz te zgrade neée se dragovoljno izloziti policijskome ispitivanju i sumniji.
Zaklju€at ¢e svoja vrata i praviti se kako nista nisu Culi.

Vito se nije morao Zuriti. Preko krovova dode do svoje zgrade pa
se spusti do stana. Otklju¢a vrata, ude i zakljua ih za sobom. Pregleda
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Fanuccijevu nov€arku. Osim sedamsto dolara Sto ih je dao Fanucciju
pronade tek nekoliko nov€anica od jednoga dolara i jednu od pet.

U dzZepu novCarke pronade i zlatnu kovanicu od pet dolara,
vjerojatno ju je Fanucci ¢uvao kao talisman. Ako je Fanucci bio bogati
gangster, svoje bogatstvo o€ito nije nosio sa sobom. To je potvrdilo neke
Vitove sumnje.

Morao se rijeSiti novCarke i pistolja, ve¢ je tad bio dovoljno
pametan da zna kako mora ostaviti zlatni nov¢i¢ u nov&arki. Vrati se na
krov i prijede preko nekoliko zgrada. Nov€arku baci u svjetlarnik, izvadi
metke iz pistolja i stane udarati njime o zidi¢ na krovu. Cijev se nije mogla
slomiti. Primi pistolj za drugi kraj i udari njime o dimnjak. Drzak se
raspolovi. Udari jo$§ jedanput i pistolj se slomi na dva dijela, na cijev i
drzak. Svaki ubaci u drugi svjetlarnik. BeSumno su pali pet katova nize,
utonuli u nagomilano smece. Ujutro ¢e s prozora baciti jo§ smeca i, uz
malo srece, ono ¢e sve pokriti. Vito se zatim vrati u svoj stan.

Premda je pomalo drhtao, u potpunosti je vladao sobom. Razo-
djene se, plaseci se da ga je krv mozda poprskala, i ubaci odjeéu u
metalnu kadu u kojoj je njegova Zena prala rublje. Zalije je luzinom i opere
smedim sapunom za odje¢u na rebrastoj metalnoj ploci $to je stajala ispod
umivaonika. Zatim luzinom i sapunom izriba kadu i umivaonik. U kutu
spavace sobe pronade hrpu svjeze oprana rublja i pomijeSa svoju odje¢u
s ostalom. Zatim odjene &istu ko3ulju i hlaCe pa se spusti u prizemlje kako
bi se pridruZio svojoj Zeni, djeci i susjedima ispred zgrade.

Sve te mjere opreza pokazale su se nepotrebnima. Kad je u zoru
policija otkrila tijelo, nije ispitivala Vita Corleonea. Doista je bio iznenaden
Sto nisu saznali da ga je Fanucci posjetio one veceri kad je ustrijeljen.
Racunao je kako ¢e mu alibi biti &injenica 8to je Fanucci Ziv i zdrav
napustio njegovu zgradu. Tek je kasnije saznao da je policija bila
presretna zbog Fanuccijeva ubojstva i ne odviSe Zeljna progoniti njegova
ubojicu. Pretpostavljali su kako se radi o jo§ jednom obradunu bandi,
ispitali su kriminalce s dosjeima, utjerivate i nasilnike. Budué¢i da Vito
nikad nije imao nevolje s policijom nisu posumnijali na njega.

Policiju je uspio nadmudriti, ali njegovi partneri bili su nesto posve
drugo. Pete Clemenza i Tessio su ga izbjegavali tiedan dana, dva tjedna,
a zatim su ga jedne vecCeri posjetili. DoSli su otvoreno pokazujuci
postovanje. Vito Corleone docCeka ih spokojno i ljubazno te ih posluZi
vinom.
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Clemenza progovori prvi. "Nitko ne ubire novac od vlasnika du¢ana
na 9. aveniji", reCe tiho. "Nitko ne sakuplja novac od kartaskih igara i
kocke u susjedstvu."

Vito Corleone je pazljivo promatrao obojicu, ali nije odgovorio.
Tessio reCe: "Mogli bismo preuzeti Fanuccijeve musterije. Neka placéaju
nama."

Vito slegne ramenima. "Zasto ste dosli k meni? Mene to ne
zanima."

Clemenza se nasmije. Ve¢ se tada, u mladosti, dok jo$ nije pustio
trbuh, smijao poput debeljka. Re€e Vitu Corleoneu: "Zna$ onaj pistolj koji
sam ti dao za posao s kamionom? Buduéi da ti vise ne treba moze$§ mi ga
vratiti."

Vrlo polagano i promidljeno Vito izvadi sveZanj nov&anica iz dzepa
i odvoji pet desetica. "Evo, platit ¢u ti ga. Bacio sam ga nakon posla s
kamionom." Osmjehnuo se dvojici muskaraca.

U tom trenutku Vito Corleone nije znao kakav dojam ostavlja
njegov osmijeh. Bio je jezovit, upravo stoga Sto nije sadrzavao prijetnju.
Nasmijao se kao da se smije nekoj osobnoj Sali koju samo on razumije. Al
kako se na taj nacin smijao samo u opasnim prilikama, kako Sala zapravo
i nije bila osobna, kako mu se oc&i nisu smijale, kako je njegova narav
obi¢no bila mirna i razumna, to iznenadno pokazivanje njegove stvarne
¢udi bilo je zastraSujuce.

Clemenza odmahne glavom. "Ne Zelim novac", reCe. Vito spremi
nov&anice u dzep. Cekao je. Medusobno su se razumjeli. Oni su znali da
je on ubio Fanuccija, pa iako to nisu nikome rekli, za nekoliko je tjedana
znalo cijelo susjedstvo. Ljudi su se prema Vitu Corleoneu stali odnositi s
postovanjem, ali on nije ni pokusao preuzeti Fanuc-cijev reket.

Uslijedilo je neizbjezno. Jedne je veceri Vitova zena u njihov stan
dovela susjedu udovicu. Zena je bila Talijanka besprijekorna karaktera.
Naporno je radila kako bi uzdrzavala svoju djecu. Njezin je
Sesnaestogodi$nji sin, po starome obiCaju, kuéi donosio zatvorenu
omotnicu s pla¢om i davao je njoj. Sedamnaestogodisnja kéi, Svelja, €inila
je isto. Cijela je obitelj no¢u za bijednu nadnicu Sivala dugmad na kartone.
Susjeda se zvala gospoda Colombo.

"Signora te zeli zamoliti za uslugu. Upala je u nevolju", re€e Vitova
Zena.

Vito Corleone je olekivao da ¢e ona traziti novac i bio joj ga je
spreman dati. Medutim, gospoda Colombo imala je psa kojega je njezin
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najmladi sin obozavao. Kucevlasnik je dobio prituzbe kako pas nocu laje
pa je rekao gospodi Colombo neka ga se rijesi. Ona se pravila kako je to
ucinila. Kucéevlasnik je saznao da ga je prevarila pa joj je naredio neka
isprazni stan. Obec¢ala mu je da ¢e se doista rijeSiti psa i to je u€inila. Al
kucéevlasnik je bio toliko ljut da nije zelio promijeniti svoju odluku. Ona se
mora iseliti ili ¢e poslati policiju da je izbaci. Njezin je jadni djeCak
neutjeSno plakao kad su dali psa rodacima na Long Islandu, a sve zaludu,
jer ¢e ionako ostati bez doma.

"Zasto trazite od mene da vam pomognem?" obzirno je upita Vito
Corleone.

Gospoda Colombo kimne prema njegovoj zeni. "Ona mije rekla da
vas pitam."

On se iznenadi. Njegova ga Zena nikad nije pitala zasto je one
veceri kada je Fanucci ubijen prao odjecu. Nikad ga nije pitala odakle mu
sav taj novac, a nezaposlen je. Cak se ni u tom trenutku na njezinu licu
nije moglo niSta procitati. "Mogu vam dati neSto novca kako bih vam
pomogao da se preselite. To zelite?" upita Vito gospodu Colombo.

Zena odmahne glavom i stane plakati. "Svi moiji prijatelji su ovdje,
Zene s kojima sam odrasla u ltaliji. Ta, kako da se odselim u drugu &etvrt
gdje ¢u biti okruzena strancima? Molim vas da u moje ime porazgovarate
s kucevlasnikom ne bi li mi dopustio da ostanem."

Vito kimne. "Dobro, to je sredeno. Necete se morati seliti. Sutra
ujutro razgovarat ¢u s njime."

Njegova mu se zena nasmijeSi. On nije pokazao da to vidi, ali bilo
mu je drago. Ali gospoda Colombo nije bila posve uvjerena. "Jeste li
sigurni da ¢e kucevlasnik pristati?" upita.

"Gospodin Roberto?" iznenadeno upita Vito. "Naravno da ¢e
pristati. On je Covjek meka srca. Kad mu objasnim kako stvari stoje sazalit
¢e se nad vaSom nevoljom. Neka vas to viSe ne muci. Nemojte se toliko
uzrujavati. Cuvajte zdravlje radi djece."

Kucevlasnik, gospodin Roberto, svaki je dan dolazio u njihovo
susjedstvo kako bi provjerio niz od pet stambenih zgrada gdje je
iznajmljivao stanove. On je biopadrone, prodavao je velikim korporacijama
talijanske radnike koji su se netom iskrcali s brodova. Sa zaradom je kupio
jednu po jednu zgradu. Bio je to obrazovan Covjek sa sjevera ltalije,
prezirao je te nepismene juznjake sa Sicilije i iz Napulja. Poput gamadi su
se rojili u njegovim zgradama, bacali su smece u svjetlarnike, dopustali da
zohari i Stakori uniStavaju zidove ne poduzimajuéi nista kako bi zastitili
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njegovu imovinu. On nije bio lo§ Covjek, bio je dobar otac i muz, ali
neprestana briga oko ulaganja, zaradena novca, oko neizbjeznih troSkova
odrzavanja nekretnina potpuno mu je istanjila Zivce pa je stalno bio napet.
Kad ga je Vito Corleone zaustavio na ulici i zamolio da porazgovaraju,
gospodin se Roberto ponio otresito. Nije bio neljubazan, znao je da su
juznjaci brzi na nozu, a i taj je mladi¢ djelovao poput miroljubiva ¢ovjeka.

"Gospodine Roberto," re¢e Vito Corleone, "prijateljica moje zene,
uboga udovica bez muske za$tite, rekla mi je kako joj je iz odredenih
razloga naredeno da napusti stan u vasoj zgradi. O€ajna je. Nema novca,
nema prijatelja, osim onih koji Zive u toj zgradi. Rekao sam joj da ¢u
porazgovarati s vama, da ste vi razuman Covjek i da se zacijelo radi o
nesporazumu. RijeSila se Zivotinje, uzroka nevolja, pa zasto onda ne bi
ostala? Zamolio bih vas, kao Talijan Talijana, za tu uslugu.”

Gospodin Roberto je prou¢avao miladi¢éa pred sobom. Bio je
srednje visine, ali jake grade, seljak, ali ne i bandit, iako se drznuo nazvati
sebe Talijanom, stoje bilo smijeSno. Roberto slegne ramenima. "Veé sam
za vecu najamninu iznajmio taj stan drugoj obitelji", re€e. "Ne smijem ih
razoCarati radi vase prijateljice."

Vito Corleone s razumijevanjem kimne. "Koliko ste povecali
najamninu?" upita.

"Pet dolara mjesecno"”, odgovori gospodin Roberto. To je bila laz.
Stan sa Cetiri mracne sobe u nizu iznajmljivao je udovici za dvanaest
dolara mjese¢no, a od novih stanara zasigurno nije mogao iskamciti vise.

Vito Corleone izvadi smotak nov€anica iz dzepa i izbroji tri
desetice. "Evo, unaprijed za Sest mjeseci razlike u najamnini. Nemoijte joj
to spominjati, ona je ponosna Zena. Dodite k meni opet za Sest mjeseci,
ali naravno, dopustit ¢ete joj da zadrzi psa."

"Vraga hocu!" odgovori gospodin Roberto. "Tko si, dovraga, ti da
mi nareduje$? Pazi kako se pona$as, jer ¢e se u protivnome i tvoja
sicilijanska guzica naci na ulici."

Vito Corleone iznenadeno digne ruke. "Ja od vas samo trazim
uslugu. Nikad ne znate kad bi vam mogao zatrebati prijatelj, nije li tako?
Evo, uzmite novac kao znak moje dobre volje i sami odlucite. Poslije toga
vam viSe necu dodijavati." Utisne novac gospodinu Robertu u ruku.
"UCinite mi tu malu uslugu, uzmite novac i razmislite. Ako mi ga sutra
ujutro pozelite vratiti, svakako to uCinite. Pozelite li da ta Zena ode iz vaSe
zgrade, kako vas ja mogu sprijeciti? Naposljetku, to je vaSe vlasnistvo. Ne
zelite li psa tamo, shvaéam vas. Ni ja ne volim zivotinje." PotapSe
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gospodina Roberta po ramenu. "U¢&inite mi tu uslugu, dobro? Ne¢u vam to
zaboraviti. Raspitajte se kod svojih prijatelja u susjedstvu o meni, reci ¢e
vam kako sam ja Covjek koji zna pokazati zahvalnost."

Naravno, gospodin Roberto je ve¢ poCeo shvacati. Te se veceri
raspitao o Vi tu Corleoneu. Nije ¢ekao do iduéega jutra. Iste je veceri
pokucao na vrata Corleoneovih, ispriCavajuci se radi kasnog posjeta, te
prihvatio ¢asu vina od gospode Corleone. Uvjerio je Vita Corleonea kako
se dogodio strahovit nesporazum, kako gospoda Colombo, naravno, moze
ostati u stanu, kako svakako moze zadrzati psa. Ta, $to misle ti bijedni
stanari kad se Zale na lavez jadne Zivotinje, a pla¢aju tako malu
najamninu? Naposljetku baci na stol trideset dolara $to mu ih je Vito
Corleone dao i veoma iskreno rece: "Dobrota Sto ste je iskazali pomazudi
jadnoj udovici me je posramila pa i ja Zelim pokazati kako imam
kr§¢anskoga milosrda. Njezina najamnina ostat ¢e kakva je i bila."

Svi su lijepo odigrali tu komediju. Vito im je natoCio jo$ vina, rekao
Zeni neka donese kolace, stisnuo ruku gospodinu Robertu hvaleéi njegovo
meko srce. Gospodin Roberto je uzdahnuo te rekao kako je poznanstvo s
Covjekom kakav je Vito Corleone vratilo njegovu vjeru u ljude. Kad su se
napokon uspjeli rastati, gospodin Roberto, izvan sebe od straha 3to se za
dlaku izvukao, poSao je tramvajem kuci u Bronx i legao u krevet. Tri se
dana nije pojavljivao u svojim zgradama.

Vito Corleone je sad u susjedstvu postao Covjek dostojan
postovanja. Smatrali su ga ¢lanom sicilijanske mafije. Jednoga gaje dana
posjetio vlasnik namjeStene sobe gdje se kartalo i dragovoljino mu
predlozio kako ¢e mu plaéati dvadeset dolara tjedno za njegovo
"prijateljstvo". Vito se samo trebao jednom ili dvaput tjedno pojaviti za
vrijeme kartaskih igara kako bi igraci znali da su pod njegovom zastitom.

Vlasnici dué¢ana koji su imali probleme s mladim nasilnicima,
zamolili su ga da se za njih zauzme. UCinio je to i bio nagraden na
odgovarajuci nacin. Uskoro su mu primanja, po tadasnjim mjerilima, bila
golema - sto dolara tjedno. Buduéi da su mu Clemenza i Tessio bili
prijatelji i saveznici, svakome je morao dati dio novca, i to je Cinio bez
njihova traZzenja. Na koncu se odlucio uklju€iti u posao uvoza maslinovog
ulja sa svojim prijateljem iz djetinjstva, Gencom Abbandandom. Gencov je
posao bio uvoz maslinovog ulja iz Italije, kupnja po odgovarajucoj cijeni i
skladiStenje u oCevu skladiStu. Genco je imao iskustvo u obavljanju takva
posla. Clemenza i Tessio ¢e se baviti prodajom. Obilazit ¢e sve talijanske
du¢ane mjeSovitom robom na Manhattanu i u Brooklvnu, kao i u Bronxu,
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kako bi uvjerili vlasnike du¢ana da se opskrbe maslinovim uljem Genco
Pura. Skroman kao i uvijek, Vito Corleone je odbio nazvati ulje svojim
imenom. Vito ée naravno biti na &elu tvrtke, jer je ulagao veéinu kapitala.
Takoder ¢e u posebnim slu€ajevima, kad vlasnici du¢ana ne smognu nadi
zajednicki jezik s Clemenzom i Tessiom sudjelovati u pregovorima. Tada
Ce se Vito Corleone posluziti svojom neodoljivom moci uvjeravanja.

Idu¢ih je nekoliko godina Vito Corleone Zzivio potpuno
zadovoljavajuéim zivotom maloga poslovnog €ovjeka, potpuno posveéen
cilju da pretvori svoj posao u dinami¢nu, veliku kompaniju. Bio je privrzen
otac i muz, ali toliko zauzet, da je za obitelj mogao izdvajati veoma malo
vremena. Kako je maslinovo ulje Genco Pura postalo najprodavanije
uvozno talijansko ulje u Americi, njegova se organizacija naglo proSirila.
Poput dobra biznismena uvidio je prednost nize cijene, preprijecio je put
konkurenciji, uvjerio trgovce na malo neka ne skladiste mnogo
konkurentske robe. Poput dobra biznismena, cili mu je bio stvoriti
monopol, primorati konkurenciju da napusti taj posao ili da se spoji s
njegovom kompanijom. Kako je poCeo razvijati svoj posao s relativho
skromnim sredstvima, kako nije vjerovao u reklamu, ve¢ se oslanjao na
usmenu predaju, i kako, iskreno govoreci, njegovo maslinovo ulje nije bilo
nista bolje od onoga konkurentskoga, nije se mogao sluZiti uobiCajenim
zakonitim metodama poslovnog C¢ovjeka. Morao se uzdati u vlastitu
osobnost i reputaciju postovana Covjeka.

Jos kao mladi¢, Vito Corleone je bio poznat kao razborit Covjek.
Nikad nije izrekao prijetnju. Uvijek se koristio neosporivom logikom. Uvijek
je nastojao da i druga strana dobije svoj dio zarade. Nitko nije bio na
gubitku. Postizao je to, naravno, jednostavnim sredstvima. Poput mnogih
genijalnih poslovnih ljudi zakljuio je kako je slobodna konkurencija
pogubna, a monopol u€inkovit. Stoga se trudio stvoriti u¢inkovit monopol.
U Brooklvnu su poslovali trgovci uljem na veliko, tvrdoglavi ljudi nagle
¢udi, nije ih se moglo urazumiti. Odbijali su prihvatiti viziju Vita Corleonea,
¢ak i nakon $to im je sve vrlo strpljivo i pazljivo objasnio. Natjerali su ga da
u ocaju digne ruke i poSalje Tessija u Brooklvn kako bi osnovao stozer i
rijeSio problem. Skladista su spaljena, tone zelenog maslinovog ulja
izlivene su na kaldrmom pokrivene ulice lu¢koga dijela grada. Jedan nagli,
arogantni Milanez, s viSe vjere u policiju negoli svetac u Krista, obratio se
vlastima sa Zalbom na sunarodnjake Talijane, prekrSivSi deset stolje¢a
star zakon omerte. Ali prije negoli je postupak mogao i zapoceti, trgovac
na veliko je nestao i nikad viSe nije viden. Za sobom je ostavio nezbrinute
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vjernu zenu i troje djece, Bogu hvala, odrasle i pripravne preuzeti njegov
posao te se dogovoriti s kompanijom Genco Pura.

Veliki se ljudi, medutim, ne radaju velikima, oni postaju takvima.
Tako je bilo i s Vitom Corleoneom. Kad je prohibicija stupila na snagu i
trgovina alkoholom zabranjena, Vito Corleone je ucinio konacni korak da
od posve obi¢nog, donekle nemilosrdnog poslovnog €ovjeka, postane
veliki don u kriminalnome svijetu. To se nije dogodilo za jedan dan, ni za
jednu godinu, ali krajem razdoblja prohibicije i na pocetku velike
ekonomske krize, Vito Corleone je postao Kum, Don, don Corleone.

Pocetak je bio posve obian. Kompanija maslinovog ulja Genco
Pura imala je Sest kamiona za dostavu. Preko Clemenze se Vitu
Corleoneu obratila grupa Talijana koji su krijumcarili alkohol i viski iz
Kanade. Bili su im potrebni kamioni i dostavljaci radi distribucije robe po
New Yorku. Trebali su pouzdane, diskretne dostavljace, naro€ito snazne i
motivirane. Bili su spremni dobro platiti Vitu Corleoneu za njegove
kamione i ljude. I1znos je bio toliko velik da je Vito drasticno smanjio posao
s maslinovim uljem kako bi kamioni bili gotovo iskljuivo na usluzi
krijum&arima alkohola. Ucinio je to unato€ uvijenoj prijetnji spomenute
gospode. Ali, vec je tad Vito Corleone bio veoma zreo pa se nije uvrijedio
radi prijetnje, nije se naljutio ili odbio unosnu ponudu. Razmislio je o
prijetnji, zakljuCio kako ona nije ozbiljna, ali je umanijila njegovo dobro
misljenje o novim partnerima. Bili su toliko glupi da su se koristili prijetnjom
tamo gdje ona nije potrebna. To je bio koristan podatak o kojemu je valjalo
promisliti kad za to dode vrijeme.

Nanovo je bio na dobitku. Sto je jo$ vaznije, stekao je nova znanja,
veze i iskustvo. Gomilao je dobra djela kao $to bankar gomila vrijednosne
papire. ldu¢e se godine pokazalo kako Vito Corleone nije samo talentiran,
ve¢ na svoj nacin, genijalan ¢ovjek.

Postao je zastitnikom talijanskih obitelji koje su u svojim kuc¢ama
imale ilegalne toCionice alkohola i prodavale viski radnicima samcima,
petnaest centi za €asSu. Postao je kum najmlademu sinu gospode
Colombo kad se mladi¢ krizmao, te mu urucio velikoduSan dar - zlatnu
kovanicu od dvadeset dolara. U meduvremenu, kako je bilo neizbjeZno da
¢e policija zaustaviti neki od njegovih kamiona, Genco Abbandando je
unajmio dobrog odvjetnika s mnogim vezama u policiji i sudstvu.
Organizirali su sistem davanja mita pa je uskoro Corleoneova organizacija
imala ovecu "listu", popis duznosnika koji su od njih dobivali mjeseCna
primanja. Kad je odvjetnik poku$ao smanijiti taj popis, ispriavajuéi se
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velikim troSkovima, Vito Corleone ga je umirio. "Ne, nikako", rekao mu je.
"Stavi ih sve na popis, ¢ak i ako nam u ovome trenutku ne mogu pomoci.
Ja vjerujem u prijateljstvo i spreman sam ga prvi pokazati."

Kako je vrijeme prolazilo, carstvo Corleoneovih postajalo je sve
veée, nabavili su vise kamiona, "lista" je postala sve duza. Takoder se
povec¢ao broj Clemenzinih i Tessiovih ljudi. Buduéi daje organizacija
postala glomazna te je bilo nespretno upravljati njome, Vito Corleone je
razradio sistem. Clemenzi i Tessiju je dao &in caporegimea, ili kapetana, a
njihovim podCinjenim ljudima rang vojnika. Genca Abbandanda je
imenovao savjetnikom, ili consigliereom. Sebe je dobro izolirao od
povezanosti sa svim operacijama. Zapovijedi je davao Gencu ili nasamo
jednom od caporegimea. Rijetko je bilo svjedoka kada je bilo kojemu od
njih izdavao zapovijedi. Zatim je izdvojio Tessiovu grupu, ona je
odgovarala za podrucje Brooklvna. Odijelio je Tessija od Clemenze i jasno
im tijekom godina dao na znanje kako ne zeli da se njih dvojica javno
druze, osim u krajnjoj nuzdi. Objasnio je to inteligentnijemu Tessiju, on je
odmah shvatio, premda je to Vito prikazao kao mjeru opreza pred
vlastima. Tessio je znao kako Vito ne zeli da se njegova dva caporegimea
udruze protiv njega, znao je da tu nema nikakvih zlih namjera, bila je to
samo takticka mjera opreza. Zauzvrat, Vito je Tessiju dao odrijeSene ruke
u Brookhnu, dok je Clemenzin teritorij, Bronx, uglavnom zadrzao pod
kontrolom. Clemenza je, premda je ostavljao dojam dobrodusna Covjeka,
bio odvazniji, bezobzirniji, okrutniji, pa je njime trebalo upravljati ¢vrstom
rukom.

Velika je ekonomska kriza povec¢ala mo¢ Vita Corleonea. Upravo
su ga tada stali zvati don Corleone. Po cijelome su gradu posteni ljudi
uzalud molili poSten posao. Ponosni su ljudi ponizavali sebe i svoje obitelji
kako bi od prezrenih vlasti dobili milostinju. Istovremeno su don
Corleoneovi ljudi ulicama hodali visoko uzdignute glave, dZzepova punih
srebrna i papirnata novca. Nisu Zivjeli u strahu da ée ostati bez posla. Cak
je i don Corleone, najskromniji od sviju, osjec¢ao ponos. Skrbio se za svoj
svijet, za svoje ljude. Nije iznevjerio one koji su ovisili 0 njemu, koji su u
znoju lica zaradivali za njega, riskirali svoju slobodu i Zivot sluze¢i mu. A
kad bi nekim nesretnim slu¢ajem njegov Covjek bio uhiéen i zavrSio u
zatvoru, njegova bi obitelj dobila nov€anu pripomo¢ za zivot, ne kakvu
jadnu milostinju, ve¢ iznos jednak onome $to ga je taj Covjek zaradivao
dok je bio na slobodi.
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To, naravno, nije bilo tek kr§¢ansko milosrde. Ni najbolji prijatelji ne
bi nazvali don Corleonea svecem s neba. U toj je velikoduSnosti bilo
mnogo vlastitog interesa. Njegov je Covjek na odsluZenju zatvorske kazne
znao da samo mora drzati jezik za zubima pa ¢e njegova Zena i djeca biti
zbrinuti. Znao je kako ¢e ga, ne oda li nista policiji, po izlasku iz zatvora
toplo docekati. Kod kuée ¢e mu prirediti zabavu s najboljim jelima,
domacim raviolima, vinom i kola¢ima. DoCekat ¢e ga svi njegovi prijatelji i
rodaci kako bi se zajedno radovali njegovoj slobodi. U neko doba, tijekom
veceri, svratit ée consigliere Genco Abbandando ili mozda sam Don, kako
bi iskazao postovanje tako &vrstom i odanom Covjeku, popit ¢e pice u
njegovu Cast te ostaviti bogat novéani dar kako bi slavljenik mogao tjedan-
dva uzivati sa svojom obitelji prije negoli se vrati svakodnevnhome
napornom poslu. Takvo je bilo bezgraniéno suosje¢anje i razumijevanje
don Corleonea.

Nekako u to vrijeme, Don je zaklju€io kako on bolje upravlja svojim
svijetom negoli njegovi neprijatelji upravljaju velikim svijetom koji mu je
stalno stvarao prepreke. Taj su osje¢aj dodatno potkrijepili siromasi u
njegovu susjedstvu, jer su mu se neprekidno obracali. Trebala im je
svakojaka pomoé: da zaposli kakvog mladi¢a ili da ga izvu€e iz zatvora,
da im posudi neSto ocajni¢ki potrebna novca, da posreduje kod
kuéevlasnika, jer je protivno zdravome razumu ftrazio stanarinu od
nezaposlenih stanara.

Don Vito Corleone je svima pomagao. Ne samo to, pomagao im je
drage volje, tjesSio ih kako bi umanjio gorcinu jer su od njega morali primati
milostinju. Stoga je bilo posve prirodno $to su se ti Talijani obracali njemu,
svojemu prijatelju don Corleoneu, svojemu Kumu, za savjet kada su bili
zbunjeni i u nedoumici prilikom izbora €inovnika drzavnih i gradskih vlasti,
predstavnika Kongresa. Time je on postao politi¢ki snazna figura pa su mu
se obracali pragmatiéni stranacki vode. Tu je mo¢ konsolidirao poput
dalekovidna i pametna drzavnika; pomagao je nadarenim mladi¢ima iz
siromasnih talijanskih obitelji da zavr§e koledz, mladi¢ima $to ¢e kasnije
postati odvjetnici, pomoc¢nici drzavnih tuzilaca pa ¢€ak i suci. Planirao je
buduénost svojega carstva dalekovidno$éu velikoga drzavnika.

Ukidanje prohibicije ozbiljno je pogodilo njegovo carstvo, ali on se i
za tu mogucnost pripremio. Godine 1933. poslao je svoje predstavnike
Covjeku koji je kontrolirao sve igre na srecu na Manhattanu, kockanje na
dokovima, i neizbjezno lihvarenje, &to je iSlo uz taj porok - kao §to hotdog
ide uz bejzbolske utakmice - sportske kladionice i konjske utrke,
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nezakonite kockarnice gdje se igrao poker, lutriju i reket u Harlemu. Taj se
Covjek zvao Salvatore Maranzano i bio je jedan od
priznatihpezzonovantea, velikih igrata  njujorS8koga  podzemilja.
Corleoneovi su ljudi predlozili Maranzanu ravnopravno partnerstvo,
korisno objema stranama. Vito Corleone je svojom organizacijom i
politickim vezama mogao Maranzanovim operacijama osigurati ¢vrstu
zastitu i dati novu snagu za proSirenje u Brooklvn i Bronx. Ali Maranzano
je bio kratkovidan ¢ovjek pa je prezirno i drsko odbio Corleoneovu
ponudu. Veliki Al Capo-ne bio je Maranzanov prijatelj, a sam je
Maranzano imao vlastitu organizaciju, vlastite ljude, kao i golema sredstva
za vodenje rata. Nije imao namjeru trpjeti tog skorojeviéa Corleonea,
poznatog viSe kao parlamentarca negoli kao istinskog mafijasa.
Maranzanovo je odbijanje bilo povodom velikoga rata 1933. koji je
promijenio cjelokupnu strukturu njujor§koga podzemlja.

Na prvi se pogled borba Cdinila neravnopravnom. Salvatore
Maranzano je imao moc¢nu organizaciju i jake vojnike. Bio je Caponeov
prijatelj i mogao je u svakome trenutku od Chicaga zatraziti pomo¢.
Takoder, bio je u dobrim odnosima s obitelji Tattaglia, oni su kontrolirali
prostituciju u gradu i tada jo$§ neznatnu trgovinu drogom. Imao je i politicke
veze s moénim poslovnim ljudima koji su koristili njegove utjerivace kako
bi terorizirali zidovske sindikaliste u tekstilnoj industriji i talijanske
anarhisticke sindikate u gradevini.

Protiv te sile don Corleone se mogao suprotstaviti dviema malim,
ali vrhunski organiziranim pukovnijama na Celu s Clemenzom i Tessiom.
Vodeci poslovni ljudi nisu priznavali njegove politicke i policijske veze, oni
su podrzavali Maranzana. Ali Vitova je prednost bila $to neprijatelj nije
mMNogo znao O hjegovoj organizaciji. Podzemlje nije tocno znalo istinsku
moc¢ njegovih vojnika, ¢ak ih je zavaralo to Sto je Tessio vodio svoj
neovisni posao u Brooklvnu.

Unato¢ tome, bila je to neravnopravna borba, sve dok je Vito
Corleone nije izjednacio jednim majstorskim udarcem.

Maranzano je zatrazio od Caponea da u New York poSalje dvojicu
najboljih revolveraSa kako bi eliminirali skorojevica Corleonea. Obitelj
Corleone imala je prijatelje i douSnike u Chicagu, oni su im dojavili da
ubojice stizu vlakom. Vito Corleone je poslao Lucu Brasija da se s njima
obracuna. Brasi je dobio upute koje su oslobodile najokrutnije instinkte tog
neobi¢nog Covjeka.
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Brasi i Cetvorica njegovih ljudi do¢ekali su Cikaske gangstere na
ZeljezniCkom kolodvoru. Jedan je Brasijev Covjek pribavio taksi za tu
priliku. Nosac€ je poveo Caponeove ljude do njihova taksija. Kad su usli u
vozilo, Brasi i njegovi ljudi uskoCili su za njima i s uperenim pistoljima
natjerali ¢ikaske momke da legnu na pod vozila. Taksi ih je odvezao u
skladiste nedaleko od dokova to gaje Brasi unaprijed pripremio.

Caponeovim su ljudima vezali ruke i noge i nagurali im u usta
malene rucnike kako se njihovi krici ne bi Culi.

Tad je Brasi zgrabio sjekiru naslonjenu na zid i stao njome udarati
jednog od Caponeovih ljudi. Odsjekao mu je stopala, zatim noge do
koljena, pa bedra na mjestu gdje se spajaju s trupom. Brasi je bio ovjek
goleme snage, ali je morao zamahnuti mnogo puta kako bi uspjesno
obavio posao. Zrtva je, naravno, ispustila dusu, a pod skladista postao je
sklizak od krvi i odsjeCenih udova. Kad se Brasi okrenuo svojoj sljedecoj
zrtvi pokazalo se kako je daljnji napor nepotreban. Drugi je Caponeov
gangster od jeziva straha ucinio nemoguce, progutao je ru¢nik sto mu je
bio u ustima i zadavio se. Prilikom obdukcije, kako bi se utvrdio uzrok
smirti, ruénik je pronaden u njegovu grlu.

Nekoliko dana kasnije Capone je u Chicagu dobio poruku Vita
Corleonea. Ona je glasila: "Sad zna§ kako se obraunavam s
neprijateljima. Zasto se Napolitanac mijeSa u sukob dvojice Sicilijanaca?
Zeli$ li da te smatram prijateljem, bit ¢u ti duzan uslugu $to éu je na tvoje
trazenje uzvratiti. Covjek poput tebe zasigurno zna kako je unosnije imati
prijatelja koji, umjesto da trazi tvoju pomo¢, sam rjeSava svoje poslove i
uvijek ti je spreman pomoc¢i u kakvoj buducoj nevolji. Ne zeli§ |li moje
prijateljstvo, neka tako bude, ali znaj, u ovome je gradu klima veoma
vlazna, nezdrava za Napolitance, pa ti ne preporuam da ovamo
navracas."

Pismo je bilo namjerno arogantno. Don je smatrao Caponea i
njegove ljude manje vrijednima i glupima, obi¢nim koljacima. Dousnici su
ga obavijestili kako je Capone svojom javnom arogancijom i razmetanjem
bogatstvom $to ga je stekao kriminalom izgubio sve politicke veze. Don je
znao, StoviSe, bio je uvjeren, kako je bez politickoga utjecaja, bez pokric¢a
visokog drustva, Caponeov svijet i ljude poput njega lako unistiti. Znao je
da se Capone nalazi na putu propasti. Takoder je znao kako Caponeov
utjecaj ne seZe izvan granica Chicaga, koliko god u tome gradu on bio
svemocan i sveprisutan.
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Taktika se pokazala uspjeSnom. Ne toliko zbog okrutnosti, veé
zbog zastraSujuce lakoce i brzine kojom je Don djelovao. Ako su njegovi
dousnici tako dobri, svaki buduéi pokusaj bio bi veoma riskantan. Bilo je
bolije i mnogo pametnije prihvatiti njegovu ponudu prijateljstva sa svim
pogodnostima koje je nudila. Capone je odgovorio kako se vise nece
mijesati.

Sad je borba postala ravnopravna. PonizivSsi Caponea, Vito
Corleone je zadobio golemo postovanje podzemlja diliem Sjedinjenih
Drzava. Za Sest je mjeseci nadigrao Maranzana. Napadao je njegove
kockarnice, pronasao je njegova harlemskoga "bankara" i "olak8ao" ga ne
samo za dnevni promet, vec i za popis duznika. Napao je neprijatelja na
svim poljima. Cak je poslao Clemenzu i njegove ljude da se bore na strani
tekstilnih sindikalaca protiv Maranzano-vih utjerivaa i vlasnika tvornica
odje¢e. Superiornim je znanjem i organizacijom pobijedio na svim
bojiSnicama. Razborito se koristio okrutno$éu veseloga Clemenze, sto je
pomoglo da okrene tijek rata u svoju korist, a zatim je poslao priCuvni dio
Tessiove pukovnije na Maranzana.

U meduvremenu je Maranzano poslao emisare kako bi zatrazio
primirje. Vito Corleone ih je odbio primiti, odgadao je sastanak s njima pod
raznim izlikama. Maranzanovi su vojnici stali napustati svojega vodu, ne
zeleci izgubiti zivot radi propale stvari. Vlasnici kladionica i lihvari placali
su Corleoneovoj organizaciji novac za zastitu. Rat tek sto se nije zavrSio.

Napokon, na Staru godinu 1933. Tessio se uspio probiti do Ma-
ranzanova obrambenog stozera. Maranzanovi porucnici nestrpljivo su
zeljeli sklopiti primirje te pristali izdati svojega Sefa. Rekli su mu da su
organizirali sastanak s Corleoneom u Brooklvnu i posli s njime kao
tielohranitelji. Ostavili su ga nasamo za stolom prekrivenim kariranim
stolnjakom, dok je mrzovoljno Zvakao komad kruha. Pobjegli su iz
restorana u trenutku kad su onamo usli Tessio i €etvorica njegovih ljudi.
Pogubljenje je bilo brzo i precizno. Maranzano, usta punih nesazvakana
kruha, izreSetan je mecima. Rat je zavrSio.

Maranzanovo je carstvo pripojeno Corleoneovu. Don Corleone im
je svima omoguéio da zadrZe svoje kladionice i kockarnice te stvorio
poseban sistem placanja danka. Uz to, stekao je uporiste u tekstilnim
sindikatima, $to se u buduénosti pokazalo veoma vaznim. Medutim, u
trenutku kad je doveo u red svoje poslove, Dona su kod kuce Cekale
nevolje.
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Santino Corleone, Sonny, imao je Sesnaest godina. Izrastao je do
nevjerojatnin metar i osamdeset, imao je Siroka ramena i Siroko,
senzualno, ali nikako feminizirano lice. Dok je Fredo bio miran djeCak, a
Michael tek prohodao, Santino je neprestano upadao u nevolje. Tukao se,
imao je lo$ uspjeh u skoli, pa ga je napokon jedne veceri Clemenza, kao
Sto mu i nalaZe duZnost mladiceva kuma, tuzZio don Corleoneu daje
sudjelovao u oruzanoj pljacki, glupavome pothvatu koji je mogao loSe
zavrsiti. Sonny je ocito bio voda bande, druga dvojica mladi¢a tek njegovi
sljedbenici.

Bio je to jedan od rijetkih trenutaka kad je don Corleone podivljao.
Tom Hagen je zivio u njegovoj kuci ve¢ tri godine pa je upitao Cle-menzu
je li i taj sirotan bio umije3an. Clemenza je nije€no odmahnuo glavom. Don
Corleone je poslao automobil po Santina pa su ga dovezli u njegov ured, u
kompaniju maslinovog ulja Genco Pura.

Prvi se put u zivotu Don suocio s porazom. Nasamo sa sinom dao
je oduska svojoj srdzbi, psuju¢i krupnoga Sonnyja na sicilijanskome
dijalektu, pogodnijem od bilo kojeg drugog dijalekta za izrazavanje srdzbe.
Zavrsio je pitanjem: "Tko ti je dao pravo da to ugini§? Sto te je nagnalo da
to uopce pozeli§ uiniti?"

Sonny je stajao pred njim ljutit, odbijao je odgovoriti. Don prezrivo
reCe: "Kako ste samo glupo postupili. I, koliko ste zaradili za no¢? Pedeset
dolara svaki? Dvadeset dolara? Riskirao si svoj zivot radi dvadeset dolara,
ha?"

Kao da nije ¢uo posljednje oCeve rijeci, Sonny prkosno rece: "Vidio
sam kako ubijas Fanuccija."

"Ah", otme se Donu i on utone u naslonja&. Cekao je.

"Kad je Fanucci napustio naSu zgradu, mama je rekla da mogu
gore. Vidio sam te kako odlazi§ na krov pa sam krenuo za tobom. Vidio
sam sve $to si ucinio. Gledao sam te dok si bacao nov€arku i pistol]."

Don uzdahne. "Dobro, ja ti o€ito nemam prava drzati predavanja o
tome kako se trebas ponaSati, ali zar ne zeli§ zavrsiti Skolu, zar ne zeli$
postati odvjetnik? Odvjetnici sa svojim torbama punim spisa mogu ukrasti
vide novca negoli tisu¢u maskiranih ljudi s oruzjem."

Sonny mu se naceri i lukavo rede: "Zelim se ukljugiti u obiteljski
posao." Donovo je lice bilo ozbiljno, nije se nasmijao kao da se radi o
kakvoj Sali, pa Sonny brzo doda: "Mogu nauciti kako se prodaje maslinovo
ulje."
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Don je i dalje Sutio. Napokon slegne ramenima. "Svaki Covjek ima
samo jednu sudbinu", re€e. Nije dodao kako je vjerojatno prizor
Fanuccijeva ubojstva odredio sudbinu njegova sina. Samo se okrenuo i
tiho dodao: "Dodi sutra ujutro u devet. Genco ce ti reéi Sto da radis."

Ali Genco Abbandando je, pronicavo$cu koja krasi svakog dobrog
consiglierea, shvatio Donovu istinsku namjeru pa je zaposlio Sonnyja
uglavnom kao oCeva tjelohranitelja, polozaj na kojemu je mladi¢ mogao
nauciti finese Donova posla. To je i u Donu probudilo profesionalni instinkt
pa je Cesto, kako bi mu pomogao, podu€avao starijega sina o poslu.

Unato¢ &esto ponavljanoj tvrdnji kako Covjek ima samo jednu
sudbinu, Don je neprestano kudio Sonnyja zbog njegovih ispada gnjeva.
Don je smatrao upotrebu prijetnji najgorim nafinom razotkrivanja, a
nepromidljeno pokazivanje srdZzbe najopasnijom manom. Nitko nikad nije
¢uo Dona da otvoreno prijeti, nitko ga nije vidio nekontrolirano gnjevna. To
je bilo nezamislivo. On je tvrdio kako u zivotu nema vece prednosti negoli
kad prijatelj podcjenjuje tvoje vrline, a neprijatelj precjenjuje tvoje mane.

Caporegime Clemenza preuzeo je Sonnyja i naucio ga pucati i
rukovati garotom. Sonnyju se nije odviSe svidala talijanska om¢a, bio je
previSe amerikaniziran. ViSe je volio jednostavan, bezliCan anglosaski
pistolj, Sto je Zalostilo Clemenzu. Sonny je postao stalan i dobrodo3ao
oCev pratilac, vozio je njegov automobil, pomagao mu u sitnim poslovima.
U iduée dvije godine bio je poput uobi¢ajena sina $to se uhodava u ocev
posao; nije bio ni pretjerano bistar, niti se previSe zalagao, bio je
zadovoljan tim laganim poslom.

Za to je vrijeme njegov prijatelj iz djetinjstva i gotovo posvojeni brat
Tom Hagen krenuo u koledz. Fredo je jo$ uvijek bio u srednjoj Skoli,
Michael, najmladi brat, bio je u osnovnoj, a malenoj Connie bile su tek
Cetiri godine. Obitelj se ve¢ odavno preselila u zgradu u Bronxu. Don
Corleone je razmisljao o kupnji kuée na Long Islandu, ali je Cekao pravi
trenutak kako bi se to uklopilo u njegove ostale planove.

Vito Corleone je bio Covjek s vizijom. Sve velike americke gradove
potresala su previranja podzemnoga svijeta. Vodili su se deseci gerilskih
ratova, ambiciozni kriminalci pokuSavali su oteti djeli¢e postojecih imperija,
ljudi poput Corleonea nastojali su oCuvati svoj posao i svoje teritorije. Don
Corleone je uvidio kako tisak i vladine organizacije koriste mafijaska
razraCunavanja kako bi uveli stroze zakone i upotrebu ostrijih policijskih
mjera. Predvidio je kako bi ogor&enje javnosti moglo dovesti do ukidanja
demokratskih procedura, $to bi se moglo kobno odraziti na njega i njegove
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ljude. Njegov je imperij iznutra bio siguran. Stoga je odlu€io pomiriti sve
zaracCene frakcije u gradu New Yorku, a zatim i u cijeloj zemlji.

Nije se zavaravao, znao je koliko je taj pothvat opasan. U iducih se
godinu dana sastajao sa Sefovima njujorSkih bandi, objaSnjavao im je
osnove svoga plana, osluSkivao njihove reakcije, predlagao diobu
interesnih sfera koju ¢e postovati ujedinjeni savjet. Ali, bilo je previSe
frakcija, previSse zasebnih interesa koji su se sukobljavali. Bilo je
nemoguce posti¢i dogovor. Poput velikih svjetskih viadara i zakonodavaca
u povijesti, don Corleone je zaklju€io kako su mir i poredak nemoguci
dokle god se ne smaniji broj postojecih vecih i manjih skupina moéi.

Pet ili Sest obitelji bile su prejake kako bi ih se eliminiralo. Ali ostali,
lokalni teroristi Crne ruke, neovisni lihvari, snazni vlasnici kladionica koji
su poslovali bez odgovaraju¢eg odobrenja utvrdenih autoriteta, drugim
rije€ima nisu im placali, morali su nestati. Stoga je don Corleone zapoceo
neku vrstu kolonijalnog rata protiv njih, upotrijebivsi sva sredstva svoje
organizacije.

Postizanje primirja na podru¢ju New Yorka trajalo je tri godine i
donijelo neke neocekivane dobitke. U pocetku je krenulo naopako. Grupa
suludih irskih pljackasa gotovo je odnijela pobjedu zahvaljujuéi gorljivoj
¢udi tih ljudi sa Smaragdnoga otoka. Slu¢ajno, samoubilacki smjelo, jedan
se irski revolvera$ uspio probiti kroz Donovo osiguranje i raniti ga u prsa.
Atentatora su smjesta izreSetali mecima, ali Steta je bila u€injena.

To je pak dalo Santinu Corleoneu priliku koju je ¢ekao. Njegov je
otac bio izvan stroja pa je on preuzeo vlast nad posebnim odredom,
vlastitom pukovnijom u kojoj je zauzeo €in caporegimea. Poput mladog,
nepoznatog Napoleona pokazao se genijalnim u vodenju rata u gradu.
Takoder je pokazao nemilosrdnu okrutnost, jedino Sto je don Corleoneu
kao osvajaCu nedostajalo.

Od 1935. do 1937. Sonny Corleone je stekao slavu lukava i
neumoljiva krvnika kakvog podzemlje jo$ nije imalo. Po okrutnosti ga je
ipak nadmasio strasni Luca Brasi.

Upravo se Brasi obru$io na ostatak irske bande i samostalno ih
istrijebio. Upravo je Brasi, radeéi na svoju ruku, ubio Sefa jedne od Sest
obitelji kad se pokus$ala umijeSati i zastititi neovisne igrace. Nedugo nakon
toga Don se oporavio i sklopio primirje s tom obitelji.

Do 1937. mir i sklad zavladali su New Yorkom, izuzev manijih
incidenata, manjih nesporazuma, koji su ponekad, naravno imali koban
zavrSetak.
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Kao S§to su vladari drevnih gradova budno pratili kretanja
barbarskih plemena izvan njihovih zidina, tako je i don Corleone budno
pratio zbivanja u svijetu izvan njegova svijeta. Pratio je dolazak Hitlera na
vlast, pad Spanjolske, njemacke prijetnje Britancima u Miinchenu.
Nezaslijepljen vanjskim svijetom jasno je uvidio dolazak globalnoga rata,
shvacajuc¢i njegove posljedice. Njegov ¢e svijet postati jos jaci, a uza sve
to, za vrijeme rata su dalekovidni, spretni ljudi mogli stvoriti prava
bogatstva. No, kako bi sve to bilo moguée, dok u vanjskome svijetu bjesni
rat na njegovu je teritoriju morao viadati mir.

Don Corleone je pronio tu poruku po cijelim Sjedinjenim
Drzavama. Vije¢ao je sa zemljacima u Los Angelesu, San Franciscu,
Clevelandu, Chicagu, Philadelphiji, Miamiju i Bostonu. On je bio apostol
mira podzemnoga svijeta i do 1939., uspjesnije od bilo kojega pape, uspio
je posti¢i da najmocénije podzemne organizacije u zemlji sklope sporazum.
Poput ustava SAD-a taj je dogovor u potpunosti priznavao vlast svakoga
Clana u njihovim gradovima ili drzavama. Dogovor se ticao samo
interesnih sfera i o€uvanja mira u podzemilju.

| tako, kad je 1939. izbio Drugi svjetski rat, a Sjedinjene se Drzave
ukljucile u taj sukob 1941., u svijetu don Vita Corleonea viadao je mir i
poredak. Bili su potpuno spremni sakupiti zlathu Zetvu na ravnopravnoj
osnovi sa svim ostalim privrednim granama Amerike S$to se naglo
razvijala. Obitelj Corleone je imala svoje prste u nezakonitoj trgovini OPA
to¢kicama za hranu, talonima za benzin, &ak i kartama za razne vrste
prijevoza. To je olakSalo dobivanje ratnih ugovora, pomagalo opskrbiti
materijalima s crnoga trziSta proizvodace odje¢e koji nisu mogli dobiti
drzavne ugovore. Don Corleone je ¢ak uspio osloboditi sve svoje ljude od
regrutacije kako se ne bi morali boriti u tome, za njega, tudem ratu.
Pomogli su mu lije€nici savjetima kakve lijekove trebaju popiti njegovi ljudi
prije sistematskih pregleda, ili ih je pak namjestao na poslove u ratnoj
proizvodnji s kojih nisu mogli biti mobilizirani.

Don se mogao ponositi svojom vladavinom. Njegov je svijet bio
siguran za one koji su mu prisegnuli na odanost; ostali, koji su vjerovali u
red i poredak masovno su umirali. Jedina neprilika bila je 5to je njegov
vlastiti sin, Michael Corleone, odbijao pomo¢. Uporno je zelio sluziti svojoj
zemlji. Na Donovo veliko iznenadenje bilo je jo$ takvih u njegovoj
organizaciji. Jedan od njih je to poku$ao objasniti svojemu caporegimeu.
"Ova je zemlja bila dobra prema meni." Kad je Don to ¢uo srdito reCe
caporegimeu: "Ja sam bio dobar prema njemu." S takvim stavom ti su ljudi
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mogli loSe zavrsSiti, ali buduci da je oprostio svojemu sinu Michaelu, morao
je progledati kroz prste i tim mladi¢ima koji nisu shvatili svoju obvezu
prema njemu i prema sebi samima.

Krajem Drugoga svjetskog rata don Corleone je znao kako se
njegov svijet ponovno mora promijeniti, kako se mora sigurnije uklopiti u
onaj drugi, veliki svijet. Vjerovao je kako to moze posti¢i bez gubitaka.

Uvjerenost mu je pruzalo vlastito iskustvo. Na pravi su ga put
navela dva osobna slu¢aja. Na poCetku njegove karijere mladi pekarski
pomoc¢nik Nazorine obratio mu se za pomo¢. On i njegova buduca
supruga, dobra talijanska djevojka, ustedjeli su novac i platili golem iznos
od tristo dolara trgovcu namjestajem na veliko kojega su im preporugili.
Trgovac im je dao da izaberu sve §to im je potrebno za njihov iznajmljeni
stan. Dobru, solidnu spavacu sobu s dvije komode i svjetiljkama,
namjestaj za dnevni boravak, glomaznu sofu i naslonjate presvucene
finom zlatnom tkaninom. Nazorine i njegova zarucnica sretno su proveli
dan dok su u velikome skladiStu prepunom namjestaja birali sve &to im je
potrebno. Trgovac je uzeo njihov novac, njihovih teSkom mukom
zaradenih tristo dolara i obecao kako ¢e im dostaviti namjestaj u njihov
iznajmljeni stan u roku od tjedan dana.

Idu¢ega je tjedna ta firma bankrotirala. Veliko skladiste je
zapectaceno, a namijestaj je trebao posluziti kao otplata duga vjerovnicima.
Trgovac na veliko je nestao kako ne bi vjerovnicima dao priliku da na
njemu iskale svoj bijes. Nazorine, jedan od oSte¢enih, obratio se
odvjetniku. Ovaj mu je objasnio kako se niSta ne moze uciniti dok se slucaj
ne rijeSi na sudu, a vjerovnici budu ispla¢eni. To je moglo potrajati tri
godine i Nazorine je mogao biti sretan uspije li dobiti desetinu onoga $to je
platio.

Don Corleone je poslu$sao njegovu pri€u s nevjericom. Nije bilo
moguc¢e da zakon dopusta takav lopovluk. Trgovac na veliko imao je
prekrasnu veliku kucu, posjed na Long lIslandu, luksuzan automobil,
Skolovao je svoju djecu u koledzu. Kako je samo mogao uzeti tristo dolara
od sirotoga pekara Nazorinea i ne isporugiti mu plac¢eni namjestaj. Kako bi
se uvjerio u istinitost te price Vito Corleone je dao u zadatak Gencu
Abbandandu da porazgovara s odvjetnicima kompanije Genco Pura.

Oni su potvrdili Nazorineovu priu. Trgovac na veliko svu je
osobnu imovinu stavio na Zenino ime. Njegov je posao s namjeStajem
pripadao velikoj korporaciji i on nije snosio osobnu odgovornost.
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Istina, loSe se ponio jer je uzeo Nazorineov novac znajuci kako ¢e
objaviti steCaj, ali to je bila uobiCajena praksa. Po zakonu mu nisu mogli
nista.

Naravno, taj je slu€aj lagano rijeSen. Don Corleone je poslao
svojega consiglierea Genca Abbandanda da porazgovara s trgovcem, i,
kao 3to se moglo ocekivati, taj promuéurni poslovni Covjek smjesta je
shvatio, te organizirao da Nazorine dobije svoj namjestaj. Bila je to
zanimljiva lekcija mladome Vitu Corleoneu.

Drugi dogadaj imao je puno dalekosezZnije posljedice. Godine
1939. don Corleone odlucio je preseliti svoju obitelj izvan grada. Poput
svakog roditelja zelio je da njegova djeca idu u bolje Skole i da se druze s
djecom iz dobrih obitelji. Njegov je osobni razlog bio anonimnost Zivota u
predgradu, gdje ga nisu poznavali. Kupio je posjed u Long Beachu, na
kojemu su bile izgradene tek Cetiri kuée, ali bilo je jo§ mnogo mjesta za
gradnju. Sonny je bio zaru€en sa Sandrom i uskoro se trebao ozeniti,
jedna od tih ku¢a bila je za njega, druga za Dona, tre¢a za Genca
Abbandanda i njegovu obitelj. Cetvrtu su ostavili praznom.

Tjedan dana nakon selidbe, trojica radnika su se dovezli na posjed
svojim kamionom. Tvrdili su kako su inspektori za peéi za centralno
grijanje grada Long Beacha. Jedan od mladih Donovih tjelohranitelja
pustio ih je da udu te ih poveo u podrum. Don, njegova zena i Sonny bili
su u vrtu i uZivali u slanome morskom zraku.

Don je pomalo ljutito reagirao kad ga je tjelohranitelj pozvao u
kuéu. Trojica radnika, svi krupni i snazni tipovi, stajali su pokraj peci.
Rastavili su je, te su dijelovi lezali razbacani po betonskome podu. Njihov
autoritativni voda grubo se obratio Donu: "Vasa je pe¢ u jadnome stanju.
Zelite li da je popravimo i ponovno sastavimo to ée vas stajati sto pedeset
dolara za ruke i dijelove, tek tad ¢ete dobiti okruznu dozvolu." Izvadio je
crveni pecat. "Udarit ¢emo ovaj pe€at na peé, pa vam viSe nitko iz okruga
nece dodijavati."

Dona je to zabavljalo. Protekli je tjedan bio tih i dosadan, morao je
zapostaviti svoje poslove kako bi se posvetio obitelji i selidbi u novu kuéu.
Inace je govorio s neznatnim naglaskom, ali sada na loSem engleskom
upita: "Ako ne platim, §to bude s mojom pe¢i?"

Voda ftrojice radnika slegne ramenima i pokaze rukom na
razbacane dijelove. "Ostavit ¢emo je ovakvom kakva je sad."

Don ponizno rede: "Cekaijte, donijet ¢u novac." Zatim je po$ao u vrt
i rekao Sonnyju: "Cuj, dolje neki ljudi popravljaju peé. Uopée ne shvaéam
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Sto zele. Podi unutra i sredi to." Nije se samo htio nasaliti, razmisljao je da
promovira sina u svojega zamjenika. Ovo je bio jedan od ispita $to ga
pretendent na tako visok polozaj mora poloziti.

Sonnyjevo rjeSenje nije u potpunosti zadovoljilo njegova oca. Bilo
je previSe grubo, manjkalo mu je sicilijanske istan¢anosti. On je bio
toljaga, ne fini maé. Cim je Sonny Cuo zahtjeve radnika uperio je u njih
piStolj i zapovjedio tjelohraniteljima neka ih dobro istuku. Zatim ih je
natjerao da sastave pe¢ i pociste podrum. Pretrazio ih je i otkrio kako
doista rade u servisu za kuéne popravke sa sjedistem u okrugu Suffolk.
Saznao je ime vlasnika firme. Zatim ih je izbacio iz kuc€e rijeima: "Da vas
nisam viSe vidio u Long Beachu, inace ¢u vam objesiti muda o usi."

Bilo je tipiéno za mladoga Santina, prije negoli je postao stariji i
okrutniji, Sto je nastojao pruZiti zaStitu ne samo svojoj obitelji vec¢ i
zajednici u kojoj je zivio. Osobno je posjetio vlasnika servisa i rekao mu da
vise nikad ne $alje svoje ljude u Long Beach. Cim je obitelj Corleone
uspostavila uobiajene poslovne odnose s mjesnom policijom oni su ih
obavijestili o svim sliénim prituzbama i zlo¢inima §to su ih pocinili
profesionalni kriminalci. Za manje od godinu dana Long Beach je postao
najsigurniji gradi¢ u Sjedinjenim Drzavama. Profesionalni su lopovi i
nasilnici upozoreni kako se ne smiju baviti svojim zanatom u tome gradu.
Smijeli su zgrijesiti jedanput, drugi put jednostavno bi nestali. Serviseri
prevaranti, foliranti to su iSli od vrata do vrata uljudno su upozoreni kako
nisu dobrodosli u Long Beachu. Oni odvazniji, koji su zanemarili
upozorenje, bili su pretuéeni gotovo nasmrt. Mladim lokalnim nasilnicima
koji nisu postovali zakon i vlasti bilo je na o€inski nacin savjetovano da
pobjegnu od kuce. Long Beach je postao uzoran grad.

Dona se najviSe dojmila zakonitost raznih prijevara. OCito je u
tome svijetu, zatvorenu za njega dok je bio posteni mladi¢, postojalo
mjesto za Covjeka njegova talenta. Poduzeo je neophodne korake kako bi
u njega usao.

| tako je sretno zivio na svojemu posjedu u Long Beachu, jacajuéi i
proSirujuéi svoje carstvo sve dok nakon zavrSetka Drugoga svjetskog rata
Turéin Sollozzo nije prekrSio primirje i uvukao Donov svijet u rat, a
samoga Dona prikovao za bolesni¢ku postelju.

GLAVA 15
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U MALENOME PROVINCIJSKOM GRADU U NEV HAMPSHIREU
NI JEDAN dogadaj nije promicao kucanicama koje su virile sa svojih
prozora, ili vlasnicima du¢ana koji su ljencarili iza svojih izloga. Kad se crni
automobil s njujorSkim registarskim tablicama zaustavio ispred kuce
Adamsovih za nekoliko je minuta to znalo cijelo selo.

Kay Adams je unato€ fakultetskome obrazovanju zapravo bila
prava provincijalka, i ona je virila s prozora svoje spavace sobe. Ucila je
za ispite i upravo namjeravala si¢i na objed kad je ugledala automobil
kako se priblizava niz ulicu. 1z nekog razloga nije se iznenadila Sto se
zaustavio pred njezinim travnjakom. |z automobila su iziSla dvojica krupnih
muskaraca, njoj su izgledali poput gangstera iz filmova, pa ona potréi niza
stube kako bi prva stigla do ulaznih vrata. Bila je sigurna kako ih je poslao
Mike ili njegova obitelj i nije Zeljela da razgovaraju s njezinim ocem ili
majkom prije negoli ih ona predstavi. Ne radi se o tome da se ona srami
Mikeovih prijatelja, pomisli ona, ali njezini majka i otac bili su staromodni
Jenkiji iz Nove Engleske i ne bi shvatili odakle ona uopée poznaje takve
ljude.

Stigla je do vrata u trenutku kad se oglasilo zvono. "Ja ¢u!" vikne
majci. Otvori vrata dvojici krupnih muskaraca. Jedan od njih posegne u
unutarnji dZzep sakoa, poput gangstera koji se spremao izvaditi pistolj, i taj
je pokret toliko iznenadi da ona uzvikne. Ali Covjek je izvadio malenu
koZnu iskaznicu i otvorio je. "Ja sam detektiv John Phillips iz njujorSke
policije", reCe. PokaZe na drugoga muskarca tamna tena i vrlo gustih crnih
obrva. "Ovo je moj partner, detektiv Siriani. Jeste li vi gospodica Kay
Adams?"

Kay kimne. "Smijemo li nakratko uci i porazgovarati s vama? Radi
se o0 Michaelu Corleoneu", re€e Phillips.

Ona se pomakne u stranu kako bi ih propustila. U tom se trenutku
njezin otac pojavio u uskome pokrajnjem hodniku koji je vodio u njegovu
radnu sobu. "Sto se dogodilo, Kay?" upita.

Njezin je otac bio sjedokos, vitak Covjek otmjene vanjstine, koji ne
samo daje bio pastor gradske baptisticke crkve vec¢ je u religioznim
krugovima uzivao reputaciju ucenjaka. Kay ga zapravo i nije dobro
poznavala, zbunjivao ju je, ali znala je da je voli unato¢ tome Sto je
ostavljao dojam kako je ne smatra zanimljivom osobom. lako nikad nisu
bili bliski, imala je u njega povjerenje. Stoga mu jednostavno odgovori:
"Ovo su detektivi iz New Yorka. Dosli su mi postaviti nekoliko pitanja o
mladi¢u kojega poznajem."
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Gospodin Adams nije djelovao iznenadeno. "Mogli bismo poci u
moju radnu sobu."

Detektiv Phillips obzirno re€e: "Radije bismo nasamo porazgovarali
s vasom kéeri, gospodine Adams."

"Mislim da to ovisi o Kay", uljudno odgovori gospodin Adams.
"Duso, bi li radije porazgovarala s ovim ljudima nasamo ili Zeli§ da i ja
budem nazo¢an? Mozda tvoja majka?"

Kay odmahne glavom. "Sama ¢u porazgovarati s njima." Gospodin
Adams rece Phillipsu: "Mozete poéi u moju radnu sobu. Hocete li ostati na
objedu?" Detektivi nije€no odmahnu. Kay ih povede u radnu sobu.

Neudobno su sjeli na rub sofe, dok se ona smjestila u oev kozni
naslonjaC. Detektiv Phillips zapoéne razgovor rije¢ima: "Gospodice
Adams, jeste li u posljednja tri tiedna vidjeli ili Euli Michaela Corleonea?"
To pitanje izazove njezinu pozornost. Prije tri tiedna procitala je bostonske
novine, naslovi su vristali o ubojstvu njujorSkog policijskog kapetana i
krijumcara droge Virgila Sollozza. Tisak je tvrdio kako se radi o ratu bandi
u koji je bila umijeSana i obitelj Corleone.

Kay odmahne glavom. "Ne, posljednji sam ga put vidjela kad je
po3ao u bolnicu posijetiti oca. To je bilo negdje prije mjesec dana."

Drugi detektiv oStro doda: "Znamo sve o tom susretu. Jeste li ga
nakon toga ¢uli ili vidjeli?"

"Nisam", odgovori Kay.

"Ukoliko ste s njime u vezi voljeli bismo to znati", uljudno rece
detektiv Phillips. "Veoma je vazno da porazgovaramo s Michaelom
Corleoneom. Ukoliko ste u vezi s njim moram vas upozoriti da se mozda
nalazite u veoma opasnoj situaciji. Pomognete li mu na bilo koji nacin,
upast Cete u ozbiljne nevolje."

Kay se uspravi u naslonjacu. "Zasto mu ne bih pomogla?" upita.
"Mi éemo se vjencati, bra¢ni drugovi moraju pomagati jedan drugome, zar
ne?"

Odgovorio je detektiv Siriani: "Pomognete li mu, postat cete
suuc€esnica u ubojstvu. Trazimo vaSega decka jer je u New Yorku ubio
policijskoga kapetana i njegova douSnika. Mi znamo da je Michael
Corleone pucao u njih."

Kay se stane smijati. Njezin je smijeh bio tako iskren, tako pun
nevjerice, da se dojmio policajaca. "Mike nikada ne bi ucinio tako nesto",
re€e ona. "On nikad nije bio umijeSan u poslove svoje obitelji. Na
vien€anju njegove sestre bilo je ocito da se odnose prema njemu kao
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prema autsajderu, kao $to sam i ja. Ukoliko se sada skriva to &ini samo
zato da ga novinari ne bi progonili i da se njegovo ime ne povlaci po tisku
u vezi s tim slu¢ajom. Mike nije gangster. Ja ga poznajem bolje od vas,
bolje negoli bilo tko drugi. On je dobar kao kruh, nikad ne bi ucinio nesto
tako podlo kao $to je ubojstvo. Nema osobe koja toliko poStuje zakon kao
on, a koliko znam, nikad nije lagao."

"Koliko ga dugo poznajete?" uljudno upita detektiv Phillips.

"Nesto viSe od godinu dana", reCe Kay i iznenadi se kad se dvojica
musdkaraca nasmijade.

"Trebali biste nesto znati", reCe detektiv Phillips. "One nodi kad je
otiSao od vas, svratio je do bolnice. Kad je iz nje iziSao posvadao se s
policijskim kapetanom koji je u bolnicu dosao po sluzbenoj duznosti.
Napao je tog policajca, ali je izvukao deblji kraj. Slomljena mu je vilica,
ostao je bez nekoliko zuba. Prijatelji su ga odvezli na obiteljsko imanje u
Long Beachu. Sljedece veceri ustrijeljen je policijski kapetan s kojim se
sukobio, a sam Michael Corleone je nestao. Kao da ga je zemlja
progutala. Mi imamo veze i dou$nike i svi oni upiru prstom u Michaela, ali
nemamo dovoljno dokaza kako bismo ga optuzili. Konobar koji je bio
nazoCan prilikom pucnhjave ne prepoznaje Mikea na fotografiji, ali da ga
vidi uzivo mozda bi ga se sjetio. Imamo i Sollozzova vozaca, on Suti kao
zaliven, ali mozda ga natjeramo da progovori uspijemo li uloviti Michaela
Corleonea. Nasi ga ljudi traze, trazi ga i FBI, svi ga traZe. Dosad nismo
imali srecCe, pa drzimo kako biste nam vi mogli pomod¢i."

"Ne vjerujem ni jednu rije€ od toga Sto ste rekli", hladno ¢e Kay, ali
obuzme je muc¢nina kada pomisli kako je zacijelo istina da su Mikeu razbili
vilicu. Ta ne bi to valjda bio razlog da Mike nekoga ubije.

"Hocete li nas obavijestiti ako vam se Mike javi?" upita Phillips.

Kay nijeéno odmahne. Drugi detektiv, Siriani, grubo re€e: "Znamo
da ste vas dvoje u ljubavnoj vezi. O tome postoje hotelski podaci i
svjedoci. Pustimo li da ti podaci procure u tisak vasoj majci i ocu nece biti
ugodno. Sto ée ugledni ljudi poput njih misliti o kéeri koja se spetljala s
gangsterom? Ne priznate li smjesta, pozvat ¢u ovamo vaSeg starog i sve
mu reéi."

Kay ga zapanjeno pogleda, zatim ustane, pode do vrata radne
sobe i otvori ih. Vidjela je oca kako stoji na prozoru dnevne sobe s lulom u
ustima. "Tata, moze$ li nam se pridruziti?" zazva ga. On se okrene,
nasmijesi joj se i uputi se prema radnoj sobi. Kad je uao u sobu, obgrli je
oko struka i okrene se detektivima s rije¢ima: "Da, gospodo?"
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Kad nisu odgovorili, Kay se hladno obrati detektivu Sirianiju:
"Izvolite, policajce, sve mu recite."

Siriani se zacrveni. "Gospodine Adams, govorim vam to radi
dobrobiti vasSe kéeri. U vezi je s kriminalcem za kojega sumnjamo da je
ubio policijskoga Casnika. Upravo sam joj objasSnjavao kako se moze
uvaliti u ozbiljne neprilike ne bude li s nama suradivala. Ali ona kao da ne
shvaca ozbiljnost situacije. Mozda je vi mozete urazumiti."

"Pa to je nevjerojatno”, uljudno ¢e gospodin Adams.

Siriani prkosno podigne bradu. "Va3a k¢i i Michael Corleone vidaju
se vec preko godinu dana. ViSe puta su odsjeli u hotelu prijavljeni kao muz
i zena. Michaela Corleonea trazi policija kako bi ga ispitali u vezi s
ubojstvom policijskoga €asnika. Vada nam kéi odbija dati bilo kakve
informacije koje bi nam mogle biti od koristi. To su Cinjenice. Vi ih mozete
nazivati nevjerojatnima, ali sve ih mogu dokazati."

"Ja uopée ne sumnjam u ono $to govorite, gospodine", ljubazno ¢e
Adams. "Nevjerojatna mije €injenica da se moja kéi mozda nalazi u nevolji.
Osim ako ne insinuirate daje ona..." tu mu lice poprimi izraz zamisljena
ucenjaka, "mafijaska dragana - vjerujem da se to tako zove."

Kay zaprepasteno pogleda oca. Znala je da se 3ali s njima na svoj
akademski nacin, ali bila je iznenadena $to sve to tako mirno prihvaca.

Gospodin Adams odlu¢no nastavi: "Ipak, mozete biti sigurni da ¢u
smjesta obavijestiti viasti pojavi li se taj mladi¢ u ovoj kuci. Isto ¢e u€initi i
moja kéi. A sada nas ispriCajte, hladi nam se objed."

Veoma ih ljubazno otprati do izlaza iz kuce i lagano, ali odlu¢no za
njima zatvori vrata. Primi Kay za ruku i povede je prema straznjem dijelu
kucée u kuhinju. "Hajdemo du$o, majka nas ¢eka s objedom."

Kad su stigli do kuhinje Kay je tiho plakala, $to od olak$anja, $to od
saznanja da je otac bezuvjetno voli. Njezina majka nije pokazala da
primjecuje njezine suze, pa je Kay shvatila kako joj je njezin otac zacijelo
rekao o posjetu dvojice detektiva. Kay sjedne na svoje mjesto, a majka je
u tiSini posluzi. Kada su sve troje sjedili za stolom, njezin otac pognute
glave izmoli molitvu.

Gospoda Adams bila je niska, debeljuskasta Zenica, uvijek uredno
odjevena i pocesljana. Kay je nikad nije vidjela nedotjeranu. Njezina je
majka takoder bila pomalo daleka, ne odviSe prisna s njome. Tako se
ponadala i sada. "Kay, prestani dramatizirati. Sigurna sam kako bez
razloga dizu praSinu. Na koncu konca, taj mladi¢ studira na Dartmouthu,
on nikako ne moze biti umijeSan u nesto tako odvratno."
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Kay je iznenadeno pogleda. "Odakle zna$ da Mike studira na
Dartmouthu?"

Njezina majka spokojno odgovori: "Vi mladi ljudi, uvijek tako
tajnoviti, mislite kako ste veoma pametni. Od samog pocCetka znamo za
njega, ali naravno nismo to mogli spomenuti, sve dok nam ti sama ne
kazes."

"Ali kako ste znali?" upita Kay. Jo§ uvijek nije mogla pogledati oca
u o€i sad kad je znao da Mike i ona spavaju zajedno. Stoga nije vidjela
osmijeh na njegovu licu kad je rekao: "Citali smo tvoju postu, naravno."

Kay je bila prenerazena i srdita. Sad ga je mogla pogledati u ogi.
Njegov je grijeh bio sramotniji od njezina. Nije mogla vjerovati da je takav.
"Kako si mogao, o¢e?"

Gospodin Adams joj se nasmijeSi. "Mucilo me je koji je grijeh gori -
Gitati tvoju postu ili zivieti u neznanju nalazi li se moje jedino dijete u
kakvoj opasnosti. Izbor je zapravo bio lak i ¢astan", objasni gospodin
Adams izmedu zalogaja kuhane piletine.

"Napokon, draga moja, ti si nevjerojatno naivna za svoje godine.
Morali smo biti na oprezu. Ta nikad nam nisi pri¢ala o njemu."

Prvi je put Kay bila sretna Sto Michael u svojim pismima nije
otvoreno izrazavao osjeéaje. Bila je zahvalna 3to njezini roditelji nisu
procCitali neko od njezinih pisama. "Nikad vam nisam pri¢ala o njemu jer
sam mislila da ¢ete biti zgroZeni njegovom obitelji."

"Pa, i bili smo", veselo ¢e gospodin Adams. "Kad smo ve¢ kod
toga, je li ti se Michael javio?"

Kay odmahne glavom. "Ne vjerujem da je kriv."

Vidjela je kako su se roditelji pogledali, zatim gospodin Adams
oprezno rece: "Ako nije kriv, a nestao je, mozda mu se nesto dogodilo."

U prvi mah Kay nije shvatila, zatim je ustala od stola i otréala u
SVoju sobu.

Tri dana kasnije Kay Adams je iziSla iz taksija ispred ulaza na
posjed Corleoneovih u Long Beachu. Prethodno ih je nazvala pa su je
oCekivali. Na vratima je bio Tom Hagen i ona je bila razo¢arana sto ju je
on doCekao. Znala je da joj on nece nista reci.

U dnevnoj ju je sobi ponudio picem. Vidjela je jo§ nekoliko ljudi po
kugi, ali ne i Sonnyja. Izravno upita Hagena: "Znate li gdje je Mike? Znate
li gdje ga mogu pronadéi?"

"Znamo da je dobro, ali ne znamo gdje se trenutno nalazi",
spremno odgovori Hagen. "Kad je ¢uo da je kapetan policije ubijen
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prestrasSio se da ¢e ga optuziti, stoga je jednostavno odlucio nestati.
Rekao mi je da ¢e nam se javiti za nekoliko mjeseci."

Pri¢a je bila laZzna, ali on joj je to namjerno davao na znanje. "Je li
mu taj kapetan doista slomio vilicu?" upita Kay.

"Bojim se da jest", odgovori Tom. "Ali Mike nikad nije bio
osvetoljubiv Covjek. Siguran sam kako nema veze s onime Sto se
dogodilo."

Kay otvori torbicu i izvadi pismo. "Hocete li mu predati ovo ako
vam se javi?"

Hagen nijeno odmahne. "Uzmem Ii to pismo, a vi na sudu
priznate da sam ga uzeo, to bi se moglo protumaciti kao da znam gdje se
on nalazi. Pri¢ekajte malo. Uvjeren sam da ¢ée vam se Mike javiti."

Ona je popila pi¢e i digla se da ode. Hagen je otprati do hodnika,
ali kad je otvorio vrata jedna zena ude u kucu. Niska, krupna Zena
odjevena u crno. Kay prepozna Mikeovu majku. Pruzi joj ruku i rece:
"Kako ste, gospodo Corleone?"

Zena je pogleda svojim malim tamnim oéima, zatim se njezino
maslinasto naborano lice razvuée u uljudan osmijeh, ali u njemu se
zaCudo ditala iskrena dobrodoSlica. "Ah, to mala Mikeova cura", rece
gospoda Corleone. Govorila je s jakim talijanskim naglaskom, Kay ju je
jedva razumijela. "Jesi jela?" Kay odgovori da nije, zapravo kako ne Zzeli
jesti, ali gospoda Corleone se bijesno okrene prema Tomu Hagenu i stane
ga grditi na talijanskome. Na kraju re€e: "Nisi jadnoj curi dao ni kavu, ti
disgrazia." Primi Kay za ruku, stisak te starice bio je iznenadujuée topao i
évrst, te je povede u kuhinju. "Pij kavu, jedi nesto, onda te netko odveze
kuéi. Fina cura kao ti, ne Zelim da ide§ vlakom." Natjerala je Kay da
sjedne, skinula je kaput i SeSir, prebacila ih preko stolca i uZurbano se
stala motati po kuhinji. Uskoro su se na stolu nasli kruh, sir i salama, a na
Stednjaku se kuhala kava.

"DoSla sam se raspitati o Mikeu", srameZljivo ¢e Kay. "Nije mi se
javio. Gospodin Hagen kaze kako nitko ne zna gdje je, ali da ¢e se uskoro
vratiti."

"To je sve &to joj za sada mozemo reéi, mama", brzo ¢e Hagen.

Gospoda Corleone prijekorno ga osine pogledom. "Sad ti meni
govori§ sto da radim? Moj muz mi ne govori §to da radim, Bog mu se
smilovao." Prekrizi se.

"Kako je gospodin Corleone?" upita Kay.
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"Dobro", odgovori gospoda Corleone. "Dobro. Postaje star, postaje
blesav kad je pustio da se ovo dogodi." Bez postovanja prstom kucne po
glavi. Nato€i Kay kavu i natjera je da pojede malo kruha i sira.

Kad su popile kavu, gospoda Corleone uzme Kayinu ruku medu
svoje smede i tople. Tiho re€e: "Mike neée pisati tebi, ti nece ¢uti o Mikeu.
On se skriva dva, tri godina. Mozda viSe, mozda puno vise. Idi kuéi obitelji,
nadi dobar mladi¢ i udaj se."

Kay izvadi pismo iz torbice. "Hoéete |li mu poslati ovo?"

Starica uzme pismo i potapSe Kay po obrazu. "Svakako, svakako",
odgovori. Hagen se htio pobuniti i ona stane vikati na njega na
talijanskome. Zatim otprati Kay do vrata, poljubi je u obraz i rece:
"Zaboravi Mikea, on ne viSe Covjek za tebe."

Cekao ju je automobil s dvojicom muskaraca. Odvezli su je sve do
njezina hotela u New Yorku ne progovorivsi putem ni rijeci. Kay je takoder
Sutjela. PokuSavala se pomiriti s Cinjenicom kako je mladi¢ kojega je
voljela hladnokrvni ubojica. To je saznala iz najpouzdanijega izvora - od
njegove majke.

GLAVA 16

CARLO RIZZI BIO JE STRAHOVITO BIJESAN NA CIJELI
SVIJET. PREMDA SE prizenio u obitelj Corleone rijeSili su ga se tako &to
su mu dali da vodi bezna€ajnu kladionicu na Upper East Sideu na
Manhattanu. Radunao je da ce zivjeti u jednoj od ku¢a na posjedu u Long
Beachu, znao je da Don moze iseliti nekog od namjestenika kad god mu
se prohtije. Carlo je bio uvjeren kako ¢e Don to uciniti i kako ¢e on biti
ukljuen u uzi obiteljski krug. Ali Don se prema njemu loSe ponio. "Veliki
Don", s prezirom pomisli on. Starac kojega je pregazilo vrijeme, dopustio
je da ga ubojice zaskoc€e na ulici kao da je kakav beznacajni kriminalac.
Nadao se da ¢ée stari gad odapeti. Sonny je neko¢ bio Carlov prijatelj, pa
ako Sonny postane glava Obitelji mozda mu se posreci i on uspije omastiti
brk.

Gledao je svoju Zzenu kako nalijeva kavu. Kriste, izgledala je kao
straSilo. Nakon pet mjeseci braka trudna i debela. Te Talijanke na Istoku
bile su prave nepopravljive Digicke.

Zgrabi Connie za meku, Siroku butinu. Ona mu se nasmijesi, a on
joj prezrivo dobaci: "Ima$ vide sala nego svinja." Preplavi ga zadovoljstvo
kad ugleda povrijeden izraz na njezinu licu i kako joj suze naviru na oci.
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Ona je k¢i "Velikoga Dona", ali je takoder njegova zena, njegovo
vlasnidtvo, mogao je raditi s njome $to ga je volja. Osjec¢ao se moénim jer
je jedna pripadnica obitelji Corleone bila njegov otira za noge.

Od prvoga se dana postavio prema njoj kako valja. Pokus$ala je
zadrzati onu torbicu punu darova u novcu, ali on joj je napravio lijepu
masnicu na oku i uzeo joj taj novac. Nikad joj nije priznao Sto je s njime
uginio. To bi tek izazvalo nevolje. Cak se i sad pomalo kajao, Kriste,
popusio je gotovo petnaest somova na konjske utrke i fufice iz kabarea.

Osjecao je da ga Connie gleda, pa je napeo miSi¢e i nagnuo se
kako bi dohvatio tanjur slatkog peciva s druge strane stola. Upravo je
smazao jaja sa Sunkom, ali on je bio krupan Covjek i trebao mu je obilan
zajutrak. Bio je zadovoljan kako izgleda svojoj Zeni. Nije bio uobicajeni
masni tamni Digi¢, ve¢ kratko podSisani plavokosi mladi¢, jakih misi¢avih
ruku, podlaktica prekrivenih svijetlim dlakama, Sirokih ramena i uska
struka. Znao je da je jagi od svih onih toboznjih snagatora koji su radili za
Obitelj. Tipova poput Clemenze, Tessija, Rocca Lamponea, ili pak
Paulieja kojega je netko ucmekao. Pitao se o ¢emu se tu zapravo radilo.
Tad mu iz nekog razloga na pamet padne Sonny. Sonnyja je mogao
srediti u borbi jedan na jedan, pomisli, premda je Sonny bio nesto krupniji i
teZi. Ipak, pladio se Sonnyjeve reputacije, iako ga je uvijek vidio dobro
raspolozena i Saljiva. Da, Sonny je bio njegov prijatelj. Mozda sve krene
nabolje kad stari Don odapne.

Bezvoljno je pio kavu. Mrzio je svoj stan. Bio je naviknut na vece
stanove na Zapadu, a uskoro ¢e morati krenuti na drugi kraj grada, u svoju
kladionicu, kako bi u podne preuzeo posao. Bila je nedjelja, najprometniji
dan u tjednu, sezona bejzbola bila je u jeku, koSarkaska sezona se
zavrSavala, a uskoro ¢e i veCernje konjske utrke. Malo-pomalo postao je
svjestan kako Connie iza njega zaposleno tr¢kara pa je okrenuo glavu i
pogledao je.

Odjenula se poput prave njujorske Digicke, a to je mrzio. Sarena
svilena haljina s pojasom, napadne nauSnice i narukvice, volani na
rukavima. lzgledala je dvadeset godina starije. "Kamo si, dovraga,
krenula?" upita.

"U posjet ocu u Long Beach", hladno mu odgovori ona. "Jo§ uvijek
ne moze ustati iz postelje i treba mu drustvo."

"Sonny i dalje vodi paradu?" oprezno upita Carlo. Connie ga
naivno pogleda. "Kakvu paradu?"
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To ga razljuti. "Ti bijedna digi¢ka kujo, da se nisi usudila tako
razgovarati sa mnom, ili éu ti izbiti to dijete iz utrobe." lzgledala je
prestraSeno i to ga rasrdi jo§ vise. On skoCi sa stolca i oSamari je,
ostavljajuci crveni trag na njezinu licu. Brzo i precizno odalami je jo$ tri
puta. Vidio je kako joj se gornja usna rasjekla i natekla. To ga zaustavi.
Nije Zelio ostaviti tragove. Ona otrCi u spavacu sobu i zalupi vratima, €uo
je kako zaklju€ava bravu. Nasmijao se i nastavio piti kavu.

Pusio je sve dok nije doSlo vrijeme da se odjene. Pokuca na vrata i
re€e: "Otvori prije negoli ih razvalim." Nije bilo odgovora. "Daj, moram se
odjenuti", vikne on. Cuo je kako se ona dize s postelje, prilazi vratima i
otklju¢ava bravu. Kad je u$ao okrenula mu je leda, poSla natrag u postelju
i legla lica okrenuta prema zidu.

Brzo se odjenuo i tad primijetio da je ona u kombineu. Zelio je da
ode posjetiti oca, nadao se da ée donijeti kakve vijesti. "Sto je, nekoliko ti
je Samara iscijedilo svu snagu?" Bila je prava lijena kuja.

"Ne Zelim i¢i." Glas joj je bio placljiv, mrmljala je. On je nestrpljivo
zgrabi i okrene prema sebi. Tad je shvatio zasto ona ne zeli i¢i. | bolje,
pomisli.

Cini se kako ju je udario jage negoli je mislio. Lijeva jagodica joj je
bila nateCena, gornja je usna izgledala groteskno velika i bijela, gotovo se
spojila s nosom. "Dobro," re€e on, "ali znaj, vratit ¢u se kasno. Nedjeljom
imam najviSe posla."

IziSao je iz stana i na vjetrobranu pronasSao zelenu kaznu za
nepropisno parkiranje, petnaest dolara. Spremi je u pretinac zajedno s
ostalima. Bio je dobre volje. Uvijek bi se oraspolozio nakon sto bi istukao
onu razmazenu malu kuju. To mu je pomagalo da ublaZi frustraciju jer su
Corleoneovi tako loSe postupali s njime.

Kad ju je prvi put vidljivo ozlijedio malo se zabrinuo. Ona se
smjesta otisla zaliti majci i ocu u Long Beach, pokazati im masnicu na oku.
Doista se prestraSio. Ali, kad se vratila bila je iznenadujuce ponizna,
pokorna talijanska zenica. U idu¢ih se nekoliko tjedana trudio biti savrSeni
muz, ponasao se prema njoj dobro u svakome pogledu, bio je ljubazan,
Sevio ju je svaki dan, ujutro i uvecer. Napokon, uvjerena kako je vide nikad
nece tuci, priznala mu je $to se dogodilo kod roditelja.

Pokazalo se da oni uopée nemaju suosjecanja, ¢ak StoviSe, to kao
da ih je pomalo zabavljalo. Majka se ipak zauzela za nju, ¢ak je zamolila
oca da porazgovara s Car lom Rizzijem, ali otac je odbio. "Ona jest moja
kéi," rekao je, "ali sada pripada muzu. On zna svoje obveze. Cak se ni
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talijanski kralj nije mijeSao u odnose muza i zene. Neka ide kuéi i nauci se
ponasati tako da je on ne pozeli tuéi."

"Jesi li ti ikad udario svoju Zenu?" bijesno gaje upitala Connie. Bila
je njegova mezimica i smjela je tako drsko s njime razgovarati. "Ona mi
nikad nije dala povod daje tuéem", odgovorio je, a njezina se majka
nasmijesSila kimajuci.

Ispriala im je kako joj je muz uzeo sav svadbeni novac i nikad joj
nije rekao stoje s njime ucinio. Otac je samo slegnuo ramenima. "l ja bih
tako postupio da imam tako drsku Zenu kao sto si ti."

Ona se vratila ku¢i pomalo zbunjena i prestraSena. Uvijek je bila
oCeva mezimica pa nije mogla shvatiti zasto je tako hladan prema nJ°J-

Ali Don nije bio tako bezosjecajan kakvim se pravio. Raspitao se
Sto je Carlo Rizzi u€inio s vjenCanim darom. Postavio je ljude da
kontroliraju kladionicu Carla Rizzija i izvjeStavaju Hagena o svemu §to
Rizzi radi. Ali Don se nije smio umijeSati. Kako je mogao ocekivati da ¢e
musdkarac obavljati svoje bradne duznosti, ako se plasi Zenine obitel;i?
Situacija je bila krajnje osjetljiva i on se nije usudio mijeSati. Conniena
trudnoc¢a ga dodatno uvjeri da je mudro postupio, i kako se nikad ne bi
trebao mijedati, premda se Connie jo$ nekoliko puta pozalila majci da je
dobila batine. Njezina se majka naposljetku zabrinula i spomenula to
Donu. Connie je ¢ak natuknula da zeli razvod. Prvi je put u zivotu razljutila
Dona. "On je otac tvojega djeteta. Sto moze dijete bez oca posti¢i na
ovome svijetu?" upitao je Connie.

Kad je to saznao, Carlo Rizzi je postao jo§ samouvjereniji. Nisu mu
mogli nidta. Cak se hvalio svojim pomoénicima u kladionici, Sallvju Ragsu
i Coachu, kako tuCe svoju Zzenu kad god je drska. Primijetio je njihove
poglede postovanja, jer je bio dovoljno hrabar da zlostavlja kéer velikog
don Corleonea.

Ali Rizzi se ne bi osje¢ao tako samouvjereno da je znao kako je
Sonny Corleone, kad je saznao da mu on tu€e sestru, potpuno poludio, i
bio bi ga ubio da ga nije zadrzala stroga i neumoljiva Donova zapovijed,
zapovijed koju se €ak ni Sonny nije usudio prekrsiti. Stoga je Sonny
izbjegavao Rizzija. Pladio se kako se ne¢e moéi suzdrzati.

| tako je, s osje¢ajem potpune sigurnosti, Carlo Rizzi tog
prekrasnog nedjeljnog prijepodneva jurio svojim automobilom 96. ulicom
East Sidea. Nije primijetio Sonnyjev automobil 8to se iz drugoga smjera
priblizavao njegovoj kuci.
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Sonny Corleone je napustio sigurnost obiteljskoga posjeda kako bi
proveo no¢ u gradu s Lucy Mancini. Vozio se natrag kuéi sa &etvoricom
tjelohranitelja, dvojicom u automobilu ispred i dvojicom u automobilu iza
njegova. Nisu mu bili potrebni tjelohranitelji u neposrednoj blizini, mogao
se sam obraniti od izravnoga pojedinaénog napada. Tjelohranitelji su se
vozili svojim automobilima i Zivjeli u stanovima sa svake strane Lucvna
stana. Mogao ju je posjecivati bez opasnosti po sebe, dokle god to nije
¢inio prec€esto. Buduéi da je ve¢ bio u gradu, pomisli kako bi bilo dobro da
svrati po sestru Connie i odveze je u Long Beach. Znao je da ¢ée Carlo
raditi u kladionici, a s obzirom na to da joj Skrti gad nije Zelio kupiti
automobil, Sonny ju je odlu€io odbaciti roditeljima.

Pricekao je da dvojica u predvodnici udu u zgradu pa krene za
njima. Vidio je kako se ostala dvojica u pratnji zaustavljaju iza njegova
automobila te izlaze kako bi nadgledali ulicu. | on je sam bio veoma
oprezan. Vjerojatnost da protivnik zna kako je on u gradu bila je
minimalna, ali on je uvijek bio oprezan. Naucio je to za vrijeme rata
tridesetih godina.

Nikad se nije sluzio dizalom. To su bile smrtonosne stupice. Brzo
se popeo na kat do Conniena stana. Pokucao je na vrata. Mimoi8ao se s
Carlovim automobilom pa je znao da je ona sama. Nije bilo odgovora.
Pokucao je jo$ jedanput i zaCuo kako njegova sestra tiho i bojazljivo pita:
"Tko je?"

Zaprepasti ga strah u njezinu glasu. Ona je uvijek bila drska i
prgava, ¢vrsta poput svih u obitelji. Sto joj se, dovraga, dogodilo? "Ja sam,
Sonny", rege. Cuo je kako skida lanac, vrata su se otvorila i Connie se
nade u njegovu narucju placuci. Bio je toliko iznenaden da je samo
ukoc€eno stajao. Zatim je odmakne od sebe, ugleda njezino nate€eno lice i
shvati §to se dogodilo.

On se okrene kako bi potr€ao niza stube i krenuo za njezinim
muzem. Srdzba je buktala u njemu, izobli€ila mu lice. Connie to primijeti
pa se objesi na njega, ne pustajuci ga, i stane ga vuéi u stan. Sad je
plakala od straha. Znala je kakvu narav ima njezin brat i bojala ga se.
Upravo mu se stoga nikad nije Zalila na Carla. Natjera ga da ude u stan.

"Ja sam kriva", re€e. "Prva sam pocela svadu, pokuSala sam ga
udariti pa je on udario mene. Doista nije htio, ja sam mu slu¢ajno natrcala
na Saku."

Sonnyjevo je kupidonsko lice bilo mirno. "Zar nisi htjela danas
posijetiti staroga?"
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Ona nije odgovorila pa on nastavi: "Mislio sam da jesi pa sam
navratio da te povezem, ionako sam bio u gradu."

Nije¢no je odmahnula. "Ne Zelim da me vide ovakvu. Svratit ¢u
iduci tjedan."

"U redu”, Sonny ¢e. Podigne telefonsku slusalicu u kuhinji i nazove
jedan broj. "Pozvat ¢u lijeCnika da te pregleda. U tvojem se stanju moras
paziti. Koliko je ostalo do poroda?"

"Dva mjeseca", odgovori Connie. "Sonny, molim te, nista ne
poduzimaj. Molim te."

Sonny se nasmije. Na licu mu se Citala okrutna odlu¢nost. "Ne
brini, ne¢u od tvojega djeteta napraviti siroCe prije negoli se rodi." Lagano
je poljubi u zdravi obraz i napusti stan.

U Isto¢noj 112. ulici dugi je niz automobila bio parkiran u dva reda
ispred du¢ana sa slatkiSima, zapravo kladionicom Carla Rizzija. Na
plo€niku ispred du¢ana ocCevi su se igrali sa svojom djecom koju su u to
nedjeljno jutro poveli u voznju, da im prave drustvo dok se klade. Kad su
ugledali Carla Rizzija, prestali su se igrati s djecom, kupili su im sladoled
kako bi bili mirni. Zatim su stali prou€avati novine, ne bi li se po imenima
prvih bacaca u bejzbolskim utakmicama opredijelili tko ¢e biti pobjednik
dana.

Carlo ude u veliku prostoriju u straznjemu dijelu du¢ana. Njegova
dva pomocnika, niski miSi¢avi Sally Rags i visoki krdni tip kojega su zvali
Coach, ve¢ su spremno Cekali pocCetak akcije. Pred sobom su imali
spremne velike notese na linijje za upisivanje oklada. Na drvenome je
stalku bila ploa na kojoj su kredom bila ispisana imena Sesnaest
prvoligaskih bejzbolskih momé&adi u parovima, kako bi se znalo tko igra
protiv koga. Pokraj svakoga para nalazila se kuéica u koju su se upisivali
izgledi svake momc&adi na pobjedu.

"Je li sve u redu s telefonom?" upita Carlo Coacha. Coach kimne.
"Samo zovi, linija je Cista."

Carlo ode do zida i nazove jedan broj. Sally Rags i Coach
ravnodu$no su ga gledali dok je zapisivao izglede za sve bejzbolske
utakmice toga dana. Gledali su ga kako spusta sluSalicu, odlazi do ploce i
kredom upisuje podatke. Premda to Carlo nije znao, oni su ve¢ imali sve
podatke pa su ga provjeravali. Prvog tjedna na poslu Carlo je pogrijesSio,
krivo je prepisao podatke na plo€u, ispunivdi tako san svih kockara.
Kladecéi se kod njega, ali i u drugoj kladionici gdje su podaci bili ispravni,
kockar nije mogao izgubiti. Jedini gubitnik bila je Carlova kladionica. Ta
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pogresSka ga je toga tjedna stajala Sest tisu¢a dolara i potvrdila Donovo
misljenje o zetu. Zapovjedio je neka se provjerava sve sto Carlo radi.

Visoko rangirani ¢lanovi obitelji Corleone obi¢no se nisu zamarali
detaljima takvih operacija. Od njih ih je dijelilo makar pet zastitnih slojeva,
ali kako su pomocu te kladionice zapravo iskuSavali zeta, stavljena je pod
izravan nadzor Toma Hagena, kojemu su svakodnevno slali izvjeS¢a.

Sad kad su podaci bili upisani, igraci su nahrupili u straznju
prostoriju du¢ana kako bi na novinama pokraj imena mom¢adi zapisali
kvote. Neki su i dalje drzali svoju malenu djecu za ruku dok su gledali
plo€u. Jedan tip koji se kladio na veliko, baci pogled na svoju malenu kéer
i Sale¢i se upita: "Tko ti se danas viSe svida, duso, Divovi ili Pirati?"
Djevojcica, oduSevljena zivopisnim imenima odgovori: "Jesu li divovi jaci
od pirata?" Otac se stane smijati.

Stvorio se red pred dvojicom zapisni¢ara. Kad bi zapisni€ar ispunio
stranicu, otrgnuo bi je, umotao u nju novac $to ga je prikupio i predao
Carlu. Carlo bi izaSao na straznja vrata, popeo bi se na kat u stan gdje je
zivjela obitelj vlasnika du¢ana. Nazvao bi glavnu kladionicu, procitao uloge
i spremio novac u maleni zidni sef pokraj prozora, skriven krajem debela
zastora. Zatim bi se vratio u du¢an, nakon &to bi spalio papir, bacio ga u
zahod i pustio vodu.

Nijedna utakmica nedjeljom nije poc€injala prije dva poslije podne,
takav je bio zakon, pa nakon prvog vala igrata na srecu, obiteljskih ljudi
kojima se Zurilo jer su morali natrag kuci kako bi odveli obitelj na plazu,
dolazili su igraCi samci ili zagrizeni igraci, Cije su obitelji bile primorane
provesti nedjelju u vruéim gradskim stanovima. Igra¢i samci su bili igradi
na veliko, dolazili su oko Cetiri poslije podne kako bi se kladili na utakmice
koje su se igrale istovremeno. Radi njih je Carlova nedjelja bila ne samo
puni, ve¢ i prekovremeni radni dan, ¢ak su i neki od onih ozenjenih, ranijih
igracCa zvali s plaZze i poku$avali nadoknaditi gubitke.

Do jedan i trideset igraci su se prorijedili pa su Carlo i Sally Rags
izasli na svjezi zrak i sjeli na stube ispred dué¢ana. Gledali su djecu kako
igraju uliéni bejzbol. Policijski automobil se provezao ispred njih, nisu
obradali na njega paznju. Ta je kladionica imala jaku zatitu policijske
postaje i na mjesnoj razini nitko ih nije mogao pipnuti. Raciju bi morali
zapovjediti sa samoga vrha, a tad bi ih na vrijeme upozorili.

Coach je takoder iziSao i sjeo pokraj njih. Neko su vrijeme
razgovarali o bejzbolu i Zenama. "Danas sam opet morao izlemati Zenu,
pokazati joj tko je gazda", re€e Carlo smijuci se.
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"Zar ne treba uskoro roditi?" upita nehajno Coach.

"Ma, samo sam je nekoliko puta oSamario”, re€e Carlo. "Nisam je
ozlijedio." Malo se durio. "Ona misli da mi mozZe zapovijedati, a to ne
trpim."

Nekoliko se igraca jo$ uvijek motalo okolo, tratili su vrijeme, pri¢ali
0 bejzbolu, neki su sjedili na stubama iznad zapisni€ara i Carla. Iznenada
se djeca razbjeze s ulice. Jedan je automobil uz Skripu guma dojurio pred
prodavaonicu slatkiSa. Tako je naglo zako€io da su gume zavristale, i
gotovo prije negoli se automobil sasvim zaustavio neki Covjek tako brzo
iskoCi s vozaCeva mjesta da su se svi ukocili. Bio je to Sonny Corleone.

Njegovo kupidonsko lice punih iskrivljenih usana pretvorilo se u
ruznu masku srdzbe. U djelicu sekunde nadao se kod stuba i zgrabio
Carla Rizzija za vrat. PokuSavao ga je odvuéi na ulicu, dalje od ostalih, ali
Carlo se svojim golemim miSi¢avim rukama d&vrsto primio za metalnu
ogradu stuba. Izmicao se pokuSavajuéi sakriti glavu i lice u udubini
ramena. KoSulja za koju ga je Sonny vukao se razderala.

Ono stoje uslijedilo bilo je muéno gledati. Sonnyje stao Sakama
tuéi zgurenoga Carla, psuju¢i ga glasom promuklim od bijesa. Unato¢
golemoj snazi, Carlo se nije opirao, nije molio za milost. Coach i Sally
Rags nisu se usudili umijesati. Cinilo im se kako Sonny kani ubiti svojega
Surjaka pa nisu zeljeli da ih snade njegova sudbina. Djeca koja su se
okupila kako bi vikala na vozac¢a zbog kojega su se morala razbjezati sad
su samo zapanjeno gledala. Te mlade ulicne fakine uSutkao je prizor
Sonnyjeva bijesa. U meduvremenu se jo$ jedan automobil zaustavio iza
Sonnyjeva i dvojica tjelohranitelja iskoCe iz njega. Kad su vidjeli $to se
dogada ni oni se nisu odvaZzili umijesati. Stajali su na oprezu, spremni
zastititi Sefa ukoliko bi neki prolaznik bio toliko glup da pokusa pomodi
Carlu.

Prizor je bio mucan upravo radi Carlove potpune pasivnosti, ali
mozda mu je upravo to spasilo Zivot. Cvrsto se rukama drzao za metalnu
ogradu kako ga Sonny ne bi mogao odvuéi na ulicu, a unato¢ tome sto su
ocCigledno bili jednako snazni nije mu zelio uzvratiti. Pustio je da udarci
padaju po njegovoj nezasticenoj glavi i vratu sve dok Sonnyjev bijes nije
splasnuo. Napokon, sav zadihan, Sonny pogleda dolje u njega i reCe: "Ti
prljavi gade, taknes li jos jednom moju sestru, ubit ¢u te!"

Nakon tih rijeCi napetost popusti. Da ga je Sonny doista
namjeravao ubiti ne bi mu prijetio. U njegovu se glasu Cula ljutnja jer to
nije mogao doista uciniti. Carlo ga je odbijao pogledati. Drzao je glavu
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spustenu, ruku isprepletenih s metalnom ogradom. Ostao je u tom
poloZaju sve dok nije Cuo kako se automobil udaljava, a zatim i Coachev
oCinski glas. "U redu je, Carlo, sad mozZe$ natrag u du¢an. Hajdemo se
maknuti s ulice."

Tek se tad Carlo usudio odvoijiti od stuba i pustiti ogradu. Kad se
uspravio vidio je kako ga djeca s gadenjem gledaju. Upravo su bili
svjedoci ponizenja jednoga ljudskog bi¢a. Malo mu se vrtjelo u glavi, ali
vise zbog Soka nego zbog straha koji ga je u potpunosti obuzeo; nije bio
teSko ozlijeden unato€ kisi jakih udaraca sto se srucila na njega. Dopustio
je Coachu da ga za ruku odvede u straznju prostoriju prodavaonice i stavi
mu led na lice, koje je, premda nije krvarilo, bilo kvrgavo od natecenih
masnica. Strah je popustao, zamijenio ga je osje¢aj ponizenja pa mu pozli
i on stane povraéati. Coach mu je kao pijancu pridrzavao Celo iznad
umivaonika, zatim mu je pomogao uza stube u stan i natjerao ga da legne
u jednu od spavacih soba. Carlo nije primijetio da je Sally Rags nestao.

Sally Rags je otiSao u 3. aveniju, nazvao Rocca Lamponea i
ispri¢ao mu Sto se dogodilo. Rocco je mirno saslu$ao novosti pa je nazvao
svojega caporegimea Petea Clemenzu. Clemenza jaukne i rece: "Kriste,
prokleti Sonny i njegova nagla ¢ud." Pametno od njega $to je prije tog
komentara spustio slualicu pa ga Rocco nije ¢uo.

Clemenza nazove u Long Beach i zatrazi Toma Hagena. Hagen je
trenutak Sutio, zatim rekao: "Smjesta posalji nekoliko svojih ljudi na cestu
za Long Beach, za svaki slu€aj, ako Sonny zapne radi gustog prometa ili
prometne nesrece. Kad je tako ljut nije se u stanju kontrolirati. Neki od
nasih prijatelja s druge strane mogli bi ¢uti da je on u gradu. Nikad ne
znas."

"Dok ja to organiziram Sonny Ce se ve¢ vratiti ku¢i", neodlu¢no ce
Clemenza. "Tattaglie nisu puno brzi."

"Znam", strpljivo ¢e Hagen. "Ali dogodi li se neSto neoCekivano,
Sonny bi se mogao zadrzati. UCini sve to mozes, Pete."

Preko volje Clemenza nazove Rocca Lamponea i re€e mu neka
poSalje nekoliko automobila i ljudi da nadgledaju cestu prema Long
Beachu. On se uputi u svoj voljeni Cadillac i s trojicom ljudi iz svoje straze,
koji su bili zaduzeni za Cuvanje njegove kuée, odveze se preko mosta
Atlantic Beach prema New Yorku.

Jedan od besposliCara ispred prodavaonice slatkiSa, bezna&ajni
igrac, dousnik na platnome popisu obitelji Tattaglia, nazove svoju vezu. Al
obitelj Tattaglia jo$ se nije bila sasvim organizirala za rat, informacije su
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putovale preko svih zastitnih slojeva prije negoli su napokon stigle do
caporegimea koji je nazvao 3efa Obitelji. Tad je Sonny ve¢ bio na
sigurnom, na obiteljskome posjedu, u Donovoj kuéi u Long Beachu i
spremao se suociti s o€evim gnjevom.

GLAVA 17

RAT 1947. 1ZMEDU OBITELJI CORLEONE | PET OBITELJI KOJE
SU SE UJEDINILE protiv njih, pokazao se skupim za obje strane. Jo$ ga
je viSe zamrsio pritisak policije na sve zaracene strane, jer su Zeljeli rijeSiti
ubojstvo kapetana McCluskeyja. Rijetko se dogadalo da policijski
operativci ignoriraju politicki pritisak koji je Stitio kocku i druge poroke, ali u
ovome su slu€aju i politi¢ari bili bespomocni, poput vrhovnog stoZera
neobuzdane i pobunjene vojske, Ciji zapovjednici odbijaju izvrSavati
naredenja.

Taj nedostatak zastite nije toliko pogodio obitelj Corleone, koliko
njihove protivnike. Vecina prihoda Corleoneovih dolazila je od kocke; ipak
posebno su stradale ilegalne kladionice i lutrije. Policija je hvatala
inkasatore, tukla ih, ne odve¢ jako, i bacala u pritvor. Uspjeli su otkriti ak i
nekoliko "banaka" Sto je za sobom povlailo teSke nov€ane gubitke.
"Bankari", ina¢e sami po sebipezzonovantei, zalili su se caporegimeima, a
oni su izvjeStavali o tim Zalbama na obiteljskim savjetovanjima. Ali nije se
moglo uciniti nista. Bankarima je reCeno neka se povuku iz posla. Mjesnim
crncima koji su radili samostalno, bilo je dopusteno da preuzmu operacije
u Harlemu, najbogatijem teritoriju, a kako je njihovo poslovanje bilo
sporadi¢no, policija ih je teSkom mukom lovila.

Nakon smrti kapetana McCluskeyja neke su novine objavile pri¢e o
njegovoj povezanosti sa Sollozzom. Iznijeli su dokaze kako je McCluskey,
malo prije smrti, primio goleme iznose u gotovini. Podatke za te priCe
osigurao je Hagen. Policija je to odbila komentirati, ali ta je taktika
djelovala. Policija je preko svojih dousnika, preko policajaca na platnome
popisu Obitelji, saznala da je McCluskey bio pokvareni policajac. Ne stoga
Sto je uzimao novac, uobitajeno mito, za to ga nitko ne bi posebno
osudivao, vec¢ stoga $to je uzimao najprijaviji novac, od ubojstava i droge.
U sistemu vrijednosti policajaca to je bilo neoprostivo.

Hagen je znao kako svaki policajac vjeruje u zakon i poredak na
neki neobi¢no naivan nacin. Vjeruje viSe negoli vjeruje javnost kojoj sluZzi.
Jer, zakon i poredak su Carolija iz koje policajac crpi svoju moc¢, osobnu
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moc¢, koja mu je iznad svega, kao i svim ljudima koji je poStuju. Ali u njima
uvijek tinja ogoréenost na one kojima sluzi. Oni su i njegov plijen i njegovi
Sticenici. Kao Sti¢enici oni su nezahvalni, bezobrazni i zahtjevni. Kao plijen
oni su teSko uhvatljivi, opasni i lukavi. Kad se netko od njih nade u
pandzama policajca, drustvo koje taj policajac brani upotrijebi sve svoje
mehanizme kako bi ga liSio nagrade. PolitiCari se sluze svojim metodama,
suci daju blage i uvjetne kazne najgorim kriminalcima. Guverneri, pa ¢ak i
sam predsjednik Sjedinjenih Drzava, daju oprost kad to ve¢ nisu uspjeli
uciniti cijenjeni odvjetnici. Nakon nekog vremena policajac nauci. Zasto on
ne bi uzimao novac od kriminalaca? Njemu je svakako potrebniji. Zasto
njegova djeca ne bi iSla u koledz? Zasto njegova zena ne bi kupovala u
skupljim duc¢anima? Zasto on sam ne bi otiSao usred zime uZivati na
suncu Floride? Naposljetku, on riskira svoj Zivot, a to nije Sala.

Ali obiéno postoji granica koju ne prelazi, ne prima prljavi novac.
Uzet ¢ée novac od vlasnika kladionice, uzet ¢e novac od nekoga tko se
nepropisno parkirao ili prebrzo vozio. Za odgovarajuéu naknadu dopustit
¢e prostitutkama i uliCarkama da se bave svojim zanatom. Ti su poroci
prirodeni ljudima. Ali obi¢no neée uzeti mito od trgovine drogom, oruzanih
pljacki, silovanja, ubojstava i sli¢nih nedjela. Za njega, ti zlo€ini ugrozavaju
bit njegova osobnog autoriteta i ne smiju se dopustiti.

Ubojstvo policijskoga kapetana bilo je usporedivo s ubojstvom
kakvoga kralja. Ali kad se saznalo daje McCluskey ubijen dok je bio u
drudtvu zloglasnog krijum&ara droge i kad se saznalo daje umijeSan u
pokuSaj ubojstva, zelja policije za osvetom pocela je jenjavati. Napokon,
trebali su otplatiti hipoteke i automobile, pobrinuti se za podizanje djece.
Bez novca sa strane, policajci bi s mukom sastavljali kraj s krajem. Sitni
preprodavaci donosili su nesto novca, mito za prometne kazne bilo je
bijedno. Policajci su u nevolji poCeli uzimati novac od osumnji¢enika
privedenih za homoseksualnost ili tvorni napad. Napokon je c&elnitvo
popustilo. Povisili su cijene i dopustili su obitelima da nastave s
poslovima. Nanovo su se pisali popisi za svaku postaju, koliko kome treba
platiti svaki mjesec. Ponovno se uspostavila neka vrsta druStvenoga
poretka.

Hagenova je ideja bila da se angazira privatna detektivska tvrtka
da strazari pred Donovom bolesni¢kom sobom. Njih su naravno zamijenili
opasniji vojnici Tessiove pukovnije. Ali Sonny nije bio zadovoljan ¢ak ni s
njima. Sredinom veljae, kad su bez opasnosti po njegovo zdravlje mogli
pomaknuti Dona, odvezli su ga bolni¢kim kolima natrag na njegov posjed.
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Njegova je soba preuredena tako da je izgledala poput bolnicke sobe za
intenzivnu njegu, opremljena za bilo kakvu vrstu zahvata. Unajmljene su
posebno provjerene medicinske sestre za danono¢nu njegu, a velikom
placom uspjeli su nagovoriti doktora Kennedyja da postane stalni lije¢nik
te privatne bolnice, sve dok Donu ne bude potrebna samo njega
medicinske sestre.

Sam posjed pretvorio se u neosvojivu utvrdu. Vojnici su naselili sve
kucée, stanari su otputovali na odmor u rodna mjesta u Italiji na raun
Obitelji.

Freddieja Corleonea poslali su u Las Vegas kako bi se oporavio i
prouCio teren za obiteljsku operaciju u tom luksuznom kockarskom
kompleksu 8to se iz dana u dan sve viSe Sirio. Las Vegas je bio dio
carstva neutralne obitelji sa Zapadne obale, ona je jamcila Freddiejevu
sigurnost. Pet njujorskih obitelji nisu zeljele steci jo§ vise neprijatelja
napadom na Freddieja u Vegasu. U New Yorku su ionako imali nevolja
preko glave.

Doktor Kennedy je zabranio bilo kakve razgovore o poslu pred
Donom. Taj nalog je potpuno zanemaren. Don je inzistirao da se ratni
savjet odrzZi u njegovoj sobi. Sonny, Tom Hagen, Pete Clemenza i Tessio
okupili su se tamo prve veceri nakon njegova povratka iz bolnice.

Don Corleone je bio preslab da govori, ali zelio je slusati i donositi
konac¢ne odluke. Kad su mu objasnili da su poslali Freddieja u Las Vegas
kako bi Sto viSe saznao o poslu s kasinima, zadovoljno je kimnuo glavom.
Kad je saznao da su njihovi vojnici ubili Bruna Tattagliu odmahnuo je
glavom i uzdahnuo. Ali najviSe ga je uzrujala vijest da je Michael ubio
Sollozza i kapetana McCluskeyja te bio primoran pobjeéi na Siciliju. Kad je
to ¢uo pokazao im je rukom neka izidu pa su nastavili sastanak u radnoj
sobi na uglu kuc¢e, gdje je bila knjiznica s pravnim knjigama.

Sonny Corleone se opustio u golemu naslonjau iza pisacega
stola. "Mislim kako bi bilo najbolje da omoguéimo starome da se nekoliko
tiedana odmori, sve dok mu lije¢nik ne dopusti da se nanovo ukljuci u
poslove." Zastane. "Ja bih Zelio da nastavimo raditi prije negoli se on
oporavi. Policija nam je dala zeleno svjetlo. Prvo moramo srediti banke u
Harlemu. Crni su se decki tamo dosta zabavljali, sad moramo preuzeti od
njih. Sve su zabrljali, kao i uvijek kad sami vode posao. Mnogi harlemski
vlasnici kladionica nisu isplatili dobitke. Voze se u Cadillacima i govore
igraCima kako moraju Cekati na isplatu dobitka ili ce dobiti samo polovicu
novca. Ne zelim da "bankari" svojim klijentima pokazuju koliko su bogati.
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Ne zelim da se previse dobro odijevaju. Ne zelim da voze nove
automobile. Ne Zelim da otezu s isplatom dobitaka. | ne Zelim samostalne
igraCe, zbog njih smo na loSem glasu. Hajdemo smjesta pokrenuti taj
posao, Tome. Sve ¢e ostalo sjesti na svoje mjesto ¢im se procuje da smo
opet u sedlu.”

"U Harlemu ima nekoliko dosta opakih momaka. Osjetili su veliku
lovu. Nece htjeti ponovno biti "bankari" ili njihovi pomoénici”, re¢e Hagen.

Sonny slegne ramenima. "Daj njihova imena Clemenzi. Njegov je
posao da ih dovede u red."

"Nema problema", Clemenza re€e Sonnyju.

Tessio je postavio najvaznije pitanje. "Kad jednom nastavimo s
poslovima, pet obitelji poCet ¢e s napadima. Napast ¢e naSe bankare u
Harlemu i kladionice u East Sideu. Mozda ¢e zagor€ati Zivot i tekstilnim
tvornicama koje mi §titimo. Ovaj ¢e nas rat mnogo stajati."

"Mozda ne poduzmu nista", reCe Sonny. "Oni znaju da ¢emo im
smjesta uzvratiti. Poslao sam ljude da pronjudkaju kakvo je raspolozenje.
Mozda se mozemo izvudi i platiti odStetu za mladoga Tattagliu.”

"Nisu ba$ zainteresirani za pregovore", reCe Hagen "U nekoliko su
posljednjih mjeseci izgubili mnogo love, za to okrivljuju nas. S pravom.
Mislim da Zele da se mi s nasim politi€kim utjecajem uklju¢imo u posao s
drogom. Drugim rije€ima, Sollozzov posao bez Sollozza. Ali ne¢e pristati
sve dok nas dobro ne ozlijede u kakvoj borbenoj akciji. Misle da éemo se
tad smeks3ati i poslusati njihov prijedlog glede droge."

"Nista od posla s drogom", Sonny ¢e odsje¢no. "Donje rekao NE i
to NE je na snazi sve dok on ne promijeni misljenje."

"Znadi, suoCeni smo s taktickim problemom", brzo ¢e Hagen. "Na$
novac je vani, u kladionicama i "bankama". Znaju gdje mogu napasti. A
obitelj Tattaglia kontrolira prostituciju i sindikate na dokovima. Kako éemo
ih, do davola, napasti? Ostale obitelji drze nesto kocke, ali vecina ih je u
gradevini, bave se lihvarstvom, kontroliraju sindikate i dobivanje drzavnih
ugovora. Zaraduju od utjerivaca te drugim poslovima $to pogada i nevine
lijude. Njihov novac nije na ulici. Noéni klub Tattaglia je previse poznat
kako bismo u njega dirali, digla bi se strahovita prasina. A dokle god je
Don izvan igre, njihov politicki utjecaj ravan je nasemu. Znaci, suoceni
smo s doista velikim problemom."

"To je moja stvar, Tome", Sonny rece. "Ja ¢u pronaci rieSenje.
Poku$aj ishoditi pregovore i pobrini se za ostalo. Vratimo se uobiCajenim
poslovima i vidimo §to ¢e se dogoditi. Onda ¢emo znati kako dalje.
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Clemenza i Tessio imaju dovoljno vojnika, mozemo se mijeriti sa svih pet
obitelji bude li potrebno. Spavat éemo na madracima."

Crne "bankare" lako su istjerali iz posla. Obavijestili su policiju, a
ona je nasrnula na njih s osobitom zestinom. U to je vrijeme bilo
nemoguce da crnac podmiti policajca visokog ranga ili politiCara kako bi
zadrZzao svoj posao. Razlog je uglavhom bio rasna predrasuda i
nepovjerenje. Ali Harlem je ionako smatran manje problematiénim, pa se
oCekivalo kako ¢e ga se lako dovesti u red.

Pet obitelji napale su tamo gdje se najmanje ocekivalo. Ubili su
dvojicu duznosnika tekstilnih sindikata, ¢lanova obitelji Corleone. Zatim su
Corleoneovi lihvari i kladionice protjerani s dokova. Sindikat luckih radnika
prebacio se pod zastitu pet obitelji. Prijetili su vlasnicima kladionica
Corleoneovih po cijelome gradu kako bi ih natjerali da im se priklone.
Najveci "bankar" u Harlemu, stari prijatelj i saveznik Corleoneovih, mucki
je ubijen. Nije bilo drugog izlaza - Sonny je zapovjedio svojim
caporegimeima da spavaju na madracima.

Dva su stana u gradu opskrbljena madracima, hranom i oruzjem
za vojnike. Clemenza se pobrinuo za ljudstvo u jednome stanu, Tessio u
drugome. Svi su vlasnici kladionica dobili tjelohranitelje. Ipak, "bankari" u
Harlemu presli su neprijatelju i u tom se trenutku protiv toga nije moglo
niSta uciniti. Sve je to stajalo obitelj Corleone golema novca, a veoma
malo su zaradivali. U iduc¢ih nekoliko mjeseci jo§ su neke stvari postale
jasne. Najvaznija je bila kako je obitelj Corleone precijenila svoje
mogucnosti.

Za to su postojali mnogi razlozi. Don je jo$ uvijek bio preslab kako
bi se ukljuio u poslove pa je politicki utjecaj Obitelji uglavhom bio
neutraliziran. Takoder, zbog posljednjih deset godina mira ozbiljno je
umanjena borbena mo¢ dvojice caporegimea, Clemenze i Tessija.
Clemenza je jo$ uvijek bio izvrstan izvrSitelj i administrator, ali nedostajalo
mu je mladenackoga poleta kako bi predvodio svoju vojsku. Tessio se s
godinama smek$ao, nije viSe bio dovoljno nemilosrdan. Tom Hagen,
unato¢ svojim sposobnostima, jednostavno nije bio dorastao ulozi vojnoga
consiglierea. Glavna mu je mana bila Sto nije bio Sicilijanac.

Sonny je prepoznao te slabosti Obitelji u ratu, ali nije ih ni¢im
mogao ispraviti. On nije bio Don, a samo je Don mogao zamijeniti
caporegimea i consiglierea. Uostalom, ve¢ bi i samo smjenjivanje jo$ viSe
ugrozilo njihov polozZaj; moglo bi dovesti do izdaje. U pocetku se Sonny
trudio voditi obrambeni rat, sve dok Donu ne bude bolje kako bi preuzeo,
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ali nakon izdaje "bankara" i teroriziranja njihovih kladionica, polozaj Obitelji
postao je kriti€an. Sonny je kanio uzvratiti udarac.

Odlucio je uzvratiti napadom u srce neprijatelja, kanio je jednim
velikim taktickim manevrom smaknuti Sefove svih pet obitelji. Kako bi to
postigao Sonny je primijenio dobro smisljeno i organizirano pracenje
Sefova. Ali, tiedan dana kasnije oni su se sakrili i viSe ih se u javnosti nije
moglo vidjeti.

Pet obitelji i Corleoneovi nasli su se na mrtvoj tocki.

GLAVA 18

AMERIGO BONASERA STANOVAO JE SVEGA NEKOLIKO
BLOKOVA OD SVOJEGA pogrebnog poduzec¢a u ulici Mulberry pa je
uvijek iSao kuéi na veCeru. Zatim bi se vratio na posao i s duznim
postovanjem pridruzio ozaloS$¢enima koji bi dosli odati posljednju pocast
preminulome na odru.

Nije podnosio viceve na racun svoje profesije i sablasnih tako
nevaznih tehni¢kih detalja vezanih uz nju. Naravno, nitko od njegovih
prijatelja, obitelji ili susjeda nije pricao takve viceve. Svaka je profesija bila
vrijedna postovanja ljudima koji su stolje¢ima u znoju lica zaradivali kruh
svagdaniji.

Bonasera je sjedio za stolom svojega solidno namjestena stana.
Pred kipovima Djevice Marije tinjale su svije¢e u crvenim ¢asama. Pripalio
je Camel cigaretu i natoCio si ¢aSu ameri¢koga viskija kako bi se opustio.
Njegova je supruga na stol donijela dva tanjura vruée juhe. Njih su dvoje
sada Zivjeli sami, kéer je poslao u Boston kod Zenine sestre kako bi lakse
zaboravila onaj jezivi dogadaj i preboljela rane koje su joj nanijeli ona
dvojica grubijana koje je don Corleone kaznio.

Dok su jeli juhu Zena upita: "Hoces li se vec€eras vratiti na posao?"

Amerigo Bonasera kimne. Njegova se Zena s postovanjem
odnosila prema njegovu poslu, ali nije ga razumjela. Nije razumjela da je
tehnicka strana njegove profesije najmanje vazna. Ona je, poput mnogih,
mislila kako mu plac¢aju jer tako vjesto zna uciniti da pokojnici izgledaju
kao da spavaju u svojim ljesovima. Doista, po tome je bio legendaran. Ali
vaznije od toga, potrebnije od toga, bila je njegova nazo€nost na
bdjenjima. Kada bi oZaloS¢éena obitelj noéu primala rodake, svojtu i
prijatelije uz odar dragoga im pokojnika, Zeljeli su da i Amerigo Bonasera
bude pokraj njih.
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On je bio pratilac smrti. Svojim je uvijek ozbiljnim ali utjeSnim
licem, Cvrstim, ali tihim glasom suvereno vodio Zalobni ritual. Umio je
utiSati nedolicno pokazivanje tuge, umio je ukoriti neposludnu djecu Ciji
roditelji za to nisu imali srca. Nikad previSe sladunjav u pokazivanju sucuti,
ali nikad neuljudan. Jednom kad bi neka obitelj koristila njegove usluge za
ispracaj voljenog pokojnika, uvijek bi mu se vracala. On nikad, ali nikad,
nije napustao nekog od svojih klijenata te strasne posljednje noéi njihova
prebivanja nad zemljom.

Obi¢no bi si dopustio da malo odrijema nakon vecCere. Zatim bi se
oprao i nanovo obrijao te na lice nanio talk da sakrije jaku crnu bradu.
Uvijek je koristio tekuéinu za osvjezavanje usta. Odjenuo bi Cisto rublje,
bljeStavobijelu koSulju, crnu kravatu i svjeze izglaano tamno odijelo, crne
Carape i mat crne cipele. Ipak, dojam koji je ostavljao bio je prije utjedan
negoli sve€an i strog. Kosu je bojio u crno, ne€uvena frivolnost za
talijanskoga muskarca njegova narastaja, ali nije to Cinio radi tastine.
Jednostavno, kosa mu je bila proSarana sjedinama, te je smatrao kako to
ne dolikuje njegovoj profesiji.

Kad je pojeo juhu njegova ga Zena posluzi malenim odreskom i
Spinatom obilno prelivenim Zutim uljem. Nije mnogo jeo. Kada je pojeo,
popio je 3alicu kave i popusio jo§ jednu Camel cigaretu. Dok je pio kavu
razmisljao je o svojoj nesretnoj kéeri. Ona nikada nece biti kao prije.
Njezina vanjska ljepota se vratila, ali u oima je imala pogled prestrasene
Zivotinje i on to nije mogao gledati. Stoga ju je poslali da neko vrijeme Zivi
u Bostonu. Vrijeme ¢&e izlije€iti njezine rane. Bol i strah nisu bili konacni
poput smrti, on je to najbolje znao. Njegov ga je posao zapravo €inio
optimistom.

Upravo je popio kavu kad u dnevnoj sobi zazvoni telefon. Njegova
se zena nikad nije javljala kad je on bio kod kuée pa on ustane, iscijedi iz
Salice posljednje kapi kave i ugasi cigaretu. Dok je iS8ao prema telefonu
skinuo je kravatu i poCeo otkop&avati koSulju, pripremajuci se za kratak
odmor. Podigne sluSalicu pa tiho i uljudno rece: "Halo."

Glas s druge strane veze bio je hrapav i napet. "Tom Hagen
ovdje", reCe. "Zovem po Zelji don Corleonea."

Amerigo Bonasera osjeti kako mu se kava ukiselila u Zzelucu,
obuzme ga lagana mucnina. Proslo je nesto viSe od godinu dana otkako
se zaduzio kod don Corleonea, kad je on osvetio Cast njegove kceri, i za
to je vrileme spoznaja kako mu mora uzvratiti taj dug izblijedjela. Bio je
toliko zahvalan kad je vidio krvava lica one dvojice grubijana da je bio
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spreman uciniti bilo §to za Dona. Ali vrijeme umanjuje zahvalnost puno
brze negoli umanjuje ljepotu. Bonasera sad osjeti mucCninu Covjeka
suoena s propaséu. Glas mu je zapinjao dok je odgovarao. "Da,
razumijem. SluSam vas."

Bio je iznenaden hladno¢om Hagenova glasa. Consigliere je, iako
nije bio Talijan, uvijek bio pristojan €ovjek, ali sad je bio upravo neuljudno
otresit. "Donu ste duzni uslugu”, Hagen ¢e. "On ne sumnja da éete mu je
ispuniti, da cCete biti sretni $to ste dobili tu priliku. Za jedan sat, ne prije,
mozda nesto kasnije, on ¢e doéi u vase pogrebno poduzece kako bi vas
zamolio za pomoé. Budite tamo kako biste ga doCekali. Sami. Sve ostale
koji rade za vas posaljite kuéi. Imate li kakvih primjedbi, recite odmah i ja
¢u ih prenijeti don Corleoneu. Ima on i drugih prijatelja koji mu mogu
pomodi."

Amerigo Bonasera gotovo krikne od straha. "Kako ste samo mogli
pomisliti da bih ja odbio Kuma? Naravno da ¢u uciniti sve $to on pozeli.
Nisam zaboravio svoj dug. Smjesta ¢u poci u svoje poduzece."

Hagenov se glas smekSao, ali je u njemu i dalje bilo neega
c¢udnog. "Hvala", re€e. "Don nikada nije ni sumnjao u vas. Pitanje sam
postavio ja. UCinite mu tu uslugu veceras i mozete mi se uvijek obratiti u
slu¢aju nevolje, bit ¢u vas osobni prijatelj."

To jos viSe prestrasi Ameriga Bonaseru. Stane mucati: "Don ¢&e
vec€eras osobno doéi k meni?"

"Da", odgovori Hagen.

"Znaci, hvala Bogu, u potpunosti se oporavio od svojih rana", rece
Bonasera, ali to je zvucalo kao pitanje.

Na drugoj strani linije nastane stanka, zatim Hagen veoma tiho
odgovori: "Da." Cuo se klik, linija se prekinula.

Bonasera se znojio. Pode u spavacu sobu, presvuce koSulju i
ispere usta. Ali nije se obrijao niti je promijenio kravatu. Zavezao je istu
onu koju je imao tijekom dana. Nazove pogrebno poduzete i reCe
pomocniku neka on te noéi bude s ozalo§¢enom obitelji u prednjoj dvorani.
Objasni mu kako ¢e on sam biti zaposlen u laboratoriju, u sluzbenom
dijelu poduzec¢a. Kad je pomoc¢nik stao postavljati pitanja Bonasera ga
pristojno, ali odsje¢no prekine te mu re¢e neka ga poslusa.

Odjene sako, a njegova Zzena, koja je jo$S uvijek vecerala,
iznenadeno ga pogleda. "Imam posla", objasni on i ona se ne usudi dalje
postavljati pitanja vidjevsi izraz njegova lica. Bonasera izide iz kucée i
pjeSice prijede nekoliko blokova do pogrebnoga poduzeéa.
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Taje zgrada stajala sama, odijeljena od ostalih, okruzena bijelom
drvenom ogradom. Uski puteljak vodio je od ceste do straZznjega ulaza, ali
dovoljno Sirok da se po njemu voze ambulantna i mrtvacka kola. Bonasera
otklju€a vrata ograde i ostavi ih Sirom otvorena. Zatim pode do straznjega
dijela zgrade i ude kroz Siroka vrata. Ugleda ozalo$¢ene kako ulaze na
prednja vrata pogrebnog poduzeéa kako bi se oprostili od pokojnika.

Prije mnogo godina, kad je Bonasera kupio tu zgradu od
pogrebnika koji se spremao u mirovinu, prema glavnome je ulazu vodilo
stubiste od desetak stuba koje su oZalod¢eni morali savladati kako bi usli
u pogrebno poduzee. To je predstavljalo problem. Starim ljudima i
invalidima koji su se dosli oprostiti od pokojnika bilo je gotovo nemoguce
savladati to stubiste, pa je prijadnji pogrebnik za njih koristio teretno
dizalo, malu metalnu platformu s boCne strane zgrade. To je dizalo
zapravo sluzilo za lijesove i tijela. Spustalo se u podrum, zatim bi se diglo
u dvoranu s ozaloS¢enim invalidom, odmah pokraj lijesa, pa su ostali
ozaloS¢eni morali pomicati crne stolce u stranu kako bi se dizalo diglo kroz
vrata u podu. Kasnije, kada bi invalid zavrSio s posljednjim pozdravom,
dizalo bi se nanovo pojavilo kroz lakirani pod kako bi ga povezlo van.

Amerigu Bonaseri takvo se rjeSenje Cinilo neprimjerenim i Skr-
tackim. Stoga je dao preurediti prednji dio zgrade, ukloniti stubiste, a na
njegovom mjestu izgraditi neznatno nakoSen prilaz. Dizalo su, naravno, i
dalje koristili za ljesove i preminule.

Sa straZnje strane zgrade, odvojeno od pogrebnog poduzeca i
prijamnih prostorija Sirokim vratima sa zvuénom izolacijom, nalazio se
ured, prostorija za balzamiranje, skladiste za lijesove i pomno zaklju¢avani
ormari¢ s kemikalijama i jezivim instrumentima za taj zanat. Bonasera
pode u ured, sjedne za stol, pripali Camel, iako gotovo nikad nije pusSio u
toj zgradi, i stane &ekati don Corleonea. Cekao je s osjeéajem krajnjega
oCajanja. Nije sumnjao &to ¢e od njega traziti. U posljednijih je godinu dana
obitelj Corleone vodila rat protiv pet velikih njujordkih mafijaskih obitelji i to
krvoproli¢e punilo je stranice tiska. Mnogi su ljudi s obje strane bili ubijeni.
Znaci, sad je obitelj Corleone ubila nekoga toliko vaznog da su zeljeli
sakriti njegovo tijelo, u€initi da ono nestane, a koji je nacin bolji nego da ga
javno pokopa ovlasteni pogrebnik? Amerigo Bonasera se nije zavaravao
kakva ¢e biti njegova uloga u svemu tome. Znao je da ¢ée biti pomagac u
zataSkavanju ubojstva. Sazna li se, provest ¢e godine i godine u zatvoru.
Njegova k¢i i Zena bit ¢e osramocene, njegovo dobro ime, poStovano ime
Ameriga Bonasere povlacit ¢e se po krvavome blatu mafijaSkoga rata.
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Dao si je oduska i popuSio jo§ jedan Camel. Tad pomisli na nesto
jo§ strasnije. Kad ostale mafijaSke obitelji saznaju da je pomogao
Corleoneovima, tretirat ¢e ga poput neprijatelja. Ubit ée ga. Sad je
proklinjao onaj dan kad je poSao Kumu traziti pravdu. Proklinjao je dan
kad su njegova Zena i zena don Corleonea postale prijateljice. Proklinjao
je svoju kcéer, Ameriku i vlastiti uspjeh. Ali tad mu se vrati optimizam.
Mozda sve dobro prode. Don Corleone je bio pametan Covjek. Sigurno je
sve poduzeo kako bi se tajna sacuvala. Bonasera se samo morao pribrati,
jer najopasnije od svega bilo je navu¢i na sebe Donovu nemilost.

Cuo je zvuk kotada na $ljunku. Njegovo uvjezbano uho reklo mu je
kako se uskim putelikom priblizava automobil i parkira u straznjem
dvoristu. On otvori straznja vrata kako bi ih pustio unutra. Krupni debeljko,
Clemenza, ude a za njim dvojica mladi¢a opaka izgleda. Bez ijedne rijeCi
Bonaseri pretrazili su prostorije, zatim Clemenza izide. Dvojica mladi¢a
ostala su s pogrebnikom.

Nekoliko trenutaka kasnije Bonasera prepozna zvuk teskih
ambulantnih kola $to su se priblizavala po uskome puteliku. Zatim se na
vratima pojavi Clemenza, a za njim dvojica ljudi s nosilima. Ostvarila se
Bonaserina najgora slutnja. Na nosilima je bilo truplo umotano u sivi
pokrivag, samo su se na kraju vidjela gola Zuta stopala.

Clemenza pokaze ljudima s nosilima da se upute u prostoriju za
balzamiranje. U tom trenutku iz tame dvoriSta u osvijetlienu prostoriju
zakoradi jo$ jedan Covjek. Bio je to don Corleone.

Don je za vrijeme bolesti smrSavio i nekako se uko¢eno kretao. U
rukama je drzao Sesir, kosa mu se doimala nekako prorijedenom. Izgledao
je starije, sav se nekako skupio otkako ga je Bonasera posljednji put vidio
na kéerinu vjen&aniju, ali i dalje je iz njega isijavala snaga. Podigao je ruku
na grudi i rekao Bonaseri: "Pa, stari prijatelju, jesi li mi spreman uzvratiti
uslugu?"

Bonasera kimne. Don pode za nosilima u prostoriju za balza-
miranje, Bonasera za njim. Truplo je bilo na jednom od metalnih stolova.
Don gotovo neprimjetno pomakne svoj Sesir i svi izidu iz prostorije.

"Sto Zelite da u&inim?" $apne Bonasera.

Don Corleone je netremice gledao u stol. "Zelim da, meni za
lijubav, upotrijebi$ svu svoju vjestinu, svu svoju moc", reCe. "Ne zelim da
ga majka vidi ovakva." Pride stolu i podigne sivi pokrivat. Amerigo
Bonasera, unato€ svoj volji, unato€ svim godinama iskustva prenerazeno
krikne. Na stolu za balzamiranje ugleda mecima izre-Setano lice Sonnyja
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Corleonea. Lijevo oko s rupom u sredini plivalo je u krvi. Nos i lijevi obraz
bili su pretvoreni u kasu.

Na trenutak Don ispruzi ruku kako bi se pridrzao za Bonaseru.
"Pogledaj sto su ucinili mojemu sinu."

GLAVA 19

MOZDA JE UPRAVO KAKO BI SE POMAKNULI S MRTVE
TOCKE SONNY Corleone odabrao put nemilosrdna rata koji je zavrsio
njegovom smréu. Mozda je bila kriva njegova mracna, nasilna
neobuzdana narav. Bilo kako bilo, tog je prolije¢a i ljeta nepotrebno
napadao pomocne trupe neprijatelja. U Harlemu su ubijali svodnike obitelji
Tattaglia, masakrirali su njihove lu¢ke razbija¢e. Sindikalni vode odani pet
obitelji upozoreni su da zadrze neutralnost, ali kako i nakon toga
Corleoneovim vlasnicima kladionica i zelenaSima nije bilo dopusteno da
rade na dokovima, Sonny je poslao Clemenzu i njegovu pukovniju da se
iskale i opustoSe luku.

Taj je masakr bio besmislen jer nije mogao utjecati na ishod rata.
Premda je Sonny bio sjajan takti€ar i postizao sjajne pobjede, nedostajala
mu je strateSka genijalnost don Corleonea. Cijela se stvar izrodila u
smrtonosni gerilski rat u kojemu su obje strane nepotrebno gubile goleme
prihode i mnogo ljudi. Obitelj Corleone je napokon bila primorana zatvoriti
svoje najunosnije kladionice, uklju€ujuéi i onu koju je vodio i od koje je
zaradivao za zivot Carlo Rizzi. Carlo se okrenuo pi¢u i kabaretskim
curama te neprekidno otezavao zivot svojoj supruzi Connie. Otkako ga je
Sonny pretukao nije se usudio udariti svoju Zenu, ali nije s njome ni
spavao. Connie se bacala pred njega na koljena, ali on ju je prezirno i sa
zadovoljstvom odbijao, samodopadno, poput kakvog rimskog aristokrata
antiCkoga doba. "Nazovi brata," rugao joj se, "reci mu kako te ne Zelim
Seviti, mozda ¢e me tuci sve dok mi se ne digne."

Zapravo, smrtno se plaSio Sonnyja, premda je njihov odnos bio
hladno uljudan. Carlo je bio dovoljno pametan da shvati kako ga Sonny
bez problema mozZe ubiti, kako je Sonny Covjek kojemu je, kao i Zivotinji,
prirodno da ubije drugo bice, dok bi on morao skupiti svu svoju hrabrost,
svu snagu volje da nekoga ubije. Carlu nikad nije palo na pamet da je radi
toga bolji Covjek od Sonnyja Corleonea, ukoliko se tu moZze primijeniti taj
izraz; zavidio je Sonnyju na njegovoj strahovitoj okrutnosti, okrutnosti koja
je postajala legendarnom.
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Tom Hagen se kao consigliere nije slagao sa Sonnyjevom
taktikom, ali odlucio je ne Zaliti se Donu, jer je, jednostavno govoreci, ta
taktika donekle bila uspjesna. Cinilo se da su se pet obitelji napokon
uplaSile, napadi na njih su nastavljeni, njihovi su kontraudari slabjeli i
napokon prestali. Hagen je u pocetku sumnjao u to oc€igledno primirenje
neprijatelja, ali Sonny je slavio. "Necu stati dok ta gamad ne dode moliti za
mir", rekao je Hagenu.

Ali Sonnyja su brinule i druge brige. Imao je probleme sa zenom
jer su do nje stigle glasine kako mu je Lucy Mancini potpuno zavr-tjela
glavom. lako se Sandra javno $alila na raun Sonnyjeva oruda i tehnike,
on se predugo drzao podalje od nje, nedostajao joj je u krevetu.
ZagorCavala mu je Zivot svojim zanovijetanjem.

Uz to, Sonny je bio pod strahovitim pritiskom jer je bio pod stalnom
prismotrom. U svakome je trenutku morao biti iznimno pazljiv, znao je daje
neprijatelj uoc€io njegove posjete Lucy Mancini. Glede toga bio je posebno
pazljiv, to je tradicionalno uvijek bila najslabija to¢ka. Ali kod nje je bio
najsigurniji. lako Lucy to nije znala, ni sumnjala, danono¢no su je
nadgledali ljudi iz Santinove pukovnije, a ¢im bi se na njezinu katu
oslobodio stan, smjesta bi ga iznajmili najpouzdaniji ljudi iz toga odreda.

Don se oporavljao pa se ocekivalo da ¢e uskoro preuzeti
zapovjednistvo. Kad se to dogodi, ratna sreca okrenut ¢e se na stranu
obitelji Corleone. Sonny je u to bio uvjeren. U meduvremenu, on ce S§tititi
svoje obiteljsko carstvo, zasluZiti oCevo postovanje, a budu¢i da se taj
polozaj nije predavao s oca na sina, osigurati svoj status nasljednika
carstva Corleone.

Ali i neprijatelj je razradio svoje planove. Oni su takoder proana-
lizirali situaciju i do8li do zaklju¢ka kako je jedini nagin da sprijee potpuni
poraz ubojstvo Sonnyja Corleonea. Sada su bolje shvacali situaciju i
osjecali kako su pregovori s Donom moguci, on je bio poznat po svojoj
logici i zdravome razumu. Zamrzili su Sonnyja zbog njegove krvolo¢nosti,
smatrali su je barbarskom, a takav nacin poslovanja loSim. Nitko se nije
zelio vratiti u proSlost, u doba previranja i nevolja.

Jedne se veceri Connie Corleone javila na telefon. Zvala je neka
djevojka, nije se predstavila, vec je trazila Carla. "Tko ste vi?" upita je
Connie.

Djevojka na drugom kraju linije stane se hihotati i odgovori: "Ja
sam Carlova prijateljica. Samo sam ga htjela obavijestiti kako se veCeras
ne mogu s njime sastati. Moram na put."
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"Ti usljiva droljo", re€e Connie Corleone. Zavristi to jo$ jedanput u
slugalicu. "Ti usljiva prljava droljo." Cula je kako se linija prekinula.

Carlo je tog poslijepodneva bio na trkaliStu pa kad se kasno te
veceri vratio kuéi bio je ljut $to je izgubio dosta novca i polupijan jer je
neprekidno potezao iz boce koju je nosio sa sobom. Cim se pojavio na
vratima Connie mu je vristeéi stala dobacivati uvrede. On ju je ignorirao,
otiSao se istusirati. 1ziSao je iz kupaonice, obrisao svoje nago tijelo pred
njom i stao se dotjerivati za izlazak.

Connie je stala pred njega s rukama na bokovima, lica usiljena i
bijela od gnjeva. "Nikamo ti ne ides!" re€e mu. "Zvala je tvoja cura i rekla
kako se ne mozete naci veceras. Ti prokleto kopile, odakle ti pravo da
dajes svojim kurvama moj broj telefona. Ubit éu te, gade!" Skodila je na
njega, pokusavajuci ga ogrepsti i udariti.

On ju je jednom miSi¢avom rukom drzao na udaljenosti. "Ti si
luda", hladno joj rece. Ali vidjela je da se zabrinuo. Ta kako je mogao znati
da ¢e ona ludakinja koju je Sevio uciniti takvu glupost. "Ma to se neka
SaSava baba zafrkava", re¢e Carlo.

Connie se naglo sagne pod njegovu ruku i ogrebe ga po licu. Malo
njegove koZe ostalo je pod njezinim noktima. On je odgurne s
iznenaduju¢im strpljenjem. Primijetila je kako je paZljiv radi njezine
trudnoce i to joj dade hrabrosti. Takoder, bila je uzbudena. Uskoro nece
smjeti niSta raditi, lijeCnik je rekao da nema seksa u poslijednja dva
mjeseca, a ona za njime ve¢ dugo Cezne. Ali Zelja da Carlu nanese fiziCku
bol takoder je bila snazna. Pode za njime u spavacu sobu.

Primijetila je njegov strah pa je to ispuni prezrivim oduSevljenjem.
"Ostat ¢e$ kod kuce," reCe, "ne ide$ ti nikamo."

"U redu, dobro", reCe on. Jo§ uvijek je bio gol, samo u gacéama.
Volio je hodati tako po kudéi, bio je ponosan na svoje tijelo u obliku slova V,
na svoj zlatni ten. Connie ga gladno pogleda. Pokusao se nasmijati.
"Hoces li mi makar dati da nesto pojedem?"

To pozivanje da obavi neku od svojih duznosti je smeksa. Bila je
dobra kuharica, naucila je to od majke. Pristavila je teletinu i paprike, pa
dok se meso pirjalo pripremila je mijeSanu salatu. Za to se vrijeme Carlo
ispruzio na postelji i prou¢avao raspored sutradnjih utrka. Pokraj sebe je
imao punu ¢asu viskija iz koje bi svako malo otpio.

Connie ude u spavaéu sobu. Stajala je na vratima kao da se ne
usudi pri¢i postelji bez poziva. "Jelo je na stolu", rece.

"Jo§ nisam gladan", re¢e on ne skidajuci pogled s rasporeda utrka.
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"Jelo je na stolu", ona ¢e tvrdoglavo.

"Gurni si ga u guzicu", Carlo odgovori. Ispije ostatak viskija i nagne
bocu kako bi si nato€io joS. Nije viSe obracao pozornost na nju.

Connie se vrati u kuhinju, zgrabi tanjure s jelom i razbije ih o
sudoper. Na glasni zvuk razbijanja posuda Carlo dojuri iz spavace sobe.
Ugleda kako se masna teletina i paprika cijede s kuhinjskih zidova i
pretierano pedantan kakav je bio, poludi. "Ti prljavo digicko deriste", reCe
otrovno. "Podisti to smjesta ili ¢u ubiti boga u tebi."

"Hocu vraga", odgovori Connie. Zgrc€ila je prste u pandze spremna
se baciti na njega i razderati mu prsa.

Carlo pode u sobu. Kad se vratio u ruci je drzao presavijen
opasacé. "Pocisti to!" reCe prijete¢i. Ona je nepomi¢no stajala pa on
zamahne i udari je opasatem po dobro podstavljenim bedrima. Udarac je
zapece, ali ne i zaboli. Connie se povu€e prema kuhinjskim ormari¢ima,
zavucCe ruku u jednu od ladica i izvu€e dugacki noz za kruh. Drzala ga je
ispred sebe spremna za napad.

Carlo se nasmije. "Cak su i Zene u obitelji Corleone ubojice", rece
on. Spusti opasa¢ na kuhinjski stol i krene prema njoj. Ona zamahne
nozem, ali njezino tijelo oteZalo trudnoc¢om je uspori i on se uspije
izmaknuti. Bila bi ga pogodila ravno u medunoZje. Lagano ju je razoruzao,
zatim ju je stao Samarati, ali oprezno kako joj ne bi rasjekao lice. Udarci su
pljustali dok se ona povlacila oko kuhinjskoga stola pokusavajuéi mu
pobjeci. On ju je slijedio u spavacu sobu. PokuSala ga je ugristi za ruku pa
ju je zgrabio za kosu kako bi joj podigao glavu. Samarao ju je dok, poput
djevojcice, nije pocela plakati od boli i ponizenja. Zatim je s prezirom baci
na postelju. Potegne iz boce viskija na noénome ormariéu. Cinilo se kako
je ve¢ prili€no pijan, njegove plave oc¢i imale su neki ludacki sjaj i Connie
se napokon doista prestrasi.

Carlo je stajao raSirenih nogu i pio iz boce. Zgrabi je za Siroko
bedro. Grubo ju je stiskao, boljelo ju je pa ona stane moliti za milost.
"Debela si kao prasica", reCe on s gadenjem pa izide iz sobe.

PrestraSeno se skutrila na postelji ne usudujuci se pogledati Sto
njezin muz radi u susjednoj prostoriji. Napokon ustane i pode do vrata
kako bi povirila u dnevnu sobu. Carlo je otvorio novu bocu viskija i
ispruzen lezao na sofi. Ubrzo ¢e se tako naliti da ¢e zaspati pa ¢e se ona
modi iskrasti u kuhinju i nazvati svoju obitelj u Long Beachu. Rec¢i ¢e majci
da poSalje nekoga po nju. Jedino se nadala da se nece javiti Sonny, znala
je kako je najbolje da razgovara s Tomom Hagenom ili s majkom.
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Bilo je gotovo deset sati naveCer kad je u kuhinji don Corleonea
zazvonio telefon. Javio se jedan od Donovih tjelohranitelja i poslusno
predao sludalicu Connienoj maijci. Ali gospoda Corleone nije mogla
razumijeti $to joj kéi govori, djevojka je bila u stanju potpune histerije, uz to
je Saputala kako je muz u susjednoj prostoriji ne bi €uo. Lice i usne su joj
natekle od udaraca pa se jedva razabiralo Sto govori.

Gospoda Corleone pokaze tjelohranitelju da pozove Sonnyja koji je
bio u dnevnoj sobi s Tomom Hagenom.

Sonny je uSao u kuhinju i od majke uzeo sluSalicu. "Da, Connie",
rece.

Connie je bila toliko prestraSena i od svojega muza i od onoga S$to
bi mu njezin brat mogao uciniti pa je stala jo$ teze mumljati. "Sonny, samo
podalji automobil po mene, ispri¢at ¢u ti sve kad stignem. Nije nista,
Sonny. Ti ne treba$ dolaziti. PoSalji Toma, molim te, Sonny. Nije nista,
samo zelim kuci."

Uto se i Hagen pojavi u kuhinji. Don je pod utjecajem sedativa ve¢
spavao u sobi na katu i Hagen je htio Sonnyja imati na oku u svakome
trenutku. Dvojica kuénih tjelohranitelja takoder su bili u kuhinji. Svi su
promatrali Sonnyja dok je sluSao to mu sestra govori na telefon.

Nije bilo sumnje kako je Sonnyjeva naprasitost izvirala negdje
duboko iz njegove nutrine. Mogli su vidjeti kako mu se crvenilo penje po
napetu vratu, o€i pune mrznjom, kako mu se gr€e crte lica sve dok ono
nije postalo sivo kao u €ovjeka koji se bori sa smréu. Adrenalin mu je
strujio tijelom, ruke su mu drhtale, ali njegov glas je bio tih i spokojan kada
je sestri rekao: "Cekaj tamo, samo &ekaj." Spustio je slualicu.

Neko je vrijeme samo stajao omamljen vlastitom srdZzbom, zatim
re€e: "Jebeni gad, jebeni kuckin sin", pa istréi iz kuce.

Hagen je znao $to znadi taj izraz na Sonnyjevu licu, znao je kako
ga je sav razum napustio. U tom je trenutku Sonny bio spreman uciniti bilo
Sto. Hagen je znao da ¢e vozZnja u grad malo ohladiti Sonnyja, vratiti mu
razum, ali tad bi mogao postati jo$ opasniji. Ipak, razum ¢e mu omoguditi
da se zastiti od posljedica vlastitog bijesa. Hagen zaluje kako se pali
motor automobila i reCe dvojici tjelohranitelja: "Podite za njim."

Zatim ode do telefona i okrene nekoliko brojeva. PoSalje nekoliko
ljudi iz Sonnyjeve pukovnije, koji su zivjeli u gradu, da odu u stan Carla
Rizzija i odvedu Carla odande, a druge da ostanu s Connie dok Sonny ne
dode. Riskirao je, Sonnyju ée pomrsiti racune, ali je znao da ¢e ga Don
podrzati. PlaSio se da Sonny ne ubije Carla pred svjedocima. Nije
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oCekivao neprilike od strane neprijatelja. Pet obitelji su ve¢ dosta dugo
mirovale i oCito su pokuSavale pronaci nacin kako da sklope mir.

Kad je Sonny u svojemu Buicku izjurio s obiteljskoga posjeda ve¢
se bio djelomice smirio. S odobravanjem je primijetio dvojicu tjelohranitelja
kako ulaze u automobil i kreCu za njime. Nije oCekivao opasnost, pet
obitelji su prestale uzvraéati napade, gotovo da se viSe i nisu borile.

U hodniku je zgrabio jaknu, u automobilu je u tajnome pretincu
imao pistolj, automobil je bio registriran na ime Covjeka iz njegove
pukovnije pa on osobno nije mogao imati nikakvih problema sa zakonom.
Ali nije oCekivao da ¢e mu oruZje biti potrebno. Nije ¢ak ni znao Sto ce
uciniti s Carlom Rizzijem.

Sad kad je ponovno bio u stanju razmisljati, Sonny uvidi kako ne
moze ubiti oca jod nerodena djeteta i to muzZa svoje sestre. Pogotovo ne
zbog bracne razmirice. Ali nije se radilo samo o bra¢noj razmirici. Carlo je
bio lo$ Covjek i Sonny se osje¢ao odgovornim jer je on upoznao Connie s
njime.

Paradoks Sonnyjeve nasilne ¢udi bio je $to nikad nije mogao
udariti neku zenu, niti je to ikad ucinio. Nije mogao nauditi djetetu ni
kakvome bespomoénom bi¢u. Kad mu onoga dana Carlo nije htio uzvratiti,
to ga je sprijeCilo da ga ubije. Potpuna ga je predaja razoruzala, umanijila
njegov gnjev. Kao dje€ak doista je bio meka srca. To Sto je kao odrastao
postao ubojica jednostavno je bila njegova sudbina.

Ali sad ¢e jednom zasvagda ovo srediti, pomisli Sonny, dok je
Buickom skretao prema obilaznici koja ¢e ga preko nasipa Long Beacha
dovesti do autoceste s druge strane Jones Beacha. Uvijek se tim putem
vozio u New York. Tamo je bilo manje prometa.

Odlugio je poslati Connie kuci s tjelohraniteljima, zatim ¢e se
pozabaviti svojim Surjakom. Sto ¢e se dogoditi poslije toga nije znao.
Ukoliko je gad doista ozlijedio Connie napravit ¢e invalida od njega. Ali
vjetar koji je puhao preko obilaznice, njegova slana svjeZina, ohladi
Sonnyjevu srdzbu. On otvori prozor do kraja.

Kao i uvijek vozio se nasipom Jones Beach jer no¢u i u to doba
godine gotovo da nije bilo automobila pa je mogao juriti velikom brzinom
sve do autoceste, a Cak ¢e i tamo biti malo prometa. Brza voznja pomoci
¢e mu da se oslobodi opasne napetosti. Ve¢ je daleko iza sebe ostavio
automobil svojih tjelohranitelja.

Cesta je bila slabo osvijetliena i potpuno pusta. Daleko ispred
ugleda naplatnu kuéicu oznacenu bijelim €unjem. Ostale su kucice bile
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zatvorene, radile su samo danju kada je promet bio gusci. Sonny pocne
usporavati istovremeno pretrazujuéi dZzepove u potrazi za sitniSem. Nije ga
pronasao. Dohvati nov€anik, otvori ga jednom rukom i izvadi nov€anicu od
jednog dolara. Njegov je automobil prilazio nadsvodenom osvijetljenom
prolazu i on se pomalo iznenadi kad pokraj kucice ugleda zaustavljeni
automobil, voza¢ se o ito raspitivao kamo treba voziti. Sonny zatrubi i
drugi se automobil poslusno pomakne naprijed kako bi ga pustio do
kucice.

UbiraCu cestarine Sonny pruzi nov€anicu od dolara i pri¢eka
ostatak novca. Zurilo mu se zatvoriti prozor. Zrak s Atlantika je ohladio
automobil. Ali ¢ovjek u naplatnoj kucici je neSto prtliao sa sitniSem,
glupome idiotu sve je ispalo na pod. Njegova glava i tijelo iznenada
nestanu kad se sagnuo da pokupi sitnis.

U tom trenutku Sonny primijeti da se onaj drugi automobil nije
odvezao, ve¢ stoji parkiran nekoliko metara ispred njega blokiraju¢i mu
prolaz. U istome trenutku, krajickom oka sa svoje desne strane, u
zamracenoj kucici, spazi jo§ jednoga Covjeka. Ali nije imao vremena
razmisliti Sto se dogada jer su iz automobila parkiranog ispred iziSla dva
Covjeka i krenuli prema njemu. UbiraC cestarine je i dalje bio izvan vidika. |
tad, u djelicu sekunde, prije negoli se idta pocelo dogadati, Santino
Corleone shvati da ¢e umrijeti. UCas mu se razbistre misli, i5¢ezne sva
njegova nasilnost, kao da gaje prikriveni strah koji je napokon postao
zbiljom odistio.

Ipak, njegovo se krupno tijelo, nagonski, u borbi za goli zivot, baci
na vrata Buicka i on slomi bravu. Covjek iz zamragene kucice otvori vatru i
meci pogode Sonnyja u vrat i glavu, a njegovo golemo tijelo ispadne iz
automobila. Sad su i ona dvojica podigli oruzje, Covjek u kuéici prestao je
pucati, dok je Sonnyjevo tijelo lezalo na asfaltu s nogama u automobilu.
Dvojica muskaraca zapucaju u Sonnyjevo tijelo, zatim ga Sutnu u lice kako
bi ga jo$ viSe unakazili, kako bi ostavili osobniji trag.

Nekoliko sekundi kasnije, sva Cetvorica, trojica ubojica i lazni
ubira¢ cestarine, automobilom su jurili prema autocesti Meadowbrook s
druge strane Jones Beacha. Nitko nije mogao za njima jer je prolaz bio
zagraden Sonnyjevim automobilom i njegovim tijelom, ali kad su za
nekoliko minuta stigli Sonnyjevi tjelohranitelji i ugledali ga kako lezi na tlu,
nisu ni imali namjeru krenuti u potjeru. U velikome su luku okrenuli
automobil i odvezli se natrag put Long Beacha. Kod prve javne govornice
na cesti jedan od njih isko€i iz automobila i nazove Toma Hagena. Kratko i
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odsjecno ga obavijesti: "Sonny je mrtav, ubili su ga kod naplatnih kuéica u
Jones Beachu."

Hagenov je glas bio veoma miran. "U redu", reCe. "Podi do
Clemenzine kuce i reci mu neka smjesta dode ovamo. On ce ti reci Sto da
radi$ dalje."

Hagen se javio u kuhinji, mama Corleone je pokraj njega bila
zaposlena, pripremala je jelo za kéer. On zadrzi prisebnost pa starija
gospoda ne primijeti da nesto nije u redu. Mogla je da je htjela, ali zivot uz
Dona naucio ju je kako je mudrije ne primjecCivati. Ako mora saznati nesto
bolno, uskoro ¢e joj ionako reci. Ako je to bol koje je mogu postedjeti,
onda moze i bez nje. Bila je zadovoljna $to sa svojim muskarcima ne mora
dijeliti bol, ta zar oni shvaéaju Zensku bol? Spokojno je skuhala kavu i
postavila jelo na stol. |z vlastita je iskustva znala da bol i strah ne
smanjuju glad, upravo suprotno, hrana je smanijivala bol. Bila bi izvan
sebe ako bi je lije¢nik pokusao smiriti lijekovima, ali kava i korica kruha bili
su neSto posve drugo; ona je naravno potjecala iz puno primitivnije
kulture.

Stoga dopusti Tomu Hagenu da pobjegne u sobu za sastanke, a
kad se tamo naSao, Hagen stane tako drhtati da je morao sjesti i stisnuti
noge, glave pogrbljene u ramena, ruku zarobljenih medu koljenima, kao
da se moli vragu.

Sada je to¢no znao, on nije bio pogodan za ratnoga consiglierea.
Pet obitelji su od njega napravile budalu, prevarile su ga svojom
toboznjom plasljivos¢éu. Pritajile su se i prele svoju straSnu mrezu.
Planirale su i ¢ekale, obuzdavale su svoje krvave ruke bez obzira na
provokacije, ¢ekale su kako bi zadali jedan, ali strahovit udarac. To im je
uspjelo. Staroga Genca Abbandanda nikada ne bi uspjeli prevariti, on bi
nanjusio da nesto nije u redu i utrostrucio bi oprez. Kroz sve to stala se
probijati Hagenova bol. Sonny mu je bio pravi brat, njegov spasitelj,
njegov junak dok su bili djeca. Sonny prema Tomu nikad nije bio ni zao ni
nasilan, odnosio se prema njemu s njezno$c¢u, zagrlio gaje kad gaje
Sollozzo pustio. Sonnyjevaje radost tad bila istinska. To Sto je izrastao u
okrutna, nasilna i krvolo€na Covjeka Hagenu nije bilo vazno.

Otisao je iz kuhinje jer je znao kako nikad ne bi smogao snage reci
mami Corleone da joj je sin mrtav. Nikad je nije dozivljavao kao majku, na
nacin na koji je Dona smatrao ocem ili Sonnyja bratom. Odnosio se prema
njoj kao prema Freddieju ili Michaelu i Connie. Osjec¢ao je privrZzenost
prema osobi koja mu je iskazivala mnogo dobrote, ali ne i ljubav.
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Svejedno, nije joj mogao reéi. U nekoliko je mjeseci izgubila sve svoje
sinove; Freddie je prognan u Nevadu, Michael se skrivao na Siciliji kako bi
sacuvao Zivu glavu, a sad je Santino mrtav. Kojega je od njih trojice
najvise voljela? Nikad to nije pokazala.

ProSlo je svega nekoliko minuta. Hagen se pribrao i podigao
slualicu. Nazvao je Connie. Dugo je zvonilo sve dok se napokon Connie
nije javila Sapatom.

Hagen joj njezno reCe: "Connie, Tom ovdje. Probudi muza, morao
bih razgovarati s njime."

"Tome, hoce li Sonny do¢i ovamo?" tiho i prestraSeno upita
Connie.

"Nece", odgovori Hagen. "Sonny nece doci. Ne brini. Samo
probudi Carla i reci mu kako je veoma vazno da s njime govorim."

"Tome, on me je istukao", reCe ona placljivo. "Bojim se da ¢e me
ponovno ozlijediti sazna li da sam zvala kuéi."

"Ne brini, ne¢e", njezno ¢e Tom. "Porazgovarat ¢e sa mnom i ja ¢u
ga urazumiti. Sve ¢e biti u redu. Reci mu kako je veoma, doista veoma
vazno da se javi. Dobro?"

Proslo je gotovo pet minuta prije negoli se Carlo javio na telefon,
glas mu je zapinjao $to od pospanosti $to od viskija. Hagen mu se ostro
obrati kako bi ga razbudio.

"Slusaj, Carlo," rece, "redi ¢u ti neSto veoma Sokantno, ali, pripremi
se, jer kad ti to kaZzem Zelim da mi odgovori$ leZzerno, kao da se ne radi o
neCemu straSnom. Ve¢ sam rekao Connie da je vazno pa ¢e$§ morati
smisliti neku pricu. Reci joj da vas je Obitelj odlucila preseliti na posjed i
tebi dati neki vazan posao. Da ti je Don napokon odlucio pruziti priliku u
nadi da ¢e to poboljSati vaSe odnose. Jesi li razumio?"

U Carlovu se glasu ¢ula nada kada je odgovorio: "Da, dobro."

Hagen nastavi. "Za nekoliko minuta moji ¢e ljudi zakucati na va3a
vrata kako bi vas dovezli ovamo. Reci im da Zelim da me smjesta nazovu.
Samo im to prenesi. Ne govori nista drugo. Reéi ¢u im da tebe i Connie
ostave tamo. Dobro?"

"Da, aha, shvatio sam", Carlo reCe. Glas mu je bio uzbuden.
Napetost u Hagenovu glasu kao da ga je napokon uvjerila kako ¢e Cuti
doista vaznu vijest.

Hagen nije okoliSao. "Vec€eras su ubili Sonnyja. Samo Suti. Connie
ga je nazvala dok si spavao i on je krenuo k vama, ali ne Zelim da ona to
sazna. Cak i ako posumnja, ne Zelim da se u to uvjeri. Inade ée misliti daje
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ona kriva. Zelim da vegeras bude$ uz nju i da joj nita ne govoris. Zelim
da se pomiri§ s njom. Zelim da bude$ savr$en muZ pun ljubavi i da
ostanes$ takav barem dok ona ne rodi. Sutra ujutro ¢e netko, mozda ti,
mozda Don, mozda njezina majka, reéi Connie da joj je brat ubijen. Zelim
da u tom trenutku bude$ pokraj nje. U€ini mi tu uslugu pa ¢u ti pomoci u
vremenima koja dolaze. Jesi li razumio?"

Carlov je glas bio pomalo nesiguran. "Svakako, Tome, svakako.
Slusaj, nas smo se dvojica uvijek dobro slagali. Zahvalan sam ti na tome,
shvacas?"

"Da", Hagen ¢e. "Nitko nece kriviti tvoju svadu s Connie za ovo $to
se dogodilo, ne brini. Ja ¢u se za to pobrinuti." Zastane, a zatim ¢e tihim i
umirujuéim glasom: "Hajde, sad se pobrini za Connie." Prekine vezu.

Naucio je da nikad ne prijeti, od Dona je to naucio, ali Carlo je ipak
dobro shvatio: zivot mu je visio o koncu.

Hagen zatim nazove Tessija i re€e mu neka smjesta dode u Long
Beach. Nije rekao radi ¢ega, Tessio nije pitao. Hagen uzdahne. Sad je
slijedilo ono ¢ega se najviSe plasio.

Morat ¢ée probuditi Dona omamljenog lijekovima. Morat ¢e reci
Covjeku kojega je volio najviSe na svijetu da ga je iznevjerio, da nije uspio
obraniti njegov svijet i sacuvati Zivot njegova najstarijeg sina. Morat ¢e reci
Donu kako je sve izgubljeno ne umijeSa li se on u bitku, tako star i
bolestan. Hagen se viSe nije zavaravao. Samo je veliki Don mogao izvuci
pat poziciju iz ovog strahovitog poraza. Hagen se ¢ak nije zamarao s
konzultiranjem Donovih lije¢nika, to ne bi imalo smisla. Unato€ lijecni¢kim
zapovijedima, ¢ak i kada bi mu oni rekli kako se Don ne smije diéi iz
bolesnicke postelje jer bi mogao umrijeti, mora reci ocu koji ga je posvojio
Sto se dogodilo, a zatim ga u svemu poslusno slijediti. Naravno, nije bilo
sumnje $to ¢e Don uciniti. MiSljenje lije¢nika sada je bilo nevazno, sada je
sve bilo nevazno. Donu se mora reéi, pa on ili mora preuzeti
zapovjednistvo, ili naloziti Hagenu neka preda svu vlast obitelji Corleone u
ruke pet obitelji.

Ipak, svim se srcem Hagen plaSio iducih sat vremena. Poku$ao je
uvjeZbati svoje ponasanje. Pogotovo glede vlastite krivnje. Bude Ii si
predbacivao samo ¢e dodatno opteretiti Dona. Pokaze li svoju bol, samo
¢e povecati Donovu bol. Bude li isticao svoje nedostatke ratnoga
consiglierea samo ¢e natjerati Dona da se ukori $to je loSe procijenio i
postavio nedostojna Covjeka na tako vazno mjesto.
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Hagen je znao da mu mora priopciti novost, zatim predloziti kako
da se situacija popravi pa uSutjeti. Nakon toga njegovo ¢e pona$anje
morati biti u skladu s onim kako Don bude Zelio. Bude li Don Zelio da on
pokaze krivnju, on ¢e je pokazati; bude li Don zelio da on pokaze svoju
bol, otvoreno ¢e pokazati svoju iskrenu tugu.

Na zvuk motora Hagen podigne glavu; automobili su pristizali na
posjed. Stigli su caporegimei. Prvo ¢e izvijestiti njih, zatim ¢e poci
probuditi don Corleonea. Ustane, pride ormaricu s pi¢ima te izvadi ¢asu i
bocu. Nekoliko je trenutaka malodudno stajao nesposoban da si natodi
pice. 1za sebe zaluje kako se tiho zatvaraju vrata prostorije. Kad se
okrenuo ugleda don Corleonea. Prvi put nakon $to su u njega pucali bio je
potpuno odjeven.

Don prijede na drugi kraj prostorije i sjedne u svoj Siroki kozni
naslonja¢. Hod mu je bio pomalo ukocen, odje¢a je na njemu pomalo
visjela, ali Hagenu se ucini istim kao i uvijek. Kao daje snagom volje Don
odbacio sve vanjske znakove slabosti svojega tijela. Na licu je imao strog
izraz, ispunjen snagom kao nekoé. Uspravno sjedne u naslonjac i re€e
Hagenu: "NatoCi mi kap anisovca."

Hagen uzme drugu bocu i obojici natoéi ¢aSicu Zestokog, slatkog
likera. Pi¢e je bilo domace, seljacko, stoga puno Zed¢e od onoga Sto se
prodavalo u duéanima, dar staroga prijatelja koji je svake godine Donu
slao omaniji kamion tog pica.

"Moja je Zena plakala prije negoli je zaspala", re¢e don Corleo-ne.
"Kroz prozor sam vidio kako moji caporegimei ulaze u kucu, a ponoc je.
Stoga mi reci, consigliere, reci svojemu Donu ono $to veé svi znaju."

"Nisam mami nisSta rekao", tiho ¢e Hagen. "Upravo sam se
spremao poci gore, probuditi vas i re¢i vam &to se dogodilo. Tek 3to nisam
krenuo."

"Ali prvo ti je bilo potrebno pi¢e", mirno ¢e Don. "Da", odgovori
Hagen.

"Pa eto, popio si ga", re€e Don. "Sad mi mozes reéi." U njegovu se
glasu Cula tek trunka prijekora radi Hagenove slabosti.

"Pucali su u Sonnyja na cesti na nasipu”, reCe Hagen. "Mrtav je."

Don Corleone trepne. Samo djeli¢ sekunde zid njegove volje se
srusi, a na licu mu se jasno vidjelo kako mu nestaje snaga. Ubrzo se
oporavi.
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Sklopi ruke na stolu ispred sebe i pogleda Hagena ravno u oci.
"Ispri¢aj mi sve Sto se dogodilo", reCe. Zatim podigne ruku. "Ne, Cekaj dok
ne dodu Clemenza i Tessio kako ne bi morao pri¢ati dvaput.”

Svega nekoliko trenutaka kasnije tjelohranitelj uvede u prostoriju
dvojicu caporegimea. Smjesta su uvidjeli da Don zna za sinovu smrt jer je
ustao kako bi ih primio. Zagrlili su se kako je i bilo dopusteno starim
drugovima. Svi su popili anisovac, natocio im ga je Hagen prije negoli je
zapoceo s pricom.

Na kraju Don postavi tek jedno pitanje. "Je li posve izvjesno da je
moj sin mrtav?"

"Da", odgovori Clemenza. "Tjelohranitelji su iz Santinove
pukovnije, ali ja sam ih odabrao. Ispitao sam ih kad su dosli k meni. Vidjeli
su njegovo tijelo osvijetlieno svjetlom s naplatne kucice. Rekli su kako
takve rane ne bi mogao prezivjeti. Jamce svojim zivotom da je tako."

Don Corleone prihvati tu konaénu presudu ne pokazujuci osjecaje,
samo je neko vrijeme Sutio. Zatim recCe: "Nitko od vas neka se ne bavi
ovime. Nitko od vas ne smije poduzeti bilo kakve mjere osvete, nitko od
vas ne smije se raspitivati tko su ubojice mojega sina bez moje izri€ite
zapovijedi. Vise nece biti napada na pet obitelji bez moje izriCite i osobne
Zelje. NaSa obitelj prestat ¢e sa svim poslovima i zastitom tih poslova sve
dok ne prode ukop mojega sina. Tada éemo se ponovno sastati ovdje i
odluciti kako ¢emo dalje. VeCeras moramo uciniti sve $to mozemo za
Santina, moramo ga pokopati kao kr§¢anina. Zamolit ¢u prijatelje da srede
sve s policijom i vlastima. Clemenza, ti ¢e$ cijelo vrijeme biti uz mene kao
moj tjelohranitelj, ti i ljudi iz tvoje pukovnije. Tessio ti ¢e$ Cuvati ostale
¢lanove moje obitelji. Tome, Zelim da nazoveS Ameriga Bonaseru i kaze$
mu kako ¢e mi tijekom no¢i biti potrebne njegove usluge. Neka me ¢eka u
svojemu poduzecéu. Mozda dodem za sat, a mozda za dva, tri sata. Jeste
li me razumjeli?"

Sva trojica kimnu. "Clemenza, uzmi nekoliko ljudi, pripremite
automobile i ¢ekajte me", reCe don Corleone. "Bit ¢u spreman za nekoliko
minuta. Tome, dobro si postupio. Zelim da ujutro Constan-zia bude ovdje
s majkom. Organiziraj da se ona i njezin muz presele ovamo. Neka dodu
Sandrine prijateljice i budu s njom. | moja ¢e zena oti¢i k njoj nakon §to
porazgovaram s njom. Moja ¢e joj zena priopcCiti kakva se nesreca
dogodila, a ostale ¢e Zene dogovoriti u crkvi mise i molitve za njegovu
dusu."
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Don ustane iz svojega koznog naslonjac¢a. Ostali ustanu s njime pa
ga Clemenza i Tessio jo$ jedanput zagrle. Hagen otvori vrata Donu, a on
zastane i pogleda ga. Zatim Don rukom dotakne Hagenov obraz, kratko
ga zagrli i reCe na talijanskome: "Dobar si ti sin. Ti si mi utjeha." Htio je da
Hagen zna kako je dobro postupio u tom strasnom trenutku. Don pode na
kat u svoju spavaonicu kako bi razgovarao sa svojom Zenom. Tada Hagen
nazove Ameriga Bonaseru kako bi pogrebnik uzvratio uslugu koju je
dugovao Donu.

GLAVA 20

SMRT SANTINA CORLEONEA POTRESLA JE PODZEMUE
CITAVE NACIJE. KAD se pro¢ulo da je don Corleone ustao iz bolesni¢ke
postelje kako bi stao na ¢elo Obitelji, kad su dousnici nazo€ni na sprovodu
izvijestili kako se, izgleda, Don potpuno oporavio, Sefovi pet obitel;i
mahnito su stali pripremati obranu od krvavog osvetnickog rata koji je, bili
su uvjereni, trebao uslijediti. Dobro su znali da don Corleonea ne treba
podcijeniti zbog nesre¢a $to su ga snasle. Taj je Covjek u svojoj karijeri
pogrijeSio svega nekoliko puta, a iz svake je pogreske nesto naucio.

Samo je Hagen pogodio istinske Donove namjere te nije bio
iznenaden kad su Donovi glasnici stupili u vezu s pet obitelji kako bi im
predlozili mir, ali takoder kako bi organizirali sastanak svih njujorskih
obitelji i na njega pozvali predstavnike obitelji iz cijelih Sjedinjenih Drzava.
Buduci da su njujorsSke obitelji bile najmoénije u zemlji, podrazumijevalo se
kako njihova dobrobit utje€e na dobrobit sviju.

U pocetku su svi bili sumnji¢avi glede prijedloga. Je li to don
Corleone pripremao stupicu? Je li pokusavao zasko iti neprijatelja? Je li
on to pripremao op¢i pokolj kako bi osvetio sina? Don Corleone je uskoro
svima jasno pokazao da je iskren. Ne samo da je u taj sastanak uklju€io
obitelji iz svih dijelova zemlje, ve¢ nije poduzeo niSta kako bi stavio svoju
vojsku u stanje pripravnosti za rat ili vrbovao saveznike. Svojim konacnim
korakom potvrdio je iskrenost svojih namjera i dao jamstvo sigurnosti
sudionicima sastanka Velikoga vijeCa - zatrazio je usluge obitelji
Bocchicchio.

Glavna odlika obitelji Bocchicchio bila je, Sto su iz nekoé
krvozednog ogranka mafije na Siciliji, postali instrumentom postizanja mira
u Americi. U proSlosti je ta grupica ljudi za Zivot zaradivala svojom
okrutno$éu, dok su sad zaradivali na nacin koji bi se mozda mogao
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nazvati svetackim. Njihova je jedina prednost bila tijesna struktura krvne
povezanosti, obiteljska odanost jaka ¢ak i po mjerilima drustva u kojemu je
odanost obitelji stajala ispred odanosti supruzi. Tri koljena obitelji
Bocchicchio, a nekada su brojili gotovo dvjesto ¢lanova, viladali su
stanovitom granom gospodarstva malene regije juzne Sicilije. Cijela je
obitelj zaradivala od Cetiri-pet vodenih mlinova. Premda ne u vlasnistvu
cijele obitelji, mlinovi su osiguravali posao, kruh i minimalnu sigurnost za
sve njezine Clanove. To, kao i brakovi unutar obitelji, bilo im je dostatno da
se zajednicki odupru neprijateljima.

Nijedan suparni¢ki mlin, nijedna brana koja bi konkurenciji
osigurala zalihe vode i time unistila prodaju te tako neophodne tekucine,
nije smjela biti izgradena u njihovu dijelu Sicilje. Jedan je mocni
zemljoposjednik, barun, na svojemu imanju pokuSao izgraditi mlin za
vlastite potrebe. Mlin je spaljen. On se obratio karabinjerima i viSim
vlastima. Oni su uhitili tri pripadnika obitelji Bocchicchio. Prije pocetka
sudenja, barunov je dvorac spaljen. Nekoliko mjeseci kasnije, na Siciliju je
stigao jedan od najvisih duznosnika talijanske vlade kako bi poku$ao
rijeSiti problem s kroni¢nim nedostatkom pitke vode na tom otoku.
PredlozZio je izgradnju goleme brane. Iz Rima su stigli inZenjeri kako bi
izmjerili tlo, praceni budnim okom mrkih domorodaca, Clanova klana
Bocchicchio. Policija, smjeStena u posebno izgradene barake, preplavila
je to podrudje.

Cinilo se kako ni$ta ne moZe zaustaviti izgradnju brane; materijal i
oprema su istovareni u Palermu. Na tome je ostalo. Obitelj Bocchicchio
stupila je u vezu s kolegama, mafijaskim Sefovima, te osigurala njihovu
pomo¢. TeSka je oprema uniStena, ostalo pokradeno. Marijini su se ljudi u
talijanskome parlamentu birokratskim metodama obrusili na inicijatore
projekta. To je potrajalo nekoliko godina. U meduvremenu je na viast
doSao Mussolini. Diktator je dekretom odredio kako brana mora biti
izgradena. Nije uspjelo. Diktator je znao da ¢e mafija, s vlaS¢u zasebnom
od njegove, biti prijetnja njegovu rezimu. Dao je odrijeSene ruke visokome
policijskom duznosniku i on je brzo rijeSio taj problem. Mnoge je bacio u
tamnicu ili ih deportirao na kaznene radne otoke. U nekoliko je kratkih
godina slomio mo¢ mafije, zatvarao je ¢ak i one za koje se tek sumnjalo
da su mafijasi pa su stradale i mnoge nevine obitelji. Obitelj Bocchicchio
nepromidljeno je krenula silom na tu neograni¢enu vlast. Polovica ih je
ubijena u oruZanim sukobima, druga je polovica deportirana u kaznene
oto€ne kolonije. Kad je za njih organizirano iseljenje u Ameriku, bijegom s
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broda u Kanadi, ostala ih je svega Sacica. Dvadesetak se imigranata
naselilo u malenome gradu nedaleko od New Yorka, u dolini Hudsona.
Poceli su posao od nule i teSkim radom napredovali do vlastite tvrtke za
odvoz smeca s vlastitim parkom kamiona. Napredovali su jer nisu imali
konkurenciju. Nisu je imali, jer su kamioni konkurencije sabotirani ili
spaljeni. Jedan je uporan tip smanjio cijene svojih usluga pa su ga
pronasli ugusena u kamionu, zatrpana sme¢em koje je toga dana sakupio.

Ali kako su se muskarci zenili, Siciljankama naravno, radala su se
djeca, a posao sa smecem, premda je donosio dobit, nije bio dovoljan
kako bi pokrio troSkove finijih stvari koje je Amerika nudila. Kako bi proSirili
posao, €lanovi obitelji Bocchicchio postali su posrednici i taoci prilikom
mirovnih pregovora zaracenih mafijaskih obitelji.

Tom je klanu bila prirodena neka vrsta retardiranosti, ili su
jednostavno bili primitivni. Bilo kako bilo, uvidjeli su svoja ograniCenja i
znali da se ne mogu natjecati s ostalim mafijaskim obiteljima u borbi za
organizaciju i kontrolu sloZenijih poslova poput prostitucije, kocke, droge i
raznovrsnih makinacija. Bili su to jednostavni, izravni ljudi, znali su
podmazati obi¢noga redarstvenika, ali nisu umjeli pristupiti politi€arima.
Krasile su ih samo dvije "vrline" - njihov ponos i njihova okrutnost. Jedan
Bocchicchio nikada nije lagao i nikada nije izdao. Takvo je ponaSanje za
njih bilo odvise slozeno. Takoder, jedan Bocchicchio nikada nije
zaboravljao uvredu i nikad nije odustajao od osvete, ma koliko ga to
stajalo. Tako su slucajno otkrili svoje najunosnije zanimanje.

Kada su zaracene obitelji zeljele sklopiti mir i dogovoriti pregovore,
obracale su se obitelji Bocchicchio. Sef klana sudjelovao bi u uvodnim
pregovorima i osigurao potrebne taoce. Na primjer, kad se Michael poSao
sastati sa Sollozzom, €lan obitelji Bocchicchio nalazio se u rukama obitelji
Corleone kao jamstvo Michaelove sigurnosti. Uslugu je platio Sollozzo.
Daje Sollozzo ubio Michaela, Corleoneovi bi ubili taoca. U tom bi se
slu€aju Bocchicchii osvetili Sollozzu kao krivcu za smrt njihova rodaka.
Buduci da su Bocchicchii bili tako primitivni, nisu dopustali da ih bilo kakve
posliedice odvrate od osvete. Bili su spremni dati svoje zivote pa od njih
nije bilo zastite. Talac iz klana Bocchicchio bio je prvorazredno jamstvo
sigurnosti.

Stoga, kad je don Corleone angazirao Bocchicchie za posrednike i
zatraZio da osiguraju taoce kao jamstvo za sve obitelji pozvane na
mirovne pregovore, njegova iskrenost viSe nije bila upitna. Nije moglo biti
govora o izdaji. Sastanak ¢e biti siguran poput kakva vjen¢anja.
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Taoci su osigurani pa je dogovoreno da se sastanak odrzi u
dvorani za sastanke direktora manje komercijalne banke Ciji je predsjednik
dugovao uslugu don Corleoneu, osim toga, dio dionica pripadao je Donu,
premda su bile na predsjednikovo ime. Predsjednik se uvijek s ponosom
sjecao trenutka kad je ponudio don Corleoneu pismenu potvrdu, dokaz da
je Don istinski vlasnik dionica, kako bi iskljuio moguc¢nost izdaje. Don
Corleone se osupnuo. "Ta ja bih vam povjerio cijeli svoj imetak"”, rekao je
predsjedniku. "Povjerio bih vam svoj zivot i dobrobit svoje djece. Meni je
nepojmljivo da biste me vi ikad mogli izigrati ili iznevijeriti na bilo koji nacin.
Cijeli moj svijet, sva moja vjera u sposobnost da procijenim ljudski
karakter bi se srusili. Naravno, ja vodim svoju evidenciju, i kad bi se meni
nedto dogodilo moji bi nasljednici znali da vi ¢uvate nesto za njih. Ali
djece, da biste im vi odano pomogli.”

Predsjednik banke, iako nije bio Sicilijanac, bio je Covjek istan€anih
osjecaja. Odli¢no je razumio Dona, stoga je Kumov zahtjev u ovome
trenutku za predsjednika banke bio zapovijed. Jedne subote prije podne,
sveCana odaja banke, dvorana za sastanke s udobnim koznim
naslonja€ima i potpunom privatno3cu, bila je stavljena na raspolaganje
obiteljima.

Osiguranje banke povjereno je omanjoj vojsci pazljivo odabranih
ljudi odjevenih u odore =zaStitara banke. U deset prije podne toga
subotnjega jutra dvorana za sastanke pocela se puniti. Osim Sefova pet
njujorSkih obitelji bili su tu i predstavnici deset obitelji iz raznih dijelova
zemlje, izuzev onih iz Chicaga, crnih ovaca njihova svijeta. Svi su digli
ruke od pokudaja da uljude CikasSke kolege te nisu vidjeli smisao da
ukljuCe te bijesne pse u ovako vaZan sastanak.

Na raspolaganju su im bili bar i bife. Svaki sudionik konferencije
smio je povesti sa sobom samo jednoga pomoc¢nika. Veéina donova poveli
su sa sobom svoje savjetnike, pa je u prostoriji bilo razmjerno malo mladih
ljudi. Tom Hagen bio je jedan od mladih i jedini koji nije bio Sicilijanac. Svi
su ga s ¢udenjem promatrali, kao kakvu cirkusku nakazu.

Ali Hagen se umio ponas$ati. Nije govorio, nije se smjeSkao. Dvorio
je svojega Sefa, don Corleonea, kao Sto bi najodaniji plemi¢ dvorio
svojega kralja; donosio mu je hladne napitke, pripaljivao cigare, dodavao
pepeljaru; s podtovanjem, ali ne sluganski.

Hagen je bio jedini u prostoriji koji je znao tko su osobe na
portretima $to su visjeli na zidovima oblozenim tamnom drvenom oplatom.
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Bili su to fini uljani portreti uglavnom iznimnih bankara. Na jednome je bio
ministar financija SAD-a, Hamilton. Hagen pomisli kako bi Hamilton
zasigurno odobrio odrZavanje mirovnih pregovora u prostorijama banke.
Nista nije bilo toliko umirujuce, niSta nije ulijevalo vise razuma od ozracja
novca.

Vrijeme dolaska bilo je naznaeno izmedu devet i trideset i deset
sati. Don Corleone, u nekome smislu domacin, jer je potaknuo mirovne
pregovore, stigao je prvi. To€nost je bila jedna od njegovih mnogih vrlina.
Nakon njega stigao je Carlo Tramonti, on je drzao pod svojom vlas¢u jug
Sjedinjenih Drzava. Bio je to veoma nao it Covjek srednjih godina, visok
za Sicilijanca, preplanuo, besprijekorno odjeven i podSiSan. Nije izgledao
poput Talijana, podsjecao je na milijunase na jahtama koje se mogu vidjeti
na fotografijama &asopisa. Obitelj Tramonti zaradivala je uglavhom od
kocke, i nitko tko bi upoznao njihova dona ne bi nikad posumnjao s
kakvom je surovoscu taj Covjek izgradio svoje carstvo.

Kao djecarac je emigrirao sa Sicilije i nastanio se na Floridi gdje je
i odrastao. Radio je za sindikat lokalnih juznjac¢kih politi¢ara, Amerikanaca,
koji su kontrolirali kocku. Bili su to veoma tvrdokorni ljudi, uz to su imali
potporu opakih policijskih duznosnika pa im nikad nije palo na pamet kako
bi ih mogao zbaciti jedan doseljenik, Zutokljunac. Bili su potpuno
nespremni na njegovu surovost, nisu joj se bili kadri suprotstaviti istom
mjerom jer po njihovu miSljenju, nije bilo vrijedno truda prolijevati toliku
krv. Tramonti je pridobio policiju isplacujuéi joj veci dio dobiti i uspio je
istisnuti te juznjatke seljake koji su tako nemastovito vodili poslove.
Upravo je Tramonti uspostavio veze s Kubom i Batistinim rezimom, te
naposljetku uloZio goleme koli€ine novca u odmaralidta, kockarnice i javne
kuée u Havani kako bi privukao kockare s ameri¢koga kopna. Tramonti je
sada bio viSestruki milijuna$ i vlasnik jednoga od najluksuznijih hotela u
Miami Beachu.

Kada je uSao u dvoranu za pregovore u pratnji svojega pomocnika,
jednako tako preplanuloga consiglierea, Tramonti pride don Corleoneu,
zagrli ga, dok su mu se na licu vidjele suéut i zaljenje za Donovim mrtvim
sinom.

Stizali su i drugi donovi. Svi su se poznavali, sretali su se tijekom
proteklih godina, bilo privatno bilo radi posla. Uvijek su se odnosili jedan
prema drugome s profesionalnim postovanjem, a u mladim danima, kada
su se tek probijali, jedni su drugima cinili sitne usluge. Sljededéi je stigao
Joseph Zaluchi iz Detroita. Obitelj Zaluchi je, pod odgovaraju¢om krinkom,
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bila vlasnik jednoga od konjskih trkaliSta na podrucju Detroita. Pod sobom
su drzali i veliki dio kocke. Zaluchi je imao Siroko dobrodusno lice, Zivio je
u vili vrijednoj sto tisuc¢a dolara u otmjenome Gross Pointu u Detroitu.
Jedan od njegovih sinova ozenio se djevojkom iz stare, ugledne americke
obitelji. Zaluchi je, poput don Corleonea, bio profinjen Covjek. Detroit je
imao najmanji broj sluajeva fizickoga nasilja od svih gradova pod
kontrolom neke obitelji. U protekle su tri godine u tome gradu izvrSene
svega dvije egzekucije. Ni on nije odobravao trgovinu drogom.

Zaluchi je sa sobom doveo svojega consiglierea, pa su obojica
posli zagrliti don Corleonea. Zaluchi je govorio glasno, poput Amerikanca,
s jedva zamjetnim naglaskom. Bio je konzervativho odjeven, poput
pravoga poslovnog ¢ovjeka, veoma uljudan i srdacan. Obratio se don
Corleoneu rije€ima: "Samo me je va$ poziv mogao dovesti ovamo." Don
Corleone mu zahvali kimanjem. Mogao je raCunati na Zaluchijevu potporu.

Zatim su stigla dva dona sa Zapadne obale. Dovezli su se istim
automobilom, jer su bili bliski suradnici. Bili su to Frank Falcone i Anthony
Molinari, obojici je bilo oko Cetrdeset godina i bili su mladi od svih
sudionika na sastanku. Bili su nesto lezernije odjeveni od ostalih, u njihovu
se stilu osje¢ao dasak Hollywooda i pomalo su se nepotrebno srdacno
obracali svima. Frank Falcone je kontrolirao filmske sindikate, kockanje u
studijima, te mrezu koja je osiguravala prostitutke javnim ku¢ama na
Zapadu. Nije bilo poZeljno da se don ponaSa poput kakve zvijezde
Soubiznisa, a Falcone je bio blizu takvom pona$anju, pa su se ostali
kolege donovi odnosili prema njemu s nepovjerenjem.

Anthony Molinari kontrolirao je lu¢ki dio San Francisca i pripadao
je je prvoj ligi sportskog kladenja. Bio je potomak talijanskih ribara i viasnik
najboljega ribljeg restorana u San Franciscu. Toliko se njime ponosio da
se prialo kako na restoranu gubi novac jer za cijenu koju naplacuje daje
preveliku vrijednost. Imao je izraz lica profesionalnog kockara i znalo se
da je umijeSan u krijumcarenje droge preko meksi¢ke granice i brodovima
Sto su krstarili istoénim morima. U njihovoj su pratnji bila dva mlada,
snazna muskarca, ocito tjelohranitelji a ne savjetnici, ali ni oni se ne bi
usudili ponijeti oruZje na ovakav sastanak. Znalo se da su ti tjelohranitelji
vjesti karatisti, $to je samo zabavljalo, ali ne i brinulo ostale donove; sto se
njih ti¢e kalifornijski su donovi mogli do¢i s amuletima koje je posvetio sam
papa. lako, mora se naglasiti kako je medu nazo¢nima bilo veoma
religioznih koji su vjerovali u Boga.
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Zatim je stigao predstavnik bostonske obitelji. Bio je to jedini don
kojega ostali nisu uvazavali, jer je bilo poznato da ni on nikoga ne poStuje.
Bio je poznat kao Covjek koji se lode ponada prema svojim ljudima,
nemilice ih vara. To se jo§ i moglo oprostiti, jer svaki ¢ovjek ima vlastito
mjerilo gramzivosti. Neoprostivo je bilo §to nije mogao uspostaviti red u
svojemu carstvu. U bostonskome je podruéju bilo previSe ubojstava,
previSe sitnih ratova za vlast, previSe nesankcioniranih samostalnih bandi
koje su drsko krSile zakone. Ako su mafijasi iz Chicaga bili divljaci,
bostonski su bili gavoones, prostaci, neotesani grubijani. Bostonski don
zvao se Domenick Panza. Bio je nizak, zdepast i kako bi jedan od donova
rekao - izgledao je poput lopova.

Clevelandski sindikat, mozda najjaCi u SAD-u Sto se ti¢e kocke,
predstavljao je naizgled krhak stariji muskarac, upala lica i snjeznobijele
kose. Zvali su ga, iza leda naravno, Zidov, jer se okruzio zidovskim
pomocénicima radije negoli sicilijanskim. Suskalo se da bi i za consiglierea
postavio Zidova kad bi se usudio. Bilo kako bilo, onako kako je obitelj don
Corleonea radi Hagena bila poznata kao Irska banda, tako je obitelj don
Vincenta Forlenze bila poznata kao Zidovska obitelj i to s razlogom. Ali, on
je vodio veoma dobro ustrojenu organizaciju i znalo se kako se nikad nije
onesvijestio na prizor krvi unato€ dojmu krhkosti koji je ostavljao. Vladao
je zeljeznom rukom u barSunastoj politi¢koj rukavici.

Posljednji su stigli predstavnici pet njujorskih obitelji i Tom Hagen
je bio impresioniran koliko ta petorica ljudi djeluju impozantnije od
dosljaka, provincijalaca. Po staroj sicilijanskoj tradiciji njujorski su donovi
bili "snazni muskarci", stoje metaforicki znadilo da posjeduju mo¢ i
hrabrost, a doslovno da su krupni, kao da to dvoje neizostavno ide
zajedno, kao neko¢ na Siciliji. Petorica njujordkih donova bili su
korpulentni ljudi, golemih lavovskih glava, izrazenih crta lica, mesnatih
carskih nosova, debelih usana, teSkih obraza. Njihova odijela nisu bila
odviSe otmjena, niti su oni bili odvide dotjerani; izgledali su poput kakvih
ozbiljnih poslovnih ljudi lisenih tastine.

Jedan od njih, Anthony Stracci, drzao je pod kontrolom podrucje
New Jersevja i Spediciju na dokovima West Sidea u Manhattanu. Vodio je
kockarnice u Jersevju i imao velik utjecaj kod Demokratske stranke. Imao
je park tegljaca s kojima je zaradivao bogatstvo prvenstveno jer su fi
kamioni vozili visak tereta, a prometna ih policija radi toga nije zaustavljala
ni globila. Kamioni su unistavali autocestu, a zatim je Straccijeva tvrtka za
cestogradnju sklapala unosne drzavne ugovore i popravljala nastalu Stetu.
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Posao iz kojega se radao novi posao, san svakoga €ovjeka. Stracci je
takoder bio starinskih nazora i nikad nije imao posla s prostitucijom, ali
bududi da je njegov posao bio povezan s lukom, bilo je nemogucée da ne
bude umijeSan u krijumCarenje droge. Od svih pet njujorSkih obitelji
suprotstavljenih Corleoneovima njegova je imala najmanju mo¢, ali im je
bila najsklonija.

Obitelj pod ¢ijom je kontrolom bio sjeverni dio drzave New York
bavila se krijumcarenjem talijanskih useljenika iz Kanade, kontrolirala je
kocku u tom dijelu drzave i imala moé¢ utjecati na drZzavno izdavanje
dozvola za rad trkalistima. Vodio ju je Ottilio Cuneo, simpatiéni muskarac
okrugla vesela lica seljaka pekara; zakoniti mu je posao bio mlijeCna
proizvodnja. Cuneo je volio djecu i uvijek imao dZepove pune slatkida
kako bi razveselio svoje unuke ili mlade potomke svojih poslovnih
partnera. Nosio je okrugli SeSir oboda potpuno okrenuta nadolje, poput
zenskoga SeSira za sunce, stoga mu je lice izgledalo jo$ Sire i srdacnije.
Bio je jedan od rijetkih donova koji nikad nije bio uhiéen i u kojega se
nikad nije sumnjalo da se bavi mutnim poslovima. StoviSe, sudjelovao je u
radu gradanskih udruga, a Gospodarska komora gaje proglasila
biznismenom godine drzave New York.

Najblizi saveznik obitelji Tattaglia bio je don Emilio Barzini. On je
kontrolirao kocku u Brooklvnu i Queensu, djelomice i prostituciju. Sa
svojim je utjerivaCima potpuno viadao Staten Islandom. Imao je udjela u
sportskim kladionicama u Bronxu i "Westchesteru. Bavio se trgovinom
droge. Bio je tijesno povezan s Clevelandom i Zapadnom obalom i bio je
jedan od rijetko promuéurnih, zainteresiranih za Las Vegas i Reno,
otvorene gradove u Nevadi. Imao je unosne poslove u Miami Beachu i na
Kubi. Nakon obitelji Corleone, njegova je vjerojatno bila najutjecajnija u
New Yorku, a samim time i u cijeloj zemlji. Njegov utjecaj sezao je ¢ak do
Sicilije. Imao je prste u svim ilegalnim poslovima. Suskalo se da ima
uporiste i na Wall Streetu. Od samoga je poCetka rata novcem i utjecajem
podrzao obitelj Tattaglia. Zelio je istisnuti don Corleonea s mijesta
najmocnijega i najpostovanijega mafijaskog vode u zemlji i preuzeti dio
njegova carstava. Bio je veoma sli€an don Corleoneu, ali suvremeniji, sofi-
sticiraniji, poduzetniji. Njega nikad ne bi mogli nazvati ¢ovjekom staroga
kova jer je imao samouvjerenost novih, mladih, smionijih voda na putu
prema vrhu. Posjedovao je golemu ali hladnu snagu, nimalo topline don
Corleonea, i u tom je trenutku najvjerojatnije bio najpoStovaniji od petorice
njujorskih donova.
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Posljedniji je stigao don Phillip Tattaglia, Sef obitelji Tattaglia. On se
izravno suprotstavio moci Corleoneovih podrzavsi Sollozza i gotovo mu je
u tome uspjelo. Ipak, zaCudo, svi su se prema njemu odnosili sa
stanovitim prezirom. Kao prvo, znali su da je dopustio Sollozzu da
preuzme glavnu rije¢, dopustio je da ga taj lukavi Turin vu€e za nos.
Tattagliu su smatrali odgovornim za nastalu guzvu, za previranje koje je
utjecalo na poslovanje svih njujorskih obitelji. Drugo, bio je
Sezdesetogodis$nji kico$ i Zenskar i mogao se neometano prepustati
svojim slabostima.

Naime, Obitelj Tattaglia je trgovala Zenama. Glavni im je posao bio
prostitucija. Kontrolirali su i veéinu no¢nih klubova u Sjedinjenim
Drzavama i mogli su promovirati talentirane izvodace bilo gdje u zemilji.
Phillip Tattaglia se nije libio Kkoristiti ucjenama kako bi zavladao
obecavajuc¢im pjevacima i komic¢arima te se silom nametnuti diskografskim
ku¢ama. Ali prostitucija je ipak bila glavni izvor njihove zarade.

Njegov je karakter bio odbojan svim tim ljudima. Bio je
zanovijetalo, vje€ito se zalio na troSkove poslovanja, raune za praonicu
za sve te silne ruénike koji su prozdirali zaradu, ali nije spominjao kako je
on vlasnik praonice koja obavlja taj posao. Djevojke su bile lijene i
nepouzdane, stalno su bjezale, ili se pak ubijale. Svodnici su bili neposteni
prevaranti bez trunke odanosti. Bilo je teSko naci pouzdane radnike.
Miadiéi sicilijanske krvi frktali su nosom na takav posao, trgovinu i
maltretiranje Zena smatrali su sramotnom; istovremeno ti su nitkovi, s
pjesmom na usnama i uskrsnim krizem od palme na reveru sakoa, bili u
stanju nekome prerezati grlo. Zanovijetanja Phillipa Tattaglie svi su slusali
s prezirom, bez imalo razumijevanja. On se najviSe Zalio na vlasti u Cijim
je rukama bila mo¢ izdavanja ili oduzimanja dozvole za to€enje alkohola u
njegovim no¢nim klubovima i kabareima. Zaklinjao se daje mitom obogatio
vide tih lopova, €uvara drzavnog pecata, negoli Wall Street.

Zacudo, ali njegov najuspjesniji rat protiv obitelji Corleone nije mu
donio zasluzeno postovanje. Svi su znali da njegova mo¢ potje¢e od
Sollozza i od obitelji Barzini. U njegov prilog nije iSla ni Cinjenica da nije
uspio dobiti rat koji je na prepad poCeo. Da je bio u€inkovitiji mogao je
izbjeci sve nevolje. Smrt don Corleonea oznacila bi kraj rata.

Buduc¢i da su obojica izgubili sinove u medusobnome ratu, don
Corleone i Phillip Tattaglia pozdravili su se tek formalnim kimanjem glave.
Don Corleonea su svi paZljivo promatrali, ne bi li primijetili kakav znak
slabosti, posljedicu ranjavanja i gubitaka. Sve ih je zbunjivalo $to je don
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Corleone nakon ubojstva najdrazega sina zatrazio mir. Bilo je to poput
priznanja poraza i gotovo je sigurno vodilo slabljenju njegove moci. Ali,
sve se ionako trebalo uskoro razjasniti.

Prvo su uslijedili pozdravi, to€ila su se pi¢a pa je proSlo joS gotovo
pola sata prije negoli je don Corleone zauzeo svoje mjesto za lakiranim
stolom od orahovine. Hagen je nenametljivo sjeo iza i ulijevo od Dona. To
je bio znak ostalim donovima da i oni zauzmu svoja mjesta za stolom.
Njihovi su pomocnici sjeli iza njih, consiglierei blize kako bi mogli ponuditi
savjet ukoliko bude potreban.

Sastanak je otvorio don Corleone. Govorio je kao da se nista nije
dogodilo. Kao da nije bio teSko ranjen, a njegov najstariji sin mucki ubijen,
njegovo carstvo u neredu, njegova djeca razbacana po svijetu: Freddie na
Zapadu pod zastitom obitelji Molinari, a Michael skriven u pustosi Sicilije.
Naravno, govorio je sicilijanskim narjecjem.

"Zelim vam svima zahvaliti $to ste do$li. Smatram to osobnom
uslugom i duznik sam svakom nazo¢nom. Dopustite da odmah na pocetku
kazem da nisam do$ao ovamo kako bih se prepirao ili vas u nesto
uvjeravao, ve¢ samo kako bih sa svima razborito porazgovarao i kao
razuman Covjek ucinio sve stoje u mojoj moci da se rastanemo kao
prijatelji. Dajem vam svoju rije€ da je tako, a neki od vas koji me dobro
poznaju, znaju kako ne dajem svoju rije€ olako. E pa, dobro, prijedimo na
posao. Svi smo mi Cestiti ljudi, ne moramo si davati jamstva kao da smo
odvjetnici."

Napravi stanku. Nitko nije progovorio. Neki su pusili cigare, neki su
ispijali svoja pi¢a. Svi su ti muskarci umjeli strpljivo slusati. JoS im je nesto
bilo zajedniCko. Bila je to rijetka vrsta ljudi, nisu priznavali vlast
organiziranog drustva, odbijali su prihvatiti da njima vladaju drugi. Nije bilo
te sile, nije bilo smrtnika koji je mogao pokoriti njihovu volju ukoliko oni to
sami nisu Zzeljeli. Bili su to ljudi koji su &uvali svoju slobodnu volju
lukavstinom i ubojstvima. Njihovu je volju mogla slomiti samo smrt. lli
zdrav razum.

Don Corleone uzdahne. "Kako smo dopustili da dode do ovoga?"
upita retori¢ki. "Nije vazno. Dogodile su se mnoge gluposti. Kakva
nepotrebna nesre¢a. Dopustite mi da vam ispri¢am $to se dogodilo, onako
kako ja to vidim."

Zastao je kako bi pogledao ima li itko nesto protiv da on iznese
svoje videnje dogadaja.
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"Hvala Bogu zdravlje mi se vratilo i mozda uspijem pomoci da se
situacija popravi. MoZda je moj sin bio previSe nagao, previde tvrdoglav.
Ne kaZem da nije tako. Bilo kako bilo, dopustite da kazem kako mi je
Sollozzo pristupio s poslovnim prijedlogom za koiji je trazio moj novac i moj
utjecaj. Rekao je kako zastupa interese obitelji Tattaglia. Posao se ticao
droge koja mene ne zanima. Ja sam miran Covjek, a takvi pothvati su
previSe zivahni za moj ukus.

Objasnio sam to Sollozzu, uz duzno postovanje prema njemu i
obitelji Tattaglia. Rekao sam mu NE najuljudnije $to sam mogao. Naglasio
sam mu kako njegov posao nikako nije u sukobu s mojim, kako nemam
niSta protiv da on za zivot zaraduje na taj nacin. Ali Sollozzo je to loSe
primio i donio nesrec¢u svima nama. Eto, takav je Zivot. Svatko od vas bi
mogao ispri¢ati svoju tuznu pricu. Ali to nas ne bi odvelo nikamo."

Don Corleone zastane i pokaze Hagenu da mu doda hladan
napitak, $to Hagen smjesta ucini. Don Corleone malo otpije. "Spreman
sam sklopiti mir", re€e. "Tattaglia je izgubio sina, ja sam izgubio sina, sad
smo kvit. Kamo bi nas dovelo kad bi ljudi vje€no i nerazumno bili kivni
jedni na druge? To je kriz Sicilije, gdje su ljudi tako obuzeti vendettama da
nemaju vremena zaradivati kruh za svoje obitelji. To je glupo. Stoga vam
sada kazem, neka sve bude kao prije. Nisam poduzeo nikakve korake
kako bih saznao tko mi je izdao i ubio sina. Sklopimo li mir, i ne¢u. Imam
sina koji se ne moze vratiti ku¢i i moram dobiti jamstvo da, kada sve
sredim za njegov povratak, nece biti mijeSanja i opasnosti od strane vlasti.
Kad to dogovorimo mozemo razgovarati o drugim stvarima koje nas sve
zanimaju i od ¢ega ¢emo svi imati koristi."

Corleone ucini izrazajan, pomirljiv pokret rukama. "To je sve §to
zelim."

Sjajno je to obavio. Bio je to onaj stari don Corleone. Razuman.
Blag. Prijazan. Ali svi su zamijetili kako je naglasio da je uspio vratiti dobro
zdravlje, zna€i olekuje da ga se neée podcjenjivati radi nedaca koje su
zadesile obitelj Corleone. Primili su na znanje kako je bespredmetno
zapocinjati razgovor o drugim poslovima sve dok on ne dobije Zeljeni mir.
Trazio je stari status quo, kojim ne bi izgubio niSta unato€ svim nesreCama
koje su ga pogodile u proteklih godinu dana.

Don Corleoneu nije odgovorio Tattaglia, ve¢ Emilio Barzini. Bio je
odsje€an i jasan, ali u njegovim rijeCima nije bilo nepoS&tovanja ili
vrijedanja.
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"Sve je to istina", reCe Barzini. "Ali ima tu jo§ nesto. Don Corleone
je previse skroman. Cinjenica je da se Sollozzo i Tattaglie nisu mogli
upustiti u novi posao bez pomoc¢i don Corleonea. Njegovo im je odbijanje
zapravo nastetilo. To naravno nije njegova krivnja.

Ostaje Cinjenica kako bi suci i politiari, koji rado posluju s don
Corleoneom, njemu izisli u susret ¢ak i kad je u pitanju droga, ali ne bi to
uCinili ni za koga drugoga. Sollozzo nije mogao poslovati bez jamstva
kako ¢e se s njegovim ljudima postupati blago. Svi to znamo. Inace bismo
svi bili siromasi. Sada, kada su povecali kazne, suci i tuzitelji su
neumjereni u svojim zahtjevima kad netko od na$ih zaglavi zbog droge.
Cak bi i Siciljanac osuden na dvadeset godina bio u stanju prekrsiti
omertu i sve izbrbljati. To se ne smije dopustiti. Don Corleone kontrolira
Citav pravosudni sistem. Njegovo odbijanje da nam dopusti da se time
koristimo nije prijateljski €in. On otima kruh iz usta nasih obitelji. Vremena
su se promijenila, nije kao neko¢ kada je svatko mogao poslovati na svoj
nacin. Buduci da Corleone ima sve suce u New Yorku, mora ih podijeliti s
nama ili dopustiti da se i mi njima koristimo. Naravno, za takvu uslugu
moze zatraziti naknadu, napokon, mi nismo komunisti. Ali mora i nama
dopustiti da uzimamo vodu s izvora. To je sve."

Kada je Barzini zavrdio nastupila je tiSina. Neumoljivo su
postavljeni zahtjevi, nije bilo povratka na status quo. Sto je jo$ vaznije,
Barzini je jasno dao na znanje kako ¢e se, ne bude li uspostavljen mir,
otvoreno pridruziti Tattagliama u ratu protiv Corleoneovih. U jednom je bio
u pravu. Njihovi zivoti i njihovo blagostanje ovisili su 0 medusobnoj
suradniji, odbijanje pruzanja usluge bio je doista neprijateljski ¢in. Usluge
se nisu olako traZile i nije ih se smjelo olako odbiti.

"Prijatelji", napokon re¢e don Corleone. "Ja nisam odbio iz inata. Vi
me poznajete. Jesam li ikada odbio nekome izaéi u susret? To mi nije u
prirodi. Ali tada sam morao odbiti. Zadto? Jer smatram kako ¢e nas posao
s drogom u buducnosti unidtiti. U ovoj se zemlji diglo previSe pradine zbog
droge. To nije poput viskija ili kocke, pa ¢ak i zena, ono §to mnogi zele, a
crkveni i drzavni pezzonovantei zabranjuju. Droga je opasna za sve koji su
s njome povezani. Ona bi mogla ugroziti sve ostale poslove. Laska mi $to
vjerujete da sam ja toliko moc¢an kod sudaca i predstavnika vlasti, zelio bih
da je doista tako. Imam nesto utjecaja, ali mnogi koji poStuju moje savjete
mogli bi izgubiti to postovanje umijeSa li se u nas§ odnos droga. Oni se
boje biti povezani s tim poslom i ne odobravaju ga. Cak i policija koja nam
je dosad pomagala kada su u pitanju kocka i drugi poslovi, odbit ¢e nam

240



Mario Puzo: KUM

pruziti pomoc¢ radi li se o drogi. Time S§to trazite da vam pomognem oko
tog pitanja, trazite od mene da sebi uc€inim medvjedu uslugu. Ali spreman
sam uciniti ¢ak i to ukoliko svi smatrate da je to potrebno kako bismo
izgladili ostale probleme."

Kada je don Corleone zavrsio, u prostoriji popusti napetost, ¢uo se
tihi zamor, mnogi su Saputali medu sobom. Don Corleone je pristao na
ustupke. Pruzit ée svoju zastitu svakome organiziranom pothvatu s
drogom. Zapravo je gotovo u cijelosti pristao na prvobitni Sollozzov
prijedlog, ukoliko taj prijedlog podrzava Citav skup. Podrazumijevalo se
kako on nikad nece sudjelovati u samim operacijama, niti ¢e uloziti u njih
svoj novac. Samo c¢e upotrijebiti svoj utjecaj kod pravosudnih organa, ali
vet je i to bio golem ustupak.

Odgovorio je Frank Falcone, don iz Los Angelesa. "Nema nacina
da sprije¢imo nase ljude da se bave tim poslom. Upustaju se u njega sami
i upadaju u neprilike. PreviSe je novca u igri, teSko je odoljeti. Stoga je
mnogo opashije ako se i mi ne uklju€¢imo. Budemo li kontrolirali taj posao,
moci ¢emo ga bolje organizirati i osigurati minimum nevolja. To i nije tako
loSe, kontrola mora postojati, mora postojati zastita, sve mora biti
organizirano, ne smijemo dopustiti da svi rade Sto Zele, poput gomile
anarhista."

Don iz Detroita, najskloniji Corleoneu, takoder progovori protiv
stajalidta svojega prijatelja, a u ime zdrava razuma. "Ni ja ne volim drogu",
re€e. "Godinama placéam svojim ljudima viSe kako se ne bi upustali u tqj
posao. Ali uzalud. Pridu im sa strane i kazu - Imam prasak, pa ako ulozi§
tri-Cetiri tisuce moze$ zaraditi pedeset tisu¢a od preprodaje. Tko moze
odoljeti takvoj zaradi? Oni se tako unesu u svoj mali posao sa strane da
pocnu zanemarivati ono za $to ih platam. S drogom se moze zaraditi viSe
novca. Taj se posao sve viSe Siri. Nema nacina da ga se zaustavi, stoga
ga moramo kontrolirati, organizirati. Ne Zelim niSta od toga blizu Skola, ne
Zelim da se prodaje djeci. To je infamia. U svojemu gradu pokuSat ¢u
prodaju ograniciti obojenima, crncima. Oni su najbolje musterije, s njima je
najmanje problema, uostalom oni su poput zZivotinja. Ne postuju ni svoje
supruge ni obitelji, a ni sami sebe. Neka truju dudu drogom. Ali nesto
moramo poduzeti, ne smijemo dopustiti da svi rade kako ih je volja i
natovare nam nevolje na vrat."

Govor dona iz Detroita do€ekan je glasnim Zzamorom odobravanja.
Pogodio je ravno u srz problema. Nije bilo nacina da se plati ljudima kako
ne bi prodavali drogu. Sto se ti¢e njegovih opaski glede djece, iz njega je
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progovarala njegova poznata osjecajnost i njeznost. Napokon, tko bi
prodavao drogu djeci? Odakle bi djeca nabavila novac? Sto se tiée opaski
glede crnaca, kao da ih nitko nije €uo. Crnce uopce nisu uzimali ozbiljno,
nisu ih smatrali vrijednima. Crnci su dopustili drustvu da ih ponizi, pokazali
su kako su manje vrijedni. To §to ih je don iz Detroita uopée spomenuo
dokazalo je kako se on ima obi¢aj baviti sporednim stvarima.

Svi su donovi govorili. Svaki je osudio trgovinu drogom kao loSu
stvar koja moze donijeti mnogo nevolja, ali slozili su se kako nije bilo
nacina da se to izbjegne. Jednostavno, previSe se novca tu vrtjelo, znadi
uvijek ¢e se naci dovoljno odvaznih amatera koji ¢e se htjeti time bauviti.
Takva je ljudska priroda.

Napokon je postignut dogovor. Dopustit ¢e se trgovina drogom, a
don Corleone joj na Istoku mora osigurati zasStitu. Podrazumijevalo se da
Ce obitelji Barzini i Tattaglia sudjelovati u vecini velikih operacija. Sad kad
je to dogovoreno mogli su se pozabaviti i drugim pitanjima vaznim za sve
njih. Bilo je mnogo slozenih problema koje je valjalo rijeSiti. Dogovoreno je
kako ¢e Las Vegas i Miami ostati otvorenim gradovima u kojima je svim
obiteljima dopusteno da posluju. Svi su se slozili kako su to gradovi pred
kojima je velika buduc¢nost. Takoder je dogovoreno kako se ne smije
dopustiti nasilie u tim gradovima te kako treba obeshrabriti sitne
kriminalce. Dogovoreno je da presudne probleme, poput potrebnih
smaknuca, koja bi mogla izazvati neodobravanje javnosti, mora rijesiti
Savjet. Dogovoreno je da se ljudstvo treba suzdrzavati od upotrebe sile i
osvete u osobnim razmiricama. Dogovoreno je kako ¢e obitelji po potrebi
pomagati jedna drugoj, ustupati izvrSitelje, pruzati tehnicku pomo¢, na
primjer kod podmicivanja porotnika, $to moze biti presudno za neki slucaj.
Ti razgovori, neformalni, ali na najviSem nivou dosta su potrajali pa je
napravljena stanka za rucak.

Napokon je don Barzini odlucio privesti sastanak kraju. "Znadi, sve
smo dogovorili", re€e. "Imamo mir, pa mi dopustite da izrazim postovanje
don Corleoneu kojega svi znamo kao Covjeka od rije€i. Bude li joS kakvih
nesporazuma trebamo se ponovno sastati, ne moramo raditi gluposti. Sto
se mene tiCe, otvaramo novi list. Drago mi je Sto smo se dogovorili."

Jedino je Phillip Tattaglia i dalje bio pomalo zabrinut. Ukoliko
ponovno izbije rat zbog ubojstva Santina Corleonea on je bio prvi na
niSanu. Prvi je put progovorio.

"Suglasan sam sa svime &to je ovdje izgovoreno, spreman sam
zaboraviti viastitu nesrecu, ali bih svejedno htio od don Corleonea dobiti
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Cvrsta jamstva. Hoce li se on pokusSati nekome osvetiti? Nakon nekog
vremena, kad ojac¢a, hoée li zaboraviti kako smo se zakleli na prijateljstvo?
Kako mogu biti siguran da se on za tri-Cetiri godine neée osjetiti izigranim,
jer je natjeran protiv svoje volje na ustupke pa odluci prekrsiti sporazum?
Ho¢emo |i se morati neprekidno Cuvati jedan drugoga? Ili se doista
mozemo mirno rastati? MozZe li nam Corleone pruZiti svoje jamstvo kao $to
to ja radim?"

Tada je don Corleone odrzao govor koji ¢e se dugo pamtiti, govor
koji je potvrdio njegov polozaj najdalekovidnijeg €ovjeka medu njima,
govor pun razuma, izravno iz srca i u srz problema. U tom je govoru
skovao novi izraz koji je na svoj nacin postao znamenit poput Churchillova
0 "Zeljeznome zastoru", premda je Sira javnost za njega saznala tek deset
godina kasnije.

Prvi je put ustao kako bi se obratio savjetu. Bio je nizak i pomalo
mrSav nakon "bolesti", mozda se izrazenije vidjelo da ima Sezdeset
godina, ali nije bilo sumnje da je povratio prijasnju snagu tijela i duha.

"Kakvi smo mi to ljudi, ako nemamo razuma", re€e. "Bez razuma
nismo nista bolji od zvijeri. Ali mi imamo razum, i mozemo razgovarati
jedni s drugima i sami sa sobom. Zasto bih ja ponovno izazivao probleme,
nasilje, previranja? Moj sin je mrtav i to je nesreta s kojom se moram
nositi sam, a ne tjerati nevine da pate sa mnom. Stoga se kunem svojom
¢asSc¢u da nikad necu traziti osvetu, da nikad nec¢u kopati po proslosti.
Odavde cu iziéi Cista srca.

Dopustite da naglasim kako se uvijek moramo brinuti za svoje
interese. Svi smo mi ljudi koji su odbili biti budale, koji su odbili biti
marionete €ije konce povla¢e oni na vrhu. U ovoj nam se zemlji posredilo.
Vecéina nase djece vec Zivi boljim zivotom. Neki od vas imaju sinove
profesore, znanstvenike, glazbenike, i to je vaSa sre¢a. Mozda ¢e vasi
unuci biti pezzonovantei novoga doba. Nitko od nas ne Zeli da nasa djeca
idu naSim stopama, to je pretezak Zivot. Mogu biti poput ostalih, s
polozajem i sigurno$¢u koje smo im mi stvorili svojom hrabros¢u. Ja imam
unuke i nadam se kako ¢e jednoga dana njihova djeca mozda postati
guvernerima, predsjednicima, jer u Americi je sve moguce. Ali moramo i€i
ukorak s vremenom. ProSlo je doba oruzja, ubojstava i pokolja. Moramo
biti lukavi poput poslovnih ljudi, tako ¢emo viSe zaraditi, a to je bolje za
nadu djecu i nase unuke.

Sto se tite nasih postupaka, mi se ne moramo opravdavati pezzo-
novanteima, ljudima na vrhu, koji si uzimaju pravo da odluéuju kako mi

243



Mario Puzo: KUM

trebamo zivjeti, koji objavljuju ratove i zele da se mi u njima borimo kako
bismo zastitili njihovu imovinu. Tko kaZe da moramo postivati zakone koje
su oni stvorili u svoju korist, a na nadu Stetu? | tko su oni da se uple¢u u
nase poslove? Mi c¢emo sami upravljati svojim svijetom, jer je to nas svijet,
to je cosa nostra. Stoga se moramo drzati zajedno kako bismo se zastitili
od onih koji se izvana Zele mijeSati. U suprotnome, stavit ée nam jaram
kao i milijunima Napolitanaca i Talijana u ovoj zemlji.

To je razlog radi kojega se odriem osvete za svojega ubijenog
sina - za opCe dobro. Zaklinjem se, dok god sam ja odgovoran za
postupke moje obitelji, niti jednom ¢&ovjeku u ovoj prostoriji nece biti
naneseno zlo ne bude li to opravdano ili kao odgovor na ozbiljnu
provokaciju. Spreman sam Zrtvovati svoj poslovni interes za opée dobro.
Dajem vam svoju rije¢, jam&im svojom €ad¢u, a mnogi ovdje nazoéni
znaju kako nikad nisam pogazio ni jedno od to dvoje.

Ali u ovome za mene ima i sebi¢nog interesa. Moj najmladi sinje
morao pobjeéi iz zemlje, optuZzen za ubojstvo Sollozza i policijskoga
kapetana. Sad moram srediti njegov siguran povratak kuéi, te da bude
osloboden svih tih laznih optuzbi. To je moja stvar i ja ¢u je sam srediti.
Mozda ¢u morati pronaci prave krivce, mozda uspijem uvjeriti vlast u
njegovu nevinost, mozda ¢e svjedoci i dousnici povuéi svoje lazi. Ali
ponavljam, to je moj problem i vjerujem kako ¢u uspjeti vratiti sina kuéi.

Ali dopustite da naglasim jedno. Ja sam praznovjeran Covijek,
smijeSna slabost, ali, eto, priznajem je vama. Dogodi li se mojemu
najmladem sinu kakva nesreca, ustrijeli li ga slu¢ajno policajac, objesi li se
on u svojoj zatvorskoj ¢eliji, pojave li se novi svjedoci s dokazima njegove
krivnje, praznovjerje ¢e me natjerati da pomislim kako je to posljedica
neprijateljstva koje neki od vas i dalje gaje prema meni.

Dopustite da nastavim. Pogodi |li mojega sina munja za to ¢u
okriviti neke od nazocnih. Padne li njegov avion u more, potone li njegov
brod na dno oceana, zarazi li se kakvom smrtonosnom boles¢u, udari li
vlak u njegov automobil, radi praznovjerja ¢u drzati odgovornima neke od
ljudi na ovome skupu koji mi zele zlo. Gospodo, to zlo, tu nesre¢u, nikad
necu oprostiti. No nastranu to, kunem vam se svojim unucima kako nikad
necu prekrsiti mir koji smo sklopili. Na koncu konca, nismo li mi bolji ljudi
od tihpezzonovantea koji su za nasega zivota u smrt poslali milijune ljudi?"

Rekavsi to don Corleone se uputi prema mjestu na kojem je sjedio
don Phillip Tattaglia. Tattaglia ustane i dvojica se muskaraca zagrle i
poljube. Ostali su donovi stali pljeskati te ustali kako bi Cestitali jedan
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drugome, don Corleoneu i don Tattagli na uspostavljenome prijateljstvu.
Mozda to i nije bilo najtoplije prijateljstvo na svijetu, zasigurno nece jedan
drugome slati bozi¢ne darove i Cestitke, ali barem se ne¢e medusobno
poubijati. U njihovu je svijetu takvo prijateljstvo bilo dovoljno.

Buduci da je njegov sin Freddie na Zapadu bio pod zastitom obitelji
Molinari, don Corleone se nakon sastanka zadrzao u razgovoru s donom
iz San Francisca kako bi mu zahvalio. |z Molinarijevih rije¢i don Corleone
je zakljuCio kako je Freddie tamo pronasao svoje mijesto, kako je
zadovoljan te kako je postao pravi zavodnik. Cini se kako je veoma
talentiran za vodenje hotela. Don Corleone je s nevjericom odmahivao
glavom, poput mnogih oCeva kad saznaju o talentu svojega djeteta za koji
nisu ni slutili da ga ima. Nije li bila istina kako ponekad i najveca nesreca
donosi neocekivanu nagradu? Obojica su se sloZili da je tako. Don
Corleone je jasno dao na znanje donu iz San Francisca kako je njegov
veliki duznik radi zastite koju je pruzao Freddieju. Takoder, kako ce
upotrijebiti sav svoj utjecaj kako bi Molinarijevim ljudima uvijek bile
dostupne presudne informacije o trkaliStima bez obzira na to kako se
mijenjali zakoni i tijela koja donose odluke. Vaznost te usluge bila je
golema, jer su se o nju neprekidno otimali divljaci iz Chicaga. No Cak je i
tamo, u zemlji barbara, don Corleone imao velik utjecaj, pa je njegovo
obecanije bilo od neprocjenijive vrijednosti.

Vec je bila veCer kad su se don Corleone, Tom Hagen i tjelohra-
nitelj-voza¢ Rocco Lampone vratili u Long Beach. Kada su u8li u ku¢u Don
ree Hagenu: "Onaj na$ vozaé, Lampone, pripazi malo na njega. Cini mi
se da je veoma sposoban." Hagena zacudi ta primjedba. Lampone cijeli
dan nije progovorio ni rijeci, nije ¢ak ni pogledao dvojicu muskaraca na
straznjem sjedistu. Otvorio je vrata automobila Donu, ¢ekao ih je spreman
ispred banke kad su izisli sa sastanka, ucinio je sve kako valja, ali ne viSe
negoli se oCekivalo od dobro obu€ena vozaca. Ocito je Donovo iskusno
oko primijetilo nesto sto je Hagenu promaklo.

Don je rekao Hagenu neka pode kuéi, ali neka se vrati nakon
veCere. Moze se malo odmoriti, jer ¢e uslijediti duga radna no¢. Rekao mu
je neka na sastanak pozove Clemenzu i Tessija. Cekat ée ih u deset, ne
prije. Hagen je trebao izvijestiti Clemenzu i Tessija o dogadajima na
sastanku.

U deset je sati Don u svojoj radnoj sobi na uglu kuce, ispunjenoj
pravnim knjigama i s posebnim telefonom, ¢ekao trojicu muskaraca. Na

245



Mario Puzo: KUM

pladnju su stajale boce s viskijem, led i soda. Don im je stao davati
naputke.

"Danas poslije podne sklopili smo mir", reCe. "Dao sam svoju
¢asnu rije¢ Sto obvezuje i vas. Ali naSi prijatelji nisu tako pouzdani pa
budimo i dalje na oprezu. Ne Zzelimo viSe nikakvih malih, gadnih
iznenadenja." Don se okrene Hagenu. "Jesi li pustio taoce, Boc-chicchie?"

Hagen kimne. "Nazvao sam Clemenzu ¢&im sam stigao kuéi."
Corleone se okrene krupnome Clemenzi. Caporegime kimne.

"Pustio sam ih. Reci mi, Kume, je li moguce da Sicilijanac bude
toliko glup kakvim se Bocchicchii prave?"

Don Corleone se nasmije. "Dovoljno su pametni da dobro zaraduju
za zivot. Zasto je potrebno biti pametniji? Nisu Bocchicchii ti koji u svijetu
stvaraju nevolje. Ali istina je, nemaju sicilijansku pamet."

Svi su se opustili sad kad je rat bio gotov. Don Corleone im je
osobno natocCio pi¢e i svakoga posluzio. Donje polako pio i pripalio cigaru.

"Ne Zelim da se iSta poduzima kako bi se otkrilo $to se dogodilo
Sonnyju, to je svrdena stvar i treba je zaboraviti. Zelim potpunu suradnju
sa svim obiteljima, ¢ak i ako postanu pomalo gramzivi pa ne dobijemo
odgovarajuéi udio u poslu. Ne Zelim da idta narusi ovaj mir bez obzira na
provokacije, sve dok ne pronademo nacin da vratimo Michaela kuéi. Zelim
da vam to bude prva stvar na pameti. Zapamtite, kada se on vrati, mora
biti potpuno siguran, ne mislim samo od Tattaglia i Barzinija. Brine me
policija. Naravno, mozemo se rijeSiti dokaza protiv njega; onaj konobar
nece svjedoCiti, niti onaj Sollozzov Covjek, revolveras, ili $to god da je.
Pravi dokazi su naSa najmanja briga jer za njih znamo. Moramo se brinuti
oko dokaza koje bi policija mogla pokusati podmetnuti, jer su ih njihovi
dousnici uvjerili da je Michael ubio njihova kapetana. Znaci, moramo
zahtijevati da pet obitelji u€ine sve $to je u njihovoj moéi kako bi razuvjerili
policiju. Svi njihovi ljudi, policijski dou$nici, moraju smisliti nove priCe.
Mislim da ¢e nakon mojega poslijepodnevnog govora oni shvatiti kako je u
njihovu interesu da tako postupe. Ali to nije dovoljno. Moramo smisliti
nesto posebno kako se Michael vise nikada ne bi morao brinuti oko toga.
U protivnome, nema smisla da se vraéa u svoju zemlju. Stoga, dobro
razmislimo. To nam je najvazniji zadatak.

Svakome je €ovjeku u zivotu dopusteno da napravi neku glupost. |
ja sam ih radio. Sad Zelim kupiti svu zemlju i sve kuée oko naSega
posjeda. Ne Zelim da mi itko gleda u vrt s prozora pa makar se nalazio
kilometar odavde. Zelim da se oko posjeda podigne ograda i da sam
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posjed bude neprekidno uvan. Zelim da se u ogradi naprave velika vrata.
Ukratko, od sada pa nadalje Zelim Zivjeti u utvrdi. ObavjeStavam vas da
viSe nikad necCu i¢i u grad raditi. Smatrajte ovo mojim djelomiCnim
odlaskom u mirovinu. Osje¢am potrebu raditi u vrtu, praviti vlastito vino.
Zelim Zivjeti u svojoj kuéi. Izlazit éu jedino radi kratka odmora ili kako bih
se naSao s nekim radi vazna posla, a i tada Zelim da se poduzmu sve
mjere opreza. Nemojte me krivo shvatiti. Ne pripremam nista, jednostavno
zelim biti oprezan. Uvijek sam bio oprezan, nepromisljenost mi je uvijek
bila strana. Zene i djeca si smiju dopustiti taj luksuz, muskarci ne. Nemojte
se zuriti ni sa €ime, ne Zelim nikakve mahnite akcije kako ne bismo
prestrasili naSe prijatelie. Sve se moze napraviti tako da se doima
prirodnim.

Sve vise poslova prepustat éu vama trojici. Zelim da se Santinova
pukovnija raspusti, a ljudi rasporede po vaSim pukovnijama. To bi trebalo
uvjeriti nase prijatelje kako doista zelim mir. Tome, zelim da organiziras
grupu koja ¢e poéi u Las Vegas te me detaljno izvijestiti $to se tamo
dogada. Htio bih znati stoje s Fredom, je li doista tamo sretan, kazu mi
kako ne bih prepoznao vlastita sina. Cini se da voli kuhati i da se zabavlja
s mladim curama viSe negoli bi trebao muskarac njegovih godina. Pa, dok
je bio mlad uvijek je bio previSe ozbiljan i nikad nije bio Covjek za obiteljski
posao. Hajdemo saznati $to doista mozemo napraviti tamo."

"Da poSaljemo vaSega zeta?" tiho ¢e Hagen. "Napokon, Carlo je
roden u Nevadi, poznaje ondasnje ljude."

Don Corleone odmahne glavom. "Ne, moja zena je tu osamljena
bez svoje djece. Zelim da se Constanzia i njezin muz presele u jednu od
kuéa na posjedu. Zelim da Carlo dobije odgovoran posao, mozda sam bio
previse strog prema njemu", tu don Corleone napravi grimasu, "uostalom,
pomanjkalo mi je sinova. Makni ga od posla s kockom i daj mu da radi sa
sindikatima, neka se bavi papirologijom, neka pregovara s ljudima. To mu
dobro ide." U Donovu se glasu tek nazirao prezir.

Hagen kimne. "Dobro, Clemenza i ja éemo razmotriti koga da
poSaljemo u Vegas. Zelite li da kazem Freddieju da dode kuéi na nekoliko
dana?"

Don nijeéno odmahne. "Cemu?" okrutno upita. "Moja Zena i dalje
moze kuhati. Neka on samo ostane tamo." Ostala trojica se s nelagodom
promeskolje u naslonjaCima. Nisu znali da je Freddie u takvoj oCevoj
nemilosti. Sumnjali su kako se radi o neCemu $to oni ne znaju.
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Don Corleone uzdahne. "Nadam se da ¢u ove godine uspje$no
uzgojiti fine paprike i rajéice u svojemu vrtu, bit ée i za vas dovoljno. Zelim
malo mira, tiSine i spokoja u svojoj starosti. To bi bilo sve. Popijte jos
jedno pice ako zelite."

Bio je to znak da valja po¢i. Svi ustanu. Hagen otprati Clemenzu i
Tessija do njihovih automobila i dogovori s njima sastanke kako bi razradili
detalje oko S$to ucinkovitijeg ispunjenja Donovih zelja. Zatim se vrati u
kucu, jer je znao da ga Don ¢eka.

Donje skinuo sako i kravatu i legao na kaué. Njegovo se ozbiljno
lice opustilo od iscrplijenosti. PokaZze Hagenu stolac i reCe: "Onda,
consigliere, imas$ li kakvih primjedbi na moja danasnja djela?"

Hagen nije odmah odgovorio. "Nemam", re€e. "Ali nisu mi se
ucinila dosljednima vasoj pravoj naravi. Kazete da ne Zelite saznati kako
je Santino ubijen niti se osvetiti. U to ne vjerujem. Dali ste ¢asnu rijeC
glede mira, znadi toga ¢ete se pridrzavati, ali ne vjerujem da ¢ete svojim
neprijateljima tako olako prepustiti pobjedu koju su naizgled danas
izvojevali. Stvorili ste genijalnu zagonetku koju ne umijem rijesSiti pa kako
onda mogu odgovoriti slazem li se s vasim postupcima ili ne?"

Zadovoljan izraz preleti Donovim licem. "Da, ti me poznaje$ bolje
od sviju. lako nisi Sicilijanac, ja sam te u njega pretvorio. Sve &to si rekao
istina je, ali rjeSenje je tu i ti ¢e$ ga shvatiti prije negoli se sve odigra do
kraja. SlazeS se kako svi moraju prihvatiti moju ¢asnu rije¢, a ja je ne
kanim pogaziti. Zelim da se moje zapovijedi u cijelosti postuju. Ali, Tome,
najvaznije je da sto je moguce prije vratimo Michaela kuc¢i. Neka ti to bude
osnovno u mislima i radu. Istrazi sve pravne putove, ne zanima me koliko
¢eS novca potroSiti. Kada se on vrati kuCi ne smije biti problema.
Posavjetuj se s najboljim odvjetnicima za kazneno pravo. Dat ¢u ti imena
nekih sudaca koji ¢e te primiti nasamo. Dotad se moramo Cuvati svake
izdaje."

"Poput vas, ni mene ne brinu toliko stvarni dokazi koliko oni koji ¢e
mozda biti podmetnuti. Takoder, neki bi policajac mogao ubiti Michaela
nakon uhiéenja. Mozda ga ubiju u Celiji ili natjeraju drugog zatvorenika da
to ucini. Smatram kako ne smijemo dopustiti da ga uhite ili optuze", reCe
Hagen. Don Corleone uzdahne. "Znam, znam. U tome lezi problem. Ali ne
smijemo odugovladiti. Na Siciliji ima problema. Tamo mladi¢i vise ne
sluSaju starije, a s mnogima, deportiranima iz Amerike, donovi staroga
kova ne mogu izi¢i na kraj. Michael bi se mogao naci izmedu dvije vatre.
Poduzeo sam neke mjere kako se to ne bi dogodilo pa je i dalje na

248



Mario Puzo: KUM

sigurnome, ali to nec¢e moci potrajati dovijeka. To je jedan od razloga radi
kojega sam morao sklopiti mir. Barzini ima prijatelje na Siciliji, oni su usli
Michaelu u trag. To je jedan od odgovora na zagonetku. Morao sam
sklopiti mir kako bih osigurao sinovu sigurnost. Nisam imao izbora."

Hagen Cak nije zelio pitati Dona odakle mu ta informacija. Nije ¢ak
bio ni iznenaden. Da, to je doista rijeSilo dio zagonetke. "Kada se
sastanem s Tattaglinim ljudima kako bih ugovorio pojedinosti, trebam li
inzistirati da svi njegovi krijumd¢ari droge budu Cisti? Suci nece rado davati
male kazne ljudima s dosjeom."

Don Corleone slegne ramenima. "Vjerujem kako su dovoljno
pametni da to znaju. Samo spomeni, nemoj inzistirati. Mi ¢emo uciniti
svoje, ali ako oni za taj posao uzmu nekoga tko je ve¢ sjedio u zatvoru i taj
bude uhi¢en, mi neéemo pomaknuti prstom. Rec¢i éemo kako se nista ne
moze uciniti. Ali Barzini i sam to zna, ne treba mu se to reéi. Jesi li
zamijetio kako se ni u jednom trenutku nije izjasnio za taj posao. Covjek bi
rekao kako ga uopc¢e ne zanima. To je Covjek kojega se ne moze uloviti
nespremna."”

Hagen je bio zapanjen. "Hocete reci da on cijelo vrijeme stoji iza
Sollozza i Tattaglie?"

Don Corleone uzdahne. "Tattaglia je obi¢an svodnik. On nikad ne
bi mogao nadmudriti Santina. Zbog toga ne moram saznati $to se
dogodilo. Dovoljno je $to znam da je Barzini u to umijesan."

Hagen se zamisli. Don mu je davao natuknice, ali neSto veoma
vazno je nedostajalo. Hagen je znao o ¢emu se radi, ali nije bilo na njemu
da to pita. Rekao je laku noc¢ i okrenuo se kako bi poSao kuc¢i. Don mu je
htio jo$ nesto redi.

"Ne zaboravi, upotrijebi svu svoju pamet kako bismo vratili Mi-
chaela kuci", reCe Don. "Jo$ nesto. Dogovori se s Covjekom iz telefonske
centrale da mi svakoga mjeseca dade ispis svih Clemenzinih i Tessiovih
telefonskih poziva. Ne sumnjam u njih. Zakleo bih se kako me nikad ne bi
izdali, ali nema ni¢eg loSeg saznamo li nesto prije negoli bude kasno."

Hagen kimne i izide. Pitao se provjerava li Don i njega, pa se
posrami zbog te sumnje. Bio je siguran kako se u istananu i sloZzenu
Donovu umu radao dalekosezan plan koji je dogadaje toga dana sveo na
obi¢no takticko povlacenje. Bila je tu jo$ jedna mrac¢na Cinjenica koju nitko
nije spomenuo, o kojoj se ni on nije usudio pitati, a don Corleone ju je
ignorirao. Sve je ukazivalo kako u buducnosti slijedi dan obraCuna.
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GLAVA 21

ALI PROSLA JE JOS GOTOVO CIJELA GODINA DOK DON NIJE
BIO U STANJU srediti da se njegov sin Michael prokrijumé&ari natrag u
Sjedinjene Drzave. Za to je vrijeme cijela obitelj lomila glavu smisljajuci
odgovarajuci plan. Cak su slugali i savjete Carla Rizzija sad, kad je Zivio
na posjedu s Connie. Tijekom tog vremena rodio im se jo$ jedan sin. Al
nijedan plan nije se svidio Donu.

Napokon je problem rijeSila obitelj Bocchicchio zahvaljujuéi nesreéi
Sto ih je zadesila. Jedan mladi Bocchicchio, dvadesetpeto-godisnji Felix,
roden u Americi i pametniji od svih iz njegova klana, odbio se ukljuditi u
obiteljski posao odvoza smeca, te se ozenio finom americkom djevojkom
engleskoga podrijetla kako bi se jo§ viSe odijelio od obitelji. Nocu je
pohadao Skolu kako bi postao odvjetnik, a danju je radio kao sluzbenik na
posti. Za to vrileme mu se rodilo troje djece, a kako je njegova Zena
umjela raspolagati s novcem, Zivjeli su od njegove plaée sve dok nije
zavrsio pravo.

Felix Bocchicchio je poput mnogih mladih ljudi smatrao kako ¢e
zato Sto je zavrSio studij i usavrSio se biti automatski nagraden te ce
pristojno zaradivati. Ispostavilo se da nije tako. Veoma ponosit odbio je
pomoc¢ svojega klana. Ali jedan njegov prijatelj odvjetnik, mladi¢ s dobrim
vezama i uspjeSnom karijerom u usponu u odvjetnic¢koj tvrtki, nagovorio je
Felixa da mu ucini malenu uslugu. Bio je to veoma zamrSen posao,
naizgled legalan, povezan sa stedajnom prijevarom. Sansa je bila jedan
prema milijun da ih se otkrije. Felix Bocchicchio je odlucio riskirati. Buduci
da se prijevara trebala posti¢i upotrebom pravnicke vjestine Sto ju je
stekao na fakultetu, nije se Cinilo tako stradnim, pa &ak i na neki ¢udan
nacin, nije se Cinila kriminalnom.

Ukratko, glupa pri¢a, prijevara je otkrivena. Felixov prijatel]
odvjetnik odbio mu je pomoci na bilo koji nacin, nije mu se €ak Zelio javljati
na telefon. Dvojica glavnih sudionika u prijevari, lukavi sredovjecni
poslovni ljudi, okrivili su pravni¢ko neiskustvo Felbca Bocchicchia §to je
sve poSlo naopako, priznali su krivnju i suradivali s drzavom a Felka
Bocchicchia imenovali kolovodom prijevare i optuzili ga da se koristio
prijetnjama i nasiljiem kako bi kontrolirao njihov posao te ih natjerao da s
njime suraduju u njegovim pokvarenim makinacijama. Na sudenju su na
povrdinu isplivali podaci o Felixovoj povezanosti sa stri¢evima i rodacima
iz klana Bocchicchio, osudivanim utjerivaCima i to se svjedoCenje
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pokazalo kobnim. Dvojica su se poslovnih ljudi izvukli s uvjetnim kaznama.
Felix Bocchicchio je osuden na kaznu od jedne do pet godina i odsluzio tri.
Klan nije traZio pomo¢ ni od jedne obitelji ni od don Corleonea jer je Felix
odbio traziti pomo¢ pa su ga odlucili nauditi vaznu lekciju: milost dolazi
samo od obitelji jer, obitelj je odanija i mora joj se viSe vjerovati negoli
drustvu. Bilo kako bilo, Felix Bocchicchio je pusten iz zatvora nakon tri
godine, po$ao je kudi, poljubio Zzenu i troje djece i mirno zivio godinu dana,
a zatim pokazao kako je ipak pravi pripadnik klana Bocchicchio. Bez
ikakva pokuSaja da sakrije svoju krivnju nabavio je oruzje, pistolj, i
ustrijelio svojega prijatelja odvjetnika. Zatim je potrazio onu dvojicu
poslovnih ljudi i mirno ih ustrijelio u glavu dok su izlazili iz zalogajnice.
Ostavio je tijela da leZe na ulici, uSao u zalogajnicu, narucio kavu i pio je
dok je ¢ekao da ga policija dode uhititi.

Sudenije je bilo brzo, osuda nemilosrdna. Pripadnik podzemlja je
hladnokrvno ubio svjedoke koji su ga zasluzeno poslali u zatvor. Bilo je to
besraman ¢in pun prezira naspram drustvu i ovoga puta su svi, javnost,
tisak, drustvene strukture pa ¢ak i Covjekoljupci meka srca bili ujedinjeni u
zelji da vide Felixa Bocchicchia na elektri€noj stolici. Nije bilo izgleda da
mu guverner drzave odobri pomilovanje, kao $to ni radnici Zivodernice ne
bi postedjeli bijesno pseto, kako se izrazio jedan od guvernerovih najbliZih
politickih pomo¢nika. Klan Bocchicchio je bio spreman potrositi bilo koju
koli€¢inu novca kako bi se obratili prizivnome sudu. Sada su bili na Felixa
ponosni, ali ishod je bio izvjestan. Nakon svih pravnih zavrzlama $to su
mogle potrajati neko vrijeme, Felix Bocchicchio ¢e svejedno umrijeti na
elektri¢noj stolici.

Hagen je obavijestio Dona o tom slu€aju na zahtjev jednog
Bocchicchia koji se nadao kako se nesto dade uciniti za mladi¢a. Don
Corleone ga je uljudno odbio. Ta, nije on madionicar. Ljudi su ponekad od
njega trazili nemoguée. Ali sljede¢ega je dana Don pozvao Hagena u
svoju radnu sobu i naloZio mu da detaljno proudi cijeli slucaj.

Kada je Hagen to ucinio, don Corleone mu je rekao neka na
posjed pozove glavu klana Bocchicchio kako bi se sastao s njime.

Ono $to je uslijedilo bilo je koliko jednostavno toliko genijalno. Don
Corleone je zajamcio Sefu obitelji Bocchicchio da ¢e zena i djeca Felixa
Bocchicchia biti nagradeni izdaSnom mirovinom. Taj ¢e novac biti smjesta
isplacen klanu Bocchicchio. U zamjenu Felbc mora priznati daje ubio
Sollozza i policijskoga kapetana McCluskeyja.
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Trebalo je wugovoriti jo§ mnoge detalje. Priznanje Felixa
Bocchicchia moralo je biti uvjerljivo, drugim rije¢ima, on je morao znati
istinske detalje koje treba priznati. Takoder, morao je uplesti policijskoga
kapetana u trgovinu drogom. Zatim je trebalo nagovoriti konobara iz
restorana Luna da prepozna Felka Bocchicchia kao ubojicu. Za to je bila
potrebna hrabrost, jer se opis pocinitelja trebao potpuno promijeniti. Felix
Bocchicchio bio je puno nizi i tezi od Michaela. Ali to je bila don
Corleoneova briga. Buduéi daje osudenik &vrsto vjerovao u visoku
naobrazbu i fakultetsku diplomu zacijelo ¢e Zeljeti da i njegova djeca
pohadaju koledz. Stoga je don Corleone trebao platiti i odredenu svotu
novca za koledz djeci. Zatim je valjalo uvjeriti klan Bocchicchio kako nema
nade da Felix dobije pomilovanje za prva tri ubojstva. Nova priznanja ¢e
naravno zapecatiti usud toga mladi¢a.

Sve je sredeno, novac je isplaéen te je s osudenikom
uspostavljena veza kako bi ga savjetovali i dali mu upute. Napokon je plan
proveden u djelo i priznanje je dospjelo na naslovnice svih novina. Sve je
sjajno proslo, ali don Corleone, oprezan kao i uvijek, pricekao je jos Cetiri
mjeseca, sve do egzekucije Felka Bocchicchia, prije negoli je zapovjedio
da se Michael vrati kudéi.

GLAVA 22

LUCY MANCINI JE SONNY CAK GODINU DANA NAKON
NJEGOVE SMRTI strahovito nedostajao, tugovala je za njim poput
ljubavnice iz najzeS¢e romance. To nisu bili nezreli snovi kakve Skolarke,
njezina ¢eznja nije bila eZnja odane supruge. Ne bi se moglo reci da je
bila neutjeSna radi gubitka Zivotnog suputnika ili joj je on nedostajao radi
njegova Cvrsta karaktera. Nije imala njeznih uspomena na sentimentalne
darove, niti ga je obozavala poput Siparice, nije Ceznula za njegovim
osmijehom, sjajem u njegovim o€ima kada bi ona rekla nesto drazesno ili
duhovito.

Ne. Nedostajao joj je iz mnogo vaznijeg razloga - on je bio jedini
musdkarac u njezinu Zivotu sposoban da je zadovolji kao Zzenu, a radi svoje
mladosti i neiskustva, vjerovala je i jedini.

Sada, godinu dana kasnije, sun¢ala se na blagome suncu Nevade.
Plavokosi je mladi¢ sjedio pokraj njezinih nogu i igrao se njezinim noznim
prstima. Provodili su to nedjeljno poslijepodne na bazenu i unato€ mnogim
ljudima oko njih, njegova je ruka klizila naviSe uz njezino golo bedro.
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"Prestani, Jules", reCe Lucy. "Mislila sam da barem lije€nici nisu
blesavi poput drugih muskaraca."

Jules joj se lukavo nasmijeSi. "Ja sam lije¢nik u Las Vegasu."
Skakljao je unutarniji dio njezina bedra i bio iznenaden kako je tako lagani
dodir moze toliko silno uzbuditi. Premda je to pokuSavala sakriti, vidjelo se
na njezinu licu. Bila je doista veoma jednostavna i naivna djevojka. Zasto
mu onda ne zeli uzvratiti? Mora to odgonetnuti, nije vjerovao u ona sranja
0 izgubljenoj ljubavi koja se nikad ne moze nadomjestiti. Pod njegovom je
rukom pulsirao zivot i Zudio za drugim Zivim bi¢em. Doktor Jules Segal je
odlugio pokusati te vederi u svojemu apartmanu. Zelio je da mu se
svojevoljno poda, ali ako ¢e se morati posluziti lukavstvom, neka, on je bio
pravi muskarac za to. Sve u interesu znanosti, naravno. Uostalom, jadnica
je o€ito umirala za tim.

"Jules, molim te prestani”, reCe Lucy. Glas joj je podrhtavao.

"U redu, duso", re€e Jules pokajni¢kim glasom. Spustio je glavu u
njezino krilo kako bi odrijemao na mekanu bedru. Zabavljalo ga je kako se
ona izvija, toplina $to je isijavala iz nje, a kada je spustila ruku kako bi mu
popravila kosu, primio ju je za zape$ce poput ljubavnika, a zapravo joj je
mjerio puls. Bio je ubrzan. Osvoijit Ce je veleras i rijeSiti zagonetku, kakva
god, dovraga, bila. Potpuno uvjeren u samoga sebe doktor Jules Segal
zaspi.

Lucy je promatrala ljude oko bazena. Nikad nije mogla sanjati da
Ce joj se zivot tako promijeniti za manje od dvije godine. Nikad nije zazalila
radi one "nepromisljenosti" na vjen€anju Connie Corleone. Bila je to
najlijepsa stvar sto joj se u zivotu dogodila i u snovima je to stalno nanovo
prozivljavala. Kao §to je proZivljavala i sve one mjesece $to su uslijedili.

Sonny ju je posjecivao jednom tjedno, ponekad ¢esce, nikad rjede.
U dane kad ga ne bi vidjela njezino je tijelo bilo na mukama. Njihova je
strast i CeZnja jednoga za drugim bila iskonska, nerazvodnjena poezijom ili
razumom. Bila je to sirova ljubav, ljubav puti, ljubav tijela koja su se
medusobno privlacila.

Kad bi je Sonny nazvao i rekao da dolazi nabavila bi dovoljno pica
i namirnica za veCeru i doru€ak, jer je on obi¢no odlazio tek idu¢ega dana,
kasno ujutro. Zeljela je neometano uZivati u njemu, kao i on u njoj. On je
imao svoj klju¢ i kad bi ga €ula u bravi poletjela bi mu u zagrljaj. Oboje su
bili brutalno izravni, brutalno sirovi. Za vrijeme prvoga poljupca ve¢ su
jedan drugome otkop&avali odjeéu, on bi je podigao, a ona bi obavila noge
oko njegovih Sirokih bokova. Vodili su ljubav stoje¢i u hodniku njezina
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stana, kao da moraju ponoviti njihov prvi ljubavni ¢in. Poslije bi je on odnio
u spavacu sobu.

Lezali su u krevetu i vodili ljubav. Zivjeli bi tako, potpuno nagi u
njezinu stanu i po Sesnaest sati. Pripremala mu je obilne obroke. Ponekad
bi ga netko nazvao, odito radi posla, ali ona nikada nije prisluskivala. Bila
je previde zauzeta prouCavanjem njegova tijela, milovala ga je, mazila,
ljubila. Ponekad, kada bi se on digao po pi¢e i slu¢ajno je o€esao, nije
mogla odoljeti, dotaknula bi njegovo golo tijelo, zagrlila ga, vodila ljubav s
njime kao da su ti posebni dijelovi njegova tijela neka tajanstvena ali
nevina igraCka, koja svaki put otkriva svoja znana ali iznenadujuca
uzbudenja. U pocCetku se sramila te svoje neumjerenosti, ali je uskoro
uvidjela kako se to njezinome ljubavniku svida, laskala mu je Cinjenica Sto
je postala potpunom robinjom njegova tijela. U svemu je tome bilo neke
zivotinjske neduznosti. Bili su sretni zajedno.

Kad je Sonnyjev otac ustrijeljen na ulici prvi put je shvatila da je i
njezin ljubavnik mozda u opasnosti. Sama u svojemu stanu nije plakala,
vet je jaukala, zavijala poput zivotinje. Kad je Sonny nije doSao posjetiti
gotovo tri tjiedna sva je tjeskobna Ziviela na tabletama za spavanje i
alkoholu. Osjecala je fiziCku bol po cijelome tijelu.

Kada se napokon pojavio, nije ga ispustala iz naruc¢ja. Poslije toga
dolazio je najmanje jedanput tjiedno, sve dok nije ubijen.

Iz novina je saznala da je ubijen i te je veceri uzela prekomjernu
koli¢inu tableta za spavanje. 1z nekog razloga, umjesto daje ubiju, od
tableta joj je tako pozlilo da je doteturala do hodnika i onesvijestila se
ispred dizala, gdje su je pronasli i odvezli u bolnicu. Za njezinu vezu sa
Sonnyjem uglavnom nitko nije znao pa je tome sluaju posveceno tek
nekoliko redaka u nekom tabloidu.

Dok je bila u bolnici doSao ju je posijetiti i utjeSiti Tom Hagen. Tom
Hagen joj je namjestio posao u hotelu u Las Vegasu, gdje je radio
Sonnyjev brat Freddie. Upravo joj je Tom Hagen rekao kako ¢e od obitelji
Corleone dobivati rentu, za to se Sonny unaprijed pobrinuo. Tom ju je
pitao je li mozda trudna, kao da je to mogao biti razlog $to je popila tablete
i ona mu je odgovorila da nije. Htio je znati je li je Sonny do3ao posjetiti
one kobne nodi ili ju je nazvao da kaze da ¢e doci. Odgovorila je da Sonny
nije zvao. Uvijek ga je nakon posla Cekala kod svoje kuce. Rekla je
Hagenu istinu. "On je jedini muskarac kojega sam mogla voljeti. Za mene
vide nikad nece postojati nitko drugi." Vidjela je osmijeh na njegovu licu, ali
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i iznenadenje. "Zar ti se to Cini tako nevjerojatnim?" upitala je. "Nije li te on
doveo svojoj kuéi kad si bio dijete?"

"Tada je bio druga osoba", odgovori Hagen. "Odrastao je u
drugacijeg muskarca."

"Za mene nije", ree Lucy. "Mozda za sve ostale, ali ne za mene."
Bila je previde slaba kako bi mu objasnila da je prema njoj Sonny bio
utjelovljenje njeznosti. Nikad se nije naljutio, nikad nije pokazao da ga ona
Zivcira.

Hagen je sredio njezinu selidbu u Las Vegas. Cekao ju je
iznajmljeni stan, sam ju je odvezao na aerodrom i natjerao je da mu obeca
kako ¢e ga nazvati da joj pomogne osjeti li se osamljenom ili se stvari ne
budu odvijale kako treba.

Prije negoli je usla u avion oklijevajuci ga upita: "Zna li Sonnyjev
otac za sve ovo?"

Hagen se nasmijeSi. "Radim ovo za njega, ali i za sebe. On je
veoma staromodan u tim stvarima, nikad ne bi u€inio niSta protiv zakonite
supruge svojega sina. Ali tebe drzi tek neiskusnom djevojkom koju je
Sonny iskoristio. Sve nas je potreslo kad si popila one tablete." Nije joj
objasnio kako je Covjeku poput Dona bilo nevjerojatno da bi se itko
poku$ao ubiti.

Sada, nakon gotovo osamnaest mjeseci u Las Vegasu, zacudila se
Sto je gotovo sretna. Bilo je noéi kad je sanjala Sonnyja, probudila bi se i
budna sanjala do jutra milujuéi se sve dok ne bi ponovno zaspala. Nakon
Sonnyja nije bila s muskarcem, ali zivot u Las Vegasu joj je godio. ISla je
na plivanje u hotelske bazene, na jedrenje na jezero Mead, a kada je
imala slobodan dan vozila se pustinjom. SmrSavjela je pa joj je figura
postala jo$ liep8a. | dalje je izgledala rasko$no, no sada vise na ameri¢ki
nego na ftradicionalan talijanski nacin. Radila je u odjelu odnosa s
javnodc¢u na recepciji hotela, s Freddiejem nije imala nikakve veze, ipak,
kad bi je on ugledao, stao bi i razgovarao s njome. Iznenadila se koliko se
on promijenio. Postao je galantan s damama, prekrasno se odijevao i
Cinilo se kako doista ima smisla za vodenje hotela i kockarnice. On se
bavio hotelom, &ime se obi¢no nisu bavili vlasnici kasina. Sto zbog dugih
toplih ljeta, ili mozda zbog aktivnijeg seksualnog zivota i on se stanjio, a
holivudski stil odijevanja dao mu je neodoljivu ugladenost.

Nakon Sest mjeseci doSao ju je posjetiti Tom Hagen. Svakoga je
mjeseca, osim place, dobivala ¢ek na Sesto dolara. Hagen joj je objasnio
kako taj novac mora imati potvrdu o podrijetlu pa ju je zamolio neka ga
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ovlasti da on upravlja njime. Takoder joj je objasnio kako ¢e ona pro forma
biti navedena kao vlasnica pet posto udjela u hotelu gdje je radila. Morat
Ce srediti sve pravnicke formalnosti Sto ih je trazio zakon Nevade, ali sve
¢e to biti sredeno uz minimalnu smetnju za nju samu. Ipak,
podrazumijevalo se da o tome ne¢e ni sa kim raspravijati bez njegova
odobrenja. Bit ¢e zakonski zasticena, a mjeseCna primanja ¢e biti sigurna.
Ukoliko bi je vlasti ili neka drzavna agencija ikada ispitivale ona ih samo
treba uputiti na svojega odvjetnika pa je vise nitko nece gnjauviti.

Lucy je pristala. Znala je o ¢emu se zapravo radi, ali je nije smetalo
$to je iskoristavaju. Cinila se to razumna usluga s njezine strane. Ali kada
je Hagen zamolio da dobro motri $to se dogada u hotelu, da prati $to rade
Freddie i njegov Sef, vlasnik hotela i Covjek koji je njime upravijao kao
vecéinski dioni€ar, ona ga upita: "Oh, Tome, zar Zeli§ da Spijuniram
Freddieja?"

Hagen se nasmije. "Freddiejev se otac brine za njega. Freddie je
tijesno povezan s Moeom Greenom pa Zelimo biti sigurni kako nec¢e upasti
u kakvu nevolju." Naravno, nije joj objasnio kako Don nije ulozio sredstva
u izgradnju tog hotela u pustinji samo kako bi stvorio utociSte za svojega
sina, ve¢ kako bi za sebe stvorio uvjete za vece operacije.

Ubrzo nakon tog razgovora Jules Segal je doSao raditi kao hotelski
liieénik. Bio je veoma vitak, naocit i Sarmantan i izgledao je neobi¢no mlad
za lije€nika, barem se takav €inio Lucy. Upoznala gaje kad mu se obratila
radi kvrzice na podlaktici. Nekoliko je dana bila zabrinuta pa je jednoga
jutra navratila u njegovu ordinaciju u hotelu. Dvije su plesacice iz revije
sjedile u €ekaonici i Cavrljale. Plavu$e s tenom boje breskve, ljepota za
kojom je Lucy oduvijek Ceznula. Izgledale su poput andela. Ali jedna od
njih reCe: "Kunem se, zarazim li se jo$ jedanput, odustajem od plesanja."

Kada je doktor Jules Segal otvorio vrata svojega kabineta i
pokazao jednoj od djevojaka da ude, Lucy je doSla u iskuSenje da ode, i
da se radilo o ne¢emu osobnijem i ozbiljnijem tako bi i postupila. Doktor
Segal je imao na sebi Siroke hlace i raskopanu koSulju. Dojam su
poboljSale naocale s okvirom od kornjadevine i njegova suzdrzanost, ali je
svejedno djelovao pomalo neobavezno, a poput mnogih staromodnih ljudi,
Lucy je vjerovala kako medicina i lezernost ne idu zajedno.

Kada je napokon usla u njegov kabinet u njegovu je ophodenju bilo
neCega umirujuéeg pa su sve njezine sumnje nestale. Gotovo nije govorio,
ali nije bio otresit i nije se Zurio. Kad ga je upitala kakva je to kvrZica
pazljivo joj je objasnio da je to uobicajena vlaknasta izraslina, da nikako
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ne moze biti zloéudna i ne treba biti razlogom za zabrinutost. Uzeo je
teSku medicinsku knjigu i rekao: "Ispruzite ruku."

Oklijevajuci je poslusala. Prvi put joj se nasmijeSio. "Ovime ¢u
ostati bez honorara za operativni zahvat", re€e. "Udarit ¢u kvrzicu i ona ¢e
se izravnati. Mozda ponovno iskoci, ali budem li je kirurski uklanjao, morat
Cete to dobro platiti, nositi zavoje i sve ostalo. Dobro?"

Ona mu se nasmijeSi. Iz nekog mu je razloga potpuno vjerovala.
"Dobro." U idu¢em je trenutku kriknula od boli kad ju je teSkom knjigom
pliesnuo po podlaktici. KvrZica se gotovo izravnala.

"Je li toliko boljelo?"

"Nije", odgovori ona. Promatrala je kako upisuje podatke u njezin
karton. "Je li to sve?"

On kimne, ne obracajuci viSe pozornost na nju. Ona izide.

Tjedan dana kasnije on ju je ugledao u kafiéu i sjeo pokraj nje za
Sank. "Kako ruka?" upita.

Ona mu se nasmijeSi. "Dobro. Imate neuobiCajene metode
liiecenja, ali u€inkovite."

On joj se Seretski nasmije. "Nemate pojma koliko sam
neuobiCajen. A ja nisam znao koliko ste vi bogati. U vegaskome je Sunu
izaSao €lanak s popisom dioniara hotela i pokraj vaSeg imena stoji deset
bodova. Mogao sam dobro zaraditi na vasoj kvrzici."

Nije komentirala, sjetila se §to joj je Hagen rekao. On se ponovno
naceri. "Ne brinite, znam o ¢emu se radi, vi ste samo jedan od paravana,
Vegas ih je pun. Kako bi bilo da veCeras zajedno pogledamo neku
predstavu, a onda vas Castim veCerom? Kupit ¢u vam &ak i nekoliko
Zetona za rulet."

Malo se dvoumila, ali on je bio uporan. Napokon ona re€e: "Voljela
bih poéi s vama, ali bojim se da ¢&ete biti razo€arani zavrSetkom veceri. Ja
nisam djevojka za zabavu, poput mnogih ovdje."

"To i jest razlog radi kojeg vas pozivam", reCe on veselo. "lonako
sam sebi propisao mnogo odmora ove noéi."

Lucy mu se nasmije i ree pomalo tuzno: "Je li to na meni tako
oCito?" On odmahne glavom, a ona rece: "Dobro, neka bude vecera, ali ¢u
sama kupiti zetone za rulet."

Otisli su na predstavu s vecerom i Jules ju je zabavljao
medicinskim izrazima za prsa i bedra, ali ne posprdno, ve¢ veoma
duhovito. Nakon toga su igrali rulet i zaradili viSe od sto dolara. Jo$ kasnije
su se po mjesecini odvezli do brane Boulder, on ju je poCeo zavoditi, ali
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nakon S$to mu se oduprla nakon nekoliko poljubaca, on shvati da ona to
doista ne Zeli pa je prestao. Poraz je prihvatio s puno duha. "Rekla sam ti
da necu", prekorila ga je Lucy osjecajuéi pomalo krivnju.

"Ali bi se uvrijedila da nisam ¢ak ni poku$ao", ree Jules. Ona se
morala nasmijati, jer je to bila istina.

U iduc¢ih su nekoliko mjeseci postali najbolji prijatelji. To nije bila
ljubav, jer nisu vodili ljubav, Lucy mu nije dopustila. Vidjela je da je on
zbunjen njezinim odbijanjem, ali ne povrijeden kao Sto bi bila veéina
musdkaraca i zbog toga mu je jo§ viSe vjerovala. Otkrila je kako se ispod
vanjstine profesionalnog lijeCnika krije razuzdana priroda Zeljna zabave.
Vikendom je vozio frizirani MG na kalifornijskim utrkama. Kada je bio na
odmoru putovao je u unutradnjost Meksika, u pravu divljinu. Pri¢ao joj je
kako tamo strance mogu ubiti samo radi cipela, a Zivot je primitivan kao
prije tisucu godina. Posve je slu¢ajno saznala da je bio kirurg u poznatoj
bolnici u New Yorku.

To ju je najvise zbunilo, ta zasto je prihvatio taj posao u hotelu.
Kad ga je pitala o tome Jules joj odgovori: "Ti meni priznaj svoju mracnu
tajnu, pa ¢u ti ja priznati svoju."

Ona je pocrvenjela i viSe to nije spominjala. Ni Jules nije inzistirao
pa se njihova veza nastavila, pretvarala se u toplo prijateljstvo s kojim je
racunala viSe negoli je bila svjesna.

Dok je sad sjedila pokraj bazena s Julesovom plavom glavom u
svojemu krilu, osjetila je nevjerojatnu njeznost prema njemu. Slabine su joj
bile napete, nije bila svjesna da mu prstima senzualno miluje vrat. Cinilo
se da on spava, da nije toga ni svjestan, i ona se uzbudi samo od njegove
blizine. Iznenada on podigne glavu s njezina krila i ustane. Primi je za ruku
i povede je preko travnjaka na poplo¢ani puteljak. Ona ga je poslusno
slijedila ¢ak i kad ju je uveo u kuéicu gdje je bio njegov apartman. Kad su
usli natoCio im je oboma veliko pi¢e. Nakon jarka sunca i erotskih misli
pice joj je udarilo u glavu i pocelo joj se vrtjeti. Jules je zagrli i njihova se
gola tijela, odjevena samo u kupace kostime, priljube jedno uz drugo.
"Nemoj", mrmljala je Lucy, ali njezin je glas zvu€ao neuvjerljivo i Jules to
zanemari. Brzo joj skine gornji dio kostima kako bi joj milovao i ljubio teSke
grudi, zatim joj skine donji dio kostima ne prestajuéi je ljubiti po okruglom
trbus€icu i unutarnjoj strani bedara. Uspravi se, skine kupace gacice i
zagrli je. Legli su goli na njegovu postelju i ona osjeti kako on prodire u
nju. Vec joj je taj dodir bio dovoljan da svrsi, ali po reakciji njegova tijela
osjeti da je iznenaden. Preplavi je isti onaj sram kao prije Sonnyja, ali
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Jules je povuCe do ruba kreveta i stane joj namjestati noge na odredeni
nacin i ona mu se prepusti. On ponovno prodre u nju ljubeéi je i ovoga
puta ga je mogla osjetiti, ali $to je vaZznije, i on je neSto osjecao i
priblizavao se vrhuncu.

Kada se odmaknuo od nje, Lucy se skupi na jednom kraju postelje
i stane plakati. Osjeéala je strahovit stid. Iznenadi se kad zacuje kako se
Jules tiho smije. "Ti jadna naivna talijanska djevojko, znali zato si me
odbijala sve ove mjesece? Ba$ si bedasta." To "bedasta" rekao je tako
njezno da se ona okrene prema njemu, a on zagrli njezino nago tijelo i
reCe: "Ti kao da si doSla iz srednjeg vijeka, ¢asna rije¢." Glas mu je bio
umirujuée njezan dok je ona i dalje plakala.

Jules pripali cigaretu i stavi je u njezina usta, ona se zagrcne od
dima i prestane plakati. "Sada me slusaj", re€e joj. "Da su te odgajali na
normalan i suvremen nadin u duhu dvadesetog stolje¢a tvoj bi problem bio
rijeSen prije mnogo godina. Dopusti da ti objasnim o éemu se radi: to nije
isto kao da si ruzna, ili kao da imas$ lo$ ten, razrokost ili nesto Sto plastiCna
kirurgija ne moze popraviti. Tvoj problem je kao da ima$ bradavicu ili
madez na bradi, ili nepravilno formirane usi. Prestani o tome razmisljati iz
seksualnog kuta. Prestani si umiSljati da ima$ veliku vaginu koju ni jedan
musdkarac ne moze voljeti jer ne daje njegovu penisu dovoljno trenja. Ti
ima$ deformaciju zdjelice, ono §to mi kirurzi zovemo slabom stijenkom
zdjelice. Obi¢no se to javlja nakon poroda, ali moze biti i urodeno. To je
uobiCajena stvar i mnoge Zene Zive jadan Zivot, a obi€an jednostavan
zahvat bi ih mogao izlijediti. Neke se zene €ak ubiju radi toga. Nikad ne
bih posumnjao da i ti od toga pati$ jer imas tako krasno tijelo. Mislio sam
da se radi o neCemu psihickom. Znam tvoju priCu, mnogo si mi puta
pri¢ala o sebi i Sonnyju. Dopusti mi da te detaljno pregledam pa ¢u ti reci
to¢no kakav je zahvat potreban. Sad se podi istuSirati."

Lucy pode u kupaonicu i istuSira se. Strpljivo, zanemarujuci njezin
protest, Jules je natjera da legne na postelju i rasiri noge. U svojemu je
stanu imao jo$ jednu lijeéni¢ku torbu. Pokraj postelje se nalazio stoli¢ u
kojemu su bili instrumenti. Za vrijeme pregleda postao je veoma
profesionalan, ugurao je prste u nju i pomicao ih naokolo. Vec¢ je osjecala
ponizenje kad je on poljubi u pupak i gotovo odsutno rece: "Prvi put sam
uzivao u svojemu poslu." Zatim je okrene na trbuh i gurne prst u njezin
rektum, pipajuéi, ali joj je drugom rukom njezno milovao vrat. Kad je
zavrSio okrene je natrag na leda, njezno je poljubi u usta i re¢e: "Mala,
napravit ¢u ti dolje nesto posve novo, a onda ¢u to sam isprobati. Prvi put
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da se tako nesto dogada u medicini, ¢ak ¢u moci napisati izvjesStaj za
medicinske ¢asopise."

Jules je sve to radio tako duhovito i njeZzno, bilo je o€ito kako mu je
do nje stalo, pa je Lucy uspjela svladati svoju sramotu i stid. On je ¢ak s
police donio medicinski priruénik kako bi joj pokazao slucaj sli¢an njezinu i
potreban korektivni kirur§ki zahvat. Ona se veoma zainteresirala.

"To je potrebno napraviti i radi zdravlja", objasni Jules. "Ukoliko to
ne sredi§ mogla bi kasnije u zivotu imati vraskih problema s "vodovodom".
Ukoliko se ne operira sve ¢e popustiti. Grozna je Steta $to mnogi lijecnici
radi pretjerane kreposti ne dijagnosticiraju i ne ispravljaju takvo stanje, a
mnoge zene se iz istog razloga ne zale."

"Molim te, ne govori vise o tome, molim te", ree Lucy.

Primijetio je kako se ona jo$ uvijek donekle srami svoje tajne, svoje
ruzne deformacije. lako je to za njegov medicinski izobrazeni um bio
vrhunac gluposti, bio je dovoljno osje¢ajan da se s njome poistovjeti. To
mu je i pomoglo da je utjesi na pravi nacin.

"Dobro, sad kad znam tvoju tajnu, ispriat ¢u ti svoju", rece.
"Stalno me pitas Sto ja, jedan od najmladih i najboljih kirurga s Istoka
radim u ovome gradu." Ironi¢no je citirao neke novinske napise o njemu.
"Istina je da sam radio pobacaje, $to i nije tako stradno, mnogi lijeénici to
rade -jedino, mene su ulovili. Imam prijatelja, doktora Kennedyja, zajedno
smo stazirali, on je pravi postenjadina i ponudio mi je svoju pomo¢. Cini se
da mu je Tom Hagen rekao da ukoliko mu ikad bude potrebna pomoc¢
moze racunati na zahvalnu obitelji Corleone. Stoga se obratio Hagenu.
Optuznica je odbacena, ali me je Lije¢ni¢ka udruga na Istoku stavila na
crnu listu. Radi toga mi je obitelj Corleone dala ovaj posao. Dobro
zaradujem. Obavljam posao koji netko mora raditi. Plesacice neprekidno
ostaju trudne i nista lakS8e od obavljanja pobataja ako mi se obrate na
vrijeme. Kiretiram ih s lako¢om s kojom bi ti oCistila tavu. Freddie Corleone
je nemogué. Otkako sam ovdje s njim je zatrudnjelo barem petnaest
djevojaka. Ozbiljno se bavim miSlju da s njim obavim jedan ocinski
razgovor o seksu. Narocito §to sam ga morao tri puta lijeCiti od tripera i
jedanput od sifilisa. Sto ée$. Freddiejev mali voli jahati gol."

Jules zastane. Namjerno je bio indiskretan, nesto §to nikad nije
radio, kako bi Lucy shvatila da i drugi ljudi, ukljuéujuci i neke koje poznaje i
kojih se pomalo pribojava, kao Freddie Corleone, takoder imaju sramotne
tajne.
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"Razmisljaj kao da u tijelu imas elasti¢ni dio koji je izgubio
elasti¢nost", reCe Jules. "Skratis$ li ga malo on postaje napetiji, zategnutiji."

"Daj da razmislim o tome", re€e Lucy, ali bila je uvjerena kako ¢e
to obaviti, bezgrani¢no je vjerovala Julesu. Zatim se necega sjeti. "A koliko
Ce to stajati?"

Jules se namrsti. "Ovdje nemam potrebnu opremu za takav
zahvat, a nisam ni struénjak u tome podrucju, ali u Los Angelesu imam
prijatelja, najboljeg specijalista na tom polju koji radi u najbolje opremljenoj
bolnici. On to obavlja svim filmskim zvijezdama kada te dame shvate kako
nije dovoljno srediti lice i grudi kako bi ih muskarac volio. Duzan mi je
nekoliko usluga, stoga nece stajati nista. Ja za njega obavljam pobacaje.
Cuj, da nije neeticki, rekao bih ti imena nekih od filmskih seksi kraljica koje
su napravile zahvat koji je tebi potreban."

To probudi njezinu radoznalost. "Ma hajde, reci mi", re€e ona.
"Molim te." Kakav divan tra&, a jedna od Julesovih najboljih osobina bila je
Sto se nije rugao njezinoj tipi¢no Zenskoj ljubavi prema ogovaranju.

"Redéi ¢u ti ako ve€era§ sa mnom i provedemo no¢ zajedno", reCe
Jules. "Radi tvoje blesavosti moramo nadoknaditi mnogo izgubljena
vremena."

Lucy preplavi njeznost prema njemu jer je tako dobar pa promuca:
"Ne mora$ spavati sa mnom, zna$ da neée$ uzivati zbog ovoga kakva
sam sada."

Jules prasne u smijeh. "Ma bas si blesava. Zar nisi Cula ni za jedan
drugi nacin vodenja ljubavi, mnogo efikasniji i mnogo civiliziraniji? Jesi li
doista tako neiskusna?"

"Ah, to", rece ona.

"Da, to", imitirao ju je on. "Fine djevojke to ne rade, muskarcine to
ne rade pa €ak ni danas 1948. E pa, mala, mogu te odvesti jednoj miloj
starici ovdje u Las Vegasu, ona je bila najmlada madam najpopularnije
javne kuce na Divljem zapadu, mislim jo§ 1880. Voli priCati o dobrim
starim vremenima. Zna$ |i §to mi je ispri€ala? NajzesSc¢i muskarcine,
revolvera$i, neustraSivi kauboji uvijek su od djevojaka trazili "Francuza",
ono Sto mi lije€nici nazivamo oralnom stimulacijom penisa, ono $to ti
naziva$ "ah, to". Jesi li ikad pomislila raditi "ah, to" sa svojim dragim
Sonnyjem?"

Prvi put ga je doista iznenadila. Pogleda ga s osmijehom Mona
LiZze, a njegov znanstveniCki um smjesta pomisli nije li to rieSenje tajne
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stare mnogo vjekova. "Sa Sonnyjem sam radila sve", tiho ¢e ona. Bilo je
to prvi put da je to nekome priznala.

Dva tjedna kasnije Jules Segal je stajao u operacijskoj dvorani
bolnice u Los Angelesu i promatrao kako njegov prijatelj, doktor Frederick
Kellner, izvodi svoju vjestinu. Prije negoli je anestezija pocela djelovati
Jules se nagne prema Lucy i Sapne: "Rekao sam mu da si ti moja
posebna djevojka pa ¢e doista dobro zategnuti stijenke." Ali od pripremne
tablete ona je ve¢ bila omamljena pa se nije nasmijeSila, ali ta njegova
Saljiva primjedba djelomice je pomogla otkloniti strah od operacije.

Doktor Kellner ucinio je prvi rez s potpunom samouvjerenoSéu.
Tehnika svake operacije za ucvrséenje stijenke zdjelice ima dva cilja.
Misicavo vlaknastu petlju trebalo je skratiti kako bi je se zategnulo.
Naravno, vaginalni otvor, slabo mjesto donjeg dijela zdjelice, trebalo je
pomaknuti naprijed, ispod venerina brijega i tako osloboditi izravan pritisak
odozgo. Ta se korekcija naziva perinorafija. Sivanje stijenke vagine
kolporafija.

Jules je primijetio s kojom paznjom doktor Kellner radi, velika
opasnost kod skracivanja bila je da se ne zareze preduboko i oSteti
rektum. Ovo je bio relativno lagan slu€aj, Jules je proucio sve rendgenske
snimke i nalaze. Nista se nije trebalo zakomplicirati, ali prilikom svakog
kirur§kog zahvata uvijek neSto moze krenuti naopako.

Kellner je radio na petlji dijafragme, T forcepsom je pridrzavao
vaginalni preklop kako bi mu bio dostupan miSi¢ anusa i ovojnica u kojoj
se nalazio. Kellnerovi prsti omotani gazom gurali su u stranu labavo
vezivno tkivo. Jules nije skidao oCi s vaginalne stijenke ne bi li ugledao
vene, znak upozorenja povrede rektuma. Ali stari dobri Kellner je znao
svoj posao. Radio je novu petlju sa samouvjerenod¢u kojom dobar stolar
zabija Cavle.

Kellner je smanijivao visak tkiva vaginalne stijenke, Sivajuéi ga kako
nista nepotrebno ne bi strsilo. Kellner je zatim pokuSao umetnuti tri prsta u
suzeni otvor lumena, zatim dva. Uspio je umetnuti samo dva pipajuci
duboko unutra. Na trenutak je svojim svijetloplavim svjetlucavim oc¢ima
iznad maske pogledao Julesa kao da ga pita je li dovoljno usko. Zatim je
ponovno bio zauzet Sivanjem.

Operacija je bila gotova. Lucy su odvezli u sobu za oporavak, a
Jules je ostao porazgovarati s Kellnerom. Kellner je bio dobro raspolozen,
najbolji znak kako je sve proteklo u najboljem redu. "Bez komplikacija,
stari", reCe Julesu. "Nema nikakvih izraslina, veoma jednostavan slucaj.
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Ima prekrasan tonus misi¢a, neobitno u ovakvim slu€ajevima, a sada je u
pravoj formi za zabavu. Zavidim ti, stari. Naravno, morat ¢e$§ malo
pri¢ekati, ali jam¢im ti, bit ¢e§ zadovoljan mojim radom."

Jules se nasmije. "Ti si pravi Pigmalion, doktore. Doista, bio si
sjajan."

"Sve je to djedja igra, poput tvojih pobacaja. Kada bi drustvo bilo
realisti¢no, ljudi poput tebe i mene, doista veliki talenti, mogli bi obavljati
vaznije zahvate, a ovakve stvari prepustati pocetnicima. Da ne zaboravim,
iduceg ¢u ti tjedna poslati jednu djevojku, finu curu, €ini se kako takve
uvijek zaglave. Time ¢emo biti kvit za ovo danas."

Jules kimne. "Hvala, doktore. Dodi nam u posjet i pobrinut ¢u se da
uziva$ u svemu $to nudimo."

Kellner se kiselo nasmijeSi. "Kockam se svaki dan, ne trebaju mi
jos tvoji stolovi za rulet i kockice. lonako Cesto prkosim sudbini. Propast
¢es tamo, Julese. Jo$ nekoliko godina i moze§ zaboraviti ozbiljnu kirurgiju.
Zaostat ¢es." Okrenuo se.

Jules je znao da to nije prigovor, ve¢ upozorenje. Ipak srce ga
zaboli. Budu¢i da je Lucy morala ostati na intenzivnoj njezi jo§ najmanje
dvanaest sati, on pode u grad i dobro se napije, djelomice od olakSanja
Sto je Lucvna operacija dobro prosla.

Idu¢ega jutra, kad ju je poSao posjetiti, iznenadi se kad ugleda
dvojicu muskaraca pokraj njezine postelje, a sobu punu cvije¢a. Lucy je
sjedila naslonjena na jastuke, lice joj je zracilo srecom. Jules se iznenadio
jer se Lucy potpuno izolirala od obitelji i rekla mu kako ne zZeli da ih se
obavjestava izuzev u slu€aju ako nesto pode po zlu. Freddie Corleone je
naravno znao da je ona u bolnici radi manjeg zahvata, bilo mu je to
potrebno reci kako bi oboje dobili slobodne dane, a Freddie je rekao
Julesu da ¢&e hotel platiti sve Lucyne troskove.

Lucy ih je upoznala, a Jules smjesta prepozna jednog od
muskaraca. Znameniti Johnny Fontane. Drugi je bio krupan, miSicavi,
naizgled arogantni Talijan po imenu Nino Valenti. Obojica su se rukovali s
Julesom, a zatim prestali obracati paznju na njega. Zafrkavali su Lucy,
prisjecali se staroga drustva iz New Yorka, ljudi i dogadaja s kojima Jules
nije nikako bio povezan. Buduc¢i da se nije mogao ukljuciti u razgovor on
reCe Lucy: "Svratit ¢u kasnije, ionako moram doktoru Kellneru."

Ali Johnny Fontane je odlucio primijeniti na njemu svoj poznati
Sarm. "Hej, stari, mi bismo trebali otic¢i, a ti budi s Lucy. Dobro je Cuvaj,
doktore." Jules primijeti dudnu promuklost u Johnnyjevu glasu i sjeti se
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kako on nije pjevao u javnosti ve¢ viSe od godinu dana, otkako je dobio
Oskara za glumu. Je li moguée da mu se glas tako pozno u Zivotu
promijenio, da svi to taje, ukljuCujuéi i tisak. Jules je volio povijerljive
traceve pa nastavi slusati Fontaneov glas ne bi li dijagnosticirao u éemu je
problem. Mozda se radilo o obi€nom naprezanju glasnica, previse pic¢a ili
cigareta, mozda previde Zzena. Njegov je glas imao neki neugodan prizvuk
i zacijelo ga viSe nitko neé¢e nazvati prekrasnim pjevacem sentimentalnih
Slagera.

"Zvucite prehladeno”, reCe Jules Johnnyju.

"Malo sam pretjerao sino¢, pokuSavao sam pjevati", uljudno ¢e
Johnny. "Cini se kako ne mogu prihvatiti &injenicu da mi se glas mijenja
kako starim." Nehajno se nasmije Julesu kao da ga nije briga.

"Jeste li bili kod lije¢nika da to pogleda? Mozda se moze popraviti."

Nestane Fontaneova Sarma. Dugo i hladno je gledao Julesa. "To je
prvo §to sam napravio prije dvile godine. PoSao sam najboljim
specijalistima. Jedan od njih, moj osobni lije¢nik, navodno je najbolji u
Kaliforniji. Svi su mi rekli neka se §to viSe odmaram, kako nije nista, samo
starim. Glas se mijenja s godinama."

Zatim ga je Fontane ignorirao, posvetio se Lucy, Sarmirajuéi je kao
Sto je Sarmirao sve Zene. Jules je nastavio sluSati njegov glas. Na tim
glasnicama je zasigurno bila izraslina. Zasto je onda, dovraga, nisu
primijetili specijalisti? Je li bila maligna i neoperabilna? Mozda se radilo o
neCemu drugom.

Prekinuo je Fontanea i upitao ga: "Kada ste zadnji put bili kod
specijalista?”

Fontanea je pitanje ocito ljutilo, ali je pokuSavao radi Lucy biti
pristojan. "Negdje prije osamnaest mjeseci", odgovori.

"Pogleda li to vas osobni lije€nik s vremena na vrijeme?"

"Naravno", reCe Johnny razdraZljivo. "Obi¢no mi prepiSe kode-inski
sprej nakon $to me pregleda. Objasnio mi je da to moj glas stari, a krivi su
pusenje, alkohol i sve ostalo. Mozda ti zna$ viSe od njega?"

"Kako se zove taj lijecnik?" upita Jules.

"Tucker. Doktor James Tucker", reCe s ponosom Johnny. "Kakvo
je tvoje misljenje o njemu?"

Ime je bilo poznato, obi¢no su ga povezivali s poznatim filmskim
zvijezdama, Zenama, i sa skupom farmom ljepote.

"Dobro se odijeva", reCe Jules uz ironi¢an osmijeh.

Fontane se naljuti. "Mislite li da ste bolji lijeénik od njega?"
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Jules se nasmije. "A jeste li vi bolji pjeva¢ od Carmen Lombardo?"
Iznenadi se kad je Nino Valenti prasnuo u smijeh udarajuéi glavom o
stolac. Sala i nije bila tako dobra. Medutim, u dahu grohotna smijeha
nanjusi burbon pa je znao kako je gospodin Valenti, ma tko god on
dovraga bio, vec¢ tako rano prije podne bio polupijan.

Fontane se naceri svojemu prijatelju. "Hej, ti se trebas smijati
mojim Salama, ne njegovim." Lucy ispruzi ruku i privuCe Julesa blize
postelji.

"On izgleda kao skitnica, ali je sjajan kirurg", objasni im ona. "Ako
tvrdi da je bolji od doktora Tuckera, onda je doista bolji. Slusaj to ti
govori, Johnny."

USla je medicinska sestra i rekla kako moraju ofi¢i. LijeCnik
specijalizant je imao nekog posla oko Lucy. Julesa zabavi stoje Lucy
okrenula glavu kada su se Johnny i Nino nagnuli daje poljube, kako bi
izbjegla poljubac u usta, ali oni kao da su to oc¢ekivali. Dopusti Julesu da je
poljubi u usta i $apne: "Dodi poslije podne, molim te." On kimne.

Na hodniku ga Valenti upita: "Sto je operirala? Nesto ozbiljno?"

Jules odmahne glavom. "Zenske stvari. Potpuno rutinski, molim
vas vjerujte mi. Ja se viSe brinem od vas, kanim se oZeniti tom curom."

Stali su ga prouCavati pa on upita: "Kako ste saznali da je u
bolnici?"

"Nazvao nas je Freddie i rekao da je posjetimo", ree Fontane.
"Svi smo odrasli u istoj Cetvrti. Lucy je bila glavna djeverusa na vjencanju
Freddiejeve sestre."

"Aha", Jules ¢e. Nije pokazao kako zna cijelu pri¢u, mozda zato $to
su tako lukavo nastojali sakriti njezinu vezu sa Sonnyjem.

Dok su iSli hodnikom Jules re€e Fontaneu: "U ovoj bolnici imam
povlasteni polozaj gostujuéeg lije€nika, dopustite da vam pregledam grlo."

Fontane odmahne glavom. "Zuri mi se."

"To je grlo od milijun dolara", reCe Valenti. "Ne moze dopustiti da
ga pregledava bilo tko." Jules primijeti kako mu se Valenti smjeska, ocito
je bio na njegovoj strani.

"Ja nisam bilo tko", vedro ¢e Jules. "Bio sam najbolji mladi kirurg i
dijagnosti¢ar na Istoku sve dok me nisu ulovili da radim pobacaje."

Znao je da ¢e ga sada poceti dozivljavati ozbiljno. Priznajuci
krivnju ulio im je povjerenje kako je doista kompetentan. Valenti se prvi
snasao. "Ako se Johnny ne Zeli povjeriti vasim rukama, imam prijateljicu
pa bih htio da je pregledate, ali ne njezino grlo."
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"Koliko ¢e trajati pregled?" nervozno upita Fontane.

"Deset minuta", odgovori Jules. To je bila laz, ali on je vjerovao
kako ponekad treba lagati. Istina i medicina ne idu zajedno, osim u
kriti¢nim trenucima, ali mozda ¢ak ni tada.

"U redu", re€e Fontane. Glas mu je od straha postao dublji i
promukliji.

Jules pronade sestru i sobu za preglede. Nije bila opremljena svim
potrebnim instrumentima, ali i to mu je bilo dovoljno. Za manje od deset
minuta primijetio je izraslinu na glasnicama, to nije bilo teSko. Onaj
nekompetentni holivudski gad i Sarlatan Tucker morao je to i sam
primijetiti. Kriste, mozda tip nema licencu, a ako je i ima treba mu je
oduzeti. Jules viSe nije obracao paznju na dvojicu muSkaraca. Podigne
slusalicu i nazove otorinolaringologa neka dode. Zatim se okrene prema
Ninu Valentiju. "Mozda éete morati dugo €ekati, pa bi mozda najbolje bilo
da podete."

Fontane ga stade s nevjericom gledati. "Kurvin sine, zar mislis da
¢e$ me zadrzati ovdje? MisliS li da ¢u ti dopustiti da se zajebavas s mojim
grlom?"

Jules mu, s viSe zadovoljstva negoli je mislio da je moguée, strese
istinu ravno u lice. "Radi §to Zeli§", re€e. "Imas izraslinu na glasnicama, u
larinksu. Ostane$ li ovdje nekoliko sati, mogli bismo utvrditi je i
dobrocudna ili zloéudna. MoZzemo se dogovoriti hoéemo li je operirati ili
lijeciti. Mogu ti sve objasniti. Mogu ti preporuéiti najboljeg specijalista u
Americi, a buduéi da si bogat, mozemo ga avionom dovesti ovamo jo$
veCeras, budem li to smatrao potrebnim. Ili moze$ oti¢i odavde, podi
svojemu prijatelju nadrilijeCniku i preznojavati se dok se ne ohrabri§ poéi
drugome lijeCniku, ili te ponovno poSalju nekom Sarlatanu. Ukoliko je
izraslina doista zlo¢udna pa naraste morat Ce ti izrezati cijeli larinks ili ¢e$
umrijeti. lli, moze$ se jednostavno preznojavati. Ostani ovdje sa mnom pa
¢emo sve rijesiti za nekoliko sati. Ima$ li mozda nekog vaznijeg posla?"

"Ostanimo, Johnny", re¢e Valenti. "Poéi ¢u u hodnik nazvati studio.
Necéu im nista re¢i, samo da smo se poslom zadrzali. Onda ¢u se vratiti
ovamo i praviti ti drustvo."

Na kraju se sve protegnulo do kasno poslije podne, ali isplatilo se.
Po misljenju Julesa, a sudeci po rendgenskim snimkama i briSu, dijagnoza
bolni¢kog lije¢nika bila je odli€¢na. Negdje na pola puta Johnny Fontane je,
usta natopljenih jodom, dok mu se povracalo zbog gaze nagurane u usta,
pokuSao odustati. Nino Valenti ga je zgrabio za ramena i gurnuo natrag u
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stolac. Kad je sve bilo gotovo Jules se naceri Fontaneu i rece:
"Bradavice."

Fontane nije shvatio. Jules ponovi: "Obi¢ne bradavice. Zgulit ¢emo
ih kao kozu s kobasice. Za nekoliko mjeseci bit ¢ete kao nov."

Valenti uzvikne od sreée, ali Fontane se i dalje mrstio. "Sto je s
pjevanjem? Kako ¢e to utjecati na moj glas?"

Jules slegne ramenima. "Sto se toga tiée ne mogu nista jamgiti, ali
buduci da ni sad ne mozete pjevati, koja je razlika?"

Fontane ga s negodovanjem pogleda. "Mali, ti nemas pojma $to
govori§. Pona8as se kao da mi priopcujed dobru vijest, a zapravo mi
govori§ kako mozda viSe nikada necu pjevati. Je li istina da mozda vise
nikad necu pjevati?"

Napokon je i Julesu dozlogrdilo. Ponio se poput profesionalnog
lienika i to mu je pri¢injalo zadovoljstvo. Uc&inio je tom gadu golemu
uslugu, a on se pravio kao da to nije nisSta. "SluSajte, gospodine Fontane,
ja sam doktor medicine, pa me oslovljavajte s doktore, a ne s mali. Doista
sam vam priopcio dobru vijest. Kad sam vas doveo ovamo bio sam gotovo
uvjeren kako imate zlocudni tumor larinksa, $to znaci da bi vam se moralo
izrezati cijelo grlo kako vas to ne bi ubilo. Brinuo sam se da ¢u vam morati
priopciti da ste mrtav Covjek. Bio sam oduSevljen §to vam mogu reci da se
radi o bradavicama, jer mi je vaSe pjevanje donijelo mnogo radosti,
pomoglo mi da zavedem cure kad sam bio mladi i zato Sto ste pravi
umijetnik. Ali vi ste i veoma razmazen tip. Mislite li da zato Sto ste Johnny
Fontane ne mozete dobiti rak? lli neoperabilni tumor na mozgu? lli slabo
srce? Mislite li da nikada neéete umrijeti? E pa, nije sve ugodna glazba.
Zelite li znati $to je prava nesreéa proSeéite ovom bolnicom, pa éete podeti
pjevati ljubavne pjesme o bradavicama. Prestanite sa sranjima i napravite
ono Sto morate. Va$ veliki struénjak koji glumi lijeénika mozda vam i
pronade odgovaraju¢ega kirurga, ali pokusa li u¢i u operacijsku dvoranu
predlazem da ga dadete uhititi radi poku$aja ubojstva."

Jules je krenuo van iz sobe kad Valenti reCe: "Svaka ¢ast, doktore,
dobro ste mu skresali."

Jules se naglo okrene i reCe: "Vi se uvijek napijete do podneva?"
"Naravno", odgovori Valenti i naceri mu se tako veselo da mu Jules
odgovori blaze negoli je kanio: "Zasigurno shvacate da ¢ete biti mrtvi za
pet godina nastavite li ovako."
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Valenti je plesnim koracima teturao prema njemu. Zagrli Julesa
dok mu je dah zaudarao burbonom. Umirao je od smijeha. "Pet godina,
kazZete?" upita i dalje se smijuéi. "Zar je potrebno toliko dugo?"

Mjesec dana nakon operacije Lucy Mancini je sjedila pokraj
bazena u Las Vegasu i u jednoj ruci drzala koktel, a drugom mazila
Julesovu glavu u svom Kkrilu.

"Ne moras$ se junaditi", zafrkavao ju je Jules. "Sampanjac ve¢ &eka
u nasemu apartmanu."

"Jesi li siguran da ve¢ smijemo?" upita Lucy. "Ja sam lijeénik",
odgovori Jules. "Veceras je nada znac€ajna no¢. Shvacas li da ¢u biti prvi
lie€nik u povijesti medicine koji je isprobao rezultat svojega nacina
ljeCenja? Zna$ ono "prije i poslije". UZivat ¢u to opisivati za Casopise. Da
vidimo: dok je ono prije bilo veoma ugodno iz psiholodkih razloga i
sofisticiranosti instruktora kirurga, post operativni spolni odnos bio je
izvanredno zadovoljavajuc¢i s neuroloSke..." prestao je govoriti jer ga je
Lucy tako jako povukla za kosu da je viknuo.

NasmijeSila mu se. "Ne budes li zadovoljan veCeras, mogu doista
reci da si sam kriv."

"Jam¢im za svoj rad. Sve sam osobno isplanirao, premda sam
dopustio starome Kellneru da obavi posao”, re€e Jules. "Hajdemo se sada
odmoriti, pred nama je duga no¢ pokusa."

Kada su otidli u svoj apartman - sada su vec Zivjeli zajedno - Lucy
je docekalo iznenadenje: gurmansko jelo, a pokraj ¢ase sa Sampanjcem
kutijica s nakitom, a u njoj zarucnicki prsten s golemim briljantom.

"To ti je dokaz koliko vjerujem u svoj rad", reCe Jules. "A sada
pokazi da si to zasluzila."

Bio je veoma njezan, veoma pazljiv s njom. U pocCetku se plasila,
jezila se na njegov dodir, ali postupno osjeti kako joj tijelo obuzima strast
kakvu nikad ranije nije iskusila. Poslije joj Jules Sapne: "Dobar sam u
svojemu poslu.”

"Oh, da, itekako jesi", tiho ¢e ona. Nasmijali su se jedno drugome i
nastavili voditi ljubav.

GLAVA 23

NAKON PET MJESECI PROGONSTVA NA SICILIJI, MICHAEL
CORLEONE JE napokon poc¢eo shvacati oCev karakter i njegovu sudbinu.
Poceo je shvacati ljude poput Luce Brasija, nemilosrdnoga caporegimea
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Clemenzu, maj€inu smirenost i prihvacanje njezine zivotne uloge. Na
Siciliji je uvidio kakvi bi njihovi Zivoti bili da su se prepustili usudu. Sad je
znao za$to je Don neprestano ponavljao "Covjek ima samo jednu
sudbinu”. Shvatio je prezir prema autoritetu i vlastima, mrznju prema
onima koji bi prekrsili omertu, zakon Sutnje.

U starome odijelu i kapi, Michaela su prebacili s broda usidrena u
Palermu, u unutrasnjost Sicilije, u samo srce kraja pod kontrolom mafije,
gdje je mjesni capo-tnafioso bio neizmjerno zahvalan njegovu ocu za
uslugu uc€injenu u proslosti. U tome se kraju nalazio i gradi¢ Corleone, €ije
je ime Don uzeo kad je prije mnogo godina emigrirao u Ameriku. Ali tamo
vie nije bilo Zivih Donovih rodaka. Zene su pomrle od starosti, a muskarci
su ubijeni iz osvete ili su emigrirali, takoder u Ameriku, Brazil ili u neki
drugi kraj na talijanskome kopnu. Kasnije je Michael saznao kako taj
siromasni gradi¢ ima viSe ubojstava po glavi stanovnika nego bilo koiji
drugi u svijetu.

Michaela su smijestili kao gosta u kuéu capo-mafiosova strica. Taj
je sedamdesetogodi$nji samac bio i mjesni lije¢nik. Sam capo-mafioso,
don Tommasino, €ovjek u kasnim pedesetim godinama, radio je kao
gabbellotto na velikome imanju jedne od najplemenitijih sicilijanskih
obitelji. Gabbellotto je bio neka vrsta upravitelja na imanjima bogatasa, on
se brinuo da sirotinja ne prisvoji dio neobradene zemlje, da se na njoj ne
naseli, da je bespravno ne obraduje i ne krade s nje divlja¢. Ukratko,
gabbellotto je bio mafioso i za odredenu je svotu novca Stitio zemlju
bogata$a od sirotinje, bilo da su na nju imali zakonito pravo ili ne. Kada bi
siromasni seljak pokusao primijeniti zakon koji mu je dopustao da kupi
neobradenu zemlju, gabbellotto bi ga zastraSio prijetnjama nasiljem ili
smréu. Veoma jednostavno.

Don Tommasino je takoder kontrolirao pitku vodu toga kraja te
spreCavao rimsku vladu da gradi nove brane. One bi unidtile unosnu
prodaju vode iz bunara pod njegovom kontrolom, snizile cijenu vode,
upropastile posao izgradivan stotinama godina. Ipak, don Tommasino je
bio Sef mafije staroga kova, nije se Zzelio baviti trgovinom droge ili
prostitucijom. Po tome se razlikovao od novoga naraStaja mafijaskih
Sefova u velikim gradovima kao $to je Paler-mo, mladih ljudi bez skrupula,
pod utjecajem americkih gangstera deportiranih na Siciliju.

Sef mafije bio je veoma krupan &ovjek, "Sovjek s trbuhom", u
doslovnom i prenesenom smislu, drugim rije€ima, ¢ovjek sposoban utjerati
strah u kosti sugradanima. Pod njegovom se zastitom Michael nije morao
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niCega plasiti, ali se ipak smatralo neophodnim tajiti identitet bjegunca.
Stoga je Michaelovo kretanje uglavnom bilo ograni€eno unutar zidom
opasanoga posjeda doktora Taze, donova strica.

Doktor Taza bio je visok za Siciljanca, gotovo metar osamdeset,
imao je rumene obraze i snjeznobijelu kosu. Premda je preSao
sedamdesetu, svakoga je tjedna odlazio u Palermo u posjet mladim
prostitutkama, $to mlade to bolje. Drugi "porok" doktora Taze bilo je
gitanje. Citao je sve $to bi mu doslo pod ruku pa je volio sugradanima,
svojim nepismenim pacijentima, pastirima s imanja prepri¢avati sto je
procitao, stoga su ga smatrali Cudakom. Ta kakve su veze oni imali s
knjigama?

Navecler su doktor Taza, don Tommasino i Michael sjedili u vrtu s
mramornim kipovima to su na tom otoku, €ini se nekom &arolijom, nicali u
vrtovima kao i plodna vinova loza s velikim crnim grozdovima. Doktor
Taza je volio pri€ati o mafiji i njezinim pothvatima tijekom proteklih
stoljeé¢a, a u Michaelu je pronadao o€arana sludaCa. Ponekad bi ¢ak i don
Tommasino, ponesen mirisnim zrakom, opojnim vinom voénog okusa,
elegantnim i tihim okruzjem vrta, ispri¢ao pri€u iz vlastita zivota. Doktor je
bio legenda, don Tommasino stvarnost.

U tome je starinskom vrtu Michael Corleone saznao o korijenima iz
kojih je potekao njegov otac. Saznao je kako je rije¢ mafija prvobitno
znadila utociste. Kasnije je postala nazivom za tajnu organizaciju koja se
digla na borbu protiv viadara koji su stolje¢ima uniStavali taj otok i njegove
stanovnike. Nad Siciljom je izvrSeno veée nasilje negoli nad bilo kojom
drugom zemljom u povijesti. Inkvizicija je nemilosrdno mugcila i bogate i
siromadne. Plemici, veleposjednici i prinCevi KatoliCke crkve imali su
potpunu vlast nad pastirima i seljacima. Policija je bila instrument njihove
vlasti i toliko se poistovjetila s njima da je najgora moguc¢a uvreda na
Siciliji bila nazvati nekoga policajcem.

SuoCen s brutalnoS¢éu takve apsolutne moci, napaceni je narod
naucio nikada ne pokazivati srdzbu i mrznju kako ne bi bio satrt. Naucili su
ne prijetiti i tako pokazati svoju nemo¢, jer je posljedica prijetnji bila brza
odmazda. Nau€ili su kako je vlast njihov neprijatelj, pa kad su traZili
zadovoljstinu za nanesenu Stetu obracali su se buntovnoj ilegalnoj mafiji.
Mafija je uévrstila svoju mo¢ stvorivsi zakon Sutnje, omertu. Cak ni strancu
koji je traZio put do najblizega grada nitko nije Zelio odgovoriti. Najveci
zlo€in ¢lana mafije bio je da oda policiji ime Covjeka koji gaje pokusao ubiti
ili ga na bilo koji nacin ostetio. Omerta je u narodu postala poput vjere.
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Zena, &iji je muz ubijen, nije Zeljela odati policiji ime muzeva ubojice, pa
¢ak ni ubojice vlastita djeteta ili k¢erina silovatelja.

Pravda se nikako nije mogla oCekivati od vlasti pa se narod uvijek
obrac¢ao svojemu Robinu Hoodu - mjesnoj mafiji. Do izvjesne mjere mafija
je i dalje ispunjavala tu ulogu. Ljudi su se u nevolji za pomo¢ obraéali
mjesnome capo-mafiosu. On je bio njihov socijalni radnik, njihov
redarstvenik, uvijek spreman pomoci koSarom namirnica ili poslom, njihov
zastitnik.

Ali ono $to doktor Taza nije rekao, a Michael je tijekom sljedecih
mjeseci sam uvidio, bilo je da je mafija postala rukom kojom su upravljali
bogataSi, pa ¢ak i pomoénom policijom sudskih i politickih struktura.
Postala je degeneriranom kapitalistiCkom strukturom, antikomunistiCkom i
antiliberalnom, nametala je svoje poreze na sve vrste poslova, ma kako
sitni oni bili.

Michael Corleone je prvi put shvatio zasto su ljudi poput njegova
oca radije izabrali postati lopovima i ubojicama negoli postenim
pripadnicima drustva. Siromastvo, strah i ponizenje bili su neprihvatljivi
ljudima &vrsta i gorljiva duha. Neki su sicilijanski emigranti drzali kako je i
u Americi drustvo jednako tako okrutno.

Doktor Taza je ponudio Michaelu da ga povede u Palermo u tjedni
posjet bordelu, ali Michael je odbio. Njegov bijeg na Siciliju onemogucio
mu je da na odgovarajuéi nacin izlijeci razbijenu vilicu pa je na lijevoj strani
lica nosio uspomenu na kapetana McCluskeyja. Kost je krivo zarasla pa
mu je profil djelovao pomalo iskrivljen, s te je strane izgledao izopaceno.
Uvijek je bio tast glede svojega izgleda i to ga je ljutilo viSe negoli je sam
oCekivao. Nije mu smetala povremena bol, doktor Taza mu je dao neke
tablete kako bi je ublaZio. Taza se ponudio da mu sredi lice, ali Michael je
odbio. Bio je ve¢ dovoljno dugo na otoku pa je zaklju¢io kako je doktor
Taza vjerojatno najgori lijeénik na Siciliji. Doktor Taza je Citao sve osim
medicinske literature, koju po vlastitome priznanju nije razumio. Pro3ao je
na ispitima iz medicine uz pomoc¢ najutjecajnijega Sefa mafije na Siciliji.
Taj je Covjek osobno otputovao u Palermo kako bi s profesorima
dogovorio Tazine ocjene. To je bio joS jedan dokaz koliko je mafija bila
pogubna po sicilijansko drustvo, poput kakva smrtonosna karcinoma.
Zasluga se nije cijenila. Talent nije znadio nista. RadiSnost jo§ manje.
Mafijaski kum je mogao nekome darovati profesiju.

Michael je imao mnogo vremena za razmisljanje. Danju je Setao
okolicom, uvijek u pratnji dvojice pastira s imanja don Tommasina. Mafija
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je Cesto koristila otoCne pastire kao placene ubojice i oni su obavljali taj
posao samo kako bi zaradili za Zivot. Michael je razmiSljao o o€evoj
organizaciji. Nastavi li ona napredovati, pretvorit ée se u isto ono u sto se
pretvorila mafija na otoku, kancerogeno tkivo koje ¢e razoriti cijelu zemlju.
Sicilija je ionako ve¢ bila zemlja duhova, muskarci su se razbjezali po
cijelome svijetu kako bi zaradili za Zivot ili kako bi pobjegli od sigurne smrti
jer su se usudili zatraziti svoja ekonomska ili politicka prava.

Za dugih je Setnji Michaela najviSe o&arala ljepota prirode. Setao je
sjenovitim nasadima naranCi Sto su izbrazdali zemlju, uzduz drevnih
vodovoda iz Cijih je kamenih zubatih i zmijolikih lica, isklesanih joS prije
Krista, Strcala voda. Kuée, izgradene poput starih rimskih vila, sa Sirokim
mramornim portalima i prostranim nadsvodenim prostorijama propadale
su, nastanjene zalutalim ovcama. Na horizontu su se bjelasala gola brda
poput visoko nagomilanih kostiju. Jarkozeleni vrtovi i polja resili su krajolik
poput svjetlucavih smaragdnih ogrlica. Ponekad je znao odSetati veoma
daleko, €¢ak do gradi¢a Corleonea, s osamnaest tisuéa stanovnika
rastrkanih po obroncima obliznje planine u kolibicama izgradenim od crna
kamena, izvadena iz te iste planine. U protekloj je godini u Corleoneu bilo
vise od Sezdeset ubojstava, €inilo se da smrt kao koprena visi nad tim
gradiéem. NesSto dalje Suma Ficuzza razbijala je divlju jednoliCnost
obradive ravnice.

Michaelova dva tjelohranitelja pastira uvijek su sa sobom nosili
lupare kad su ga pratili u Setnji. Smrtonosna je sicilijanska puska bila
obljubljeno oruzje mafije. Jedna od prvih stvari koje je ucinio Sef policije
kojega je Mussolini poslao na Siciliju kako bi iskorijenio mafiju, bila je
zapovijed da se svi kameni zidovi sruSe na manje od metra visine kako
ubojice s luparama ne bi mogli u zasjedi vrebati svoje Zrtve. To nije puno
pomoglo, pa je Sef policije rijeSio problem tako Sto je svakog muskarca za
kojega se sumnjalo da je mafioso dao uhititi i protjerao u kaznjenitke
kolonije.

Kada je saveznitka vojska oslobodila Siciliju, americki vojni
duznosnici drzali su da je svaki Covjek uhi¢en za vrijeme faSistiCkoga
rezima demokrat pa su mnogi mafiosi postavljeni za gradonacelnike ili
tumace vojnoj vladi. Ta sretna okolnost omogucila je mafiji da se oporavi i
postane jacom negoli prije.

Duge Setnje, boca jaka vina i obilan veCernji obrok tjestenine s
mesom pomagali su Michaelu da zaspi. U knjiznici doktora Taze bilo je
mnogo knjiga na talijanskome, pa iako je Michael dobro govorio u dijalektu
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i na koledzu ucio talijanski, trebalo mu je dosta vremena i napora kako bi
ih &itao. Premda je govorio gotovo bez naglaska, nikada ne bi mogao
proéi kao da je roden u tom kraju, ali bi se moglo pomisliti kako je jedan od
onih neobi¢nih Talijana s dalekoga sjevera, sa Svicarske ili njemacke
granice.

Zbog deformacije lijeve strane lica vide je nalikovao na lokalno
stanovni$tvo. Nista neuobiajeno na Siciliji gdje nije bilo odgovarajuée
liiecnicke skrbi. Nije bilo moguce izlijediti ni lagane rane jer za to nije bilo
novca. Mnoga djeca, mnogi muskarci imali su deformacije koje su u
Americi mogle biti otklonjene manjim kirurS§kim zahvatom ili sofisticiranim
lie€enjem.

Michael je ¢esto mislio na Kay, na njezin osmijeh, njezino tijelo i
svaki put bi ga zapekla savjest kada se sjetio kako ju je grubo napustio,
bez ijedne rije€i pozdrava. ZaCudo, savjest ga nikad nije mucila zbog
ubojstva dvojice muskaraca. Ta zasto bi? Sollozzo je poku$ao ubiti
njegova oca, a kapetan McCluskey ga je unakazio za cijeli Zivot.

Doktor Taza ga je neprestano gnjavio kako bi trebao operirati svoje
asimetri¢no lice, pogotovo kad ga je Michael trazio tablete protiv bolova, a
Sto je vrijeme viSe prolazilo bol je postajala sve jaca i ¢eS¢a. Taza mu je
objasnio kako se ispod oka nalazi ¢vor Zivaca iz kojega se granaju maniji
zivci. Najdraza zabava mugcitelja mafije bila je upravo da pronadu taj &vor
na licu Zrtve i ubadaju ga tankim $ilikom za led. Cini se kako je upravo taj
Zivac na Michaelovu licu ozlijeden ili se mozda u njemu zaglavio djeli¢
kosti. Rutinski kirurski zahvat u bolnici u Palermu trajno bi ga oslobodio
bolova.

Michael je odbio. Kada je doktor upitao zasto, Michael se nacerio i
odgovorio: "To je uspomena od kuce."

Bol mu doista nije smetala, bila je vise poput pulsiranja u glavi,
poput vibracije motora koji progis¢ava tekucinu.

Proslo je gotovo sedam mjeseci leZzernoga rustikalnog Zivota prije
negoli je Michael osjetio §to je prava dosada. Nekako je upravo u to
vrileme don Tommasino imao mnogo posla pa je rijetko navracao u vilu.
Imao je problema s "novom manjom" u Palermu, ona je zaradivala
bogatstvo na poslijeratnoj izgradnji u tome gradu. S novostecenim
bogatstvom pokuSavali su prisvojiti teritorije starih Sefova mafije, s
prezirom ih nazivajuéi zaostalim starkeljama. Don Tommasino je bio
zauzet obranom svojega teritorija. Tako je Michael bio liSen njegova
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drustva pa se morao zadovoljiti pri€ama doktora Taze, a one su se pocele
ponavljati.

Jednoga jutra Michael je odlu€io poéi pjeSice na duzi izlet u planine
iza Corleonea. Naravno, pratili su ga dvojica tjelohranitelja pastira. To nije
bilo samo radi zastite od neprijatelja obitelji Corleo-ne, bilo je opasno za
bilo kojega stranca da sam luta naokolo. Bilo je opasnho i za mjesne
stanovnike. Kraj je vrvio banditima i mafijasima koji su se medusobno
borili i time dovodili u opasnost zivote neduznoga stanovni$tva. Takoder,
netko je mogao krivo zakljuciti da Michael pljacka pagliaio.

Pagliaio je bila koliba slamnata krova. Seljaci su je podizali u
poliima i u nju spremali alat, kako ga ne bi morali svakodnevno nositi
natrag u svoja sela, a ponekad bi se u nju i sklonili. Na Siciliji seljaci
obi¢no ne Zive na zemlji koju obraduju. To je preopasno, a svaka obradiva
povrSina u seljakovu vlasnistvu je dragocjena. On radije Zivi u svojemu
selu pa u zoru kre¢e pjeSice na daleki put do polja. Svaki se Covjek
zasigurno osjecao strahovito ostecenim kada bi doSao do svojegapagliaia
i pronasao ga opljackanim. To je znacilo kako toga dana nec¢e zaraditi za
kruh. Mafija je, nakon §to se vlast pokazala bespomoc¢nom, odlucila
zastititi seljake i rijeSiti problem na njoj svojstven nacin. Progonila je i
ubijala sve pljackase pagliaia. NeizbjeZno su stradali i nevini. Bilo je
moguce da okrive Michaela kao lopova, nade li se u blizini opljackane
kolibe i ne bude li imao nekoga da jam¢i za njega.

Tako je jednoga sunCanog jutra Michael krenuo preko polja u
pratnji svojih odanih pastira. Jedan je bio jednostavan, gotovo retardirani
mladi¢, Sutljiv poput mrtvaca, bezizrazajna lica poput kakva Indijanca. Bio
je nizak i miSicav poput veéine Sicilijanaca prije negoli zadu u srednje
godine i dobiju na teZini. Zvao se Calo.

Drugi je pastir bio otvoreniji, mladi, vidio je svijeta. Uglavnom
oceane. Za vrijeme rata bio je u talijanskoj mornarici, ali jedva da se stigao
tetovirati, kad je njegov brod potoplien, a on dospio u britansko
zarobljenistvo. Tetovaza gaje uCinila znamenitim u njegovu kraju.
Sicilijanci se obi¢no ne tetoviraju, niti imaju tu moguc¢nost, niti ih to zanima.
Pastir Fabrizzio je to ucinio uglavnom kako bi prekrio ruzni crveni madez
na trbuhu. S druge strane, nije bilo neuobi€ajeno da seljacka kola, kojima
je mafija prevozila robu, budu oslikana Sarenim prizorima iz svakodnevnog
Zivota - prekrasna naivna umjetnost slikana s mnogo ljubavi. Bilo kako
bilo, kada se vratio u rodno selo Fabrizzio i nije bio toliko ponosan na
svoju tetovazu, premda je prikazivala prizor drag svakome ponosnom
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Siciljancu - na dlakavu sagu Fabrizziova trbuha lezali su zagrljeni
probodeni nagi muskarac i Zena, ubio ih je njezin prevareni muz. Fabrizzio
se volio Saliti s Michaelom, zapitkivao ga o Americi. Pastirima Michael
naravno nije mogao lagati o svojemu podrijetlu. Ipak, ni oni nisu toéno
znali tko je on, osim da se skriva i da ne smiju okolo lajati o njemu.
Fabrizzio bi ponekad donio Michaelu sir iz kojega je jo$S uvijek kapalo
svjeze mlijeko.

ISli su prasnjavim seoskim putovima, mimoilazili se s magarcima
koji su vukli Sareno obojena kola. Prolazili su pokraj polja prekrivenih
ruziCastim cvjetovima rascvjetanih nasada naranci, badema i maslina.
Michael je bio zate€en tom ljepotom. Zbog legendarnoga siromastva
Sicilijanaca, on je o€ekivao golu zemlju. Umjesto toga je pronasao zemlju
obilja, prekrivenu cvjetnim sagovima mirisnim od limunovih pupoljaka. Bila
je toliko lijepa da se pitao kako je itko moze napustiti. Okrutnost ¢ovjeka
prema ¢ovjeku mogla se mjeriti egzodusom iz toga rajskog vrta.

Michael je nakanio i¢i pjeSice do primorskoga sela Mazare, pa se
naveCer vratiti autobusom u Corleone kako bi se dovoljno umorio da
smogne zaspati. Pastiri su nosili naprtnjae s kruhom i sirom da putem
zaloze. Otvoreno su nosili lupare, kao da su krenuli u lov.

Jutro je bilo prekrasno. Michael se osje¢ao kao neko¢, kad bi se
kao dje€ak u rana ljetna jutra poSao loptati. Tada je svaki dan bio nov i
svjez. Tako je bilo i sada. Sicilija je bila prekrivena Sarenim cvijeCem, a
miris naranc¢ina i limunova cvijeta toliko jak i opojan da ga je ¢ak i Michael
osjecao, unato€ ozljedi na licu koja mu je pritiskala sinuse.

Rana s lijeve strane lica potpuno je zacijeljela, ali kost je krivo
zarasla pa ga je zbog pritiska na sinuse boljelo lijevo oko. Zbog ozljede
mu je neprekidno curilo iz nosa, brisao je sluz rupci¢ima ili ju je useknjivao
na tlo poput mjesnih seljaka, nesto $to mu se gadilo kao djeCaku, kada je
gledao kako stari Talijani, koji su maramice smatrali engleskim gizdanjem,
useknjuju nos u Zljebove uz plocnik.

Osjec¢ao je tezinu u licu. Doktor Taza mu je objasnio kako je to
zbog loSe zarasle rane i pritiska na sinuse. Doktor Taza nazivao je to
ljuskastom frakturom zigoma, jagodi¢ne kosti. Daje lijeCena prije negoli je
kost zarasla, to bi se lako dalo srediti manjim kirur§kim zahvatom uz
pomoc¢ instrumenta nalik na Zlicu, kojim bi se kost namjestila na njezino
pravo mjesto. Sada bi, dodu$e, objasnio je doktor, Michael morao poci u
bolnicu u Palermo i obaviti veci kirurski zahvat, maksilofacijalnu operaciju,
jer se kost morala ponovno lomiti kako bi se namjestila. Kad je Michael to
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¢uo odbio je operaciju. Ali vise od bolova, viSe od curenja iz nosa, smetao
mu je osjecaj tezine na licu.

Toga dana nije stigao do obale. Nakon dvadeset i pet kilometara
hoda on i njegovi pastiri zaustavili su se u zelenome sjenovitom nasadu
naranci kako bi objedovali i popili vino. Fabrizzio je brbljao o tome kako ¢e
jednoga dana oti¢i u Ameriku. Nakon jela i pi¢a ispruZili su se u hladovini,
Fabrizzio je otkop&ao koSulju napinjuéi trbusne misice kako bi njegova
tetovaza ozivijela. Nagi se par gréio u ljubavnoj agoniji dok je noz
podrhtavao u njihovim probodenim tijelima. To ih zabavi. Upravo je tada
Michaela pogodilo ono $to Sicilijanci nazivaju "udarom groma".

Onkraj nasada naranCi pruzala su se zelena polja plemi¢koga
imanja. Dolje je, niz cestu, stajala vila u rimskome stilu, kao iskopana
ispod ruSevina Pompeja. Bila je to malena palaa Sirokog mramornog
trijema i zljebastih grékih stupova, izmedu njih su upravo prolazile seoske
djevojke Cuvane sa svake strane krupnim matronama u crnini. Djevojke su
bile iz obliznjega sela i oCito su upravo ispunile svoju tradicionalnu
duznost prema mjesnome veleposjedniku, ocistile su vilu i pripremile je za
njegov zimski boravak. Posle su u polje nabrati cvijece kojim ée ukrasiti
sobe. Brale su ruZi€aste sulle, ljubi¢aste glicinije i mijeSale ih s pupoljcima
naranci i limuna. Djevojke nisu primijetile muSkarce u nasadu naranci pa
su im prilazile sve blize.

Bile su odjevene u jeftine Sarene haljine koje su im se pripijale uz
tijelo. Bile su veoma mlade, ali jedrih i preplanulih Zenskih tijela. Tri ili Cetiri
od njih stale su loviti jednu djevojku prema nasadu naranci. Djevojka je u
lijevoj ruci drzala grozd krupna plavkasta grozda dok je desnom trgala
bobe i njima gadala progoniteljice. Imala je gustu, kovr€avu kosu,
crnomodru poput grozda, a tijelo joj je izgledalo kao da ¢e prsnuti iz koze.

Malo prije nasada, prestra$i se i naglo zastane, ulovila je krajickom
oka nepoznate muskarce. Stajala je tako na prstima poput srne, spremna
pobjeci. Bila je veoma blizu, dovoljno blizu da joj muskarci dobro vide lice.

Bila je sva ovalna, imala je ovalne oci, ovalno lice, ovalne obrve.
Put joj je bila rasko$no tamna, a oCi nevjerojatno krupne, tamnoljubi-Caste
ili tamnosmede, s dugim gustim trepavicama Sto su bacale sjenu na
njezino prekrasno lice. Usta ¢edno puna i slatka bila su obojena
tamnocrvenim sokom grozda. Bila je tako nevjerojatno drazesna da
Fabrizzio promrmlja: "Isuse Kriste, primi moju dusu, jer umirem." Salio se,
ali mu je glas bio malo previse promukao. Kao da ga je €ula, djevojka se
naglo okrene i pobjegne natrag prema progonite-ljicama. Ispod zategnute
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Sarene haljine bedra su joj se micala kao u kakve plemenite Zivotinje,
Cedna i poganski strasna. Kad je doSla do svojih prijateljica ponovno se
okrene prema muskarcima, ali sad joj je lice izgledalo poput kakve mra¢ne
sjene na polju cvije¢a zivih boja. Ispruzila je ruku s grozdom prema
nasadu naranéi. Djevojke pobjegoSe smiju¢i se uz prijekore krupnih
matrona.

Michael Corleone se iznenada nasao na nogama dok mu je u
grudima divlje tuklo i pomalo mu se vrtjelo u glavi. Krv mu se uzburkala,
kao da je tukla na vrdcima prstiju ruku i nogu. Svi oto¢ni mirisi narance,
limuna, grozda, cvije¢a zapahnu ga odjednom. Kao da je iskocio iz viastita
tijela i pobjegao. Tada zaduje smijeh pastira.

"Pogodio te grom, ha?" upita Fabrizzio plijesnuvsi ga po ramenu.
Cak gaje i Calo prijateljski tap$ao po ruci govoreéi: "Polako, Govjede,
polako." Michaela kao da je udario automobil. Fabrizzio mu doda bocu s
vinom i Michael otpije velik gutljaj. To mu razbistri misli.

"O ¢emu vi to vrazji ljubitelji ovaca blejite?" upita.

Obojica se pastira nasmiju. Calo, iskrena i veoma ozbiljna lica
reCe: "To se ne moze sakriti. Svi vide kad te pogodi grom. Isuse, ovjece,
nemoj se toga sramiti, neki se muskarci mole da im se to dogodi. Pravi si
sretnik."

Michael nije bio oduSevljen §to svi vide kako se osje¢a. Ali to je
bilo prvi put u Zivotu da mu se tako nesto dogodilo. Nije bilo ni slicno
mladenackim zaljubljivanjima, nije bilo poput ljubavi koju je osje¢ao prema
Kay, ljubavi §to je pocivala na njezinoj ljupkosti, inteligenciji i fizi€koj razlici
izmedu njih, on taman, ona svijetla. Osjetio je nevjerojatnu potrebu da
posjeduje tu djevojku, njezin mu se lik neizbrisivo urezao u misli i progonit
ée ga svakoga dana njegova Zivota ne bude lije imao. Zivot mu se
pojednostavio, usredotoen na jednu jedinu stvar, sve drugo nije bilo
vrijedno ni trenutka njegove paznje. Za vrijeme progonstva stalno je mislio
na Kay, premda je ¢utio kako nikada vise nece moci biti ljubavnici, pa &ak
ni prijatelji. Napokon, on je ubojica, mafioso koji se dokazao ubojstvom. Al
u ovome je trenutku Kay bila potpuno izbrisana iz njegove svijesti.

"Hajdemo u selo saznati tko je ona", Fabrizzio ¢e Zivahno. "Tko
zna, mozda je dostupnija negoli mislimo. Postoji samo jedan lijek za
"grom", zar ne, Calo?"

Drugi pastir ozbilino kimne. Michael je Sutio. Slijedio je pastire
prema obliznjemu selu kamo su djevojke nestale.
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Kao i sva sela, i ovo se prostiralo oko srediSnjega trga s fontanom.
Buduc¢i daje bilo na glavnoj cesti imalo je nekoliko duc¢ana, vinskih
podruma i gostionicu s tri stola na malenoj terasi. Pastiri sjednu za jedan
stol, Michael im se pridruzi. Nigdje ni traga djevojkama. Selo se ¢€inilo
napustenim, bilo je tu samo nekoliko djeCaka i magare koje je lutalo
naokolo.

Vlasnik gostionice izide kako bi ih posluzio. Bio je nizak, snazan
muskarac, gotovo patuljast, ali veselo ih pozdravi dok je spustao zdjelicu
slanutka na njihov stol. "Buduéi da ste stranci," reCe, "posludajte moj
savjet. KuSajte moje vino. Rade ga moji sinovi od groZzda s mojega imanja.
Dodaju mu malo narancina i limunova soka. To je najbolje vino u Italiji."

Pristali su pa im on donese vré¢ vina. Bilo je jo§ bolje negoli je
gostioni€ar tvrdio, tamno i jako poput brendija. "Kladim se da poznajete
sve djevojke u selu", Fabrizzio ¢e gostioni€aru. "Na cesti smo ugledali
nekoliko ljepotica, a radi jedne od njih nasega je prijatelja pogodio grom."
PokazZe na Michaela.

GostioniCar zainteresirano pogleda Michaela. Deformirano lice mu
se u pocetku ucinilo posve obi¢nim, nimalo vrijednim paznje. Ali ¢ovjek
pogoden gromom bio je ne$to posve drugo. "Onda bi bilo bolje da
ponesete nekoliko boca vina kuéi, prijatelju", reCe mu. "Ve€eras ¢e vam
trebati pomo¢ da zaspite."

"Poznajete li djevojku kovrCave kose, prekrasne puti, veoma
krupnih, veoma tamnih ogiju? Zivi li ona u ovome selu?" upita Michael.

"Ne", gostioni¢ar ¢e odsjeno. "Ne poznajem takvu djevojku."
Odjurio je s terase u gostionicu.

Trojica su muskaraca polako ispijali vino, pa kad su ispraznili vré
viknuSe da im donesu novi. Gostioni¢ar nije izlazio. Fabrizzio pode u
gostionicu da ga pozove. Trenutak kasnije namrsten izide i reCe Michaelu:
"Ba$ kao $to sam i mislio. Radi se o njegovoj kéeri. Sjedi unutra i smidlja
kako da nam napakosti. Bilo bi bolje da krenemo put Corleonea."

Unato€ svim mjesecima provedenim na otoku, Michael se jo$
uvijek nije mogao naviknuti na osjetljivost Sicilijanaca o pitanju seksa, a
ovo je bilo pretjerano, ¢ak i za Sicilijanca. Ali dvojica pastira su to ozbiljno
shvatili. Cekali su da on ustane pa da podu. "Stari gad je spomenuo da
ima dva sina, krupne snazne momke, dovoljno je da ih samo zazove.
Hajdemo odavde", ree Fabrizzio.

Michael ga hladno pogleda. Sve do toga trenutka bio je tih i
povu€en mladi¢, tipicni Amerikanac, osim Sto je bilo izvjesno kako je
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ucinio ne$to muzevno buduci da se skrivao na Siciliji. Bilo je to prvi put da
su pastiri vidjeli corleoneovski pogled. Don Tommasino je znao Michaelov
pravi identitet, znao je Sto je Michael uCinio, pa je uvijek bio s njime
pomalo oprezan, ponasao se prema njemu kao prema sebi ravhome, kao
prema Covjeku vrijednome poStovanja. Ali ti primitivni pastiri stvorili su
svoje misSljenje o Michaelu, a ono ba$ i nije bilo mudro. Hladan pogled,
Michaelovo blijedo lice, srdzba koja je izvirala iz njega poput hladne pare s
leda, izbriSe im osmijehe s lica, izbriSe dotadasnju prisnost.

Kad je vidio da su se poceli odnositi prema njemu s duznim
postovanjem, Michael im reCe: "Dovedite mi ovamo toga €ovjeka."

Nisu oklijevali. Prebacili su lupare preko ramena i usli u mracnu,
prohladnu gostionicu. Nekoliko trenutaka kasnije pojavili su se s
gostioni¢arem. Zdepasti muskarac uopce nije izgledao prestradeno, a u
njegovoj se ljutnji osje¢ao oprez.

Michael se naslonio u stolcu i nekoliko ga trenutaka promatrao.
Zatim tiho re€e: "Znam da sam vas uvrijedio spominjuci vadu kéer. Nudim
vam svoju ispriku, stranac sam u ovoj zemlji pa ne poznajem dobro
obi¢aje. Dopustite da vam objasnim, nisam zelio uvrijediti ni vas ni nju."

Tjelohranitelji pastiri su bili impresionirani. Michaelov glas nikada
nije tako zvu€ao kad se obra¢ao njima. Premda se ispri¢avao, u glasu mu
se Cula zapovijed, autoritet. Gostioni¢ar slegne ramenima i dalje oprezan,
uvidio je kako nema posla s obi¢nim seljakom. "Tko ste vi i $to Zelite od
moje kéeri?"

Ne oklijevajuéi Michael odgovori. "Ja sam Amerikanac, skrivam se
na Siciliji od policije moje zemlje. Zovem se Michael. Mozete obavijestiti
policiju i zaraditi bogatstvo, ali onda ¢e va$a k¢i ostati bez oca, umjesto da
dobije muza. U svakom slu¢aju, Zelim se upoznati s vaSom kceri. S vadim
dopustenjem i pod nadzorom vaSe obitelji. Kako nalaze pristojnost i s
duznim po&tovanjem. Ja sam posten Covjek i nikad ne bih obes&astio vasu
kéer. Zelim je upoznati, razgovarati s njome pa ako se svidimo jedno
drugome, vjenlat ¢emo se, ako ne, viSe me nikada necete vidjeti.
Napokon, mozda joj se uopée ne svidim, a tu nema pomoc¢i. Kada za to
dode vrijeme reéi ¢u vam sve $to tast mora znati o zetu."

Sva trojica su ga zapanjeno (gledali. Fabrizzio sa
strahopoStovanjem Sapne: "Doista ga je pogodio grom." Gostioniar se
vide nije doimao tako samouvjerenim i punim prezira, njegova ljutnja vise
nije bila tako jaka. Napokon upita: "Jeste li vi prijatelj nasih prijatelja?"
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Buduci da obi¢ni Sicilijanci nisu smjeli naglas izgovoriti rije¢ mafija,
to je bio jedini i uobi¢ajeni na¢in na koji je gostioniCar mogao upitati
Michaela je li on pripadnik mafije. Jedino, obi¢no se takvo pitanje nije
izravno postavljalo osobi o kojoj se radilo. "Ne", Michael ¢e. "Ja sam
stranac u ovoj zemlji." Gostioni¢ar ga ponovno pogleda, izobli¢enu lijevu
stranu lica, duge noge neobiCne za Sicilijanca. Pogleda dvojicu pastira koji
su otvoreno, bez straha nosili lupare i sjeti se kako su usli u njegovu
gostionicu i rekli mu kako njihov padrone zeli s njime razgovarati. On je
zareZao na njih kako Zeli da taj kuckin sin ode s njegove terase, na $to mu
je jedan od pastira rekao: "Vjerujte mi, bilo bi bolje da izidete i
porazgovarate s njime." NeSto gaje natjeralo da izide, kao $to gaje sad
nedto natjeralo da pokaze tom strancu malo poStovanja. Teska srca rece:
"Dodite u nedjelju poslije podne. Zovem se Vitelli, ku¢a mi je tamo na
brijegu, iznad sela. Ali prvo dodite u gostionicu pa ¢u vas sam povesti
onamo."

Fabrizzio htjede nesto redi, ali Michael ga pogleda i pastiru zapnu
rijeci u grlu. Vitelli je to primijetio, pa kad je Michael ustao i pruzio mu ruku,
on je s osmijehom prihvati. Raspitat ¢e se o njemu pa sazna li nesto sto
mu se ne svida, uvijek mozZe docCekati Michaela s dvojicom sinova
naoruzanih puSskama. GostioniCar je takoder imao veze medu "prijateljima
prijatelja". Ali neSto mu je govorilo kako je ovo jedan od onih neo€ekivano
sretnih dogadaja u koji svaki Sicilijanac vjeruje, neSto mu je govorilo kako
Ce ljepota njegove kceri njoj donijeti sre¢u, a njezinoj obitelji sigurnost. Pa
neka. Mjesni mladi¢i ve¢ su se pocCeli motati oko nje, a taj stranac
nagrdena lica dobro ¢e posluziti da ih rastjera. Kako bi pokazao dobru
volju, Vitelli otpravi strance na put s bocom svojega najboljeg i
najhladnijeg vina. Primijeti kako je jedan od pastira platio racun. To ga se
jo§ vise dojmilo, bilo je jasno kako je Michael superiorniji od dvojice
pratilaca.

Michaela viSe nije zanimalo pje$acdenje. Prona$li su garazu i
unajmili automobil s vozadem da ih vrati u Corleone, a negdje prije veCere
pastiri su ispriali doktoru Tazi Sto se dogodilo. Te je veceri u vrtu doktor
Taza rekao don Tommasinu: "Nasega je prijatelja danas udario grom."

Don Tommasina to kao da nije iznenadilo. Samo je zastenjao.
"Kada bi barem pogodio neke od onih mladi¢a u Palermu, mozda bih imao
malo mira." Mislio je na nove Sefove mafije koji su se pojavijivali u
gradovima poput Palerma i prkosili moéi prista8ama staroga poretka kao
Sto je bio on.
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"Ho¢u da kazete onoj dvojici pastira neka me ostave sama u
nedjelju", reCe Michael Tommasinu. "Idem djevojcinoj obitelji na objed pa
ne Zelim da se motaju okolo."

Don Tommasino odmahne glavom. "Tvojemu sam ocu odgovoran
za tebe, nemoj to od mene traziti. | jo$ nesto, Cuo sam da €ak spominjes$
brak. Ne smijem to dopustiti sve dok ne poSaljem nekoga da razgovara s
tvojim ocem."

Michael oprezno nastavi, naposljetku, obraéao se postovanome
Covjeku. "Don Tommasino, vi znadete mojega oca. On oglusi kada mu
netko kaze NE, a sluh mu se ne vraca sve dok ne Cuje DA. E pa, moje NE
je ¢uo mnogo puta. Shvac¢am ono s tjelohraniteljima, ne zelim vam stvarati
nevolje, neka podu sa mnom u nedjelju, ali poZelim li se oZeniti, to ¢u i
uciniti. Ne dopustam vlastitome ocu da se mijeSa u moj osobni Zivot, bila
bi uvreda prema njemu da to dopustim vama."

Capo-mafioso uzdahne. "Dobro, dakle, bit ¢e braka. Znam ja Sto te
je pogodilo. Ona je dobra djevojka, iz dobre obitelji. ObeS¢astis lije, otac
¢e te pokus$ati ubiti, pa ¢e$ morati proliti krv. Uostalom, dobro poznajem tu
obitelj pa ne smijem dopustiti da se to dogodi."

"MozZda joj budem odvratan", reCe Michael. "Buduci da je tako
mlada, mozda ¢e misliti kako sam prestar za nju." Primijetio je kako su se
dvojica muskaraca nasmijali. "Potrebno mi je nesto novca za darove i za
automobil."

Don kimne. "Fabrizzio ée se za sve pobrinuti, on je pametan
momak, u mornarici su ga ucili mehanici. Ujutro ¢u ti dati neSto novca i
obavijestiti tvojega oca o svemu. To mije duznost."

"Imate li neSto protiv ove vraZje sluzi koja mi curi iz nosa?" upita
Michael doktora Tazu. "Ne mogu dopustiti da djevojka vidi kako
neprekidno briSem nos."

"Premazat ¢u ti sluznicu jednim lijekom, malo ¢ée utrnuti, ali ne
brini, joS je neko vrijeme neces ljubiti”, reCe doktor Taza. Doktor i Don se
nasmijaSe toj dosjetki.

Do nedjelje je Michael imao Alfa Romeo, izubijan, ali u voznome
stanju. Prije toga je otputovao u Palermo kako bi kupio darove za djevojku
i njezinu obitelj. Saznao je da se ona zove Apollonia i svake je noci
razmisljao o njezinu lijepom licu i drazesnome imenu. Morao je piti mnogo
vina kako bi zaspao, pa su starice sluskinje dobile nalog da mu pokraj
postelje ostave rashladenu bocu. Svake veceri bi je ispio do dna.
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U nedjelju se, praéen zvucima zvona koja su zvonila po cijeloj
Siciliji, odvezao Alfa Romeom u selo i parkirao tocno ispred gostionice.
Calo i Fabrizzio sjedili su na straznjemu sjedalu sa svojim luparama i
Michael im rec¢e neka ga &ekaju u gostionici, neka ne dolaze u kuéu.
Gostionica je bila zatvorena, ali ih je Vitelli ¢ekao naslonjen na ogradu
prazne terase.

Nakon rukovanja Michael uzme tri paketa, darove, i s Vitellijem
polako pode njegovoj kuci. Kuca je bila veéa od uobiajenih seoskih
koliba, Vitellijevi nisu Zivjeli u bijedi.

Iznutra je kuéa nalikovala mnogim drugima, s kipovima Bogorodice
u staklenim vitrinama, pred ¢ijim su nogama treperile zavjetne svijece.
Michaela su docekala i dva sina, odjeveni u crna nedjeljna odijela. Bili su
krupni, pa iako veoma mladi, teZak rad na imanju ih je postarao. Majka je
bila &ila poput supruga i jednako krupna. Djevojci ni traga.

Nakon upoznavanja, koje Michael nije ni ¢uo, sjeli su u prostoriju
koja je mozda bila dnevna soba a mozda i blagovaonica. Bila je pretrpana
svakojakim namjeStajem i ne osobito velika, ali je za Siciliju oznacavala
sjaj srednje klase.

Michael uru&i gospodinu i gospodi Vitelli njihove darove. Ocu zlatni
rezal za cigare, majci smotak najfinije tkanine koja se mogla kupiti u
Palermu. Jo$ uvijek je imao jedan paket za djevojku. Njegovi darovi
docekani su sa suzdrzanom zahvalno$¢éu. MozZda je malo preuranio, nije
trebao nista donijeti do drugoga posjeta.

Otac mu se obrati na selja¢ki nacin, kao muskarac muskarcu:
"Nemojte pomisliti kako tek tako primamo strance u nas dom. Ali don
Tommasino je osobno jam¢io za vas i nitko u ovome kraju nikad ne bi
posumnjao u rije€ toga dobrog Covjeka. Stoga vam Zelimo dobrodoslicu.
Moram vam redi, ukoliko su vase namjere glede moje kceri ozbiljne, trebali
bismo malo viSe saznati o vama i va$Soj obitelji. Vi to zacijelo shvacate,
vas$i su podrijetlom iz ove zemlje."

Michael kimne i uétivo odgovori: "Odgovorit ¢u na sva vasa pitanja
kad god zelite."

Gospodin Vitelli podigne ruku. "Ja ne volim zabadati nos u tude
poslove, hajdemo vidjeti je li to uopcte potrebno. Zasad vam zelimo
dobrodoslicu kao prijatelju don Tommasina."

Unato€ lijekom premazanoj sluznici Michael je smjesta namirisao
djevojCinu nazo&nost u prostoriji. Okrene se i ugleda je kako stoji pod
lukom vrata koja su vodila u straznji dio ku¢e. Mirisala je na svjeze cvijeCe
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i pupoljke limuna, iako u kosi crnoj poput ugliena i na strogoj, ocito
najboljoj nedjeljnoj crnoj haljini, nije imala nikakvih ukrasa. Brzo ga je
pogledala i dobacila mu slabasan osmijeh prije negoli je smjerno spustila
pogled i sjela pokraj majke.

Michael ponovno osjeti kako ostaje bez daha, kako ga preplavljuje
ne toliko Zudnja koliko luda Zelja daje posjeduje. Prvi je put shvatio
tradicionalnu ljubomoru talijanskih muskaraca. U tom je trenutku bio
spreman ubiti svakoga tko bi dotaknuo tu djevojku, koji bi je poku$ao
udiniti svojom, uzeti je od njega. Zelio ju je posjedovati strasno kao $to
Skrtac Zeli posjedovati zlatnike, gladno kao Sto napoli€ar Zeli imati vlastitu
zemlju. Nista ga nije smjelo zaustaviti da dobije ovu djevojku, da zavlada
njome, da je zaklju¢a u kucu samo za sebe. Nije Zelio da je itko gleda.
Kad se okrenula i nasmijeSila jednome od brace, Michael ga nesvjesno
pogleda kao da ga zeli zgromiti. Obitelj je uvidjela kako se radi o tipicnom
slu¢aju "groma" i to ih umiri. Taj mladi¢ ¢e biti mekan kao pamuk u rukama
njihove kéeri sve dok se ne vjencaju. Nakon toga ¢e se, naravno, sve
promijeniti, ali to nije vazno.

Michael je u Palermu kupio novo odijelo pa vise nije izgledao poput
nemarno odjevena seljaka, i obitelji postane jasno kako je on neka vrsta
dona. Njegovo razbijeno lice nije ga Cinilo tako nakaznim kako je on
zamis$ljao; drugi profil mu je bio tako naocit da je radi njega iskrivljena
lijeva strana izgledala ¢ak zanimljivo. Uostalom, u zemlji u kojoj su mnogi
muskarci imali teSke deformacije, Michaelova se jedva primjecivala.

Michael pogleda ravno u djevojku, u drazesne linije njezina lica.
Sada je mogao vidjeti da su joj usne gotovo plave, toliko je tamna bila krv
Sto je kroz njih strujala. Ne usudujuci se izgovoriti njezino ime on joj rec€e:
"Neki dan sam te vidio blizu nasada naranci. Pobjegla si. Nadam se da te
nisam prestrasio."

Djevojka ga samo na trenutak pogleda i odmahne glavom. Ali
liepota tih ocCiju natjera Michaela da ponikne pogledom. "Apollonia, reci
nesto jadnome mladicu, vidi§ daje radi tebe prevalio dalek put", grubo ¢e
njezina majka, ali djevojCine dugacke trepavice i dalje su poput krila
zaklanjale njezine o€i. Michael joj pruzi dar umotan u zlatni papir i djevojka
ga spusti na krilo. "Otvori ga, djevojka", reCe joj otac, ali njezine se ruke ne
pomakoSe. Imala je poput djeteta malene smede Sake. Majka uzme paket
i nestrpljivo ga, ali paZljivo, otvori, kako ne bi poderala dragocjeni papir.
Zastane kad ugleda barSunastu kutiju za nakit, nikada nije u svojim
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rukama drzala takvo nesto, nije znala kako se otvara. Ali instinktivno je
uspije otvoriti i izvadi dar.

Unutra je bio teZzak zlatni lanac, zadivio ih je ne samo svojom
oCitom vrijednoS¢éu ve¢ i stoga Sto je po obiCajima zlatni dar znacio
najozbiljnije namjere. Bio je gotovo poput braéne ponude, ili znak kako
namjerava predloziti brak. ViSe nisu sumnjali u ozbiljnost stranCevih
namjera, nisu sumnjali u njegov znacaj.

Apollonia jo$ uvijek nije dotakla svoj dar. Njezina majka joj ga
prinese blize kako bi ga bolje vidjela i ona na trenutak podigne one
dugacke trepavice, pogleda ravno u Michaela, ozbiljnih smedih ociju kao u
srne i re€e: "Grazie". Prvi put joj je ¢uo glas.

Odzvanjao je u Michaelovim u8ima barSunastom mekocom i
srameZljivoséu mladosti. On je i dalje nije gledao, to gaje zbunjivalo, pa je
razgovarao s njezinim ocem i majkom. Ipak, primijetio je kako, unato¢
konzervativnoj Sirokoj opravi, njezino tijelo sjaji kroz tkaninu Cistom
senzualno$¢u. Takoder je primijetio kako joj je glatka koZa pocrvenjela, i
postala jos tamnija od krvi koja joj je navrla u lice.

Naposljetku Michael ustane kako bi poSao, a svi ostali za njim.
Formalno su se pozdravili, kad su se rukovali djevojka se napokon nasla
oCi u o€i s njime i on doZivi strujni udar osjetivdi njezinu koZu na svojoj,
njezinu toplu i grubu seljacku kozu. Otac ga je otpratio niz brijeg do
automobila i pozvao da iduc¢e nedjelje dode na veceru. Michael kimne, ali
je znao kako nece izdrzati tiedan dana a da ne vidi djevojku.

I nije. Idué¢ega se dana, bez svojih pastira, odvezao u selo i sjeo na
vrtnu terasu gostionice kako bi porazgovarao s njezinim ocem. Gospodin
Vitelli se sazali nad mladi¢em pa poSalje po Zenu i kéer da im se pridruze
u gostionici. Taj je sastanak bio opusteniji. Apollonia nije bila toliko
sramezljiva, viSe je govorila. Bila je odjevena u svakodnevnu Sarenu
haljinu koja joj je mnogo bolje pristajala.

Iduéega se dana ponovilo isto. Samo, tada je Apollonia nosila
zlatni lanac $to joj ga je on darovao. On joj se nasmijeSi, znajuéi kako mu
to ona daje znak. Otpratio ju je uzbrdo, s majkom nekoliko koraka iza nijih,
ali bilo je nemoguce sprijeciti da se ta dva mlada tijela doti€u u hodu, a
kada se Apollonia spotaknula on ju je morao pridrzati kako ne bi pala, a
njezino toplo i zivo tijelo izazove buru koja se S§irila iz dubine njegove
duSe. Nisu vidjeli kako se majka iza njih smjeSka. Njezina je kéi bila poput
divokoze, nije se spotaknula na tom puteljku otkako je bila djeteSce u
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pelenama. Smjeskala se jer je to bio jedini nacin na koji ¢e taj mladi Covjek
dotaknuti njezinu kéer do vjen€anja.

Tako je trajalo dva tjedna. Svaki put kada bi doSao u posjet,
Michael joj je donosio darove i ona je postupno postala manje sramezljiva.
Ali nikad se nisu mogli naéi bez pratnje. Ona je bila seoska djevojka,
polupismena, nije nista znala o svijetu, ali imala je svjezZinu i golemu Zelju
da Sto viSe naudi o zivotu, uz jeziénu barijeru doimala se neodoljivom. Na
Michaelovo trazenje sve je organizirano veoma brzo. Djevojka ne samo da
je bila fascinirana njime, vec¢ je uvidjela kako je on zacijelo bogat.
Dogovoreno je da vienanje bude u nedjelju, dva tjedna kasnije.

Tad je stvari preuzeo u svoje ruke don Tommasino. Iz Amerike mu
je javljeno kako se Michaelu ne moze zapovijedati, ali kako se moraju
poduzeti osnovne mjere zastite. Stoga je don Tommasino u svojstvu
roditelia mladozenje osigurao nazoénost i svojih tjelohranitelja. Calo i
Fabrizzio su takoder bili ukljueni u vjenanje sa strane obitelji Corleone
kao i doktor Taza. Mlada i mladoZenja Zivjet ée u vili doktora Taze
okruzenoj kamenim zidom.

Vjencanje je bilo uobi€ajeno, seljacko. Mjestani su izisli na ulice i
bacali cvijeCe na mladu, mladoZenju i ostale svatove dok su pjeSice isli iz
crkve u mladenkinu kucéu. Svatovi su mjeStane =zasipali uSeéerenim
bademima, tradicionalnim svadbenim slatkiSem, a preostale bademe su
slozZili na mladenkinu svadbenu postelju, u ovome slu¢aju simboli¢nu, jer
¢e prvu no¢ provesti u vili nedaleko od Corleonea. Slavlje je trebalo trajati
do ponoéi, ali mladenka i mladozenja su se kanili ranije odvesti Alfa
Romeom. Kada je za to doslo vrijeme Michael se iznenadi uvidjevsi kako i
majka na zahtjev mladenke ide s njima u vilu. Njezin otac mu je objasnio:
djevojka je mlada, nevina, pomalo prestrasena, bit ée joj potreban netko s
kime ¢e popri€ati nakon prve bra¢ne noci, netko tko ¢e joj objasniti njezine
duznosti pode li $to naopako. Te su stvari ponekad znale biti veoma
osjetljive. Michael je vidio kako ga Apollonia bojaZljivo gleda svojim
srne¢im smedim oCima. NasmijeSio joj se i kimnuo.

| tako su se vratili u vilu nedaleko od Corleonea s punicom u
automobilu. Ali starija se Zena u€as upoznala sa slugama doktora Taze,
zagrlila i poljubila kéer i nestala. Michael i njegova mlada sada su mogli
poci u golemu spavacu sobu.

Apollonia je jo$ uvijek na sebi imala svadbenu opravu s ogrtatem
preko ramena. Njezina 3krinja i kov€eg ve¢ su bili u sobi. Na malenome
stolu nalazila se boca vina i tanjur svadbenih kolagi¢a. Velika postelja s
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baldahinom dominirala je prostorijom. Mladenka je stajala posred sobe i
Cekala da Michael u€ini prvi korak.

Sad, kad su ostali sami, kad ju je posjedovao, kad nije bilo
prepreke da uziva u tom licu i tijelu koje je sanjao svake noci, Michael joj
se nije usudio pri¢i. Gledao ju je kako skida svadbeni Sal i prebacuje ga
preko stolca, zatim stavlja svadbenu krunu na toaletni ormari¢. Na stolu su
bile naslagane kreme i parfemi koje je Michael naruCio iz Palerma.
Djevojka ih je neko vrijeme proucavala pogledom.

Michael ugasi svjetlo, misle¢i kako ona &eka tamu da joj sakrije
tijelo dok se razodijeva. Ali siciljanski mjesec obasjavao je sobu kroz
otvorene prozore, sjajan poput zlata, i Michael pode zatvoriti kapke, ali ne
sasvim kako ne bi bilo prevruce.

Djevojka je i dalje stajala pokraj stolica pa Michael izide iz sobe i
pode niz hodnik u kupaonicu. Zatim su on, doktor Taza i don Tommasino
popili €asu vina u vrtu dok su se Zene pripremale za po€inak. Ocekivao je
kako ¢e, kada se vrati u sobu, nac¢i Apolloniju u spavacici pod pokrivatem.
Iznenadio se $to joj majka nije posSla pomoéi. Mozda je Apollonia zeljela
da joj on pomogne pri razodi-jevanju. Ali bio je uvjeren kako je ona previse
srameZljiva, previSe neiskusna za tako slobodno ponasanje.

Kad se vratio u sobu zatekne potpunu tamu, kapci su bili sasvim
zatvoreni. Pipao je put do postelje i razaznao obris Apollonijina tijela,
leZala je ispod pokrivaga, ledima okrenuta njemu, skutrena. Razodjenuo
se i gol legao ispod pokrivaca. Ispruzi ruku i dotakne svilenkastu kozu.
Nije obukla spavadicu i ta ga smionost oduSevi. Polako, pazljivo, spusti
ruku na njezino rame i njezno je povuce kako bije okrenuo prema sebi.
Dok se ona polako okretala njegova ruka dotakne njezine meke, pune
grudi i u sliedec¢em se trenutku nadla u njegovu narucju. Naelektrizirana im
se tijela spoje, napokon ju je grlio, strasno ljubio njezine tople usne,
pripijao njezine grudi i tijelo uz svoje, a zatim legao na nju.

Njezina kosa i kozZa, zategnuta svila, ona je sada bila spremna i
zeljna, strasno se propinjala u djevi€anski eroti¢noj ekstazi. Kada je prodro
u nju ona tiho uzvikne, na trenutak zastane, a zatim ga jakim trzajem
prepona zarobi, obuhvati svojim satenskim nogama njegova bedra. Kad
su dosegli vrhunac bili su tako zestoko pripijeni jedno uz drugoga, tako su
se grcevito grlili, da je odvajanje sli€ilo drhtaju pred smrt.

Te nodi i u tjednima &to su uslijedili, Michael Corleone je shvatio
zasto primitivni narodi toliko cijene djevi¢anstvo. Bio je to period
senzualnosti kakav nikad ranije nije iskusio, senzualnost pomijeSana s
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njegovom muzevnom nadmodéi. Apollonia je u tih prvih nekoliko dana
gotovo postala njegovom robinjom. Dobila je sigurnost i njeznost i od
punokrvne mlade djevice postala Zena svjesna svoje senzualnosti. Bila je
slasna poput tek dozrela voca.

Unijela je dasak vedrine u pomalo mraénu musku atmosferu vile.
Majku je otpravila ve¢ drugo jutro nakon prve bracne nodéi, poslala je kuci i
zauzela glavno mjesto za zajednickim stolom svojim vedrim djevojackim
Sarmom. Don Tommasino je ve€erao s njima svake veceri, a doktor Taza
im je pricao svoje stare pri€e dok su pili vino u vrtu s kipovima okic¢enim
kao krv crvenim cvije¢em, pa su im vecleri dosta ugodno prolazile. Nocu je
mladi bracni par satima grozni¢avo vodio ljubav. Michael se nije mogao
nasititi ApoUonijina prekrasnog tijela, puti boje meda, krupnih smedih o€iju
koje su sjale od strasti. Imala je prekrasan svjez miris, gotovo sladak miris
zenskoga tijela, $to je na njega djelovao kao neodoljivi afrodizijak. Njezina
djeviCanska strast bila je ravna njegovoj zudnji novopeCena muza pa je
Cesto znala svanuti zora kada bi iscrpljeni utonuli u san. Ponekad bi
Michael, umoran, ali jo§ nespreman za san, sjeo na rub prozora i
promatrao Apollonijino nago tijelo dok je spavala. Lice joj je bilo drazesno i
dok se odmarala, savrSeno lice koje je ranije vidio samo u knjigama o
umijetnosti, lice talijanske madonne koje je samo zahvaljujuéi umjetnikovu
umije¢u smatrano djeviCanskim.

Prvoga tjedna braka odlazili su na piknike i kratke izlete u Alfa
Romeu. Ali zatim je don Tommasino poveo Michaela u stranu i objasnio
mu kako je, zahvaljujuéi zenidbi, Citav taj dio Sicilije sada znao za njegovu
nazocnost i identitet pa su morali poduzeti mjere opreza protiv neprijatelja
obitelji Corleone, €ije su duge ruke sezale €ak i do njegova oto€nog
skloniSta. Don Tommasino je postavio naoruzane Cuvare oko vile, a Calo i
Fabrizzio su strazarili unutar zidina. Michael je provodio vriieme ucedéi
Apolloniju Citati i pisati engleski i voziti automobil uzduz unutarnjih zidova
vile. U to se vrijeme don Tommasino doimao veoma zabrinutim i nije bio
zabavno drustvo. Jo$ uvijek je imao probleme s novom mafijom u
Palermu, objasnio je doktor Taza.

Jedne je vecCeri stara seljanka, sluskinja u vili, donijela Michaelu u
vrt tanjur svjezih maslina i upitala ga: "Je li istina §to se pri¢a okolo, da si i
sin Kuma, don Corleonea iz New Yorka?"

Michael je primijetio kako don Tommasino ojadeno odmahuje
glavom jer je njihova tajna otkrivena. Ali starica ga je gledala tako
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zabrinuto, kao da joj je neobino vazno da sazna istinu, pa Michael
potvrdno kimne. "Jeste li poznavali mojega oca?"

Zena se zvala Filomena, lice joj je bilo naborano i smede poput
oraha, zubi pozutjeli. Prvi put nakon njegova dolaska u vilu ona mu se
nasmijesi. "Kum mi je neko¢ spasio zivot", re€e. "l razum." Ona pokaze na
svoju glavu.

Ocito je htjela joS neSto reci pa je Michael ohrabri osmijehom.
Gotovo sa strahom ona upita: "Je li istina da je Luca Brasi mrtav?"

Michael ponovno kimne, iznenaden olakSanjem $to ga ugleda na
stari¢inu licu. Filomena se prekriZi i re€e: "BoZze mi oprosti, ali neka mu
duSa gori u paklu za sva vremena."

Michael se sjeti svoje radoznalosti glede Brasija i odjednom osjeti
kako ta Zena zna pri¢u $to su mu je Hagen i Sonny odbijali ispriCati. Natoci
joj €asu vina i natjera je da sjedne. "Pri¢ajte mi o mojemu ocu i Luci
Brasiju", re¢e njezno. "Pri€u znam tek djelomice, ali ne znam zasto su
postali prijatelji i zasto je Luca Brasi bio tako odan ocu. Ne bojte se,
ispri¢ajte mi."

Filomena okrene naborano lice i svojim tamnim ocima pogleda don
Tommasina koji joj na neki nac¢in dade do znanja kako smije nastaviti.
Tako im je Filomena svojom pri¢om ispunila vecer.

Prije trideset godina Filomena je u Desetoj aveniji u New Yorku
radila kao babica u talijanskoj koloniji. Zene su neprekidno bile trudne i
njezin posao je cvao. Cak je znala poduiti lije¢nike nekim stvarima kada
se radilo o teSkome porodu. Njezin muz, sada pokojni, bio je vlasnik
duc¢ana mjesSovite robe. Ona se prekrizi za pokoj njegove duSe, iako se
kurvao, kartao i nikad mu nije padalo na pamet da Stedi za teSka vremena.
Bilo kako bilo, jedne proklete noéi, prije trideset godina, kada su ve¢ svi
posteni ljudi odavno spavali, netko je pokucao na Filomenina vrata. Nije
se uplasila, obi¢no su bebe razborito izabirale taj tihi ¢as kako bi sigurno
dosle na ovaj gredni svijet. Ona se odjenula i otvorila. Pred vratima je
stajao ve¢ tada na zlu glasu Luca Brasi. Bilo je poznato daje samac, stoga
se Filomena prestrasi. Pomisli kako je do$ao nauditi njezinu muzu, jer je
on nepromisljeno odbio uéiniti Brasiju nekakvu malu uslugu.

Ali Brasi je doSao po uobitajenome poslu. Re¢e Filomeni kako
jedna zena tek §to nije rodila, kako je njezina ku¢a daleko od njihova
susjedstva, te da ona treba poci s njime. Filomena smjesta shvati kako
nesto nije u redu. Brasijevo brutalno lice te je veCeri izgledalo kao lice
ludaka, ocito je bio u pandzama kakva demona. PokuSala se pobuniti,
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objasniti kako ona porada samo zene s &ijom je trudno¢om upoznata, ali
on joj gurne u ruku hrpu zelenih dolara i grubo joj zapovjedi neka krene s
njime. Bila je previSe uplasena da odbije.

Na ulici ih je €ekao Ford, vozac je bio od iste fele kao i Luca Brasi.
Voznja do malene drvene kuce u Long Island Citvju, odmah iza mosta,
trajala je oko pola sata. Ku¢a je bila sagradena za dvije obitelji, ali sada je
u njoj ocito zivio samo Brasi sa svojom bandom, jer je u kuhinji sjedilo jos
nekoliko grubijana, igrali su karte i pili. Brasi povede Filomenu uza stube u
spavaonicu. Na postelji je lezala lijepa mlada djevojka crvene kose,
napadno nadminkana, naizgled Irkinja, trbuha naduta kao u krmace.
Jadnica je bila izvan sebe od straha. Kada je ugledala Brasija
prestravljeno okrene glavu, prestravljeno, jer je izraz mrznje na Brasijevu
opakome licu bilo nesto najstrasnije Sto je vidjela u Zivotu. Tu se Filomena
ponovno prekrizi.

Ukratko, Brasi je iziSao iz sobe. Dvojica njegovih ljudi pomogli su
babici i dijete se rodilo, majka je bila iscrpliena pa je zaspala dubokim
snom. Pozvali su Brasija, Filomena je zamotala dijete i pruzila mu ga
rije€ima: "Ukoliko si ti otac, uzmi je. Moj je posao ovdje zavrSen."

Brasi je pakosno zurio u nju dok mu se na licu €italo ludilo. "Da, ja
sam otac", reCe. "Ali ne Zelim da iz toga nakota itko Zivi. Odnesi je u
podrum i baci u pe¢."

Na trenutak Filomena pomisli kako ga nije dobro razumijela. Bila je
zbunjena $to je upotrijebio rije¢ "nakot". Je li mislio na djevojku jer nije bila
Talijanka ili jer je o€ito bila kurva? Ili je mislio kako ne zeli da zivi nesto Sto
je poteklo od njega. Bila je sigurna kako se on samo okrutno Sali. "Dijete je
tvoje, Cini s njime Sto Zeli§", odsjeCno mu re€e. Poku$ala mu ga je predati.

U tom se trenutku iscrpljena majka probudi, okrene prema njima i
ugleda kako je Brasi divljacki gurnuo zamotuljak na Filomenine grudi. Tiho
zavapi: "Luc, Luc, oprosti." Brasi se okrene kako bi je pogledao.

Bilo je straSno, nevjerojatno strasno, rekla im je Filomena. Bili su
poput dvije pobjesnjele zivotinje. Nije bilo ni¢ega ljudskog u njima. Njihova
uzajamna mrznja bila je opipljiva u toj sobi. Za njih u tom trenutku nije
postojalo nidta, ¢ak ni novorodeno dijete. Ipak, osjecala se i neka
c¢udnovata strast. Krvava, demonska pohota, toliko neprirodna da je bilo
jasno kako su prokleti dovijeka. Zatim se Luca okrene Filomeni i grubo
prosikée: "UCini kako sam ti rekao, dobro ¢u ti platiti."
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Filomena od straha nije mogla progovoriti. Odmahne glavom.
Napokon uspije Sapnuti: "U&ini to sam, ti si otac." Brasi je Sutio. Izvadio je
noz iz koSulje i rekao: "Prerezat ¢u ti grlo."

Cini se da se Filomena u tom trenutku toliko potresla, jer iduée
¢ega se sjeca bilo je kako stoji u podrumu ispred Cetvrtaste zeljezne pecdi.
Jo$ uvijek je drzala dijete, koje nije ispustilo ni zvuka. MoZda da je
zaplakalo, mozda da je ona bila dovoljno lukava i da ga je ustipnula, rece
Filomena, mozda bi to Cudoviste pokazalo milost.

Cini se kako je jedan od muskaraca otvorio pe¢, jer je vidjela
plamen. Tada je ostala sama s Brasijem u tom smrdljivom podrumu. Brasi
je ponovno izvadio noz. Nije bilo sumnje da ¢&e je ubiti. Vidjela je plamen,
vidjela je Brasijeve oCi. Njegovo je lice bilo slika necastivoga, nije bilo
ljudsko, nije bilo normalno. Gurnuo ju je prema otvorenoj peéi.

Filomena zasSuti. Sklopi koS€ate ruke na krilu i pogleda ravno u
Michaela. On je znao $to ona €eka, znao je kako mu to zeli ispricati ne
koristeci svoj glas. "Jeste li ga poslusali?" upita je njezno. Ona kimne.

Tek nakon jo$ jedne CaSe vina, ona se prekrizila, promrmljala
molitvu i nastavila pri¢u: Dali su joj gomilu novca i odvezli kuci. Znala je da
Ce je ubiti pisne li nekome o onome $to se dogodilo. Ali dva dana kasnije
Brasi je ubio mladu Irkinju, majku djeteta, i bio uhi¢en. Filomena je, izvan
sebe od straha, posla Kumu i sve mu ispri¢ala. Zapovjedio joj je da o tome
Suti, i rekao kako ¢e on sve srediti. U to vrijeme Brasi nije radio za don
Corleonea.

Prije negoli je don Corleone mogao sve srediti, Brasi se poku$ao
ubiti u svojoj Celiji, zarezao sije vrat komadi¢em stakla. Prenijeli su ga u
zatvorsku bolnicu i dok se oporavljao don Corleone je sve sredio. Policija
nije mogla na sudu dokazati niSta i Luca Brasi je pusten.

lako je don Corleone jam¢io Filomeni kako se nema ¢ega plasiti,
bilo radi Luce, bilo radi policije, ona nije imala mira. Zivci su je izdali, vise
nije mogla raditi. Napokon je nagovorila muza da proda du¢an kako bi se
vratili u ltaliju. Sve mu je ispri€ala, pa je on, kao dobar Covjek, sve shvatio.
Ali bio je slab Covijek, i u ltaliji je potratio imetak ste€en napornim radom u
Americi. Stoga je ona nakon njegove smrti postala sluskinjom. Filomena
privede svoju pri¢u kraju. Popije jo§ jednu ¢aSu vina i reCe Michaelu:
"Blagosiljam ime tvojega oca. Uvijek mi je slao novac kad sam ga trazila,
spasio me od Brasija. Reci mu kako svake ve€eri molim za njegovu dusu i
da se ne mora plasiti smrti."
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Kada je otiSla, Michael upita don Tommasina: "Je li njezina pria
istinita?" Capo-mafioso potvrdno kimne. Nije ni ¢udo sto mu je nitko nije
htio ispri¢ati, pomisli Michael. Kakva pri¢a, kakav Luca.

Idu¢ega jutra Michael je htio o tome razgovarati s don Tom-
masinom, ali su mu rekli kako je stigao poseban glasnik s hithom porukom
pa je stari poSao u Palermo. Kada se te veceri vratio, don Tommasino
povede Michaela u stranu. Dobio je vijesti iz Amerike. Zalostilo ga je $to ih
mora priop¢iti Michaelu. Ubijen je Santino Corleone.

GLAVA 24

RANO  SICILIJANSKO SUNCE BOJE LIMUNA ISPUNI
MICHAELOVU SPAVACU sobu. Probudio se, pa kad je osjetio
Apollonijinu kozu na svojemu od sna toplome tijelu probudi je milovanjem.
Ni poslije svih tih mjeseci otkako ju je potpuno posjedovao, nije se mogao
prestati diviti njezinoj ljepoti i strasti.

Ona se posla oprati i odjenuti u kupaonicu u dnu hodnika. Michael
se, i dalje gol, dok mu je jutarnje sunce grijalo tijelo, odmarao na postelji.
Pripali cigaretu. Bilo je to posljednje jutro $to e ga provesti u vili. Don
Tommasino je sredio da se presele u drugi grad na juznoj obali Sicilije.
Apollonia, u prvom mjesecu trudnoce, htjela je ostati s obitelji nekoliko
tiedana pa ¢e mu se kasnije pridruziti u novome skrovistu nakon toga.

Prethodne je ve€eri don Tommasino sjedio u vrtu s Michaelom kad
je Apollonia posla le¢i. Don, zabrinut i umoran, priznao je kako se brine za
Michaelovu sigurnost. "Zenidbom si privukao paznju na sebe", rede
Michaelu. "lIznenaden sam $to tvoj otac nije sredio da ode$ drugamo. Bilo
kako bilo, imam probleme s mladim Turcima u Palermu. Posteno sam im
dopustio da smoce svoje kljunove viSe negoli su zasluzili, ali ti gadovi
hoce joS. Ne shvaéam takvo ponasanje. PokuSali su s nekim trikovima, ali
mene nije lako ubiti. Zacijelo znaju da sam prejak kako bi me podcjenjivali.
Ali to je problem s mladim ljudima, bez obzira koliko talentirani bili. Ne
promisle dobro i zele svu vodu s izvora."

Tada don Tommasino reCe Michaelu kako ¢e dvojica pastira,
Fabrizzio i Calo, po¢i s njime u Alfa Romeu. Don Tommasino ¢e se
pozdraviti s njime veceras, jer rano ujutro, u zoru, mora u Palermo kako bi
sredio svoje poslove. Takoder, Michael ne smije re¢i doktoru Tazi o
preseljenju, jer je doktor kanio po¢i u Palermo pa bi se mogao izbrbljati.
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Michael je znao da je don Tommasino u nevolji. Naoruzani stra-
Zari no¢u su Cuvali zidine vile, a nekoliko je odanih pastira s luparama
uvijek bilo u kuéi. Sam don Tommasino bio je dobro naoruzan i pokraj
sebe je uvijek imao tjelohranitelja.

Jutarnje je sunce postalo prejako. Michael ugasi cigaretu, odjene
radne hlace, kosulju i Siljastu kapu 3to su je nosili sicilijanski muskarci.
Bosonog se nagne kroz prozor spavace sobe i ugleda Fabrizzija kako
sjedi na stolcu u vrtu. Fabrizzio je lijeno ¢esljao svoju gustu tamnu kosu,
dok mu je lupara nemarno lezala na stolu. Michael fuéne i Fabrizzio
pogleda prema prozoru.

"Dovezi auto", vikne mu Michael. "Kre¢éem za pet minuta. Gdje je
Calo?"

Fabrizzio ustane. KoSulja mu je bila raskopana pa su se vidjeli
crveni i plavi obrisi tetovaze. "Calo je u kuhinji, pije kavu", odgovori
Fabrizzio. "lde li i va8a Zena s vama?"

Michael ga pogleda suzivSi kapke. Palo mu je na pamet kako
Fabrizzio previSe gleda Apolloniju u posljednjih nekoliko tjedana. Naravno,
ne bi se usudio pokusati zbliziti sa Zenom donova prijatelja.

Na Siciliji je to bio najbrzi nacin da se izgubi glava. "Ne, prvo ¢e u
posjet svojima, pridruzit ¢e nam se za nekoliko dana", hladno ée Michael.
Gledao je kako Fabrizzio zuri u kamenu kolibu §to je sluzila kao garaza za
Alfa Romeo.

Michael se pode umiti. Apollonije viSse nije bilo u kupaonici.
Zasigurno je bila u kuhinji i pripremala mu zajutrak kako bi iskupila krivnju
koju je osjecala jer je zeljela biti s obitelji prije negoli ode tako daleko, ¢ak
na drugi kraj Sicilije. Don Tommasino e srediti da je dovezu Michaelu.

U kuhinji mu starica Filomena donese kavu i srameZljivo mu zazeli
sretan put. "Pozdravit ¢u oca u vase ime", re€e joj Michael i ona kimne.

Calo ude kuhinju i rece: "Automobil je spreman. Da donesem vasu
torbu?"

"Ne, sam ¢u", odgovori Michael. "Gdje je Apolla?" Na Calovu se
licu pojavi osmijeh. "Sjedi za upravljatem i umire od Zzelje da pritisne
papucicu gasa. Postat ¢e prava americka Zena i prije negoli stigne u
Ameriku." Bilo je neCuveno da siciljanska seljanka pokuSava voziti
automobil. Michael je ponekad davao Apolloniji da vozi Alfa Romeo unutar
zidina imanja, ali je uvijek sjedio pokraj nje jer je znala pritisnuti gas
umjesto kocnice.
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"Hodi po Fabrizzija pa me ¢ekajte u autu”, Michael ¢ée Calu. IziSao
je iz kuhinje i otr€ao stubama u spavacdu sobu. Torba mu je vec bila
spakirana. Prije negoli ju je podigao pogleda kroz prozor i ugleda
automobil parkiran ispred stuba trijema, a ne ispred vrata kuhinje.
Apollonia je sjedila u automobilu s rukama na upravljaCu poput djeteta
koje se igra. Calo je upravo stavljao koSaru s objedom na straznje sjedalo.
Michael se naljuti kad ugleda Fabrizzija kako nestaje kroz vrata ograde,
kao da ima nekog posla izvan vile. Kamo je to dovraga po$ao? Primijeti
kako se Fabrizzio kradomice osvrée. Morat ¢e nauciti tog pastira pameti.
Michael se spusti niza stube te odluci iza¢i kroz kuhinju kako bi jo$
jedanput vidio Filomenu i pozdravio je posljednji put. "Doktor Taza jo$
uvijek spava?" upita je.

Filomena ga lukavo pogleda svojim naboranim licem. "Stari pijevci
ne ustaju ovako rano. Doktor je sino¢ bio u Palermu."

Michael se nasmije. Izide kroz kuhinjska vrata, a miris limunovih
pupoljaka zapahne &ak i njegov zalepljeni nos. Vidio je Apolloniju kako
mu mase iz automobila niti deset koraka od kuce i shvati kako mu
pokazuje da ostane gdje jest jer ¢e se ona dovesti do njega. Calo je, s
luparom u ruci, stajao pokraj automobila cereci se. Ali ni traga Fabrizziju.
U tom trenutku, potpuno nesvjesno, Michael shvati i vikne djevojci: "Ne!
Ne!" ali njegov krik prigu$i prasak strahovite eksplozije kada je Apollonia
upalila motor. Kuhinjska vrata se razlete u komade, a snaga eksplozije
odbaci Michaela deset metara dalje. Kamenje koje se odlomilo s krova vile
padne mu na rame i glavu dok je lezao na tlu. Bio je pri svijesti jos
dovoljno dugo da vidi kako od Alfa Romea nije ostalo nista osim Cetiri
kotacCa i Celicne osovine koja ih je drzala zajedno.

Probudio se u naizgled veoma mracnoj sobi i ¢uo glasove, tako
tihe da nije razabirao rijedi. Zivotinjski nagon ga natjera da hini kako je i
dalje bez svijesti, ali glasovi prestado3e i netko se nagne na stolcu prema
njegovoj postelji. Glas je sada bio jasan. "Kona¢no nam se vratio." Upali
se svijetilika, njezina svjetlost je bola Michaelove oci poput vatre i on
okrene glavu. Cinilo mu se kako je jako teska i utrnula. Tada raspozna lice
iznad postelje, bio je to doktor Taza.

"Daj da te pogledam na trenutak, onda ¢u ugasiti svjetlo", re¢e mu
doktor Taza tiho. Posvijetlio je Michaelu u o€i malenom svjetilikom u obliku
olovke. "Sve ¢e biti u redu s tobom", re€e doktor Taza i okrene se prema
nekome u prostoriji. "Sad mozZes razgovarati s njime."
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Don Tommasino je sjedio na stolcu pokraj njegova kreveta.
Michael gaje sada mogao jasno vidjeti. "Michaele, Michaele, mozemo i
razgovarati? Zeli$ li se odmarati?"

Michaelu je bilo lakSe da podigne ruku negoli odgovori pa to i ucini,
a don Tommasino rece: "Je li Fabrizzio dovezao automobil iz garaze?"

Michael nije bio svjestan da se nasmijao. Osmijeh mu je bio
cudnovato leden, znacio je potvrdu. Don Tommasino rece: "Fabrizzio je
nestao. SluSaj me, Michaele. Bio si bez svijesti gotovo tjedan dana.
Shvacas li? Svi misle da si mrtav, pa si zasad siguran, prestali su te traZiti.
Poslao sam poruku tvojemu ocu i on je odgovorio §to nam je Ciniti. Jo$
malo i vraca$ se u Ameriku. U meduvremenu ce$ se tu tiho odmarati. Bit
¢es na sigurnome u planinama, u seljackoj kuc¢i u mojemu vlasnistvu. Ljudi
iz Palerma su sklopili mir sa mnom sad kad misle da si mrtav, znadi
zapravo su lovili tebe sve ovo vrijeme. Kanili su te ubiti, ali su htjeli da svi
misle kako Zele moju glavu. To mora$ znati. Sto se ostaloga ti¢e, prepusti
sve meni. Miruj i oporavi se."

Michael se svega sjeti. Znao je da mu je zena mrtva, da je Calo
mrtav. Sjeti se starice u kuhinji. Nije se mogao sjetiti je li iziSla za njim iz
kuée. Sapne: "Filomena?" Don Tommasino mu tiho odgovori: "Nista joj
nije, samo raskrvavljeni nos, ne brini za nju."

"Fabrizzio. Reci svojim pastirima da ¢e onaj koji mi preda Fabriz-
zZija postati vlasnikom najboljih pasnjaka na Siciliji."

Obojica muSkaraca kao da su uzdahnuli s olakSanjem. Don
Tommasino uzme €asSu s obliznjega stola i ispije zuckastu tekucinu od
koje mu se glava trgne. Doktor Taza sjedne na rub postelje i gotovo
odsutno rece: "Znas$, ti si sada udovac. To je rijetkost na Siciliji." Kao da bi
ga taj podatak mogao utjesiti.

Michael pokaze don Tommasinu da se nagne blize. Don sjedne na
postelju i sagne glavu. "Recite mojemu ocu da me vrati kuci”, reCe
Michael. "Recite mojemu ocu da Zelim biti njegov sin." Ali proSlo je jo$
mjesec dana dok se Michael nije oporavio od rana i joS dva mjeseca prije
negoli su svi potrebni dokumenti i pripreme bili gotovi. Zatim je odletio iz
Palerma u Rim pa u New York. Za cijelo to vrijeme nisu uspjeli uéi u trag
Fabrizziju.

GLAVA 25
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NAKON DIPLOME, KAY ADAMS SE ZAPOSLILA U OSNOVNOJ
SKOLI U SVOM rodnom gradu New Hampshireu. Prvih $est mjeseci
nakon Michaelo-va nestanka jedanput je tjiedno telefonirala njegovoj majci
i raspitivala se za njega. Gospoda Corleone je uvijek bila ljubazna, ali bi
svaki put razgovor zavrSila rije€ima: "Ti si jako dobra djevojka. Zaboravi
Mikeyja, nadi dobar muz." Kay nije vrijedala njezina otvorenost jer je
shvacala kako se njegova majka brine za nju kao za mladu djevojku u
nemogucem polozaju.

Kad je zavrSilo prvo polugodiste, odluéi poci u New York kupiti
nedto odjece i posjetiti stare prijateljice s fakulteta. Razmisljala je i o tome
da si pronade kakav zanimljivi posao u New Yorku. Ziviela je poput
usidjelice ve¢ gotovo dvije godine, Citala je, predavala, odbijala i¢i na
spojeve, odbijala uopce izlaziti, ¢ak je mislila kako viSe neée zvati u Long
Beach. Znala je da tako neée dugo izdrzati, postala je razdrazljiva i
nesretna. Ali, uvijek je vjerovala da ¢e joj Michael pisati ili joj poslati barem
nekakvu poruku. Ponizilo ju je &to to nikad nije u€inio, Zalostilo ju je §to
nije imao povjerenja ¢ak ni u nju.

Krenula je ranim vlakom i ve¢ je do podneva bila u svojemu hotelu.
Njezine su prijateljice radile pa im nije Zeljela smetati na poslu, kanila ih je
nazvati navecCer. A nakon iscrpljuju¢eg puta vlakom nije joj se vide ilo u
kupnju. Sama u sobi sjeti se koliko su puta ona i Michael vodili ljubav u
hotelskim sobama, i to je ispuni strahovitim osje¢ajem samoée. MoZda
upravo zbog toga, ni zbog ¢ega drugog, nazove Michaelovu majku u Long
Beach.

Javi se grub muski glas, s tipicnim njujorskim naglaskom. Kay
zatraZi gospodu Corleone. Nekoliko je minuta vladala tidina, a onda glas s
jakim naglaskom je upita tko je.

Kay se sada osje¢ala pomalo posramljeno. "Ovdje Kay Adams,
gospodo Corleone", reCe. "Sjecate li me se?"

"Svakako, svakako, sjecam se", reCe gospoda Corleone. "Kako to
da viSe ne zoves? Jesi li se udala?"

"Ah, ne", odgovori Kay. "Bila sam zauzeta." Bila je iznenadena
neskrivenom ljutnjom njegove majke $to se nije javljala. "Znate li stogod o
Michaelu? Je li on dobro?"

S druge strane veze nastane tiSina, a zatim se jasno zacuje glas
gospode Corleone: "Michael je doma. Nije ti javio? Nije te vidio?"

Kay osjeti slabost u Zelucu od Soka i ponizavaju¢e Zzelje da
zaplace. Pomalo slomljenim glasom upita: "Koliko je dugo kod kuée?"
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"Sest mjeseci", odgovori gospoda Corleone.

"Aha, shvaéam", re€e Kay. Doista je shvacala. Osjeti tople valove
srama jer je Michaelova majka sada znala kako se ponio prema njo;.
Zatim se naljuti. Naljuti se na Michaela, na njegovu majku, na sve strance,
Talijane, koji nisu imali dovoljno osnovne pristojnosti da barem pokazu
prijateljstvo Cak iako se ljubavna veza zavrSila. Zar Michael nije shvacao
da se ona brine za njega €ak i ako je nije zelio u svojoj postelji, Cak i ako
je nije zelio ozeniti? Zar je mislio da je ona jedna od onih zatucanih
talijanskih djevojaka koja bi se ubila ili napravila scenu jer mu je dala svoje
djeviCanstvo, a on ju je odbacio? Ali nastojala je da joj glas zvuci nehajno:
"Shva¢am, puno vam hvala", re€e. "Drago mi je $to je Michael ponovno
kod kuce i §to je dobro. Samo sam to htjela znati. Ne¢u vas viSe zvati."

"Zeli§ vidjeti Mikeyja, dodi ovamo sada. Lijepo ga iznenadi", rece
gospoda Corleone nestrpljivo, kao da nije ¢ula $to joj je Kay rekla. "Uzmi
taksi, a ja kazem Covjeku na ulaz da on plati za tebe. Reci taksistu da
naplati dva puta, inaCe on nece voziti u Long Beach. Ali ti ne plati. Ljudi
mojega muza na vratima plate taksi."

"Ne mogu, gospodo Corleone", ree Kay hladno. "Da me je
Michael htio vidjeti, ve¢ bi me ranije nazvao. OcCito ne Zeli obnoviti nasu
vezu."

"Ti si fina djevojka, ima$ lijepe noge, ali nemas puno pameti",
Zustro ¢e gospoda Corleone smijuci se. "Dodi posjeti mene, ne Mikeyja.
Zelim s tobom razgovarati. Dodi odmah. | ne plaéaj taksi. Cekam te." Veza
se prekine. Gospoda Corleone je spustila slusalicu.

Kay je mogla nazvati i rec¢i kako nece do¢i, ali je znala kako mora
vidjeti Michaela, porazgovarati s njime, ¢ak i ako to bude samo uljudan
razgovor. Ako je sada bio kod kuce i svi su to znali, znaci da viSe nije bio u
nevolji, mogao je normalno zivjeti. Skoci s postelje i po¢ne se spremati.
PaZljivo se dotjerala i naSminkala. Prije izlaska zagledala se u svoj odraz
u ogledalu. Je li izgledala bolje tada, kada je Michael nestao? Mozda ce
mu se uciniti nepriviaénom i starom. Figura joj je postala zenstvenija,
bokovi su se =zaoblili, grudi postale pune, navodno se to svidalo
Talijanima, iako je Michael uvijek ponavljao kako mu se svida Sto je tako
vitka. Uostalom, to nije vazno, Michael o€ito viSe nije Zelio imati nista s
njom, inace bi joj se zasigurno javio u tih Sest mjeseci otkako se vratio.

Taksist ju je odbio voziti u Long Beach sve dok mu se nije milo
nasmijesila i rekla kako ée platiti dvostruko. Voznja je trajala gotovo jedan
sat. Primijetila je kako se posjed promijenio otkako je zadniji put bila tamo.
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Podignuta je zeljezna ograda, a na pocetku ulice velika zeljezna vrata.
Covjek u Sirokim hlagama, bijeloj jakni i crvenoj kosulji otvori im vrata,
pogleda u taksi kako bi proCitao Sto piSe na taksimetru i pruZi taksistu
nekoliko nov€anica. Kada je Kay vidjela kako se taksist ne buni, da je
sretan s dobivenim iznosom, izide iz vozila i krene prilazom prema glavnoj
kugi.

Gospoda Corleone osobno otvori vrata i iznenadi Kay veoma
toplim zagrljajem. Tada je pogleda odmjeravajuéi je. "Ti si prelijepa
djevojka," reCe otvoreno, "a ja imam glupe sinove." PovuCe Kay u kucu i
povede je u kuhinju gdje je ¢ekao spreman pladanj s jelom, dok se kava
kuhala na Stednjaku. "Michael ¢e skoro doéi", re€e. "Ti ga iznenadi.”

Sjele su za stol i starija Zena natjera Kay da nesto pojede, dok joj
je radoznalo postavljala pitanja. Bila je oduSevljena Sto je Kay postala
uciteljicom, Sto je doSla u New York posjetiti prijateljice i $to su joj svega
dvadeset i Cetiri godine. Stalno je kimala glavom, kao da se svi podaci
slaZzu s nekom njezinom specifikacijom. Kay je bila toliko nervozna, da je
samo odgovarala na pitanja, nije rekla nista drugo.

Prvo ga je ugledala kroz kuhinjski prozor. Ispred kuée se zaustavio
automobil iz kojega su iziSla dvojica muskaraca. Zatim Michael. Uspravio
se kako bi porazgovarao s jednim od njih. Mogla je vidjeti njegov lijevi
profil. Bio je slomljen, ulubljen, poput lica lutke koju je Sutnulo razmazeno
dijete. Na neki ¢udan nacin to kod nje nije pokvarilo dojam o njemu, ve¢ joj
je izmamilo suze na oci. Vidjela je kako ustima i nosu prinosi snjeZnobijeli
rupCi¢ i trenutak ga tamo drzi, zatim se okrenuo i poSao prema kugi.

Cula je kako se vrata otvaraju, €ula je njegove korake u predsoblju,
kako ide prema kuhinji, u sljede¢em je trenutku bio pred njima i gledao ih.
U prvom se trenu doimao ravnodus$nim, zatim se jedva primjetno
nasmijesio, jer je lijeva, ozlijedena strana njegova lica spre€avala da se do
kraja nasmije. Kay je namjeravala samo reéi: "Bog, kako si?" na
najleZzerniji moguci nacin, ali ona ustane sa svojega stolca, potr¢i mu u
zagrljaj i zagnjuri lice u njegovo rame. Poljubio je njezin mokri obraz i
drzao je u narucju sve dok nije prestala plakati, zatim ju je otpratio do
automobila, pokazao tjelohranitelju da se udalji i odvezao se s njome. Ona
je popravila Sminku tako §to je rupci¢em jednostavno obrisala ono $to je
ostalo.

"Nisam te mislila ovako doc¢ekati", reCe Kay, "ali nitko mi nije rekao
koliko si tedko ozlijeden." Michael se nasmije i dotakne slomljenu stranu
lica. "Na ovo misli§? Nije to niSta. Samo malo problema sa sinusima. Sad
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kad sam se vratio kuéi vjerojatno ¢u to srediti. Nisam ti mogao pisati, niti
se javiti", ree Michael. "To je prvo §to mora$ shvatiti."

"Dobro", reCe ona.

"Imam stan u gradu", re€e Michael. "Je li u redu ako podemo
onamo, ili zeli§ da odemo u restoran na pice i ve€eru?" "Nisam gladna."

Neko vrieme su se u tidini vozili prema New Yorku. "Jesi i
diplomirala?" upita Michael.

"Jesam", odgovori Kay. "Predajem u osnovnoj Skoli u svojemu
gradu. Jesu li pronasli Covjeka koji je ubio onoga policajca, jesi li se radi
toga mogao vratiti kuéi?"

Michael nije odmah odgovorio. "Da, pronasli su ga", reCe. "Pisali
su o tome u svim njujorSkim novinama. Zar nisi vidjela?"

Kay se nasmije s olak3anjem jer je porekao da je ubojica. "U
nasemu se gradu prodaje samo New York Times", reCe ona. "Valjda je
bilo negdje na osamdeset devetoj stranici. Da sam znala prije bih nazvala
tvoju majku." Zastane na trenutak. "Cudno kako je tvoja majka o tome
pri¢ala, gotovo sam povjerovala da si kriv. Malo prije negoli si do$ao kuci
ispri¢ala mi je o onome ludaku koiji je priznao da je to ucinio."

"Mozda je ona u pocetku i vierovala da sam kriv."

"Zar tvoja vlastita majka?"

Michael se naceri. "Majke su poput policajaca. Uvijek misle
najgore."

Parkirao je automobil u garazi u Ulici Mulberry, &inilo se kao da ga
vlasnik dobro poznaje. Povede Kay iza ugla u naizgled troSnu starinsku
kamenu kucu koja se uklapala u oronulo susjedstvo. Michael je imao kljuc
od ulaznih vrata, pa kad su usli Kay zamijeti kako je zgrada raskoSno i
udobno namjestena, poput gradske kuée kakva milijunasa. Michael je
povede u stan na katu koji se sastojao od goleme dnevne sobe, prostrane
kuhinje i vrata koja su vodila u kupaonicu. U kutu dnevne sobe nalazio se
bar i Michael im oboma natoCi pi¢e. Zajedno su sjeli na sofu pa Michael
tiho re¢e: "Mogli bismo poc¢i u spavacu sobu." Kay otpije velik gutljaj i
nasmijeSi mu se. "Da, mogli bismo."

Za Kay je vodenje ljubavi bilo gotovo kao prije, osim Sto je Michael
bio grublji, izravniji, ne tako njezan kao neko¢. Kao da je bio na oprezu s
njome. Ali, nije se zeljela zaliti. To ¢e pro¢i. Muskarci su bili nekako ¢udni
u ovakvim situacijama, pomisli ona. Za nju je voditi ljubav nakon njegova
dvogodiSnjeg izbivanja bila najprirodnija stvar na svijetu. Kao da nikad nije
ni odlazio.
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"Mogao si mi pisati, mogao si imati povjerenje u mene", ree ona
gnijezdedi se uz njega. "Primijenila bih omertu Nove Engleske. Jenkiji su
takoder dosta zatvoreni, zna$."

Michael se tiho nasmijao u tami. "Nikad nisam vjerovao da ¢e$ mi
pisati", re€e on. "Nisam vjerovao da ¢e§ me Cekati nakon svega Sto se
dogodilo."

"Nikad nisam vjerovala da si ubio onu dvojicu muskaraca, mozda
samo kad je tvoja majka vjerovala da jesi. Ali srce mi je govorilo kako to
nije istina. Predobro te poznajem."

Cula je Michaela kako uzdi$e. "Nije vazno jesam li ili nisam", rege
on. "Moras to shvatiti."

Kay je bila pomalo iznenadena hladno¢om u njegovu glasu. "Onda
mi sad reci, jesi li to ucinio ili nisi?" upita ona.

Michael sjedne, nasloni se na jastuk, u tami se vidio plamen dok je
pripaljivao cigaretu. "Kad bih te zamolio da se uda$ za mene, bih li morao
odgovoriti na to pitanje prije negoli mi dade$ odgovor?"

"Svejedno mi je, volim te. Ne zanima me", re€e Kay. "Ako me voli§
ne bi mi se plasio redi istinu. Ne bi se plasio da ¢u reéi policiji. O tome se
radi? 7JC ti si doista gangster? Ali to mi nije vazno. Vazno mi je §to me
ocito ne volis. Nisi me ¢ak ni nazvao kad si se vratio kuéi."

Michael je povukao dim iz cigarete pa malo gorué¢eg pepela padne
na Kayina gola leda. Ona se lecne i SaleCi se reCe: "Prestani me muciti,
necu progovoriti."

Michael se nije nasmijao. Glas mu je zvu€ao odsutno. "Znas$, kad
sam se vratio kuci, nisam bio tako sretan kad sam vidio svoju obitelj, oca,
majku, sestru Connie, Toma. Bilo je lijepo Sto ih vidim, ali me zapravo nije
bilo briga. Kad sam veéeras do%ao kuéi i vidio tebe u kuhinji bilo mi je
drago. Je li to za tebe ljubav?"

"Meni je dovoljno", reCe Kay.

Opet su vodili ljubav. Ovoga puta Michael je bio njezniji. Zatim im
je oboma poSao po pi¢e. Kad se vratio u sobu sjeo je u naslonja¢ okrenut
prema postelji. "Hajdemo se uozbiljiti", re¢e. "Sto misli§ o udaji za mene?"
Kay mu se nasmijeSila i pokazala mu neka dode u postelju. Michael joj
uzvrati osmijeh. "Uozbilji se", rece. "Ne mogu ti reci niSta o onome $to se
dogodilo. U ovome trenutku radim na preuzimanju obiteljskoga posla s
maslinovim uljem. Ali dobro zna$ kako moja obitelj ima neprijatelje, moj
otac ima neprijatelje. Mozda postane$ veoma mlada udovica, moguénost
je doduSe mala, ali ipak postoji. Ja ti neéu govoriti $to se dogada u uredu
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svakoga dana. Necu ti uopce govoriti o svojemu poslu. Bit ¢e$ moja zena,
ali neces biti moj Zivotni partner, kako to, Cini se, nazivaju. Ne¢e$S mi biti
ravnopravan partner. To je nemoguce."

Kay sjedne u postelji. Upali veliku svjetiliku na no¢nome stolicu i
pripali cigaretu. Nasloni se na jastuke pa tiho re€e: "Ti mi zapravo govori$§
da si gangster? Govori§ mi kako si odgovoran za ubojstva i svakojake
druge zloCine povezane s ubojstvima, a ja ne smijem nikada pitati o tom
dijelu tvojega zivota, ne smijem ¢ak ni razmisljati o tome. Kao u horor
filmovima kad Cudoviste pita ljepoticu hoce li se udati za njega." Michael
se nasmije i okrene unakazenu lijevu stranu lica prema njoj. "Oh, Mike, ja
tu glupost ¢ak i ne primje¢ujem, kunem ti se", s kajanjem ¢e Kay.

"Znam", reée Michael smijuéi se. "Cak mi se i svida, jedino $to mi
zbog toga curi iz nosa."

"Rekao si da se uozbiljimo", nastavi Kay. "Ako se ozenimo $to se
od mene oCekuje? Da zivim poput tvoje majke, poput talijanske kuéanice
koja se samo brine o domu i djeci? A §to ako se nedto dogodi?
Pretpostavljam da bi mogao jednoga dana zavrSiti u zatvoru."

"Ne, to je isklju¢eno”, Michael ¢e. "Mozda me ubiju, ali zatvor ne
dolazi u obzir."

Kay se nasmije njegovoj samouvjerenosti, i u tom se smijehu ¢uo
neki Cudnovati ponos. "Kako to moze$ tvrditi?" upita ona. "Doista."

Michael uzdahne. "O svemu tome ne mogu razgovarati s tobom,
ne Zelim razgovarati s tobom."

Kay je dugo Sutjela. "Zasto zeli§ da se udam za tebe, a nisi me
nazvao sve ove mjesece? Jesam li tako dobra u krevetu?"

Michael ozbiljno kimne. "Svakako", ree. "Ali to dobivam badava,
pa za$to bih se onda Zenio tobom? Cuj, ne mora$ mi odmah odgovoriti.
Nastavit éemo se vidati. Porazgovaraj s roditeljima. Cujem da je tvoj otac
na svoj nacin &vrst Covjek. Poslusaj njegov savjet." "Nisi mi odgovorio
zasto se zeli§ ozZeniti mnome." Michael izvadi bijeli rup&i¢ iz ladice
no¢noga ormari¢a i prinese ga nosu. Ispuse ga i obriSe. "Ovo je najbolji
razlog da se ne uda$ za mene", reCe. "Kako ti se Cini biti u drustvu tipa
kojemu stalno curi iz nosa?"

"Ma daj se uozbilji, postavila sam ti pitanje", nestrpljivo ¢e Kay.

Michael je drzao rupdic¢ u ruci. "Dobro", re€e. "Ovo je jedini put da
¢u ti odgovoriti. Ti si jedina osoba prema kojoj nesto osje¢am, do koje mi
je stalo. Nisam te nazvao jer sam bio uvjeren kako te ne zanimam nakon
svega $to se dogodilo. Naravno, mogao sam te progoniti, mogao sam te
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prevariti, ali nisam to zelio. Povjerit ¢u ti nesto, ali ne zelim da to ikome
kaze§ pa Cak ni ocu. Ukoliko se sve bude odvijalo kako treba, obitel]
Corleone ¢ée se za oko pet godina baviti potpuno legalnim poslovima.
Moraju se obaviti neki veoma Skakljivi poslovi kako bi to bilo moguce. To
je period u kojemu mozda postane$ veoma bogata udovica. Zasto zelim
bas tebe? Pa, Zelim te, to je sve, tebe i obitelj. Zelim djecu, vrijeme je. Ne
zelim utjecati na tu djecu kao $to je moj otac utjecao na mene. Ne zelim
re¢i da je on to radio namjerno. Nikad nije. Cak nikad nije Zelio da se
bavim obiteljskim poslovima. Zelio je da postanem profesor ili lijeénik, tako
nesto. Ali sve je krenulo po zlu i ja sam se morao boriti za svoju obitel].
Morao sam, jer volim i poStujem svojega oca. Nikad nisam poznavao
Covjeka vrjednijeg postovanja. On je dobar muz, dobar otac, dobar prijatel;
ljudima koji nisu poput njega imali toliko srece u Zivotu. Ima on i drugu
stranu, ali to meni kao sinu nije vazno. U svakom slucaju, ne zelim da se
to dogodi mojoj djeci. Zelim da budu prava ameri¢ka djeca, Gistokrvni
Amerikanci od glave do pete. Mozda ¢e se oni ili njihova djeca bauviti
politikom." Michael se lukavo nasmijeSi. "Mozda netko od njih postane
predsjednikom SAD-a. Zasto dovraga ne? Na Dartmouthu sam iz povijesti
provjeravao Zzivotopise svih predsjednika i neki su imali oeve i djedove
koji su imali sre¢e Sto ih nisu objesili. Ali zadovoljit éu se budu li moja
djeca samo lije€nici, glazbenici ili ucitelji. Nikad se nece baviti obiteljskim
poslom. lonako ¢u se povuci iz posla kad oni odrastu. Ti i ja ¢emo se
ukljuciti u fino drustvo ¢&lanova elitnih klubova, u jednostavan Zivot
dobrostojeéih Amerikanaca. Kako ti se svida ovakva prosSnja?"

"OduSevlijena sam", re€e Kay. "Ali nekako si brzo preSao preko
onoga dijela o udovici."

"Mala je moguénost da se to dogodi, spomenuo sam to samo kako
bih ti posteno naslikao sliku." Michael je rupci¢em tapkao po nosu.

"Ne mogu to vjerovati, ne mogu vjerovati da si takav €ovjek", reCe
Kay. Imala je izbezumljen izraz lica. "Ne shva¢am kako je to sve moguce."

"Pa, viSe od ovoga ti ne¢u objasnjavati", njezno ¢e Michael. "Znas§,
0 svemu ovome uopcée ne moras razmisljati, to nema veze s tobom, ili s
nasim zajedni¢kim Zivotom ako se vjenéamo."

Kay odmahne glavom. "Zasto se Zeli§ ozeniti mnome? Daje$ mi do
znanja da me voli§, ali to i ne kazeS$. Upravo si rekao kako voli§ oca, nisi
rekao da mene voli§, kako bi i mogao kad mi nema$ povjerenja reci
najvaznije stvari u svojemu zivotu? Zasto zeliS imati Zenu u koju ne moze$
imati povjerenje? Tvoj otac vjeruje tvojoj maijci. Ja to znam."
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"Svakako", re€e Michael. "Ali to ne znaci da joj sve govori. Zna§,
on ima razloga $to joj vjeruje. Ne zato Sto su vjencani i ona mu je supruga.
Ona mu je rodila Cetvero djece u vrijeme kad nije bilo tako bezopasno
radati djecu. Njegovala ga je i Cuvala kad su ga ranili. Vjerovala je u njega.
Samo je njemu bila odana Cetrdeset godina. Kad i ti sve to prode$§ mozda
Cu ti i reci neke stvari koje zapravo i ne Zelis ¢uti."

"Hoc¢emo |i morati zivjeti na vasemu posjedu?" upita Kay. Michael
kimne. "Imat ¢emo zasebnu kucu, neée biti tako loSe. Moji se ne vole
petljati u tudi Zivot. Nasi Zivoti su samo nasi. Ali dok se sve ne sredi
moram zivjeti tamo."

"Zato §to je opasno da zivi§ na drugome mjestu?" Prvi put otkako
ga poznaje Kay ga je vidjela ljutita. Bila je to hladna srdZzba koja se nije
oCitovala nekom gestom ili promjenom u glasu, ve¢ hladno¢om koja je
dolazila iz njega, hladnoéom poput same smrti, te je Kay znala kako je
samo ta hladno¢a moze sprijeCiti da se uda za njega.

"Problem su sve te gluposti u filmovima i novinama", re¢e Michael.
"Imas$ krivu predodzbu o mojemu ocu i obitelji Corleone. Jo$ ¢u ti nesto
pojasniti, i to je doista posliednje. Moj otac je poslovni €ovjek, trudi se
osigurati pristojan Zivot svojoj Zeni, djeci i onim prijateljima koji mu mogu
zatrebati jednoga dana u slu€aju nevolje. Ne prihvaca pravila drustva u
kojemu zivimo, jer bi ga ta pravila osudila na zivot nedostojan takva
Covjeka, Covjeka goleme snage i karaktera. Mora$ shvatiti kako on sebe
smatra ravnopravnim s velikim ljudima poput predsjednika i premijera,
sudaca vrhovnoga suda i guvernera drzava. On odbija Zivjeti po pravilima
koja su odredili drugi, pravilima koja ga osuduju na zivot u poniznosti.
Njegov konaéni cilj je da u to drustvo ude s odredenom modi, jer drustvo
zapravo ne §titi one svoje ¢lanove koji mo¢ ne posjeduju. U meduvremenu
posluje po etickome kodeksu koji drzi mnogo superiornijim od legalnih
drustvenih struktura."

Kay ga je zaprepasteno gledala. "Ali to je smije$no", re¢e ona. "Sto
bi bilo kada bi svi tako razmisljali? Kako bi drustvo uopce funkcioniralo?
Vratili bismo se u vrijeme pecinskih ljudi. Mike, ti ne vjeruje$S u to Sto
govori§, zar ne?"

Michael se naceri. "Ja ti samo govorim u §to moj otac vjeruje.
Zelim da shvati§, ma $to jo$ on bio, on nije neodgovoran, barem ne u
drustvu koje je sam stvorio. On nije suludi mafijas ubojica kao $to ti €ini se
misli§. On je na svoj nacin veoma odgovoran ¢ovjek."

"A u Sto ti vjeruje§?" upita tiho Kay.
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Michael slegne ramenima. "Vjerujem u svoju obitel]", rece.
"Vjerujem u tebe i u obitelj koju bismo mogli imati. Ne vjerujem da nas
drustvo moZze zastititi, nemam namjeru povijeriti svoju sudbinu ljudima ¢ija
je jedina kvalifikacija $to su uspjeli prevariti odredeni broj ljudi da za njih
glasuje. Ali tako je sada. Vrileme mojega oca se zavrSilo. Njegov nagin
poslovanja vide nije mogu¢, osim uz velik rizik. Svidalo se to nama ili ne,
obitelj Corleone se mora pridruziti drustvu. Ali kada to ucinimo, zelim da
budemo jaki, da imamo mnogo novca i drugih vrijednosti. Zelio bih
osigurati dobar Zivot svojoj djeci prije negoli se uklju€e u to drustvo."

"Ali ti si se dragovoljno i8ao boriti za svoju zemlju, bio si ratni
junak", reée Kay. "Sto se dogodilo? Zasto si se tako promijenio?"

"Ovo nas doista ne vodi nikamo", Michael ¢e. "Mozda sam ja
doista poput jednog od onih pravih konzervativaca kakvih je pun tvoj rodni
grad. Brinem se sam za sebe. Drzava opcenito ne &ini mnogo za svoj
narod, na to se sve svodi, ali nije samo to. Sve §to ti mogu reéi jest kako
moram pomoci svojemu ocu, moram biti na njegovoj strani. A ti se mora$
odlugiti hoée$ li biti na mojoj strani." Nasmijesio joj se. "Cini se kako na$
brak bas i nije bio najbolja ideja."

Kay potap$e po postelji. "Sto se ti¢e braka, ne znam, ali bila sam
bez muskarca dvije godine pa te ne kanim tek tako pustiti. Dodi ovamo."

Kada su bili zajedno u postelji i ugasili svjetla ona mu Sapne:
"Vjerujes li mi da nisam bila ni s kim otkako si otiSao?"

"Vjerujem", reCe Michael.

"A ti?" Sapne ona jos tiSe.

"Jesam," odgovori Michael. Osjeti kako se lagano ukodila. "Ali ne
posljednjih Sest mjeseci." Rekao joj je istinu. Kay je bila prva Zena s kojom
je vodio ljubav nakon Apollonijine smrti.

GLAVA 26

RASKOSNO NAMJESTEN APARTMAN GLEDAO JE NA
BAJKOVITI TEREN IZA straznjega dijela hotela; presadene palme
osvijetliene narancastim girlandama, dva golema bazena u Cdijoj se
tamnomodroj vodi odrazavala svjetlost zvijezda nad pustinjom. Na
horizontu su se vidjele pjeS€ane dine i kamene planine koje su okruzivale
neonsku dolinu Las Vegasa. Johnny Fontane pusti fini izvezeni sivi zastor
iz ruke i okrene se od prozora.
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Posebna grupa od Cetvero ljudi - krupje, kontrolor, pomo¢éni krupje i
konobarica odjevena u oskudan kostim no¢noga kluba bili su spremni za
privatnu zabavu. Nino Valenti leZao je na sofi u dnevnoj sobi apartmana s
velikom ¢asom viskija u ruci. Gledao je kako ljudi iz kasina pripremaju stol
za ajnc i namjestaju Sest podstavljenih stolaca uokolo njegova ruba u
obliku potkove. "To je divno. Divno", reCe zaplecuéi jezikom iako jo$ nije
bio pijan. "Hajde, Johnny kockaj sa mnom protiv tih gadova, sre¢a je na
mojoj strani. Unistit ¢emo ih."

Johnny sjedne na podnozak nasuprot kaucu. "Ti zna$ da ne
kockam", re€e. "Kako se osje¢a$, Nino?"

Nino Valenti mu se naceri. "Sjajno. U pono¢ mi dolaze komadi,
zatim veCera pa natrag za kockarski stol. OlakSao sam kuéu za gotovo
pedeset tisu¢a pa me vec tjedan dana ne pustaju na miru."

"Da," Johnny ¢e, "i kome ¢e$ ostaviti taj novac kad odapnes?" Nino
iskapi ¢asu do dna. "Kako si ti samo k vragu dobio reputaciju tulumasa? Ti
si mrtvo puhalo, Johnny. Zaboga, turisti se bolje zabavljaju od tebe."

"Aha. Da ti pomognem do stola za ajnc?"

Nino se s naporom uspravi i évrsto stane na sag. "Mogu i sam",
re€e. Pusti da mu €aSa sklizne na pod, ustane, i sigurna koraka pode do
kockarskoga stola. Krupje je bio spreman. Kontrolor je stajao iza krupjea i
promatrao. Pomo¢ni je krupje sjedio na stolcu dalje od stola. Konobarica
je sjedila u blizini kako bi mogla primijetiti kad je Nino Valenti zazove
pokretom.

Nino pokuca po zelenoj &ohi. "Zetone", rede.

Kontrolor izvadi notes iz dzepa, ispuni listi¢ i stavi ga pred Nina
zajedno s malenim nalivperom. "lzvolite, gospodine Valenti", rece.
"Uobi¢ajenih pet tisu¢a za pocetak." Nino nazvrlja svoj potpis u dnu listi¢a
i kontrolor ga spremi u dzep, zatim kimne krupjeu.

Krupje je nevjerojatno vjestim pokretima prstiju iz ugradene police
izvadio hrpe crno-zlatnih Zetona od po sto dolara. Za manje od pet
sekundi Nino je pred sobom imao pet jednakih hrpica po sto dolara, u
svakoj je bilo deset zetona.

Na zelenoj je Cohi bijelom bojom bilo obiljeZzeno Sest Cetverokuta
malo vecih od igracih karata, svaki je Cetverokut oznaavao mjesto igraca.
Nino je stavio po jedan zeton od sto dolara na tri Cetverokuta. Odbio je
dodatnu kartu za svoje tri igre jer je krupje dobio Sesticu, loSu kartu i
izgubio. Nino pokupi svoje Zetone i okrene se prema Johnnyju Fontaneu.
"Dobar pocetak veceri, nije li, Johnny?"
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Johnny se nasmije. Bilo je ¢udno Sto kockar poput Nina mora
potpisati potvrdu. Velikim igraima se vjerovalo na rije€. Mozda su se
plasili da se Nino zbog pi¢a neée sjeéati koliko je dobio. Nisu znali da se
Nino sjeca svega.

Nino je nastavio dobivati pa je nakon tre¢ega dijeljenja podigao
ruku i pozvao konobaricu. Ona pode do bara u dnu prostorije i donese mu
uobi€ajeno - viski od razi u velikoj ¢asi. Nino uzme pice i prebaci ga u
drugu ruku kako bi mogao zagrliti konobaricu. "Sjedni pokraj mene, duso.
Odigraj nekoliko rundi, donesi mi sre¢u."

Konobarica je bila veoma lijepa djevojka, ali Johnny je odmah
primijetio kako je proraCunata do srzi, bez prave osobnosti, premda se
trudila. Smijesila se Ninu od uha do uha, ali je zapravo slinila za jednim od
onih crno-zlatnih Zetona. Pa do davola, zasto ga i ne bi dobila, pomisli
Johnny. Jedino je zalio $to Nino za svoj novac ne dobiva nesto bolje.

Nino pusti da konobarica odigra nekoliko dijeljenja, dade joj jedan
Zeton i potapSe je po straznjici, znak da se treba udaljiti. Johnny joj
pokaze da mu donese pi¢e. Ona to ucini, ali kao da igra najdramati¢niju
ulogu u najvecoj drami svih vremena. Usmjerila je sav svoj Sarm na
velikoga Johnnyja Fontanea. OCi su joj blistale otvoreno ga pozivajudi,
njezin je hod bio najseksepilniji hod na svijetu, usne su joj bile malko
otvorene kao da je spremna zagristi najnoviji objekt oCigledne strasti.
Nalikovala je Zenki koja se tjera, ali u tome nije bilo spontanosti. Oh, ne,
pomisli Johnny, jo$ jedna od onih. To je bila najpopularnija metoda Zzena
koje su ga htjele odvuéi u krevet. Uspijevalo je samo kad je bio veoma
pijan, a sada to nije bio slu¢aj. Uputi djevojci jedan od svojih znamenitih
osmijeha i reCe: "Hvala, duso." Djevojka ga pogleda, rasiri usne u osmijeh
zahvale, odi joj se zamagle, tijelo joj se napne dok se je naginjala unatrag
pokazujuci vitke noge u mrezastim ¢arapama. Tijelo joj iznenada postane
vrlo napeto, grudi su postale jedrije i napinjale duboki dekolte bluze. Zatim
ona lagano zadrhti, gotovo da se osjetio miris seksa. Ostavljala je dojam
zene koja je postigla orgazam samo stoga Sto joj se Johnny Fontane
nasmijeSio i rekao: "Hvala, du$o." Obavila je to savrSeno. Johnny nikad
prije nije vidio tako savrSenu izvedbu. Ali znao je da je lazna. Uvijek je
postojala velika moguénost da je takva zenska loSa u krevetu.

Gledao ju je kako se vra¢a na svoj stolac i polako otpijao pi¢e. Nije
Zelio ponovno gledati taj trik. Veceras nije za to bio raspolozZen.

ProSao je jos jedan sat prije negoli se je Nino Valenti po¢eo gubiti.
Prvo se nagnuo, pa se zaljuljao i napokon stao padati sa stolca. Al

305



Mario Puzo: KUM

kontrolor i pomoc¢ni krupje ve¢ su bili na oprezu otkako se prvi put
zaljuljao, pa su ga uspjeli uhvatiti prije negoli je tresnuo na pod.

Podigli su ga i odnijeli kroz razmaknute zastore prema spavacoj
sobi apartmana.

Johnny je gledao kako konobarica pomaze dvojici muskaraca
razodjenuti Nina, kako ga stavljaju u postelju i pokrivaju. Kontrolor je
prebrojio Ninove zetone i zapisao iznos na listi¢, zatim je stao budno
motriti na stol s krupjeovim zetonima. "l kako dugo ovo traje?" upita ga
Johnny.

Kontrolor slegne ramenima. "Vec€eras je rano posustao. Prvi put
smo pozvali hotelskoga lije¢nika, on je neSto dao gospodinu Valentiju i
oCitao mu bukvicu. Zatim je Nino rekao kako ne smijemo zvati lijeCnika
kad se ovo dogodi, ve¢ da ga samo stavimo u krevet i on ée ujutro biti
dobro. To i radimo. Ima sreéu, veceras je opet dobio, gotovo tri tisu¢e."

"Hajdemo ipak veleras pozvati hotelskoga lije¢nika", reCe Johnny.
"Zovite i kasino ako treba."

ProSlo je gotovo petnaest minuta prije negoli se u apartmanu
pojavio doktor Jules Segal. Johnny razdrazeno primijeti kako taj tip nikad
ne izgleda poput doktora. Veceras je na sebi imao modru polo majicu s
bijelim porubom i neku vrstu antilop cipela bez ¢arapa. Izgledao je veoma
smijeSno tako odjeven s tradicionalnom lije¢ni¢kom torbom u ruci.

"Trebao bi smisliti na€in da nosi$ stvari u torbi za golf prilagodenoj
za to", reCe mu Johnny.

Jules se s razumijevanjem nasmijao. "Da, ova medicinska torba je
grozna. Preplasi sve pacijente. Trebali bi joj makar promijeniti boju.”

Pode do postelje gdje je lezao Nino. Dok je otvarao torbu rece
Johnnyju: "Hvala ti za ¢ek koji si mi poslao kao konzultantu. Stvarno si
pretjerao. Nisam bas toliko ucinio."

"Vraga nisi", Johnny ée. "Uostalom, zaboravi, to je bilo davno. Sto
je s Ninom?"

Jules mu je provjeravao bilo i tlak. Izvadio je injekciju i lezerno je
zabio u Ninovu ruku. Ninovo usnulo lice izgubi vostanu bljedocu, boja se
pocela vraéati u njegove obraze, kao da je krv stala brze tedi.

"Dijagnoza je zapravo jednostavna", Jules ¢e odsje¢no. "Imao sam
ga priliku ve¢ ranije pregledati i obaviti neke pretrage, kad se prvi put
ovdje onesvijestio. Prebacio sam ga u bolnicu prije negoli je doSao k
svijesti. Ima dijabetes, blagi i stabilni, Sto samo po sebi nije problem
ukoliko se lijedi, drzi dijetu i tako dalje. On ga namjerno ignorira. Takoder,
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évrsto je odlu€io da se ubije alkoholom. Jetra mu otkazuje, a isto ¢ée se
dogoditi i s mozgom. Trenutno je u laganoj dijabetiCnoj komi. Moj ti je
savjet da ga strpas nekamo."

Johnny osjeti olakSanje. Nije bilo tako straSno, Nino se trebao
samo malo viSe paziti. "Misli§ u neku od onih klinika za odvikavanje?"
upita Johnny.

Jules ode do bara u udaljenom dijelu sobe i natoi si pi¢e. "Ne",
reCe. "Mislim zatvori ga nekamo. U ludnicu, na primjer." "Ne budi
smijeSan”, Johnny Ce.

"Ne Salim se", re€e Jules. "Nisam ba$ struCnjak za te psihijatrijske
spike, ali pone$to znam, to je dio mojega zanata. Tvojega prijatelja Nina
moze se vratiti u pristojnu formu, osim ako mu nije previde ostecena jetra,
Sto zapravo prije obdukcije ne mozZzemo sa sigurnoséu znati. Ali prava je
bolest u njegovoj glavi. U biti, njemu nije vazno hoée li umrijeti, mozda se
¢ak i zeli ubiti. Dok se to ne izlije€i, za njega nema nade. Kazem ti, zatvori
ga nekamo pa ¢e moci proéi potreban psihijatrijski tretman."

Netko pokuca na vrata i Johnny pode otvoriti. Bila je to Lucy
Mancini. Zagrlila ga je i poljubila. "Johnny, tako mi je drago §to te vidim."

"ProSlo je dosta vremena", re€e Johnny. Primijetio je da se Lucy
promijenila. Postala je vitkija, odje¢a joj je bila bolja, bolje ju je nosila.
Imala je dje¢acku frizuru koja joj je dobro pristajala. Izgledala je mlade i
liepSe nego ikad pa mu padne na pamet kako bi mu mogla praviti drustvo
u Vegasu. Bilo bi pravo zadovoljstvo biti u drustvu prave Zzenske. Ali prije
negoli je uklju€io svoj Sarm sjeti se da je ona doktorova Zenska. Znadi,
niSta od toga. NasmijeSi joj se prijateljski i upita: "Zasto no¢u dolazi§ u
Ninov apartman, reci?"

Ona ga udari u rame. "Cula sam da je Ninu pozlilo i da je Jules
doSao ovamo. Htjela sam vidjeti mogu li ikako pomoci. Nino je dobro, zar
ne?"

"Naravno", reCe Johnny. "Bit ¢e dobro."

Jules Segal se ispruzio na kaucu. "Hoce vraga", re€e. "Predlazem
da svi tu priekamo da Nino dode k svijesti i da ga nagovorimo da se pode
lijeciti. Lucy, tebe voli, mozda ti moze$ pomodi. Johnny, ako si mu pravi
prijatelj, podrzat ¢e$S me. InaCe ¢ée Ninova jetra uskoro biti izlozak A u
nekom sveuciliSnom medicinskom laboratoriju."

Johnnyja uvrijedi doktorovo drsko ponasanje. Sto on dovraga misli,
tko je on? Upravo mu je to htio reéi kada zaCuje Ninov glas s postelje:
"Hej, stari, $to kaze$ na jedno pice?"
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Nino je sjeo u postelji. NasmijeSio se Lucy i rekao: "Hej, mala, dodi
starome Ninu." Sirom rasiri ruke. Lucy sjedne na rub postelje i zagrli ga.
Cudno, ali Nino viSe nije izgledao lose, izgledao je gotovo normalno.

Nino pucne prstima. "Hajde, Johnny, daj pi¢e ovamo! No¢ je pred
nama. Gdje je, dovraga, moj stol za ajnc?"

Jules otpije velik gutljaj iz vlastite Case i reCe Ninu: "Ne smije$ piti.
Lije¢nik ti zabranjuje.”

Nino ga srdito pogleda. "Tko ga jebe." Zatim odglumi izraz kajanja.
"Hej, Julie, pa to si ti. Ti si moj lije¢nik, nije li tako? Nisam mislio na tebe,
stari. Johnny, natoCi mi pice ili Cu ustati i sam ga uzeti."

Johnny slegne ramenima i uputi se prema baru. Jules nehajno
re€e: "Kazem ti, ne bi smio piti."

Johnny je znao zasto ga Jules iritira. LijeCnikov je glas uvijek bio
jednoli¢an, nikad nije naglasavao rijeCi ma kako ozbiljne bile, glas uvijek
tih i pod kontrolom. Kad je upozoravao, Cinio je to rije€ima, glas mu je bio
neutralan, kao da mu nije stalo. To je toliko razljutilo Johnnyja da je donio
Ninu veliku ¢asu viskija. Prije negoli mu ju je dao re¢e Julesu: "Ovo jedno
ga nece ubiti, zar ne?"

"Ne, nec¢e ga ubiti", mirno ¢e Jules. Lucy ga zabrinuto pogleda,
htjede nesto redi, ali se predomisli. U meduvremenu Nino uzme pice i izlije
ga u grlo.

Johnny mu se smjeSkao; sad su pokazali tome dripcu lije¢niku.
Iznenada Nino uzvikne, lice mu poplavi, nije mogao doc¢i do daha, stao se
gusiti. Pra¢akao se poput ribe, lice mu je bilo crveno od navale krvi, o¢i su
mu se iskolalile. Jules se stvori s druge strane postelje, nasuprot
Johnnyju i Lucy. Primi Nina za vrat kako se ne bi trzao i zabije mu iglu u
rame blizu mjesta gdje se spajalo s vratom. Nino se opusti, bacakanje
prestane i trenutak kasnije on se srusi na jastuk. OCi su mu bile zatvorene,
spavao je.

Johnny, Lucy i Jules vratili su se u dnevnu sobu i sjeli oko masivna
stola. Lucy podigne sluSalicu svijetloplavoga telefona te naru€i kavu i
nesto hrane. Johnny je poSao do bara i nato€io si pice.

"Jesi li znao da Ce od viskija imati takvu reakciju?" upita Johnny.

Jules slegne ramenima. "Bio sam prili€no uvjeren da hoée." "Zasto
me onda nisi upozorio?" upita ostro Johnny. "Upozorio sam te", Jules ce.

"Nisi me upozorio na odgovaraju¢i nacin", re€e ljutito Johnny.
"Doista si mi krasan lijenik. Boli te guzica. KazeS mi kako trebam strpati
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Nina u ludnicu, i ne potrudi§ se upotrijebiti ljepSu rije¢ kao sanatorij. Ti bas
voli§ skresati ljudima u lice, nije li tako?"

Lucy je gledala u svoje krilo. Jules se i dalje smjeSkao Fontaneu.
"Nista te nije moglo zaustaviti da dade$ Ninu pi¢e. Morao si mi pokazati
kako ne mora$ postovati moja upozorenja, moje zapovijedi. Sje¢as |li se
kad si mi ponudio da budem tvoj osobni lije¢nik nakon onoga s grlom?
Odbio sam jer sam znao kako se nikad ne bismo slagali. LijeCnik za sebe
misli da je bog, da je vrhovni sveéenik u suvremenu drustvu, to je jedna od
nagrada. Ali ti se nikada ne bi tako odnosio prema meni. Za tebe bih ja bio
lakajski bog. Poput onih lijeCnika koje tipovi poput tebe imaju u
Hollywoodu. Gdje li ih samo pronalazite? Isuse, zar oni nemaju nikakvih
znanja, ili im jednostavno nije stalo? Oni znaju 5to se dogada s Ninom, ali
¢e mu propisati gomilu lijekova kako bi mogao gurati dalje. Oni nose
svilena odijela i ljube te u guzicu jer si moéni filmas pa ti zato misli$ da su
oni dobri lije€nici. Lije€nici u Soubiznisu bi trebali imati srca, zar ne? Al
jebe se njima jesi li ti Ziv ili mrtav. E pa, vidi§, moj mali hobi je, koliko god
to bilo neoprostivo, da se trudim kako ljudi ne bi umirali. Pustio sam te da
dade$ Ninu pi¢e kako bih ti pokazao §to mu se moze dogoditi." Jules se
nagne prema Johnnyju Fontaneu i nastavi mirnim i bezizraZajnim glasom:
"Tvoj prijatelj je gotovo smrtno bolestan. Shvacas |i? Bez terapije i stroge
liie€niCke skrbi nema izgleda. Njegov tlak, dijabetes i loSe navike mogu
izazvati krvarenje u mozgu u bilo kojem trenutku. Mozak ¢e mu
eksplodirati.

Je li ti to dovoljno slikovito? Naravno, rekao sam ludnica. Zelim da
shvati§ Sto je potrebno, jer u protivnom nece$ poduzeti nista. Reci ¢u ti
otvoreno. Moze$ prijatelju spasiti Zivot ako ga zatvori§ u sanatorij. Inae
se moze$ sad poceti s njime oprastati."

"Julese, dragi, Julese, nemoj biti tako okrutan. Radije mu sve reci",
Sapne Lucy.

Jules ustane. Nestalo je njegove uobi¢ajene ravnodusnosti,
primijeti sa zadovoljstvom Johnny. Glas mu se ispuni osjec¢ajima.

"Zar misli§ kako je ovo prvi put da moram razgovarati s ljudima
poput tebe u ovakvoj situaciji?" upita Jules. "Radio sam to svaki dan. Lucy
kaze da ne budem okrutan, ali ona ne zna §to govori. Obi¢avao sam
pacijentima govoriti "Nemojte toliko jesti, umrijet cete, nemoijte toliko pusiti,
umrijet ¢ete, nemojte toliko raditi, umrijet cete, nemojte toliko piti, umrijet
Cete". Nitko nije sluSao. Znas li zasto? Jer nisam govorio "Umrijet éete
sutra". Sad ti govorim - Nino mozda umre sutra."
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Jules pode do bara i natodi si jos jedno pice. "Sto si odlugio,
Johnny? Hoces li poslati Nina u sanatorij?" "Ne znam", odgovori Johnny.

Jules brzo ispije pi¢e i natoCi si jo§ jedno. "Zna$, Cudno je to,
moze$ se ubiti cigaretama, alkoholom, radom pa ¢ak i hranom. Ali to je
sve prihvatljivo. Jedino $to je fiziCki nemogucée je da zajebe§ samoga
sebe, ali u tome i jest problem." Zastao je kako bi popio pic¢e. "Kod Zena, u
svakom slu€aju. Imao sam pacijentice koje viSe nisu smijele radati.
"Opasno je", govorio sam im, "Mozete umrijeti". Mjesec dana kasnije evo ti
njih, rumena lica s rije¢ima, "Doktore, trudna sam", uvjerene kako su
uhvatile boga za bradu. "Ali opasno je", govorio sam im. Tada je moj glas
bio pun uvjerenja. One bi mi se nasmijesile i rekle: "Ali moj muz i ja smo
strogi katolici"."

Netko pokuca na vrata. Udu dva konobara gurajuéi pred sobom
kolica s jelima i srebrnim vréevima kave. Uzeli su s kolica stoli¢ za
sklapanje i postavili ga. Johnny im je rekao da mogu ici.

Sjeli su za stol, pojeli tople sendvi¢e koje je Lucy narucila i popili
kavu. Johnny se naslonio u stolcu i pripalio cigaretu. "Znagi, ti spaSavas$
zivote. Kako to da radi$ abortuse?"

Odgovori Lucy. "Zelio je pomoéi djevojkama u nevolji, djevojkama
koje bi se inaCe mogle ubiti ili poduzeti neSto opasno kako bi se rijeSile
djeteta."

Jules joj se nasmijesi i uzdahne. "Nije to tako jednostavno. Postao
sam kirurg. Imam dobre ruke, kako kazu sporta$i. Ali bio sam tako dobar
da sam plasio samoga sebe. Otvorio bih utrobu nekom jadniku i znao da
¢e umrijeti. Operirao sam ga znajuc¢i da ¢e mu se rak ili tumor uskoro
vratiti, ali bih ga otpravio kuéi uz osmijeh i puno sranja. Do8la bi mi tako
neka jadna Zenska, ja joj odreZzem cicu. Godinu dana kasnije ona se vrati i
ja joj odrezem i drugu. Godinu dana kasnije izdubim joj utrobu, kao $to
biste vi izdubili dinju. Nakon svega toga ona ipak umre. A muzevi stalno
zovu i pitaju "Kakvi su nalazi? Kakvi su nalazi?"

Zaposlio sam jo$ jednu tajnicu samo kako bi se javljala na takve
pozive. Pacijenticu sam vidio tek kad je bila spremna za pregled, za
testiranje ili operaciju. Provodio sam najmanje moguée vremena sa
zrtvom, jer ja sam na koncu konca bio veoma zauzet ¢ovjek. Onda bih
kona¢no omogucio muzu da porazgovara sa mnom dvije minute. "Nema
spasa", rekao bih mu. Oni nikad to ne bi ¢uli. Shvacali su §to to znadi, ali
nisu to C€uli. U prvo vrijeme sam mislio kako nesvjesno stiSam glas na
zadnjim rije€ima, pa sam poceo glasnije govoriti. Ali oni to i dalje nisu Culi.
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Jedan tip je ¢ak rekao "Kako to dovraga mislite da nema glasa?" Jules se
stane smijati. "Spasa, glasa, kakve ima veze. PoCeo sam raditi abortuse.
Fino i jednostavno, svi sretni, kao kad opere$ sude i sudoper ostane dist.
To je bila prava stvar za mene. Obozavao sam to. Obozavao sam raditi
pobacaje. Ne vjerujem daje dvomjesecni fetus €ovjek pa s tim nisam imao
problema. Pomagao sam mladim curama, udanim Zenama u nevolji,
dobro sam zaradivao. Nisam viSe bio pred niSanom. Kada su me otkrili
osjecao sam se poput dezertera kojega su ulovili. Ali imao sam srecu,
prijatelj je pronasao neke veze, oslobodio me optuzbi, ali mi sad velike
bolnice ne dopustaju da operiram. | tako sam se nasao ovdje. Ponovno
dajem dobre savjete i ponovno ih kao neko¢ nitko ne slusa."

"Ne radi se o tome da ne sluSsam", re€e Johnny. "Samo sam se
zamislio."

Lucy napokon promijeni temu. "Sto radi§ u Vegasu, Johnny?
Odmaras se od svojih holivudskih obveza ili si doSao poslom?"

Johnny odmahne glavom. "Mike Corleone me Zeli vidjeti i
razgovarati sa mnom. Stize veCeras s Tomom Hagenom. Tom je rekao da
Ce se vidjeti i s tobom? Znas li o ¢emu se radi?"

Lucy odmahne glavom. "Sutra naveCer ¢emo zajedno vecerati.
Freddie takoder. Mislim da ima neke veze s hotelom. Kasino u posljednje
vrileme gubi novac, $to ne bi smio. Mozda Don Zzeli da Mike provjeri o
¢emu se radi."

"Cujem da je Mike napokon sredio lice", re¢e Johnny.

Lucy se nasmije. "Pretpostavliam da ga je Kay natjerala. Nije to
zelio srediti odmah nakon vjen€anja. Pitam se zasto. lzgledao je jezivo i
nos mu je stalno curio. Trebao je to ranije obaviti." Na trenutak zastane.
"Julesa su Corleoneovi pozvali na operaciju kao konzultanta i
promatraca."

"Ja sam ga preporucio”, suho ¢e Johnny.

"Oh", otme se Lucy. "U svakom slucaju, Mike je rekao kako se Zeli
nekako oduziti Julesu. Zato nas je sutra pozvao na veceru."

"Ni u koga nije imao povjerenje", zamisljeno ¢e Jules. "Dao mi je u
zadatak da budno pratim Sto svi rade. Bila je to relativno lagana operacija.
Bilo koji specijalizant ju je mogao s lako¢om obaviti."

Iz spavate sobe se zaduje neki zvuk pa oni pogledaju prema
pregradnom zastoru. Nino je do3ao k svijesti. Johnny pode k njemu i
sjedne na postelju. Jules i Lucy su stajali u podnozju postelje. Nino im se
iscrpljeno nasmijesi. "Dobro, prestat ¢u se praviti pametan. Doista se loSe
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osjecam. Johnny, sjecas li se Sto se dogodilo prije oko godinu dana kada
smo bili s one dvije Zzenske u Palm Springsu? Kunem ti se da nisam bio
ljubomoran. Vjeruje$ li mi, Johnny?"

"Naravno da ti vjerujem, Nino", uvjerljivo ¢e Johnny.

Lucy i Jules se pogledaju. 1z svega $to su Culi i znali o Johnnyju
Fontaneu Ccinilo se nemoguéim da bi on bio u stanju oteti djevojku
bliskome prijatelju kao $to je Nino. | zasto ga godinu dana nakon dogadaja
Nino uvjerava kako nije ljubomoran? Oboma je isto palo na pamet - Nino
se opija jer ga je neka cura ostavila radi Johnnyja Fontanea.

Jules ponovno pregleda Nina. "Poslat ¢u medicinsku sestru da
bude s tobom noc¢as. Doista moras ostati u postelji nekoliko dana. Ne
Salim se."

Nino se nasmijesi. "Dobro, doktore, samo nemoj da medicinska
sestra bude previse zgodna."

Jules nazove sestru pa on i Lucy odu. Johnny sjedne na stolac
pokraj postelje kako bi pri¢ekao sestru. Nino je ponovno tonuo u san, imao
je iscrpljen izraz lica. Johnny je razmisSljao o onome $to mu je Nino rekao,
kako nije ljubomoran zbog onoga $to se dogodilo prije viSe od godine
dana u Palm Springsu. Nikad mu nije palo na pamet kako bi Nino mogao
biti ljubomoran.

Godinu dana ranije Johnny je sjedio u svojemu luksuznom uredu
filmske kompanije na Cijem je Celu bio i osjecao se loSe kao nikad dotad.
Bilo je to pomalo neobicno, jer je prvi film u kojemu je bio producent i
glavni glumac, a Nino imao jednu od glavnih uloga, zaradivao gomilu
novca. Snimanje je proslo bez ikakvih problema, svi su dobro obavili svoj
posao. Uspjeli su se uklopiti u budzet. Bilo je jasno kako ¢e svi dobro
zaraditi, Sto je Jacku Woltzu skratilo Zivot za deset godina. Johnny je
trenutno bio producent u jo$ dva filma, u jednome je glavnu ulogu glumio
on, u drugome Nino. Nino se pokazao sjajan u ulogama nespretnih
ljubavnika koje su Zene jednostavno morale prigrliti na svoje grudi. Maleni
izgubljeni djeCak. Sve Sto bi dotaknuo pretvaralo se u novac, novac je
tekao u potocima. Kum je preko banke dobivao svoj postotak i Johnny se
radi toga doista dobro osje¢ao. Opravdao je Kumovo povjerenje. Ali danas
ga €ak ni to nije moglo utjesiti.

Sad, kad je bio neovisan i uspjeSan filmski producent, imao je
golemu moé¢, mozda &ak i veéu negoli je ikada imao kao pjevac.
Prekrasne Zene lijepile su se za njega kao neko¢, iako sad viSe iz
koristoljublja. Imao je vlastiti avion, zivio je jo$ raskosnije nego prije, jer je
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kao poslovni Covjek imao porezne olakSice koje umjetnici nemaju. U ¢emu
je onda, k vragu, bio problem?

Znao je u Cemu. Bolio ga je prednji dio glave, pekle su ga nosnice,
grlo ga je svrbjelo. Jedino je pjevanjem mogao ublaziti svrbez, a toga se
bojao. Nazvao je Julesa Segala i upitao ga kad ponovno smije pjevati,
Jules mu je odgovorio kako moze kad pozeli. Johnny je pokuSao. Zvu¢ao
je promuklo i toliko loSe da je odustao. Iduéega gaje dana strahovito
boljelo grlo, ali drugacije negoli prije operacije uklanjanja bradavica. Bol je
bila jaCa, peklo ga je. Plasio se pjevati, plasio se da ¢e zauvijek izgubiti
glas.

Ne bude li mogao pjevati u ¢emu je dovraga smisao svega. Sve je
ostalo najobi¢nije sranje. Pjevanje je njegov Zivot. O pjevanju je i 0 svojoj
vrsti glazbe mozda znao viSe od bilo koga na svijetu. Napokon je shvatio
koliko je doista dobar. Sve te godine ucinile su od njega pravoga
profesionalca. Nitko mu nije morao rec¢i $to valja a $to ne, nije to morao
nikoga pitati. Znao je i sam. Kakva Steta, kakva prokleta Steta.

Bio je petak i on odluCi provesti vikend s Virginijom i djecom.
Nazvao ju je kao i uvijek kako bi joj rekao da dolazi, zapravo, davao joj je
priliku da ga odbije. Nikad to nije u€inila. Nijedanput za sve godine otkako
su se razveli. Nije Zeljela spreCavati da se njezine kéeri vidaju s ocem.
Kakva zenska, pomisli Johnny. Imao je srec¢u s Virginijom. lako je znao da
mu je do nje stalo vide nego do bilo koje druge Zene, takoder je znao kako
je nemoguce da viSe ikad Zive kao muSkarac i Zena. MoZda kad im bude
Sezdeset i pet godina, kad kao svi ostali odu u mirovinu, u mirovinu od
svega.

Ali realnost je rasprsila te misli kad je zatekao Virginiju mrzovoljnu,
a ni djevojc€ice ba$ nisu bile presretne 3to ga vide. Majka im je obecéala da
Ce posijetiti prijateljice na rancu gdje su mogle jahati.

On rec€e Virginiji neka po3alje djevojCice na ran¢ i s osmijehom
razumijevanja ih poljubi na rastanku. Potpuno ih je shvaé¢ao. Koje dijete ne
bi radije iSlo jahati nego bilo u drustvu mrzovoljna oca koji sam bira kad ¢e
ispunjavati tu ulogu. "Popit ¢u pi¢e pa idem i ja", reCe Virginiji.

"Dobro", uzvrati ona. Imala je jedan od svojih losih dana, to se
dogadalo rijetko, ali se vidjelo izdaleka. Nije joj bilo lako voditi takav zivot.

Primijetila je kako si je natocio doista veliko pi¢e. "Za $to skuplja$
hrabrost?" upita Virginia. "Sve ti ide kao po loju. Nikad nisam sanjala da
mozes biti tako dobar poslovni Covjek."
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Johnny se nasmijeSi. "To i nije tako tesko", rec€e. Istovremeno
pomisli - dakle o tome se radi. Poznavao je Zzene, shvacao je da je Virginia
neraspoloZena jer misli kako mu sve polazi za rukom. Zene su zapravo
mrzile kad je njihovim muskarcima sve uspijevalo. To ih je ljutilo. To ih je
¢inilo manje sigurnima u mo¢ $to ih nad njima imaju ljubavlju, seksom ili
bracnim sponama. ViSe kako bi je oraspoloZio nego kako bi naglas
izgovorio ono $to ga muci, Johnny rece: "Uostalom, $to mi sve to vrijedi,
kad ne mogu pjevati?"

"Oh, Johnny, pa nisi viSe djeCak", ljutito ¢e Virginia. "Pre3ao si
trideset i petu. Zasto se i dalje brine$ oko tog glupog pjevanja? lonako
viSe zaraduje$ kao producent."

Johnny je zaCudeno pogleda i reCe: "Ja sam pjevac. Volim pjevati.
Kakve veze godine imaju s time?"

"Tvoje pjevanje mi se zapravo nikad nije svidalo", nestrpljivo ¢e
Virginia. "Sad kad si pokazao kako umije$ praviti filmove, drago mi je §to
vise ne moze$ pjevati."

"To Sto si rekla jebeno je okrutno." Oboje ih iznenadi srdzba u
Johnnyjevu glasu. Bio je potresen. Kako je Virginia samo mogla gajiti
takve osjecaje, zasto ga toliko mrzi?

Virginia se nasmije njegovoj uvrijedenosti i samoj Cinjenici Sto se
on uop¢e usudi na nju ljutiti pa re¢e: "Sto misli§ kako sam se osje¢ala kad
su te radi tog tvog pjevanja sve one cure progonile? Kako bi se ti osjecao
da se ja polugola $e¢em ulicom kako bi muskarci jurili za mnom? Eto, Sto
je za mene bilo tvoje pjevanje, neko¢ sam Zzeljela da ostane$ bez glasa,
da viSe nikad ne mozes pjevati. Ali to je bilo prije razvoda."

Johnny popije pi¢e. "Ti nidta ne razumije$. Bas nidta." Pode u
kuhinju i nazove Nina. Na brzinu sredi da njih dvojica provedu vikend u
Palm Springsu, dade Ninu broj telefona jedne djevojke, svjeze mlade
liepotice s kojom se kanio spetljati. "Ona ¢e povesti prijateljicu za tebe",
re€e Johnny. "Bit ¢u kod tebe za jedan sat."

Virginia ga na rastanku hladno pozdravi. Nije ga bilo briga, bio je to
jedan od rijetkih trenutaka kad se na nju ljutio. Neka ide k vragu, opustit ¢e
se za vikend i istjerati iz sebe sav nagomilani otrov.

Naravno, u Palm Springsu je sve bilo savr§eno. Johnny je tamo
imao vlastitu kucu, u to je doba godine uvijek bila spremna za njegov
dolazak. Obje su djevojke bile dovoljno mlade i ne previSe pohlepne za
nekom uslugom pa su bile sjajno drustvo. Neki su im poznanici pravili
drustvo na bazenu sve do vecere. Nino je sa svojom djevojkom poSao u
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sobu kako bi se spremio za veCeru i onako topao od sunca na brzaka je
podevio. Johnny ba$ i nije bio raspoloZen pa je poslao svoju curu, nisku
dotjeranu plavusu Tinu, pod tus samu. Nikad nije mogao voditi ljubav s
drugom zenom nakon svade s Virginijom.

PoSao je u zastaklieno straznje dvoriste gdje se nalazio glasovir.
Kad je pjevao s orkestrom iz Stosa je znao sjesti za glasovir i pratiti
samoga sebe dok je pjevao lagane balade. Sjeo je, stao prebirati po
tipkama i pjevusiti, veoma tiho, mrmljao je rijeci, ali nije doista pjevao.
Iznenada se pojavi Tina, natoci mu pice i sjedne pokraj njega za glasovir.
On odsvira nekoliko melodija, ona je pjevusila s njime. Ostavio ju je pokraj
glasovira i poSao se istusirati. Pod tuSem je pjevao kratke ulomke, vise ih
je govorio. Odjenuo se i vratio dolje. Tina je jo$ uvijek bila sama, Nino se
ili doista usrdno posvetio svojoj djevojci ili se poCeo opijati.

Johnny ponovno sjedne za glasovir, a Tina odSec¢e van do bazena.
On zapjeva jednu od svojih starih pjesama. Grlo ga nije peklo. Tonovi su
bili nesto priguseni, ali puni. On baci pogled na dvoriste. Tina je jo$ uvijek
bila vani, staklena vrata zatvorena, nije ga mogla &uti. 1z nekog razloga
nije zelio da ga itko Cuje. PoCeo je iz poCetka staru baladu, njemu
najdrazu. Pusti glas, kao da pjeva pred publikom, oCekujuéi dobro mu
znano grebanje i pe€enje u grlu, ali to se ne dogodi. Sludao je vlastiti glas,
nekako je bio drugadiji, ali svidio mu se. Bio je nizi, muzevniji, dublji.
Zavrsio je pjesmu nesto tide i zamisljeno sjedio za glasovirom.

"Nije loSe, stari, uopce nije loSe", zaCuje iza sebe Ninov glas.

Johnny se naglo okrene. Nino je stajao na vratima. Njegova cura
nije bila s njime. Johnnyju lakne. Nije imao nista protiv toga $to ga je Nino
cuo.

"Da", Johnny ¢e. "Hajdemo se rijesiti cura, posaljimo ih kuc¢i."

"Ti ih poSalji ku¢i", Nino ¢e. "Cure su u redu, ne zelim ih povrijediti.
Uostalom, svoju sam upravo opalio dva puta. Kako ée to izgledati
po3aljem li je kuéi ne ponudivsi je ¢ak ni veCerom?"

Ma dobro, pomisli Johnny. Neka djevojke slu$aju, makar loSe
zvuci. Nazvao je poznanika, vodu orkestra u Palm Springsu, i zamolio ga
da mu poSalje mandolinu za Nina. "Dodavola", pobunio se voda orkestra.
"Ta tko u Kaliforniji svira mandolinu?"

"Samo je ti nabavi", vikne Johnny.

U kuci je bilo mnogo tonske opreme pa Johnny pokaze djevojkama
kako se ukljuCuje i iskljuCuje snimanje i podeSava zvuk. Nakon vecCere
Johnny se baci na posao. Nino ga je pratio na mandolini i Johnny otpjeva
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sve svoje stare pjesme. Pjevao ih je punom snagom, nije Stedio glas. S
grlom je sve bilo u redu, osjecao je kako bi mogao nastaviti unedogled.
Sve one mjesece kad nije mogao pjevati Eesto je razmisljao i planirao
kako ¢e izvesti te pjesme, drugacije nego u mladosti. U mislima je pjevao
profinjenije, s raznim varijacijama. Sad je tako doista pjevao. Ponekad bi
pogrijeSio na mjestima koja su mu se u mislima €inila dobrima, ali sad kad
ih je pjevao glasno nisu dobro zvucala. GLASNO, pomisli. Nije viSe
osluskivao samoga sebe, usredotocio se na izvodenje. Malo je kasnio, ali
nista zato, zahrdao je. U glavi je imao metronom koji ga nikad nije
iznevjerio. Bilo je potrebno samo malo vjezbe.

Napokon prestane pjevati. Tina mu pride sjajnih ociju i strasno ga
poljubi. "Sad znam za&to moja mama ne propusta tvoje filmove", re¢e. U
bilo kojem drugom trenutku ta izjava bi ga povrijedila, ali sad nije. Johnny i
Nino se samo nasmiju.

Ukljucili su snimak i sad je Johnny doista mogao slusati kako
zvuci. Glas mu se u velikoj mjeri promijenio, ali to je i dalje, bez sumnje,
bio glas Johnnyja Fontanea. Kao §to je ve¢ primijetio, postao je dublji i
jaci, glas muskarca, a ne mladi¢a. U glasu se Culo viSe iskrenosti, vise
karaktera. Sto se tige tehnike, nikad nije bolje pjevao. Upravo majstorski.
Ako je sad, zahrdao kao vrag, bio tako dobar, kako ¢e tek biti dobar kad
se vrati u formu? Johnny se naceri Ninu. "Je li onako dobro kao $to mislim
da jest?"

Nino se zamisljeno zagleda u njegovo sretno lice. "Prokleto je
dobro", re€e. "Ali da vidimo kako ¢es sutra pjevati."

Johnnyja povrijedi §to je Nino tako pesimisti¢an. "Kuckin sine, znas
kako sam ne mozes$ tako pjevati. Ne brini za sutra. Osjecam se sjajno." Al
te veceri vide nije pjevao. On i Nino odveli su djevojke na zabavu, Tina je
provela no¢ u njegovu krevetu, no on se ba$ nije iskazao. Djevojka je bila
pomalo razo€arana. Neka vrag sve nosi, pa ne moze sve u jednome danu,
pomisli Johnny.

Ujutro se probudio s osje¢ajem straha, laganom jezom kako je tek
sanjao da mu se vratio glas. Kad se uvjerio kako to nije samo san,
prestrasio se da mu je glas opet promukao. Pjevuseéi je poSao do
prozora, a onda se u pidzami spustio u dnevnu sobu. Odsvirao je melodiju
na glasoviru pa nakon nekog vremena poku$a pjevati. Pjevao je tiSe, ali
nije bilo ni boli, niti promuklosti, pa stane glasnije pjevati. Akordi su dobro
zvucali, s lakoéom su izvirali iz njega, uopée se nije morao naprezati.
Johnny shvati kako je sve loSe iza njega, sad je imao sve. Nije bilo vazno
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hoce li njegovi filmovi propasti, nije bilo vazno $to mu se prethodne noci
nije dizao na Tinu, nije bilo vazno $to ¢e ga Virginia mrziti jer opet moze
pjevati. Na trenutak je poZalio samo za jednim. Da mu se barem glas
vratio kad je pokuSavao pjevati k¢erima, kako bi to bilo divno. Kako bi to
samo bilo divno.

Medicinska je sestra usla u hotelsku sobu gurajuc¢i pred sobom
kolica natrpana lijekovima. Johnny ustane i zagleda se u Nina kako spava,
a mozda umire. Johnny je znao da Nino nije bio ljubomoran na njega zato
S§to mu se glas vratio. Nino je bio ljubomoran jer je njegov prijatelj bio
toliko sretan zato $to mu se glas vratio. Sto mu je toliko stalo do pjevanja.
Sad je bilo posve jasno kako Ninu Valentiju nije bilo ni do ¢ega toliko stalo
da bi pozelio Zivjeti.

GLAVA 27

MICHAEL CORLEONE JE STIGAO KASNO NAVECER, ALl GA
PO NJEGOVOJ zapovijedi nisu doc¢ekali na aerodromu. U njegovoj su
pratnji bila samo dva Covjeka: Tom Hagen i novi tjelohranitelj, Albert Neri.

Za Michaela i njegovu pratnju bio je rezerviran apartman s
najrasko$nijim sobama. Tamo su ga vec¢ €ekali ljudi koje je Zelio vidjeti.

Freddie srdacno zagrli brata. Freddie je dobio na tezini, izgledao je
puno dobrohotnije, vedrije, pravi Sminker. Na sebi je imao fino sivo odijelo
i sve §to uz to ide. Kosa mu je bila pomno pods$idana i po¢eSljana, kao u
kakva glumca, savrSeno obrijano lice mu je sjalo, nokti su mu bili
manikirani. Posve drugi Covjek od onoga kojega su prije Cetiri godine
poslali iz New Yorka. On se nagne unatrag i s ljubavlju pogleda Michaela.
"Sad kad si sredio lice izgleda$ kudikamo bolje. Vidim da te Zena kona¢no
uspjela nagovoriti. Kako je Kay? Kad ¢e nam doci u posjet?"

Michael se nasmijedi bratu. "l ti izgleda$ prilicno dobro. Kay bi rado
dosla, ali ponovno je trudna, a mora se brinuti i 0 prvome djetetu. Osim
toga, Freddie, doSao sam poslom, moram se vratiti sutra navecer ili
prekosutra ujutro.”

"Prvo moras$ nedto pojesti”, reCe Freddie. "Imamo odli¢nog
hotelskog kuhara, nikad nisi kuSao nesto tako dobro. Idi se istuSiraj i
preodjeni, sve ¢e te Cekati spremno kad se vrati§. Okupit ¢u sve ljude koje
Zeli§ vidjeti, pa ¢u ih pustati k tebi kada bude$ spreman, samo ih moram
pozvati."
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"Moea Greena ostavi za kraj, dobro?" uljudno ¢ée Michael. "Pozovi
Johnnyja Fontanea i Nina neka dodu vecCerati s nama. | Lucy i njezina
prijatelja lijeCnika. MoZzemo razgovarati dok jedemo." Michael se okrene
prema Hagenu. "Trebamo li pozvati joS nekoga, Tome?"

Hagen odmahne glavom. Freddie gaje pozdravio puno suzdrzanije
nego Michaela, ali Hagen je to shvacao. Freddie je bio na ofevu popisu
onih koji su zasrali i, prirodno, krivio je consiglierea $to ovaj nije sve
izgladio. Hagen bi to bio drage volje u€inio, ali nije znao zasto je Freddie u
nemilosti kod oca. Don se nije imao obicaj zaliti. Jednostavno bi dopustio
da se njegovo nezadovoljstvo osjeti.

Bila je ve¢ proSla pono¢ kad su se svi okupili oko posebno
postavljena stola u Michaelovu apartmanu. Lucy je poljubila Michaela, ali
nije komentirala kako mu lice nakon operacije izgleda mnogo bolje. Jules
Segal je otvoreno proucavao ispravljenu liénu kost pa re¢e Michaelu:
"Dobar posao. Lijepo je zaraslo. Je li sa sinusima sve u redu?"

"Jest", Michael ée. "Hvala na pomoéi."

Dok su jeli sva je paznja bila usmjerena na Michaela. Svi su
primijetili koliko je govorom i pona$anjem stao nalikovati na Dona. Na neki
je neobi¢an nacin ulijevao isto postovanje i divljenje kao i Don, iako se
nastojao ponas3ati posve prirodno, trudeci se da se svi opuste. Hagen se
kao i uvijek drzao po strani. Novoga Covjeka nisu poznavali; Albert Neri je
takoder bio veoma tih i nenametljiv.

Rekao je kako nije gladan i sjeo u naslonja€ blizu vrata te Citao
mjesne novine.

Nakon nekoliko pi¢a i jela, konobarima je reCeno neka se povuku.
Michael se obrati Johnnyju Fontaneu. "Cujem da ti se glas vratio, da je
bolji no ikad, a s njim i svi stari obozavatelji. Cestitam."

"Hvala", re€e Johnny. Bio je radoznao zasto ga Michael zeli vidjeti.
Kakvu ¢e uslugu od njega zatraziti?

Michael im se svima obrati. "Obitelj Corleone razmislja o selidbi u
Vegas. Kanimo prodati sav nas udio u poslu s maslinovim uljem i skrasiti
se ovdje. Don, Hagen i ja sve smo pazljivo razmotrili i mislimo kako je
budué¢nost nase obitelji ovdje. To ne znali da se selimo smjesta ili
dogodine. Mozda nam budu potrebne dvije-tri godine da sve sredimo. Ali
to je bit nasega plana. Neki nasi prijatelji imaju prili¢an udio u ovome
hotelu i kasinu pa ¢emo posao graditi od njega. Moe Green ¢ée nam
prodati svoj dio kako bi hotel u potpunosti bio u vlasnistvu prijatelja
Obitelji."
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Na Freddiejevu se Siroku licu vidjela zabrinutost. "Mike, jesi i
siguran da ¢e Moe Green htjeti prodati? Nikad mi to nije spominjao, znam
da voli svoj posao. Doista ne vjerujem da ¢e pristati."

"Dat ¢u mu ponudu koju nec¢e mo¢i odbiti", tiho ¢e Michael.

Rekao je to mirnim tonom, ali dojam je bio jezovit, mozda zato $to
je to bila Donova najdraza fraza. Michael se okrene prema Johnnyju
Fontaneu. "Don rauna s tvojom pomo¢i kako bismo zapoceli posao.
Objasnili su nam kako ¢e veliku ulogu u privlaenju kockara imati zabava.
Nadamo se da ¢e$ s nama potpisati ugovor te nastupiti pet puta godisnje
po tjedan dana. Nadamo se kako ¢&e tvoji prijatelji iz filmskoga svijeta
slijediti tvoj primjer. Ti si im uc€inio mnogo usluga, neka ti se sad oduze."

"Svakako", Johnny ¢ée. "UCinit éu sve za svojega kuma, ti to zna§,
Mike." Ali u njegovu se glasu nazirala sumnja.

Michael se nasmije i nastavi: "Tim poslom necée$ izgubiti novac, a
nece ni tvoji prijatelji. Ti i oni za koje bude§ smatrao da su dovoljno vazni,
dobit ¢ete udio u hotelu. MoZzda mi ne vjerujes, stoga dopusti da ti kazem
da su ovo Donove rije¢i."

"Vjerujem ti, Mike", brzo ¢e Johnny. "Ali u ovome se trenutku gradi
jo$ deset hotela i kasina na Stripu®. Kad se ti ukljugi§ mozda ¢e trziste veé
biti prezasi¢eno, mozda zakasni$ uza svu postoje¢u konkurenciju."

8 Strip, glavna ulica u Las Vegasu.

Prvi put progovori Tom Hagen: "Prijatelji obitelji Corleone
financiraju izgradnju triju hotela." Johnny smjesta shvati kako to znaci da
su ta tri hotela i njihova kasina u vlasnistvu Obitelji. Znaci bit ¢e mnogo
dobiti za svakoga.

"Pocet ¢u raditi na tome", reCe Johnny.

Michael se okrene Lucy i Julesu Segalu. "Tvoj sam duznik", reCe
Julesu. "Cujem da ponovno Zzeli§ rezati pacijente, a bolnice ti to ne
dopustaju zbog one stare pri€e s pobacajima. Moram Cuti od tebe - Zeli$ li
to doista?"

Jules se nasmijeSi. "Pretpostavljam da zelim. Ali ti ne poznajes taj
svijet. Kakvu god mo¢ imao, to njima ne znadi nista. Bojim se kako mi tu
ne moze$ pomogi."

Michael odsutno kimne. "Da, u pravu si. Ali neki moji prijatelji,
prili€éno poznati ljudi, kane izgraditi veliku bolnicu u Las Vegasu. S obzirom
na tempo kojim grad raste, a rast e jo$ viSe, bit ée mu potrebna. Objasni
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li im se na odgovarajuci nacin, mozda te puste u operacijsku dvoranu.
Dodavola, koliko dobrih kirurga poput tebe mogu nagovoriti da se presele
u ovu pustinju? Ili barem upola tako dobrih? UCinit ¢emo bolnici uslugu.
Zato, nikamo ne odlazi. Cujem da ¢ete se ti i Lucy vjenéati."

Jules slegne ramenima. "Cim budem siguran da imam neku
buducénost."

"Mike, ne izgradis li tu bolnicu, umrijet ¢u kao usidjelica", kiselo ¢e
Lucy.

Svi se nasmiju osim Julesa. "Prihvatim li taj posao ne smije biti
nikakvih uvjeta", reCe Michaelu.

"Nece ih biti", Michael ¢e hladno. "Duzan sam ti i zelim vratiti dug."

"Nemoj se ljutiti, Mike", njezZno ée Lucy.

Michael joj se nasmijesi. "Ne ljutim se." Okrene se prema Julesu.
"To Sto si rekao je bedasto. Obitelj Corleone zauzela se za tebe u
proSlosti. Zar misli§ da sam toliko glup da bih trazio od tebe da ucini$
nedto sto mrzi§? Ali ako i zatrazim, pa $to onda? Je li itko pomaknuo
prstom da ti pomogne kad si bio u nevolji? Kad sam ¢uo da ponovno zeli§
biti kirurg izdvojio sam dosta vremena kako bih saznao mogu li ti pomoci.
Znam da mogu. Od tebe ne trazim niSta. Ali barem smatraj naS odnos
prijateljskim. Nadam se da bi u€inio za mene isto $to i za bilo kojeg dobrog
prijatelja. To je moj uvjet. Uvijek moze$ odbiti."

Tom Hagen spusti glavu i nasmije se. Cak ni Don to ne bi bolje
izveo.

Jules pocrveni. "Mike, nisam uopée tako mislio. Veoma sam
zahvalan i tebi i tvojemu ocu. Zaboravi $to sam rekao."

Michael kimne i nastavi. "U redu. Dok bolnica ne bude izgradena i
ne otvori se ti ¢e$ biti medicinski direktor za sva C&etiri hotela. Uposili
osoblje. Plac¢a ¢e ti naravno biti veéa, ali detalje moze$ kasnije raspraviti s
Tomom. Lucy, Zelim da i ti ima$ vazniji posao. Da mozda s financijske
strane koordinirad radom svih du¢ana &to ¢e se otvoriti u pasazima hotela.
lli, na primjer, da zapoSljavas djevojke za kasina. Pa ako te Jules ne
ozeni, barem ¢e$ biti bogata usidjelica."

Freddie je ljutito puSio cigaru. Michael se okrene prema njemu i
blago mu rece: "Ja sam samo Donov posilni, Freddie. Ono $to od tebe zeli
reci Ce ti, naravno, on sam, ali siguran sam kako ¢e to biti neSto dovoljno
znacajno da te ucini sretnim. Svi nam pri¢aju kako sjajno obavljas svoj
posao."
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"Zasto je onda ljut na mene?" tuzno upita Freddie. "Samo zato Sto
kasino gubi novac? To ne kontroliram ja, to je posao Moea Greena. Sto,
dovraga, stari ho¢e od mene?"

"Ne brini", Michael ¢e. Okrene se prema Johnnyju Fontaneu. "Gdje
je Nino? Veselio sam se $to ¢u ga ponovno vidjeti."

Johnny slegne ramenima. "Nino je priliéno bolestan. Medicinska
sestra je s njime u njegovoj sobi. Na§ doktor kaze kako bismo ga trebali
poslati u ludnicu, jer se pokuSava ubiti. Mozes li vjerovati? Nino!"

Michael se iznenadi. "Nino je uvijek bio doista dobar miadi¢."
Zamislio se. "Koliko znam nikad nikome nije ucinio nista loSe, nikad nije
uvrijedio nekoga. Nikad mu nije bilo stalo ni do ¢ega. Osim do pi¢a."

"Da", Johnny ¢e. "Novac mu se sam slijeva u dZzepove, mogao bi
raditi gdje hoce, pjevati, glumiti. Trenutno dobiva pedeset somova po filmu
i sve ih spiska. Uopée mu nije stalo da postane poznat. Sve ove godine,
otkako smo prijatelji, nije ucinio niSta loSe, ali kuckin sin se ubija
alkoholom."

Jules je upravo htio neSto re¢i kad netko pokuca na vrata
apartmana. lznenadi se $to Covjek u naslonjacu, najblizi vratima nije
otvorio, vec je nastavio &itati novine. Hagen pode otvoriti. Moe Green ga je
gotovo pomeo s puta kada je uletio u prostoriju sa svoja dva
tielohranitelja.

Moe Green je bio naociti kriminalac, stvorio je svoju reputaciju kao
placeni ubojica u Brooklvnu. Zatim je preSao na posao s kockom i preselio
se na Zapad u potrazi za srecom. Prvi je uvidio moguénosti koje pruza Las
Vegas te izgradio jedan od prvih hotela s kasinom na Stripu. | dalje je
imao ubojite napade gnjeva pa su ga se svi u hotelu plasili, ukljuCujuci
Freddieja, Lucy i Julesa Segala. Kad god su mogli micali su mu se s puta.

Sada je njegovo naodito lice bilo mracno. Obrati se Michaelu
Corleoneu: "Cekam veé neko vrijeme kako bih razgovarao s tobom, Mike.
Sutra imam mnogo posla pa sam pomislio kako bi bilo dobro da veéeras
porazgovaramo. Sto kaze$?"

Michael ga pogleda s naoko prijateljskim iznenadenjem.
"Svakako", re€e. Mahne rukom u Hagenovu smjeru. "Natoci gospodinu
Greenu pi¢e, Tome."

Jules je primijetio kako Albert Neri pazljivo prou¢ava Moea Greena
i uop¢e ne obraca pozornost na tjelohranitelje naslonjene na vrata. Znao
je kako nece biti nasilja, ne u samome Vegasu. To je bilo strogo
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zabranjeno kako se ne bi ugrozio proces pretvaranja Vegasa u legalno
utociste americkih kockara.

"Dajte svim ovim ljudima Zetone, neka se kockaju na racun kuée",
reCe Moe Green svojim tjelohraniteljima. Oc&ito je mislio na Julesa, Lucy,
Johnnyja Fontanea i Michaelova tjelohranitelja Alberta Nerija.

Michael Corleone kimne s odobravanjem. "To je dobra zamisao."
Tek je tad Neri ustao sa svojega stolca spreman krenuti s ostalima.

Nakon pozdrava u prostoriji su ostali Freddie, Tom Hagen, Moe
Green i Michael Corleone.

Green spusti svoje pi¢e na stol i jedva svladavajuéi srdzbu rece:
"Cujem da me obitelj Corleone Zeli isplatiti. Ja éu vas isplatiti, a ne vi
mene."

Michael mu razborito re€e: "Tvoj kasino iz neobjadnjivih razloga
gubi novac. Nesto nije u redu s tvojim nadinom poslovanja. Mozda mi
mozemo bolje."

Green se osorno nasmije. "Prokleti Digici, u€inio sam vam uslugu i
pruzio utoCiSte Freddieju kad ste bili u nevolji, a sad me hocete istisnuti.
To vi samo mislite. Nitko ne¢e mene izgurati, imam ja prijatelje koji ¢e me
podrzati."

Michael je i dalje bio miran i razuman. "Prihvatio si Freddieja jer ti
je obitelj Corleone dala golemu svotu novca da dovrSi§ s unutarnjim
uredenjem hotela te kapital za kasino. Takoder, jer ti je obitelj Molinari sa
Zapadne obale, koja je jamcila za njegovu sigurnost, u€inila neke usluge.
Obitelj Corleone je s tobom kvit. Ne shvaéam zasto se ljutiS. Kupit éemo
tvoj dio po bilo kojoj razumnoj cijeni koju zatrazi§, $to u tome ima loSe?
Ima li u tome neega nepostenog? Buduéi da tvoj kasino gubi novac mi ti
zapravo ¢inimo uslugu."

Green odmahne glavom. "Obitelj Corleone vise nema toliku snagu.
Kum je bolestan. 1z New Yorka vas tjeraju ostale obitelji pa ste zakljugili
kako c¢ete ovdje lako napraviti posao. Imam savjet za tebe, Mike, nemoj ni
pokuSavati."

"Jesi li zato mislio kako smije$ Freddieja Samarati pred svima?"
tiho upita Michael.

Tom Hagen iznenadeno pogleda Freddieja. Freddieja Corleonea
stane oblijevati crvenilo. "Ma daj, Mike, nije to niSta. Moe nije mislio nista
loSe. Ponekad malo izgubi vlast nad sobom, ali on i ja smo dobri prijatelji.
Nije li tako, Moe?" upita Freddie.
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Green postane oprezan. "Da, naravno. Tu i tamo moram isprasiti
nekoga kako bi sve funkcioniralo. Naljutio sam se na Freddieja jer je Sevio
sve konobarice redom i dopustao im da zabuSavaju na poslu. Malo smo
se porjeckali, pa sam ga morao urazumiti."

"l, jesi li se urazumio, Freddie?" upita Michael bezizrazajna lica
obracajuéi se bratu.

Freddie je nijemo piljio u mladega brata. Nije odgovorio. Green se
nasmije i reCe: "Gad ih je vodio u krevet po dvije odjednom, dobri stari
sendvi¢. Freddie, moram ti priznati, sjajno prasi$ te cure. Kad ti zavrsis s
njima vise ih nitko ne moze usreciti."

Hagen primijeti kako je to iznenadilo Michaela. Pogledali su se.
Mozda je to bio pravi razlog zbog kojega se Don ljutio na Freddieja. Don je
bio veliki puritanac u pogledu seksa. On bi takav nesta$luk svojega sina
Freddieja, dvije cure odjednom, smatrao izopa¢enoséu. Medutim, to Sto je
dopustao da ga fiziCki ponizava Covjek poput Moea Greena smanijit ¢e
postovanje prema obitelji Corleone. To je jo$ jedan razlog zbog kojega je
bio u oevoj nemilosti.

Michael ustane sa stolca. "Sutra moram natrag u New York, stoga
razmisli o cijeni", reCe tonom kojim je jasno davao do znanja Greenu kako
je vrijeme da ode.

"Kurvin sine", divlje ¢e Green. "Misli$ |li da me moze$§ samo tako
otpiliti? Ubio sam viSe ljudi nego ti dok jo$ nisam znao ni drkati. Odletjet ¢u
u New York i sam porazgovarati s Donom. Ja ¢u njemu dati ponudu.”

"Tome, ti si consigliere, ti moze$ razgovarati s Donom i savjetovati
ga", nervozno ¢e Freddie Tomu Hagenu.

U tom je trenutku Michael usmjerio svu jezovitost svojega
karaktera prema dvojici ljudi iz Vegasa. "Don se napola povukao", recCe.
"Sad ja upravlam obiteljskim poslom. Maknuo sam Toma s mijesta
consiglierea. On ¢&e isklju€ivo biti moj odvjetnik ovdje u Vegasu. Za
nekoliko mjeseci preselit ¢ée se ovamo s obitelji kako bi zapoleo s
pravni¢kim poslovima. Znaci, §to god imate reci, recite meni."

Svi su Sutjeli. Michael sluzbeno nastavi: "Freddie, ti si moj stariji
brat i ja te postujem, ali da viSe nikad nisi stao na stranu nekoga tko je
protiv Obitelji. Ovo ¢ak necu ni spomenuti Donu." On se okrene prema
Moeu Greenu. "Nemoj vrijedati ljude koji ti pokuSavaju pomoéi. Bolje bi ti
bilo da svoju energiju upotrijebi§ kako bi razjasnio zasto kasino gubi
novac. Obitelj Corleone je u njega ulozila golem novac, a ne dobiva
gotovo nista. Unato¢ tome, ja te nisam do$ao ovamo vrijedati. Nudim ti
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ruku pomoci. Dobro, ako ti je draze pljunuti na tu ruku, to je tvoja stvar.
Nemam viSe &to reci."

On nijedanput nije povisio glas, ali njegove su rijeCi otrijeznile i
Greena i Freddieja. Michael ih je obojicu pomno promatrao. Udaljio se od
stola kako bi im obojici dao do znanja kako oCekuje da odu. Hagen pode
do vrata i otvori ih. Obojica muskaraca izidu bez pozdrava.

Iduéega je jutra Michael Corleone dobio poruku od Moea Greena:
nece prodati svoj udio u hotelu ni za koju cijenu. Poruku mu je prenio
Freddie. Michael slegne ramenima i ree bratu: "Zelim vidjeti Nina prije
negoli se vratim u New York."

U Ninovu su apartmanu zatekli Johnnyja Fontanea, sjedio je na
kauCu i doruckovao. Jules je pregledavao Nina u spavacoj sobi, iza
navucena zastora. Napokon se zastor otvori.

Michael je bio potresen Ninovim izgledom. Covjek je naogigled
opusteni. Michael sjedne na rub njegove postelje i reCe: "Nino, drago mi je
Sto te vidim. Don me stalno pita za tebe."

Nino se osmjehne. Bio je to njegov stari osmijeh. "Reci mu da
umirem. Reci mu da je Soubiznis opasniji od posla s maslinovim uljem."

"Sve Ce biti u redu”, reCe Michael. "Zatreba li ti Stogod od Obitelji,
samo mireci."

Nino odmahne glavom. "Ne treba mi nista", re€e. "Bas nista."
Michael je ¢askao s njime joS nekoliko minuta, a zatim otiSao. Freddie je
odvezao njega i njegovu pratnju na aerodrom, ali na Michaelov zahtjev
nije ¢ekao do ukrcaja. Kad su Michael, Hagen i Neri usli u avion, Michael
se okrene Neriju i upita: "Jesi li dobro zapamtio Greena?"

Neri kucne prstom po €elu: "Njegov mi je lik ugraviran ovdje."

GLAVA 28

ZA VRIJEME LETA U NEW YORK, MICHAEL CORLEONE SE
POKUSAO opustiti i zaspati. Bezuspje$no. Priblizavao se najstradniji,
mozda €ak i kobni dio njegova Zivota, a on se viSe nije mogao odgadati.
Sve je bilo spremno, poduzete su sve mjere opreza, dvije pune godine
priprema. Nije se vise smjelo odugovlaciti. ProSloga tjedna, kad je Don
caporegimeima i ostalim &lanovima obitelji Corleone sluZzbeno objavio
kako se povladi u mirovinu, Michael je znao da je to oev nadin da mu
kaze kako je kucnuo pravi ¢as.

324



Mario Puzo: KUM

ProSle su gotovo tri godine otkako se vratio kuéi i viSe od dvije
godine kako se oZenio s Kay. Te tri godine proveo je ucecCi obiteljski
posao. Proveo je mnoge sate s Tomom Hagenom i s Donom. Bio je
iznenaden stvarnim bogatstvom i moéi obitelji Corleone. Posjedovali su
iznimno vrijedne nekretnine u sredistu New Yorka, Citave poslovne
zgrade. Osim ilegalnog posla s kockom neposredno su bili djelomi¢ni
vlasnici dvije brokerske tvrtke na Wall Streetu, imali su udio u bankama na
Long Islandu i u tekstilnim tvrtkama.

Najzanimljivije stoje Michael saznao, kad je pregledao transakcije
obitelji Corleone iz proSlosti, bilo je daje Obitelj, nedugo nakon kraja rata,
dobila naknadu za pruzanje zastite grupi krivotvoritelja plo€¢a. Oni su vrlo
profesionalno umnoZzavali i prodavali plo¢e poznatih umjetnika te nikad
nisu otkriveni. Naravno, izvodaci i legalni izdavaci nikad nisu dobili ni
centa od prodanih plo¢a. Michael Corleone je zakljuio kako je
zahvaljujuéi tome Johnny Fontane izgubio mnogo novca jer su upravo u to
vrijeme, nesto ranije negoli je ostao bez glasa, njegove ploCe bile
najtrazenije u zemlji.

Pitao je Toma Hagena o tome. Zasto je Don dopustio da
krivotvoritelji varaju njegovo kum&e? Hagen je slegnuo ramenima. Posao
je posao. Uostalom, Johnny je tada bio u Donovoj nemilosti jer se razveo
od svoje srednjoSkolske ljubavi kako bi se ozenio Margot Ashton. To je
veoma ozlovoljilo Dona.

"Kako to da su ti tipovi prestali s poslom?" upita Michael. "Murja ih
je otkrila?"

Hagen odmahne glavom. "Don je povukao svoju zastitu. To je bilo
odmah nakon Conniena vjencanja."

Takav se obrazac Cesto ponavljao, zakljuio je Michael. Don je
pomagao onima u nevolji, ali je tu nevolju djelomice sam stvorio. Mozda
ne lukavo ili namjerno, ve¢ stoga $to je imao niz interesa, a mozda je tako
ustrojen svijet u kojemu se prirodnim putem ispreple¢u dobro i zlo.

Michael se ozenio s Kay u Novoj Engleskoj. Na skromnom su
vien€anju bili nazo&ni samo njezini roditelji i nekoliko njezinih prijatelja.
Zatim su se preselili u jednu od kuc¢a u Long Beachu. Michaela je
iznenadilo koliko se dobro Kay slagala s njegovim roditeljima i sa svima
koji su zivjeli na posjedu. Naravno, kao $to doli¢i dobroj talijanskoj supruzi,
odmah je ostala trudna i to je pomoglo. Druga trudnoca u dvije godine bila
je Slag na torti.
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Kay ¢e ga Cekati na aerodromu, uvijek je dolazila pred njega,
uvijek se veselila kad se on vracao s puta. | on se veselio. Osim sada.
Kraj je ovoga puta znacCio kako napokon mora preuzeti posao za koji je
pripreman tri godine. Don ¢e ga ¢ekati. A on, Michael Corleone, morat ¢e
zapovijedati i donositi odluke koje ¢e odluditi o njegovoj sudbini i sudbini
njegove Obitelji.

Svakoga bi jutra, kada je Kay Adams Corleone ustala da nahrani
dijete, vidjela kako mamu Corleone, Donovu suprugu, jedan od
tjelohranitelja nekamo vozi. Vracala se sat kasnije. Kay je uskoro saznala
da njezina svekrva svako jutro ide u crkvu. Cesto bi nakon povratka starija
Zena svratila na kavu kako bi vidjela svoje unuce.

Mama Corleone uvijek je razgovor pocCinjala pitanjem zasto Kay
nije postala katolkinjom, ignorirajuci Cinjenicu kako je Kayino dijete ve¢
kr§teno kao protestant. Stoga je Kay smatrala kako je umjesno da upita
staricu zasto svakoga jutra ide u crkvu i je li to neophodno kako bi se bilo
katolikom.

Pomislivsi kako bi to moglo sprijeciti Kay da se obrati starica rece:
"Ah, ne, neki katolici ide u crkva samo na Bozi¢ i Uskrs. IdeS onda kad
osjecas potrebu."

Kay se nasmije. "Pa zasto vi onda idete svako jutro?"

Potpuno prirodno mama Corleone odgovori: "ldem zbog muza",
pokaZze rukom na pod. "Kako ne bi zavrSio tamo dolje." Na trenutak
zastane. "Svaki se dan molim za njegovu duSu kako bi otiSao gore."
Zastane pa pokaze na nebo. Rekla je to s nestaSnim osmijehom, kao da
na neki nacin podriva suprugovu volju, ili kao daje on izgubljeni slucaj.
Rekla je to gotovo kao Salu, na svoj otvoreni i grubi talijanski naéin. Kao i
uvijek kad njezin suprug nije bio nazo€an, u njezinu se ponasanju osjecalo
podrugivanje prema velikome Donu.

"Kako je vas muz?" pristojno upita Kay.

Mama Corleone slegne ramenima. "Otkako su ga ranili nije onaj
isti Covjek. Prepustio je Michaelu sav posao, a on se bavi budalastinama,
svojim vrtom, paprikama, rajCicama. Kao da je joS uvijek seljak. Ali svi su
muskarci takvi."

Kasnije prije podne svratila bi Connie Corleone sa svoje dvoje
djece kako bi popri¢ale. Kay se svidala Connie, njezina zivahnost, ocita
ljubav prema bratu Michaelu. Connie je naucila Kay kuhati neka talijanska
jela, a ponekad bi donijela svoje majstorije kako bi ih Michael ku$ao.
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Tog je jutra, kao i obi¢no, pitala Kay §to Michael misli o njezinu
muzu Carlu. Je li Michael doista voli Carla kao $to se ¢&ini? Carlo je u
pocCetku imao nekih problema s obitelji, ali ih je u proteklih nekoliko godina
izgladio. Doista je dobro obavljao posao s radnic¢kim sindikatima, ali morao
je raditi naporno i dokasno. Carlo doista voli Michaela, uvijek je ponavljala
Connie. Ali opet, svi su voljeli Michaela, kao $to su svi voljeli njegova oca.
Michael je bio isti Don. Bilo je divno §to ¢e Michael voditi obiteljski posao s
maslinovim uljem.

Kay je veC primijetila da kad Connie govori 0 svojemu muzu u
kontekstu obitelji, uvijek nestrpljivo Zeli ¢uti neku rije¢ pohvale za Carla.
Kay bi bila glupa da nije primijetila kako je najve¢a Conniena briga bila
svida li se Carlo Michaelu ili ne. Jedne veceri je to rekla Michaelu, kao i
Cinjenicu da nitko ne spominje Sonnyja Corleo-nea, barem ne pred njom.
Kay je jedanput pokuSala izraziti Donu i njegovoj Zeni sucéut, oni su je
sasluSali, gotovo nepristojno Sutjeli, ne obaziru¢i se na njezine rijedi.
Poku$ala je s Connie razgovarati o njezinu starijem bratu, ali bezuspjesno.

Sonnyjeva zena Sandra odselila se s djecom na Floridu gdje su
zivjeli njezini roditelji. Financijski je potpomognuta kako bi ona i njezina
djeca mogli udobno Zivjeti, jer Sonny za sobom nije ostavio nista.

Michael je nevoljko ispriCao Kay $to se dogodilo one noéi kad je
Sonny ubijen. Carlo je istukao svoju zenu i Connie je nazvala kuéi. Javio
se Sonny i lud od srdZbe odjurio. Stoga je bilo prirodno $to su Connie i
Carlo vjec€ito bili zabrinuti, uvjereni kako ostatak obitelji krivi nju jer je
neizravno skrivila Sonnyjevu smrt. lli su krivili njezina muza Carla. Ali to
nije bio slucaj. Dokaz je §to su dali Connie i Carlu kuéu na samome
posjedu, unaprijedili Carla i dali mu vazan posao s radni¢kim sindikatima.
Carlo se popravio, prestao je piti, prestao se kurvati, prestao je izigravati
pametnjakovi¢a. Obitelj je u protekle dvije godine bila zadovoljna njegovim
radom i ponaSanjem. Nitko ga nije krivio zbog onoga $to se dogodilo.

"Zasto ih onda jednu veler ne pozove$ u goste i umiri§ sestru?"
upita Kay. "Jadnica je stalno na iglama jer ne zna Sto misli§ o njezinu
muzu. Reci joj. | reci joj neka odagna te glupe brige iz glave."

"Ne mogu", reCe Michael. "O tome se u naSoj obitelji ne
razgovara."

"Hoces li da joj ja kazem §to si mi rekao?"

Bila je zbunjena Sto on tako dugo razmiSlja, ta to bi bilo ispravno
uciniti. Napokon on rece: "Drzim da ne bi trebala, Kay. Ne vjerujem da ¢e
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to pomoci. Ona ¢e i dalje brinuti. To je neSto u &emu nitko ne moze
pomodi."

Kay se zaprepasti. Uvidjela je kako je Michael hladniji prema sestri
Connie nego prema bilo kome drugome, unato€ njezinoj privrzenosti
njemu. "Zar krivi§ Connie za Sonnyjevu smrt?" upita ona.

Michael uzdahne. "Naravno da ne", on ¢e. "Ona je moja mlada
sestra i veoma mije draga. Zalim je. Carlo se popravio, ali on je zapravo
pogreSan muz za nju. Tako to biva ponekad. Zaboravimo to."

Kay nije imala naviku zanovijetati pa je to prestala spominjati.
Takoder, znala je kako Michael nije Covjek kojega treba prisiljavati, jer je
tad znao postati neugodno hladan. Znala je da je ona jedina osoba na
svijetu koja mozZe utjecati na njegovu volju, ali je takoder znala da ¢e
izgubiti tu moé bude li to pre€esto radila. Zajednicki je Zivot ucinio da ga
zavoli joS viSe.

Voljela ga je jer je uvijek bio pravedan. Neuobiajena osobina. Bio
je pravedan prema svima koji su ga okruZivali, nikad ih nije osudivao, ¢ak
ni kad se radilo o sitnicama. Uvidjela je kako je postao veoma mocan; ljudi
su dolazili u njihovu ku¢u kako bi ga pitali za savjet ili zamolili uslugu.
Ponasali su se prema njemu obzirno i s poStovanjem, ali jedan je dogadaj
uc€inio da ga zavoli joS viSe.

Otkako se Michael vratio sa Sicilije slomljena lica svi u obitelju su
ga nastojali nagovoriti da se podvrgne plastiCnoj operaciji, majka ga je
neprestano progonila; jedne nedjelie za veerom, kada su se svi
Corleoneovi okupili, viknula je Michaelu: "lzgledas poput gangstera iz
filmova, sredi si lice za ljubav Isusa Krista i svoje jadne zene. Onda ti viSe
nece curiti nos kao pijanome Ircu."

Na Celu stola Don je sve to promatrao pa upita Kay: "Smeta li to
tebi?"

Kay odmahne glavom. "On viSe nije tvoja briga, to se tebe ne tiCe",
reCe Don svojoj zeni. Starija je Zena smjesta zaSutjela. Ne zbog toga Sto
se plasila muza ve¢ zbog toga Sto bi bilo nepristojno da mu u tom pitanju
proturjeci pred svima.

Ali Connie, Donova miljenica, sva crvena od para sa Stednjaka,
izide iz kuhinje gdje je pripremala nedjeljnu veceru i re¢e: "Ja mislim da bi
on morao srediti lice. Prije negoli je stradao bio je najliepSi u obitelji.
Hajde, Mike, reci da ¢eS$ to uciniti."

Michael je rastreseno pogleda. Cinilo se kao da doista nije &uo o
¢emu razgovaraju. Nije odgovorio.
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Connie stane pokraj oca. "Natjeraj ga da to napravi", re€e Donu.
Njezno mu je spustila ruke na ramena i stala mu masirati vrat. Ona je
jedina bila tako prisna s Donom. Njezina ljubav prema ocu bila je dirljiva.
Poput djevojCice imala je u njega neograni¢eno povjerenje. Don je
potaps$e po ruci i reCe: "Svi umiremo od gladi. Prvo stavi Spagete na stol, a
onda pri¢aj."

Connie se okrene prema muzu. "Carlo, ti reci Mikeu neka sredi
lice. Mozda tebe poslu$a." Po njezinu se tonu moglo zakljugiti kako su
Michael i Carlo Rizzi gotovo najbolji prijatelji.

Carlo, naodit i preplanuo, plave uredno pod3iSane i pocesljane
kose, pijuckao je domacée vino. "Nitko ne moze re¢i Mikeu S$to da radi”,
reCe. Otkako su se preselili na posjed Carlo je postao drugi ¢ovjek. Znao
je svoje mjesto u Obitelji i toga se drzao.

Bilo je ne¢ega u svemu tome $to Kay nije shvacala, neka skrivena
pozadina. Kao Zena vidjela je kako Connie namjerno Sarmira oca, iako je
to cCinila prekrasno pa €ak i iskreno. Ipak nije bilo spontano. Carlov
odgovor bio je muzevno kucanje po ¢elu. Michael je sve to ignorirao.

Kay nije smetalo muzevo deformirano lice, ali su je brinuli problemi
sa sinusima koje je zbog toga imao. Operacija lica bi izlije€ila i sinuse.
Zato je Zeljela da Michael pode u bolnicu i obavi potreban zahvat. Ali
shvacala je kako iz nekog ¢udnog razloga on zeli zadrzati tu deformaciju.
Bila je sigurna da i Don to shvaca.

Ali nakon rodenja prvog djeteta Kay se iznenadila kad ju je Michael
upitao: "Zelis li da sredim lice?"

Kay kimne. "Zna$ kakva su djeca, tvom ¢e sinu to smetati kad
bude dovoljno star da shvati da to nije normalno. Ne Zelim da naSa djeca
to vide. Meni to iskreno ne smeta, Michaele."

"U redu." NasmijeSio joj se. "UCinit ¢u to."

Pricekao je da se ona vrati kuéi iz bolnice pa je sve organizirao.
Operacija je bila uspjeSna. Na obrazu gotovo nije bilo tragova.

Cijela je obitelj bila oduSeviljena, posebno Connie. Svaki je dan
posjec¢ivala Michaela u bolnici vukuéi Carla sa sobom. Kad se Michael
vratio kuci, ¢vrsto gaje zagrlila, poljubila i s divljenjem ga pogledala. "Sad
si opet moj lijepi brat."

Jedino Don nije bio impresioniran, slegnuo je ramenima i rekao: "U
¢emu je razlika?"
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Ali Kay je bila zahvalna. Znala je kako je Michael to ucinio protiv
vlastite volje. UCinio je to jer ga je ona zamolila, jer je ona bila jedina
osoba na svijetu koja ga je mogla natjerati da djeluje protiv svoje prirode.

Onog poslijepodneva kad se Michael trebao vratiti iz Vegasa,
Rocco Lampone se dovezao limuzinom po Kay kako bi ona mogla
doCekati muza na aerodromu. Uvijek je iSla pred njega kad se vraéao s
puta, uglavhom zato $to se osjecala osamljenom ziveéi na utvrdenom
posjedu.

Vidjela ga je kako izlazi iz aviona s Tomom Hagenom i Albertom
Nerijem, novim €ovjekom kojega je zaposlio. Njoj se Neri bas i nije svidao,
svojom ju je tihom surovo$éu podsje¢ao na Lucu Brasija. Vidjela je kako
se Neri, korak iza Michaela, pomaknuo u stranu te svojim brzim prodornim
pogledom prelazi preko svih u blizini. Neri je prvi ugledao Kay i dotaknuo
Michaelovo rame kako bi on znao kamo treba pogledati.

Kay potréi muzu u narucje, on je brzo poljubi i pusti iz zagrljaja.
On, Tom Hagen i Kay udu u limuzinu, Albert Neri je nekamo nestao. Kay
nije primijetila da je Neri uSao u drugi automobil s jo§ dvojicom ljudi i da je
taj automobil pratio limuzinu sve do Long Beacha.

Kay nikad nije pitala Michaela nista u vezi s poslom. Cak su ih i
bezazlena pitanja mogla dovesti u neugodan polozaj. On bi joj naravno
uljudno odgovorio, ali to bi ih oboje podsjetilo na zabranjeni teritorij koji
nikad nije mogao biti dijelom njihova braka. Kay to viSe nije smetalo. Ali
kad joj je Michael rekao da ¢e morati provesti veCer s ocem kako bi ga
izvijestio o putu u Vegas, nije mogla zatomiti razoCaranje.

"Zao mi je", Michael ée. "Sutra naveder idemo u New York u
kazalite i na ve€eru, moze?" PotapSao ju je po trbuhu, bila je trudna vec
gotovo sedam mjeseci. "Kad se dijete rodi opet ¢e$ biti vezana za kucu. K
vragu, ti si viSe Talijanka negoli Jenki. Dvoje djece u dvije godine."

"A ti si viSe Jenki negoli Talijan", zanovijetala je Kay. "Prvu vecer
kod kuce i provodi$ je radeéi." Ali rekla je to s osmijehom. "Nece$ doci
kasno, zar ne?"

"Doéi ¢u prije ponoci”, Michael ¢e. "Bude$ li umorna nemoj me
Cekati."

"Cekat ¢u te."

Te su vederi na sastanku u radnoj sobi Donove kuée bili nazo&ni
Don, Michael, Tom Hagen, Carlo Rizzi i dvojica caporegimea Clemenza i
Tessio.
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Atmosfera nije bila opustena kao nekoé. Sve otkako je don Cor-
leone najavio da se povlaci, a Michael preuzima obiteljski posao, viadala
je napetost. Mjesto Sefa obitelji nije nuzno bilo nasljedno. U bilo kojoj
drugoj obitelji moéni caporegimei poput Clemenze i Tessija mogli su dona
naslijediti na toj duznosti, ili im je barem moglo biti dopusteno da se
odvoje i osnuju svoju obitelj.

Izmedu ostalog, otkako je don Corleone sklopio mir s pet obitelji,
moc¢ obitelji Corleone se smanijila. Obitelj Barzini je neosporivo bila
najmoc¢nija na podrucju New Yorka; u savezu s Tattagliama imali su
polozaj kakav je neko¢ imala obitelj Corleone. Polako su slabili moé
Corleoneovih prodiru¢i na njihov teritorij s kockarnicama, isprobavajuci
reakciju Corleoneovih, pa kad su zakljuCili da se ne opiru previSe, na
njemu su otvarali svoje kladionice.

Barzinijevi i Tattaglie bili su oduSevljeni Donovim odlaskom u
mirovinu. Koliko god se Michael pokazao dobrim, jo§ barem deset godina
ne¢e moéi dosti¢éi Dona po lukavosti i utjecaju. Obitelj Corleone je
neumitno slabjela.

Naravno, snaSle su ih ozbiline nesrece. Freddie se pokazao tek
kao dobar hotelijer i zavodnik, ali zavodnik u smislu pohlepna djeteta koje
se ne odvaja od majcine sise, ukratko, nemuzevan. Sonnyjeva je smrt bila
prava katastrofa. Sonny je bio Covjek kojega su se svi plasili, s kojim se
nije smjelo olako postupati. Naravno, bila je pogreska Sto je poslao
svojega mladeg brata Michaela da ubije Tur&ina i policijskoga kapetana.
lako je to bilo neophodno u taktickome smislu, kao dugoro¢na strategija
pokazalo se ozbiljnom pogreSkom. To je natjeralo Dona da se prije
vremena digne iz bolesniCke postelje. To je liSilo Michaela dvije godine
dragocjena iskustva i obuke pod o€evim nadzorom. |, naravno, irsKi
consigliere je bila jedina glupost koju je Don pocinio. Nijedan Irac nije
mogao nadmasiti Sicilijanca u lukavosti. Tako su smatrale sve obitelji pa
su stoga prirodno viSe cijenile savez Barzini-Tattaglia, negoli Corleoneove.
Michaela nisu smatrali snaznim poput Sonnyja, svakako je bio
inteligentniji, ali ne poput oca. Osredniji nasljednik i Covjek kojega se nije
trebalo previse plasiti.

lako su gotovo svi cijenili Dona radi njegove drzavniCke
sposobnosti da uspostavi mir, C&injenica Sto nije osvetio Sonnyjevo
ubojstvo ozbiljno je narudila ugled Obitelji. Smatralo se kako je njegova
politika proizlazila iz slabosti.
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Sve su to znali ljudi koji su sjedili u prostoriji, a neki su mozda u to i
vjerovali. Carlu Rizziju se Michael svidao, ali ga se nije plaSio kao 5to se
plasio Sonnyja. Clemenza takoder, premda je cijenio Michaela zbog
smionog postupka glede Tur€ina i kapetana policije, nije se mogao oteti
dojmu kako je Michael previSe blag da bi bio don. Clemenza se nadao
kako ¢e mu dopustiti da osnuje vlastitu obitelj, da stvori svoje carstvo
odvojeno od Corleoneova. Ali Don je dao do znanja kako je to zasad
nemoguce, a Clemenza je previSe cijenio Dona pa nije moglo biti rijeci o
neposluhu. Osim ako situacija ne bi postala neizdrzivom.

Tessio je imao bolje misljenje o Michaelu. Osjec¢ao je da u tom
mladi¢u ima jo$ ne€ega; neka snaga koju je lukavo skrivao, ljubomorno je
od svih éuvao svoju pravu mo¢, drzec¢i se Donove pouke kako prijatel]
treba uvijek podcjenjivati tvoje vrline, a neprijatelj precjenjivati tvoje
slabosti.

Sam Don i Tom Hagen nisu imali nikakvih sumnji glede Michaela.
Don se nikad ne bi povukao da nije imao potpuno povjerenje kako je
Michael sposoban vratiti Obitelji njezin nekadasnji polozaj. Hagen je u
posliednje dvije godine kao Michaelov ucitelj bio zadivljen brzinom kojom
je Michael shvatio zakuc&aste finese obiteljskoga posla. Pravi o€ev sin.

Clemenza i Tessio ljutili su se na Michaela jer je smanjio mo¢
njihovih pukovnija i nikad nije obnovio Sonnyjevu pukovniju. Obitel]
Corleone je trenutno imala samo dvije borbene divizije s manje ljudstva
nego prije. Clemenza i Tessio smatrali su to pogubnim, pogotovo jer su
Barziniji i Tattaglie prisvajali dijelove njihova carstva. Nadali su se kako ¢e
na izvanrednom sastanku $to ga je Don sazvao te pogreske biti
ispravljene.

Michael im je ispriCao detalje njegova puta u Vegas i odbijanje
Moea Greena da proda svoj udio u hotelu. "Ali mi éemo mu dati ponudu
koju nece moc¢i odbiti", re€e Michael. "Ve¢ znate da obitelj Corleone kani
preseliti svoj posao na Zapad. U naSemu ce vlasniStvu biti Cetiri hotela-
kasina na Stripu. Ali to se ne moze ostvariti odmah.

Treba nam vremena da stvari dovedemo u red." Obratio se izravno
Clemenzi. "Pete, Zelim da me ti i Tessio godinu dana bezuvjetno
podrzavate. Kad se ta godina zavrSi obojica se mozete odvoijiti od obitelji
Corleone, postati Sefovi, imati svoju obitelj. Naravno, nije potrebno
naglasavati kako ¢emo ostati prijatelji, ne bih vrijedao vas i postovanje
koje osjec¢ate prema mojemu ocu kad bih makar na trenutak mislio
drugacije. Ali sve do toga trenutka zelim da me podrzavate i ne brinete. U
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tijeku su pregovori i oni &e rijeSiti probleme koje vi smatrate nerjesivima.
Samo budite strpljivi."

"Ako Moe Green Zeli razgovarati s tvojim ocem, zasto mu ne
dopusti§?" upita Tessio. "Don je uvijek znao nagovoriti bilo koga, nitko se
nije mogao suprotstaviti njegovoj razboritosti."

"Ja sam u mirovini", odgovori mu Don. "UmijeSam li se, Michael ¢e
izgubiti postovanje. Uostalom, Green je Covjek s kojim radije ne bih
razgovarao."

Tessio se sjetio price koju je ¢uo, kako je Moe Green jedne veceri
Samarao Freddieja u hotelu u Vegasu. Nanju$io je da tu nesto ne Stima.
Naslonio se u svojemu stolcu. Moe Green je mrtav, pomisli on. Obitelj
Corleone ga zapravo nije zZeljela nagovarati.

"Hoce li obitelj Corleone sasvim prestati poslovati u New Yorku?"
upita Carlo Rizzi.

Michael kimne. "Prodat ¢emo posao s maslinovim uljiem. Sve
ostalo ¢emo prepustiti Tessiju i Clemenzi. Carlo, ne Zelim da se brine$
glede svojega posla. Ti si odrastao u Nevadi, poznaje$ tu drzavu,
poznajes njezine gradane. Ratunam da ¢es ti biti moja desna ruka kad se
onamo preselimo."

Carlo se nasloni lica crvena od zadovoljstva. Njegovo vrijeme tek
dolazi, i on ¢e napokon uéi medu velike igrace.

"Tom Hagen viSe nije consigliere", nastavi Michael. "On ce biti nas
odvjetnik u Vegasu. Za dva mjeseca preselit e se onamo s obitelji. Bit e
isklju€ivo odvjetnik. Neka mu se od ovoga trenutka nitko ne obraca radi
nekog drugog posla. On je samo odvjetnik. NiSta ne smije baciti mrlju na
Toma. Tako ja Zelim. Uostalom, bude li mi potreban savjet, tko je bolji
savjetnik od mojega oca?" Ali unato€ 3ali, svi su shvatili poruku. Tom
Hagen je bio izvan igre, viSe nije imao moc.

Svi su preletjeli pogledom Hagena kako bi vidjeli njegovu reakciju,
ali njegovo je lice bilo mirno.

Clemenza progovori hripavim glasom debeljka: "Znadi, za godinu
smo dana sami svoji gazde, je li tako?"

"Mozda &ak i prije", Michael ¢ée uljudno. "Naravno, uvijek moZete
ostati dijelom Obitelji, to je vas izbor. Ali ve¢ina nase moci bit ¢ée na
Zapadu pa cete mozda imati viSe uspjeha osamostalite li se."

"U tome slucaju mislim kako bi nam trebao dopustiti da pronademo
nove ljude za nase pukovnije. Oni gadovi Barziniji stalno se ubacuju na
moj teritorij. Mislim da bi ih bilo pametno nauditi pristojnosti."
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Michael odmahne glavom. "Ne. To ne valja. Samo mirno. Sve
¢emo to dogovoriti, sve ¢emo srediti prije negoli odemo."

Tessija se nije moglo tako lako zadovoljiti. lzravno se obratio
Donu, riskiraju¢i da tako razljuti Michaela. "Oprosti mi, Kume, ako nista
drugo, a ono radi nasega dugogodisnjeg prijateljstva. Mislim da ti i tvoj sin
grijeSite s tim poslom u Nevadi. Kako se mozZete nadati da cete tamo
uspjeti ne budete li odavde imali jaku podr§ku? To dvoje ide zajedno. A
kad ti ode$S odavde, Barziniji i Tattaglie bit ¢e prejaki za nas. Ja i Pete
¢emo imati probleme, prije ili kasnije ¢emo doc¢i pod njihovu vilast. A
Barzini mi se bas ne dopada. Tvrdim kako obitelj Corleone mora djelovati
s pozicije snage, ne slabosti. Trebali bismo popuniti svoje pukovnije i
vratiti izgubljene teritorije, barem na Staten Islandu."

Don odmahne glavom. "Ja sam sklopio mir, sje¢a$ li se, ne mogu
pogaziti svoju rijec."

Tessio se nije dao uSutkati. "Svi znaju kako te odonda Barzini
stalno provocira. Uostalom, Michael je novi Sef obitelji Corleone, Sto njega
spreCava da poduzme neku akciju ako bude smatrao potrebnim? Tvoja
rije€ ne obvezuje njega."

Michael se ostro umijeSa. Obratio se Tessiju poput pravoga Sefa.
"U tijeku su pregovori i oni ¢e odgovoriti na sva tvoja pitanja i rasprsiti sve
dvojbe. Ukoliko ti moja rije€ nije dovoljna, pitaj svojega Dona."

Tessio je napokon shvatio kako je pretjerao. Bude li sumnjao u
Dona, Michael ¢e mu postati neprijatelj. Stoga slegne ramenima i rece:
"Govorim zbog dobrobiti Obitelji, ne svoje. Za sebe se znam i sam
pobrinuti.”

Michael mu se prijateljski nasmijeSi. "Tessio, nikad nisam u tebe
sumnjao. Doista. Ali imaj u mene povjerenje. Naravno, u nekim stvarima
nisam dorastao ni tebi ni Peteu, ali imam oca da me vodi. Ne¢u zabrljati i
svi cemo izaci kao pobjednici."

Sastanak je zavrSio. Velika je novost bila $to ¢e Clemenzi i Tessiju
biti dopusteno da od svojih pukovnija stvore vlastite obitelji. Tessio ¢e
kontrolirati kocku i dokove u Brooklvnu, Clemenza kocku na Manhattanu i
veze Obitelji na trkaliStima Long Islanda.

Dvojica caporegimea napustili su sastanak ne odve¢ zadovoljni i
pomalo zabrinuti. Carlo Rizzi je ostao, nadajuc¢i se kako ¢e se napokon
prema njemu odnositi kao prema ¢&lanu obitelji, ali uskoro je uvidio da
Michael tako ne razmislja. Ostavio je Dona, Toma Hagena i Michaela
same u radnoj sobi. Albert Neri ga isprati iz kuce i Carlo primijeti kako Neri
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stoji na vratima i gleda za njime dok je prelazio preko svjetlom obasjana
prilaza.

U knjiznici su se trojica muSkaraca opustili onako kako mogu samo
ljudi koji zive u istoj kuéi, u istoj obitelji. Michael nato€i anisovac Donu i
viski Tomu Hagenu. Natocio je i sebi pi¢e, sto je rijetko Cinio.

Tom Hagen progovori prvi: "Mike, zasto me izbacuje$ iz igre?"
Michael se doimao iznenadenim. "Ti ¢e$ biti moj najvazniji Covjek u Las
Vegasu. Poslovat éemo potpuno zakonito, a ti si pravnik. Sto moze biti
vaznije od toga?"

Hagen se pomalo tuzno nasmije. "Nisam na to mislio. Rocco
Lampone stvara tajnu pukovniju, a ja u to nisam upuéen. Komunicira$
izravno s Nerijem, radije nego preko mene ili preko jednog od
caporegimea. Osim ako ni ti ne zna$ &to Lampone radi."

"Kako si saznao za Lamponeovu pukovniju?" tiho ée Michael.

Hagen slegne ramenima. "Ne brini, nigdje ne curi, samo ja znam.
S mojega polozaja ipak vidim Sto se dogada. Dopustio si Lamponeu da
sam posluje, dao si mu mnogo slobode. Znadi, trebaju mu ljudi da mu
pomazu u njegovu malenom carstvu. Ali svi koje on pronade moraju se
prvo javiti meni. Primijetio sam kako su svi koje plaéa predobri za posao
koji obavljaju, dobivaju viSe novca negoli je uobiCajeno za poslove koje
obavljaju. Uzgred budi re¢eno, Lampone je dobar izbor. On savrSeno
obavlja svoj posao."

Michael napravi grimasu. "Ne tako savrSeno ako si ti primijetio sto
radi. Uostalom Don je izabrao Lamponea."”

"Dobro", reCe Tom. "Zasto onda mene mices iz igre?" Michael se
okrene prema njemu i bez krzmanja mu odgovori: "Tome, ti nisi ratni
consigliere. Mozda postane gusto zbog preseljenja, mozda ¢emo se
morati boriti. Zelim te maknuti s prve crte bojisnice, za svaki slu¢aj."

Hagenovo lice pocrveni. Da mu je Don to isto rekao prihvatio bi to
ponizno. Ali §to si to Michael umislja da tako napreac donosi zakljucke?

"U redu," re€e Hagen, "ali ja se slazem s Tessiom. Mislim da radis$
pogresno. Povladi§ poteze s pozicije slabosti, ne snage. To je uvijek loSe.
Barzini je poput vuka, po¢ne li te komadati ud po ud, druge obitelji ne¢e
pozuriti da prisko¢e u pomo¢ Corleoneovima."

Don napokon progovori. "Tome, nije to samo Michaelova odluka.
Ja sam ga savjetovao. Neke se stvari mozda moraju poduzeti i ja ne Zelim
biti odgovoran. To je moja Zelja, ne Michaelova. Ja tebe nikad nisam
smatrao lo$im consigliereom, ali sam smatrao Sonnyja lo$im donom, neka
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mu dusa pociva u miru. Srce mu je bilo na mjestu, ali on nije bio pravi
Covjek da upravlja Obitelji kad sam ja imao svoju malu nezgodu. A tko bi
rekao da Ce Fredo postati lakaj Zenama? Stoga se nemoj loSe osjecati.
Michael ima moje puno povjerenje bas kao i ti. Zbog razloga koje ne
treba$ znati, ne smije$S ni na koji nacin sudjelovati u onome Sto ¢e se
mozda dogoditi. Uostalom, rekao sam Michaelu da ti Lamponeova tajna
pukovnija ne¢e promadi. To pokazuje koliko vjere imam u tebe."

Michael se nasmije. "Doista sam mislio da nec¢e§ primijetiti, Tome."

Hagen je znao da mu nastoje ugoditi. "MozZda ipak mogu nekako
pomodi", rece.

Michael odlu¢no odmahne glavom. "Ne, Tome, ti viSe s tim nemas
veze."

Tom popije svoje pice pa prije negoli je poSao blago prekori
Michaela: "Gotovo si dobar kao i tvoj otac", ree Michaelu. "Ali ima nesto
Sto jo§ mora$ nauditi."

"A Sto je to?" pristojno upita Michael.

"Kako da kaze$ NE", odgovori Hagen.

Michael ozbiljno kimne. "Imas$ pravo", re€e. "Zapamtit ¢u to."

Kada je Hagen oti8ao, Michael, Saleci se, reCe ocu: "l tako, svemu
si me naucio. Reci mi samo kako da ljudima kazem NE tako da im se
svidi."

Don je sjeo za veliki radni stol. "Ljudima koje voli§ ne moze$ redi
NE, barem ne Cesto. U tome je tajna. Kad im ipak kazeS NE, mora zvucati
kao DA. lli ih mora$ uvjeriti da sami kazu NE. Moras u to uloziti dosta
truda i vremena. Alija sam staromodan, ti si suvremeni narastaj, ne mora$s
me sludati."

Michael se nasmije. "Ba$. Ti se slaze§ da Toma maknemo iz
svega ovoga, zar ne?"

Don kimne. "On ne smije biti upleten.”

"Vrijeme je da ti kazem kako ovo ne radim samo iz osvete za
Apolloniju i Sonnyja", tiho ée Michael. "To je potrebno uciniti. Tessio i Tom
su u pravu glede Barzinija."

Don Corleone kimne. "Osveta je jelo koje najbolje prija hladno",
reCe. "Nikad ne bih sklopio mir da nisam znao kako se u protivnhome ti ne
bi ziv vratio kuci. Ipak sam iznenaden §to te je Barzini poku$ao ubiti.
Mozda je to dogovoreno prije mirovnih pregovora i on to nije mogao
zaustaviti. Jesi li siguran kako to nije bio napad na don Tommasina?"
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"Htjeli su da tako izgleda", re¢e Michael. "l doista bi im uspjelo, ¢ak
ni ti ne bi posumnjao. Ali, ja sam prezivio. Vidio sam Fabrizzija kako bjeZi
kroz vrata imanja. Naravno, sve sam provjerio otkako sam se vratio."

"Jesu li pronasli tog pastira?" upita Don.

"Ja sam ga pronaSao", re€e Michael. "PronaSao sam ga prije
godinu dana. Ima svoju pizzeriju u Buffalu. Ima novo ime, laznu putovnicu
i iskaznicu. Tom pastiru Fabrizziju doista dobro ide."

Don kimne. "Znadi, viSe nema smisla ¢ekati? Kad ¢e$ poceti?"

"Pricekat ¢u da Kay rodi", reCe Michael. "Za svaki slu€aj, ako nesto
krene naopako. Zelim da se Tom skrasi u Vegasu kako ne bi bio
umije$an. Znadci, negdje za godinu dana."

"Jesi li sve pripremio?" upita Don. Nije gledao u Michaela dok je to
pitao.

"Ti nisi nikako upleten", obazrivo ¢e Michael. "Nece$§ biti ni za Sto
odgovoran. Odbijam ti ¢ak dati pravo da mijenjas moje odluke. Pokusas li
to sada, napustit ¢u Obitelj i krenuti svojim putem. Ti nece$ biti
odgovoran."

Don je dugo Sutio, zatim uzdahne. "Pa neka tako bude", rece.
"Mozda sam se radi toga povukao, mozda sam radi toga sve prepustio
tebi. Ja sam svoje obavio, viSe nemam snage. Uostalom, postoje neke
obveze koje ni najbolji ljudi ne mogu preuzeti na sebe. To je dakle
rijeSeno."

Te je godine Kay Adams Corleone rodila drugo dijete, jos jednoga
djeCaka. Porod je bio lagan, bez komplikacija, kod kuée su je docekali
poput kraljevne. Connie Corleone darovala je djetetu prekrasnu, veoma
skupu svilenu ru¢no izradenu opremu iz Italije. "Carlo ju je prona$ao",
objasnila je Kay. "ProSao je sve du¢ane u New Yorku kako bi pronasao
nesto doista posebno jer se meni nista nije svidjelo." Kay joj se zahvalno
nasmijesSila, ali je odmah shvatila kako treba ispriCati Michaelu tu lijepu
pri¢u. Bila je na pravome putu da postane prava Sicilijanka.

Te je godine od izljeva krvi u mozak umro Nino Valenti. O njegovoj
su smrti izvijestili na prvim stranicama tabloida jer se film Johnnyja
Fontanea u kojemu je Nino glumio glavnu ulogu poceo prikazivati tjedan
dana ranije; postao je pravi hit i od Nina napravio veliku zvijezdu. Novine
su spomenule kako je Johnny Fontane preuzeo na sebe organizaciju
pogreba koji ¢e biti samo za obitelj i bliske prijatelje. [ziSao je i
senzacionalisticki Clanak u kojemu se tvrdilo kako je Johnny Fontane
krivio sebe za smrt prijatelja, jer ga nije prisilio na lije€enje, ali zvucalo je

337



Mario Puzo: KUM

kao kad se osjecéajni prolaznik okrivljava $to nije pomogao unesre¢enome.
Ta ipak je Johnny Fontane od svojega prijatelja iz djetinjstva Nina
Valentija napravio zvijezdu. Sto se jo§ moglo ogekivati od prijatelja?

Na ukop u Kaliforniji nije doSao ni jedan ¢lan obitelji Corleone osim
Freddieja. DoSli su Lucy i Jules Segal. Don je zelio do¢i, ali je imao lagani
sréani udar zbog kojega je mjesec dana bio prikovan za postelju, no
poslao je golemi vijenac. Stoga su poslali Alberta Nerija na Zapad kao
sluzbenoga predstavnika Obitelji.

Dva dana nakon Ninova pogreba ubijen je Moe Green u holivud-
skome domu njegove ljubavnice glumice; Albert Neri se u New Yorku
pojavio tek mjesec dana kasnije. Bio je na dopustu na Karibima i na posao
se vratio preplanuo od sunca. Michael Corleone zaZelio mu je
dobrodoslicu osmijehom i rije¢ima pohvale te ga obavijestio kako ¢e
ubuduc¢e imati dodatni izvor prihoda, dohodak Obitelji od posebno
uspjesne kockarnice u East Sideu. Neri je bio zadovoljan i sretan Sto zivi u
svijetu u kojemu je Covjek za obavljanje svoje duznosti bio nagraden na
odgovarajuéi nadin.

GLAVA 29

MICHAEL CORLEONE PODUZEO JE SVE POTREBNE MJERE
OPREZA. SVE JE besprijekorno planirao, njegova je sigurnost bila na
najvisem nivou. Bio je strpljiv, nadajuci se kako ¢e imati cijelu godinu dana
da dovrsi sve pripreme. Ali nije dobio toliko zeljenu godinu, jer se sudbina
okrenula protiv njega na veoma neoc¢ekivan nacin. Upravo je Kum, veliki
Don, iznevjerio Michaela Corleonea.

Jednog sun&anog nedjeljnog jutra, dok su Zene bile u crkvi, don
Vito Corleone odjenuo je svoju vrtlarsku odje¢u: Siroke vrecCaste sive
hlaCe, izblijedjelu modru koSulju, stari olinjali SeSir s umrljanom sivom
trakom. Don se je u proteklih nekoliko godina dosta udebljao pa je tvrdio
kako uzgaja rajCice radi svojega zdravlja. Ali nikoga nije zavarao.

Istina je bila da je obozavao obradivati vrt, volio mu se diviti izjutra.
To gaje vracalo u djetinjstvo na Siciliji prije Sezdeset godina, vrac¢alo ga je
u bezbrizno doba liseno straha i tuge zbog oceve smrti. Na grahu su rasli
maleni bijeli cvjetovi; Cvrste zelene stabljike poriluka ogradivale su lijehe.
U dnu povrtnjaka strazu je Cuvala badva s kljunastim otvorom. Bila je
ispunjena kravljom balegom, najboljim gnojivom za povrtnjak. U dnu su
vrta takoder bili Cetvrtasti drveni okviri koje je Don vlastoruéno izradio,
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kolci isprepleteni i povezani debelim bijelim konopcem. Preko njih je
puzala poviju3a rajCice.

Don se pozurio zaliti vrt. Morao je to obaviti prije negoli sunce
previSe upece i pretvori vodu u prizmu vatre koja je mogla spaliti salatu
poput papira. Sunce je bilo vaznije od vode, voda je takoder bila vazna, ali
to dvoje, pomijeSano na nepravilan nacin moglo je izazvati veliku nesrecu.

Don je prolazio vrtom u potrazi za mravima. Ako ih pronade to
znaci da u povréu ima lisnih usi, pa su mravi krenuli na njih i on ée morati
prskati.

Zalio je vrt upravo na vrijeme. Postajalo je sve toplije i Don pomisli:
oprez, oprez. Ali ostalo je jo$ nekoliko biljaka koje je trebalo privezati za
kolce pa se on ponovno sagne. U¢i ¢e u kuéu kad zavrSi sa zadnjom
ljehom.

Iznenada mu se ucini kako mu se sunce spustilo veoma blizu
glave. Zrak se ispuni razigranim zlatnim mrljama. Michaelov stariji sin
tréao je kroz vrt prema mjestu na kojemu je Don kle¢ao, djeak je bio
obavijen zutim zasljepljuju¢im Stitom svjetla. Ali Dona se nije moglo
prevariti, bio je stari lisac. Smrt se sakrila iza plamteceg zutog Stita
spremna da ga zgrabi pa Don pokretom ruke upozori djeCaka da se ne
priblizava. U pravi ¢as. Strahovit udarac u prsima ostavi ga bez daha i
Don padne nauznak na tlo.

Dje€ak otr€i pozvati oca. Michael Corleone i neki ljudi s ulaznih
vrata dotrCe u vrt i ugledaju Dona kako niCice lezi, gréevito u Sakama
stiS¢uc¢i zemlju. Podignu Dona i odnesu ga u hladovinu dvorista poplo¢ana
kamenom. Michael klekne pokraj oca drzeci ga za ruku, dok su ostali posli
nazvati hitnu pomo¢ i lije€nika.

S velikim naporom Don otvori o¢i kako bi jo§ jedanput vidio sina.
Od jakog sréanog udara njegovo je rumeno lice postalo gotovo plavo. Bio
je na samrti. Osjecao je miris vrta, Zuti zid svjetlosti ga je zaslijepio i on
promrmlja: "Zivot je tako prekrasan."

Bio je posteden suza svojih Zena, umro je prije negoli su se one
vratile iz crkve, prije negoli je stigla hitha pomo¢ ili lijeénik. Umro je
okruzen muskarcima, drzeci za ruku sina kojega je najviSe volio.

Pogreb je bio carski. Pet njujorskih obitelji poslale su svoje donove
i caporegimee, kao i obitelji Clemenza i Tessio. Johnny Fontane je dospio
na naslovne stranice tabloida jer je bio nazofan na ukopu unato€
Michaelovu savjetu da ne dolazi. Fontane je izjavio za novine kako je Vito
Corleone bio njegov kum i najbolji Covjek kojega je ikada poznavao, te
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kako mu je Cast §to mu je dopusteno da oda posljednju pocast takvome
Covjeku, i nije ga briga 8to o tome ljudi misle.

Bdjenje se odrzalo u kuci u Long Beachu po starinskome obicaju.
Amerigo Bonasera se nikad nije toliko potrudio, zapostavio je sve druge
obveze kako bi dotjerao svojega staroga prijatelja i Kuma, poput majke
koja s ljubavlju priprema kéer za vjen€anje. Svi su primijetili kako ¢ak ni
smrt nije uspjela izbrisati plemenitost i dostojanstvo s lica don Corleonea, i
to ispuni Ameriga Bonaseru ponosom i neobi¢nim osjec¢ajem moéi. Samo
je on znao kako je straviéno smrt izobli€ila Dona.

Dosli su svi njegovi prijatelji i podanici. Nazorine, njegova Zena i
kéi s muzem i djecom, Lucy Mancini je doputovala iz Las Vegasa s
Freddiejem. Tom Hagen sa Zenom i djecom, donovi iz San Francisca i Los
Angelesa, Bostona i Clevelanda. Rocco Lampone i Albert Neri su zajedno
s Clemenzom i Tessiom te naravno s Donovim sinovima nosili lijes. Cijeli
posjed i sve kuée bile su pune vijenaca.

Pred glavnim vratima posjeda ¢ekali su novinari i fotografi i maleni
kombi. Znalo se da su u njemu agenti FBl-a koji kamerama snimaju taj
znacajni dogadaj. Novinare i fotografe koji su pokusali prodrijeti na posjed
na glavnim vratima i uzduz ograde docCekali su zastitari i zahtijevali da im
pokaZu iskaznice i pozivnicu. lako su se prema njima ponasali krajnje
pristojno, te bili ponudeni pi¢em, ulaz im nije bio dopusten. PokuSali su
razgovarati s ljudima koji su z?aii s posjeda, ali doCekali su ih ledeni
pogledi i mrtva tiSina.

Michael Corleone proveo je veci dio dana u Donovoj radnoj sobi s
Kay, Tomom Hagenom i Freddiejem. Uvodili su ljude kako bi se vidjeli s
njime i izrazili mu suc¢ut. Michael ih je primao uljudno, ¢ak i kad su ga neki
od njih nazivali Kume ili don Michaele. Samo je Kay primijetila kako pritom
nezadovoljno stiS¢e usne.

Clemenza i Tessio pridruZili su se uzem krugu i Michael im je
osobno nato€io pi¢e. Malo su razgovarali o poslu. Michael ih je obavijestio
kako ¢e posjed i sve ku¢e na njemu biti prodane gradevinskoj tvrtki.
Zarada ¢&e biti golema, jo$ jedan dokaz Donove genijalnosti.

Svi su znali kako ¢e sada cijelo carstvo biti na Zapadu. Obitelj
Corleone povucéi ¢e svoju mo¢ iz New Yorka. Kako bi se to provelo u djelo
Cekalo se potpuno povlacenje iz posla don Corleonea ili njegova smrt.

Proslo je gotovo deset godina otkako se u toj kuéi okupilo toliko
mnostvo ljudi, gotovo deset godina od vjenanja Connie Corleone i Carla
Rizzija, primijetio je netko. Michael pode do prozora $to je gledao u vrt.
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Prije toliko godina sjedio je u vrtu s Kay i nije ni sanjao kakva ¢e ga
neobiéna sudbina zadesiti. Na samrti je njegov otac rekao "Zivot je
prekrasan”. Michael se nije mogao sjetiti da je njegov otac ikad govorio o
smrti, kao da ju je previse poStovao kako bi o njoj filozofirao.

Bilo je vrijeme da podu na groblje. DoSao je ¢as da pokopaju
velikoga Dona. Michael primi Kay za ruku pa izide u vrt kako bi se
pridruzio okuplienim ozaloS$¢enima. Slijedili su ga caporegimei, njihovi
vojnici i svi skromni ljudi koje je Kum blagoslovio za svojega zivota. Pekar
Nazorine, udovica Colombo i njezini sinovi te mnostvo ostalih iz njegova
svijeta kojim je upravljao &vrsto ali pravedno. Cak su mu i neki nekadasniji
neprijatelji dosli iskazati poStovanje. _ Michael je sve to promatrao s
uko€enim, uljudnim smijeSkom. | Nije bio impresioniran. Ipak pomisli,
budem li i ja mogao umrijeti. s rijedima "Zivot je prekrasan" onda nista
drugo nije vazno. Budem | |li mogao toliko u sebe vjerovati, niSta nije
vazno. Slijedit ¢e oCev primjer. Skrbit ¢e se za svoju djecu, svoju obitelj,
svoj svijet. Ali njegova Ce djeca odrasti u drugaCijemu svijetu. Bit Ce
lije€nici, umjetnici, znanstvenici, guverneri, predsjednici. Sve $to pozele.
Potrudit ¢e se da se oni pridruze op¢oj obitelji Covje€anstva, ali on ¢e kao
mocan i oprezan otac svakako budnim okom pratiti tu opéu obitel.

Jutro nakon pogreba svi najvazniji ¢lanovi obitelji Corleone okupili
su se na posjedu. Malo prije podneva uvedeni su u praznu Donovu kuéu.
Primio ih je Michael Corleone.

Potpuno su ispunili radnu sobu. Bili su nazoéni dva caporegimea,
Clemenza i Tessio, Rocco Lampone, kompetentan i razborit, Carlo Rizzi,
veoma tih i veoma svjestan svojega polozaja, Tom Hagen koji je
zanemario svoju isklju€ivu ulogu pravnika kako bi bio nazoan u tome
kriznome trenutku, Albert Neri koji se poku$ao drzati blizu Michaela,
pripaljivao je svojemu novome Donu cigarete, toio mu pice, kako bi
pokazao nepobitnu odanost unato€ nedavnoj velikoj nesreci obitelji
Corleone.

Donova smrt doista je bila velika nesre¢a za Obitelj. Bez njega se
¢inilo kao da je pola njihove snage nestalo i gotovo sva mo¢ pogadanja sa
savezom Barzini-Tattaglia. Svi u prostoriji su to znali pa su Cekali $to ¢e
Michael rec¢i. Oni u njemu jo$ uvijek nisu vidjeli novoga dona, on jo$ uvijek
nije zasluzio taj polozaj i tu titulu. Da je Kum pozivio, on je mogao udvrstiti
poloZaj svojega sina, u ovome je trenutku njegov poloZaj bio neizvjestan.

Michael priceka da Neri posluzZi pi¢a. Zatim tiho rege: "Zelim svima
re¢i da znam kako se osjecCate. Znam koliko ste svi poStovali mojega oca,
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ali sad se morate pobrinuti za sebe i svoje obitelji. Neki se od vas pitaju
kako ¢e ovo utjecati na nasSe planove i na obecanja koje sam vam dao.
Odgovor je: nikako. Sve se nastavlja kao prije."

Clemenza odmahne svojom golemom, ¢upavom, bivoljom glavom.
Kosa mu je bila eliénosiva, a crte lica, dublje urezane u dodatne slojeve
sala, neugodne. "Barziniji i Tattaglie snazno ¢e nas napasti, Mike. Mora$
se ili boriti protiv njih ili sjesti za pregovaracki stol." Svi su primijetili kako
se Clemenza nije obratio Michaelu sluzbeno, jo§ manje upotrijebio titulu
don.

"PriCekajmo da vidimo Sto ¢e se dogoditi", reCe Michael. "Neka oni
prvi naruse mir."

"Vec¢ jesu", Tessio Ce tiho. "Jutros su otvorili dvije kladionice u
Brooklvnu. Javio mi je policijski kapetan koji u postaji vodi popis
zasti¢éenih. Za mjesec ¢u dana biti stranac u Brooklvnu."

Michael ga je zami$ljeno promatrao. "Jesi li ne$to poduzeo u vezi s
tim?"

Tessio odmahne svojom sitnom lasi¢jom glavom. "Nisam", rece.
"Nisam ti zelio stvarati probleme."

"Dobro", Michael ¢e. "Samo mirno. Pretpostavljam da je to sve §to
vam Zelim reci. Imajte strpljenja. Nemojte reagirati na provokacije. Dajte
mi nekoliko tjedana da sve sredim, da vidim odakle vjetar puse. Tada ¢u
uciniti kako je najbolje za sve vas prisutne. Tada ¢emo odrzati konacni
sastanak i donijeti neke konacne odluke."

Pravio se da ne vidi njihovo iznenadenje, dok ih je Albert Neri stao
izvoditi van. "Tome, ostani nekoliko minuta", oStro ¢e Michael.

Hagen pride prozoru koiji je bio okrenut prema ulici. Cekao je dok
nije vidio kako Neri ispra¢a kroz ¢uvana glavna vrata caporegimee, Carla
Rizzija i Rocca Lamponea. Zatim se okrene prema Michaelu i re€e: "Ima$
li sve politicke veze koje si htio?"

Michael sa zZaljenjem odmahne glavom. "Ne sve. Bila su mi
potrebna jo$ Cetiri mjeseca. Don i ja smo radili na tome. Ali imam sve
suce, to smo prvo obavili, i neke vaznije ljude u Kongresu. Znacajni
stranacki ljudi u New Yorku naravno nisu bili problem. Obitelj Corleone
mnogo je mocnija negoli itko misli, ali nadam se kako ¢u to uspjeti
potvrditi." NasmijeSi se Hagenu. "Pretpostavljam kako si ve¢ sve shvatio."

Hagen kimne. "Nije bilo tedko. Osim, zasto si me Zelio maknuti. Ali
stavio sam na glavu svoj sicilijanski $eSir i napokon i to odgo-netnuo."
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Michael se stane smijati. "Stari je rekao da hoceS. Ali to je luksuz
koji si viSe ne mogu priustiti. Potreban si mi ovdje. Barem u sljedecih
nekoliko tjedana. Bilo bi najbolje da nazove$ u Vegas i razgovara$ sa
svojom zenom. Reci joj kako se radi o svega nekoliko tjedana."

"Sto misli§, kako ée te napasti?" zamislijeno ¢e Hagen.

Michael uzdahne. "Don mi je objasnio. Preko nekoga bliskog.
Barzini ¢e mi smijestiti preko nekoga bliskog u kojega navodno necu
sumnjati.”

Hagen se nasmijesi. "Nekoga poput mene."

Michael mu uzvrati smijeSkom. "Ti si Irac, tebi neée vjerovati."

"Ja sam Nijemac-Amerikanac", re¢e Hagen.

"Za njih si i dalje Irac", reCe Michael. "Nece se obratiti tebi i nece
se obratiti Neriju jer je on bio policajac. Uz to, obojica ste mi previSe blizu.
Necée se usuditi tako kockati. Rocco Lampone nije dovoljno blizak. Ne, bit
ée to Clemenza, Tessio ili Carlo Rizzi."

"Kladim se na Carla", tiho ¢e Hagen.

"Vidjet cemo", reCe Michael. "Ne¢emo morati dugo Cekati."

| nisu. Idu¢ega su jutra Hagen i Michael zajedno doruc¢kovali. Mic-
hael se posao javiti na telefon u radnoj sobi. Kad se vratio u kuhinju rece
Hagenu: "Sve je dogovoreno. Sastat ¢u se s Barzinijem za tjedan dana
kako bismo sklopili novi mir sad kad je Don mrtav." Michael se nasmije.

"Tko te je nazvao, tko je veza?" upita Hagen. Obojica su znali da
se onaj iz obitelji Corleone koji je nazvao prometnuo u izdajicu.

Michael se tuzno i sa zaljenjem osmjehne Hagenu. "Tessio",
odgovori.

U tiSini su dovrsSili doru€ak. Dok su pili kavu Hagen odmahne
glavom. "Zakleo bih se da ¢e biti Carlo ili mozda Clemenza. Nikad ne bih
posumnjao u Tessija. On je najbolji od svih njih."

"On je najpametniji", re€e Michael. "Ponio se onako kako misli da
je najpametnije. Smjesti li mi kako bi me Barziniji mogli ubiti, naslijedit ¢e
obitelj Corleone. Ostane li uz mene unistit ¢e ga. On drzi kako ja ne mogu
pobijediti."

Hagen zastane pa nevoljko upita: "Koliko je u pravu?"

Michael slegne ramenima. "Ne izgleda dobro. Ali moj otac je bio
jedini ¢ovjek koji je shvaéao kako politicke veze i moc¢ vrijede vise od
deset pukovnija. Mislim kako sada imam veéinu oCevih politi¢kih veza u
svojim rukama, ali ja sam jedini koji to zna." NasmijeSio se Hagenu ne bi li
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ga ohrabrio. "Natjerat ¢u ih da me zovu Don, ali svejedno se osje¢am loSe
zbog Tessija."

"Jesi li pristao na sastanak s Barzinijem?" upita Hagen.

"Jesam", odgovori Michael. "Za tjedan dana u Brooklvnu, na
Tessiovu teritoriju gdje ¢u biti siguran." Ponovno se nasmijesi. "Do tada
budi oprezan", re¢e Hagen.

Prvi je put Michael hladno odgovorio Hagenu. "Ne treba mi
consigliere da mi daje takve savjete."

U tih tjedan dana prije mirovnog sastanka izmedu obitelji Corleone
i Barzini, Michael je Hagenu pokazao koliko zna biti oprezan. Nijedanput
nije iziSao s posjeda i nije nikoga primio bez Nerija pokraj sebe. Postojala
je samo jedna neugodna komplikacija. Connien i Carlov najstariji sin
trebao je imati krizmu u katoliCkoj crkvi i Kay je zamolila Michaela da on
bude kum. Michael je odbio.

"Ne molim te Cesto", re€e Kay. "Molim te, ugini to radi mene.
Connie to toliko Zeli. Kao i Carlo. To im je veoma vazno. Molim te,
Michaele."

Vidjela je da je ljut na nju jer inzistira, pa je o€ekivala da ¢e odbiti.
Stoga se iznenadila kada je kimnuo i rekao: "Dobro, ali ja ne smijem
napustiti posjed. Reci im neka srede da svecenik dode ovamo dati
malome svetu potvrdu. Platit ¢u koliko god stajalo. Budu li imali problema
s ljudima iz Crkve, Hagen ¢&e to srediti."

| tako je, dan prije sastanka s obitelji Barzini, Michael Corleone bio
kum sinu Carla i Connie Rizzi. Dje€aku je poklonio veoma skup sat sa
zlatnom narukvicom. U Carlovoj je kuéi pripremljena malena zabava na
koju su pozvani caporegimei, Hagen, Lampone i svi koji su Zivjeli na
posjedu, ukljuCujuc¢i naravno i Donovu udovicu. Connie je od silne sre¢e
cijelu veder ljubila i grlila svojega brata i Kay. Cak se i Carlo Rizzi
raznjezio, stiskao je Michaelu ruku i stalno ga zvao Kume, kao u staroj
domovini. Michael nikad nije bio tako prijazan i otvoren. "Mislim da ¢ée sad
Carlo i Mike biti pravi prijatelji. Ovakvi dogadaiji uvijek zblize ljude", Connie
Sapne Kay.

Kay stisne ruku svojoj Surjakinji. "Tako mije drago."

GLAVA 30

. ALBERT NERI JE SJEDIO U SVOJEMU STANU U BRONXU |
PAZLJIVO CETKAO svoju staru policijsku odoru od serza. Skinuo je
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znacku i stavio je na stol kako bi je ulastio. Sluzbena futrola i pistolj bili su
prebaceni preko stolca. Ta stara rutina ga razveseli na neki neobian
nacin, jedan od rijetkih trenutaka srece otkako ga je prije gotovo dvije
godine napustila supruga.

Ozenio se Ritom dok je ona jo$ bila srednjoSkolka, a on novak u
policiji. Ona je bila srameZljiva, tamnokosa djevojka iz stroge talijanske
obitelji, nikad je nisu pustali da ostaje vani duze od deset uvecer. Neri je
bio preko uSiju zaljubljen u nju, u njezinu nevinost, krepost i tamnu ljepotu.

U pocetku je Rita Neri bila opc&injena svojim suprugom. Bio je
neizmjerno snazan, vidjela je kako ga se ljudi radi te snage i principijelna
stava u pogledu dobra i zla plase. Rijetko je bio taktiCan. Kad se nije
slagao s ponasanjem neke grupe ljudi ili misljenjem pojedinca, Sutio je, ili
je pak Zestoko izrazavao svoje protivlienje. Nikad nije raspravljao na
uljudan nacin. Imao je pravi sicilijanski temperament i nevjerojatne ispade
gnjeva. Ali nikad se nije ljutio na svoju zenu.

Za pet godina Neri je postao jedan od policajaca njujorSke policije
kojega su se najvise plasili. Istovremeno je bio i jedan od najpostenijih, ali
nac¢in na koji je primjenjivao zakon bio je veoma osebujan. Mrzio je
nasilnike, pa kad bi spazio grupu mladih izgrednika kako no¢u na ulici
rade nered i maltretiraju prolaznike djelovao je brzo i odlué¢no. Upotrijebio
bi doista golemu fizi¢ku snagu, koje ni sam do kraja nije bio svjestan.

Jedne je veceri iskoCio iz patrolnoga automobila u zapadnome
dijelu Central Parka i postrojio Sest dripaca u crnim svilenim jaknama.
Njegov je partner ostao u automobilu za upravljatem, poznavao je Nerija i
nije se htio upletati. Sest mladi¢a, svi nesto mladi od dvadeset godina,
zaustavljali su prolaznike i na mladenacki, ali prijeteéi nacin Zicali cigarete,
no nikoga nisu doista povrijedili. Zafrkavali su cure seksualnim gestama
viSe nalik na francuske, nego na americke.

Neri ih je postrojio uz kameni zid koji je razdvajao Central Park od
Osme avenije. Bio je sumrak i Neri je sa sobom imao svoje najdraze
oruzje, veliku baterijsku svjetiljiku. Nikad se nije zamarao s vadenjem
pistolja, to nije bilo potrebno. Kad je bio ljut, njegovo surovo i prijeteée lice
u kombinaciji s odorom prestrasilo bi sve dripce. Ni ovi nisu bili iznimka.

"Kako se zove§?" upita Neri prvoga mladca u crnoj svilenoj jakni.
Klinac re¢e neko irsko ime. "Makni se s ulice. Vidim |i te veCeras jo$
jedanput, razapet ¢u te." Neri zamahne baterijskom svjetiljikom i mladi¢ se
brzo udalji. Neri ponovi isto sa sljedecom dvojicom. Pustio ih je da odu. Al
Cetvrti decko reCe talijansko ime i nasmijeSi se Neriju, kao da se medu
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njima podrazumijeva neka vrsta srodstva. Na Neriju se nepogreSivo
vidielo da je talijanskoga podrijetla. Neri ga je nekoliko trenutaka
promatrao pa upita: "Jesi li ti Talijan?" De¢ko se samouvjereno naceri.

Neri ga silovito udari baterijskom svjetiljikom po ¢elu. Mladi¢ padne
na koljena. Koza i tkivo €ela se rascijepe i krv stane curiti po njegovu licu.
Ali rana nije bila duboka. "Kuékin sine, ti si sramota za talijanski narod.
Zbog takvih kao §to si ti svi smo na loSem glasu. Dizi se!" oStro ¢e Neri.
Udari mladi¢a postrance, ne bas njezno, ali ne odvise jako. "ldi kuéi i drzi
se dalje od ulice. Da te vide nisam vidio da nosi$ tu jaknu, jer ¢e$ u
protivnom zavrsiti u bolnici. Sad briSi kuci. Ima$ srecu $to ti ja nisam otac."

Neri se viSe nije zamarao s preostalom dvojicom dripaca. Samo im
je dao nogom u straznjicu i rekao kako ih te veceri viSe ne Zeli vidjeti na
ulici.

Obi¢no se sve to odvijalo veoma brzo, ne bi se uspjela skupiti
gomila, niti bi itko stigao prosvjedovati protiv njegovih postupaka. Neri bi
udao u automobil, a njegov bi partner stisnuo gas. Naravno, ponekad bi
naiSao na kakvog &vrstog momka koji se htio tuci ili bi izvukao noz. Takvi
doista nisu imali sre¢e. Neri bi ih divljacki istukao i ubacio u patrolni
automobil. Uhitio bi ih i optuZio za napad na &asnika, ali njihov se slucaj
na sudu rjeSavao tek po izlasku iz bolnice.

Na koncu su Nerija prebacili u kvart gdje se nalazila zgrada
Ujedinjenih naroda, poglavito stoga $to nije svojemu pretpostavljenom
naredniku pokazao doli¢no postovanje. Ljudi iz zgrade Ujedinjenih naroda,
zasti¢eni diplomatskim imunitetom, parkirali su svoje limuzine gdje ih je
volja, zanemarujuéi policijske propise. Neri se pozalio u postaji, ali su mu
rekli neka ne muti vodu, neka to zanemari. Ali jedne je noéi cijela
sporedna ulica bila neprohodna zbog nemarno parkiranih automobila. Ve¢
je bila proSla pono¢ pa je Neri iz patrolnoga automobila uzeo svoju veliku
baterijsku svjetiljku i redom razbio u komadiée sve vjetrobrane. Cak je i
diplomatskome osoblju bilo potrebno nekoliko dana da zamijene
vjetrobrane. Zalbe su zasule policijsku postaju zahtijevajuéi zastitu od
vandalizma. Nakon tjedan dana razbijanja vjetrobrana netko je napokon
shvatio o &emu se radi i Albert Neri je prebacen u Harlem.

Jedne nedjelje, nedugo nakon toga, Neri je poveo Zenu u posjet
svojoj obudovijeloj sestri u Brookhn. Albert Neri se, kao i svi Sicilijanci,
prema sestri odnosio nevjerojatno zastitnicki. PosjeCivao ju je barem
jednom u nekoliko mjeseci kako bi se uvjerio da je dobro. Bila je mnogo
starija od njega, imala je sina dvadesetogodiSnjaka. Taj je sin, Thomas,
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liSen oCeve muske ruke, stvarao probleme. Pomalo se oteo kontroli pa se
uvalio u nekoliko manjih neprilika. Neri je jednom iskoristio svoje veze u
policiji kako mladica ne bi optuZili za kradu. Tom je prilikom uspio
savladati srdzbu, ali je upozorio ne¢aka: "Tommy, bude li moja sestra
zbog tebe plakala, sam ¢u te dovesti u red." Upozorio gaje prijateljski,
poput ujaka, to nije bila prava prijetnja. lako je Tommy bio najCvrsci
momak u najopasnijem dijelu Brooklvna ipak se plasio ujaka Ala.

Prilikom tog nedjeljnog posjeta, Tommy je jo$ uvijek spavao jer je
prethodne veceri, u subotu, doSao ku¢i veoma kasno. Majka ga je posla
probuditi kako bi se odjenuo i objedovao s ujakom i ujnom. Kroz
odSkrinuta se vrata ¢ulo kako mladi¢ grubo govori majci: "Boli me guzica,
pusti me da spavam." Njegova se majka vratila u kuhinju s osmijehom
isprike.

Objedovali su bez njega. Neri upita sestru stvara li joj Tommy
kakve neprilike i ona odmahne glavom.

Neri i njegova Zena upravo su se spremali poéi, kad je Tommy
napokon ustao. Jedva je promrmljao pozdrav i poSao u kuhinju. Zatim
vikne majci: "Hej, mama, kako bi bilo da mi pripremi$§ nesto za jelo?" Ali to
nije bila molba. Bio je to prigovor razmazena djeteta kojemu se previse
ugada.

"Ustani na vrijeme za objed pa ¢e$ dobiti jesti", vikne njegova
majka. "Ne kanim ponovno kuhati za tebe."

Bio je to uobicajeni neugodan prizor iz obiteljskoga Zivota, ali tada
Tommy, pomalo bunovan od sna, napravi gresku. "Jebi se ti i | tvoje
gundanije, idem jesti vani." Cim je to izgovorio pozalio je.

Njegov ujak Al bacio se na njega kao macka na miSa. Ne samo
zato Sto je u tom trenutku uvrijedio njegovu sestru, ve¢ zato Sto je, bilo
ocCito da se majci Cesto tako obraca kad su sami. Tommy se nikad ? prije
nije usudio reéi tako nesto pred njezinim bratom. Te nedjelje jednostavno
nije pazio. Na svoju nesrecu.

Pred prestrasenim pogledima dviju zena Al Neri je nemilosrdno i
pazljivo istukao svojega ne¢aka. U pocetku se mladi¢ pokusao braniti, ali
je ubrzo odustao i stao moliti milost. Neri ga je Samarao sve dok mu
ushice nisu natekle i postale krvave. Tresao mu je glavom i bacio ga o zid.
Udario ga je u trbuh, zatim ga je bacio nicice i pritisnuo mu glavu na sag.
Rekao je dvjema Zenama neka pricekaju pa je izbacio Tommyja na ulicu i
natjerao ga da ude u automobil. Tad mu je doista utjerao strah u kosti.
"Cujem li jo$ jedanput od sestre da ovako s njome razgovara$, ove ée ti se

347



Mario Puzo: KUM

batine &initi poput Zenskih poljubaca", reée Tommvju. "Zelim da se sredis.
Sad se vrati kuéi i reci mojoj zeni da je Cekam."

Dva mjeseca nakon tog dogadaja, Al Neri se nakon noéne smjene
vratio kuci i otkrio kako ga je Zena napustila. Spakirala je svoje stvari i
vratila se roditeljima. Njezin otac mu je rekao kako je Rita prestrasena te
da se zbog njegove nagle naravi plasi Zivjeti s njime.

Al nije mogao vjerovati. Nikad nije udario svoju zenu, nikad joj nije
prijetio, prema njoj je osjetao samo ljubav. Ali bio je toliko smeten
njezinim postupkom daje odlucio pustiti da prode nekoliko dana prije
negoli pode u kuc¢u njezinih roditelja kako bi s njom porazgovarao.

Na nesrecu, sliedece je veceri prilikom ophodnje upao u nevolju.
Njegov se patrolni automobil javio na poziv iz Harlema, radilo se o napadu
sasvim zaustavio. Bila je prosla ponoc¢ i on je u ruci imao svoju baterijsku
svjetiliku. Nije bilo teSko pronaéi gdje je guzva. Ispred ulaznih vrata
stambene zgrade okupila se gomila ljudi. Neka crnkinja reCe Neriju:
"Unutra je neki muskarac nozem napao djevojcicu."

Neri ude u zgradu. Daleko u dnu hodnika bila su otvorena vrata iz
kojih je dopiralo svjetlo, mogao je &uti kako netko stenje. Cvrsto sti$éudéi
svjetiliku pode niz hodnik i ude kroz otvorena vrata.

Umalo je pao preko dva ispruzena tijela. Bile su to dvije crnkinje,
jedna od oko dvadeset pet godina i druga, jo$ djevojcica, ne starija od
dvanaest godina. Obje su krvarile zbog rana na licu i tijelu. U dnevnoj sobi
Neri ugleda krivca. Dobro ga je poznavao.

Muskarac se zvao Wax Baines, zloglasni svodnik, preprodavac
droge i vjesti utjerivac€. Toliko se nafiksao da su mu se oci izbuljile, dok mu
je u ruci podrhtavao krvavi noz. Neri ga je uhitio dva tjedna ranije jer je na
ulici divljacki napao jednu od svojih kurvi. Baines mu je tada rekao: "Hej,
stari, to se tebe ne ti¢e." Nerijev je partner takoder rekao nesto u smislu
neka pusti da se crnCuge pokolju ako Zele, ali Neri je ipak odvukao
Bainesa u postaju. Baines je ve¢ idu¢ega dana pusten uz jamc&evinu.

Neri nikad nije posebno volio crnce, a radeéi u Harlemu volio ih je
jo§ manje. Svi su se drogirali, pili i tjerali svoje Zene da za njih rade ili da
se prostituiraju. Od tih gadova nije bilo nikakve koristi. Stoga Bainesovo
drsko krSenje zakona razbjesni Nerija, a od prizora ranjene djevojcice
postane mu mucno. Veoma je trezveno odluCio kako ovaj put nece
privoditi Bainesa.
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Ali su svjedoci, neki stanari iz zgrade i njegov partner iz patrolnoga
automobila, ve¢ nadirali u stan. Neri zapovjedi Bainesu: "Baci noz, uhicen
sil"

Baines se stane smijati. "Covjee, morat ée$ upotrijebiti pistolj
kako bi me uhitio." Podigne noz. "lli ho¢es ovo?"

Neri je munjevito reagirao kako njegov partner ne bi stigao izvuéi
pistolj. Crnac zamahne, ali Nerijevi nevjerojatni refleksi omogudili su mu
da lijevom rukom uhvati napadacevu ruku s nozem. Desnom, u kojoj je
drzao svijetiljiku, kratko i Zestoko zamahne. Udarac pogodi Bainesa u
sljepoodicu, koljena mu popuste kao u pijanca. Noz mu ispadne iz ruke.
Bio je posve bespomoc¢an. Radi toga je Nerijev drugi udarac, kako se
kasnije dokazalo na saslu3anju u policiji i na sudenju uz iskaz svjedoka i
njegova partnera, bio neoprostiv. Neri je tako silovito odalamio Bainesa po
lubanji da se staklo svijetilike razbilo, a emajlirani Stitnik i sama Zzarulja
odletjeli su na drugi kraj prostorije. TeSko aluminijsko kuéiSte svjetilike se
savilo i samo su baterije sprijeCile da se ne presavije napola. Jedan je
prenerazeni promatrag, crnac iz zgrade koji je kasnije svjedocCio protiv
Nerija rekao: "Covjeée, kakav tvrdoglavi crnéuga."

Ali Bainesova glava ipak nije bila toliko tvrda. Udarac mu je slomio
lubanju. Umro je dva sata kasnije u bolnici u Harlemu.

Jedini koji je bio iznenaden $to je policija podigla optuznicu za
prekomjernu uporabu sile bio je Albert Neri. Suspendiran je i protiv njega
je podnesena kaznena prijava. OptuZen je za ubojstvo bez predumisljaja,
proglasen krivim i osuden na kaznu od jedne do deset godina zatvora. Do
toga je vremena ve¢ bio toliko ispunjen neopisivom mrznjom prema
drudtvu da ga viSe nije bilo briga. Oni su se usudili proglasiti njega
kriminalcem! Usudili su se poslati ga u zatvor jer je ubio Zivotinju poput
onog crnéuge svodnika! Nije ih bilo briga $to su zena i djevojCica, ranjene i
dozivotno deformirane jo$ uvijek leZale u bolnici.

Nije se plaSio zatvora. Smatrao je kako ¢e zato &to je policajac, a
pogotovo zbog prirode njegova prekrSaja, dobro postupati s njime.
Nekoliko njegovih kolega wuvjerili su ga kako c¢e porazgovarati s
prijateliima. Samo je otac njegove Zene, lukavi stari Talijan, vlasnik
ribarnice u Bronxu, znao kako Covjek poput Alberta Nerija ima veoma
male Sanse da prezivi makar godinu dana u zatvoru. Mozda ga ubije drugi
zatvorenik, ako ne, on ¢e zasigurno nekoga ubiti. 1z griznje savjesti $to mu
je kéi radi neke Zenske budalastine napustila tako dobra muza, Nerijev je
punac iskoristio svoje veze s obitelji Cor-leone, platao im je zastitu i
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opskrbljivao obitelj Corleone najboljom ribom, besplatno naravno,
zamolivi ih da se za njega zauzmu.

U obitelji Corleone se znalo za Alberta Nerija. On je bio nesto
poput legende, pravi opaki policajac; stvorio sije reputaciju Covjeka s kojim
se ne treba 3Saliti, Covjeka koji je mogao svima utjerati strah u kosti bio on
u odori sa sluzbenim oruzjem ili ne. Obitelj Corleone je uvijek bila
zainteresirana za takve ljude. To §to je on policajac nije imalo znacaja.
Mnogi su miladi¢i krenuli krivim smjerom prema svojoj pravoj sudbini.
Vrijeme i sre¢a obi¢no su ih vracéali na pravi put.

Pete Clemenza, izvrsna njuha za dobro osoblje, obratio se Tomu
Hagenu s Nerijevim slu€ajem. Hagen je proucio kopiju sluzbenoga
policijskog dosjea i sasluSao Clemenzu. "Mozda smo pronasli novoga
Lucu Brasija", rece.

Clemenza zustro kimne. lako je bio pretio, njegovo lice u tom
trenutku nije imalo uobi¢ajenu dobroéudnost debelih ljudi. "To sam i ja
pomislio. Mike bi se trebao time pozabaviti."

Tako se dogodilo da je Albert Neri, prije negoli je prebaden iz
pritvora u njegov bududi stalni dom na sjeveru drzave, obavijeSten kako je
sudac razmotrio njegov slu€aj. Zahvaljujuéi novim podacima i izjavama
pod zakletvom visokih policijskih duznosnika njegova je osuda proglasena
uvjetnom i on je pusten.

Albert Neri nije bio budala, a ni njegov punac bas nije bio
srameZljiv. Neri je saznao &to se dogodilo i vratio je dug puncu tako §to je
pristao Riti dati rastavu. Zatim je poSao u Long Beach kako bi zahvalio
svojemu dobrocinitelju. Posjet je naravno unaprijed dogovoren. Michael ga
je primio u svojoj knjiznici.

Neri je uljudno zahvalio. Bio je iznenaden i polaskan srda¢noScu
kojom je Michael primio njegovu zahvalu.

"K vragu, nisam mogao dopustiti da to u€ine mojemu sunarodnjaku
Sicilijancu", re€e Michael. "Trebali su vam dati vraZje odli¢je. Ali te
proklete politiare boli jedna stvar za sve, osim za javno mnijenje. Cuijte,
nikad se ne bih zauzeo za vas da nisam sve provjerio i uvidio kakvu su
vam nepravdu nanijeli. Jedan od mojih ljudi razgovarao je s vaSom
sestrom i ona mu je ispricala kako ste se uvijek skrbili za nju i njezina sina,
kako ste urazumili mladi¢a, sprije€ili da krene stranputicom. Va$ punac
tvrdi kako ste najbolji Covjek na svijetu. To je rijetkost." Michael je takti¢no
presutio da ga je Zena napustila.
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Neko su vrijeme neobavezno razgovarali. Neri je uvijek bio veoma
Sutljiv, ali pred Michaelom Corleoneom se otvorio. Michael je imao svega
nekih pet godina viSe od Nerija, ali Neri mu se obracao kao da je Michael
mnogo stariji, kao da je dovoljno star da mu bude otac.

Napokon Michael rec¢e: "Nije imalo smisla izvu¢i vas iz zatvora, a
onda ostaviti na cjedilu. Ja vam mogu pronaci posao. Imam udio u nekom
poslu u Las Vegasu pa bi vi sa svojim iskustvom mogli raditi kao zastitar u
hotelu. Ili, ako imate kakvu zamisao za neki posao, mogu se zauzeti za
vas u banci, kako biste dobili pozajmicu."

Nerija preplavi zahvalnost, ali i sram, pa ponosito odbije i doda: "U
svakom slu€aju, s obzirom na uvjetnu kaznu, moram ostati pod
nadleznos¢u suda."

"To je nebitna sitnica", odsjeéno ¢ée Michael. "Ja to mogu srediti.
Mozete zaboraviti na nadzor, a Sto se ti€e banke, kako oni ne bi imali
nikakvih primjedbi, rijeSit ¢emo se vasega zutog lista."

Zuti je list bilo policijski zapis o kriminalnim radnjama $to ih je
izvrSio pojedinac. Sucu bi prije donoSenja presude predocili taj list kako bi
mogao odrediti odgovarajuéu kaznu. Neri je dovoljno dugo bio u policiji pa
je znao kako su se suci blaze odnosili prema mnogim kriminalcima jer su
od podmicene policije dobili Cisti Zuti list. Stoga on nije bio odveé
iznenaden $to je Michael u stanju to srediti; ¢udilo gaje samo zasto se
Michael oko njega toliko trudi. "Bude li mi potrebna pomo¢, javit ¢u se",
reCe Neri. "U redu", Michael ¢e. Pogleda na ru¢ni sat i Neri shvati da mu
daje na znanje kako je vrijeme da pode. Ustane, ali se ponovno iznenadi.

"Vrijeme je objeda", re€e Michael. "Objedujte sa mnom i s mojom
obitelji. Moj je otac rekao da vas Zeli upoznati. ProSe¢cimo do njegove
kuée. Majka je zasigurno pripremila pecene paprike, jaja i kobasice, na
pravi sicilijanski nagin."

To je poslijepodne bilo najugodnije koje je Albert Neri proveo
otkako je bio dje€ak, prije negoli su mu umrli roditelji, kad je imao svega
petnaest godina. Don Corleone je bio veoma ljubazan, oduSevilo ga je kad
je saznao kako su Nerijevi roditelji bili iz malenoga sela nedaleko od
njegova. Razgovor je bio ugodan, jelo vrlo ukusno, vino jako i rumeno.
Neri pomisli kako je napokon medu svojima. Znao je kako je samo usputni
gost, ali je osje¢ao da u tome svijetu moze naci svoje mjesto i biti sretan.

Michael i Don ga otprate do automobila. Don mu pruzi ruku i rece:
"Dobar si ti mladi¢. Svojega sina Michaela u¢im sve o poslu s maslinovim
uljem, ali starim i htio bih se povuéi. On mi se obratio i rekao kako se hoce
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zauzeti za tebe. Odgovorio sam mu neka samo nastavi uciti o maslinovu
ulju. Ali on nije htio odustati. Neprekidno mije pricao o dobrome mladi¢u
kojega Zele nasamariti. Nije mi dao mira sve dok se nisam zainteresirao.
Zelim da zna$ kako smatram da je on bio u pravu. Sad kad sam te
upoznao, drago mi je §to smo se za tebe zauzeli. Ako ubudu¢e mozemo
bilo Sto uciniti za tebe, samo zamoli. Razumije$? Mi smo ti na usluzi."

Neri se sada sjetio Dona i pozelio da je veliki Covjek jo$ uvijek ziv
da vidi kako ¢e mu on uzvratiti za njegovu dobrotu.

Neriju je trebalo manje od tri dana da se odludi. Znao je da ga
pokuSavaju pridobiti, ali je uvidio i mnogo vide. Obitelj Corleone je
odobravala njegov postupak, dok ga je drustvo osudilo i kaznilo zbog toga.
Obitelj Corleone ga je cijenila, drustvo nije. Uvidio je kako &e biti sretniji u
svijetu kojega su stvorili Corleoneovi negoli u vanjskome svijetu. Uvidio je
da je obitelj Corleone unutar svojih uzih granica mocnija od toga svijeta.

Ponovno je posjetio Michaela i otvoreno rekao sto zeli. Nije zelio
raditi u Vegasu, ali bi bio sretan raditi za Obitelj u New Yorku. Jasno je
pokazao svoju odanost. Michael je bio dirnut, Neri je to mogao vidjeti. Sve
je dogovoreno. Ali Michael je inzistirao da Neri, za raCun Obitelji, prvo
pode na odmor u njihov hotel u Miamiju, te da primi jednu mjese¢nu plaéu
unaprijed, kako bi imao dovoljno novca da moZze uzivati.

Taj je odmor bio Nerijev prvi dodir s luksuzom. U hotelu su ga
docekali s posebnom pazZnjom. "Ah, vi ste prijatelj obitelji Corleone." To se
proCulo pa je dobio raskodan apartman, ne nekakvu malu skromnu sobu
koju bi podvalili §iro tome rodaku. Sef hotelskoga noénog kluba ga je
upoznao s nekoliko lijepih djevojaka. Neri se u New York vratio s nesto
izmijenjenim pogledom na svijet.

Ukljuéili su ga u Clemenzinu pukovniju te ga je taj majstor ka-
drovik pomno provjerio. Ipak su se morale poduzeti neke mjere opreza.
Napokon, on je neko¢ bio policajac. Ali Nerijeva je prirodena okrutnost
nadjaCala sve skrupule koje je mozda imao kad je bio s druge strane
barikade. Za manje od godinu dana dokazao se ubojstvom za Obitelj. Vise
nije bilo povratka.

Clemenza je o njemu pjevao ode. Neri je ¢udo, novi Luca Brasi.
Ne, bit ¢e bolji od Luce, hvalisao se Clemenza. Napokon, Neri je bio
njegovo otkrice. Taj je Covjek bio pravo ¢€udo. Imao je reflekse i
koordinaciju pokreta poput Joea DiMaggia. Clemenza je takoder znao
kako Nerija ne mozZe kontrolirati netko poput njega pa ga je stavio pod
izravnu Michaelovu zapovijed s Tomom Hagenom kao baferom. Neri je
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bio poseban igra¢ i kao takav je imao veliku pla¢u, ali nije smio imati
vlastiti posao, kladionicu ili reket. Bilo je o€ito kako neizmjerno postuje
Michaela pa je jednoga dana Hagen u 3Sali rekao Michaelu: "Eto, sad i ti
ima$ svojega Lucu Brasija."

Michael kimne. Da, sam je to uspio ostvariti. Albert Neri je bio
spreman za njega dati Zivot. Naravno, bio je to trik koji je naucio od
samoga Dona. Dok se pripremao preuzeti posao, u dugim danima obuke
pod oCevim nadzorom, Michael ga jednom upita: "Kako to da si koristio
Covjeka poput Luce Brasija? Takvu zvijer?"

Don nastavi s podukom. "Na ovome svijetu postoje ljudi koji
jednostavno traze da budu ubijeni. Zasigurno si ih primijetio. Svadaju se
dok se kockaju, bijesni izlije¢u iz automobila ako im netko dotakne branik,
ponizavaju i maltretiraju ljude o Cijim sposobnostima ne znaju nista. Vidio
sam jednog Covjeka, budalu, kako je namjerno razbjesnio grupu opasnih
ljudi, a on se sam nije imao ¢ime braniti. Ti ljudi hodaju svijetom viCuci
"Ubijte me. Ubijte me". Uvijek se nade netko tko im tu Zelju na kraju ispuni.
O tome svakodnevno &itamo u novinama. Takvi ljudi, osim sebi nanose
mnogo zla i drugima.

Luca Brasi je bio takav Covjek, ali on je bio toliko izniman, da ga
dugo nitko nije mogao ubiti. S takvim ljudima se ne treba odviSe petljati, ali
imati jednog Brasija znadi imati moc¢no oruzje. Buduci da se ne boji smrti,
StoviSe, traZi je, trik je u tome da ti postanes jedini Covjek na svijetu od Cije
ruke ne Zeli stradati. Bude li imao samo taj jedan jedini strah, ne od smrti,
ve¢ da ¢e§ ga mozda bas ti ubiti, tad je potpuno tvoj."

To je bila jedna od najvaznijih lekcija koje mu je Don dao prije smrti
i Michael ju je iskoristio kako bi od Nerija napravio svojega Lucu Brasija.

Sad se, napokon, Albert Neri, u svojemu stanu u Bronm, spremao
ponovno odjenuti policijsku odoru. Pazljivo ju je o€etkao. Slijedilo je
lastenje futrole pistolja i Silta policijske kape, latenje teskih crnih cipela do
visoka sjaja. Neri je to radio s voljom. Prona3ao je svoje mjesto na svijetu.
Michael Corleone mu je dao svoje potpuno povjerenje i danas ga nece
iznevijeriti.

GLAVA 31

TOGA ISTOG DANA DVIJE SU SE LIMUZINE PARKIRALE NA
PRILAZU ISPRED kuéa u Long Beachu. Jedna od njih trebala je odvesti
Connie Corleone, njezinu majku, njezina muza i dvoje djece na aerodrom.
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Obitelj Carla Rizzija spremala se na odmor u Las Vegas kao dio priprema
za konacno preseljenje u taj grad. Michael je to zapovjedio Carlu unatog
Connienu protivijenju. Michael joj nije imao namjeru objasnjavati kako Zeli
da svi odu s posjeda prije sastanka obitelji Corleone i Barzini. Taj je
sastanak €uvan u velikoj tajnosti. Jedini koji su za njega znali bili su
glavesine Obitelji.

Druga je limuzina bila za Kay i njezinu djecu, trebala ih je odvesti u
New Hampshire u posjet njezinim roditeljima. Michael je morao ostati na
posjedu, trebao je obaviti hitan posao pa nije mogao s njima.

Prethodne je veCeri Michael javio Carlu Rizziju kako ¢e ga trebati
iducih nekoliko dana, pa se Zeni i djeci moze pridruziti kasnije toga tjedna.
Connie je poludjela. Poku$ala je dobiti Michaela na telefon, ali on je otiao
u grad. Sad gaje trazila pogledom, ali on se izolirao s Tomom Hagenom i
nije ga se smjelo smetati. Connie poljubi Carla na rastanku i ude u
limuzinu. "Ne dodes li za dva dana, ja ¢u se vratiti po tebe", priprijeti mu.

On joj se suucesni¢ki nasmijesi, slika odana braénog druga. "Doci
éu", rece.

Ona se nagne kroz prozor. "Sto misli§, zasto te Michael treba?"
upita. Kad se zabrinuto mrétila djelovala je staro i neprivlaéno.

Carlo slegne ramenima. "Obec¢ao mije veliki posao. MozZda Zeli o
tome razgovarati. U svakom slucaju, tako je nesto natuknuo." Carlo nije
znao da je sastanak s obitelji Barzini dogovoren za tu veler. "Doista,
Carlo?" zainteresirano ¢e Connie. Carlo joj potvrdno kimne. Limuzina
krene i odveze se s posjeda. Tek kad se prva limuzina odvezla pojavio se
Michael kako bi se pozdravio s Kay i sa svoje dvoje djece. Carlo im
takoder pride i poZeli Kay sretan put i ugodan odmor. Napokon se i druga
limuzina odvezla.

"Zao mi je $to sam te morao zadrzati, Carlo", re¢e Michael. "Neée
trajati viSe od nekoliko dana." "Sve je u redu”, brzo ée Carlo.

"Dobro", re€e Michael. "Budi pokraj telefona, ja ¢u te nazvati kad te
budem mogao primiti. Prvo moram srediti neke stvari, dobro?" "Svakako,
Mike, svakako", re€e Carlo. Zatim se vrati u svoju kuc¢u i nazove ljubavnicu
s kojom je imao diskretnu vezu u Westburyju te joj obec¢a kako ¢ée pokusati
svratiti kasnije te veceri. Zatim uzme bocu razenog viskija i stane Cekati.
Cekanje se oduzilo. Nedugo nakon podneva na posjed su poceli stizati
automobili. Vidio je kako iz jednoga izlazi Clemenza, a malo kasnije iz
drugoga Tessio. Obojicu je do Michaelove kuce otpratio tjelohranitelj.
Clemenza je otiSao nakon nekoliko sati, ali Tessio se viSe nije pojavio.
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Carlo izide desetak minuta na svjez zrak. Poznavao je sve Cuvare
na posjedu, s nekima je ¢ak bio u prijateljskim odnosima. Zelio je malo s
njima procaskati kako bi mu vrijeme brZze proSlo. Ali s iznenadenjem
primijeti kako ne poznaje ni jednoga od ¢uvara koji su toga dana bili na
duznosti. Svi su mu bili strani. Jo§ je ¢udnije bilo $to je na glavnim vratima
posjeda bio Rocco Lampone. Carlo je znao kako Rocco ima previsok
polozaj u obiteljskoj hijerarhiji da bi obavljao tako obi¢an posao, osim ako
se nije spremalo nesto doista izvanredno.

Rocco mu se prijateljski nasmijesi i pozdravi ga. Carlo se zabrine.
"Mislio sam da ide$ na odmor", re¢e Rocco.

Carlo slegne ramenima. "Mike je Zzelio da ostanem ovdje jo$
nekoliko dana. Ima neki posao za mene."

"Da", ree Rocco Lampone. "Za mene takoder, a onda mi je rekao
da pazim na glavni ulaz. Pa, §to se moze, on je Sef." Ton mu je bio
pomalo posprdan, kao da je htio natuknuti kako Michael nije ¢ovjek kakav
je bio njegov otac.

Carlo zanemari njegov ton. "Mike zna §to radi", re€e. Rocco bez
komentara prihvati ukor. Carlo ga pozdravi i vrati se kuci. NeSto se
dogadalo, ali o€ito ni Rocco nije znao Sto.

Michael je stajao pokraj prozora u dnevnoj sobi i gledao Carla kako
Secée prilazom. Hagen mu je donio pi¢e, jaki brendi. Michael je zahvalno
pijuckao. Iza njega Hagen tiho re€e: "Mike, moras krenuti, vrijeme je."

Michael uzdahne. "Kako bih volio imati jo§ vremena. Kako bih volio
daje stari jo§ malo izdrzao."

"Sve ¢e dobro proéi", reCe Hagen. "Kad ja nisam niSta primijetio,
onda nitko nije. Sve si odlicno organizirao."

Michael se odmakne od prozora. "Stari mi je mnogo pomogao.
Prije nisam zapravo shvacao koliko je lukav, ali pretpostavljam da ti jesi."

"Nije mu bilo ravna", reCe Hagen. "Ali ovo &to si ti smislio je sjajno.
Ovo je najbolje. Znadi, ni ti nisi puno losiji."

"Hajdemo vidjeti Sto ¢ée se dogoditi", Michael ¢e. "Jesu Ii Cle-
menza i Tessio ovdje?"

Hagen kimne. Michael iskapi brendi. "PoSalji mi Clemenzu. Ja ¢u
mu osobno dati naputke. Tessija uopce ne Zelim vidjeti. Samo mu reci
kako ¢u za pola sata biti spreman poc¢i s njime na sastanak s Bar-zinijem.
Nakon toga ¢e se za njega pobrinuti Clemenzini ljudi."

"Zar ne postoji nacin da postedimo Tessija?" neobavezno upita
Hagen.
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"Ne postoji", odgovori Michael.

Na sjeveru drzave, u gradu Buffalu, u maloj je pizzeriji u sporednoj
ulici bilo Zivo. Kako je prolazilo vrijeme ruCka guzva je napokon malo
popustila i konobar je izvadio okrugli limeni pladanj s nekoliko komadi¢a
pizze iz izloga i stavio ga na policu goleme peci od opeke. Zavirio je u pe¢
u kojoj se pekla pita. Sir se jo$ nije ni po€eo topiti. Kad se okrenuo prema
prozorskome pultu s kojega je posluzivao goste na ulici ugleda mr§avoga
mladi¢a opasna izgleda. "Daj mi komad", reCe muskarac.

Konobar drvenom lopaticom stavi hladni komad pizze u pe¢ kako
bi se zgrijao. Gost, umjesto da priCeka vani, ude unutra kako bi ga
posluzili. Pizzerija je bila prazna. Konobar otvori pe¢, izvadi topli komad
pizze i posluzZi ga na papirnatome tanjuri¢u. Ali gost, umjesto da mu plati,
stane ga netremice gledati.

"Cujem da ima$ tetovazu na prsima", rede gost. "Vidim joj vrh
iznad ruba koSulje, kako bi bilo da mi pokaze$§ ostatak?" Konobar se
smrzne kao oduzet. "Raskopcaj kosulju", rece gost.

Konobar odmahne glavom. "Nemam ja nikakvu tetovazu", reCe s
jakim naglaskom. "To je ima onaj koji radi u noénoj smjeni."

Gost se stane smijati. Bio je to neugodan, grub i usiljen smijeh.
"Hajde, raskop&aj kosulju, daj da vidim."

Konobar se stane poviaditi prema straznjem dijelu lokala iza
goleme peci. Ali gost podigne ruku iznad Sanka. U njoj je bio pistolj. On
opali. Metak pogodi konobara u prsa i odbaci ga na pe¢. Gost opali jos
jedanput i konobar se srusi na tlo. Gost zaobide pult, ispruzi ruku i razdere
mu koSulju. Prsa su bila prekrivena krvlju, ali vidjela se tetovaza - zagrljeni
ljubavnici probodeni noZzem. Konobar slabasno podigne ruku kao da se
brani. Ubojica ree: "Fabrizzio, Michael Corleone te pozdravija." On
ispruzi pistolj tako da je bio jedva nekoliko centimetara od konobarove
lubanje i povuCe okida¢. Zatim izide iz lokala. Na uglu ga je &ekao
automobil s otvorenim vratima. On usko€i u njega i automobil pojuri
naprijed.

Rocco Lampone se javi na telefon montiran na jednome od
Zeljeznih stupova ulaznih vrata. Cuo je kako netko govori: "Tvoj paket je
spreman”, zatim se veza prekine. Rocco ude u svoj automobil i odveze se
s posjeda. PreSao je preko nasipa Jones Beach, istog onog na kojemu je
ubijen Sonny Corleone, pa se odveze na Zeljezni¢ku stanicu u Wantaghu i
parkira automobil. Tamo ga je Cekao drugi automobil u kojemu su bila
dvojica muskaraca. Odvezli su se u motel udaljen desetak minuta odande
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na autocesti Sunrise i skrenuli u dvoriSte. Rocco Lampone ostavi svoje
ljude u automobilu pa pode do jednog od bungalova u obliku seljatke
kucice. Udarcem noge razvali vrata i usko€i u sobu.

Sedamdesetogodi$nji Phillip Tattaglia, kao od majke roden, stajao
je pokraj postelje na kojoj je lezala mlada zena. Gusta kosa Phillipa
Tattaglie bila je crna kao ugljen, ali paperje u medunoZju bilo je
Celiénosivo. Tijelo mu je bilo meko i debeljuskasto kao u ptice. Rocco mu
saspe Cetiri metka u trbuh. Zatim se okrene i otréi u automobil. Njegovi ga
ljudi odbace do stanice u Wantaghu. On uzme svoj automobil i odveze se
natrag na posjed. Na trenutak svrati do Michaela Corleonea pa se vrati na
svoje mjesto kraj glavnih vrata.

Albert Neri je u svojemu stanu, dovrSavao s dotjerivanjem odore.
Polako je odjene: hlaCe, koSulju, kravatu, jaknu i opasac s futrolom za
pistolj. Vratio je sluzbeni piStolj kad su ga suspendirali, ali zahvaljujuci
nekom administrativnom previdu nije morao vratiti znacku. Clemenza mu
je nabavio novi policijski pistolj kalibra.38 kojemu se nije moglo uéi u trag.
Neri ga je rastavio, nauljio, provjerio kokot, ponovno ga sastavio, provjerio
okidag. Kada je napunio cilindre bio je spreman po¢i.

Policijsku kapu stavi u debelu papirnatu vreéicu pa odjene civilni
kaput kako bi prekrio odoru. Pogleda na sat. Za petnaest minuta dolje ¢e
ga Cekati automobil. Tih petnaest minuta proveo je gledaju¢i se u
ogledalo. Nije bilo sumnje. Izgledao je poput pravoga murjaka.

Cekao ga je automobil, s dva &ovjeka Rocca Lamponea na
prednjem sjedistu. Neri sjedne straga. Kad je automobil odmakao iz
njegova susjedstva on odbaci civilni kaput koji padne na pod ispred
sjedala. Razdere papirnatu vrecicu i na glavu stavi policijsku kapu.

Na krizanju 55. ulice i Pete avenije automobil se zaustavi uz
plo¢nik i Neri izide. Krene niz aveniju. Osje¢ao se ¢udno ponovno u odori,
obilazedi ulice kao nekoé€. Ulica je bila krcata ljudima. 15ao je prema centru
sve dok nije stigao do Rockefellerova centra, preko puta katedrale
Svetoga Patrika. Na svojoj strani ulice ugleda limuzinu koju je trazio.
Samo je ona bila parkirana medu znakovima Zabranjeno parkiranje i
Zabranjeno zaustavljanje. Neri uspori. Stigao je prerano. Stao je kako bi
zapisao nesto u sluzbeni notes, a zatim nastavio hodati. Stao je usporedo
s limuzinom. Pendrekom kucne po odbojniku automobila. Voza¢ ga
iznenadeno pogleda. Neri pendrekom pokaZe na znak Zabranjeno
zaustavljanje i mahne vozaCu da pomakne automobil. Voza¢ okrene
glavu.
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Neri zakoraci na kolnik i zaustavi se pokraj vozaceva otvorena
prozora. Vozac je bio kriminalac opaka izgleda, ba$ onakav kakve je on
volio lomiti. Neri mu namjerno uvredljivo rege: "Sto kaze$, pametnjakoviéu,
da ti zabijem sudski poziv u Supak ili ¢e§ se pomaknuti?"

"Bilo bi bolje da prvo provjeri§ u svojoj postaji. Ako te to Cini
sretnim napisi mi kaznu", mirno odgovori vozac.

"Gubi se odavde", reCe Neri, "ili éu te izvuéi iz auta i razbiti ti
njusku."

Kao nekom c¢arolijom u vozalevoj se ruci pojavi nov€anica od
deset dolara, on je jednom rukom presavije u maleni etverokut i pokusa
ugurati u Nerijevu koSulju. Neri odstupi i prstom pokaze vozacu da izide.
Voza€ ga poslusa.

"Da vidim vozacku i registraciju”, reCe Neri. Nadao se kako ce se
vozacC odvesti oko bloka, ali sad za to nije bilo izgleda. Kraji¢kom oka Neri
ugleda tri niska krupna muskarca kako se stubama spustaju iz zgrade
Plaze. Bio je to Barzini i njegova dva tjelohranitelja, krenuli su na sastanak
s Michaelom Corleoneom. U tom trenutku jedan od tjelohranitelja krene
naprijed kako bi vidio $to se dogada s Barzinijevim automobilom.

"Sto se dogada?" upita on vozada.

"Dobit ¢u kaznu, ali nema veze. Ovaj je tip sigurno novi u postaji",
odgovori vozad.

U tom je trenutku stigao Barzini s drugim tjelohraniteljem. "Sto sad,
do davola, nije u redu", srdito promrmlja.

Neri zavrSi s upisivanjem podataka u notes pa vrati dozvolu i
registraciju vozacu. Zatim spremi notes u bocni dzep i naglim potezom
ruke izvuce tridesetosmicu.

Saspe tri metka u Barzinijeva Siroka prsa prije negoli su ostala
trojica uspjela skociti u zaklon. Neri je ve¢ u sljedec¢em trenutku nestao u
gomili iza ugla gdje ga je Cekao automobil. Automobil odjuri prema 9.
aveniji i skrene prema centru. Blizu parka Chelsea, Neri, koji je ve¢ skinuo
kapu, presvukao se i odjenuo kaput, prijede u drugi automobil $to ga je
tamo Cekao. Pistolj i policijsku odoru ostavi u prvom automobilu. Netko ¢e
se vec toga rijesiti. Sat kasnije bio je na sigurnome, na posjedu u Long
Beachu i razgovarao s Michaelom Corleoneom.

Tessio je ¢ekao u kuhinji Donove stare kuce i pio kavu kad je Tom
Hagen doS$ao po njega. "Mike je spreman”, reCe Hagen. "Bilo bi dobro da
nazoves Barzinija i da mu kaze$ neka krene."
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Tessio ustane i pride telefonu na zidu. Nazove Barzinijev ured u
New Yorku i kratko reCe: "Kre¢emo za Brooklvn." Spusti sluSalicu i
nasmijeSi se Hagenu. "Nadam se da ¢e Mike veCeras sklopiti dobar posao
za sve nas."

"Siguran sam da hoée", ozbilino ¢e Hagen. Otprati Tessija iz
kuhinje na kolni prilaz. Uputili su se prema Michaelovoj kuéi. Na vratima ih
zaustavi tjelohranitelj. "Sef kaze da ¢e doéi drugim autom. Rekao je da
vas dvoijica krenete prvi."

Tessio se namrsti i okrene prema Hagenu. "K vragu, pa ne moze
on tako, to kvari moje planove."

U tom se trenutku pokraj njih stvore jo$ tri tjelohranitelja. "Ne mogu
ni ja s tobom, Tessio", tiho ¢e Hagen.

Caporegime lasi¢jeg lica u djeliéu sekunde sve shvati. | prihvati.
Na trenutak ga obuzme slabost, ali se brzo pribere. "Reci Mikeu da je to
bio samo posao, on mi se uvijek svidao", re€e Hagenu.

Hagen kimne. "On to shvaca."

Tessio zastane na trenutak i tiho upita: "Tome, moze$ |i mi
pomoci? Za volju starih uspomena?"

Hagen nijeCno odmahne. "Ne mogu", recCe.

Gledao je kako Tessija okruzuju tjelohranitelji i vode u automobil.
Osjeti mucéninu. Tessio je bio najbolji vojnik u obitelji Corleone; stari se
Don u njega uzdao viSe negoli u bilo koga drugoga, osim mozda u Lucu
Brasija. Kakva Steta Sto je tako inteligentan Covjek nakon svega napravio
tako kobnu gresku u procjeni.

Carlo Rizzi, koji je jo§ uvijek ¢ekao da ga Michael primi, postane
vrlo nervozan zbog svih dolazaka i odlazaka. Ocito se dogadalo nesto
veliko i €inilo se kako ¢e on biti izostavljen. Nestrpljivo nazove Michaela.
Javi se jedan od tjelohranitelja, pode po Michaela, i vrati se s porukom
kako Michael Zeli da Carlo i dalje ¢eka, jer ¢e mu se Michael uskoro javiti.

Carlo ponovno nazove svoju ljubavnicu kako bi joj potvrdio da ¢e je
odvesti na kasnu veceru i s njom provesti no¢. Michael je rekao kako ¢e
ga uskoro nazvati; $to god da je planirao ne moze trajati viSe od sat-dva.
Zatim ¢e Carlu trebati Cetrdeset minuta voZznje do Westburyja. Posve
izvedivo. Obecao joj je da ¢e dodi i laskao joj kako se ne bi ljutila. Kad je
spustio slusalicu odludi odjenuti se za izlazak ne bi li uStedio na vremenu.
Upravo je odjenuo Cistu kodulju kad zacuje kucanje na vratima. Pomisli
kako ga je Mike pokuSao dobiti na telefon, ali buduci da je linija bila
zauzeta poslao je nekoga po njega. Carlo pode otvoriti vrata. Cijelo mu
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tijelo obuzme slabost od strahovita, muc¢na straha. Na vratima je stajao
Michael Corleone, lice mu je bilo poput lika smrti to ga je Carlo Rizzi
Cesto vidao u svojim snovima.

Iza Michaela Corleonea bili su Hagen i Rocco Lampone. Izgledali
su vrlo ozbiljno, poput ljudi koji su nevoljko morali prijatelju priopéiti loSu
vijest. Njih trojica udu u kucu i Carlo ih povede u dnevnu sobu. Oporavio
se od prvoga $oka, ali mu se €inilo kako mu zivci popustaju. Od onoga sto
je Michael rekao postane mu doista zlo.

"Mora$ odgovarati za Santina", re¢e Michael.

Carlo je Sutio, pravio se da ne shvac¢a. Hagen i Lampone su se
razdvoijili, svaki je stao pokraj zida, jedan nasuprot drugome. On i Michael
stajali su licem u lice.

"Ti si Barzinijevim ljudima odao Sonnyja", Michael ¢e bezizrazajno.
"Ona tvoja mala farsa, $to si je odglumio s mojom sestrom, zar te je
Barzini doista uspio nasamariti kako ¢e to prevariti jednoga Corleonea?"

Iz jeziva straha Carlo Rizzi stane prestraSeno govoriti, bez
dostojanstva i ponosa. "Kunem ti se da sam neduzan. Kunem ti se svojom
djecom. Mike, nemoj mi to raditi, molim te, Mike."

"Barzini je mrtav, kao i Phillip Tattaglia", Michael ¢e tiho. "VeCeras
Zelim izravnati sve racune Obitelji, stoga mi nemoj govoriti kako si
neduzan. Bilo bi ti bolje da prizna$ §to si ucinio."

Hagen i Lampone su prenerazeno gledali Michaela. Obojica
pomisle kako Michael joS uvijek nije onakav Covjek kakav je bio njegov
otac. Zasto pokuSava natjerati toga izdajicu da prizna svoju krivnju?
Njegova je krivnja ve¢ bila dokazana koliko god je to moguée. Odgovor je
bio ocigledan. Michael jo$ uvijek nije bio uvjeren da je u pravu, jo§ uvijek
se bojao kako bi mogao ispasti nepravedan, u njemu je i dalje postojao
djeli¢ sumnje koji je samo priznanje Carla Rizzija moglo izbrisati.

| dalje nije bilo odgovora. "Nemoj biti tako prestrasen", gotovo
ljubazno reCe Michael. "Zar misli§ da bih svoju sestru u€inio udovicom?
Zar misli§ da bih ostavio svoje nec¢ake bez oca? Napokon, ja sam kum
tvojemu djetetu. Ne, tvoja ¢e kazna biti to §to viSe neée$ raditi za Obitel].
Poslat ¢u te na avion za Vegas kako bi se pridruzio svojoj Zeni i djeci, a
zatim zelim da ostane$ tamo. Connie ¢e dobivati nov€anu pomo¢. To je
sve. Ali nemoj tvrditi da si neduzan, nemoj podcjenijivati moju inteligenciju i
ljutiti me. Tko ti je priSao, Tattaglia ili Barzini?"

Carlo Rizzi, s tjeskobnom nadom da ¢&e prezZivjeti i sa slatkim
olakSanjem da ga nece ubiti, promrmlja: "Barzini."
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"Dobro, dobro", Michael ée tiho. "Zelim da sad ode$", poprati to
pokretom desne ruke. "Vani te ¢eka automobil kako bi te odvezao na
aerodrom."

Carlo izide prvi, ostala trojica tik iza njega. Vec¢ se spustio mrak, ali
ulica je kao i obi¢no bila okupana svjetlom. Ispred njih se zaustavi
automobil. Carlo primijeti da je to njegov vlastiti. Nije prepoznao vozaca.
Netko je sjedio na straznjemu sjedistu, ali s druge strane. Lampone otvori
prednja vrata i pokretom pokaze Carlu neka ude. Michael mu rece:
"Nazvat ¢u tvoju Zenu i reci joj da si krenuo k njima." Carlo ude u
automobil. Njegova je svilena koSulja bila natopljena znojem.

Automobil krene prema glavnim vratima. Carlo stane okretati glavu
kako bi vidio poznaje li Covjeka na straznjem sjedidtu. U tom trenutku
Clemenza, vjesto i lukavo, poput djevojCice Sto macic¢u navlaci traku oko
vrata, prebaci garotu preko vrata Carla Rizzija. Clemenza snazno povuce
uze i ono se ureze u kozu, a tijelo Carla Rizzija poskodi i stane se koprcati
poput ribe na udici. Ali Clemenza ga je ¢vrsto drzao i zatezao garotu sve
dok se tijelo nije opustilo. Iznenada se u automobilu mogao osjetiti
neugodan vonj. Car lovo se tijelo ispraznilo kad je malo prije smrti njegov
sfinkter popustio. Clemenza je jo$ nekoliko minuta drzao uze zategnutim
kako bi bio siguran, zatim ga popusti i spremi u dZzep. Opusti se na naslon,
a Carlovo tijelo klone na vrata. Clemenza zatim spusti prozor kako bi se
vonj izvjetrio.

Pobjeda obitelji Corleone bila je potpuna. U roku od dvadeset i
Cetiri sata Clemenzina i Lamponeova pukovnija kaznile su uzurpatore
Corleoneovih teritorija. Nerija su poslali da preuzme Tessiovu pukovniju.
Barzinijeve su kladionice zatvorene, dva najznacajnija Barzinijeva
utjerivaa su ubijena dok su mirno Cackali zube tijekom vecere u
talijanskome restoranu u Ulici Mulberrv. Zloglasni je ma-her za konjske
utrke ubijen kad se vrac¢ao kuéi nakon pobjedni¢ke veceri na trkaliStu.
Dvojica njihovih najvecih lihvara s dokova su nestali, pronadeni su
nekoliko mjeseci kasnije u mo&varama New Jersevja.

Tim jednim nemilosrdnim napadom Michael Corleone je izgradio
svoju reputaciju i vratio obitelji Corleone mjesto koje joj pripada medu
njujorSkim obiteljima. Stekao je poStovanje ne samo zbog taktiCke
genijalnosti, ve¢ i stoga $to su najvazniji caporegimei obitelji Barzini i
Tattaglia smjesta presli na njegovu stranu.

Za Michaela bi to bila savrdena pobjeda da nije bilo ispada histerije
njegove sestre Connie.
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Connie se s majkom avionom vratila kuéi, djecu je ostavila u
Vegasu. SaCuvala je dostojanstvo udovice sve dok limuzina nije skrenula
na posjed. Tada je, prije negoli ju je majka uspjela zaustaviti, otr€ala preko
ceste u kucu Michaela Corleonea. Banula je u ku¢u i zatekla Michaela i
Kay u dnevnoj sobi. Kay je krenula prema njoj ne bi li je utjeSila i sestrinski
zagrlila, ali naglo zastane kad je Connie pocela vikati uvrede, kunudi
svojega brata. "Prokleti gade", vristala je. "Ubio si mojega muza. Cekao si
da na$ otac umre pa da te nitko ne moze zaustaviti. Ti si ga ubio. Oduvijek
si ga krivio za Sonnyja, i ti i svi ostali. Ali nisi pomislio na mene. Nikad ti
nije bilo stalo do mene. Sto ¢u ja sada, $to ¢u?" zavijala je. Dvojica
Michaelovih tjelohranitelja stanu iza nje ¢ekajuéi njegovu zapovijed. Ali on
je samo mirno stajao i Cekao da njegova sestra prestane.

"Connie, uzrujana si, nemoj govoriti takve stvari", Sokirano ¢ée Kay.

Connie se oporavila od histerije. "Sto misli§, zasto je uvijek bio
tako hladan prema meni? Sto misli§, zasto je zadrzao Carla na posjedu?"
otrovno upita. "Cijelo je vrijeme znao kako ¢e ubiti mojega muza. Ali nije
se usudio dok je otac bio ziv. Moj bi ga otac u tome sprijecio. Michael je to
znao. Stoga je &ekao. Cak je bio kum nasemu djetetu ne bi li nas zavarao.
Hladni gad. Ti misli§ da poznaje$ svojega muza? Znas li koliko je ljudi ubio
osim mojega Carla? Procitaj novine. Barzinija, Tattagliu i ostale. Moj brat
ih je sve dao ubiti."

Opet je upala u histeriju. Poku3ala je pljunuti Michaelu u lice, ali
nije imala pljuvacke.

"Odvedite je kuci i pozovite lije¢nika", reCe Michael.

Dvojica ¢uvara smjesta zgrabe Connie za ruke i izvedu je iz kuce.

Kay je i dalje bila Sokirana i uzasnuta. "ZaSto je to sve rekla,
Michaele? Zasto ona tako misli?"

Michael slegne ramenima. "Histeri¢na je."

Kay ga pogleda u oci. "Michaele, to nije istina, molim te, reci mi da
nije."

Michael umorno odmahne glavom. "Naravno da nije. Vjeruj mi,
ovaj put ti dopustam da me pitas§ o mojim poslovima, i ja ti odgovaram. Ne,
je sve uzajamno povjerenje koje su izgradili u braku kako bi mu ona
povjerovala. Ona viSe nije smjela sumnjati. Skruseno mu se nasmijesi i
pohita mu u zagrljaj po poljubac.

"Oboma je potrebno pice", reCe ona. Pode u kuhinju po led i dok je
bila tamo ¢ula je kako se otvaraju ulazna vrata. IziSla je iz kuhinje i vidjela
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kako Clemenza, Neri i Rocco Lampone ulaze sa svojim tjelohraniteljima.
Michael joj je bio okrenut ledima, ali ona se pomakne kako bi mu mogla
vidjeti profil. U tome se trenutku Clemenza obratio njezinu muzZu i
sluzbeno ga pozdravio.

"Don Michaele", re¢e Clemenza.

Kay je vidjela kako Michael, uspravan, prima njihov izraz
postovanja. Podsjetio ju je na kipove u Rimu, kipove imperatora koji su
voljom bozjom odludivali o zivotu i smrti svojih podanika. Jednu je ruku
drzao na boku, profil njegova lica odavao je ponosnu hladnu mo¢, dok mu
je tijelo bilo nemarno i arogantno opusteno, tezinu je oslanjao na jednu
nogu, malo iza druge. Caporegimei su stajali pred njime. U tom je trenutku
Kay znala kako su sve Conniene optuzbe istinite. Vratila se u kuhinju i
zaplakala.

GLAVA 32

KRVAVA POBJEDA OBITELJI CORLEONE NIJE BILA POTPUNA
SVE DOK NAKON godinu dana slozenih politickih manevara Michael
Corleone nije postao jedan od najmocénijih Sefova obitelji u Sjedinjenim
Drzavama. Dvanaest je mjeseci Michael provodio vrijeme izmedu stozera
na posjedu u Long Beachu i svojega novog doma u Las Vegasu. Po isteku
te godine on odluéi prekinuti s poslom u New Yorku, prodati kuce i posjed.
Radi toga je doveo cijelu svoju obitelj na Istok posljednji put. Ostat ¢e
mjesec dana, zavrSiti sa svim poslovima, Kay ¢e spakirati osobne
obiteljske stvari i pobrinuti se da ih otprave na Zapad. Trebalo je obaviti
jo$ milijun sitnica.

Sad viSe nitko nije bio ravan obitelji Corleone, Clemenza je imao
svoju obitelj, a caporegime Corleoneovih je postao Rocco Lampone. U
Nevadi je Albert Neri bio Sef osiguranja u svim hotelima Obitelji. Hagen je
takoder bio dio Michaelove obitelji na Zapadu.

Vrijeme je pomoglo zacijeliti stare rane. Connie Corleone se
pomirila s bratom Michaelom. Cak $toviSe, niti tiedan dana nakon onih
stravi€nih optuzbi ona mu se ispriCala i uvjerila Kay kako u njezinim
rije€ima nije bilo ni trunke istine, kako je to samo bila histerija zene koja je
postala udovicom.

Connie Corleone je lako pronasla novoga muZza; zapravo nije
pricekala ni godinu dana korote prije negoli je u svoju postelju pustila
finoga mladi¢a koiji je kao tajnik doSao raditi za obitelj Corleone. Bio je to
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mladi¢ iz dobre talijanske obitelji, diplomirao je na najboljem koledzu za
biznis u Americi. Naravno, njegov brak s Donovom sestrom osigurao mu
je dobru buduénost.

Kay Corleone je odusevila svoju svojtu time $to je krenula na
vjeronauk i postala katolkinjom. Naravno, i njezina su dva sina bili
odgajani u katolickom duhu, kao &to se i oekivalo. Sam Michael nije bio
osobito oduSevljen time. On je htio da mu djeca budu protestanti, to je bilo
viSe americki.

Na vlastito iznenadenje, Kay se veoma svidio zivot u Nevadi.
Svidao joj se okoli§, brda i kanjoni Zarko crvena kamena, goruce pustinje,
neocekivana i osvjezavajuca jezera, pa ¢ak i vruc¢ina. Njezina su dva sina
jahala vlastite ponije. Imala je pravu poslugu, a ne tjelohranitelje. Cak je i
Michael Zivio normalnijim Zivotom. Bio je vlasnik gradevinske tvrtke;
uClanio se u klub poduzetnika i u gradanske odbore; zanimala gaje
mjesna politika, ali nije se javno u nju mijeSao. Bio je to dobar zZivot. Kay je
bila sretna Sto Ce se rijesiti ku¢e u New Yorku i 8to ée kuc¢a u Las Vegasu
postati njihovim pravim domom. Povratak u New York bio joj je mrzak.
Stoga je prilikom tog posliednjeg posjeta veoma brzo i ucinkovito
organizirala pakiranje i slanje njihovih stvari pa je sada, tog posljednjeg
dana boravka, osjeCala istu uzZurbanost da S&to prije ode, kao 3&to
visemjesecni pacijenti osje¢aju kad trebaju biti otpusteni iz bolnice.

Tog se posljednjeg dana Kay Adams Corleone probudila u zoru.
Cula je buku kamionskih motora ispred ulaza na posjed. Kamioni su dosli
po namjestaj. Obitelj Corleone, ukljuCujuc¢i i mamu Corleone, trebala se
poslije podne avionom vratiti u Las Vegas. Kad je Kay iziSla iz kupaonice,
Michael je naslonjen na jastuk sjedio na postelji i puSio. "Koga vraga
moras$ i¢i u crkvu svako jutro?" upita. "Ne smeta mi Sto ide$ nedjeljom, ali
koga vraga ide$ tijekom tjedna? Grozna si, postala si poput moje majke."
Ispruzi ruku u tami i upali svjetiljku.

Kay sjedne na rub postelje kako bi navukla Carape. "Znas$, takvi su
ti preobraceni katolici", re€e. "Oni to shvacaju ozbiljnije."

Michael ispruzi ruku i dotakne joj bedro, toplu kozu na mjestu gdje
se zavrSavala najlonka. "Nemoj", ona ¢e. "ldem se pricestiti."

Nije ju pokuSao zadrzati kad je ustala s postelje. Smjeskajuéi se
reCe: "Ako si tako stroga katolkinja, kako to da dopustas djeci da
izbjegavaiju i¢i u crkvu?"
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Ona osjeti nelagodu, bila je na oprezu. On ju je prou¢avao svojim,
kako gaje ona u sebi nazivala, donovskim pogledom. "Ima vremena",
odgovori. "Kad se vratimo kuéi natjerat ¢u ih da idu ¢e&ce."

Poljubi ga na odlasku. Vani je zrak vec¢ bio topao. Ljetno sunce $to
se dizalo na istoku bilo je crveno. Kay odSeta do svojega automobila
parkirana blizu glavnih vrata posjeda. Mama Corleone, odjevena u crninu,
vet je sjedila u njemu i Eekala. Taj je zajednicki odlazak na ranu jutarnju
misu ve¢ postao rutinom.

Kay poljubi staricu u naborani obraz i sjedne za upravlja¢. Mama
Corleone je sumnji¢avo upita: "Jesi li pojela zajutrak?" "Nisam", odgovori
Kay.

Starica kimne glavom s odobravanjem. Kay je samo jedanput
zaboravila kako je zabranjeno jesti od ponoci pa do priesti. To je bilo
davno, ali mama Corleone ju je otada svaki put provjeravala. "Jesi li
dobro?" upita je starija zena.

"Jesam", odgovori Kay.

U taj rani jutarnji sat malena je crkva bila prazna. Oslikani su je
prozori Stitili od vruéine pa je unutra bilo prohladno, pravo mjesto za
opustanje. Kay pomogne svojoj svekrvi uza bijele kamene stube pa je
pusti da ude prva. Starica je voljela sjediti na klupi blizu oltara. Kay se
zadrzi na stubama jo$ nekoliko minuta. Prije samog ulaska uvijek je
oklijevala, pomalo se pribojavala.

Napokon ude u prohladnu tamu. Umodi prste u svetu vodu, prekrizi
se, ovla§ dotakne vlaznim vrScima prstiju suhe usne. Pred svecima i
razapetim Kristom treperile su svijece. Kay klecne prije ulaska u red pa
klekne na tvrdu drvenu klupu kako bi priCekala pri¢est. Sagne glavu kao
da se moli, ali nije bila posve spremna za to.

Samo si je tu, u tamnim, nadsvodenim crkvama, dopustala da
razmislja o drugome Zivotu svojega muza, o onoj stravi¢noj noéi prije
godinu dana, kad je on namjerno zloupotrijebio povjerenje i ljubav koja je
medu njima postojala ne bi li je natjerao da povjeruje u njegovu laz kako
on nije ubio sestrina muza.

Ona ga je radi te laZi napustila, ne radi onoga $to je ucinio. Iduéeg
je jutra uzela djecu sa sobom i otiSla roditelima u New Hampshire.
Nikome nije rekla ni rijeci, ni sama nije znala sto ¢e dalje poduzeti.

Michael je smjesta shvatio. Prvoga ju je dana nazvao, a onda
pustio na miru. ProSlo je tjedan dana prije negoli se pred njezinom kué¢om
pojavila limuzina iz New Yorka, u njoj je bio Tom Hagen.
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S Tomom Hagenom je provela dugo, strasno poslijepodne, najgore
poslijepodne u njezinu Zivotu. Posli su u Setnju u Sumu izvan njezina
gradi¢a i Hagen nije bio nimalo obziran.

Kay je pogrijeSila, pokusala je biti okrutna i drska, a ta joj uloga nije
pristajala. "Je li te Mike poslao ovamo da mi prijeti§?" upitala ga je.
"OcCekivala sam da ¢e iz automobila izi¢i "momci" sa strojnicama i natjerati
me da se vratim."

Prvi put otkako ga je upoznala vidjela je Hagena ljutita. Grubo joj
reCe: "To je najgluplja nezrela svinjarija koju sam ikada ¢uo. Nikad to
nisam ocekivao od Zene poput tebe. Ma hajde, Kay." "U redu", reCe ona.

Setali su seoskom cestom okruzenom zelenilom. "Za$to si
pobjegla?" upita je Hagen.

"Zato $to mi je Michael lagao. Zato 3to je od mene napravio budalu
kad je pristao biti kum Connienu sinu. Izdao me. Ne mogu voljeti takva
covjeka. Ne mogu mu dopustiti da odgaja moju djecu." "Ne znam o ¢emu
govori§", reCe Hagen. Ona se, opravdano srdita, okrene prema njemu.
"Govorim o tome kako je ubio muza svoje sestre. Shvaéas li?" Ona na
trenutak zastane. "Lagao mi je."

Dugo su hodali u tidini. Naposljetku Hagen re€e: "Nema nacdina da
doznas je li to doista istina, ali recimo da jest. Ne zaboravi, rekao sam
recimo. Ali §to bi bilo kad bih ti ja dao opravdani razlog za njegov
postupak, ili recimo mogudi razlog?"

Kay ga prezirno pogleda. "Ovo je prvi put da vidim tvoju
odvjetni¢ku stranu, Tome. Ne stoji ti bas najbolje."

Hagen se naceri. "Dobro, samo me saslu$aj. Sto ako je Carlo
izdao Sonnyja? Sto ako je Carlo tada namjerno istukao Connie kako bi
natjerao Sonnyja da napusti sklonidte; znali su da ¢e se dovesti preko
nasipa Jones Beach. Sto ako je Carlo bio pla¢en kako bi pomogao da
ubiju Sonnyja? Sto onda?"

Kay nije odgovorila. Hagen nastavi: "l $to ako Don, taj veliki Covjek,
nije mogao natjerati samoga sebe da uciniti ono §to mora, da osveti smrt
sina ubojstvom kéerina muza? Sto ako ga je to toliko dotuklo, da je radi
toga Michaela ucinio svojim nasljednikom, znajuci kako ¢e mu Michael
skinuti taj teret s pleéa, skinuti s njega krivnju?"

"Ali sve je ve¢ bilo davno gotovo", reCe Kay dok su joj suze
navirale na oci. "Svi su bili sretni. Zasto Carlu nije moglo biti oprosteno?
Zas&to nismo mogli nastaviti sa zivotom i sve zaboraviti?"
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Povela ga je preko livade do sjenovita potoka. Hagen sjedne na
travu i uzdahne. "U ovakvome bi svijetu to bilo moguce."

"On nije Covjek za kojega sam se udala", reCe Kay.

Hagen se kratko nasmije. "Da jest, on bi sad bio mrtav, a ti bi bila
udovica. Ne bi imala nikakvih problema."

"Sto do davola to znaci?" plane Kay. "Hajde, Tome, odgovori
otvoreno barem jednom u zivotu. Znam da Michael ne moze, ali ti nisi
Sicilijanac, ti mozes jednoj zeni reéi istinu, mozes§ se prema njoj ponasati
kao daje ravnopravna, kao daje Covjek."

Nastane jo$ jedna duga Sutnja. Hagen odmahne glavom. "Krivo si
shvatila Mikea. Ljuti§ se na njega jer ti je lagao. Pa on te je upozorio da ga
nikad ne pitas o poslu. Ljuti$ se jer je bio kum Carlovu djetetu. Ali ti si ga
na to natjerala. To je zapravo bio ispravan potez, ako je kanio nesto
poduzeti protiv Carla. Klasi¢ni takticki korak kako bi zadobio Zzrtvino
povjerenje." Hagen joj se mraéno nasmijesi. "Je li to dovoljno otvoreno?"
Kay je pognula glavu.

Hagen nastavi: "Evo ti jo§ malo iskrenosti. Nakon Donove smrti,
Mikea su kanili ubiti. Zna$ li tko mu je smjestio? Tessio. Znadi trebalo je
ubiti Tessija. Trebalo je ubiti Carla, jer se izdaja ne prasta. Michael je
mogao oprostiti, ali ljudi ne oprastaju sami sebi pa bi uvijek bili opasni.
Michael je doista volio Tessija. On voli svoju sestru. Ali on bi iznevjerio
obvezu koju ima prema tebi, koju ima prema svojoj djeci, prema cijeloj
obitelji, prema meni i mojoj obitelji, daje pustio Tessija i Carla. Oni bi bili
opasnost po sve nase zivote."

Kay je sve to sluSala dok su joj licem tekle suze. "Je li te Michael
poslao ovamo da mi to kaze§?"

Hagen je pogleda s iskrenim zaprepastenjem. "Nije", reCe. "Rekao
mi je da ti kazem kako moze$ dobiti sve Sto zeli§ i raditi Sto god Zeli§ dokle
god se dobro brine$ o djeci." Hagen se nasmijeSi. "Rekao je da ti kazem
da si ti njegov Don. To je 3ala."

Kay polozi ruku na Hagenovu. "Nije ti zapovjedio da mi kaze$ sve
ono ostalo?"

Hagen je trenutak oklijevao, kao da razmislja treba li joj redi
konacénu istinu. "Ti i dalje ne shvaca$", reCe on. "Kaze$ li Michaelu $to
sam ti danas rekao ja ¢u biti mrtav." Zastane. "Ti i djeca ste jedini ljudi na
ovome svijetu kojima on ne bi mogao nauditi."
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ProSlo je dugih pet minuta, Kay ustane s trave i oni podu natrag
prema kuci. Kad su gotovo stigli Kay upita Hagena: "MozZe$ li nakon
veCere mene i djecu odvesti u New York?"

"Radi toga sam i doSao", odgovori Hagen.

Tjedan dana nakon povratka Michaelu, Kay je poSla sveceniku na
poduku kako bi postala katolkinjom.

Iz najdubljih kutaka crkve zazvoni zvono za pokajanje. Kao $to su
je naucili, Kay se ¢&vrsto stisnutom Sakom lagano udari o prsa, znak
pokajanja. Zvono ponovno zazvoni, ¢uo se Sum koraka vjernika koji su
ustali sa svojih mjesta i krenuli prema oltaru. Kay takoder ustane i pridruzi
im se. Klekne pred oltar, a iz dubine crkve ponovno se zaCuje zvono.
Stisnutom Sakom ona se jo$ jedanput udari po srcu. Svecenik je bio pred
njome. Ona podigne glavu, otvori usta kako bi primila poput papira tanku
hostiju. To je bio najstrasniji trenutak. Sve dok se hostija ne bi istopila i
ona je mogla progutati te obaviti ono radi ¢ega je doSla.

Cista od grijeha, povlastena moliteljica, ona pogne glavu i sklopi
ruke na ogradi oltara. Malo se pomakne kako joj tezina ne bi jako
pritiskala koljena.

Odagna iz glave sve misli o sebi, o djeci, svu srdZbu, svu pobunu,
sva pitanja. Tada, s dubokom i istinskom &eznjom da vjeruje, da bude
usliSana, kao $to je radila svakoga dana od ubojstva Carla Rizzija, ona
izmoli potrebne molitve za dusu Michaela Corleonea.
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