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GLAVA 1

AMERIGO BONASERA JE SJEDIO U SUDNICI TREĆEG
NJUJORŠKOG SUDA ZA kaznena djela i čekao pravdu, osvetu nad
mladićima koji su tako okrutno ozlijedili njegovu kćer i pokušali je
obeščastiti.

Sudac, zastrašujuće krupan čovjek, zasukao je rukave svoje crne
halje kao da i fizički želi kazniti dvojicu mladića koji su stajali pred
sudačkim stolom. Njegovo je hladno lice bilo izobličeno uzvišenim
prezirom. Ali u svemu je tome bilo nečeg lažnog; Amerigo Bonasera je to
osjećao, ali još uvijek nije mogao točno odrediti što.

"Ponijeli ste se poput najgore vrste degenerika", otresito će sudac.
Da, da, pomisli Amerigo Bonasera. Životinje. Životinje. Dvojica mladića
sjajne, kratko podšišane kose, čistih, otvorenih lica, s izrazom poniznog
kajanja pokorno su pognuli glave.

Sudac nastavi: "Ponijeli ste se poput zvijeri u džungli i sreća vaša
što niste seksualno napastovali tu jadnu djevojku, jer bih vas inače poslao
iza rešetaka na dvadeset godina." Sudac napravi stanku i lukavim
pogledom ispod impresivnih, gustih obrva preleti blijedog Ameriga
Bonaseru, a zatim spusti pogled na hrpu sudskih rješenja. Namrštio se i
slegnuo ramenima, kao da je natjeran postupiti protiv vlastite volje.
Ponovno progovori:

"Ali radi vaše mladosti, budući da ranije niste kažnjavani, radi vaših
dobrih obitelji, radi toga što zakon u svojoj veličanstvenosti ne traži osvetu,
ovime vas osuđujem na tri godine zatvora. Osuda je uvjetna."

Samo je četrdeset godina profesionalnog žalovanja spriječilo da se
golema frustracija i mržnja ne pojave na licu Ameriga Bonasere. Njegova
je prelijepa mlada kći još uvijek bila u bolnici slomljene vilice pričvršćene
žicama, a ta su dva animalesa oslobođeni? Sve je to bila farsa. Gledao je
kako se sretni roditelji okupljaju oko svojih dragih sinova. O da, svi su oni
sada sretni, sada se smiju.

Crna kiselo-gorka žuč digla se u Bonaserino grlo, nadirući kroz
čvrsto stisnute zube. Prinio je usnama bijeli džepni rupčić. Stajao je tako
dok su dvojica mladića bezbrižno prošetali prolazom, samouvjereni,
hladnih pogleda, s osmijesima na usnama, nisu ga čak ni pogledali. Pustio
ih je da prođu ne prozborivši ni riječi, pritišćući svježim rupčićem usta.

Roditelji animalesa upravo su prolazili, dvojica muškaraca i dvije
žene njegovih godina, ali odjeveni izraženije američki. Okrznuli su ga
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pogledom, posramljenih lica; ipak, u očima im se čitao čudan pobjednički
prkos.

Izgubivši kontrolu, Bonasera se nagne prema prolazu i promuklo
vikne: "I vi ćete plakati, kao što sam ja plakao - natjerat ću vas da plačete
onako, kako su vaša djeca natjerala mene da plačem", rupčićem je sada
otirao oči. Branitelji sa začelja priskoče svojim klijentima te ih u grupici
poguraju naprijed, okruživši dvojicu mladića koji su prolazom krenuli
natrag, kao da žele zaštititi roditelje. Krupni sudski podvornik brzo
prepriječi izlaz iz reda u kojemu je Bonasera stajao, ali to nije bilo
potrebno.

Svih godine provedenih u Americi, Amerigo Bonasera je vjerovao u
red i zakon. Zato je i napredovao. Sad, premda mu je mozak kuhao
mržnjom, premda su mu lubanjom strujale divlje slike kako kupuje pištolj i
ubija dvojicu mladića, Bonasera se okrene prema svojoj supruzi, koja još
uvijek ništa nije shvaćala, te joj objasni: "Od nas su napravili budale."
Načas je zastao i donio odluku, više se ne plašeći posljedica. "Pravdu
moramo na koljenima potražiti od don Corleonea."

U luksuzno namještenome hotelskom apartmanu u Los Angelesu,
Johnny Fontane je bio pijan i ljubomoran kao što bi bio svaki drugi suprug.
Izvaljen na crvenome kauču pio je viski ravno iz boce, zatim je ispirao
okus pića umačući usne u kristalno vjedro ispunjeno kockicama leda i
vodom. Bila su četiri sata ujutro i u glavi su mu se vrtjele pijane maštarije
kako će ubiti svoju ženu drolju kad se ona vrati kući. Ako se ikad vrati kući.
Bilo je prekasno da nazove svoju prvu ženu i pita je kako su djeca, a bilo
mu je nelagodno nazvati nekoga od svojih prijatelja sad kad mu je karijera
krenula nizbrdo. Nekoć bi bili oduševljeni, polaskani što ih zove u četiri
ujutro, ali sad im je samo dodijavao. Čak se uspio nasmijati samome sebi
kad se sjetio kako su na putu k vrhu problemi Johnnyja Fontanea
fascinirali neke od najvećih ženskih zvijezda Amerike.

Otpijajući velike gutljaje škotskog viskija konačno je začuo ženin
ključ u vratima, ali je nastavio piti sve dok ona nije ušla u sobu i stala
ispred njega. Bila mu je tako lijepa, anđeoskog lica, sjetnih ljubičastih
očiju, nježna i krhka, ali savršeno oblikovana tijela. Na ekranu je njezina
ljepota bila naglašenija, produhovljenija. Stotine milijuna muškaraca u
cijelome svijetu bili su zaljubljeni u lice Margot Ashton i rado su plaćali
kako bi je vidjeli na ekranu.

"Gdje si, dovraga bila?" upita Johnny Fontane. "Vani sam se
ševila", odgovori ona.
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Krivo je ocijenila, jer on nije bio toliko pijan. Skočio je preko stolića
i zgrabio je za vrat. Ali u blizini tog čarobnog lica i prekrasnih ljubičastih
očiju ljutnja nestane i on je nanovo bio nemoćan. Ponovno je pogriješila i
posprdno mu se nasmijala. Vidjela je kako zamahuje šakom pa vrisne:
"Johnny, ne u lice, snimam film."

Ali i dalje se smijala. Udario ju je u trbuh i ona padne na pod. On
padne preko nje. Osjeti njezin mirisni dah dok je hvatala zrak. Udarao ju je
po rukama i zategnutim mišićima svilenkastih, preplanulih nogu. Tukao ju
je, kao što je nekoć kao opaki tinejdžer u njujorškom Hell"s Kitchenu1

tukao mlađe derane. Bolna kazna, ali neće je trajno nagrditi izbijanjem
zuba ili slomljenim nosom.
–––––––––––––––––––––––––––––––

1 Hell's Kitchen, četvrt u New Yorku između 34. i 59. ulice, od 8. avenije do rijeke Hudson.
Nekoć najprljaviji, najsiromašniji i najproblematičniji dio grada.
–––––––––––––––––––––––––––––––

Ali nije ju jako udarao. Nije mogao, a ona mu se i dalje smijala.
Ležeći raširenih ruku i nogu na podu, duge, brokatne večernje haljine
zadignute iznad bedara, podrugivala mu se u stankama smijeha: "Hajde,
zabodi ga. Zabij mi ga, Johnny, to je ono što doista želiš."

Johnny Fontane ustane. Mrzio je ženu na podu, ali njezina je
ljepota bila poput čarobnog štita. Margot se otkotrljala u stranu i laganim
se plesnim skokom našla na nogama, okrenuta licem prema njemu. Stala
je cupkati poput djeteta i podrugljivo pjevušiti: "Johnny me nije ozlijedio,
Johnny me nije ozlijedio." Tad mu, dostojanstveno lijepa, gotovo tužno
reče: "Ti jadno blesavo kopile, tučeš me poput kakva djeteta. Ah, Johnny,
uvijek ćeš biti glupi romantični Digić; čak i ljubav vodiš poput klinca. Još
uvijek misliš kako je fukanje doista kao u bezveznim pjesmama koje si
nekoć pjevao." Odmahnula je glavom i nastavila: "Jadni Johnny. Zbogom
Johnny." Ušla je u spavaću sobu i on je čuo kako zaključava vrata.

Johnny sjedne na pod i primi se rukama za glavu. Obuzme ga
bolestan, ponižavajući očaj. Ali tad ga snaga dečka s ulice koja mu je
pomogla da preživi holivudsku džunglu, natjera da podigne telefonsku
slušalicu i pozove automobil kako bi se odvezao na aerodrom. Postojala je
jedna osoba koja ga je mogla spasiti. Otići će u New York. Otići će
jedinome čovjeku koji ima njemu toliko potrebnu moć i mudrost, kao i
ljubav u koju je još uvijek vjerovao. Svojemu kumu Corleoneu.

Pekar Nazorine, debeljkast i rumen poput njegovih izvrsnih
talijanskih hljebova, još uvijek bijel od brašna, srdito je gledao svoju ženu,
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jedru kćer Katherine i svojega pekarskog pomoćnika Enza. Enzo se
presvukao u odijelo ratnog zarobljenika. Na nadlaktici je imao povez
ispisan zelenim slovima. Prestrašio se da će zbog nastale scene zakasniti
na otok Governor kamo se morao javiti. Bio je jedan od mnogo tisuća
talijanskih vojnih zarobljenika koji su svaki dan uvjetno puštani na slobodu
kako bi pomagali u razvoju američkog gospodarstva. Živio je u stalnome
strahu da će mu ta povlastica biti ukinuta. Stoga je mala komedija koja se
tog časa odigravala za njega bila veoma ozbiljna.

Nazorine bijesno upita: "Jesii obeščastio moju obitelji? Jesi li mojoj
kćeri ostavio paketić po kojemu će te se sjećati, sad kad je rat završen i
znaš da će te Amerika šutnuti u guzicu natrag u tvoje usrano selo na
Siciliji?"

Enzo, prilično nizak, snažno građen mladić, stavi ruku na srce i
gotovo sa suzama, ali veoma pametno, odgovori: "Padrone, kunem se
presvetom Djevicom da nikad nisam zlorabio vašu dobrotu. Volim i cijenim
vašu kćer. S poštovanjem molim njezinu ruku. Znam da nemam nikakvih
prava, ali ako me pošalju natrag u Italiju nikad se neću moći vratiti u
Ameriku. Nikad se neću moći oženiti Katherine."

Nazorineova žena, Filomena, prijeđe na stvar. "Prestani s
glupostima", reče svojemu debeljuškastome mužu. "Znaš što moraš
učiniti. Moraš zadržati Enza ovdje. Pošalji ga da se sakrije kod naših
rođaka na Long Islandu."

Katherine je plakala. Već je bila punašna, neugledna, nicao joj je
brčić. Nikad neće naći tako zgodna muža kao što je Enzo, nikad neće naći
drugoga muškarca koji će dirati tajna mjesta na njezinu tijelu s toliko
uvažavanja i ljubavi. "Otići ću živjeti u Italiju", vrisne ocu. "Pobjeći ću ne
zadržiš li Enza ovdje."

Nazorine je lukavo pogleda. Baš je "vatreni komad" ta njegova kći.
Vidio je kako se svojom bujnom stražnjicom češe o Enza kad se pekarev
pomoćnik ugurao iza nje kako bi toplim hljebovima iz peći napunio košare
na pultu. Ukoliko ne poduzmem odgovarajuće korake, vrući hljebac tog
mladog lupeža uskoro bi se mogao naći u njezinoj toploj peći, lascivno
pomisli Nazorine. Enza moraju zadržati u Americi i učiniti ga američkim
državljaninom. Samo je jedan čovjek mogao to srediti. Kum. Don
Corleone.

Svi ti ljudi, i mnogi drugi, dobili su gravirane pozivnice za vjenčanje
gospođice Constanzije Corleone koje se trebalo proslaviti posljednje
subote kolovoza 1945. Otac nevjeste, don Vito Corleone nikad nije
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zaboravio svoje stare prijatelje i susjede, premda je sad živio u golemoj
kući na Long Islandu. Prijam se trebao održati u toj kući, a zabava potrajati
cijeli dan. Nije bilo sumnje kako se radilo o značajnome događaju. Rat s
Japancima je upravo završio, tako da neprestani strah za sinove u vojsci
neće poput tamnog oblaka visjeti nad proslavom. Upravo je vjenčanje
dobro došlo kako bi ljudi napokon pokazali svoju radost.

I tako su tog subotnjeg prijepodneva prijatelji don Corleonea
pristizali iz New Yorka kako bi mu iskazali svoje poštovanje. Sa sobom su
donijeli žućkaste omotnice s gotovinom, nikako čekove, kao dar za mladu.
U svakoj je omotnici bila posjetnica s imenom darovatelja te odgovarajuća
količina njegova poštovanja prema Kumu. Poštovanja koje je doista
zavrijedio.

Don Vito Corleone bio je čovjek kojemu su svi dolazili tražiti pomoć
i on ih nikad nije razočarao. Nije davao prazna obećanja ni kukavički
izgovor kako su mu ruke vezane jačim silama negoli je njegova. Nije vam
morao biti prijatelj, nije čak bilo ni važno što mu nemate čime uzvratiti.
Postojao je samo jedan uvjet. Vi, vi osobno, trebali ste mu izraziti svoje
prijateljstvo. I tada bi, bez obzira na to koliko siromašan ili nemoćan
molitelj bio, njegov problem prirastao srcu don Corleonea i on ne bi
dopustio da bilo što stane na put rješavanja jada tog čovjeka. A njegova
nagrada? Prijateljstvo, oslovljavanje puno poštovanja "Don", a ponekad i
srdačnije obraćanje "Kum". A možda, samo kako bi se iskazalo
poštovanje, skroman dar, nikako kao naknada - pletenka domaćega vina
ili košara ljutih taralesa, posebno spravljenih kako bi resili njegovu božičnu
trpezu. Podrazumijevalo se, bilo je pristojno dati do znanja kako ste mu
dužni i kako on ima pravo u bilo kojem trenutku zatražiti da se iskupite
nekom sitnom uslugom.

I tako je tog svečanog dana, dana udaje njegove kćeri, don Vito
Corleone stajao na vratima svojega doma u Long Beachu i dočekivao
goste, dobro mu poznate i pouzdane ljude. Mnogi od njih dugovali su svoj
uspjeh u životu Donu i u ovoj su se prisnoj prilici osjećali slobodnima
obraćati mu se "Kume". Čak su i ljudi koji su opsluživali zabavu bili njegovi
prijatelji. Barmen, stari prijatelj, darovao je sva žestoka pića i svoju stručnu
uslugu. Konobari su bili prijatelji don Corleoneovih sinova. Hranu na vrtnim
piknik-stolovima pripremila je Donova žena i njezine prijateljice, a vrt
veličine jednog jutra veselo su girlandama okitile nevjestine prijateljice.

Don Corleone je primao svakoga - bogate i siromašne, moćne i
ponizne - jednako srdačno. Nikoga nije omalovažavao. Takva mu je bila
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narav. A gosti su toliko hvalili njegov naočiti izgled u smokingu, da je
neupućeni promatrač lako mogao pomisliti kako je sam Don sretni
mladoženja.

Na vratima pokraj njega stajali su dvojica od njegova tri sina.
Najstarijega, krsnim imenom Santino, kojega su svi osim oca zvali Sonny,
stariji su Talijani gledali poprijeko dok su mu se mlađi divili. Sonny
Corleone bio je veoma visok za prvi naraštaj Amerikanca talijanskih
roditelja, gotovo metar osamdeset, a zbog guste kovrčave kose izgledao
je još viši. Imao je lice pohotnog Kupidona, pravilnih crta, zaobljenih
senzualnih usana s jamicom na bradi, što je na čudan način djelovalo
puteno. Bio je poput bika snažne građe te je bilo općepoznato kako ga je
priroda tako velikodušno obdarila, da se njegova izmučena supruga
plašila bračne postelje onako kako su se nevjernici nekad plašili
raspinjala. Šaputalo se da su, kad je u mladosti posjećivao kuće na zlu
glasu, čak i najiskusnije i najneustrašivije puttane2, nakon zadivljene
inspekcije njegova golemog organa zahtijevale dvostruku cijenu.
–––––––––––––––––––––––––––––––

2 Puttana, tal. prostitutka.
–––––––––––––––––––––––––––––––

Na zabavi su neke od mlađih udanih žena, širokih kukova i punih
usana, drsko odmjeravale Sonnyja Corleonea. Ali danas su gubile vrijeme.
Sonny Corleone je usprkos nazočnosti svoje supruge i troje male djece
imao planove sa sestrinom glavnom djeverušom Lucy Mancini. Mlada je
djevojka toga bila svjesna dok je u ružičastoj opravi djeveruše, s tijarom
od cvijeća u sjajnoj crnoj kosi, sjedila za jednim od stolova u vrtu. U
proteklih tjedan dana, u vrijeme priprema vjenčanja, koketirala je sa
Sonnyjem, a toga jutra mu je kraj oltara značajno stisnula ruku. Djeva je
učinila sve što je bilo u njezinoj moći.

Nije ju bilo briga što on nikad neće biti veliki čovjek kakvim se
dokazao njegov otac. Sonny Corleone bio je jak, bio je hrabar. Znalo se
daje velikodušan, srca jednako velika kao i njegov organ. Ipak, nije
posjedovao očevu skromnost, već naglu, vruću narav koja ga je navodila
na krive odluke. Premda je bio od velike pomoći u očevim poslovima,
mnogi su sumnjali u to da će postati njegovim nasljednikom.

Drugi sin, Frederico, kojega su zvali Fred ili Fredo, bio je sin
kakvoga je svaki Talijan molio svece da mu ga podare. Poslušan, odan,
uvijek ocu na usluzi; u dobi od trideset godina još uvijek je živio s
roditeljima. Bio je nizak i snažan, ne naočit, ali je imao istu glavu Kupidona
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kao i ostali u obitelji, kovrčavu kacigu kose oko okrugla lica, senzualno
zaobljene usne. Ali u Freda su te usne bile prije tvrde negoli senzualne.
Naginjao je mračnim raspoloženjima; ipak bio je očeva potpora, nikad mu
nije protuslovio, nikad ga nije osramotio skandalima sa ženama. Unatoč
svim tim vrlinama nije posjedovao magnetičnost, životinjsku snagu toliko
potrebnu vođi ljudi, pa se nije očekivalo niti da će on naslijediti obiteljski
posao.

Treći sin, Michael Corleone, nije stajao uz oca i dvojicu braće, već
je sjedio za stolom u odijeljenom kutu vrta. Ali čak ni tamo nije mogao
izbjeći zanimanje obiteljskih prijatelja.

Michael Corleone bio je Donov najmlađi sin i jedino njegovo dijete
koje je odbilo slijediti očeve naloge. Nije imao teško kupidonsko lice ostale
djece, a njegova kao ugljen crna kosa bila je više ravna negoli kovrčava.
Put mu je bila maslinastosmeđa, što bi se u djevojke smatralo prekrasnim.
Bio je naočit na profinjen način. Doista, jedno je vrijeme Dona brinula
muževnost najmlađega sina. Ta je briga otklonjena kad je Michael
Corleone napunio sedamnaest godina.

Sad je taj najmlađi sin sjedio u odijeljenom kutu vrta kako bi
naglasio odabranu odvojenost od oca i obitelji. Pokraj njega je sjedila
američka djevojka za koju su svi čuli, ali je nitko do ovoga dana nije vidio.
On je, naravno, iskazao dolično poštovanje i upoznao je sa svima na
vjenčanju, uključujući i obitelj. Na njih nije ostavila osobit dojam. Bila je
previše mršava, previše svijetla, lice joj je odavalo previše britke
inteligencije za ženu, ponašala se previše slobodno za neudanu djevojku.
Čak je i njezino ime zvučalo strano njihovim ušima. Zvala se Kay Ađams.
Da im je rekla kako se njezina obitelj doselila u Ameriku prije dvjesto
godina i da je njezino ime uobičajeno, oni bi tek ravnodušno slegnuli
ramenima.

Svi su gosti primijetili kako Don ne obraća naročitu pozornost na
trećega sina. Michael je prije rata bio njegov ljubimac i očigledno izabrani
nasljednik koji će voditi obiteljski posao kad za to dođe vrijeme. Imao je
svu tihu snagu i inteligenciju svojega velikog oca, urođeni osjećaj za
ispravni postupak pa su ga ljudi jednostavno morali cijeniti. Ali kada je
izbio Drugi svjetski rat Michael Corleone se dragovoljno prijavio u
mornaricu. Tim je postupkom prkosio očevoj izričitoj zapovijedi.

Don Corleone nije imao namjeru dopustiti da mu najmlađi sin bude
ubijen služeći stranoj sili. Potkupljeni su liječnici, sklopljeni tajni dogovori.
Potrošen je golem novac kako bi se poduzele odgovarajuće mjere opreza.
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Ali Michaelu je bila dvadeset i jedna godina i protiv njegove svojeglavosti
nije se moglo ništa. Stupio je u vojsku i borio se na Tihom oceanu. Postao
je kapetan i osvojio odličja. Godine 1944. u časopisu Life objavljena je
fotoreportaža o njegovim podvizima. Jedan prijatelj je don Corleoneu
pokazao časopis - obitelj se nije usudila - na što je Don prezirno promrsio:
"On izvodi ta čuda za strance."

Kada je početkom 1945. Michael Corleone pušten iz vojske kako bi
se oporavio od ranjavanja, nije imao pojma da je otac organizirao njegov
otpust. Ostao je kod kuće nekoliko tjedana, a zatim se, ne savjetujući se ni
s kim, upisao na koledž Dartmouth u Hanoveru, u New Hampshireu, te
napustio očevu kuću. Došao je na sestrino vjenčanje kako bi im pokazao
buduću suprugu, američku djevojku - blijedu, ispranu krpu.

Michael Corleone je zabavljao Kay Adams pričicama o nekima od
živopisnijih gostiju na vjenčanju. Njega je, zauzvrat, zabavljalo to što ona
te ljude smatra egzotičnima. Kao i uvijek, bio je očaran njezinim živim
interesom za sve što joj je bilo novo i strano. Napokon joj je pažnju
privukla grupica muškaraca okupljenih oko drvene bačve domaćega vina.
To su bili Amerigo Bonasera, pekar Nazorine, Anthony Coppola i Luca
Brasi. Svojim uobičajenim brzim darom zapažanja primijetila je da ta
četvorica ljudi ne izgledaju osobito sretni. Michael se nasmijao. "Da, tako
je", reče. "Čekaju da ih moj otac nasamo primi kako bi ga zamolili za
uslugu." I doista, bilo je lako uočljivo da sva četvorica neprekidno
pogledom prate don Corleonea.

Dok je don Corleone stajao i pozdravljao goste, crna limuzina
Chevrolet zaustavila se na udaljenom dijelu popločana prilaza. Dvojica su
muškaraca na prednjim sjedalima izvadili notese iz sakoa i ne trudeći se
to sakriti, zapisivali su registarske tablice automobila parkiranih na prilazu.
Sonny se okrene prema ocu i reče: "Oni tipovi su sigurno drotovi."

Don Corleone slegne ramenima. "Ulica nije moje vlasništvo. Oni
mogu raditi što ih je volja."

Sonnyjevo se puno kupidonsko lice zacrveni od bijesa. "Prokleta
kopilad, ništa ne poštuju." Spustio se stubama i prešao preko prilaza do
mjesta na kojemu je bila parkirana crna limuzina. Bijesno se unio u lice
vozaču koji se nije ni lecnuo već je otvorio lisnicu i pokazao zelenu
ispravu. Sonny bez riječi odstupi. Pljune tako da dio pljuvačke pogodi
stražnja vrata limuzine i udalji se. Nadao se da će vozač izići iz limuzine i
krenuti za njime, tu na prilazu pred svima, ali ništa se ne dogodi. Kada je
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došao do stuba reče ocu: "Oni tipovi su iz FBI-a. Arogantni kučkini sinovi,
bilježe brojeve registarskih tablica."

Don Corleone je znao tko su oni. Najbližim i najboljim prijateljima je
savjetovano da na vjenčanje ne dolaze svojim automobilima. Iako se Don
nije slagao s glupavim pokazivanjem bijesa starijega sina, ta provala
srdžbe imala je svoju svrhu. Uvjerit će nezvane goste kako je njihova
nazočnost neočekivana i da se za nju nisu pripremili. Stoga don Corleone
nije bio ljut. Davno je već naučio da društvo nameće uvrede koje se
moraju podnositi, tješio se saznanjem da kad-tad dođe vrijeme kad se i
najponizniji, ukoliko drže oči dobro otvorene, mogu osvetiti najmoćnijima.
Upravo je to saznanje pomagalo don Corleoneu da ne izgubi poniznost
zbog koje su ga i cijenili svi prijatelji.

U vrtu iza kuće upravo je počeo svirati četveročlani orkestar. Svi su
gosti stigli. Don Corleone izbaci uljeze iz svojih misli i povede svoja dva
sina na svadbenu gozbu.

U golemu je vrtu već bilo na stotine gostiju, neki su plesali na
drvenome podiju ukrašenom cvijećem, neki su sjedili za dugačkim
stolovima pretrpanima začinjenim jelima i velikim vrčevima crvenoga
domaćeg vina. Mladenka, Connie Corleone sjedila je sva u sjaju za
posebno uzdignutim stolom sa svojim.mladoženjom, glavnom djeverušom,
ostalim djeverušama i djeverima. Sve je bilo organizirano u starome
talijanskom seoskom stilu. Mladenki to baš i nije bilo po volji, ali Connie je
pristala na digićko vjenčanje kako bi udovoljila ocu, jer ga je već ionako
ozlovoljila izborom muža.

Mladoženja, Carlo Rizzi, bio je mješanac sicilijanskoga oca i majke
sa sjevera Italije, od nje je naslijedio plavu kosu i oči. Njegovi su roditelji
živjeli u Nevadi, a Carlo je napustio tu državu radi manjih problema sa
zakonom. U New Yorku je upoznao Sonnyja Corleonea, a preko njega i
njegovu sestru. Don Corleone je naravno poslao pouzdane prijatelje u
Nevadu i oni su ga izvijestili daje Carlov problem s policijom bio
mladenačko igranje s oružjem, ništa ozbiljno. To se lagano dalo izbrisati,
kako bi imao čist dosje. Također su se vratili s potankim informacijama o
legalnom kockanju u Nevadi, što je veoma zanimalo Dona i o tome je sve
otada razmišljao. Dio Donove veličine bio je upravo u tome što je iz svega
umio izvući dobit.

Connie Corleone nije bila posebno lijepa; mršava i živčana imala je
sve preduvjete da kasnije u životu postane prava rospija. Ali danas,
preobražena bijelom vjenčanicom i nestrpljivim djevičanstvom, toliko je
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zračila da je izgledala gotovo lijepa. Ispod drvena stola njezina je ruka
počivala na mišićavu bedru mladoženje. Napućila je svoje zaobljene
kupidonske usne i lagano ga poljubila.

Držala ga je nevjerojatno zgodnim. Carlo Rizzi je kao mladić radio
teške poslove na otvorenome pustinjskom zraku pa je sad imao snažne
podlaktice i široka ramena što su zatezala smoking. Uživao je u pogledu
obožavanja svoje mladenke dok joj je točio vino. S njom je bio iznimno
ljubazan, kao da su oboje glumci u kazališnoj predstavi. Ali njegov je
pogled neprekidno bježao prema ovećoj svilenoj torbi što ju je mladenka
nosila na desnom ramenu, prepunoj omotnica punih novca. Koliko li ga je
bilo? Deset tisuća? Dvadeset tisuća? Carlo Rizzi se nasmiješi. To je bio
tek početak. Na kraju krajeva, on se priženio u kraljevsku obitelj. Oni će se
morati brinuti o njemu.

Veoma dotjeran mladić s uskom lasičjom glavom je iz gomile
gostiju također proučavao svilenu torbu. Iz puke se navike Paulie Gatto
pitao kako bi mogao oteti tu debelu torbicu. Ta ga je zamisao zabavljala.
Ali znao je daje to tek jalova, nevina tlapnja, kao kad mala djeca maštaju
osvojiti tenk pucaljkama na čep. Gledao je svojega šefa, debelog,
sredovječnog Petera Clemenzu kako vrti mlade djevojke po drvenom
plesnom podiju u ritmu rustikalne i strastvene tarantele. Clemenza, veoma
visok, veoma krupan muškarac, plesao je s takvim zanosom i vještinom
daje tvrdom trbušinom pohotno udarao u prsa mlađih, sitnijih žena pa su
mu svi gosti pljeskali. Starije žene hvatale su ga za ruku u želji da budu
njegove iduće partnerice. Mladići su iz poštovanja oslobodili podij i
pljeskali u divljem ritmu mandoline. Kad se Clemenza napokon srušio na
stolac, Paulie Gatto mu donese čašu ledenoga, gustog crvenog vina i
svilenim mu rupčićem obriše znoj s gustih jupiterskih obrva. Clemenza je
puhao poput kita dok je gutao vino. Ali umjesto da zahvali Paulieju otresito
mu reče: "Umjesto što izigravaš plesnoga suca, radi svoj posao. Prošeci
naokolo i provjeri je li sve u redu." Paulie klizne u gomilu.

Glazbenici su napravili stanku kako bi se okrijepili. Mladić po
imenu Nino Valenti uzme ostavljenu mandolinu, podigne lijevu nogu na
stolac i stane pjevati nepristojnu sicilijansku ljubavnu pjesmu. Lice Nina
Valentija bilo je naočito premda naduto od stalnoga opijanja; i sad je već
bio pripit. Kolutao je očima dok mu je jezik milovao bestidne riječi pjesme.
Žene su veselo vrištale, dok su muškarci zajedno s pjevačem izvikivali
posljednju riječ svake kitice.
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Don Corleone, poznat po svojemu puritanstvu, obzirno nestane u
kući dok je njegova punašna supruga veselo vrištala s ostalima.
Primijetivši to, Sonny Corleone se progura do stola s mladencima i sjedne
pokraj glavne djeveruše, mlade Lucy Mancini. Nisu bili u opasnosti, jer je
njegova žena u kuhinji dovršavala posljednje pripreme za serviranje
svadbene torte. Sonny šapne djevojci nekoliko riječi na uho i ona ustane.
On pričeka nekoliko minuta, zatim ležerno krene za njom kroz gomilu,
zaustavljajući se putem da popriča s gostima.

Sve su ih oči slijedile. Glavna djeveruša, potpuno amerikanizirana
trima godinama koledža bila je zrela djevojka i već je imala određenu
reputaciju. U vrijeme priprema za vjenčanje izazivački je i šaljivo koketirala
sa Sonnyjem Corleoneom smatrajući to dopuštenim, budući daje on bio
kum i njezin pratilac na vjenčanju. Pridržavajući ružičastu opravu malo
iznad zemlje, Lucy Mancini uđe u kuću s lažno nevinim osmijehom i
lagana koraka otrči uza stube u kupaonicu. Ostane tamo nekoliko
trenutaka. Kad je izišla, Sonny Corleone je bio na odmorištu gornjega
stubišta i pokazivao joj da krene za njim.

Iza zatvorena prozora don Corleonova "ureda", malo izdignute
prostorije na uglu kuće, Thomas Hagen gledao je svadbenu zabavu u
okićenu vrtu. Zidovi iza njega bili su krcati pravnim knjigama. Hagen je bio
Donov odvjetnik i obavljao poslove consiglierea ili savjetnika i kao takav
imao je najvažniji podređeni položaj u obiteljskome poslu. On i Don su u
ovoj prostoriji riješili mnoge zakučaste probleme, pa kad je vidio da Kum
napušta zabavu i ulazi u kuću, znao je da će, bez obzira na vjenčanje,
Don doći u ured i raditi. Tad Hagen primijeti kako Sonny Corleone šapće
na uho Lucy Mancini i njihovu malu komediju dok ju je slijedio u kuću.
Hagen se namršti, dvojeći treba li reći Donu, ali odluči da neće. Otišao je
do stola i uzeo rukom ispisan popis ljudi koji su dobili odobrenje da se
nasamo nađu s don Corleoneom. Kad je Don ušao u prostoriju Hagen mu
preda popis. Don Corleone kimne i reče: "Bonaseru ostavi za kraj."

Hagen je kroz francuska vrata izišao u vrt gdje su molitelji bili
okupljeni oko bačve vina. Pokazao je na pekara, debeljuškastog
Nazorinea.

Don Corleone pozdravi pekara zagrljajem. Kao djeca igrali su se u
Italiji i odrasli su u prijateljstvu. Svakog su Uskrsa svježe ispečene pite od
sira i pšeničnih klica, zlatnih korica, velike poput kamionskih kotača,
stizale u dom don Corleonea. Za Božić i obiteljske rođendane Nazorine je
bogatim, slasnim kolačima izražavao svoje poštovanje. Svih proteklih
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godina, mršavih i obilnih, Nazorine je rado plaćao svoj dio sindikatu
pekara koji je Don organizirao još u vrijeme dok je trgovao povrćem.
Nazorine nikad nije tražio ništa zauzvrat osim prilike da u vrijeme rata na
crnome tržištu kupuje OPA3 točkice za šećer. Sada je došlo vrijeme da
pekar zatraži ono što mu kao odanu prijatelju po pravu pripada, a don
Corleone mu je s velikim veseljem htio ispuniti želju.
–––––––––––––––––––––––––––––––

3 OPA Office of Price Administration, federalna agencija koja je za vrijeme Drugoga
svjetskog rata određivala cijenu robe široke potrošnje.
–––––––––––––––––––––––––––––––

Ponudio je pekara Di Nobili cigarom i čašicom žute strege4 te mu
položio ruku na rame kako bi ga ohrabrio. To je bio znak Donove
ljudskosti. Iz gorkog je iskustva znao koliko je potrebno hrabrosti da se
prijatelja zamoli usluga.
–––––––––––––––––––––––––––––––

4 Strega, talijanski liker digestiv od mente, šafrana i anisa.
–––––––––––––––––––––––––––––––

Pekar ispriča priču o svojoj kćeri i Enzu. Dobar talijanski mladić sa
Sicilije; zarobljen od strane američke vojske; doveden u Sjedinjene Države
kao ratni zarobljenik; uvjetno puštan kako bi potpomagao američku ratnu
proizvodnju. Čista i čestita ljubav nikla je između Enza i njegove zaštićene
Katherine, ali sad, kad je rat završio, jadnoga će mladića vratiti u
domovinu Italiju i Nazorineova će kći zasigurno umrijeti od slomljena srca.
Samo je kum Corleone mogao pomoći tome nesretnom paru. On je bio
njihova posljednja nada.

Don je s Nazorineom šetao prostorijom s rukom na pekarevu
ramenu, kimajući glavom s razumijevanjem, kako hrabrost ne bi napustila
tog čovjeka. Kad je pekar završio, don Corleone mu se nasmiješi i reče:
"Dragi moj prijatelju, ništa ne brini." Nastavi potanko objašnjavati što treba
učiniti. Moraju podnijeti molbu okružnom članu Kongresa, a kongresmen
će pak podnijeti poseban zakonski prijedlog koji će omogućiti da Enzo
dobije državljanstvo. Prijedlog će zacijelo proći u Kongresu. Privilegij koji
su svi ti lopovi odobravali jedan drugome. Don Corleone objasni kako će
to po sadašnjoj cijeni stajati dvije tisuće dolara. On, don Corleone, jamči
izvršenje i na sebe preuzima plaćanje. Slaže li se njegov prijatelj?

Pekar energično kimne. To se podrazumijevalo. Nije ni očekivao
da će tako veliku uslugu dobiti besplatno. Poseban zakon Kongresa ne
dobiva se badava. Nazorineu su gotovo potekle suze zahvalnice. Don



Mario Puzo: KUM

14

Corleone ga otprati do vrata, uvjeravajući ga kako će poslati stručne ljude
u pekarnicu da urede sve detalje, ispune sve potrebne dokumente. Pekar
ga zagrli prije negoli je nestao u vrtu.

Hagen se nasmiješi Donu. "To je dobra investicija za Nazorinea.
Za dvije tisuće dolara dobiva i zeta i jeftinog doživotnog pomoćnika u
svojoj pekarnici." Nakon stanke upita: "Kome da povjerim taj zadatak?"

Don Corleone se zamišljeno namrštio. "Nikako našemupaisanu.
Daj to Židovu iz drugog okruga. Promijeni sve adrese. Mislim da bi sad,
kad je rat završen, moglo biti puno takvih slučajeva pa bismo u
Washingtonu trebali imati još svojih ljudi, koji će se baviti takvim
slučajevima i ne dizati cijenu." Hagen nešto zabilježi u notes. "Nikako
kongresmen Luteco. Pokušaj s Fischerom", reče Don.

Slučaj sljedećega muškarca kojega je Hagen uveo bio je lagan.
Zvao se Anthony Coppola. Bio je sin čovjeka s kojim je don Corleone u
svojoj mladosti radio na željeznici. Coppoli je bilo potrebno petsto dolara
kako bi otvorio pizzeriju, kao depozit za inventar i posebnu peć. Iz razloga
u koje se nije ulazilo, kredit mu nije bio dostupan. Don je posegnuo u džep
i izvadio smotak novčanica. Nije imao dovoljno. Namršti se i reče Tomu
Hagenu: "Posudi mi sto dolara, vratit ću ti u ponedjeljak kad odem do
banke." Molitelj ga stane uvjeravati kako je cetiristo dolara više nego
dovoljno, ali don Corleone ga potapše po ramenu i ispričavajući se reče:
"Ovo skupo vjenčanje ostavilo me je bez gotovine." Uzme novac što mu
ga je Hagen pružio i dade ga Anthonyju Coppoli zajedno sa svojim
smotkom.

Hagen ga je gledao s nijemim divljenjem. Don je uvijek smatrao
kako čovjek svoju velikodušnost mora pokazati kao nešto veoma osobno.
Kako je samo laskalo Anthonyju Coppoli što čovjek poput Dona posuđuje
novac kako bi njemu posudio. Coppola je znao daje Don milijunaš, ali
koliko milijunaša bi sebe izložilo čak i najmanjoj neugodnosti radi
siromašna prijatelja?

Don upitno podigne glavu. "Luca Brasi nije na popisu, ali on vas
želi vidjeti", reče Hagen. "Zna kako to ne smije biti javno, ali želio bi vam
osobno čestitati."

Prvi se put Don doimao nezadovoljnim. Dvojio je kako postupiti.
"Je li to potrebno?" upita.

Hagen slegne ramenima. "Vi ga razumijete bolje od mene. Veoma
je zahvalan što ste ga pozvali na vjenčanje. Nije to očekivao. Mislim da
želi osobno pokazati svoju zahvalnost."
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Don Corleone kimne i dade znak da se Luca Brasi dovede pred
njega.

U vrtu je Kay Adams bila zaprepaštena žestokim gnjevom
otisnutim na licu Luce Brasija. Upita o njemu. Michael je doveo Kay na
vjenčanje kako bi ona polako, možda bez većih šokova, upila istinu o
njegovu ocu. Ali ona je Dona zasad smatrala tek pomalo neetičnim
poslovnim čovjekom. Michael joj je odlučio indirektno reći dio istine.
Objasnio je kako je Luca Brasi jedan od ljudi kojega se najviše boje u
podzemlju Istočne obale. Pričalo se kako je njegov najveći talent ubijanje
bez suučesnika, stoje automatski činilo nemogućim da bude otkriven i
osuđen. Michael uz grimasu reče: "Ne znam je li sve to istina, ali znam da
je nešto poput prijatelja mojemu ocu."

Kay je napokon počela shvaćati. Pomalo skeptično upita: "Ti mi to
želiš dati do znanja da čovjek poput njega radi za tvojega oca?"

Neka sve ide k vragu, pomisli on. Izravno objasni: "Prije
petnaestak godina neki su ljudi željeli preuzeti uvoz maslinovog ulja od
mojega oca. Pokušali su ga ubiti te u tome gotovo uspjeli. Luca Brasi se
obrušio na njih. Priča se kako je u dva tjedna ubio šestero ljudi, čime je
okončao poznati rat oko maslinovog ulja." Michael se nasmije kao da se
radi o šali.

Kay zadrhti. "Hoćeš reći da su na tvojega oca pucali kriminalci?"
"Prije petnaest godina" reče Michael. "Odonda je sve mirno."

Uplaši se da je pretjerao.
''Sa čime me to pokušavaš prestrašiti", reče Kay, "jer se zapravo

ne želiš oženiti mnome." Nasmiješi mu se i gurne ga laktom u rebra. "Jako
pametno."

Michael joj uzvrati osmijehom. "Samo želim da razmisliš o tome",
reče.

"Je li doista ubio šestero ljudi?" upita Kay.
"Tako je pisalo u novinama", odgovori Mike. "Nitko to nije dokazao.

Ali ima još jedna priča o njemu koju nitko nikad ne priča. Navodno je tako
stravična da čak ni moj otac ne želi o tome govoriti. Tom Hagen je zna, ali
mi je ne želi ispričati. Jednom sam se šalio s njime i upitao: Kad ću biti
dovoljno star da čujem priču o Luci? Tom mi je odgovorio: Kad ti bude sto
godina." Michael je pijuckao vino. "To mora da je vraška priča. To mora da
je vraški Luca."

Luca Brasi doista je bio čovjek koji bi prestrašio i samoga vraga u
paklu. Nizak, zdepast, masivne lubanje; sam pogled na njegovu pojavu
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aktivirao je zvona za uzbunu. Lice mu je bilo vječita krinka srdžbe. Oči su
mu bile smeđe, ali lišene topline te boje, mrtve, ubojite. Usta mu nisu bila
toliko opaka koliko beživotna; tanka, gumasta, boje teletine.

Brasijeva sklonost nasilju bila je užasavajuća, a njegova odanost
don Corleoneu legendarna. Bio je jedan od glavnih stupova Donove
moćne organizacije. Njegova je vrsta bila rijetka.

Luca Brasi nije se plašio policije, nije se plašio društva, nije se
plašio Boga, a ni pakla, nije se nikoga plašio, nije nikoga volio. Ali on sam
je odredio, ne, on je sam izabrao plašiti se i voljeti don Corleonea.
Doveden pred don Corleonea, strašni Luca Brasi ukočio se od poštovanja.
Mucajući je izrekao kićene čestitke te nadu da će prvo unuče biti muško.
Zatim je uručio Donu omotnicu punu novca za mladence.

Znači to je htio. Hagen primijeti promjenu na don Corleoneu. Don
je Brasija primio kao što kralj prima podanika koji mu je učinio golemu
uslugu, bez prisnosti, ali s kraljevskim poštovanjem. Svakom gestom,
svakom riječju don Corleone je davao Luci Brasiju na znanje koliko je
cijenjen. Ni u jednome trenutku nije pokazao iznenađenje što je svadbeni
dar uručen njemu osobno. On je shvaćao.

U omotnici je zasigurno bilo više novca negoli je itko drugi dao.
Brasi je proveo mnoge sate odlučujući o iznosu, uspoređujući s onim koji
bi ostali gosti mogli dati. On je želio biti najdarežljiviji kako bi pokazao da
je njegovo poštovanje najveće; upravo je radi toga on osobno dao
omotnicu Donu, netaktičnost koju Don nije spomenuo u vlastitoj kićenoj
zahvali. Hagen primijeti kako krinka gnjeva nestaje s lica Luce Brasija te
se ono nadima od ponosa i zadovoljstva. Brasi poljubi Donu ruku prije
negoli je izišao kroz vrata što mu ih je Hagen otvorio. Hagen se oprezno
prijateljski nasmiješi Brasiju, a zdepasti muškarac mu uzvrati uljudnim
rastezanjem gumastih usana boje teletine.

Kad su se vrata zatvorila, don Corleoneu se otme tihi uzdah
olakšanja. Brasi je bio jedini čovjek na svijetu koji je kod njega mogao
izazvati nervozu. Bio je poput prirodne sile koju nije bilo moguće
kontrolirati. S njime se moralo postupati oprezno, kao s dinamitom. Don
slegne ramenima. Čak se i dinamit u slučaju potrebe mogao potpaliti kako
bi bezopasno eksplodirao. Upitno pogleda Hagena. "Je li Bonasera
posljednji?"

Hagen kimne. Don Corleone se zamišljeno namršti. "Prije negoli
ga uvedeš reci Santinu neka dođe. Neke bi stvari trebao naučiti", reče.
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Hagen je po vrtu zabrinuto tražio Sonnyja Corleonea. Rekao je
Bonaseri da bude strpljiv i otišao do Michaela i njegove djevojke. "Jesi li
vidio Sonnyja?" upita. Michael odmahne glavom. K vragu, pomisli Hagen,
ako Sonny cijelo to vrijeme ševi glavnu djeverušu bit će velike nevolje.
Njegova supruga, obitelj mlade djevojke; moglo bi doći do katastrofe.
Uznemireno požuri do ulaza kroz kojega je vidio kako Sonny nestaje prije
gotovo pola sata.

Kay Adams je gledala kako Hagen ulazi u kuću pa upita Michaela:
"Tko je on? Predstavio si ga kao svojega brata, ali on ima drugačije
prezime i svakako ne izgleda poput Talijana."

"Tom živi s nama od svoje dvanaeste godine", reče Michael.
"Nakon smrti roditelja lutao je ulicama s teškom infekcijom oka. Sonny ga
je jedne večeri doveo kući i on je jednostavno ostao. Nije imao kamo otići.
Živio je s nama sve dok se nije oženio."

Duboko dojmljena Kay Adams reče: "Pa to je doista romantično.
Tvoj otac mora da je čovjek meka srca. Zamisli tek tako posvojiti nekoga
kad imaš toliko svoje djece."

Michael se nije potrudio naglasiti kako su talijanski doseljenici
smatrali obitelj s četvero djece malom. "Tom nije posvojen. On je samo
živio s nama."

"Ah", reče Kay. "Zašto ga niste posvojili?" radoznalo upita.
Michael se nasmije. "Jer je moj otac rekao da bi promjena

prezimena bilo nepoštivanje Tomovih roditelja."
Vidjeli su kako Hagen kroz francuska vrata gura Sonnyja u Donovu

radnu sobu, a zatim prstom zove Ameriga Bonaseru. "Zašto tvojega oca
zamaraju poslom na ovaj dan?" upita Kay.

Michael se opet nasmije. "Jer znaju da po običaju nijedan
Sicilijanac ne može odbiti molbu na dan kćerina vjenčanja. Stoga nijedan
Sicilijanac ne propušta takvu priliku."

Lucy Mancini je zadigla rub svoje ružičaste oprave i potrčala uza
stube. Puno kupidonsko lice Sonnyja Corleonea, opsceno crveno od pića i
pohote uplaši je, ali upravo ga je ona s tim ciljem dražila proteklih tjedan
dana. Za vrijeme dviju ljubavnih avantura na koledžu, a nijedna nije
potrajala duže od tjedan dana, nije osjetila ništa. Kad se posvađala s
drugim ljubavnikom on je progunđao nešto u smislu kako je ona "preširoka
tamo dolje". Lucy je shvatila i ostatak semestra odbila ići na spojeve.

Tog ljeta, pripremajući se za vjenčanje svoje najbolje prijateljice
Connie Corleone, Lucy je čula priče što su se šaptale o Sonnyju. Jedne
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nedjelje poslije podne u kuhinji Corleoneovih Sonnyjeva žena Sandra
otvoreno se raspričala. Sandra je bila sirova žena dobre naravi rođena u
Italiji, dovedena u Ameriku kao malo dijete. Bila je jake građe, imala je
velike grudi i u pet godina braka rodila je već troje djece. Sandra i ostale
žene zadirkivale su Connie o strahotama bračne postelje. "Moj Bože,"
smijuckala se Sandra, "kad sam prvi put ugledala Sonnyjevu batinu i
shvatila da će je zabosti u mene, vrisnula sam od straha. Nakon prve
godine imala sam osjećaj da mi je utroba gnjecava poput prekuhanih
makarona. Kad sam čula kako okreće druge cure, pošla sam u crkvu i
zapalila svijeću."

Dok su se one smijale Lucy osjeti drhtaj među nogama.
Sada, dok je trčala uza stube prema Sonnyju, njezinim tijelom

prostruji snažna želja. Na odmorištu je Sonny zgrabi za ruku i povuče niz
hodnik u praznu spavaću sobu. Kad su se vrata zatvorila noge su je
gotovo izdale. Osjeti Sonnyjeve usne na svojima, bile su gorke, okusa
izgorjela duhana, ali ona rastvori usne. Zavukao je ruku pod njezinu
svečanu haljinu, začulo se šuškanje tkanine, zatim ona osjeti njegovu
veliku toplu ruku među nogama kako joj trga satenske gaćice i miluje joj
stidnicu. Zagrli ga oko vrata i objesi se o njega dok je on otkopčavao
hlače. Tada on stavi obje ruke pod njezinu golu stražnjicu i podigne je.
Malo je poskočila tako da su joj obje noge bile obavijene oko gornjega
dijela njegovih bedara. Njegov jezik bio je u njezinim ustima i ona ga je
sisala. Divlje je nasrnuo pa je glavom udarila o vrata. Osjeti kako se nešto
goruće probija između njezinih bedara. Spusti desnu ruku s njegova vrata
i posegne dolje kako bi ga usmjerila. Njezina se šaka sklopi oko goleme,
krvlju nabrekle batine. Pulsirala je u njezinoj ruci poput zvijeri, i ona je
gotovo plačući, u ekstazi punoj zahvalnosti, usmjeri u svoju vlažnu, željnu
nutrinu. Kad je prodro u nju otme joj se uzdah neopisive ugode, noge joj
se podignu gotovo oko njegova vrata, njezino tijelo stane podrhtavati pod
divljim strijelama njegovih bezbrojnih munjevitih uboda što su u njoj
izazivali slatko mučenje, podižući joj zdjelicu sve više i više, sve dok nije
prvi put u životu postigla potresan orgazam. Osjeti kako se njegova krutost
lomi, a zatim kako joj bedrima klizi sperma. Noge joj se polako opuste niz
njegovo tijelo sve dok nisu dotaknule pod. Oni se bez daha naslone jedan
na drugoga.

Na vratima začuše tiho kucanje, možda je trajalo već neko vrijeme.
Sonny brzo zakopča hlače, blokirajući vrata kako se ne bi mogla otvoriti.
Lucy užurbano poravna svoju ružičastu opravu dok je grozničavim
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pogledom tražila ono što joj je pričinilo takvo zadovoljstvo, ali već je bilo
skriveno iza stroge crne tkanine. Tad začuju tihi glas Toma Hagena.
"Sonny, jesi li unutra?"

Sonny uzdahne s olakšanjem. Namigne Lucy. "Da, Tome, što je?"
Hagen tiho nastavi: "Don želi da dođeš u njegovu radnu sobu.

Smjesta." Čuli su njegove korake dok se udaljavao. Sonny pričeka
nekoliko trenutaka, snažno poljubi Lucy u usta, a zatim sklizne kroz vrata
za Hagenom.

Lucy se počešlja. Poravna haljinu i namjesti podvezice. Imala je
osjećaj da joj je tijelo izubijano, usne natečene i osjetljive. Izišla je iz sobe,
pa premda je osjetila ljepljivu vlagu među bedrima, nije se pošla u
kupaonicu oprati, već niza stube otrči u vrt. Sjedne pokraj Connie za stol
mladenaca, a ova razdražljivo uzvikne: "Lucy, ta gdje si bila? Izgledaš
pijano. Sad budi pokraj mene."

Plavokosi mladoženja natoči Lucy vino i značajno joj se nasmiješi.
On je znao. Lucy nije bilo briga. Podigla je čašu s tamnocrvenom
tekućinom od grožđa do žednih, suhih usana i pila. Osjećala je ljepljivu
vlažnost među bedrima i stisnula ih. Tijelo joj je drhtalo. Dok je pila, pogled
joj je preko ruba čaše gladno lutao u potrazi za Sonnyjem Corleoneom.
Nije željela vidjeti nikoga drugog. Lukavo šapne Connie na uho: "Još
samo nekoliko sati i znat ćeš o čemu se radi." Connie stane hihotati. Lucy
čedno položi ruke na stol, podmuklo pobjednički, kao da je mladenki otela
blago.

Amerigo Bonasera slijedio je Hagena u prostoriju na uglu kuće
gdje je zatekao don Corleonea kako sjedi za velikim stolom. Sonny
Corleone je stajao pokraj prozora i gledao u vrt. Prvi put toga
poslijepodneva Don se držao hladno. Nije zagrlio posjetioca niti mu je
stisnuo ruku. Pogrebnik nezdrave boje lica mogao je zahvaliti na pozivu
činjenici što su njegova i Donova žena bile najbliže prijateljice. Sam
Amerigo Bonasera bio je u žestokoj nemilosti kod don Corleonea.

Bonasera započne sa svojom molbom izokola, lukavo. "Morate
ispričati moju kćer, kumče vaše supruge, što svojom nazočnošću nije
iskazala poštovanje vašoj obitelji. Još uvijek je u bolnici." Pogledom
okrzne Sonnyja Corleonea i Toma Hagena kako bi pokazao da ne želi
govoriti pred njima. Ali Don nije imao milosti.

"Svi znamo za nevolju tvoje kćeri", reče don Corleone. "Ako joj ja
mogu pomoći na bilo koji način samo reci. Na koncu konca, moja je žena
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njezina kuma. Tu čast nikad nisam zaboravio." Bio je to prijekor.
Pogrebnik nikad nije zvao don Corleonea kumom kako je nalagao običaj.

Bonasera, siv u licu, izravno upita: "Smijem li nasamo razgovarati s
vama?"

Don Corleone niječno odmahnu glavom. "Ovoj dvojici ljudi povjerio
bih svoj život. Oni su moje dvije desne ruke. Ne mogu ih uvrijediti
zahtjevom da odu."

Pogrebnik na trenutak zatvori oči, zatim stane govoriti. Glas mu je
bio tih, onakav kakvim je tješio ucviljene. "Kćer sam odgojio na američki
način. Ja vjerujem u Ameriku. Amerika mi je stvorila bogatstvo. Kćeri sam
dao slobodu, ali sam je i naučio da nikad ne osramoti obitelj. Pronašla je
dečka koji nije Talijan. Išla je s njime u kino. Ostajala vani dokasna. Ali on
se nikad nije došao upoznati s njezinim roditeljima. Sve sam to prihvatio
bez prigovora, krivnja je moja. Prije dva mjeseca poveo ju je u vožnju. S
njim je bio još jedan mladić. Natjerali su je da pije viski, a zatim je pokušali
obeščastiti. Ona se obranila. Uspjela je sačuvati čast. Oni su je pretukli.
Poput životinje. Kad sam stigao u bolnicu imala je modrice na oba oka.
Nos joj je bio slomljen, vilica razbijena, morali su je učvrstiti žicama.
Plakala je od boli govoreći: Oče, oče, zašto su to učinili? Zašto su mi to
učinilil I ja sam plakao." Bonasera više nije mogao govoriti, licem su mu
tekle suze, premda mu glas nije odavao osjećaje.

Don Corleone, kao protiv vlastite volje, gestom pokaže suosjećanje
pa Bonasera nastavi, glasom ispunjenim ljudskom patnjom. "Zašto sam
plakao? Ona je svjetlost mojega života, nježna kći. Lijepa kći. Vjerovala je
ljudima, a sada im više nikad neće vjerovati. Nikad više neće biti lijepa."
Drhtao je blijeda lica prekrivena nezdravim tamnim crvenilom.

"Poput dobra Amerikanca otišao sam na policiju. Dvojica mladića
su uhićeni. Suđeno im je. Dokaza je bilo napretek, priznali su krivnju.
Sudac ih je osudio na tri godine zatvora, a zatim osudu proglasio
uvjetnom. Oslobođeni su tog istog dana. Stajao sam u sudnici poput
budale dok mi se ta kopilad smijala. Tada rekoh ženi: Pravdu moramo
potražiti od don Corleonea."

Don je pognuo glavu kako bi pokazao poštovanje prema
čovjekovoj boli. Ali kada je progovorio glas mu je radi uvrijeđena ponosa
bio hladan. "Zašto si išao na policiju? Zašto nisi odmah došao k meni?"

Bonasera gotovo nečujno promrmlja: "Što tražite od mene? Recite
mi svoju želju. Ali učinite to što vas molim." U njegovim je riječima bilo
nečeg gotovo drskog.
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"A što je to?" strogo upita don Corleone.
Bonasera pogleda u Hagena i Sonnyja Corleonea i odmahne

glavom. Don je još uvijek sjedio za Hagenovim stolom te se nagne prema
pogrebniku. Bonasera je oklijevao, zatim se sagne i približi usne tako blizu
Donovu dlakavu uhu da ga je dodirivao. Don Corleone ga je slušao poput
svećenika u ispovjedaonici, pogleda uperena u daljinu, ravnodušan, dalek.
Dugo su ostali u tom položaju, sve dok Bonasera nije prestao šaptati i
uspravio se u svoj svojoj visini. Don mrko pogleda Bonaseru. Bonasera,
rumen u licu uzvrati pogled ne trepnuvši.

Napokon Don progovori. "To ne mogu učiniti. Malo si se zanio."
"Platit ću vam koliko god zatražite", Bonasera će jasno i glasno. Na

te se riječi Hagen lecne i nervozno trgne glavom. Sonny Corleone prekriži
ruke i cinično se nasmije dok se okrenuo od prozora kako bi prvi put
gledao scenu koja se odvija u prostoriji.

Don Corleone ustane. Lice mu je i dalje bilo bezizražajno, ali glas
mu je odzvanjao poput hladne smrti. "Poznajemo se mnogo godina", reče
pogrebniku. "Ali sve do ovoga dana nikad nisi došao tražiti savjet ili
pomoć. Ne sjećam se kad si me posljednji put pozvao u svoj dom na kavu,
premda je moja žena kuma tvojemu jedinom djetetu. Budimo iskreni. Ti si
prezirno odbio moje prijateljstvo. Plašio si se biti mojim dužnikom."

Bonasera promrmlja: "Nisam se želio uvaliti u neprilike."
Don podigne ruku. "Ne. Nemoj govoriti. Za tebe je Amerika bila raj.

Imao si dobar zanat, dobro si zarađivao, smatrao si da je svijet bezopasno
mjesto u kojem si mogao uživati koliko si htio. Nikada se nisi okružio
pravim prijateljima. Uostalom, policija te štitila, postojali su sudovi, tebi i
tvojima nije se moglo dogoditi nikakvo zlo. Don Corleone ti nije bio
potreban. Dobro. Moji su osjećaji bili povrijeđeni, ali ja nisam od onih ljudi
koji nameću svoje prijateljstvo onima koji me ne cijene - onima koji me
podcjenjuju." Don je zastao i uljudno se, ali s ironijom nasmiješio
pogrebniku. "Sad mi dolaziš i govoriš: Don Corleone daj mi pravdu, ali ne
tražiš to s poštovanjem. Ne nudiš mi svoje prijateljstvo. Dolaziš u moj dom
na dan vjenčanja moje kćeri, tražiš da izvršim ubojstvo i govoriš" - Don ga
stane prezirno imitirati - "Platit ću vam koliko god zatražite. Ne, nisam
uvrijeđen, ali što sam ja ikad učinio da se prema meni ponašaš s takvim
nepoštovanjem?"

Bonasera, obuzet tjeskobom i strahom, uzvikne: "Amerika je bila
dobra prema meni. Želio sam biti dobar građanin. Želio sam da moja kći
bude Amerikanka."
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Don zaplješće rukama s odlučnim odobravanjem. "Lijepo rečeno.
Jako dobro. Onda se nemaš radi čega žaliti. Sudac je presudio. Amerika
je presudila. Odnesi kćeri cvijeće i bombonijeru kad je posjetiš u bolnici.
To će je utješiti. Budi zadovoljan. Na kraju krajeva, ništa se ozbiljno nije
dogodilo. Dečki su mladi, puni snage, jedan od njih je sin moćnoga
političara. Ne, dragi moj Amerigo, ti si uvijek bio pošten. Moram priznati,
iako si prezreo moje prijateljstvo, vjerovao bih časnoj riječi Ameriga
Bonasere više negoli riječi bilo kojega drugog čovjeka. Obećaj mi da ćeš
prestati s tim ludilom. To nije američki. Oprosti. Zaboravi. Život je pun
nesreća."

Okrutna i prezirna ironija s kojom je sve to izrečeno, kontrolirani
Donov gnjev pretvorio je jadnoga pogrebnika u drhtavu želatinu, ali on
ponovno hrabro progovori: "Tražim od vas pravdu."

"Sud ti je dao pravdu", odsječno će Don.
Bonasera tvrdoglavo odmahne glavom. "Ne, oni su mladićima dali

za pravo. Meni pravdu nisu dali."
Don potvrdno kimne, priznajući tu finu razliku, zatim upita: "Kakvu

pravdu ti želiš?"
"Oko za oko", Bonasera će.
"Tražio si više", reče Don. "Tvoja je kći živa."
Bonasera nevoljko reče: "Neka i oni pate kao što ona pati." Don je

čekao da on nastavi. Bonasera prikupi ostatke hrabrosti i reče: "Koliko
vam trebam platiti?" očajnički jauknu.

Don Corleone mu okrene leđa. Davao mu je do znanja kako je
vrijeme da ode. Bonasera se ne pomakne s mjesta.

Napokon, don Corleone, čovjek dobra srca koji se ne može dugo
ljutiti na prijatelja koji je pogriješio, uzdahne i okrene se prema pogrebniku,
u tom trenutku blijedom poput jednoga od svojih leševa. Don Corleone je
bio obziran, strpljiv. "Zašto se plašiš prvo meni dati svoju privrženost?"
upita. "Ideš na sud i čekaš mjesecima. Trošiš novac na odvjetnike koji vrlo
dobro znaju da će od tebe napraviti budalu. Prihvaćaš presudu suca koji
se prodao poput najgore ulične kurve. Prije puno godina, kad ti je trebao
novac, otišao si u banku i plaćao pogubne kamate, poput prosjaka čekao
sa šeširom u ruci, dok su oni njuškali oko tebe, gurali svoje nosove čak u
tvoj šupak kako bi bili sigurni da ćeš im moći vratiti novac." Don zastane,
glas mu postane još stroži.

"Ali da si došao k meni, moja bi novčarka bila tvoja. Da si došao k
meni tražiti pravdu, to smeće koje je uništilo tvoju kćer danas bi ronilo
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gorke suze. Da je nekim nesretnim slučajem pošten čovjek poput tebe
stekao neprijatelje, oni bi postali i moji neprijatelji." Don podigne ruku
upirući prstom u Bonaseru. "I tada bi te se, vjeruj mi, plašili."

Bonasera pogne glavu i stisnuta grla šapne: "Pristajem. Budite mi
prijatelj."

Don Corleone mu spusti ruku na rame. "Dobro," reče, "dobit ćeš
svoju pravdu. Jednoga dana, a taj dan možda nikad ne dođe, ja ću
zauzvrat od tebe zatražiti uslugu. Do toga dana, smatraj ovu pravdu
darom moje žene, kume tvoje kćeri."

Kad su se za zahvalnim pogrebnikom zatvorila vrata, don Corleone
se okrene Hagenu i reče: "Daj Clemenzi neka to sredi. Reci mu neka se
potrudi da to učine pouzdani ljudi koji neće pretjerati kad osjete krv. Na
koncu konca, mi nismo ubojice, bez obzira na to što u svojoj blesavoj glavi
umišlja taj komornik leševa." Primijetio je kako njegov prvorođeni kroz
prozor gleda zabavu. Sve je beznadno, pomisli don Corleone. Ako Santino
odbija da ga se poduči, on nikad neće moći preuzeti obiteljski posao,
nikad neće moći postati don. Don će morati pronaći nekoga drugog. I to
uskoro. Napokon, ni on nije besmrtan.

Iz vrta dopru veseli povici i trgnu svu trojicu muškaraca. Sonny
Corleone priđe prozoru. Radi onoga stoje ugledao brzo pođe prema
vratima s oduševljenim osmijehom na licu. "To je Johnny, došao je na
vjenčanje. Što sam ti rekao?" Hagen priđe prozoru. "To je doista vaše
kumče", reče don Corleoneu. "Da ga dovedem ovamo?"

"Ne", reče Don. "Pusti da ljudi uživaju u njemu. Neka dođe k meni
kad bude spreman." Nasmiješi se Hagenu. "Vidiš? On je dobro kumče."

Hagen osjeti ubod ljubomore. Suho reče: "Prošle su dvije godine.
Sigurno je opet upao u nevolju i potrebna mu je vaša pomoć."

"Pa kome da se obrati nego svojemu kumu?" upita don Corleone.
Connie Corleone je prva ugledala Johnnyja Fontanea kako ulazi u

vrt. Zaboravi na dostojanstvo mladenke i vikne, "Johneee", pa mu potrči u
zagrljaj. On je čvrsto zagrli i poljubi u usta ne ispuštajući je iz zagrljaja dok
su ostali prilazili da ga pozdrave. To su sve bili njegovi stari prijatelji, ljudi s
kojima je odrastao na West Sideu. Connie ga zatim povuče prema
svojemu novopečenome mužu. Johnny, zabavljajući se, primijeti kako
plavokosi mladić izgleda pomalo kiselo, jer više nije zvijezda dana.
Upotrijebi sav svoj šarm, rukuje se s mladoženjom i nazdravi mu čašom
vina.
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Poznati glas zazove ga s podija za svirače. "Kako bi bilo da nam
otpjevaš nešto, Johnny?" On podigne pogled i ugleda Nina Valentija kako
mu se odozgo smijulji. Johnny Fontane skoči na podij i zagrli Nina. Nekad
su bili nerazdvojni, zajedno su pjevali i izlazili s djevojkama, sve dok
Johnny nije počeo stjecati slavu i pjevati na radiju. Nakon odlaska u
Hollywood radi snimanja filmova, Johnny je nekoliko puta nazvao Nina
samo da ga čuje, te mu obećao da će mu naći gazu u klubu. Ali nikad to
nije učinio. Sad kad je ugledao Nina, njegov veseli, posprdni, pijani
osmijeh, osjeti staru naklonost prema njemu.

Nino stane prebirati po mandolini. Johnny Fontane stavi ruku na
njegovo rame. "Ovo je za mladenku", reče i udarajući nogom u ritmu
počne pjevati nepristojnu sicilijansku ljubavnu pjesmu. Dok je pjevao Nino
je tijelom radio sugestivne pokrete. Mladenka se ponosno zacrvenjela, dok
je mnoštvo gostiju s odobravanjem vriskalo. Uskoro su svi lupali nogama i
izvikivali vragolasti dvosmisleni refren kojim se završavala svaka kitica. Na
kraju nisu htjeli prestati pljeskati sve dok Johnny nije pročistio grlo, kako bi
zapjevao još jednu pjesmu.

Svi su se ponosili njime. On je bio njihov, postao je poznati pjevač,
filmska zvijezda, spavao je s najpoželjnijim ženama svijeta. Pa ipak,
pokazao je dolično poštovanje prema svojemu kumu, proputovao je pet
tisuća kilometara kako bi prisustvovao ovome vjenčanju. Još uvijek je volio
stare prijatelje poput Nina Valentija. Mnogi od prisutnih sjećali su se
Johnnyja i Nina dok su još kao djeca zajedno pjevali, kada nitko nije ni
sanjao da će Johnny Fontane jednoga dana držati na dlanu srca pedeset
milijuna žena.

Johnny Fontane pruži ruke i podigne mladenku na podij tako da je
Connie stajala između njega i Nina. Obojica su čučnuli okrenuti jedan
prema drugome. Nino je prebirao po mandolini kako bi izvukao nekoliko
oštrih akorda. Bila je to njihova stara točka, lažna borba i udvaranje;
koristili su glasove umjesto mačeva, natpjevavali su se u pripjevu. Veoma
obzirno Johnny je dopustio Ninu da ga nadglasa, dopustio da Nino
preuzme mladenku iz njegovih ruku, dopustio da Nino uleti u posljednju
pobjedničku kiticu, dok se Johnnyjev glas stišavao. Kad su se na kraju njih
troje zagrlili, svi su svatovi divlje zapljeskali. Molili su još jednu pjesmu.

Samo je don Corleone, dok je stajao u vrtu pred vratima svoje
radne sobe, osjećao kako nešto nije u redu. Vedro, svojim otvorenim
dobroćudnim humorom, pazeći da ne uvrijedi goste vikne: "Moje je kumče
prešlo pet tisuća kilometara kako bi nam izrazio poštovanje, a nitko se nije
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sjetio da mu ovlaži grlo?" Istog časa desetak punih čaša bijahu pružene u
smjeru Johnnyja Fontanea. On otpi iz svake i požuri zagrliti svojega kuma.
Dok je to činio šapne nešto na uho starijemu muškarcu. Don Corleone ga
povede u kuću.

Kad je Johnny ušao u prostoriju Tom Hagen mu pruži ruku. Johnny
je stisne i upita: "Kako si, Tome?" ali bez uobičajena šarma koji se
izražavao u istinskoj toplini prema ljudima. Hagen je bio malo povrijeđen
tom hladnoćom, ali je odbaci kao nevažnu. Bio je to jedan od nedostataka
položaja Donove desne ruke, čovjeka koji za njega obavlja neugodne
zadatke.

Johnny Fontane reče Donu: "Kad sam dobio pozivnicu za
vjenčanje rekoh samome sebi - Moj kum se više na mene ne ljuti. Zvao
sam te pet puta nakon mojega razvoda i Tom mi je uvijek govorio da si
vani ili zaposlen, pa sam znao da se ljutiš."

Don Corleone je punio čaše žutom stregom. "Sve je to
zaboravljeno. Tako. Mogu li ipak nešto učiniti za tebe? Ili si previše
poznat, previše bogat pa ti ja više ne mogu pomoći?"

Johnny ispije žutu, vatrenu tekućinu i pruži čašu kako bi je opet
napunili. Nastojao je zvučati bezbrižno. "Nisam bogat, kume. Klizim prema
dnu. Bio si u pravu. Nikad nisam trebao ostaviti ženu i djecu radi one kuje
kojom sam se oženio. Ne krivim te što si se ljutio na mene."

Don slegne ramenima. "Brinuo sam se za tebe, ti si moje kumče,
to je sve."

Johnny je nemirno hodao amo-tamo. "Bio sam lud za tom kučkom.
Najveća zvijezda u Hollywoodu. Izgleda poput anđela. Znaš li što radi
nakon snimanja? Ako je šminker dobro našminka dopusti mu da je opali.
Ako snimatelj učini da izgleda posebno dobro, povede ga u svoju
garderobu i poševi. I tako sa svakim. Koristi svoje tijelo kao što ja za
napojnicu koristim sitniš iz svojega džepa. Kurva stvorena za đavla."

Don Corleone mu upadne u riječ. "Kako je tvoja obitelj?"
Johnny uzdahne. "Pobrinuo sam se za njih. Nakon razvoda dao

sam Ginny i djeci više negoli je sud odredio. Posjećujem ih jedanput
tjedno. Nedostaju mi. Ponekad mi se čini da gubim razum." Uzme još
jedno piće. "Sad mi se druga žena smije. Ne shvaća zašto sam
ljubomoran. Naziva me staromodnim Digićem, ruga se mojemu pjevanju.
Prije odlaska dobro sam je istukao, ali ne po licu jer snima film. Poput
klinca sam je udarao u trbuh, udarao sam je po rukama i nogama, dok mi
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se ona smijala." Zapalio je cigaretu. "I tako, kume, u ovome mi se trenutku
čini da nije vrijedno živjeti."

Don Corleone jednostavno reče: "To su problemi u kojima ti ne
mogu pomoći." Nakon stanke upita: "Što je s tvojim glasom?"

Sav samouvjereni šarm, sva samoironija nestane s lica Johnnyja
Fontanea. Gotovo slomljeno reče: "Kume, više ne mogu pjevati. Nešto se
dogodilo s mojim grlom, liječnici ne znaju što." Hagen i Don iznenađeno
ga pogledaju. Johnny je prije uvijek bio tako čvrst. Fontane nastavi. "Moja
dva filma zaradila su gomilu novca. Bio sam velika zvijezda, a sad me
hoće izbaciti. Šef studija oduvijek me je mrzio iz dna duše i sad mi vraća
milo za drago."

Don Corleone stane pred svoje kumče i mrko upita: "Zašto te taj
čovjek ne voli?"

"Običavao sam pjevati neke pjesme za liberalne organizacije,
znaš, sve ono što se ni tebi nije sviđalo da radim. Pa, nije se sviđalo ni
Jacku Woltzu. Nazvao me komunistom, ali nije uspio nikoga u to uvjeriti.
Zatim sam mu oteo djevojku koju je čuvao za sebe. Bio je to samo spoj za
jednu noć, ona je ta koja me salijetala. Što sam k vragu mogao? Zatim me
moja druga žena, kurva, izbacila iz kuće. Ginny i djeca me ne žele primiti
osim ako ne dopužem na koljenima. Više ne mogu pjevati. Kume, što da k
vragu, radim?"

Lice don Corleonea postane hladno, bez trunke suosjećanja.
Prezrivo reče: "Možeš početi tako što ćeš se ponašati poput muškarca."
Iznenada mu bijes izobliči lice. Vikne: "POPUT MUŠKARCA!" Nagne se
preko stola i zgrabi Johnnyja Fontanea za kosu gestom koja je bila i
surova i puna ljubavi. "Tako mi Krista na nebu, je li moguće da si proveo
toliko vremena u mojoj blizini i ispao ovakav? Holivudski finocchio5,
cmizdriš i moliš milost. Poput žene plačeš - Što da radim? Oh, što da
radim?"
–––––––––––––––––––––––––––––––

5 Finocchio, tal. koromač, biljka, u prenesenom smislu nešto što nema vrijednosti, pišljivi
bob, bezvrijednik.
–––––––––––––––––––––––––––––––

Donova imitacija bila je tako fantastična, tako neočekivana, da su
Hagen i Johnny zapanjeno prasnuli u smijeh. Don Corleone je bio
zadovoljan. Trenutak je razmišljao koliko zapravo voli to kumče. Kako bi
njegova tri sina odgovorili na ovako strogi ukor? Santino bi se tjednima
durio i loše ponašao. Fredo bi se prestrašen povukao u sebe. Michael bi
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mu se samo hladno nasmiješio, izišao iz kuće i ne bi ga vidjeli mjesecima.
Ali Johnny, ah, kakav je to fini momak. Već se smijao, prikupljao snagu,
znajući što zapravo leži na duši njegova kuma.

Don Corleone nastavi. "Uzeo si ženu svojega šefa, čovjeka
moćnijeg od sebe, a onda se žališ što ti ne želi pomoći. Kakva glupost.
Napustio si obitelj, ostavio djecu bez oca, kako bi oženio kurvu pa
cmizdriš jer te ne dočekuju raširenih ruku. Kurvu ne udaraš u lice jer
snima film pa se čudiš što ti se smije. Živio si poput budale i na kraju si
ispao budala."

Don Corleone zastane pa strpljivo upita: "Jesi li ovaj put spreman
prihvatiti moj savjet?"

Johnny Fontane slegne ramenima. "Ne mogu se ponovno oženiti s
Ginny, ne mogu biti onakav kakvim me ona želi. Moram kockati, moram
piti, moram izlaziti s dečkima. Prekrasni komadi trče za mnom, a ja im
nikad nisam mogao odoljeti. Osjećao sam se poput hulje u odnosu prema
Ginny. Kriste, ne mogu opet prolaziti kroz sva ta sranja."

Don je rijetko pokazivao razdražljivost. "Nisam ti rekao da se
ponovno oženiš. Čini što hoćeš. Dobro je što želiš biti otac svojoj djeci.
Muškarac koji nije otac svojoj djeci nikad ne može biti pravi muškarac. Ali
zato moraš napraviti sve da te njihova majka prihvati. Tko kaže da ih ne
možeš viđati svaki dan? Tko kaže da ne možeš živjeti u istoj kući s njima?
Tko kaže da ne možeš živjeti svoj život onako kako ti želiš?"

Johnny Fontane se nasmije. "Kume, nisu sve žene poput
nekadašnjih talijanskih supruga. Ginny to neće trpjeti."

Don se opet stane rugati. "Zato što si se ponašao poput finocchia.
Dao si joj više negoli je sud odredio. Onu drugu nisi udarao u lice jer je
snimala film. Dopuštaš ženama da upravljaju tobom, a one za to nisu
sposobne premda će zasigurno biti svetice na nebu, a mi muškarci ćemo
gorjeti u paklu. Uostalom, promatrao sam te svih ovih godina." Donov glas
postane iskren. "Bio si dobro kumče, ukazivao si mi dužno poštovanje. Ali,
stoje s tvojim starim prijateljima? Jedne godine se družiš s ovim, druge s
onim. Onome mladom Talijanu koji je bio tako komičan na filmu, krenulo je
naopako, a ti si se prestao družiti s njime jer si bio popularniji od njega. A
što je s tvojim starim prijateljem s kojim si išao u školu, s kojim si pjevao?
Ninom. Iz razočaranja previše pije, ali se nikad ne žali. Naporno radi, vozi
kamione sa šljunkom, a vikendom pjeva za nekoliko dolara. Nikad nije
rekao ni riječi protiv tebe. Nisi li mu mogao malo pomoći? Zašto ne? On
lijepo pjeva."
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"Kume, on jednostavno nije dovoljno talentiran. Dobar je, ali nije
prva liga", strpljivo objasni Johnny Fontane.

Don Corleone gotovo sasvim zatvori oči pa reče: "Znaš, ni ti,
kumče, nisi dovoljno talentiran. Želiš li da ti nađem posao da voziš kamion
sa šljunkom poput Nina?" Kada Johnny nije odgovorio Don nastavi.
"Prijateljstvo je sve. Prijateljstvo znači više od talenta. Više od države. Ono
je gotovo jednako obitelji. Nikad to ne zaboravi. Da si izgradio zid
prijateljstava ne bi me morao tražiti pomoć. Reci mi, zašto ne možeš
pjevati? U vrtu si dobro pjevao. Gotovo dobro kao i Nino."

Hagen i Johnny se nasmiju na to blago podbadanje. Sad je na
Johnnyju bio red da bude snishodljivo strpljiv. "Glas mi je slab. Otpjevam
jednu-dvije pjesme pa onda ne mogu pjevati satima ili danima. Ne mogu
izdržati probe ni ponovljena snimanja. Glas mi je slab, ima neku bolest."

"Znači imaš probleme sa ženama i glas ti je bolestan. Sad mi
ispričaj kakve probleme imaš s tim holivudskim pezzonovanteom6 koji ti
ne daje raditi." Don je prešao na posao.

"On je moćniji od tvojih pezzonovantea", reče Johnny. "On je
vlasnik studija. Predsjednikov savjetnik za pitanja ratne filmske
propagande. Prije mjesec dana je kupio prava na snimanje filma po
najpoznatijoj knjizi godine. Bestseleru. Glavni junak je tip upravo poput
mene. Ne bih morao ni glumiti, samo biti ono što jesam. Ne bih morao ni
pjevati. Možda bih čak dobio nagradu Akademije. Svi znaju kako je uloga
savršena za mene i da bih opet postao velik. Kao filmski glumac. Ali ono
kopile Jack Woltz me želi isplatiti i ne želi mi dati ulogu. Ponudio sam da
ću glumiti badava, za minimalni honorar, ali on je ipak odbio. Poručio mi je
da će možda razmisliti o tome, ako ga u kantini studija pred svima
poljubim u guzicu."

Don Corleone je odmahnuo rukom na taj emotivni ispad. Razumni
ljudi uvijek mogu riješiti probleme u poslu. Potapše kumče po ramenu. "Ti
si obeshrabren. Nikoga nije briga za tebe, tako barem misliš. Dosta si
izgubio na težini. Puno piješ, zar ne? Ne spavaš i piješ tablete?" Don s
neodobravanjem odmahne glavom.

"Želim da me poslušaš", reče Don. "Želim da ostaneš u mojoj kući
mjesec dana. Želim da dobro jedeš, odmoriš se i naspavaš. Želim da
budeš sa mnom, jer uživam u tvojemu društvu pa možda od svojega kuma
naučiš nešto o životu što ti može pomoći u znamenitome Hollywoodu. Ali
nema pjevanja, pića i žena. Kad prođe mjesec dana možeš se vratiti u
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Hollywood, a taj pezzonovante6, taj tip kalibra.90 dat će ti željeni posao.
Dogovoreno?"
–––––––––––––––––––––––––––––––

6 Pezzonovante, tal., teški kalibar.
–––––––––––––––––––––––––––––––

Johnny nije mogao vjerovati da Don ima toliku moć. Ali njegov kum
nikada nije davao prazna obećanja. "Taj tip je osobni prijatelj J. Edgara
Hoovera", Johnny će. "S njime čak ne smiješ razgovarati povišenim
tonom."

"On je poslovni čovjek", reče Don spokojno. "Dat ću mu ponudu
koju neće moći odbiti."

"Prekasno je", reče Johnny. "Svi su ugovori potpisani, snimanje
počinje za tjedan dana. To je potpuno nemoguće."

"Vrati se na zabavu", reče don Corleone. "Prijatelji te čekaju. Sve
prepusti meni." Izgurao je Johnnyja Fontanea iz prostorije.

Hagen sjedne za stol i stane nešto bilježiti. Don duboko uzdahne i
upita: "Ima li još štogod?"

"Više ne možemo odgađati Sollozza. Idući tjedan morat ćete se
sastati s njime." Hagen je držao penkalu nad kalendarom.

Don slegne ramenima. "Sad kad je vjenčanje obavljeno, kad god
zehs.

Taj odgovor rekao je Hagenu dvije stvari. Najvažnija, da će
odgovor Virgilu Sollozzu biti NE. Drugo, budući da je don Corleone
očekivao kako će njegovo NE izazvati nevolje nije želio dati odgovor prije
kćerina vjenčanja.

"Trebam li naložiti Clemenzi da pošalje nekoliko ljudi da stalno
čuvaju kuću?" oprezno upita Hagen.

"Zašto?" nestrpljivo će Don. "Nisam odgovorio prije vjenčanja, jer
nad tako važnim danom ne smije biti ni oblačka, čak ni u daljini. Također,
želio sam unaprijed znati o čemu želi razgovarati. Sad znamo. Njegov
prijedlog je infamia, sramotan."

"Znači, odbit ćete?" upita Hagen. Kad je Don kimnuo Hagen reče:
"Mislim da bismo o tome svi trebali raspraviti prije negoli mu odgovorite."

Don se nasmije. "Misliš? Dobro, raspravit ćemo to kad se vratiš iz
Kalifornije. Želim da sutra odletiš onamo i Johnnyju središ taj posao. Nađi
se s tim filmskim pezzonovanteom. Reci Sollozzu da ćemo se sastati kad
se ti vratiš iz Kalifornije. Ima li još nešto?"
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"Zvali su iz bolnice", ozbiljno će Hagen. "Consigliere Abbandando
umire, neće dočekati jutro. Njegovoj je obitelji rečeno neka dođu i čekaju."

Hagen je zauzimao consigliereovo mjesto posljednjih godinu dana,
sve otkako je rak prikovao Genca Abbandanda za bolesničku postelju.
Sad je od don Corleonea želio čuti kako je dobio taj položaj zastalno, iako
mu mnogo toga nije išlo u prilog. Tako visoki položaj tradicionalno su
dobivali muškarci koji potječu od oba talijanska roditelja. Već je bilo
problema radi njegova privremenog obavljanja te dužnosti. Također, bio je
premlad, imao je tek trideset i pet godina, navodno nije bio dovoljno star
kako bi stekao iskustvo i prepredenost potrebne uspješnome consigliereu.

Ali Don ga nije ničim ohrabrio već upita: "Kad moja kći odlazi sa
svojim mužem?"

Hagen pogleda na sat. "Za nekoliko će minuta razrezati svadbenu
tortu, znači nekih pola sata nakon toga." To ga podsjeti. "Vaš zet. Hoćemo
li mu dati neki važan posao unutar Obitelji?"

Iznenadi ga žestina Donova odgovora. "Nikad." Don lupi dlanom o
stol. "Nikad. Daj mu nešto da može zarađivati za život, za pristojan život.
Ali nikad ga ne puštaj u posao Obitelji. Reci to ostalima - Sonnyju, Fredu,
Clemenzi."

Don zastane. "Reci mojim sinovima, svoj trojici, da će poći sa
mnom u bolnicu posjetiti jadnoga Genca. Želim da mu iskažu posljednju
počast. Reci Freddieju neka uzme veliki automobil i pitaj Johnnyja želi li
poći s nama, time bi meni učinio posebnu uslugu." Primijetio je kako ga
Hagen upitno gleda. "Želim da još večeras odeš u Kaliforniju. Nećeš imati
vremena posjetiti Genca, ali nemoj otići prije negoli se ja vratim iz bolnice i
razgovaram s tobom. Jesi li razumio?"

"Jesam", Hagen potvrdi. "Kada da Fredo pripremi auto?" "Čim
gosti odu", reče don Corleone. "Genco će me pričekati."

"Zvao je senator", reče Hagen. "Ispričava se što nije osobno
došao, ali zna da ćete razumjeti. Vjerojatno je mislio na onu dvojicu iz FBI-
a s druge strane ulice koji zapisuju registarske tablice. Ali poslao je svoj
dar po posebnom kuriru."

Don kimne. Nije smatrao potrebnim spomenuti da je on sam
upozorio senatora neka ne dolazi. "Je li poslao lijep dar?"

Hagenovo lice odavalo je impresionirano odobravanje, izraz
začuđujuće talijanski na njegovu njemačko-irskom licu. "Starinsko srebro,
veoma vrijedno. Djeca ga mogu prodati za najmanje tisuću dolara.
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Senator je izdvojio dosta vremena kako bi nabavio pravu stvar. Takvim je
ljudima to puno važnije od same vrijednosti dara."

Don Corleone nije skrivao zadovoljstvo što mu je tako važan
čovjek kao stoje senator iskazao toliko poštovanja. Senator je, poput Luce
Brasija, bio jedna od velikih stijena Donove moćne organizacije, i on je
ovim darom ponovno prisegnuo na odanost.

Kad se Johnny Fontane pojavio u vrtu, Kay Adams ga je odmah
prepoznala. Bila je istinski iznenađena. "Nikad mi nisi rekao da tvoja obitelj
poznaje Johnnyja Fontanea", reče. "Sad sam sigurna da ću se udati za
tebe."

"Želiš li ga upoznati?" upita Michael.
"Ne sad", odgovori Kay. Uzdahne. "Bila sam zaljubljena u njega tri

godine. Dolazila sam u New York uvijek kad je pjevao u Capitolu i vrištala
do besvijesti. Bio je divan."

"Kasnije ću te upoznati s njime", reče Michael.
Kad je Johnny prestao pjevati i nestao u kući s don Corleoneom,

Kay vragolasto prišapne Michaelu: "Nemoj mi reći kako velika filmska
zvijezda poput Johnnyja Fontanea mora tražiti uslugu od tvojega oca?"

"On je njegovo kumče", odgovori Michael. "I da nije mojega oca
možda danas ne bi bio velika filmska zvijezda."

Kay Adams se oduševljeno nasmije. "Čini se kako je i to još jedna
odlična priča."

Michael odmahne glavom. "Koju ti ne mogu ispričati", reče. "Imaj
povjerenje u mene", reče ona.

Ispričao joj je. Ispričao ju je ozbiljno. Ispričao ju je bez ponosa.
Ispričao ju je bez ikakvih objašnjenja, osim kako je prije osam godina
njegov otac bio mnogo nagliji, a budući da se radilo o njegovu kumčetu,
Don je smatrao kako se radi i o njegovoj osobnoj časti.

Priča nije bila duga. Prije osam godina Johnny Fontane je postigao
fantastičan uspjeh pjevajući s popularnim plesnim orkestrom. Postao je
vrhunskom radioatrakcijom. Nažalost, vođa orkestra, poznata ličnost u
šoubiznisu po imenu Les Halley, vezao je Johnnyja petogodišnjim
ekskluzivnim ugovorom. To je bila uobičajena praksa. Les Halley je
mogao posuđivati Johnnyja drugima i zadržati većinu novca.

Don Corleone se osobno uključio u pregovore. Ponudio je Lesu
Halleyju dvadeset tisuća dolara da oslobodi Johnnyja tog ekskluzivnog
ugovora. Hallev je ponudio da će uzimati samo pedeset posto Johnnyjeve
zarade. Don Corleonea je to zabavljalo. Spustio je ponudu s dvadeset na
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deset tisuća dolara. Vođa orkestra, očigledno neupućen u stvari koje se
nisu ticale njegova dragog šoubiznisa, uopće nije shvatio značenje manje
ponude. Odbio je.

Idućega je dana don Corleone osobno pošao vođi orkestra. Sa
sobom je poveo svoja dva najbolja prijatelja, Genca Abbandanda, njegova
consiglierea i Lucu Brasija. Bez nazočnosti drugih svjedoka, don Corleone
je uvjerio Lesa Hallevja da potpiše dokument kojime se odriče svih prava
na usluge Johnnyja Fontanea, nakon primitka ovjerena čeka na iznos od
deset tisuća dolara. Don Corleone je to postigao prislonivši pištolj na čelo
vođe orkestra, najozbiljnije ga uvjerivši kako će se točno za jednu minutu
na dokumentu naći ili njegov potpis ili njegov mozak. Les Hallev je
potpisao. Don Corleone je spremio pištolj u džep i predao mu ovjereni ček.

Ostalo je poznato. Johnny Fontane je postao najveća pjevačka
senzacija u zemlji. Snimio je nekoliko holivudskih mjuzikla koji su zaradili
bogatstvo njegovu studiju. Od prodaje ploča zaradio je milijune dolara.
Zatim se razveo od svoje supruge, mladenačke ljubavi s kojom je bio još
od djetinjstva i ostavio dvoje djece, kako bi se oženio najglamuroznijom
plavušom na filmu. Uskoro je shvatio da je ona kurva. Pio je, kockao, jurio
za drugim ženama. Ostao je bez glasa. Ploče su mu se prestale prodavati.
Studio mu nije obnovio ugovor. Stoga je sada ponovno došao svojemu
kumu.

Kay zamišljeno reče: "Jesi li siguran da nisi ljubomoran na oca?
Sve što si mi ispričao o njemu pokazuje kako pomaže drugima. Sigurno
ima dobro srce." Ona se kiselo nasmije. "Naravno, njegove metode nisu
baš u skladu s ustavom."

Michael uzdahne. "Pretpostavljam da se takvim doima, ali dopusti
da ti nešto objasnim. Znaš kako istraživači Arktika za sobom ostavljaju
zalihe hrane na putu za Sjeverni pol? Za slučaj da im jednoga dana
zatrebaju? Takve su usluge mojega oca. Jednoga dana zakucat će na
vrata svih tih ljudi i bolje po njih da mu ih otvore."

Bio je već gotovo suton kad je torta uz uzvike divljenja iznesena te
pojedena. Za tu ju je prigodu ispekao sam Nazorine, umješno je ukrasivši
kremastim školjkama tako nevjerojatno ukusnima, da ih je mladenka
lakomo trgala s torte prije negoli je odlepršala na medeni mjesec sa svojim
plavokosim mladoženjom. Donje pristojno ubrzao odlazak gostiju,
primijetivši usput da na vidiku nije bilo crne limuzine s tipovima iz FBI-a.

Napokon, jedini automobil koji je ostao na prilazu bio je dugački
crni Cadillac, s Freddiejem za upravljačem. Don brzo i okretno za svoje
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godine i masu tijela sjedne na prednje sjedište. Sonny, Michael i Johnny
Fontane sjeli su straga. "Tvoja djevojka, hoće li moći sama natrag u
grad?" upita don Corleone svojega sina Michaela.

Michael kimne. "Tom je rekao kako će se on za to pobrinuti." Don
Corleone kimne s odobravanjem. Hagen je doista bio učinkovit.

Zbog racioniranog snabdijevanja benzinom, na Belt Parkwayu do
Manhattana je bio slab promet. Za manje od sat vremena Cadillac je
skrenuo u ulicu u kojoj se nalazila Francuska bolnica. Za vrijeme vožnje
don Corleone upita najmlađega sina je li mu dobro na koledžu. Michael
kimne. Zatim Sonny sa stražnjega sjedišta upita oca: "Johnny mi kaže
kako ćeš mu pomoći s onim poslom u Hollywoodu. Želiš li da ja odem
onamo i to sredim?"

"Tom večeras putuje", odgovori don Corleone odsječno. "Pomoć
mu neće biti potrebna, to je jednostavan posao."

Sonny Corleone se stane smijati. "Johnny misli da ti to ne možeš
srediti, zato sam pomislio da možda želiš da ja odem onamo."

Don Corleone okrene glavu. "Zašto sumnjaš u mene?" upita
Johnnyja Fontanea. "Zar tvoj kum nije uvijek ispunio sva svoja obećanja?
Zar sam ikad davao lažna obećanja?"

Johnny se nervozno ispriča. "Kume, čovjek koji upravlja tim poslom
je pravipezzonovante. Ne možeš ga smekšati, čak ni novcem. Ima jake
veze i mrzi me. Doista ne znam kako ćeš to izvesti."

Dona je to zabavljalo pa srdačno odgovori. "Kažem ti, dobit ćeš
ono što želiš." Lagano gurne Michaela laktom. "Nećemo razočarati moje
kumče, zar ne, Michael?"

Michael odmahne glavom, jer ni u jednom trenutku nije posumnjao
u svojega oca.

Dok su išli prema ulazu u bolnicu don Corleone zastane, uhvati
Michaela za ruku, tako da su ostali odmakli naprijed. "Kad završiš koledž
dođi porazgovarati sa mnom", reče Don. "Imam neke planove koji će ti se
svidjeti."

Michael ne reče ništa. Don Corleone razdraženo progunđa. "Znam
kakav si. Neću od tebe tražiti da radiš ono što ne odobravaš. Ovo je nešto
posebno. Zasad idi svojim putem, naposljetku, ti si odrastao muškarac.
Ali, kao što bi sin i trebao, dođi k meni kad završiš školovanje."

Obitelj Genca Abbandanda, supruga i tri kćeri odjevene u crno,
zbile su se poput tustih vrana na bolničkome hodniku popločanom bijelim
pločicama. Kad su ugledale don Corleonea kako izlazi iz dizala zalepršale
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su s bijelih pločica, nagonski nagrnule prema njemu, tražeći zaštitu. Majka
je izgledala carski krupna u crnini, kćeri debelo i neugledno. Gospođa
Abbandando, neutješno plačući i kukajući usnama dotakne obraz don
Corleonea. "Pa vi ste pravi svetac kad ste došli ovamo na dan vjenčanja
svoje kćeri."

Don Corleone samo odmahne na tu zahvalu. "Zar ne dugujem
poštovanje takvome prijatelju, prijatelju koji je dvadeset godina bio moja
desna ruka?" Odmah je shvatio da skorašnja udovica nije svjesna kako će
njezin muž te noći umrijeti. Genco Abbandando je ležao u toj bolnici
gotovo godinu dana umirući od raka, pa je njegova žena stala gledati na
njegovu neizlječivu bolest gotovo kao na uobičajeni dio života. Večeras je
bila tek još jedna kriza. Nastavila je brbljati. "Hodite unutra vidjeti mojega
jadnog muža", reče. "Pitao je za vas. Jadni čovjek, htio je doći na
vjenčanje, iskazati vam poštovanje, ali liječnik mu nije dopustio. Genco je
rekao da ćete ga doći posjetiti na ovaj veliki dan, ali ja nisam vjerovala da
je to moguće. Ah, vi muškarci bolje razumijete prijateljstvo od nas žena.
Uđite k njemu, to će ga razveseliti."

Medicinska sestra i liječnik su izišli iz privatne sobe Genca
Abbandanda. Liječnik je bio mladić ozbiljna lica s držanjem čovjeka
rođenim da zapovijeda, drugim riječima, držanjem onoga koji je
neizmjerno bogat od rođenja. Jedna od kćeri bojažljivo upita: "Doktore
Kennedy, smijemo li ga sad vidjeti?"

Doktor Kennedy nestrpljivo preleti pogledom preko oveće grupe.
Zar ti ljudi ne shvaćaju da tamo umire čovjek, i to u najvećim mukama?
Bilo bi puno bolje kad bi ga svi pustili da umre u miru.

"Samo najbliža rodbina, molim", reče svojim iznimno uljudnim
tonom. Iznenadio se kad su se žena i kćeri okrenule prema niskom,
krupnom muškarcu odjevenom u smoking koji mu nije baš najbolje
pristajao, kao da žele čuti njegovu odluku.

Krupni muškarac progovori. U njegovu se glasu čuo tek neznatan
talijanski naglasak. "Dragi moj doktore", reče don Corleone. "Je li istina da
on umire?"

"Jest", reče doktor Kennedy.
"Tada je vaš posao ovdje završen", reče don Corleone. "Mi

preuzimamo breme da učinimo ugodnima njegove posljednje trenutke. Mi
ćemo mu zaklopiti oči. Mi ćemo ga pokopati i plakati na njegovu ukopu, a
zatim ćemo se brinuti za njegovu ženu i kćeri." Neuvijena istina natjera
gospođu Abbandando da shvati i ona stane plakati.
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Doktor Kennedy slegne ramenima. Te je seljake nemoguće
urazumiti. Istovremeno je shvaćao sirovu istinu čovjekovih riječi. Njegova
je uloga završena. Uljudno nastavi: "Molim vas, pričekajte da vas sestra
pusti u sobu, ima još nekih stvari što ih mora obaviti oko pacijenta." Udaljio
se niz hodnik dok su mu krajevi bijele kute lepršali.

Sestra se vratila u sobu, a oni nastave čekati. Napokon je izišla
pridržavajući vrata kako bi oni ušli. Šapne: "U deliriju je od bolova i
vrućice, pazite da se ne uzbuđuje. Možete ostati svega nekoliko minuta,
svi osim supruge." Sestra prepozna Johnnyja Fontanea kad je prošao
pokraj nje i oči joj se rašire. On joj uzvrati laganim osmijehom
odobravanja, a ona ga pogleda s otvorenim pozivom u očima. On je odloži
u sjećanje za budućnost, zatim krene za ostalima u bolesnikovu sobu.

Genco Abbandando vodio je dugu utrku sa smrću, ali je sad
pobijeđen iscrpljeno ležao na uzdignutoj postelji. Toliko je propao daje
izgledao poput kostura, dok mu se nekad živa, gusta crna kosa pretvorila
u jadne, tanke pramenove. Don Corleone veselo reče: "Genco, dragi
prijatelju, doveo sam sinove kako bi ti izrazili svoje poštovanje i, gle,
Johnnyja čak iz Hollywooda."

Umirući čovjek zahvalno podigne grozničave oči prema Donu.
Dopustio je da mladići stisnu svojim jakim rukama njegovu koščatu šaku.
Žena i kćeri su se postrojile oko postelje, ljubile ga u obraz i držale za
drugu ruku.

Don stisne ruku svojega starog prijatelja. Utješno mu reče: "Hajde,
daj što prije ozdravi pa ćemo zajedno na put u Italiju, u naše staro selo.
Boćat ćemo ispred vinskog dućana kao što su nekad naši očevi."

Umirući čovjek odmahne glavom. Pokaže mladićima i svojoj obitelji
neka se udalje od postelje; koščatom pandžom čvrsto zgrabi Dona.
Pokuša govoriti. Don pogne glavu i sjedne na stolac pokraj postelje.
Genco Abbandando brbljao je o njihovu djetinjstvu. Odjednom njegove
kao ugljen crne oči poprime prepreden izraz. Stane šaptati. Don se nagne
bliže. Ostali u prostoriji bili su zapanjeni kad su vidjeli kako don Corleoneu
niz lice cure suze, dok je odmahivao glavom. Drhtavi glas postane glasniji,
ispunjavajući prostoriju. Izmučen, s nadljudskim naporom Abbandando
podigne glavu s jastuka, obnevidio uperi koščati kažiprst u Dona. "Kume,
kume", zazva slijepo. "Spasi me od smrti, molim te. Meso mi se topi s
kostiju i osjećam kako mi crvi izjedaju mozak. Kume, izliječi me, ti imaš tu
moć, osuši suze s očiju moje jadne žene. U Corleoneu smo se zajedno



Mario Puzo: KUM

36

igrali kao djeca, pa zar ćeš me sad pustiti da umrem dok se zbog svojih
grijeha bojim pakla."

Don je šutio. "Danas je dan vjenčanja tvoje kćeri, ne možeš me
odbiti", reče Abbandando.

Don progovori tiho, ozbiljno, kako bi prodro kroz bogohulni delirij.
"Stari prijatelju", reče. "Ja nemam takve moći. Kad bih imao bio bih
milosrdniji od Boga, vjeruj mi. Ali ne boj se smrti i ne boj se pakla. Naručit
ću za tvoju dušu misu svake večeri i svakoga jutra. Tvoja žena i djeca
molit će za tebe. Ta, kako te Bog može kazniti pored tolikih molbi za
milošću."

Koščato lice poprimi besraman, lukav izraz. Abbandando
prepredeno reče: "Znači, već je sređeno?"

Don odgovori hladno, bez nježnosti. "Bogohuliš. Pomiri se sa
sudbinom."

Abbandando padne natrag na jastuk. Njegove oči izgube divlji sjaj
nade. Sestra se vratila u prostoriju i stala ih tjerati van. Don ustane, ali
Abbandando ispruži prema njemu ruku. "Kume," reče, "ostani ovdje sa
mnom i pomozi mi da dočekam smrt. Možda se prestraši kad te ugleda
pokraj mene, pa me ostavi na miru. Ili se možda ti možeš založiti za mene
dobrom riječju, povući nekoliko veza?" Umirući čovjek namigne, kao da se
šali s Donom, sad već ne tako ozbiljan. "Napokon, vi ste krvna braća."
Tada, plašeći se da je možda uvrijedio Dona, zgrabi njegovu ruku. "Ostani
sa mnom, dopusti da te držim za ruku. Mi ćemo nadmudriti tu kučku, kao
što smo nadmudrili i ostale. Kume, nemoj me izdati."

Don pokaže ostalima neka iziđu iz sobe. Oni ga poslušaju. Svojim
širokim šakama on primi osušenu pandžu Genca Abbandanda. Nježno ga
hrabreći stane tješiti svojega prijatelja, dok su zajedno čekali smrt, kao
daje on doista mogao oteti život Genca Abbandanda iz zagrljaja tog
najpodmuklijeg i najgoreg izdajice ljudi.

Dan vjenčanja je dobro završio po Connie Corleone. Carlo Rizzi je
ispunio svoju dužnost mladoženje s umijećem i čilošću, obodren
sadržajem mladenkine torbice s darovima čiji je konačan iznos bio
dvadeset tisuća dolara. Mladenka se pak puno spremnije rastala od svoje
nevinosti negoli od torbice. Radi nje joj je morao napraviti masnicu na oku.

Lucy Mancini je kod kuće čekala da je Sonny Corleone nazove,
uvjerena kako će je pozvati na sastanak. Na kraju je ona nazvala njegovu
kuću pa kad se javio ženski glas, spustila je slušalicu. Nije znala kako su
gotovo svi na vjenčanju primijetili njezino i Sonnyjevo izbivanje u onih
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kobnih pola sata i kako se već širila glasina da je Santino Corleone
pronašao novu žrtvu. Da je okrenuo glavnu djeverušu svoje sestre.

Amerigo Bonasera je imao jezivu noćnu moru. U snovima je vidio
don Corleonea sa šiljastom kapom na glavi, u radnome kombinezonu i
debelim rukavicama kako istovaruje izrešetane leševe ispred njegova
pogrebnog poduzeća vičući: "Zapamti, Amerigo, nikome ni riječi i brzo ih
zakopaj." Tako je dugo i glasno stenjao u snu da ga je žena prodrmala
kako bi ga probudila. "Eh, kakav si ti to čovjek", gunđala je, "kad imaš
noćne more nakon vjenčanja."

Paulie Gatto i Clemenza odvezli su Kay Adams u njezin hotel u
New Yorku. Automobil je bio golem, luksuzan, vozio ga je Gatto.
Clemenza je sjedio na stražnjem sjedalu, a Kay su posjeli naprijed, pokraj
vozača. Oba muškarca su joj se činila veoma egzotičnima. Govor im je bio
filmsko bruklinski, a prema njoj su se ponašali s pretjeranom uglađenošću.
Za vrijeme vožnje neobvezno je ćaskala s obojicom te bila iznenađena s
koliko iskrene ljubavi i poštovanja govore o Michaelu. On ju je naveo da
vjeruje kako je stranac u očevu svijetu. Sad ju je Clemenza svojim
hripavim, grlenim glasom uvjeravao kako stari smatra Mikea najboljim od
svih svojih sinova, i kako će on zasigurno naslijediti obiteljski posao.

"A koji je to posao?" posve prirodno upita Kay.
Paulie Gatto je okrzne pogledom okrećući upravljač. Iza nje

Clemenza iznenađeno upita: "Zar vam Mike nije rekao? Gospodin
Corleone je najveći uvoznik talijanskog maslinovog ulja u Sjedinjenim
Državama. Sad kad je rat završen, posao bi doista mogao procvjetati.
Trebat će mu pametan momak poput Mikea."

Kad su stigli do hotela Clemenza je inzistirao da je otprati do
recepcije. Kad se pobunila on jednostavno reče: "Sef je rekao da se
uvjerim kako ste sigurno stigli kući. Moram ga poslušati."

Kad je dobila ključ od sobe, otpratio ju je do lifta i čekao dok nije
ušla. Mahnula mu je smiješeći se i bila iznenađena iskrenim osmijehom
zadovoljstva kojim joj je uzvratio. Dobro je što nije vidjela da se vratio do
recepcionara i upitao: "Pod kojim je imenom upisana?"

Recepcionar hladno pogleda Clemenzu. Clemenza zakotrlja
recepcionaru zelenu lopticu koju je držao u ruci, a ovaj je pokupi i smjesta
odgovori: "Gospodin i gospođa Corleone."

Kad se vratio u automobil Paulie Gatto reče: "Fina ženska."
Clemenza progunđa: "Da, fina, a Mike je troši." Osim, pomisli, ako nisu
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doista vjenčani. "Pokupi me rano ujutro", reče Paulieju Gattu. "Hagen za
nas ima posao, moramo ga hitno obaviti."

Tek je kasno u nedjelju navečer Tom Hagen stigao poljubiti ženu
na rastanku prije negoli se odvezao na aerodrom. Pomoću posebne
propusnice najvišega prioriteta, zahvalni dar visokoga stožernog časnika
Pentagona, bez problema je dobio mjesto u avionu za Los Angeles.

Bio je to veoma naporan, ali uspješan dan za Toma Hagena.
Genco Abbandando umro je u tri ujutro i kad se don Corleone vratio iz
bolnice obavijestio je Hagena kako je on sad i službeno novi consigliere
Obitelji. To je značilo da će Hagen bez sumnje postati veoma bogat i
moćan čovjek.

Donje prekršio staru tradiciju. Consigliere je uvijek bio čistokrvni
Sicilijanac, a činjenica stoje Hagen odgojen kao član Donove obitelji nije
imala velikoga značaja. Bilo je to pitanje krvi. Samo Sicilijancu
odgojenome u tradiciji omerte, zakonu šutnje, moglo se povjeriti ključno
mjesto consiglierea.

Između šefa Obitelji, don Corleonea, koji je diktirao politiku, i
izvršnoga nivoa ljudi koji su izvršavali Donove zapovijedi postojala su tri
sloja ili tampona. Na taj se način ništa nije moglo povezati s vrhom. Osim
ako bi consigliere postao izdajica. Toga je nedjeljnog jutra don Corleone
dao jasne naputke što treba učiniti s dvojicom mladića koji su pretukli kćer
Ameriga Bonasere. Ali to je naređenje izdao nasamo Tomu Hagenu.
Kasnije toga dana Hagen je, također nasamo, bez svjedoka, dao naputke
Clemenzi. Clemenza je pak rekao Paulieju Gattu neka izvrši taj posao.
Paulie Gatto će pronaći potrebne ljude i izvršiti naređenje. Paulie Gatto i
njegovi ljudi neće znati ni zašto izvršavaju taj zadatak, niti tko je
naredbodavac. Sve karike u lancu morale bi popustiti kako bi Don bio
umiješan, pa premda se to nikad nije dogodilo, mogućnost je uvijek
postojala. Znao se lijek i za takvu mogućnost. Samo je jedna karika lanca
trebala nestati.

Consigliere e. bio upravo ono stoje njegovo ime podrazumijevalo.
On je bio Donov savjetnik, njegova desna ruka, njegov pomoćni mozak.
Bio je također njegov najbliži pratilac i prijatelj. Na važnim putovanjima on
je vozio Donov automobil, na sastancima je donosio Donu kavu, sendviče
i cigare. Znao je sve ili gotovo sve što i Don, svaki i najsitniji detalj na
kojem je počivala struktura njegove moći. On je bio jedini čovjek na svijetu
koji je mogao Dona s treskom srušiti na dno. Ali u sjećanju nijedne moćne
sicilijanske obitelji afirmirane u Americi nije zabilježeno daje ijedan
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consigliere ikad izdao svojega dona. To se ne bi isplatilo. Svaki je
consigliere znao kako će, bude li odan, postati bogat, imati vlast i zadobiti
poštovanje. U slučaju kakve nesreće, njegova žena i djeca bit će zaštićeni
i zbrinuti kao da je on živ ili na slobodi. Ukoliko bude odan.

U nekim slučajevima consigliere se u Donovo ime morao osobno
izložiti kako bi obavio posao, ali na način da ne umiješa svojega šefa.
Hagen je letio u Kaliforniju upravo takvim poslom. Shvaćao je kako
njegova karijera consiglierea uvelike ovisi o uspjehu te misije. Po mjerilima
poslovanja Obitelji, hoće li uspjeti osigurati Johnnyju Fontaneu ulogu u
ratnome filmu za kojom je čeznuo ili ne, bilo je manje važno. Mnogo je
važniji bio sastanak koji je Hagen za idući petak dogovorio s Virgilom
Sollozzom. Ali Hagen je znao da su Donu te dvije stvari od jednake
važnosti, a to je svakome dobrom consigliereu bilo dovoljno.

Klipni avion drmusao je već osjetljivu utrobu Toma Hagena pa je
od stjuardese naručio martini kako bi je umirio. Don i Johnny su mu opisali
karakter filmskoga producenta Jacka Woltza. Iz svega što je Johnny
rekao, Hagen je znao kako nikad neće biti u stanju uvjeriti Woltza. Ali
također nije nimalo sumnjao kako će Don ispuniti obećanje koje je dao
Johnnyju. Hagen je imao ulogu pregovarača i veznog čovjeka.

Zavaljen u sjedalu Hagen još jedanput promisli o svim podacima
što ih je dobio toga dana. Jack Woltz je bio jedan od trojice najvažnijih
filmskih producenata u Hollywoodu, vlasnik studija s desecima zvijezda
vezanih ugovorom. Bio je član Savjetodavnoga vijeća za ratno
informiranje predsjednika Sjedinjenih Država, filmski odsjek, drugim
riječima, pomagao je u izradi propagandnih filmova. Bio je pozivan na
večere u Bijelu kuću. Bio je domaćin J. Edgaru Hooveru u svojemu
holivudskom domu. Ali ništa od toga nije bilo tako impresivno kako je
zvučalo. Sve su to bile službene veze. Woltz nije imao osobnu političku
moć poglavito stoga što je bio krajnje reakcionaran, djelomice stoga stoje
bio megaloman koji se obožavao koristiti svojom moći, ne obazirući se na
činjenicu kako je time posvuda stjecao legije neprijatelja.

Hagen uzdahne. Bit će nemoguće obrlatiti Jacka Woltza. Otvorio je
torbu za spise i pokušao završiti neku papirologiju, ali bio je preumoran.
Naručio je još jedan martini i zamislio se nad svojim životom. Nije se ni
zbog čega kajao, doista je znao kako je imao nevjerojatnu sreću. Kakvi
god bili razlozi, put kojim je izabrao krenuti prije deset godina, za njega se
pokazao ispravnim. Bio je uspješan, bio je onoliko sretan koliko odrastao
čovjek može očekivati da će biti, nalazio je kako je život zanimljiv.
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Tom Hagen je imao trideset i pet godina, bio je visok, kratko
podšišan, veoma vitak, sasvim prosječna izgleda. Bio je odvjetnik, ali nije
isključivo obavljao odvjetnički posao za obitelj Corleone, premda je nakon
položena odvjetničkog ispita tri godine radio kao odvjetnik.

U dobi od jedanaest godina sprijateljio se sa svojim vršnjakom
Sonnyjem Corleoneom. Hagenova je majka oslijepjela i umrla prije negoli
je on napunio dvanaest godina. Hagenov otac, koji je mnogo pio, postao
je neizlječivi alkoholičar. Bio je radišni tesar koji u čitavu svojem životu nije
učinio nijednu nepoštenu stvar. Ali njegovo je opijanje uništilo obitelj i
naposljetku ga ubilo. Tom Hagen je postao siroče, lutao je ulicama i
spavao u vežama. Njegova je mlađa sestra udomljena kod neke obitelji,
ali dvadesetih godina dvadesetog stoljeća socijalne službe nisu se
pretjerano zamarale slučajevima dvanaestogodišnjih dječaka koji su bili
tako nezahvalni da bježe od njihove milostinje. Hagen je bolovao od
infekcije oka. Susjedi su šaputali da ju je dobio ili naslijedio od majke,
znači, oni bi se od njega mogli zaraziti. Stali su ga se kloniti. Sonny
Corleone, svojevoljni jedanaestogodišnjak dobra srca, doveo je prijatelja
kući zahtijevajući da ostane kod njih. Tom Hagen je prvo dobio tanjur
vrućih špageta prelivenih gustim umakom od rajčica i ulja, okus kojih nikad
nije zaboravio, a zatim i metalni sklopivi krevet kako bi na njemu spavao.

Na najprirodniji mogući način, bez ijedne izgovorene riječi ili
rasprave, don Corleone je dopustio da dječak ostane u njihovu domu. Don
Corleone ga je osobno odveo specijalistu koji mu je izliječio infekciju oka.
Poslao gaje na koledž, a zatim na studij prava. U svemu tome Don se nije
ponašao kao otac, već kao skrbnik. Nije pokazivao osjećaje, ali začudo,
Don se odnosio prema Hagenu uljudnije negoli prema vlastitim sinovima,
nije mu nametao roditeljsku volju. Upravo je sam mladić odlučio studirati
pravo nakon koledža. Jedanput je čuo don Corleonea kako govori:
"Odvjetnik sa svojom torbom za spise može ukrasti više negoli stotine ljudi
s oružjem." U međuvremenu, na veliku očevu ogorčenost, Sonny i Freddie
ustrajali su na tome da se uključe u obiteljski posao odmah nakon mature.
Samo se Michael upisao na koledž i dan nakon Pearl Harbora prijavio se
u mornaricu.

Nakon položenog odvjetničkog ispita, Hagen se oženio i zasnovao
vlastitu obitelj. Mladenka je bila talijanska djevojka iz New Jersevja, jedna
od rijetkih u to vrijeme koja je završila koledž. Nakon vjenčanja, koje se
naravno slavilo u domu Corleoneovih, Donje ponudio kako će podržati
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Hagena u svakom poslu koji on želi započeti - slat će mu klijente, opremiti
ured, pomoći da započne posao s nekretninama.

Tada je Tom Hagen pognuo glavu i rekao. "Volio bih raditi za vas."
Don je bio ugodno iznenađen. "Znaš li ti tko sam ja?" upita ga.
Hagen kimne. Nije doista znao kolika je veličina Donove moći, tad

još ne. Nije znao ni u idućih deset godina, sve dok nije postao privremeni
consigliere kad se Genco Abbandando razbolio. Ali kimnuo je i pogledao
Dona ravno u oči. "Radio bih za vas poput vaših sinova", reče Hagen,
misleći s potpunom odanošću, potpunim prihvaćanjem Donova božanskog
roditeljstva. Don je s razumijevanjem, koje je i stvorilo legendu o njegovoj
veličini, pokazao mladome čovjeku prvi znak očinske naklonosti otkako je
ovaj došao u njihov dom. Kratko ga je zagrlio, a zatim se prema njemu
ponašao više kao prema pravome sinu, premda je ponekad znao reći:
"Tome, nikad ne zaboravi svoje roditelje", kao da podsjeća i sebe, ne
samo Hagena.

Nije bilo moguće da Hagen zaboravi. Majka mu je bila napola luda,
nemarna i toliko izmučena anemijom da nije mogla osjećati naklonost
prema svojoj djeci, ili barem hiniti kako je osjeća. Hagen je mrzio oca.
Majčina ga je sljepoća, prije negoli je umrla, strašila, a svoju je infekciju
oka smatrao kobnom nesrećom. Bio je uvjeren kako će oslijepjeti. Kad mu
je umro otac, jedanaestogodišnja je psiha Toma Hagena pukla na čudan
način. Poput životinje je lutao ulicama čekajući smrt, sve do
sudbonosnoga dana kad ga je Sonny pronašao kako spava u dnu neke
veže i doveo ga svojoj kući. Ono što se potom dogodilo bilo je čudo. Ali
godinama poslije Hagena su mučile noćne more, sanjao je kako je
odrastajući izgubio vid, kako tapka s bijelim štapom, a za njime njegova
slijepa djeca tapkaju svojim malim bijelim štapovima dok prose na ulici.
Bilo je jutara kad bi se probudio i prva svjesna slika u njegovim mislima
bijaše ona don Corleonea i tada bi se osjetio sigurnim.

Ali Don je bio ustrajan u tome da uz poslove koje je obavljao za
Obitelj, Tom odradi tri godine općeg prava. To iskustvo se kasnije
pokazalo od neprocjenjive vrijednosti i otklonilo sve sumnje koje je Hagen
imao glede rada za don Corleonea. Zatim je stekao još dvije godine
prakse u vrhunskoj odvjetničkoj tvrtki za kazneno pravo, u kojoj je Don
imao nekog utjecaja. Svima je bilo jasno kako je nadaren za tu vrstu
prava. Dobro je obavio i taj posao, pa kad je počeo raditi za Obitelj, u
idućih šest godina don Corleone mu nije imao što predbaciti.
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Kad je počeo obavljati dužnost consiglierea ostale moćne
sicilijanske obitelji su obitelj Corleone s prezirom stali nazivati "Irska
banda". To je zabavljalo Hagena. Također mu je pokazalo kako se ne
može nadati da će ikad naslijediti Dona na čelu obiteljskoga posla. Ali bio
je zadovoljan. To mu ionako nikad nije bio cilj, takva ambicija bila bi
neuvažavanje njegova dobročinitelja i dobročiniteljeve obitelji.

Još uvijek je bilo tamno kad se avion spustio u Los Angelesu.
Hagen se prijavio u hotel, istuširao se, obrijao pa promatrao kako zora
obasjava grad. Naručio je doručak i novine u sobu te se odmarao sve dok
nije došlo vrijeme za sastanak s Jackom Woltzom, dogovoren u deset
ujutro. Sastanak je bilo iznenađujuće lako dogovoriti.

Prethodnoga je dana Hagen nazvao najmoćnijega čovjeka filmskih
sindikata, Billvja Goffa. Po napucima don Corleonea, Hagen je rekao
Goffu neka mu za idući dan ugovori sastanak s Jackom Woltzom, te neka
natukne Woltzu kako bi, ne bude li Hagen zadovoljan ishodom razgovora,
moglo doći do štrajka radnika u filmskome studiju. Sat kasnije Goff je
nazvao Hagena. Sastanak je dogovoren za deset ujutro. Woltz je shvatio
poruku glede mogućega radničkog štrajka, rekao je Goff Tomu, ali to kao
da ga se nije osobito dojmilo. "Ali, bude li štrajk doista potreban, morat ću
osobno razgovarati s Donom", doda Goff.

"Ako stvarno do toga dođe, on će s vama razgovarati", odgovori
Hagen. Na taj je način izbjegao davanje bilo kakva obećanja. Nije bio
iznenađen što Goff rado pristaje ispuniti Donove želje. Obiteljski se imperij
tehnički nije protezao izvan područja New Yorka, ali don Corleone je
stekao svoju moć upravo pomažući radničkim vođama. Mnogi od njih još
uvijek su mu dugovali prijateljske usluge.

Ali sastanak u deset ujutro bio je loš znak. To je značilo da je
Hagen prvi na popisu sastanaka te da neće biti pozvan na objed. To je
značilo da ga Woltz smatra manje vrijednim. Goff nije dovoljno uvjerljivo
zaprijetio Woltzu, vjerojatno zato što ga Woltz podmićuje. Ponekad je
Donovo uspješno držanje u sjeni bilo nauštrb obiteljskoga posla, jer
njegovo ime nije značilo ništa ljudima izvan njihova kruga.

Tomova analiza pokazala se točnom. Woltz ga je pustio da čeka
pola sata preko ugovorena vremena. Hagenu to nije smetalo. Prijamna
prostorija bila je veoma raskošna i udobna, a na kao šljiva modrome
kauču nasuprot njemu sjedilo je najljepše dijete koje je Hagen ikad vidio.
Nije imala više od jedanaest, dvanaest godina. Bila je odjevena veoma
jednostavno, ali skupo, poput odrasle žene. Imala je nevjerojatnu zlatnu
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kosu, krupne plave oči boje duboka mora i usne boje svježe maline. Bila je
pod budnim okom žene, očito njezine majke, koja je tako hladno i
arogantno odmjerila Hagena da ju je poželio tresnuti u lice. Dijete anđeo i
majka zmaj, pomisli Hagen, uzvrativši majci hladnim pogledom.

Napokon se pojavila savršeno odjevena, krupnija žena srednjih
godina koja ga provede kroz niz ureda do ureda-apartmana filmskoga
producenta. Hagen je bio zadivljen ljepotom prostorija i ljudi koji su u njima
radili. Nasmiješio se. Svi su se oni lukavo, preko uredskoga posla,
pokušavali progurati u svijet filma, ali većina njih će raditi u tim uredima do
kraja života, ili dok ne prihvate poraz i vrate se u rodni grad.

Jack Woltz bio je visok, snažno građen muškarac s ovećim
trbuhom, gotovo skrivenim savršeno krojenim odijelom. Hagen se dobro
pripremio, znao je sve o njemu. U dobi od deset godina Woltz je zarađivao
prodajući prazne bačvice piva i svakojaku robu s kolica. S dvadeset
godina pomagao je ocu eksploatirati konfekcijske radnike. U tridesetoj je
napustio New York, odselio se na zapad, uložio u prve kinodvorane i
postao pionirom kinematografije. Sa četrdeset i osam godina bio je
najmoćniji filmski magnat u Hollywoodu, neuglađeni, grabežljivi nasrtljivac,
divlji vuk koji je pustošio bespomoćna stada mladih starleta. S pedeset
godina se promijenio. Krenuo je na poduke lijepa govora, od engleskog se
sobara naučio odijevati, a od engleskog batlera ponašati u društvu. Nakon
smrti prve žene oženio se svjetski poznatom, prelijepom glumicom koja
nije voljela glumiti. Sad je, u dobi od šezdeset godina, skupljao slike starih
majstora, bio član Predsjednikova savjetodavnog vijeća te osnivač
multimilijunske zaklade vlastita imena za promicanje umjetnosti na filmu.
Kći mu se udala za engleskog lorda, sin se oženio talijanskom princezom.

Njegova najnovija strast, kako su prilježno izvještavali svi filmski
kolumnisti u Americi, bila je ergela trkaćih konja na koju je u proteklih
godinu dana potrošio deset milijuna dolara. Dospio je na prve stranice
kupivši glasovita trkaćeg konja Khartouma za nevjerojatan iznos od šesto
tisuća dolara, a zatim objavio da će nepobjedivi trkaći konj biti umirovljen
kako bi ekskluzivno za Woltzovu ergelu služio kao rasplodno grlo.

Primio je Hagena uljudno, dok je njegovo ravnomjerno preplanulo,
besprijekorno obrijano lice bilo iskrivljeno u grimasu koja je zamijenila
osmijeh. Unatoč utrošenu novcu i pomoći najvještijih specijalista njegove
se godine nisu mogle sakriti: koža lica izgledala je kao spojena šavovima.
Ali u njegovim pokretima bilo je neizmjerne vitalnosti te je poput don
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Corleonea imao držanje čovjeka koji u potpunosti vlada svijetom u kojemu
živi.

Hagen odmah prijeđe na stvar. Objasni kako je on izaslanik
prijatelja Johnnyja Fontanea. Taj je prijatelj veoma moćan čovjek i on će
dugovati svoju zahvalnost i vječito prijateljstvo gospodinu Woltzu, ako mu
gospodin Woltz učini malu uslugu. A ta mala usluga bila je da dodijeli
ulogu Johnnyju Fontaneu u novome ratnom filmu što ga je studio kanio
početi snimati idućega tjedna.

Zašiveno je lice bilo spokojno, ljubazno. "A kakve mi to usluge
može ponuditi vaš prijatelj?" upita Woltz. U njegovu se glasu čuo tek
tračak snishodljivosti.

Hagen zanemari tu snishodljivost. "Prijete vam problemi s
radnicima. Moj prijatelj može u potpunosti jamčiti da do njih neće doći.
Zatim, imate vrhunsku mušku zvijezdu, on vašemu studiju donosi golem
novac, ali je upravo avanzirao s marihuane na heroin. Moj prijatelj jamči
da vaša zvijezda neće moći ni primirisati heroin. Ukoliko bi se neka slična
sitnica dogodila u godinama koje dolaze, samo jedan telefonski poziv
meni može riješiti vaš problem."

Jack Woltz je sve to saslušao kao da sluša hvalisanje djeteta.
Zatim otresito odgovori, namjerno koristeći naglasak East Sidea. "Vi to
meni prijetite?"

"Ni u kojem slučaju", Hagen će hladno. "Došao sam u ime prijatelja
zamoliti za uslugu. Nastojim vam objasniti da time nećete ništa izgubiti."

Kao snagom volje na Woltzovu se licu pojavi krinka bijesa. Usne
mu se iskrive, guste crno obojene obrve sastave se u debelu crtu iznad
očiju iz kojih je sijevalo. Nagne se preko stola prema Hagenu. "Dobro, ti
licemjerni kurvin sine, daj da tebi i tvojemu šefu, tko god on bio, nešto
objasnim. Johnny Fontane nikad neće dobiti tu ulogu. Briga me koliko
digićkih kompanjona mafijaša izgmiže." Nasloni se u stolcu. "Imam savjet
za vas, prijatelju. J. Edgar Hoover, pretpostavljam da ste za njega čuli" -
Woltz se pritom podrugljivo nasmiješi - "moj je osobni prijatelj. Ako mu
dam do znanja da se na mene vrši pritisak, vi tipovi nećete stići shvatiti što
vas je snašlo."

Hagen je strpljivo slušao. Očekivao je više od čovjeka Woltzova
kalibra. Kako je moguće da se čovjek koji tako glupo reagira uspio uzdići
do položaja šefa kompanije vrijedne stotine milijuna dolara? O tome bi se
trebalo razmisliti, jer Don je tražio nove poslove u koje bi ulagao novac, pa
ako su glavni mozgovi te industrije bili tako glupi, filmska industrija bi
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mogla biti prava stvar. Nije ga uopće smetao grub način na koji mu se ovaj
čovjek obraćao. Hagen je umijeće pregovaranja naučio od samoga Dona.
"Nikad ne dopusti da te obuzme gnjev", podučio ga je. "Nikad nemoj
prijetiti. Razgovaraj s ljudima, objasni im, urazumi ih." Riječ urazumiti
zvučala je puno bolje na talijanskome - ragionare. Umijeće je bilo ignorirati
sve uvrede, sve prijetnje, okrenuti drugi obraz. Hagen je jedanput gledao
Dona kako sjedi za pregovaračkim stolom osam sati, guta uvrede,
pokušavajući uvjeriti zloglasnog megalomana utjerivača neka se urazumi.
Nakon osam sati don Corleone je nemoćnom gestom podigao ruke i rekao
ostalima za stolom: "Ta ovome se čovjeku ništa ne može objasniti", zatim
je izjurio iz prostorije gdje se održavao sastanak. Utjerivač je problijedio od
straha. Za Donom su poslali posrednike kako bi ga vratili za pregovarački
stol. Dogovor je postignut, ali dva mjeseca kasnije razbijač je ubijen iz
vatrena oružja u svojoj omiljenoj brijačnici.

Stoga je Hagen pokušao ponovno, mirnim tonom. "Pogledajte
moju posjetnicu", reče. "Ja sam odvjetnik. Zar bih se ja ovako
kompromitirao? Jesam li izgovorio ma ijednu prijeteću riječ? Dopustite mi
da kažem kako sam spreman ispuniti bilo koji vaš uvjet kako bi Johnny
Fontane dobio tu ulogu. Smatram da sam vam već mnogo ponudio za
tako malu uslugu. Uslugu koju je, kako shvaćam, i u vašem interesu
ispuniti. Johnny mi je rekao kako ste sami priznali da bi on bio savršen u
toj ulozi. Također dopustite da naglasim kako vas nikad ne bismo tražili
uslugu da nije tako. Zapravo, ako se plašite za svoju investiciju, moj klijent
će financirati taj film. Ali molim vas, dopustite mi da budem posve jasan.
Mi shvaćamo kako vaše ne znači ne. Nitko vas ni na što ne prisiljava.
Dodao bih kako mi znamo za vaše prijateljstvo s gospodinom Hooverom i
moj vas šef radi toga cijeni. On taj odnos veoma poštuje."

Woltz je nešto črčkao velikim, crvenim nalivperom. Na spomen
novca zanimanje mu se razbudilo te je prestao črčkati. Nadmeno primijeti:
"Budžet ovoga filma je pet milijuna dolara."

Hagen tiho zvizne kako bi pokazao koliko ga se to dojmilo. Zatim
veoma ležerno reče: "Moj šef ima mnogo prijatelja, oni ga podupiru jer
cijene njegovo mišljenje."

Čini se kako ga je napokon Woltz počeo shvaćati ozbiljno.
Proučavao je Hagenovu posjetnicu. "Nikad nisam čuo za vas", reče.
"Znam gotovo sva poznatija odvjetnička imena u New Yorku, ali tko ste
dovraga vi?"
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"Ja pravno zastupam jednu uglednu korporaciju", odgovori suho
Hagen. "Bavim se samo tim jednim klijentom." Ustane. "Neću vas više
zadržavati." Ispruži ruku koju Woltz prihvati. Hagen učini nekoliko koraka
prema vratima pa se opet okrene prema Woltzu. "Razumijem da
zasigurno imate posla s mnogima koji nastoje ostaviti dojam da su važniji
negoli jesu. U mojem slučaju istina je obrnuta. Zašto se ne raspitate o
meni kod našega zajedničkog prijatelja? Ako se predomislite nazovite me
u hotel." Zastane. "Ovo će vam se možda učiniti svetogrđem, ali moj
klijent može za vas učiniti stvari koje su izvan mogućnosti čak i gospodina
Hoovera." Vidio je kako su se producentove oči suzile. Woltz je napokon
počeo shvaćati. "Uzgred budi rečeno, veoma se divim vašim filmovima",
reče Hagen najslađim glasom. "Nadam se da ćete moći nastaviti s
uspješnim radom. Potrebni ste našoj domovini."

Kasnije tog poslijepodneva Hagena je nazvala producentova
tajnica, priopćila mu je kako će po njega u idućih sat vremena poslati
automobil, što će ga odvesti na večeru u ladanjsku kuću gospodina
Woltza. Rekla mu je kako će vožnja trajati oko tri sata, ali da je vozilo
opremljeno barom s pićima i predjelom. Hagen je znao kako će Woltz
onamo otići svojim privatnim avionom pa se pitao zašto i on nije pozvan.
Tajnica pristojno doda: "Gospodin Woltz je predložio da ponesete svoje
stvari kako biste tamo mogli prenoćiti, a on će vas ujutro prebaciti na
aerodrom."

"Tako ću i učiniti", odgovori Hagen. To je bila još jedna stvar radi
koje se Hagen zamislio. Kako je Woltz znao da se on vraća jutarnjim
avionom u New York? Trenutak je o tome razmišljao. Najlogičnije je
objašnjenje bilo da je Woltz angažirao privatne istražitelje kako bi o njemu
prikupili što više podataka. Znači, Woltz je zasigurno saznao da on
predstavlja Dona, to jest saznao je ponešto o Donu i napokon je spreman
sve ozbiljno shvatiti. Možda se ipak nešto dade učiniti, pomisli Hagen. Ili je
možda Woltz bio pametniji negoli se toga jutra doimao.

Imanje Jacka Woltza izgledalo je poput bajkovite filmske scene.
Rezidencija, poput onih gdje su nekoć živjeli bogati južnjački plantažeri,
bila je okružena prostranim terenima s jahaćim stazama od zemlje crnice,
konjušnicama i pašnjacima za krdo konja. Živice, cvjetne lijehe i trava bili
su pomno uređeni poput noktiju kakve filmske zvijezde.

Woltz je dočekao Hagena u klimatiziranome ostakljenom trijemu.
Producent je bio ležerno odjeven u modru svilenu košulju raskopčanu na
vratu, hlače boje gorušice i meke kožne sandale. Uokvireno tim bojama i
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finim materijalima njegovo je odlučno kao zašiveno lice djelovalo
zapanjujuće. Pružio je Hagenu neuobičajeno veliku čašu martinija i jednu
uzeo sebi s već pripremljena pladnja. Doimao se srdačnijim negoli ranije
toga dana. Prebacio je ruku preko Hagenova ramena govoreći: "Imamo
još malo vremena prije večere, hajdemo pogledati moje konje." Dok su išli
prema stajama reče: "Malo sam se raspitao o vama, Tome. Trebali ste mi
reći da vam je Corleone šef. Mislio sam da ste običan trećerazredni laktaš
kojega je poslao Johnny da me obrlati. Ja ne padam na te štosove. Ne
želim stvarati neprijatelje, to nije moj stil. Ali, hajdemo sad uživati. O poslu
možemo razgovarati nakon večere."

Woltz se, na veliko iznenađenje, pokazao pažljivim domaćinom.
Objasnio je svoje nove metode, inovacije pomoću kojih se nadao stvoriti
najuspješniju ergelu u Sjedinjenim Državama. Sve su staje bile sigurne od
požara, čiste poput kakve ljekarne i čuvane posebnim odredom privatnih
detektiva. Na koncu ga Woltz uvede u pregradak na čijem je vanjskom
zidu bila obješena velika brončana ploča. Na ploči je pisalo Khartoum.

Konj u odjeljku se čak i Hagenovu laičkom oku učini prekrasnom
životinjom. Khartoumova dlaka bila je kao ugljen crna osim bijele mrlje u
obliku dijamanta na njegovu velikom čelu. Krupne smeđe oči blistale su
poput zlatnih jabuka, a crna dlaka na napetim mišićima bila je poput svile.
"Najbolji trkaći konj na svijetu", reče Woltz s djetinjim ponosom. "Kupio
sam ga lani u Engleskoj za šesto tisuća dolara. Kladim se da ni ruski
carevi nikad nisu platili toliko za jednoga konja. Ali neće se natjecati, služit
će kao rasplodno grlo. Stvorit ću najbolju trkaću ergelu koja je ikad
postojala u ovoj zemlji." Pomiluje konjsku grivu i tiho ga zazove:
"Khartoume, Khartoume." U njegovu je glasu osjećala istinsku ljubav i
životinja je na nju odgovorila. Woltz reče Hagenu: "Znate, ja sam dobar
jahač, a počeo sam jahati tek s pedeset godina." Nasmije se. "Možda je
neku od mojih baka u Rusiji silovao Kozak pa sam naslijedio njegovu krv."
Poškaklja Khartouma po trbuhu te s iskrenim divljenjem reče: "Pogledajte
kolika mu je kita. I ja bih trebao imati takvu."

Vratili su se u kuću na večeru. Posluživali su ih tri konobara pod
budnim okom batlera. Stolnjak i ubrusi bili su protkani zlatom, jedaći pribor
je bio od srebra, ali Hagenu su se jela učinila osrednjima. Woltz je očito
živio sam, očito je bio muškarac koji nije pretjerano mario za hranu. Hagen
pričeka dok obojica nisu zapalili velike kubanske cigare pa upita Woltza:
"Hoćete li dati Johnnyju tu ulogu ili nećete?"
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"Ne mogu", reče Woltz. "Ne mogu ubaciti Johnnyja u taj film čak i
da hoću. Svi su glumci potpisali ugovore, prva klapa pada idući tjedan.
Nema načina da to promijenim."

Hagen nestrpljivo reče: "Gospodine Woltz, velika prednost u
poslovanju s čovjekom na vrhu je što takav izgovor ne važi. Vi možete
učiniti što god vas je volja." Odbijao je dim iz cigare. "Zar ne vjerujete da
moj klijent može održati svoja obećanja?"

"Vjerujem da ću imati problema s radnicima", suho će Woltz. "Goff
mi ih je najavio, taj kurvin sin, a tek način kojim je sa mnom razgovarao,
nikad ne biste pomislili kako mu ispod stola plaćam sto tisuća godišnje.
Možda čak i možete skinuti onu pederastu nabrijanu zvijezdu s heroina.
Ali za to me nije briga i u stanju sam samostalno financirati svoj film.
Mrzim onoga kurvina sina Fontanea. Recite svom šefu da mu tu uslugu ne
mogu učiniti, ali da može pokušati zatražiti nešto drugo. Bilo što."

Ti lukavo kopile, pomisli Hagen, zašto si me k vragu onda doveo
čak ovamo? Producent sigurno ima nešto na umu. "Mislim da vi ne
shvaćate situaciju", hladno će Hagen. "Gospodin Corleone je kum
Johnnyja Fontanea. To je veoma blizak, veoma svet vjerski odnos." Woltz
s poštovanjem pogne glavu pri spomenu vjere. Hagen nastavi. "Talijani
imaju jednu dosjetku - budući da je svijet toliko okrutan, čovjek mora imati
dva oca koji će o njemu skrbiti i zato ima kuma. Otkako je Johnnyjev otac
umro, gospodin Corleone još ozbiljnije shvaća svoju odgovornost. Što se
tiče ponovnog obraćanja vama, gospodin Corleone je previše osjetljiv.
Nikad ne traži drugu uslugu, ako mu je prva odbijena."

Woltz slegne ramenima. "Žao mi je. Odgovor je i dalje ne. Ali
budući da ste tu, koliko će me stajati sređivanje onog problema s
radnicima? U gotovini. Plaćam odmah."

To je riješilo Hagenovu zagonetku. Zato je Woltz trošio na njega
toliko vremena iako je već odlučio ne dati Johnnyju ulogu. To se ovim
sastankom nije moglo promijeniti. Woltz se osjećao sigurnim, nije se
plašio don Corleoneove moći. Svakako, Woltz sa svojim političkim
vezama, svojim poznanstvom sa šefom FBI-a, svojim golemim osobnim
bogatstvom i neograničenom moći u filmskoj industriji, nije se ni mogao
osjećati ugroženim od don Corleonea. Svakom bi se inteligentnom
čovjeku, pa tako i Hagenu, učinilo kako je Woltz ispravno ocijenio svoj
položaj. Ako je bio spreman pretrpjeti trošak koji će mu nanijeti borba s
radnicima za Dona je bio nedodirljiv. Samo jedna stvar nije odgovarala u
cijeloj toj jednadžbi. Don Corleone je obećao svojemu kumčetu da će
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dobiti tu ulogu, a don Corleone nije nikad, koliko je Hagen znao, prekršio
svoju riječ.

Hagen tiho reče: "Vi namjerno izvrćete moje riječi. Pokušavate od
mene napraviti suučesnika u ucjeni. Gospodin Corleone obećava da će se
zauzeti u vašu korist samo iz prijateljstva kako biste riješili probleme s
radnicima, u znak zahvale za vaše zauzimanje za njegovo kumče.
Prijateljska razmjena utjecaja, ništa više. Ali vidim da me ne shvaćate
ozbiljno. Osobno smatram da griješite."

Woltz, kao da je samo čekao taj trenutak kako bi se naljutio. "Ja
sve savršeno shvaćam", reče. "To je stil mafije, nije li? Sve samo
maslinovo ulje i lijepe riječi, a zapravo mi prijetite. Dakle, dajte da vam
objasnim. Johnny Fontane nikada neće dobiti tu ulogu, a za nju je stvoren.
Učinila bi ga velikom zvijezdom. Ali on to nikad neće biti, jer ja mrzim tog
glupog dripca i istjerat ću ga iz filmskog biznisa. Reći ću vam zašto.
Upropastio je jednu od mojih najvrjednijih štićenica. Pet je godina ta
djevojka dobivala poduke iz pjevanja, plesa i glume. Potrošio sam stotine
tisuća dolara. Kanio sam od nje napraviti zvijezdu. Bit ću još iskreniji, kako
bih vam pokazao da nisam čovjek bez srca, te kako ne marim samo za
novac. Ta je djevojka bila prekrasna, najveći komad kojega sam ikad
imao, a imao sam ih po cijelome svijetu. Mogla vas je isisati poput pumpe
za vodu. Tad se pojavio Johnny sa svojim glatkim, baršunastim glasom i
digićkim šarmom i ona je pobjegla. Sve je odbacila samo kako bi od mene
napravila budalu. Čovjek na mojem položaju, gospodine Hagen, ne može
si priuštiti da ispadne budala. Moram izravnati račune s Johnnyjem."

Prvi put je Woltzu uspjelo zapanjiti Hagena. Bilo mu je nepojmljivo
da si odrastao čovjek takva kalibra može dopustiti da sitnice utječu na
poslovnu odluku i to tako važnu. U Hagenovu svijetu, u svijetu
Corleoneovih, tjelesna ljepota, seksualna moć žene nije imala nikakva
utjecaja na poslove. Bila je to osobna stvar, osim naravno kada se ticalo
braka ili obiteljske sramote. Hagen odluči pokušati još jedanput. Posljednji
put.

"Vi ste potpuno u pravu, gospodine Woltz", reče. "Ali, je li vama
nanesena nepravda toliko velika? Ne vjerujem da ste shvatili koliko je ta
vrlo malena usluga važna mojemu klijentu. Gospodin Corleone držao je u
naručju malenoga Johnnyja prilikom krštenja. Kad je Johnnyjev otac umro,
gospodin Corleone preuzeo je dužnosti očinstva, i doista, mnogi ga zovu
kumom, mnogi koji žele iskazati svoje poštovanje i zahvalnost za pomoć
koju im je pružio. Gospodin Corleone nikad ne iznevjeri svoje prijatelje."
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Woltz iznenada ustane. "Dosta sam slušao. Meni razbojnici ne
naređuju. Ja naređujem njima. Podignem li slušalicu provest ćete noć u
zatvoru. A ako taj vaš mafijaški pajdaš pokuša ići đonom, otkrit će da
nisam poput onoga vođe orkestra. Da, i ja sam čuo tu priču. Slušajte, vaš
gospodin Corleone neće imati vremena shvatiti što gaje snašlo. Budem li
morao, upotrijebit ću svoj utjecaj u Bijeloj kući."

Glupi, glupi kučkin sin. Kako je, k vragu, on postao pezzonovante,
pitao se Hagen. Predsjednikov savjetnik, šef najvećeg filmskog studija na
svijetu. Don bi se bez daljnjega trebao uključiti u filmski posao. Ovaj je tip
sve doživljavao doslovno i osobno. Nije shvaćao poruku.

"Hvala vam na večeri i na ugodno provedenu vremenu", reče
Hagen. "Možete li mi osigurati prijevoz do aerodroma? Ne vjerujem da ću
ovdje prenoćiti." Hladno se nasmiješi Woltzu. "Gospodin Corleone inzistira
da loše vijesti čuje smjesta."

Dok je na svjetlom okupanoj kolonadi kuće čekao vozilo, Hagen
primijeti dva ženska lika kako silaze stubištem prema dugačkoj limuzini
parkiranoj na kolnome prilazu. To su bile prelijepa dvanaestogodišnja
zlatokosa djevojčica i njezina majka, vidio ih je toga jutra u Woltzovu
uredu. Ali sada su djevojčine prekrasno oblikovane usne bile zgrčene u
debelu, ružičastu masu. Na njezine modre oči spustila se neka koprena i
dok se stubama spuštala prema otvorenim vratima vozila, teturala je na
dugim nogama poput ranjena ždrebeta. Majka je pridržavala dijete
pomažući joj da uđe u automobil, sikćući joj na uho zapovijedi. Okrene
glavu i dobaci brz podmukao pogled Hagenu i on u njezinim očima ugleda
užareni pobjednički sjaj poput onoga u jastreba. Zatim i ona nestane u
limuzini.

Znači zbog toga ga nisu poveli avionom iz Los Angelesa, pomisli
Hagen. Djevojčica i majka doputovale su s filmskim producentom. To je
dalo Woltzu dovoljno vremena da se prije večere opusti i okrene malu. I
Johnny je želio biti dio toga svijeta? Sretno mu bilo, a sretno bilo i Woltzu.

Paulie Gatto je mrzio poslove na brzinu, naročito ako su uključivali
upotrebu nasilja. Volio je sve dobro planirati. A stvari poput ove večeras,
premda se radilo o dripcima, mogle su postati ozbiljne bude li netko
načinio pogrešku. Sad, dok je pijuckao pivo, pogleda uokolo. Promatrao je
kako se dvojica mladih dripaca za šankom upucavaju dvjema lakim
djevojkama.

Paulie Gatto je znao sve što treba znati o ta dva dripca. Zvali su se
Jerry Wagner i Kevin Moonan. Obojica su imali oko dvadeset godina,



Mario Puzo: KUM

51

naočiti, smeđe kose, visoki, dobro građeni. Obojica su se za dva tjedna
trebali vratiti na koledž izvan grada, obojica su imali politički utjecajne
očeve, i to ih je, u kombinaciji s činjenicom što su bili studenti, spasilo od
regrutacije. Obojica su također bili pod uvjetnom kaznom zbog napada na
kćer Ameriga Bonasere. Usljiva kopilad, pomisli Paulie Gatto. Izbjegavaju
vojsku, krše pravila uvjetne slobode jer piju u baru poslije ponoći, jure za
fufama. Pravi dripci. I Paulie Gatto je izbjegao regrutaciju, jer je njegov
liječnik komisiji za regrutaciju pribavio dokumentaciju o tome kako je
njegov pacijent - muškarac, bijelac, star dvadeset i šest godina, neoženjen
- liječen elektrošokovima radi psihičke bolesti. Svi su podaci naravno bili
lažni, ali Paulie Gatto je smatrao kako je zaslužio oslobađanje od vojne
službe. To je sredio Clemenza nakon što se Gatto dokazao svojim prvim
ubojstvom za Obitelj.

Upravo mu je Clemenza naložio kako mora požuriti s ovim poslom
prije negoli se dečki vrate u koledž. Zašto to baš moraju obaviti u New
Yorku, pitao se Gatto. Clemenza je uvijek davao dodatne naredbe,
umjesto da jednostavno naruči posao. Ako te dvije fufice iziđu s dripcima
bit će to još jedna izgubljena noć.

Čuo je kako jedna od djevojaka smijući se govori: "Jesi li ti lud,
Jerry? Ne idem s tobom ni u kakav auto. Ne želim završiti u bolnici poput
one jadne djevojke." Glas joj je bio pun samozadovoljne zlobe. To je Gattu
bilo dovoljno. Popio je pivo i izišao na mračnu ulicu. Idealno. Prošla je
ponoć. Samo se iz još jednog bara vidjela svjetlost. Okolni su lokali bili
zatvoreni. Clemenza se pobrinuo za patrolna kola zadužena za taj kvart.
Neće voziti tim putem sve dok ne dobiju radiopoziv, a i tada će se dovesti
veoma polako.

Paulie se naslonio na Chevy sa četvora vrata. Na zadnjem
sjedištu, gotovo nevidljivi, premda veoma krupni, sjedili su dvojica
muškaraca. Paulie reče: "Zgrabite ih čim iziđu."

Još uvijek je smatrao kako je sve prebrzo organizirano. Clemenza
mu je dao kopije fotografija dvojice dripaca iz policijske arhive, te
informaciju kamo dripci svake večeri izlaze piti i loviti lake ženske. Paulie
je za zadatak regrutirao dvojicu razbijača Obitelji i pokazao im dripce. Dao
im je i naputke. Ne smiju udarati po tjemenu ili potiljku, kako ni slučajno ne
bi došlo do kobnih posljedica. Inače su mogli raditi što žele, uz jedno
upozorenje: "Ako ti dripci iziđu iz bolnice za manje od mjesec dana opet
ćete voziti kamione."
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Dvojica krupnih muškaraca iziđu iz automobila. Obojica su bili bivši
boksači koji se nikad nisu uspjeli probiti dalje od malih klubova, a Sonny
Corleone im je namjestio zelenaške poslove kako bi mogli pristojno živjeti.
Naravno, bili su nestrpljivi pokazati svoju zahvalnost.

Kad su Jerry Wagner i Kevin Moonan izišli iz bara bili su idealna
meta. Mladenačka taština bila im je povrijeđena ruganjem djevojke u baru.
Paulie Gatto, naslonjen na odbojnik svojega automobila, zafrkantski im
dovikne smijući se: "Hej, Casanova, ona ženska te dobro otpilila."

Dvojica se mladića s užitkom okrenu prema njemu. Paulie Gatto
izgledao je poput savršenog oduška za njihovo poniženje. Lasičjeg lica,
nizak, slabe građe i još se pravi pametan. Spremno su se bacili na njega,
ali su ih u istom trenutku dvojica muškaraca zgrabili sleđa čvrsto im držeći
ruke. Istovremeno Paulie Gatto navuče na desnu ruku posebno izrađeni
mjedeni bokser pojačan malim željeznim šiljcima. Imao je brze pokrete,
vježbao je u teretani triput tjedno. Dripca po imenu Wagner udario je ravno
u nos. Muškarac koji je držao Wagnera podigne ga sa zemlje, a Paulie
zamahne rukom te mu zada dobro usmjeren aperkat ravno u prepone.
Wagner se mlitavo opusti pa ga gorila ispusti na tlo. Sve to nije trajalo više
od šest sekundi.

Sad su obojica usmjerila pažnju na Kevina Moonana koji je
pokušavao vikati. Muškarac iza njega bez napora ga je držao jednom
golemom mišićavom rukom. Drugu je obavio oko Moonanova vrata kako
bi spriječio da odatle dopre kakav zvuk.

Paulie Gatto uskoči u automobil i upali motor. Dvojica ljudeskara
tukli su Moonana kao da ga žele pretvoriti u hladetinu..Činili su to
zastrašujuće polako, kao da imaju sve vrijeme ovoga svijeta. Udarali su ga
odmjereno i polako, koristeći svu težinu svojih golemih tijela. Nakon
svakog udarca čulo se paranje kože iz koje bi potekla Icrv. Gatto načas
ugleda Moonanovo lice. Bilo je neprepoznatljivo. Muškarci ostave
Moonana da leži na pločniku i okrenu se Wagneru. Wagner se pokušavao
uspraviti i dozvati upomoć. Iz bara su počeli izlaziti ljudi pa su se morali
požuriti. Udarcima su ga oborili na koljena. Jedan muškarac zgrabi ga za
ruku, izvrne je, zatim ga šutne u kralježnicu. Začulo se krckanje, a zbog
Wagnerova bolnog urlika počeli su se otvarati prozori uzduž cijele ulice.
Dvojica snagatora sad su radili veoma brzo. Jedan podigne Wagnera
pritišćući mu rukama glavu kao škripom. Drugi zabije svoju golemu šaku u
već namještenu metu. Iz bara je izišlo još ljudi, ali nitko se i ne pokuša
umiješati. "Idemo, dostaje", vikne Paulie Gatto. Dvojica gorostasa uskoče
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u automobil i Paulie dade gas do daske. Netko će opisati automobil i
zapamtiti registarski broj, ali to nije bilo važno. Bile su to ukradene
kalifornijske tablice, a u gradu New Yorku bilo je sto tisuća crnih Chevy
limuzina.

GLAVA 2

U ČETVRTAK UJUTRO TOM HAGEN JE POŠAO U SVOJ URED
U CENTRU grada. Planirao je raščistiti nakupljenu papirologiju kako bi do
sastanka s Virgilom Sollozzom u petak sve bilo sređeno. Bio je to veoma
važan sastanak pa je zamolio Dona da izdvoji cijelu večer kako bi se
pripremili za Sollozzov poslovni prijedlog. Hagen je stoga želio riješiti sve
sitnice kako bi na taj sastanak došao neopterećen. Don se nije doimao
iznenađenim kad se u utorak kasno navečer Hagen vratio iz Kalifornije te
ga izvijestio o rezultatima pregovora s Woltzom. Zatražio je od Hagena da
mu potanko ispriča sve pojedinosti, te napravio grimasu gađenja kada mu
je Hagen ispričao o prelijepoj djevojčici i njezinoj majci. Promrmljao je
infamia, gadost, njegov najjači izraz negodovanja. Postavio je Hagenu još
jedno, Posljednje pitanje. "Ima li taj čovjek muda?"

Hagen je razmislio što Don točno misli tim pitanjem. Tijekom
godina naučio je kako se Donove vrijednosti veoma razlikuju od onih
većine ljudi pa su i njegove riječi mogle imati drugačije značenje. Ima li
Woltz karakter? Ima li jaku volju? To je svakako imao, ali to nije zanimalo
Dona. Ima li filmski producent hrabrosti suočiti se s činjenicom da oni ne
blefiraju? Je li bio spreman pretrpjeti teške novčane gubitke radi odgode
snimanja nakon izbijanja skandala, kad se dozna daje njegova velika
zvijezda ovisnik o heroinu? Odgovor na ta pitanja bio je potvrdan, ali opet,
Dona nije to zanimalo. Napokon je Hagen u sebi ispravno preveo to
pitanje. Je li Jack Woltz imao muda staviti sve na kocku, riskirati da izgubi
sve radi principa, radi časti, radi osvete?

Hagen se nasmiješio. To je rijetko činio, ali sada nije mogao
odoljeti da se ne našali s Donom. "Vi zapravo pitate je li on Sicilijanac?"
Don zadovoljno kimne glavom odobravajući tu laskavu dosjetku i njezinu
istinitost. "Ne", reče Hagen.

To je bilo sve. Don je do idućega dana duboko razmišljao o tom
pitanju. U srijedu poslije podne pozvao je Hagena u svoj dom i dao mu
upute. Izvršenje tih uputa zauzelo je ostatak Hagenova radnog dana. Bio
je omamljen divljenjem, uvjeren kako je Don riješio problem, te da će ga
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Woltz toga jutra nazvati s viješću kako je Johnny Fontane dobio glavnu
ulogu u novom ratnom filmu.

U tom trenutku doista zazvoni telefon, ali bio je to Amerigo
Bonasera. Pogrebnikov je glas drhtao od zahvalnosti. Želio je da Hagen
prenese Donu njegovo vječno prijateljstvo. Don treba samo zatražiti. On,
Amerigo Bonasera, položit će svoj život za blagoslovljena Kuma. Hagen
ga uvjeri kako će to prenijeti Donu.

Na srednjim stranicama Daily Newsa izišle su stravične fotografije
Jerrvja Wagnera i Kevina Moonana, kako leže na ulici, kao zgnječeni u
kašu. Nekim čudom, pisalo je u Newsu, ostali su živi, premda će obojica
trebati plastičnog kirurga te mjesece bolničkog oporavka. Hagen zabilježi
da napomene Clemenzi kako na neki način treba nagraditi Paulieja Gatta.
Činilo se da je vješt u svojemu poslu.

U iduća tri sata Hagen je radio brzo i efikasno, sređivao je izvješća
o dohotku Donove tvrtke nekretninama, poslu uvoza maslinovog ulja i
građevinskog poduzeća. Nijedan posao nije pokazivao željenu dobit, ali
sad, kad je rat završen, svi bi trebali početi donositi dobru zaradu. Gotovo
je zaboravio problem Johnnyja Fontanea, kada ga tajnica obavijesti da
ima poziv iz Kalifornije. Dok je podizao slušalicu njime prostruji radosno
iščekivanje: "Hagen ovdje."

Glas koji je dopirao iz slušalice bio je neprepoznatljiv, ispunjen
strasnom mržnjom. "Ti jebeno kopile", vikao je Woltz. "Dat ću vas sve
zatvoriti u tamnicu na sto godina. Potrošit ću zadnji novčić kako bih vam
se osvetio. Dat ću da Johnnyju Fontaneu odrežu jaja, čuješ li me, ti
digićka pizdo?"

Hagen ljubazno odgovori: "Ja sam njemačko-irskog podrijetla."
Nastane duža stanka, a zatim zvuk spuštanja slušalice. Hagen se
nasmije. Ni jednom riječju Woltz nije izrekao prijetnju izravno don
Corleoneu. Genijalnost je bila nagrađena.

Jack Woltz je uvijek spavao sam. Njegova je postelja bila dovoljno
široka za desetero ljudi, a spavaonica toliko velika, da se u njoj mogla
snimati scena bala, ali otkako mu je prije deset godina umrla prva
supruga, spavao je sam. To nije značilo kako više ne troši žene. Unatoč
godinama tijelo mu je bilo snažno, ali sada su ga mogle uzbuditi jedino
vrlo mlade djevojke, a nekoliko sati navečer bilo je sve što je njegovo tijelo
i strpljenje moglo podnijeti.

Tog se četvrtka ujutro, iz nekog razloga, rano probudio. Blijeda
svjetlost zore učini njegovu golemu spavaonicu magličastom, poput
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zamagljene livade. Daleko dolje, u podnožju postelje, u polutami ugleda
poznati obris, s naporom se pridigne na laktove kako bi bolje vidio. Obris
je imao oblik konjske glave. Još uvijek omamljen snom, Woltz ispruži ruku
i upali noćnu svjetiljku.

Osjeti slabost zgranut onim što vidi. Kao golemim maljem udaren u
prsa, osjeti mučninu dok mu je srce divlje tuklo. Njegova bljuvotina
poprska debeli krzneni sag.

Odrubljena od tijela, crna svilenkasta glava znamenitog konja
Khartouma stajala je u gustoj lokvi zgrušane krvi. Vidio je bijele, korijenu
nalik tetive. Gubica je bila prekrivena pjenom, a one oči veličine jabuka,
koje su nekad sjale zlatnim sjajem, bile su prošarane podljevima boje
gnjila voća. Woltza obuzme životinjski strah.. On vrišteći pozove sluge,
zatim prepun bijesa nazove Hagena i nekontrolirano mu zaprijeti. Njegovi
mahniti krikovi toliko su preplašili batlera pa on pozove liječnika i Woltzova
pomoćnika u studiju. Ali, do njihova dolaska Woltz se uspio pribrati.

Bio je duboko potresen. Kakav je to čovjek koji je u stanju uništiti
životinju vrijednu šesto tisuća dolara i to bez riječi upozorenja? Bez
pregovora kojima bi se to djelo, ta naredba mogla opozvati. Okrutnost,
golem prezir prema svim ljudskim vrijednostima, ukazivali su na čovjeka
koji je sam svoj zakon, sam svoj Bog. Takvom čovjeku jake volje,
neizmjerne moći i lukavstva Woltzovo osiguranje ergele nije ništa značilo.
Woltz je ubrzo saznao kako je netko dao konju veliku dozu sredstava za
uspavljivanje prije negoli mu je bez žurbe sjekirom odrubio veliku
trokutastu glavu. Čuvari iz noćne smjene tvrdili su kako ništa nisu čuli.
Woltzu se to činilo nemogućim. Moglo ih se natjerati da progovore. Bili su
potkupljeni pa ih se moglo prisiliti da odaju tko im je dao novac.

Woltz nije bio glup čovjek, već samo krajnje egocentričan.
Pogrešno je ocijenio kako je moć kojom vlada u svojemu svijetu veća od
one don Corleonea. Dokazali su mu kako to nije istina. Ovu je poruku
shvatio. Unatoč njegovu bogatstvu, unatoč vezama s predsjednikom
Sjedinjenih Država, unatoč svim tvrdnjama o prijateljstvu s direktorom FBI-
a, skroviti uvoznik talijanskog maslinovog ulja dao bi ga ubiti. Doista bi ga
dao ubiti, jer Johnnyju Fontaneu nije htio dati željenu filmsku ulogu. To je
nevjerojatno. Nitko se nema pravo tako ponašati. Kad bi se svi ljudi tako
ponašali svijeta ne bi bilo. To je suludo. To znači kako ne možeš po svojoj
volji raspolagati vlastitim novcem, upravljati tvrtkama koje posjeduješ,
kako nemaš moć izdavati zapovijedi. Bilo je to deset puta gore od
komunizma. Tome se mora stati na kraj. Tako nikada ne bi smjelo biti.
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Woltz je dopustio liječniku da mu dade veoma blago sredstvo za
umirenje, što mu je pomoglo da se smiri i počne razumno misliti. Ono što
ga je najviše potreslo, bila je ležernost kojom je taj Corleone naredio
uništenje svjetski znamenita konja, vrijedna šesto tisuća dolara. Šesto
tisuća dolara! A to je bio tek početak. Woltz zadrhti. Razmišljao je o životu
koji je izgradio. Bio je bogat. Jednim pokretom kažiprsta i obećanjem
ugovora, mogao je imati najljepše žene svijeta. Primali su ga kraljevi i
kraljice. Život mu je bio onoliko savršen koliko su ga novac i moć mogli
učiniti. Bilo je suludo radi hira sve to staviti na kocku. Možda bi ipak
nekako mogao srediti Corleonea. Koja je bila zakonska kazna za ubojstvo
trkaćeg konja? On se stane divlje smijati, dok su ga liječnik i posluga
zabrinuto promatrali. Nešto mu drugo padne na pamet. Postat će
predmetom izrugivanja u Kaliforniji, samo zato što je netko na tako
arogantan, omalovažavajući način prkosio njegovoj moći. To mu je
pomoglo da donese odluku. To, i pomisao kako će ga oni možda ubiti, te
kako za njega pripremaju nešto istančanije i bolnije.

Woltz je izdao potrebna naređenja. Njegovo povjerljivo osoblje baci
se na posao. Posluga i liječnik morali su prisegnuti da će čuvati tajnu, jer
će si u suprotnome natovariti na glavu čitav studio i izložiti se Woltzovu
vječnom neprijateljstvu. Tisku je priopćeno kako je trkaći konj Khartoum
uginuo od bolesti kojom se zarazio u vrijeme prijevoza iz Engleske.
Naređeno je da se lešina pokopa na tajnome mjestu na imanju.

Šest sati kasnije izvršni producent filma nazvao je Johnnyja
Fontanea te mu rekao neka se u ponedjeljak javi na posao.

Te je večeri Tom Hagen pošao Donovoj kući kako bi ga pripremio
za važan sastanak koji je idućega jutra imao s Virgilom Sollozzom. Don je
pozvao i starijega sina neka i on bude nazočan. Sonny Corleone, teška
kupidonska lica ispijena umorom, pijuckao je vodu. Sigurno još uvijek ševi
glavnu djeverušu, pomisli Hagen. Još jedna briga.

Don Corleone se smjestio u naslonjač, odbijajući dim cigare Di
Nobili. Hagen je u svojoj sobi uvijek držao kutiju tih cigara. Pokušao je
uvjeriti Dona da prijeđe na havanske cigare, ali Don je tvrdio kako ga od
njih peče grlo.

"Znamo li sve što je potrebno znati?" upita Don.
Hagen otvori fascikl s bilješkama. Te bilješke nisu ni na koji način

bile inkriminirajuće, tek samo njemu jasni podsjetnici, kako ne bi zaboravio
spomenuti svaku važnu pojedinost. "Sollozzo nam se obraća kako bismo
mu pomogli", reče Hagen. "Zatražit će od naše obitelji da izdvoji najmanje
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milijun dolara i da mu obeća neku vrstu imuniteta pred zakonom. Zauzvrat
mi dobivamo udio u poslu, nitko ne zna koliki. Za Sollozza jamči obitelj
Tattaglia, pa možda i oni imaju svoj udio u poslu. Radi se o drogi. Sollozzo
ima veze u Turskoj, gdje uzgajaju mak. Odande ga bez problema prevozi
na Siciliju. Na Siciliji ima pogon gdje ga prerađuju u heroin. Osigurao se
tako što ga po potrebi može pretvoriti u morfij, pa ponovno u heroin. Po
svemu sudeći pogon za preradu na Siciliji odlično je zaštićen. Jedina je
poteškoća uvoz robe ovamo i njezino raspačavanje, kao i početni kapital.
Milijun dolara u gotovini ne raste na drvetu." Hagen primijeti kako se don
Corleone namrštio. Stari je u poslu mrzio kitnjasti govor. Hagen užurbano
nastavi.

"Sollozza nazivaju Turčinom iz dva razloga. Prvi, u Turskoj je
proveo dosta vremena i navodno ima ženu Turkinju i s njom djecu. Drugi,
navodno je veoma brz na nožu, ili je barem bio u mladosti, ali samo u
slučaju ozbiljnih pritužbi. Veoma je sposoban i sam je svoj šef. Ima dosje,
odležao je dvije zatvorske kazne, jednu u Italiji, jednu u Sjedinjenim
Državama, a vlastima je poznat kao trgovac drogom. To bi u ovome
slučaju za nas mogao biti plus. To znači kako nikad neće dobiti imunitet
pred sudom, jer ga smatraju šefom, i naravno, zbog njegova dosjea.
Također ima još jednu ženu, Amerikanku i s njom troje djece, dobar je
obiteljski čovjek. Izdržat će svaku kaznu sve dok je uvjeren kako će mu
obitelj biti materijalno zbrinuta."

Odbijajući dim Don upita: "Što ti misliš, Santino?"
Hagen je znao što će Sonny odgovoriti. Sonnyja je izjedalo što je

bio pod Donovim patronatom. Želio je imati vlastiti veliki posao. Nešto
poput ovoga bilo bi savršeno.

Sonny otpije velik gutljaj viskija. "U tom se bijelom prahu krije
mnogo novca", reče. "Ali moglo bi biti opasno. Neki bi ljudi mogli zaglaviti
dvadeset godina u zatvoru. Kad ne bismo sudjelovali u samoj operaciji,
već se držali osiguranja i financiranja, to bi mogla biti dobra zamisao."

Hagen s odobravanjem pogleda Sonnyja. Ovo je vješto odigrao.
Držao se očitih činjenica, što je za njega najbolje.

"A ti, Tome? Što ti misliš?" upita Don odbijajući dim.
Hagen se pripremio da bude potpuno iskren. Već je došao do

zaključka kako će Don odbiti Sollozzov prijedlog. Ali što je bilo najgore,
Hagen je bio uvjeren kako je ovo jedan od rijetkih slučajeva u njegovoj
praksi da Don nije o svemu dobro promislio. Nije gledao dovoljno daleko u
budućnost.
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"Reci, Tome", ohrabrivao ga je Don. "Čak se ni consigliere
Sicilijanac ne slaže uvijek sa svojim šefom." Svi se nasmiju.

"Mislim da biste trebali pristati", reče Hagen. "Dobro znate iz kojih
razloga. Ali najvažniji je ovaj: posao s drogom potencijalno nosi veću
zaradu negoli bilo koji drugi posao. Ako se ne uključimo, ima tko hoće,
možda čak obitelj Tattaglia. S takvom zaradom moći će zgrnuti golemu
političku i policijsku moć. Njihova obitelj postat će jača od naše.
Naposljetku će se okomiti na nas kako bi nam oduzeli ono što imamo. To
je isto kao i odnosi među državama. Ako se oni naoružavaju i mi se
moramo naoružati. Budu li bogatiji od nas, postat će nam prijetnja. Mi sad
držimo kocku i sindikate, što je u ovome trenutku najisplativije, ali smatram
kako je droga stvar budućnosti. Mislim da moramo imati svoj udio u tom
poslu, jer inače stavljamo na kocku sve što posjedujemo. Ne u ovome
trenutku, ali možda za deset godina."

Don je bio pod jakim dojmom. Promrmlja kroz dim cigare: "To je
naravno, najvažnije." Uzdahne i ustane. "U koliko sati sutra imamo
sastanak s tim kaurinom?"

Hagen odgovori: "Bit će ovdje u deset ujutro." Možda Don ipak
pristane, pomisli Hagen s nadom.

"Želim vas obojicu uza se", reče Don. Ustane, protegne se i uhvati
sina za ruku. "Santino, naspavaj se noćas. Izgledaš poput samoga vraga.
Brini se za sebe, nećeš vječno biti mlad."

Sonny, osokoljen tim znakom očinske brige postavi pitanje koje se
Hagen nije usudio postaviti. "Tata, kakav će biti tvoj odgovor?"

Don Corleone se nasmiješi. "Kako bih to mogao znati dok ne
čujem postotke i ostale pojedinosti? Osim toga, moram razmisliti o
savjetima koje sam večeras čuo. Na koncu konca ja nisam čovjek koji
donosi prenagljene odluke." Dok je izlazio, nehajno reče Hagenu: "Imaš li
u svojim bilješkama podatak daje Turčin prije rata zarađivao na prostituciji,
kao što to sad čini obitelj Tattaglia? Zapisi to prije negoli zaboraviš." U
Donovu glasu čula se tek trunka izrugivanja pa Hagena oblije crvenilo.
Namjerno to nije spomenuo, što mu se nije moglo zamjeriti, jer nije imalo
veze s tim poslom. Plašio se kako bi to moglo utjecati na Donovu odluku.
Corleone je bio veliki čistunac kada se radilo o seksu.

Virgil "Turčin" Sollozzo bio je snažno građen čovjek, srednje visine,
tamna tena. Za njega se doista moglo pomisliti da je pravi Turčin. Imao je
nos nalik jataganu i okrutne crne oči. Ostavljao je jak dojam svojim
ponositim držanjem.
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Sonny Corleone dočeka ga na vratima kuće i povede u ured, gdje
su ih čekali Hagen i Don. Hagen pomisli kako nikad, osim Luce Brasija,
nije vidio opasnijeg čovjeka.

Svi su se uljudno rukovali. Ako me Don ikada upita ima li ovaj
čovjek muda, morat ću odgovoriti da ima, pomisli Hagen. Nikad nije osjetio
toliku snagu u nekom čovjeku, čak ni u Donu. Zapravo, Don je bio u
svojem najgorem izdanju. Malo previše jednostavan prilikom
pozdravljanja, poput obična seljaka.

Sollozzo odmah prijeđe na stvar. Radilo se o drogi. Sve je bilo
sređeno. Određena polja maka u Turskoj garantirala su mu određene
količine robe svake godine. Posjedovao je zaštićeni pogon u Francuskoj,
gdje se mak prerađivao u morfij. Imao je i potpuno zaštićeni pogon na
Siciliji gdje se zatim proizvodio heroin. Švercanje robe u obje zemlje bilo je
onoliko sigurno koliko je takav posao mogao biti. Kao što obojica znaju,
uvoz u SAD će dovesti do gubitka od oko pet posto, jer je FBI
nepotkupljiv. Ali zarada će biti golema, rizik gotovo nepostojeći.

"Zašto ste onda došli k meni?" uljudno upita Don. "Čime sam ja
zavrijedio vašu velikodušnost?"

Sollozzovo tamno lice ostane mirno. "Potrebna su mi dva milijuna
dolara u gotovini", reče. "Jednako važno, potreban mije čovjek koji ima
moćne prijatelje na važnim mjestima. Neki od mojih kurira mogli bi biti
uhićeni. To je neizbježno. Obećavam kako će svi imati čiste dosjee, pa će
biti logično da im suci izreknu lagane kazne. Potreban mi je prijatelj koji
može jamčiti da moji ljudi, kad upadnu u nevolje, neće provesti više od
godinu, dvije u zatvoru. U tom slučaju neće progovoriti. Ali ako dobiju
deset ili dvadeset godina, tko zna? Na ovome svijetu ima puno slabića.
Možda progovore, možda tako ugroze važnije ljude. Pravna zaštita je
obvezan uvjet. Čujem, don Corleone, kako u svojemu džepu imate više
sudaca negoli čistač cipela sitniša."

Don Corleone nije se potrudio zahvaliti na komplimentu. "Koji
postotak dobiva moja obitelj?" upita.

Sollozzove oči zasjaše. "Pedeset posto." Nakon stanke gotovo
umiljato reče: "Prve godine vaš će dio iznositi tri ili četiri milijuna dolara.
Zatim će rasti."

"A koji će postotak dobiti Tattaglie?" upita don Corleone.
Prvi je put Sollozzo pokazao nervozu. "Oni će dobiti nešto od

mojega udjela. Potrebna mi je njihova pomoć oko same operacije."
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"Znači tako", don Corleone će. "Ja dobivam pedeset posto samo
za financiranje i pravnu zaštitu. Ne moram se brinuti oko same operacije,
to mi želite reći?"

Sollozzo kimne. "Ako smatrate dva milijuna dolara "samo
financiranjem" čestitam vam, don Corleone."

Don tiho reče: "Pristao sam se sastati s vama jer poštujem
Tattaglie i jer sam čuo da ste ozbiljan čovjek prema kojemu se treba
odnositi s poštovanjem. Moram vam reći ne, ali vam moram i objasniti
svoje razloge. Zarada od vašega posla je golema, ali golema je i
opasnost. Ukoliko bih se ja uključio u vaš posao, to bi moglo naškoditi
mojim ostalim interesima. Točno je da imam mnogo, mnogo prijatelja u
politici, ali oni ne bi bili tako prijateljski raspoloženi kad bih se bavio
drogom umjesto kockom. Oni drže kako je kocka nešto poput alkohola,
bezopasan porok, dok je droga prljav posao. Ne, nemojte prosvjedovati.
Ja vam govorim njihovo mišljenje, ne svoje. Ne tiče me se kako čovjek
zarađuje za život. Samo vam govorim kako je taj vaš posao odviše
riskantan. U posljednjih su deset godina svi članovi moje obitelji živjeli
dobro, bez opasnosti, bez nesreća. Ne smijem im radi pohlepe ugroziti
život ili posao kojim zarađuju za kruh."

Jedini znak Sollozzova razočaranja bio je brz pogled kojim je
preletio prostoriju, kao da se nada da bi Hagen ili Sonny mogli progovoriti
u njegovu korist. Zatim upita: "Vi se brinete za svoja dva milijuna dolara?"

Don se hladno osmjehne. "Ne", reče.
Sollozzo pokuša ponovo. "Za vašu investiciju jamči i obitelj

Tattaglia."
U tom trenutku Sonny Corleone učini neoprostivu grešku u procjeni

i proceduri. Gorljivo reče: "Znači obitelj Tattaglia nam jamči Povrat
investicije, a mi joj za to ne moramo plaćati postotke?"

Hagen je bio užasnut tom upadicom. Primijeti kako je Don hladno i
oštro pogledao svojega najstarijeg sina, koji se zbunjen sledio. Sollozzove
su oči opet zasjale, ali ovoga puta od zadovoljstva. Otkrio je pukotinu u
Donovoj utvrdi. Kada je Don ponovno progovorio, po glasu mu se osjećalo
kako privodi razgovor kraju. "Mladi ljudi su pohlepni", reče. "A u današnje
vrijeme ne znaju se ni uljudno ponašati. Prekidaju starije. U sve se
petljaju. Ja sam sentimentalno slab na svoju djecu pa sam ih, kao što
vidite, razmazio. Signor Sollozzo, moj NE je konačan. Dopustite mi samo
da vam poželim uspjeh u vašemu poslu. S mojim poslom nije ni u kakvom
konfliktu. Žao mi je što sam vas morao razočarati."



Mario Puzo: KUM

61

Sollozzo se nakloni, pruži ruku Donu i krene za Hagenom koji ga
otprati do automobila. Lice mu je bilo bezizražajno dok se pozdravljao s
Hagenom.

Kad se Hagen vratio u radnu sobu, don Corleone ga upita: "Što
misliš o tom čovjeku?"

"On je Sicilijanac", suho odgovori Hagen.
Don zamišljeno kimne. Zatim se okrene prema sinu i tiho reče:

"Santino, nikad ne dopusti da netko izvan obitelji zna što misliš. Nikad ne
dopusti da saznaju što skrivaš u rukavu. Čini mi se kako ti se mozak
smekšao od komedije koju izvodiš s onom djevojkom. Prestani s time i
počni obraćati više pažnje na posao. A sad mi se gubi s očiju."

Hagen primijeti iznenađenje na Sonnyjevu licu, a zatim gnjev radi
očeva ukora. Zar je doista mislio kako Don neće saznati za njegovu
najnoviju avanturu, pitao se Hagen. I zar doista nije bio svjestan kakvu je
opasnu grešku učinio toga jutra? Ako je tako, Hagen ne bi nikada poželio
biti consigliere don Santinu Corleoneu.

Don Corleone pričeka da Sonny napusti prostoriju. Zatim utone u
svoj kožni naslonjač i nestrpljivo pokaže da želi piće. Hagen mu natoči
čašicu anisovca. Don digne pogled prema njemu. "Pošalji mi Lucu
Brasija", reče.

Tri mjeseca kasnije Hagen je u svojem uredu u gradu požurio s
papirologijom, u nadi da će moći ranije izići i obaviti božičnu kupnju darova
za ženu i djecu. Prekinuo gaje telefonski poziv razdraganog Johnnyja
Fontanea. Film je bio snimljen, neobrađeni filmski materijal fantastičan.
Donu šalje božićni dar što će ga oduševiti; bio bi ea osobno donio, ali
morao je dovršiti još neke sitnice oko filma. Morat će ostati na Zapadnoj
obali. Hagen je pokušavao sakriti nestrpljenje. Premda šarm Johnnyja
Fontanea na njega nikad nije djelovao, uspio ga je zainteresirati. "O kakvu
se daru radi?" upita. Johnny Fontane se stane smijuljiti. "Ne mogu ti reći, u
tome i jest sva ljepota božičnoga dara." Hagen istog trena izgubi sav
interes i naposljetku uspije pristojno završiti razgovor.

Deset minuta kasnije njegova tajnica mu priopći kako je Connie
Corleone na vezi te želi s njime razgovarati. Hagen uzdahne. Kao mlada
cura Connie je bila draga, ali kao udana žena bila je pravo zanovijetalo.
Žalila se na muža. Neprestano je odlazila u posjete majci i ostajala po
dva, tri dana, a Carlo Rizzi se pokazao kao pravi gubitnik. Namjestili su
mu pristojan mali posao, a on gaje uništavao. K tome je i pio, kurvao se,
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kockao i povremeno tukao suprugu. Connie to nije govorila svojoj obitelji,
ali rekla je Hagenu. Pitao se kakvu će mu tužnu priču sad ispričati.

Ali činilo se kako ju je božično ozračje oraspoložilo. Samo je željela
upitati Hagena što bi njezin otac doista želio za Božić, kao uostalom i
Sonny, Fred i Mike. Već je znala što će kupiti majci. Hagen joj dade
nekoliko prijedloga, ali ona ih odmah odbaci kao blesave. Na koncu ga
ostavi na miru.

Kad je telefon ponovno zazvonio, Hagen odbaci papire. Neka sve
ide k vragu. Dosta za danas. Ipak, nije mu palo na pamet da se ne javi.
Kad mu je tajnica rekla kako ga treba Michael Corleone, on sa
zadovoljstvom podigne slušalicu. Oduvijek je volio Mikea.

"Tome," reče Michael Corleone, "sutra s Kay stižem u grad. Želio
bih prije Božića starome reći nešto važno. Hoće li sutra navečer biti kod
kuće?"

"Svakako", odgovori Hagen. "Neće odlaziti iz grada sve do poslije
Božića. Mogu li ti ja nekako pomoći?"

Michael je bio šutljiv poput oca. "Ne", reče. "Pretpostavljam da
Cemo se vidjeti na Božić, svi će biti u Long Beachu, zar ne?"

"Tako je", reče Hagen. Svidjelo mu se što je Mike prekinuo vezu
nepotrebnog ćaskanja.

Reče tajnici neka nazove njegovu suprugu i kaže joj da će malo
zakasniti, ali neka mu pripremi večeru. Izišavši iz zgrade žustro se uputi u
centar prema robnoj kući Macy"s. Netko mu prepriječi put. Iznenadi se kad
ugleda Sollozza.

Sollozzo ga uhvati za ruku i tiho reče: "Ne bojte se, samo želim s
vama porazgovarati." Iznenada se otvore vrata automobila parkiranoga uz
pločnik. Sollozzo užurbano reče: "Ulazite, želim s vama razgovarati."

Hagen oslobodi ruku. Nije se zabrinuo, ovo ga je samo iritiralo.
"Nemam vremena", reče. U tom trenutku s leđa mu priđu dvojica
muškaraca. Hagen iznenada osjeti slabost u nogama. Sollozzo tiho reče:
"Ulazi u auto. Da sam te htio ubiti, već bi bio mrtav. Imaj povjerenja u
mene."

Bez trunke povjerenja Hagen uđe u automobil.
Michael Corleone je slagao Hagenu. Već je bio u New Yorku.

Nazvao ga je iz sobe hotela Pennsylvania udaljenog niti deset blokova od
Hagenova ureda. Kad je spustio slušalicu, Kay Adams ugasi cigaretu i
reče: "Kako ti dobro lažeš, Mike."
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Michael sjedne pokraj nje na postelju. "Sve radi tebe, dušo. Da
sam rekao svojoj obitelji kako smo u gradu morali bismo smjesta poći
onamo. Tad ne bismo mogli izići na večeru, ne bismo mogli ići u kazalište i
večeras ne bismo mogli zajedno spavati. Ne u očevoj kući, ne dok još
nismo vjenčani." Zagrli je i nježno je poljubi u usta. Usne su joj bile slatke i
on je nježno povuče na postelju. Ona zatvori oči i spremno mu uzvrati pa
Michael osjeti golemu sreću. Ratne je godine proveo boreći se na
Pacifiku, na tim je krvavim otocima sanjao o djevojci poput Kay Adams, o
ljepoti poput njezine. Svijetle kose, mliječne puti, krhkoga tijela ispunjena
strašću. Ona otvori oči, zatim privuče njegovu glavu kako bi ga poljubila.
Vodili su ljubav sve dok nije došlo vrijeme za večeru i kazalište.

Nakon večere šetali su pokraj jarko osvijetljenih robnih kuća
prepunih kupaca u potrazi za božičnim darovima. Michael je upita: "Što
želiš za Božić?"

"Samo tebe." Stisnula se uz njega. "Sto misliš, hoću li se svidjeti
tvojemu ocu?"

"To nije problem. Pitanje je hoću li se ja svidjeti tvojim roditeljima?"
nježno reče Michael.

Kay slegne ramenima. "To mi nije važno."
"Čak sam razmišljao o tome da zakonski promijenim prezime, ali u

slučaju da se nešto dogodi, to ne bi puno pomoglo. Jesi li sigurna kako
želiš biti Corleone?" upita Michael napola se šaleći.

"Da", odgovori ona ozbiljno. Stisnuli su se jedno uz drugo. Odlučili
su se vjenčati u tjednu nakon Božića; tiho sklopiti građanski brak u
Gradskoj vijećnici, sa samo dva prijatelja kao svjedocima. Međutim,
Michael je inzistirao kako mora reći ocu. Objasnio je kako njegov otac
neće imati ništa protiv, sve dok se ne radi tajno. Kayje u to sumnjala.
Rekla je kako svojim roditeljima može reći tek nakon vjenčanja. "Naravno,
mislit će da sam trudna", reče. Michael se naceri. "Kao i moji roditelji."

Ono što nijedno od njih nije spomenulo bila je činjenica da će
Michael morati presjeći bliske veze sa svojom obitelji. Oboje su znali kako
je Michael to djelomice već učinio, ipak oboje su zbog toga osjećali
krivnju. Planirali su završiti koledž, viđati se vikendima i živjeti zajedno u
vrijeme ljetnih praznika. Činilo se kako će to biti sretan život.

Gledali su mjuzikl Carousel; zabavila ih je sentimentalna priča o
razmetljivu lopovu, radi koje se za vrijeme predstave jedno drugome više
puta nasmijali. Kad su izišli iz kazališta zahladnjelo je. Kay se privije uz
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njega i reče: "Hoćeš li me ti kao u predstavi nakon vjenčanja tući, a zatim
mi ukrasti zvijezdu na dar?"

Michael se nasmije. "Ja ću biti profesor matematike." Zatim upita:
"Želiš li nešto pojesti prije negoli pođemo u hotel?"

Kay odmahne glavom. Značajno ga pogleda. Kao i uvijek, bio je
dirnut njezinom spremnošću da vodi ljubav. Nasmiješi joj se, pa se
poljubiše na studenoj ulici. Michael je bio gladan te odluči naručiti
sendviče u sobu.

Kad su stigli u hotelsko predvorje, Michael lagano gurne Kay
Prema novinskome stalku: "Kupi novine, dok ja uzmem ključ." Morao je
čekati u omanjem redu; iako se rat završio hotel je i dalje Irnao manjak
osoblja. Michael uzme ključ od sobe i nestrpljivo se osvrne tražeći
pogledom Kay. Ona je stajala pokraj novinskoga stalka, pogleda uprta u
novine što ih je držala u ruci. On krene prema njoj. Ona ga pogleda. Oči
su joj bile pune suza. "Oh, Mike", reče. "Oh, Mike." On uzme novine iz
njezinih ruku. Prvo što je ugledao bila je fotografija njegova oca kako leži
na cesti, glave u lokvi krvi. Neki je čovjek sjedio na rubu pločnika i plakao
poput djeteta. Bio je to njegov brat Freddie. Michael Corleone osjeti kako
mu se tijelo ledi. Nije osjećao tugu, nije osjećao strah, samo ledeni gnjev.
"Idi u sobu", reče Kay, ali morao ju je primiti za ruku i uvesti u dizalo. Vozili
su se u tišini. U sobi Michael sjedne na postelju i otvori novine. U naslovu
je stajalo: USTRIJELJEN VITO CORLEONE. NAVODNI KRALJ REKETA
U KRITIČNU STANJU. OPERIRAN POD JAKOM POLICIJSKOM
STRAŽOM. OPASNOST IZBIJANJA KRVAVOG MAFIJAŠKOG RATA

Michael osjeti slabost u nogama. "Nije mrtav, gadovi ga nisu ubili",
reče Kay. Nanovo pročita članak. U oca su mu pucali u pet poslije podne.
Znači, dok je on vodio ljubav s Kay, večerao, uživao u kazališnoj
predstavi, život njegova oca visio je o niti. Michaela obuzme strahovit
osjećaj krivnje.

"Hoćemo li sad poći u bolnicu?" upita Kay.
Michael niječno odmahne. "Prvo ću nazvati doma. Ljudi koji su to

učinili nisu pri zdravoj pameti, a kako je stari još živ, postat će očajni. Tko
k vragu zna što će još poduzeti."

Oba telefona u Long Beachu bila su zauzeta i Michaelu je bilo
potrebno gotovo dvadeset minuta kako bi dobio vezu. "Da", javi se Sonny.

"Sonny, to sam ja", reče Michael.
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Mogao je čuti olakšanje u Sonnyjevu glasu. "Isuse, mali, svi smo
se zabrinuli za tebe. Gdje si, k vragu? Poslao sam svoje ljude da te
potraže u onoj tvojoj selendri."

"Kako je stari?" upita Michael. "Je li teško ranjen?"
"Prilično teško", odgovori Sonny. "Pogodili su ga pet puta, ali žilav

je on." U Sonnyjevu glasu čuo je ponos. "Liječnici kažu da će preživjeti.
Slušaj, mali, imam posla, ne mogu sad razgovarati. Gdje si?"

"U New Yorku", odgovori Michael. "Zar ti Tom nije rekao da
dolazim?"

"Zgrabili su Toma", Sonny će tiho. "Stoga sam se zabrinuo za
tebe. Njegova je žena ovdje. Ona ne zna, a ne zna ni murja. Želim da tako
ostane. Gadovi koji su ovo izveli zacijelo su ludi. Želim da smjesta dođeš
ovamo i držiš jezik za zubima. Dobro?"

"Dobro", reče Mike. "Zna li se tko je to učinio?"
"Svakako", odgovori Sonny. "I čim se pojavi Luca Brasi gotovi su.

Još uvijek imamo sve adute."
"Stižem za jedan sat", reče Michael. "Taksijem." On spusti

slušalicu. Novine su se prodavale već više od tri sata. Sigurno su
izvještavali o tom događaju i na radiju. Bilo je gotovo nemoguće da Luca
nije čuo novosti. Michael se duboko zamisli. Gdje je Luca Brasi? To se i
Hagen pitao u istome trenutku. Mučilo je to i Sonnyja Corleonea u Long
Beachu.

Tog poslijepodneva u petnaest do pet don Corleone je završio s
pregledavanjem dokumenata što mu ih je pripremio direktor njegove tvrtke
za uvoz maslinovog ulja. Odjenuo je sako i stisnutom šakom lagano
kucnuo Freddieja po glavi, kako bi njegov sin izvadio nos iz
poslijepodnevnih novina. "Reci Gattu neka doveze auto s parkirališta. Za
nekoliko minuta bit ću spreman poći kući."

"Morat ću sam poći po auto", progunda Freddie. "Paulie je jutros
javio da je bolestan. Opet je prehlađen."

Don Corleone se na trenutak zamisli. "To je već treći put ovoga
mjeseca. Mislim da bi bilo dobro da nadeš zdravijeg momka za ovaj
posao. Reci Tomu."

Fred se pobuni. "Paulie je dobar mali. Ako kaže da je bolestan,
onda je bolestan. Meni ne smeta da odem po auto." On iziđe iz ureda.
Don Corleone gledao je kroz prozor kako mu sin prelazi 9. aveniju do
parkirališta. Zatim nazove Hagenov ured, ali tamo se nitko ne javi. Nazove
njegov broj u Long Beachu, ali se ni tamo nitko ne javi. Uzrujano pogleda
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kroz prozor. Automobil ga je čekao uz rub pločnika, ispred njegove
poslovne zgrade. Freddie je prekriženih ruku stajao naslonjen na odbojnik
automobila i promatrao božičnu Vrevu. Don Corleone odjene sako.
Direktor mu pridrži kaput. Don Corleone progunda zahvalu, iziđe iz ureda i
stane se sa drugoga kata spuštati niza stube.

Na ulici je slabašno zimsko svjetlo nestajalo. Freddie je bio
nehajno naslonjen na odbojnik velikoga Buicka. Kad ugleda oca kako
izlazi iz zgrade, Freddie se uputi prema uličnoj strani automobila i sjedne
za upravljač. Don Corleone se upravo spremao ući u automobil sa strane
pločnika, kad zastane oklijevajući, okrene se prema otvorenoj tezgi s
voćem, nedaleko od ugla ulice. U posljednje mu je vrijeme to ušlo u
naviku; volio je krupno izvansezonsko voće, breskve i naranče, što su se
žutjele u zelenim kutijama. Vlasnik skoči kako bi ga uslužio. Don Corleone
nije sam dirao voće. Pokazivao je koje želi. Prodavač voća se samo
jedanput nije složio s njegovim izborom, kako bi mu pokazao da je
odabrana voćka odozdo trula. Don Corleone uzme papirnatu vrećicu u
lijevu ruku i plati novčanicom od pet dolara. Uzme ostatak, i dok se
okretao kako bi se vratio do automobila što ga je čekao, dvojica
muškaraca se pojave na uglu. Don Corleone je odmah znao što će
uslijediti.

Muškarci su bili odjeveni u crne kapute i crne šešire spuštenih
oboda, kako ih svjedoci ne bi mogli opisati. Nisu očekivali Donovu žustru
reakciju. On ispusti vrećicu s voćem i zapanjujućom brzinom za čovjeka
njegove konstitucije baci se prema parkiranom automobilu. Istovremeno
vikne: "Fredo, Fredo." Tek su tad dvojica muškaraca izvukli pištolje i
zapucali.

Prvi metak pogodi don Corleonea u leđa. On osjeti strahovit
udarac, kao da ga je netko udario maljem, ali snagom volje nastavi ići
prema automobilu. Sljedeća dva metka pogode ga u stražnjicu te se on,
od siline udarca, rasprostre na ulici. U međuvremenu, dvojica revolveraša,
oprezno, kako se ne bi sapleli o rasuto voće, krenuše za njim ne bi li ga
dokrajčili. U tom trenutku, možda ni pet sekundi kako je Don zazvao sina,
Frederico Corleone iziđe iz automobila poput prijeteće sjene. Revolveraši
na brzinu ispale još dva hica prema Donu koji je ležao u žlijebu uz pločnik.
Jedan ga metak pogodi u mišić ruke, a drugi u list desne noge. Premda su
te rane bile najlakše, one su najviše krvarile, tvoreći male lokve krvi pokraj
njegova tijela. Ali je dotad don Corleone već izgubio svijest.
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Freddie je čuo očev vrisak, čuo je kako ga zove imenom iz
djetinjstva, a zatim i prva dva glasna pucnja. Kad je izišao iz automobila
bio je u šoku, nije čak ni izvadio pištolj. Ubojice su i njega lako mogli
ustrijeliti. Ali i oni su bili u panici. Zacijelo su znali kako je sin naoružan,
uostalom, prošlo je previše vremena. Nestali su za uglom, ostavili
Freddieja samoga na ulici s ocem koji je krvario. Prolaznici koji su se
ranije tiskali na ulici pobjegli su u veže ili se bacili na tlo, neki su se zbili u
omanje grupe.

Freddie još uvijek nije izvukao oružje. Izgledao je osupnuto.
Netremice je gledao u očevo tijelo na asfaltu, okrenuto licem prema tlu,
kako leži, činilo mu se, u tamnom jezeru krvi. Bio je u stanju šoka. Ljudi
ponovno ispune ulicu i netko malaksaloga Freddieja povede do ruba
pločnika i natjera ga da sjedne. Oko don Corleonova se tijela okupi
gomila, koja se razdvojila kad je uz zavijanje sirene stigao prvi patrolni
automobil. Odmah iza policijskog vozila bilo je vozilo Daily Newsa i prije
negoli se zaustavilo, iz njega iskoči fotograf kako bi snimio don Corleonea
koji je krvario. Nekoliko je trenutaka kasnije stiglo i vozilo hitne pomoći.
Fotograf usmjeri pažnju na Freddieja Corleonea, dok je otvoreno plakao.
Bio je to neobično smiješan prizor radi njegova čvrstog lica, velikog nosa i
debelih usana umazanih šmrkljima. Detektivi su se umiješali u svjetinu dok
su pristizali policijski automobili. Jedan detektiv čučne pokraj Freddieja i
stane mu postavljati pitanja, ali Freddie je bio u predubokom šoku da bi
mu odgovorio. Detektiv posegne u Freddiejev kaput i izvadi novčanik.
Pogleda osobnu iskaznicu i zviždukom dozove svojega partnera. Za
svega nekoliko sekundi Freddie je bio odsječen od svjetine mnoštvom
detektiva u civilu. Detektiv pronađe Freddiejev pištolj u futroli pod
pazuhom pa ga uzme. Zatim su podigli Freddieja i ugurali ga u
neobilježeni automobil. Kad je taj automobil krenuo, za njim se odvezlo i
vozilo Daily Newsa. Fotograf je i dalje fotografirao sve i svakoga.

U pola sata otkako su mu pucali u oca, Sonny Corleone primio je
pet telefonskih poziva zaredom. Prvi je bio od detektiva Johna Phillipsa,
čovjeka na platnome spisku Obitelji. On je stigao na mjesto pucnjave u
prvom vozilu s detektivima u civilu. Nazvao je Sonnyja i upitao:
"Prepoznaješ li moj glas?"

"Aha", odgovori Sonny. Supruga ga je upravo probudila iz
poslijepodnevnog sna kako bi se javio na telefon.

Phillips, bez uvoda, brzo reče: "Netko je pucao u tvojega oca
ispred njegova ureda. Prije petnaest minuta. Živ je, ali teško ranjen.
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Odvezli su ga u Francusku bolnicu. Tvojega brata Freddieja
policija je odvela u postaju u Chelsevju. Kad ga puste bilo bi dobro da ga
pregleda liječnik. Ja sad idem u bolnicu kako bih pomogao pri ispitivanju
tvojega starog, ukoliko bude u stanju govoriti. Redovito ću te izvještavati."

S druge strane stola Sonnyjeva žena Sandra primijeti kako lice
njezina muža oblijeva crvenilo. Oči su mu se caklile. "Što se dogodilo?"
šapne ona. On nestrpljivo odmahne prema njoj kako bi ušutjela, okrene joj
leđa i reče u slušalicu: "Jesi li siguran da je živ?"

"Da, siguran sam", odgovori detektiv. "Izgubio je mnogo krvi, ali
mislim da možda nije tako loše kako se čini."

"Hvala", reče Sonny. "Sutra ujutro budi kod kuće točno u osam.
Stiže ti tisućica."

Sonny spusti slušalicu. Prisilio se da mirno sjedi. Znao je da mu je
gnjev najveća mana, a ovo je bio trenutak u kojemu bi gnjev mogao biti
koban. Prvo što mora učiniti je pozvati Toma Hagena, ali prije negoli je
uspio podignuti slušalicu, telefon zazvoni. Zvao ga je vlasnik kladionice,
ovlašten od Obitelji da posluje u okrugu u kojem se nalazio Donov ured,
kako bi mu priopćio daje Don ubijen, ustrijeljen na ulici. Nakon nekoliko
pitanja, kako bi se uvjerio da kladioničarev informator nije bio u blizini
tijela, Sonny tu informaciju odbaci kao netočnu. Phillipsovi podaci zacijelo
su bili točniji. Istog trena telefon zazvoni treći put. Bio je to reporter Daily
Newsa. Čim se predstavio Sonny Corleone spusti slušalicu.

Sonny nazove Hagena i upita njegovu ženu: "Je li Tom već stigao
kući?" Ona odgovori da nije, te kako ga ne očekuje u idućih dvadeset
minuta, ali vjeruje da će doći na večeru. "Neka me nazove", reče Sonny.

Pokušao je o svemu dobro promisliti. Pokušao je zamisliti kako bi
njegov otac postupio u takvoj situaciji. Odmah je znao da je napad
organizirao Sollozzo, ali Sollozzo se nikad ne bi usudio eliminirati vođu
tako visoka ranga kao što je Don bez podrške moćnih ljudi. Telefon
zazvoni četvrti put te ga prekine u mislima. Glas s druge strane linije bio je
veoma tih, veoma mek. "Santino Corleone?" upita.

"Da."
"Imamo Toma Hagena", reče glas. "Pustit ćemo ga za tri sata s

našim prijedlogom. Nemoj učiniti ništa nepromišljeno dok ne čuješ što će ti
on reći, jer bi inače mogao izazvati brdo nevolja. Što je učinjeno, učinjeno
je. Svi se sad moramo razumno ponašati. Ne dopusti da te ponese tvoja
legendarna naprasitost." U glasu se osjećala trunka podrugivanja. Sonny
nije bio siguran, ali glas je nalikovao Sollozzovu. Sonny namjerno priguši
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svoj glas kako bi zvučao tjeskobno. "Čekat ću", reče. Čuo je kako se
prekida linija. Pogleda na svoj sat na masivnoj zlatnoj narukvici i na
stolnjaku pribilježi vrijeme poziva.

Sjedio je za kuhinjskim stolom mršteći se. "Sonny, što je?" upita ga
žena. "Ranili su staroga", mirno joj odgovori. Kad je vidio zaprepaštenje
na njezinu licu grubo reče: "Ne brini, nije mrtav. Ništa se više neće
dogoditi." Nije joj rekao za Hagena. Tad telefon zazvoni peti put.

Bio je to Clemenza. Debeli čovjek hripavo i isprekidano upita: "Jesi
li čuo što se dogodilo tvojemu ocu?"

"Jesam", odgovori Sonny. "Ali nije mrtav." Nastane duga stanka,
zatim Clemenza nastavi glasom ispunjenim emocijama: "Hvala Bogu,
hvala Bogu." Zatim će zabrinuto: "Jesi li siguran? Rekli su mi da mrtav leži
na ulici."

"Živ je", reče Sonny. Pažljivo je osluškivao svaku nijansu
Clemenzina glasa. Činilo se kako je doista iskren u svojim osjećajima, ali
dio debeljkove profesije zahtijevao je i da bude dobar glumac.

"Morat ćeš preuzeti vodstvo, Sonny", reče Clemenza. "Što želiš da
ja učinim?"

"Dođi u očevu kuću", odgovori Sonny. "Dovedi Paulieja Gatta." "Je
li to sve?" upita Clemenza. "Želiš li da pošaljem nekoliko ljudi u bolnicu i
do tvoje kuće?"

"Ne, samo želim vidjeti tebe i Paulieja Gatta", reče Sonny. Nastane
dugačka stanka. Clemenza je počeo shvaćati. Kako bi zvučao Prirodnije,
Sonny upita: "Uostalom, gdje je k vragu Paulie bio? Što je dobijesa radio?"

S druge se strane linije više nije čulo hripanje. Clemenza postane
oprezan. "Paulie je bolestan, prehlađen je, pa je ostao kod kuće. Cijele
zime pomalo boluje."

Sonnyjeva budnost učas poraste. "Koliko je puta u posljednjih
nekoliko mjeseci ostao doma?"

"Možda tri, četiri puta", odgovori Clemenza. "Stalno sam zapitkivao
Freddieja želi li da nađem zamjenu Paulieju, ali on je odbio. Nije bilo
povoda, znaš i sam, u posljednjih je deset godina sve mirno."

"Aha", Sonny će. "Vidimo se u očevoj kući. Svakako dovedi
Paulieja. Pokupi ga na putu ovamo. Ne tiče me se koliko je bolestan. Jesi
li razumio?" Tresne slušalicom ne čekajući odgovor.

Njegova je žena tiho plakala. Zapiljio se u nju, zatim grubo reče:
"Bude li me tražio netko od naših ljudi, reci im neka me nazovu kod tate,
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na njegov privatni broj. Nazove li netko drugi, reci da ništa ne znaš. Ako
nazove Tomova žena, reci joj da će se Tom zadržati, jer ima posla."

Trenutak je razmišljao. "Nekoliko naših ljudi doći će ovamo." Na
njezinu licu ugleda strah pa nestrpljivo nastavi: "Ne moraš se bojati, samo
želim da budu ovdje. Učini sve što ti kažu. Želiš li razgovarati sa mnom,
nazovi me na tatin broj, ali nemoj me zvati ako nije doista važno. I ne
brini." On iziđe iz kuće.

Spustila se tama. Prosinački je vjetar šibao između kuća. Sonny se
nije plašio izići u noć. Svih osam kuća bilo je vlasništvo don Corleonea. Na
početku slijepe ulice, jedna nasuprot drugoj stajale su dvije kuće;
iznajmljivali su ih njihovi ljudi s obiteljima, dok su podstanari, samci
iznajmljivali suterenske stanove. U jednoj od šest preostalih kuća, što su
tvorile polukrug, živio je Tom Hagen s obitelji, u drugoj Sonny sa svojom, a
u najneupadljivijoj sam Don. Tri su kuće besplatno mogli koristiti
umirovljeni Donovi prijatelji, ali se podrazumijevalo kako će ih osloboditi
kad god on to zatraži. Ta mirna slijepa ulica zapravo je bila neosvojiva
utvrda.

Svih je osam kuća bilo opremljeno reflektorima što su obasjavali
okolno zemljište pa se na njemu nije bilo moguće pritajiti. Sonny prijeđe
ulicu do očeve kuće i otključa vlastitim ključem. Vikne: "Mama, gdje si?"
Njegova majka iziđe iz kuhinje. Iza nje se širio miris pečenih paprika. Prije
negoli je mogla progovoriti, Sonny je uzme za ruku i natjera je da sjedne.
"Upravo su me nazvali", reče. "Samo se nemoj uzrujavati. Tata je u
bolnici, ranjen je. Odjeni se i budi spremna poći onamo. Automobil i vozač
će ubrzo stići. Dobro?"

Majka ga je neko vrijeme netremice gledala, zatim upita na
talijanskome: "Jesu li pucali u njega?"

Sonny kimne. Njegova majka na trenutak pogne glavu, zatim se
vrati u kuhinju. Sonny ju je slijedio. Gledao ju je kako gasi plin ispod tave s
paprikama, izlazi iz kuhinje i odlazi na kat u spavaću sobu. On uzme
papriku iz tave i kruh iz košare na stolu pa si nemarno složi sendvič dok
mu je s prstiju kapalo vruće maslinovo ulje. Pošao je u prostranu sobu na
uglu, očevu radnu sobu, pa je iz zaključana ormarića izvadio telefon.
Telefon je bio posebno uveden i upisan pod lažnim imenom i adresom.
Prvo je nazvao Lucu Brasija. Nije bilo odgovora. Zatim nazove pouzdana
caporegimea u Brooklynu, čovjeka čija je odanost Donu bila neupitna.
Zvao se Tessio. Sonny mu ispriča što se dogodilo i što od njega očekuje.
Tessio je trebao regrutirati pedeset potpuno pouzdanih ljudi i poslati ih da
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čuvaju bolnicu i Long Beach. Tessio upita: "Jesu li sredili i Clemenzu?"
Sonny odgovori: "U ovome trenutku ne želim koristiti Clemenzine ljude."
Tessio smjesta shvati pa nakon stanke reče: "Ne zamjeri, Sonny, govorim
ti to kao što bi ti i otac rekao - nemoj prenagliti. Ne mogu vjerovati da bi
nas Clemenza izdao."

"Hvala ti", reče Sonny. "Ni ja tako ne mislim, ali moram biti
oprezan, zar ne?"

"Tako je", odgovori Tessio.
"Ima još nešto", Sonny će. "Moj mlađi brat, Michael, je na koledžu

u Hanoveru u New Hampshireu. Pošalji naše ljude iz Bostona po njega.
Neka ga dovedu ovamo dok se ovo ne smiri. Nazvat ću ga i reći mu neka
ih očekuje. Ponavljam, činim to samo iz opreza."

"Dobro," Tessio će, "dolazim k vama čim sve pokrenem. Dobro? Ti
poznaješ moje dečke, zar ne?"

"Da", reče Sonny i spusti slušalicu. Ode do malenoga sefa u zidu i
otključa ga. Iz njega izvadi registar plavih kožnih korica. Otvori ga na slovu
T i potraži unos koji ga je zanimao. Tamo je pisalo: Ray Farell 5000
Badnjak i telefonski broj. Sonny nazove taj broj i upita: "Farell?" Čovjek
odgovori: "Da." Sonny se predstavi. "Santino Corleone ovdje. Želim da mi
učinite uslugu i to smjesta. Provjerite dva telefonska broja i sve njihove
izlazne i ulazne pozive u posljednja tri mjeseca." Dade Farellu kućne
telefonske brojeve Paulieja Gatta i Clemenze. Zatim reče: "Ovo je važno.
Pribavite li mi to do ponoći imat ćete posebno sretan Božić."

Prije negoli se opustio kako bi o svemu promislio još jedanput
nazove Lucu Brasija. Ponovno nije bilo odgovora. To ga je brinulo, ali on
izbaci tu misao iz glave. Luca će doći čim čuje novosti. Sonny se zavali u
naslonjač na okretanje. Za jedan sat kuća će vrvjeti ljudima Obitelji i on će
im svima morati reći što da rade, pa sad, kad je konačno imao vremena za
razmišljanje, shvati ozbiljnost situacije. Bio je to prvi izazov obitelji
Corleone i njihovoj moći u posljednjih deset godina. Bez sumnje, iza toga
stoji Sollozzo, ali on se nikad ne bi osmjelio na takav napad bez podrške
barem jedne od pet moćnih njujorških obitelji. Podršku je zacijelo dobio od
Tattaglia. To znači ili otvoreni rat ili hitnu nagodbu pod Sollozzovim
uvjetima. Sonny se turobno nasmije. Divlji Turčin je dobro isplanirao, ali
nije imao sreće. S Lucom Brasijem i svime čime je raspolagala obitelj
Corleone, mogao je biti tek jedan ishod. Ali neprestano ga je mučilo
pitanje - gdje je Luca Brasi?



Mario Puzo: KUM

72

GLAVA 3

ZAJEDNO S VOZAČEM U AUTOMOBILU JE S HAGENOM BILO
JOŠ ČETVERO ljudi. Smjestili su ga straga između one dvojice koji su mu
na ulici prišli sleđa. Sollozzo je sjeo naprijed. Muškarac koji je sjedio
Hagenu zdesna ispruži ruku i nabije mu šešir, kako Hagen ne bi mogao
vidjeti. "Da nisi mrdnuo ni malim prstom", reče mu.

Vožnja je bila kratka, ni dvadeset minuta, ali kad su izišli iz
automobila, Hagen nije mogao prepoznati susjedstvo jer se smračilo.
Odveli su ga u suterenski stan i natjerali ga da sjedne na kuhinjski stolac
ravna naslona. Sollozzo sjedne za kuhinjski stol nasuprot njemu. Njegovo
tamno lice imalo je neobičan izraz grabežljivca.

"Ne želim te plašiti", reče. "Znam da ti ne spadaš u snagatorski dio
Obitelji. Želim da pomogneš Corleoneovima i želim da pomogneš meni.

Hagenu su drhtale ruke dok je u usta stavljao cigaretu. Jedan od
ljudi donese bocu viskija od raži i natoči mu u porculansku šalicu za kavu.
Hagen zahvalno ispije žestoku tekućinu. Smirila mu je ruke i otjerala
slabost iz nogu.

"Tvoj je šef mrtav", reče Sollozzo. Zastane iznenađen suzama koje
su navrle u Hagenove oči. Zatim nastavi: "Sredili smo ga na ulici ispred
njegova ureda. Pokupio sam te čim su mi javili. Moraš posredovati u
pomirbi mene i Sonnyja."

Hagen ne odgovori. Bio je iznenađen vlastitom tugom, osjećajem
osamljenosti pomiješanim sa strahom od smrti. Sollozzo produži: "Sonny
se zagrijao za moj prijedlog, zar ne? I ti znaš kako je to najpametniji put.
Droga je stvar budućnosti. U tom se poslu krije toliko novca da se svi za
samo nekoliko godina možemo obogatiti. Don je bio čovjek staroga kova,
njegovo vrijeme je prošlo, ali on to nije shvaćao. Sad je mrtav i ništa ga ne
može vratiti među žive. Spreman sam sklopiti posao pod novim uvjetima i
želim da nagovoriš Sonnyja da na njega pristane."

"Nemate šansi, Sonny će krenuti na vas sa svim raspoloživim
snagama", reče Hagen.

Sollozzo nestrpljivo reče: "To će biti njegova prva reakcija, ali ti ga
moraš urazumiti. Iza mene stoji obitelj Tattaglia sa svim svojim ljudima.
Ostale njujorške obitelji pristat će na sve kako bi među nama spriječili rat
punih razmjera, jer bi taj rat mogao naškoditi njima i njihovu poslu. Ako
Sonny pristane na nagodbu sa mnom, ostale se obitelji, pa čak i Donovi
najstariji prijatelji iz cijele zemlje neće u to upletati."
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Hagen je šutke piljio u svoje ruke. Sollozzo ga nastavi uvjeravati:
"Donova moć je oslabjela. Nekoć ga ne bih mogao tako lako zaskočiti.
Ostale obitelji mu ne vjeruju, jer je tebe uzeo za consiglierea, a ti nisi
Talijan, a kamoli Sicilijanac. Dođe li do rata, obitelj Corleone bit će
uništena, pa svi gube, uključujući i mene. Političke veze vaše obitelji
potrebnije su mi od novca. Stoga, razgovaraj sa Sonnyjem, razgovaraj s
caporegimeima, tako ćeš spriječiti veliko krvoproliće." Hagen ispruži svoju
porculansku šalicu kako bi mu natočili još viskija. "Pokušat ću", reče. "Ali
Sonny je tvrdoglav, čak ni on neće uspjeti zaustaviti Lucu. Morali biste se
zabrinuti radi Luce. I ja ću se morati brinuti radi Luce, budem li zagovarao
vaš posao."

Sollozzo tiho reče: "Ja ću se pobrinuti za Lucu, ti se pobrini za
Sonnyja i drugu dvojicu sinova. Čuj, možeš im reći kako je i Freddie
mogao danas stradati zajedno sa starim, ali mojim je ljudima strogo
naređeno da ga ne ubiju. Nisam želio više zle krvi negoli je potrebno.
Možeš im reći kako je Freddie živ mojom zaslugom."

Hagen je napokon bio u stanju razmišljati. Shvatio je kako ga
Sollozzo ne kani ni ubiti niti ga držati kao taoca. Posramljeno pocrveni radi
iznenadnog osjećaja olakšanja što mu prostruji čitavim tijelom. Sollozzo
ga je gledao s tihim osmijehom razumijevanja. Hagen se zamisli. Ako ne
pristane založiti se za Sollozza, možda ga ubiju. Ali tada shvati kako
Sollozzo samo želi da on na odgovarajući način izloži njegov prijedlog, što
je i bila njegova dužnost odgovornoga consiglierea. Također shvati kako je
Sollozzo u pravu. Krvavi rat između Corleoneovih i Tattaglia mora se
izbjeći po svaku cijenu. Corleoneovi moraju pokopati svoje mrtve,
zaboraviti i nagoditi se. Poslije, kad za to dođe pravi trenutak, mogu se
osvetiti Sollozzu.

Ali kad je podigao pogled on shvati kako Sollozzo točno zna o
čemu on razmišlja. Turčin se smješkao. Tad Hagenu iznenada sine. Što
se to dogodilo Luci Brasiju da je Sollozzo tako miran? Je li se Luca
nagodio? Sjeti se kako je one noći, kad je Don odbio Sollozzov prijedlog,
Luca bio pozvan u ured da nasamo porazgovara s Donom. Ali sad nije bio
trenutak da se brine o takvim pojedinostima. Morao se vratiti u sigurnost
utvrde obitelji Corleone u Long Beachu. "Učinit ću najbolje što mogu", reče
Sollozzu. "Vjerujem da ste u pravu, čak bi i Don želio da tako postupimo."

Sollozzo ozbiljno kimne. "U redu", reče. "Ja ne volim krvoproliće.
Ja sam poslovni čovjek, a krv stoji previše novca." U tom trenutku zazvoni
telefon i jedan od tipova koji je sjedio iza Hagena pođe se javiti. Slušao je
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pa kratko odgovori: "Dobro, reći ću mu." Spusti slušalicu, ode do Sollozza
pa stane Turčinu šaptati na uho. Hagen primijeti kako boja nestaje sa
Sollozzova lica, a oči mu bljesnuše srdžbom. Hagen osjeti strah. Sollozzo
ga je upitno gledao i Hagen shvati kako ga neće pustiti. Dogodilo se nešto
što je možda značilo njegovu smrt. Sollozzo reče: "Stari je još uvijek živ.
Sasuli su pet metaka u tog vražjeg Sicilijanca, a on je još uvijek živ."
Pomiren sa sudbinom on slegne ramenima. "Nemamo sreće", reče
Hagenu. "Nemam sreće ja, a nemaš je ni ti."

GLAVA 4

KAD JE MICHAEL CORLEONE STIGAO PRED OČEVU KUĆU U
LONG BEACHU, vidio je kako je uski ulaz u njihovu slijepu ulicu blokiran
lancem. Posjed i desetak automobila parkiranih uzduž vijugava betonskog
puta bili su osvijetljeni svjetlošću reflektora sa svih osam kuća.

Dvojica njemu nepoznatih muškaraca stajali su naslonjeni na
lanac. "Tko si ti?" upita ga jedan s bruklinškim naglaskom.

On im odgovori. Još jedan muškarac iziđe iz najbliže kuće i
zagleda mu se u lice. "To je Donov mali", reče. "Odvest ću ga unutra."
Mike je slijedio tog čovjeka do očeve kuće, gdje su ih dvojica čuvara na
vratima propustili unutra.

Sve dok nije ušao u dnevnu sobu činilo mu se kako je kuća
prepuna nepoznatih ljudi. Michael ugleda Hagenovu ženu Theresu kako
ukočeno sjedi na sofi i puši. Na stoliću ispred nje stajala je čaša viskija. Na
drugom kraju sofe sjedio je krupni Clemenza. Caporegimeovo je lice bilo
mirno, ali on se znojio, a njegova je cigara, natopljena slinom, blistala
tamnim sjajem.

Clemenza mu priđe, utješno stisne ruku i promrmlja: "Tvoja je
majka u bolnici kod tvojega oca. S njime će biti sve u redu." Paulie Gatto
ustane kako bi se rukovao. Michael ga radoznalo pogleda. Znao je da je
Paulie očev tjelohranitelj, ali nije znao da je Paulie zbog bolesti toga dana
ostao kod kuće. Vidio je napetost na tom uskom, tamnom licu. Znao je za
Gattovu reputaciju perspektivna i spretna čovjeka koji zna kako treba
obaviti delikatne poslove bez komplikacija, ali koji danas očito nije uspio
izvršiti svoju dužnost. U kutovima prostorije Michael primijeti još nekoliko
ljudi, ali ih ne prepozna. To nisu bili Clemenzini ljudi. On poveže sve
činjenice i dokuči kako su Clemenza i Gatto osumnjičeni. Uvjeren kako je
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Paulie bio na mjestu događaja, upita mladića lasičja lica: "Kako je
Freddie? Je li dobro?"

"Liječnik mu je dao injekciju", reče Clemenza. "Spava."
Michael se uputi do Hagenove žene, sagne se i poljubi je u obraz.

Među njima je oduvijek postojala simpatija. On joj šapne: "Ne brini, s
Tomom će biti sve u redu. Jesi li već razgovarala sa Sonnyjem?"

Theresa ga je neko vrijeme držala za ruku, zatim odmahne
glavom. Bila je to profinjena, veoma lijepa žena, koja je više nalikovala
Amerikanki negoli Talijanki. Bila je prestrašena. On je primi za ruku i
povuče sa sofe te je povede u očevu radnu sobu.

Sonny je bio zavaljen u naslonjaču iza pisaćeg stola. U jednoj je
ruci držao žuti notes, a u drugoj olovku. Bio je sam s caporegimeom
Tessiom, kojega je Michael prepoznao i smjesta shvatio kako su to
zacijelo njegovi ljudi u kući, te kako su oni nova dvorska straža. I Tessio je
u rukama imao notes i olovku.

Kad ih je Sonny ugledao, on ustane od stola, zaobiđe ga i zagrli
Hagenovu ženu. Ne brini, Theresa", reče. "Tom je dobro. Rekli su da će
ga pustiti čim mu iznesu ponudu. On nije operativac, on je samo naš
odvjetnik. Nema razloga da mu bilo tko naudi."

Pusti Theresu iz zagrljaja, zatim iznenadi Michaela zagrljajem i
poljupcem u obraz. On odgurne Sonnyja i reče smijući se: "Tek što sam se
navikao da me mlatiš, sad moram ovo trpjeti?" Kad su bili mlađi često su
se tukli.

Sonny slegne ramenima. "Slušaj, mali, zabrinuo sam se kad te
nisu mogli pronaći u onoj tvojoj selendri. Bolio me đon jesu li te krknuli,
samo mi se nije svidjela pomisao da ću staroj morati reći i tu novost. Već
sam joj morao priopćiti za tatu."

"Kako je to primila?" upita Michael.
"Dobro", odgovori Sonny. "Već je i prije kroz to prolazila. Ja

također. Ti si tad bio premalen kako bi shvatio, a u vrijeme tvojega
odrastanja sve je bilo mirno." Zastane pa reče: "Kod starog je u bolnici. On
će se izvući."

"Kako bi bilo da i mi odemo k njemu?" upita Michael.
Sonny odmahne glavom i suho reče: "Ja ne smijem napuštati kuću

sve dok se ovo ne završi." Zazvoni telefon. Sonny se javi i stane napeto
slušati. Za to vrijeme Michael nehajno priđe stolu i baci pogled na
Sonnyjev žuti notes. Tamo je bio popis od sedam imena. Prva su tri bila
Sollozzo, Phillip Tattaglia i John Tattaglia. Michaela svom silinom pogodi
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spoznaja kako je prekinuo Sonnyja i Tessija u trenutku dok su sastavljali
popis ljudi koje treba ubiti.

Kad je spustio slušalicu Sonny reče Theresi Hagen i Michaelu:
"Možete li vas dvoje malo pričekati vani? Tessio i ja moramo završiti jedan
posao."

"Ima li taj poziv veze s Tomom", upita nasrtljivo Hagenova žena,
premda je plakala od straha. Sonny je obgrli rukom i povede do vrata.
"Kunem ti se da će s njime sve biti u redu", reče. "Pričekaj u dnevnoj sobi,
čim nešto saznam doći ću ti reći." On zatvori vrata za njome. Michael je
sjeo u jedan od velikih kožnih naslonjača. Sonny mu uputi brz, oštar
pogled pa sjedne za stol.

"Budeš li se motao oko mene, Mike, čut ćeš stvari koje ne želiš
čuti", reče.

Michael pripali cigaretu. "I ja mogu pomoći", odgovori.
"Ne, ne možeš", reče Sonny. "Stari bi bio bijesan ko" pas, kad bih ti

dopustio da se upleteš u sve ovo."
Michael ustane i vikne: "Ti ušljivo kopile, on je i moj otac. Zar mu

ne bih trebao pomoći? I ja to mogu. Ne moram na ulici ubijati ljude, ali ima
i drugih načina. Prestani se ponašati prema meni kao prema balavome
mlađem bratu. Bio sam u ratu. Ranjen sam, ako nisi zaboravio. Ubijao
sam kosooke. Što k vragu misliš da će mi se dogoditi kad ti nekoga
ubiješ? Onesvijestit ću se?"

Sonny mu se naceri. "Još malo pa ćeš tražiti da dignem ruke i
prepustim ti svoje mjesto. Dobro, ostani, možeš se javljati na telefon."
Okrene se Tessiju. "Upravo su mi javili vijesti što smo ih očekivali."
Okrene se prema Michaelu. "Netko je izdao staroga. Možda je to bio
Clemenza, možda Paulie Gatto, a on se, baš zgodno, danas razbolio. Sad
sam saznao odgovor, pa da vidim koliko si pametan Mike, ti si dečko s
koledža. Tko se prodao Sollozzu?"

Michael se ponovno zavali u kožni naslonjač. O svemu pažljivo
promisli. Clemenza je bio caporegime obitelji Corleone. Zaslugom don
Corleonea postao je milijunaš, bili su veoma bliski prijatelji već više od
dvadeset godina. Imao je jedan od najmoćnijih položaja u njihovoj
organizaciji. Što je Clemenza mogao dobiti izdajom svojega dona? Više
novca? Bio je već dovoljno bogat, ali opet, ljudi su uvijek pohlepni. Veću
moć? Osvetu radi neke umišljene uvrede ili poniženja? Zato što je Hagen
postao consigliere? Ili ga je možda vodilo uvjerenje poslovna čovjeka,
kako će Sollozzo pobijediti? Ne, bilo je nemoguće da je Clemenza
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izdajnik, ali tad Michael tužno pomisli kako je to nemoguće samo zato što
on ne želi da Clemenza umre. Debeli čovjek mu je u djetinjstvu uvijek
donosio darove, a ponekad bi ga poveo na izlet kad je Don bio prezauzet.
Nije mogao vjerovati kako je Clemenza kriv za izdaju.

Ali s druge strane, Sollozzo bi volio imati Clemenzu u svojemu
džepu više od bilo kojega člana obitelji Corleone.

Michael razmisli o Paulieju Gattu. Paulie se još uvijek nije
obogatio. O njemu je vladalo dobro mišljenje, njegov uspon u organizaciji
bio je nedvojben, ali morao se, poput svih, potruditi. Također, zacijelo je
imao neobuzdane snove o moći, kao svi mladi ljudi. To je morao biti
Paulie. Tad se Michael prisjeti kako su on i Paulie zajedno išli u šesti
razred pa poželi da to ne bude ni Paulie.

Odmahne glavom. "Nijedan od njih", reče. Ali rekao je to samo
zato što je Sonny tvrdio kako zna tko je krivac. Da je morao birati,
proglasio bi Paulieja krivcem.

Sonny mu se smješkao. "Ne brini", reče. "Clemenza je u redu.
Paulie je taj."

Michael opazi kako je Tessiju laknulo. Kao kolegi caporegimeu
njegove su simpatije bile uz Clemenzu. Također, to je značilo kako stvari
nisu tako ozbiljne, jer izdaja nije zahvatila vrh. Tessio oprezno upita:
"Znači sutra mogu svoje ljude poslati kućama?"

"Prekosutra", reče Sonny. "Ne želim da itko išta sazna dotad.
Slušaj, htio bih nasamo raspraviti neke obiteljske stvari s bratom. Pričekaj
u dnevnoj sobi, dobro? Kasnije možemo dovršiti popis. Ti i Clemenza ćete
zajedno poraditi na tome."

"Svakako", reče Tessio pa iziđe.
"Kako možeš biti tako siguran da je Paulie?" upita Michael.
"Imamo svoje ljude u telefonskoj kompaniji", reče Sonny. "Oni su

otkrili sve Pauliejeve ulazne i izlazne pozive. Clemenzine također. U ona
tri dana što je bio bolestan ovoga mjeseca, Paulieja je netko zvao iz
govornice preko puta očeva ureda. Danas također. Vjerojatno su
provjeravali hoće li Paulie doći ili će ga netko drugi zamijeniti. Tko zna
zašto su zvali. To nije važno." Sonny slegne ramenima. "Hvala Bogu da je
Paulie. Clemenza će nam biti nužno potreban."

Michael oklijevajući upita: "Znači li to rat?"
Sonnyjev je pogled bio nemilosrdan. "Da. Odlučio sam. Čim se

Tom pojavi tako će i biti, sve dok mi stari ne kaže drugačije."
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"Zašto onda ne pričekaš dok stari ne bude u stanju govoriti?" upita
Michael.

Sonny ga radoznalo pogleda. "Kako si ti, k vragu, dobio ona
odličja? Čovječe, napadnuti smo, moramo se boriti. Jedino se bojim da
neće pustiti Toma."

"Zašto ga ne bi pustili", iznenadi se Michael.
Sonnyjev je ton opet bio strpljiv. "Zgrabili su Toma, jer su mislili da

je stari gotov pa će sa mnom moći sklopiti sporazum. On je trebao biti
posrednik i prenijeti nam njihov prijedlog. Budući da je stari živ, znaju da ja
ne mogu sklopiti sporazum pa im Tom više ne treba. Mogu ga pustiti ili ga
se riješiti, sve zavisi o Sollozzovu raspoloženju. Mogli bi ga se riješiti samo
kako bi nas pritisnuli i pokazali da misle ozbiljno."

"Sto je navelo Sollozza na pomisao da će se s tobom moći
dogovoriti", tiho upita Michael.

Sonny se zacrveni i oklijevajući reče: "Prije nekoliko mjeseci imali
smo sastanak sa Sollozzom. Sollozzo nam se obratio s ponudom u vezi s
drogom. Stari ga je odbio. Ali za vrijeme sastanka ja sam se malo istrčao,
pokazao sam da želim taj posao. Bilo je to najgore što sam mogao učiniti.
Ako ništa drugo, stari mi je stalno utuvljivao u glavu kako ne smijem
dopustiti da strani ljudi opaze kako u Obitelji postoji razlika u mišljenjima.
Sollozzo je zaključio kako ću ja, oslobodi li se staroga, morati s njime u taj
posao s drogom. S nestankom staroga, moć Obitelji bila bi prepolovljena.
Ja bih se u svakom slučaju borio za opstanak, kako bih održao sve
poslove staroga. Droga je posao budućnosti, trebali bismo se u to uključiti.
Pokušaj smaknuća staroga je čisto poslovni potez, ništa osobno. Ja bih se
sa Sollozzom morao udružiti samo radi posla. On me, naravno, nikad ne
bi pustio da mu se previše približim. Osigurao bi se, za svaki slučaj, da mi
ne dođe na nišan. Ali on također zna, kako mi, jednom kad prihvatim
nagodbu, ostale obitelji ne bi dopustile da za nekoliko godina, samo radi
osvete, započnem rat. Naposljetku, obitelj Tattaglia ga podržava."

"Da su ipak uspjeli srediti starog, što bi ti učinio?" upita Michael.
Sonny jednostavno odgovori: "Sollozzo je mrtav čovjek, briga me

koliko će me to stajati. Briga me budemo li se morali boriti protiv svih pet
njujorških obitelji. Istrijebit ćemo Tattaglie pa makar i mi stradali s njima."

"Tata ne bi tako postupio", tiho će Michael.
Sonny resko odmahne. "Znam da nisam čovjek kao što je on, ali

reći ću ti nešto, a to bi ti i on potvrdio - kad se radi o stvarnoj akciji, na
kratke staze nisam lošiji od drugih. Sollozzo to zna, znaju to Clemenza i
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Tessio. Prvi put sam se dokazao ubojstvom s devetnaest godina,
posljednji put kad je Obitelj bila u ratu. Bio sam starome od velike pomoći.
Zato sad nisam zabrinut. U ovoj situaciji naša Obitelj ima sve adute. Kad
bismo samo mogli doći do Luce."

"Je li Luca tako čvrst kako pričaju? Je li tako dobar?" radoznalo
upita Michael.

Sonny kimne. "On je liga za sebe. Poslat ću ga da sredi trojicu
Tattaglia. Sollozza ću srediti ja sam."

Michael se s nelagodom promeškolji u naslonjaču. Pogleda
starijega brata. Sjeti se kako je Sonny povremeno znao biti okrutan, ali je
u biti bio dobra srca. Dobar momak. Činilo se neprirodnim čuti ga kako
govori na ovaj način, bilo je jezivo vidjeti popis imena koja je načrčkao,
imena ljudi koje je trebalo smaknuti, kao da je tek okrunjeni rimski
imperator. Michael je bio sretan što on doista nije dio svega toga, što mu
je otac živ pa se neće morati upletati u osvetu. Pomoći će tako što će se
javljati na telefon, obavljati sitne poslove, prenositi poruke. Sonny i stari
mogli su se sami brinuti za sebe, naročito s Lucinom pomoći.

U tom se trenutku iz dnevne sobe začuo ženski vrisak. O, Kriste,
pomisli Michael, zvuči poput Tomove žene. On pohita prema vratima i
otvori ih. U dnevnoj su sobi svi bili na nogama. Pokraj sofe je Tom Hagen,
s nelagodom na licu, u naručju čvrsto držao Theresu. Theresa je plakala
jecajući i Michael shvati kako je ono bio vrisak veselja, jer vidi muža. Dok
ih je Michael gledao, Tom Hagen se oslobodi iz ženina naručja i spusti je
natrag na sofu. Turobno se nasmiješi Miehaelu. "Drago mi je što te vidim,
Mike, doista mi je drago " Polako se uputi u radnu sobu i ne pogledavši
više svoju uplakanu ženu. Nije uzalud živio s Corleoneovima deset
godina, pomisli Michael dok gaje obuzimao neobičan ponos. Tom je nešto
poprimio od staroga, kao i Sonny, a zatim Michael, iznenađen, shvati da je
nešto poprimio i on sam.

GLAVA 5

BILA SU GOTOVO ČETIRI SATA UJUTRO KAD SU SE SVI
OKUPILI U RADNOJ sobi - Sonny, Michael, Tom Hagen, Clemenza i
Tessio. Theresu Hagen su morali nagovoriti da ode kući, iako je kuća
Hagenovih bila tik do Donove. Paulie Gatto je i dalje čekao u dnevnoj sobi,
nesvjestan kako su Tessiovi ljudi dobili upute da ga ne ispuštaju iz vida,
niti mu dopuste da ode.
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Tom Hagen je prenio Sollozzovu ponudu. Ispričao im je kako ga je
Sollozzo, kad je saznao da je Don još uvijek živ, namjeravao ubiti. Hagen
se naceri: "Budem li ikad morao zagovarati svoj slučaj pred Vrhovnim
sudom, vjerujem da neću biti tako uvjerljiv kao sinoć pred prokletim
Turčinom. Rekao sam mu da ću nagovoriti Obitelj na taj posao, iako je
Don još uvijek živ. Rekao sam mu, Sonny, da te vrtim oko maloga prsta,
kako smo ti i ja prijatelji još iz djetinjstva, i, nemoj se ljutiti, naveo sam ga
na pomisao kako tebi možda i nije toliko žao što si došao na mjesto
staroga, neka mi Bog oprosti." S isprikom se nasmiješi Sonnyju, koji mu
kretnjom dade na znanje kako ga razumije i kako to nije važno.

Michael ih je, zavaljen u naslonjaču s telefonom pokraj desne ruke,
obojicu proučavao. Kad je Hagen ušao u radnu sobu, Sonny je pohitao da
ga zagrli. Miehaelu je, uz mali ubod ljubomore, bilo jasno kako su Sonny i
Tom Hagen umnogome bliži negoli će on ikada biti s vlastitim bratom.

"Hajdemo se primiti posla", reče Sonny. "Moramo napraviti plan.
Pogledajte popis što smo ga ja i Tessio sastavili. Tessio, daj Clemenzi
svoj primjerak."

"Ako radimo plan, Freddie bi morao biti nazočan", reče Michael.
"Freddie nam nije od koristi", mračno će Sonny. "Liječnik kaže

kako je u takvu šoku da mora imati potpuni mir. Ja to ne razumijem.
Freddie je uvijek bio poprilično čvrst. Valjda mu je teško palo kada je vidio
staroga u lokvi krvi. Uvijek ga je smatrao Bogom. On nije poput tebe i
mene, Mike."

"Dobro, nemoj upletati Freddieja u ovo", brzo će Hagen. "Nemoj ga
upletati ni u što, baš ni u što. Sonny, dok se sve ovo ne završi, mislim
kako ti nipošto ne bi trebao izlaziti iz kuće. Ovdje si na sigurnome. Nemoj
podcjenjivati Sollozza, on je pravipezzonovante. Je li bolnica pod
prismotrom?"

Sonny kimne. "Policajci je čuvaju, a ja sam poslao svoje ljude da
stalno budu u blizini tate. Sto misliš o popisu, Tome?"

Hagen se namršti. "Isuse Kriste, Sonny, ti si to doista shvatio
osobno. Don bi to smatrao isključivo poslovnim sporom. Sollozzo je ključ.
Riješi se Sollozza i sve će doći na svoje mjesto. Ne moraš ići protiv
Tattaglia."

Sonny pogleda u svoja dva caporegimea. Tessio slegne
ramenima. "To je riskantno", reče. Clemenza nije ništa rekao.
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Sonny reče Clemenzi: "Jedno možemo riješiti bez rasprave. Ne
želim više Paulieja ovdje. Neka to bude prvo na tvojemu popisu." Debeli
caporegime kimne.

"Sto je s Lucom?" upita Hagen. "Sollozzo mi se nije činio
zabrinutim glede Luce. To me brine. Ako nas je Luca izdao onda smo
doista u nevolji. To je prvo što moramo saznati. Je li itko uspio stupiti u
vezu s njime?"

"Nije", Sonny će. "Zovem ga cijelu noć. Možda je sa ženskom."
"Nemoguće", reče Hagen. "On nikad ne ostaje spavati kod ženske.

Kad obavi posao uvijek odlazi kući. Mike, nastavi ga zvati dok ne dobiješ
odgovor." Michael poslušno digne slušalicu i stane zvati. Čuo je kako na
drugom kraju linije zvoni, ali nitko se nije javio.

Naposljetku spusti slušalicu. "Zovi ga svakih petnaest minuta",
reče Hagen.

"Dobro, Tome, ti si consigliere, daj nam neki savjet. Sto k vragu
misliš da bi smo trebali učiniti?" nestrpljivo upita Sonny.

Hagen si natoči viski iz boce na stolu. "Pregovarat ćemo sa
Sollozzom sve dok ti otac ne bude u stanju preuzeti. Možda ćemo se čak
morati i nagoditi. Kad ti otac ponovno stane na noge, on će to mirno riješiti
i sve će ga obitelji podržati."

"Ti misliš da ja ne mogu izići nakraj s tim tipom Sollozzom?" ljutito
upita Sonny.

Tom Hagen ga pogleda ravno u oči. "Sonny, u borbi ga svakako
možeš nadjačati. Obitelj Corleone je dovoljno snažna. Imaš Clemenzu i
Tessija koji mogu sakupiti tisuću ljudi dođe li do rata. Ali na kraju će na
cijeloj Istočnoj obali nastati pokolj pa će ostale obitelji okriviti Corleoneove.
Stvorit ćemo si mnogo neprijatelja, a to je ono protiv čega je tvoj otac
uvijek bio."

Gledajući Sonnyja, Michael pomisli kako on to dobro prihvaća. Ali
tad Sonny upita Hagena: "Što ako stari umre, što tad savjetuješ,
consigliere?"

Hagen tiho odgovori: "Znam kako to nećeš htjeti učiniti, ali
savjetovao bih ti da sa Sollozzom sklopiš posao s drogom. Bez političkih
veza i osobnog utjecaja tvojega oca obitelj Corleone gubi polovicu svoje
moći. Bez tvojega oca, ostale njujorške obitelji možda na kraju podrže
Tattaglie i Sollozza, kako bi se osigurali da ne dođe do dugog i pogubnog
rata. Ako tvoj otac umre, nagodi se. Onda čekaj pa vidi."
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Sonny je od ljutnje problijedio. "Lako je tebi reći, ne radi se o
tvojemu ocu."

Hagen brzo i ponosno reče: "Ja sam mu bio jednako dobar sin kao
ti i Mike, možda i bolji. Dajem ti svoje profesionalno mišljenje. Osobno,
rado bih ubio sve te gadove." Emocije u njegovu glasu posramiše Sonnyja
koji reče: "Isuse, Tome, nisam tako mislio." Ali zapravo jest. Krv je krv i
ništa joj nije ravno.

Sonny je mrzovoljno šutio dok su ostali čekali u nelagodnoj tišini.
Tada uzdahne i tiho reče: "Dobro, nećemo ništa poduzeti sve dok nam
stari ne bude u stanju dati naputke. Ali, Tome, želim da i ti ostaneš na
posjedu. Nemoj riskirati. Mike, ti se pazi, ali vjerujem da čak ni Sollozzo ne
bi umiješao bližu obitelj u rat. Tad bi se svi okrenuli protiv njega. Ali budi
oprezan. Tessio, ti drži svoje ljude u pričuvi, ali neka njuškaju po gradu.
Clemenza, kad središ ono s Pauliejem Gattom, neka tvoji ljudi zamijene
Tessiove u kući i na posjedu. Tessio, ipak ostavi svoje ljude u bolnici.
Tome, odmah ujutro započni pregovore sa Sollozzom i Tattagliama,
telefonski ili putem posrednika. Mike, sutra uzmi nekoliko Clemenzinih
ljudi i pođi do Lucine kuće, čekaj dok se ne pojavi ili saznaj gdje je,
dovraga. Ako je čuo vijesti, taj ludi kučkin sin možda je već krenuo na
Sollozza. Ne mogu vjerovati da bi ikad izdao svojega Dona, bez obzira
koliko mu Turčin ponudio."

"Možda se Mike ne bi trebao u ovo izravno upletati", oprezno će
Hagen.

"Tako je", Sonny će. "Zaboravi to, Mike. Uostalom, potreban si mi
tu u kući kako bi se javljao na telefon, to je važnije."

Michael ne reče ništa. Osjećao se nelagodno, gotovo posramljeno,
dok je gledao Clemenzina i Tessiova bezizražajna lica, siguran kako
namjerno skrivaju svoj prezir. Podigne slušalicu, nazove Lucu Brasija i
stane slušati kako telefon uporno zvoni.

GLAVA 6

PETER CLEMENZA TE JE NOĆI LOŠE SPAVAO. UJUTRO JE
RANO USTAO I sam si spravio zajutrak, što se sastojao od čašice
grappe, debele kriške đenovske salame i velikog komada svježeg
talijanskog kruha, što su mu ga, kao u starim danima, još uvijek dostavljali
u kuću. Zatim je iz velike porculanske šalice popio vruću kavu začinjenu
anisovcem. Ali dok je polako tumarao kućom u svojemu starom kućnom
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ogrtaču i crvenim Sićanim papučama, duboko se zamislio nad poslom što
ga je čekao toga dana. Prošle noći mu je Sonny Corleone jasno dao do
znanja kako Paulieja Gatta smjesta treba ukloniti. To se moralo obaviti još
danas.

Clemenzu je to brinulo, ali ne stoga što se njegov štićenik Gatto
pokazao izdajnikom. Ta se činjenica nikako nije odražavala na
caporegimeovu moć prosuđivanja. Uostalom, Pauliejevo je podrijetlo bilo
besprijekorno. Potjecao je iz sicilijanske obitelji, odrastao je u istome
susjedstvu kao Corleoneova djeca, čak je pohađao školu s jednim od
njegovih sinova. Na odgovarajući je način napredovao u organizaciji.
Provjeravan je i pokazao se dorastao svakoj situaciji. Kad se dokazao
prvim ubojstvom, Obitelj ga je dobro nagradila, dobio je postotak od
prihoda kladionice u East Sideu i ubirao je reket jednog sindikata.
Clemenza je znao da Paulie Gatto nadopunjuje svoj dohodak oružanim
prepadima na svoju ruku, što je bilo strogo protiv pravila Obitelji, ali čak je
i to bio svojevrstan dokaz njegove vrijednosti. Takvo kršenje pravila
smatralo se znakom odvažnosti; kao kad se skupocjeni konj opire
uzdama.

Uostalom, Paulie nikad svojim pljačkama nije izazvao probleme.
Uvijek su pažljivo planirane, izvedene bez gužve i komplikacija, bez
žrtava: tri tisuće dolara od plaća tekstilaca tvornice na Manhattanu, te od
plaća za malu tvornicu porculana u straćarama Brookhna. Naposljetku,
mladome čovjeku uvijek dobro dođe dodatni džeparac. Sve je to bilo dio
uobičajene prakse. Tko je mogao predvidjeti da će se Paulie Gatto
prometnuti u izdajicu?

Tog je jutra Petera Clemenzu zapravo mučio administrativni
problem. Sama egzekucija Gatta bila je rutinski posao. Caporegimea je
brinulo koga od ljudi regrutirati kao zamjenu Gattu. Bilo je to važno
unapređenje što se ne dodjeljuje tek tako. Kandidat mora biti čvrst, mora
biti pametan. Mora biti pouzdan, ne netko tko će propjevati policiji nađe li
se u škripcu, netko dobro prožet sicilijanskim zakonom omerte, zakonom
šutnje. I kako ga nagraditi za njegove nove dužnosti? Clemenza je već
nekoliko puta razgovarao s Donom o većim nagradama za veoma važne
vojnike, ljude u prvim redovima koji su se izlagali opasnosti, ali Don je to
odgađao. Da je Paulie zarađivao više novca, možda bi odolio laskavim
obećanjima prepredenoga Turčina Sollozza.

Clemenza je napokon suzio popis kandidata na tri čovjeka. Prvi je
bio utjerivač koji je ubirao novac od tamnoputih "bankara", vlasnika
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ilegalnih kladionica u Harlemu, ljudina goleme snage, čovjek velikoga
osobnog šarma, dobro se slagao sa svima, ali u slučaju potrebe mogao im
je utjerati strah u kosti. Ali Clemenza ga je nakon pola sata razmišljanja
precrtao s popisa. Taj se čovjek odviše dobro slagao s crncima, što je
ukazivalo na manjkavost karaktera. Također, bilo bi mu teško naći
zamjenu na položaju koji je trenutno obnašao.

Drugo ime na Clemenzinu popisu, gotovo se za njega odlučio, bio
je radišni tip koji je dobro i odano služio organizaciji. Utjerivao je dugove
za lihvare na Manhattanu pod kontrolom Obitelji. Počeo je kao pomoćnik u
kladionici. Ali on još nije bio spreman za tako važno unapređenje.

Napokon se odluči za Rocca Lamponea. Lampone je kratko ali
dojmljivo služio Obitelji. Za vrijeme rata je ranjen u Africi, otpušten je iz
vojske 1943. Zbog pomanjkanja mladih ljudi Clemenza ga je primio,
premda je Lampone bio djelomično onesposobljen te vidljivo hramao.
Clemenza ga je koristio kao vezu s crnim tržištem tekstila i u poslovanju s
državnim službenicima koji su izdavali OPA kupone za hranu. S toga
mjesta Lampone je napredovao u glavnog čovjeka za sve te operacije.
Clemenza je cijenio njegovu dobru sposobnost rasuđivanja. Lampone je
znao kako se nema smisla uzbuđivati oko nečega što može završiti tek
velikom globom ili sa šest mjeseci zatvora, bila je to mala cijena za veliku
dobit. Imao je dovoljno zdravoga razuma da shvati kako se takve stvari ne
rješavaju teškim prijetnjama. Cijelu je operaciju vodio tiho, a to je i bilo ono
što se od njega očekivalo.

Riješivši zamršeni kadrovski problem, Clemenza osjeti olakšanje
savjesnoga administratora. Da, pomoćnik će mu biti Rocco Lampone.
Clemenza je osobno namjeravao obaviti taj zadatak, ne samo kako bi
pomogao neiskusnome čovjeku da se dokaže, već i kako bi izravnao
račune s Pauliejem Gattom. Paulie je bio njegov štićenik, Clemenza ga je
unaprijedio preskočivši zaslužnije i odanije ljude. Pomogao je Paulieju da
se dokaže i napreduje u karijeri u svakom pogledu. Paulie ne samo da je
izdao Obitelj, već je izdao i svojega padronea, Petera Clemenzu. Taj je
manjak poštovanja morao biti kažnjen na odgovarajući način.

Sve je ostalo bilo dogovoreno. Paulie Gatto dobio je upute da ga
pokupi u tri poslije podne i to vlastitim, neupadljivim automobilom.
Clemenza podigne slušalicu i nazove Rocca Lamponea. Nije se
predstavio, jednostavno reče: "Dođi k meni, imam posao za tebe." Bio je
zadovoljan što tako rano ujutro Lamponeov glas ne zvuči iznenađeno ili
sneno, već mu je jednostavno odgovorio: "U redu". Dobar čovjek.
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Clemenza doda: "Nema žurbe, stigneš i doručkovati i ručati prije negoli
dođeš k meni, ali ne kasnije od dva poslije podne."

Začulo se još jedno nehajno U redu i Clemenza spusti slušalicu.
Već je rekao svojim ljudima da zamijene Tessiove ljude na posjedu
Corleoneovih i to je bilo obavljeno. Imao je sposobne pomoćnike i nikad
se nije miješao u izvršenje rutinskih operacija.

Odluči oprati svoj Cadillac. Volio je taj automobil. Vožnja u njemu
uvijek je bila bešumna i glatka, a sjedišta tako fina da je ponekad, za lijepa
vremena, znao i po jedan sat sjediti u njemu, jer mu je bilo ugodnije negoli
u kući. Uređivanje automobila uvijek mu je pomagalo u razmišljanju. Sjetio
se kako je njegov otac u Italiji, kad je morao razmisliti o nečemu važnome,
timario magarca.

Clemenza je radio u zagrijanoj garaži, mrzio je hladnoću. Još
jedanput ponovi plan. S Pauliejem treba postupati oprezno, taj je čovjek
poput štakora znao nanjušiti opasnost. Ali sad je naravno, unatoč svojoj
odvažnosti, zasigurno srao u gaće jer je stari još uvijek živ. Bit će nemiran
poput magarca s guzicom punom mrava. Ali Clemenza je bio naviknut na
takve okolnosti, česte u njegovu poslu. Prvo, mora imati dobro objašnjenje
zašto Rocco ide s njima. Drugo, mora imati naoko uvjerljiv zadatak za koji
su potrebni sva trojica. Dakako, strogo uzevši, sve to nije bilo potrebno.
Paulieja Gatta moglo se ubiti bez svih tih finesa. Bio je okružen, nije imao
kamo pobjeći. Ali Clemenza je vjerovao kako stare poslovne navike ne
treba mijenjati. Čovjek nikad nije mogao predvidjeti što se može dogoditi,
a tu se radilo o pitanju života ili smrti.

Dok je prao svoj svijetloplavi Cadillac, Peter Clemenza je
razmišljao i uvježbavao svoj tekst, izraze lica. Bit će otresit s Pauliejem,
kao daje nezadovoljan njime. Tako osjetljivog i sumnjičavog čovjeka kao
što je Gatto to će zavarati ili u najmanju ruku zbuniti. Bude li Clemenza
odviše ljubazan Paulie će postati oprezan. Ali, naravno, otresitost ne smije
biti pretjerana, više kao neka neodređena razdražljivost. A Lampone? To
će najviše uzbuniti Paulieja, naročito što će Lampone sjediti straga.
Paulieju se neće svidjeti da bespomoćno sjedi za upravljačem s
Lamponeom iza leđa. Clemenza je strastveno trljao i laštio svoj Cadillac.
Bit će to škakljivo. Veoma škakljivo.

Padne mu na pamet da povede još jednoga čovjeka, ali odustane.
Slijedio je zdrav razum. U godinama koje dolaze nekom od njegovih
pomagača moglo bi se isplatiti da svjedoči protiv njega. Bude li imao samo
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jednoga pomagača, bit će to riječ jednoga protiv drugog. Ali svjedočenje
dvaju pomagača moglo bi prevagnuti. Ne, držat će se procedure.

Clemenzu je ljutilo što smaknuće mora biti "javno". Drugim
riječima, tijelo mora biti pronađeno. Bilo bi mu draže da ono samo
nestane. Uobičajena mjesta nestanka trupla bili su obližnji ocean,
močvare New Jersevja u posjedu prijatelja Obitelji ili nešto složenije
metode. Ali ovoga puta moralo je biti javno kako bi se mogući izdajice
uplašili, a neprijatelj upozorio kako obitelj Corleone nije ni glupa ni slaba.
Sollozza će zabrinuti tako brzo otkrivanje njegova špijuna. Na taj će način
obitelj Corleone vratiti dio svojega ugleda, koji je napadom na staroga bio
ozbiljno poljuljan.

Clemenza uzdahne. Cadillac je blistao poput golema plavog,
metalnog jajeta, a on se nije ni približio rješenju svojega problema.
Najednom mu sine. Rješenje je bilo logično i primjereno. Objasnit će radi
čega su Rocco Lampone, on i Paulie zajedno u tako važnoj i tajnovitoj
misiji.

Reći će Paulieju kako je njihov današnji zadatak pronaći stan u
slučaju da Obitelj odluči "spavati na madracima".

Kad god bi rat među obiteljima postao ogorčeno žestok, protivnici
bi smjestili glavne stožere u tajne stanove gdje su "vojnici" spavali na
madracima razbacanima po sobama. To nije bilo radi zaštite njihovih
obitelji, žena i male djece od opasnosti, jer napad na one koji se nisu borili
smatrao se nečuvenim. Sve su strane bile podjednako ranjive na osvetu.
Ali bilo je pametnije živjeti na tajnome mjestu, gdje svakodnevno kretanje
nije moglo biti praćeno ni od protivnika, ni od policije, koja se samovoljno
mogla umiješati.

Uobičajena je praksa bila poslati caporegimea od povjerenja da
unajmi tajni stan i napuni ga madracima. Taj se stan koristio kao utočište
za vrijeme iznenadnih napada na neprijatelja. Bilo je prirodno da
Clemenza dobije takav zadatak. Bilo je prirodno da sa sobom povede
Gatta i Lamponea kako bi sredili sve pojedinosti, uključujući opskrbu
stana. Također, pomisli Clemenza nacerivši se, Paulie Gatto se pokazao
gramzivim i prva će mu pomisao biti koliko će moći izvući od Sollozza za
tako vrijednu informaciju.

Rocco Lampone je stigao ranije pa mu Clemenza objasni zadatak i
njihove uloge. Lamponeovo lice zasja od iznenađenja i on s poštovanjem
zahvali Clemenzi na promaknuću koje će mu omogućiti da još bolje služi
Obitelji. Clemenzu to uvjeri kako je dobro postupio. Potapše Lamponea po
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ramenu i reče: "Od danas ćeš bolje zarađivati. O tome ćemo kasnije.
Zasigurno razumiješ kako je Obitelj trenutno zaokupljena važnijim
poslovima." Lampone mu gestom pokaže kako će biti strpljiv, znajući da
mu je nagrada osigurana.

Clemenza pođe do sefa u radnoj sobi i otvori ga. Izvadi iz njega
pištolj i dade ga Lamponeu. "Upotrijebi ovaj", reče. "Ne može mu se ući u
trag. Ostavi ga u automobilu pokraj Paulieja. Kad obaviš taj posao želim
da povedeš ženu i djecu na odmor na Floridu. Plati vlastitim novcem, vratit
ću ti kasnije. Odmori se, uživaj na suncu. Pođi u hotel Obitelji u Miami
Beachu kako bih znao gdje te mogu pronaći u slučaju potrebe."

Clemenzina žena pokuca na vrata radne sobe te ih obavijesti da je
stigao Paulie Gatto. Parkirao se na prilazu. Clemenza iziđe kroz garažu,
Lampone za njime. Kad je Clemenza sjeo naprijed pokraj Gatta, samo je
promrmljao pozdrav s razdraženim izrazom na licu. Pogleda na ručni sat
kao da je Gatto zakasnio.

Pomoćnik lasičja lica pažljivo gaje promatrao ne bi li uočio kakav
znak. Malo se trgnuo kad je Lampone sjeo iza njega pa mu reče: "Rocco,
sjedni s druge strane. Krupan si, zaklanjaš mi pogled iz retrovizora."
Lampone se poslušno pomakne, kao daje takva molba najprirodnija stvar
na svijetu, tako da je sada sjedio iza Clemenze. Clemenza kiselo reče
Gattu: "Prokleti Sonny, prestrašio se. Već razmišlja o tome da se ide na
madrace. Moramo pronaći stan na West Sideu. Paulie, ti i Rocco morate
ga opremiti i opskrbiti kako bi bio spreman kad stigne zapovijed da se i
ostali vojnici tamo sklone. Znaš li neko dobro mjesto?"

Kao što je i očekivao, Gatto se zainteresirao, a oči mu pohlepno
zacakliše. Progutao je mamac, pa kako je stao razmišljati koliko će taj
podatak vrijediti Sollozzu, zaboravi misliti na vlastitu sigurnost. Osim toga,
Lampone je savršeno igrao svoju ulogu, posve opušten nezainteresirano
je piljio kroz prozor. Clemenza čestita samome sebi na izboru.

Gatto slegne ramenima. "Moram razmisliti", reče.
Clemenza progunđa: "Misli dok voziš, želim još danas stići u New

York."
Paulie je bio iskusan vozač, a promet prema gradu u to vrijeme

poslijepodneva nije bio gust pa kad su stigli tek se počela spuštati rana
zimska tama. U automobilu nije bilo čavrljanja. Clemenza uputi Paulieja da
ih odveze do Washington Heightsa. Pogleda nekoliko stambenih zgrada te
mu reče da parkira u blizini Avenije Arthur i čeka. U automobilu je ostavio i
Rocca Lamponea. Pode u restoran Vera Mario gdje naruči laganu večeru
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- teletinu i salatu, usput kimajući poznanicima. Nakon sat vremena pješice
prijeđe nekoliko blokova do mjesta gdje je automobil bio parkiran i ude u
njega. Gatto i Lampone su čekali. "Sranje", reče Clemenza. "Žele da se
vratimo u Long Beach. Sad pak imaju neki drugi posao za nas. Sonny
kaže da ovo ostavimo za kasnije. Rocco, ti živiš u gradu, gdje da te
ostavimo?"

"Moj auto je pred vašom kućom, a mojoj je gospođi potreban rano
ujutro", mirno reče Rocco.

"Dobro", reče Clemenza. "Onda ipak moraš s nama natrag." Za
vrijeme vožnje u Long Beach nije bilo čavrljanja. Na širokome ravnom
dijelu ceste Clemenza iznenada reče: "Paulie, zaustavi časak, piša mi se."
Nakon dugoga zajedničkog rada Gatto je znao da debeli caporegime ima
slab mjehur. Cesto je tražio takve stanke. Gatto skrene s autoceste na
meku zemlju što je vodila do močvare. Clemenza iziđe iz automobila i
pođe u grmlje. Doista se pomokrio. Kada je otvorio vrata kako bi ušao u
automobil, baci brz pogled na autocestu. Niotkuda nije bilo svjetala
automobila. Cesta je bila u potpunome mraku. "Možeš", reče Clemenza.
Sekundu kasnije u unutrašnjosti automobila odjekne pucanj. Paulie Gatto
poskoči naprijed, tijelo mu tresne na upravljač, a zatim se skljoka na
sjedište. Clemenza hitro odskoči kako ga ne bi poprskala krv i komadići
lubanje.

Rocco Lampone se izvuče sa stražnjega sjedala. Još uvijek je
držao pištolj pa ga baci u močvaru. On i Clemenza užurbano pođu do
automobila parkiranog u blizini. Lampone pruži ruku ispod sjedala i
pronađe ključ što su im ga tamo ostavili. Upali motor i odveze Clemenzu
kući. Zatim, umjesto da se vrati istim putem, krene obilaznicom Jones
Beach do grada Merricka, pa cestom Meadowbrook sve do ceste Northern
State. Njome stiže do autoceste Long Island pa preko mosta Whitestone i
kroz Bronx do svoje kuće na Manhattanu.

GLAVA 7

VEČER PRIJE NAPADA NA DON CORLEONEA, NJEGOV
NAJJAČI I NAJODANIJI podanik, strah i trepet sviju, pripremao se za
sastanak s neprijateljem. Luca Brasi je uspostavio kontakt sa Sollozzovim
ljudima nekoliko mjeseci ranije. Učinio je to po nalogu samoga don
Corleonea. Stao je posjećivati noćne klubove pod kontrolom obitelji
Tattaglia i spetljao se s jednom od njihovih najboljih prostitutki. U postelji s



Mario Puzo: KUM

89

njom gunđao je o tome kako ga u obitelji Corleone sputavaju, kako ga,
dovoljno ne cijene. Nakon tjedan dana veze s tom prostitutkom, pristupio
mu je Bruno Tattaglia, direktor noćnoga kluba. Bruno, najmlađi sin, tobože
nije bio umiješan u posao s prostitucijom obitelji Tattaglia. Ali njegov
znameniti noćni klub s nizom dugonogih ljepotica, zapravo je bio licej
mnogih gradskih kurvi.

Prvi je sastanak bio veoma otvoren, Tattaglia mu je ponudio da
radi za njegovu obitelj kao utjerivač. To je koketiranje potrajalo gotovo
mjesec dana. Luca je igrao ulogu čovjeka zaluđenog mladom, lijepom
djevojkom, a Bruno Tattaglia ulogu poslovnog čovjeka koji od konkurencije
pokušava preoteti sposobna namještenika. Na jednom od tih sastanaka
Luca je hinio kako se koleba, ali je ipak rekao: "Jedna stvar mora biti
jasna. Nikad neću ići protiv Kuma. Don Corleone je čovjek kojega
poštujem. Shvaćam kako u poslovima Obitelji mora staviti svoje sinove
ispred mene."

Bruno Tattaglia je bio pripadnik novoga naraštaja, jedva je skrivao
prezir prema ljudima staroga kova kao što su Luca Brasi, don Corleone pa
čak i njegov vlastiti otac. Malo je pretjerano izražavao svoje poštovanje.
Reče mu: "Moj otac i ne očekuje da učiniš išta protiv Corleoneovih. Zašto
bi? U današnje vrijeme svi se dobro slažemo, ne kao nekoć. Samo, ako
doista tražiš novi posao, mogu to prenijeti ocu. U našemu poslu uvijek
postoji potražnja za ljudima kao što si ti. To je težak posao i traži čvrste
ljude kako bi se neometano odvijao. Javi mi ako se odlučiš."

Luca slegne ramenima. "Nije mi tako loše ni tu gdje jesam." I na
tome ostane.

Ideja je bila navesti Tattaglie na pomisao kako on zna za unosan
posao s drogom i da kao "slobodnjak" želi u njemu sudjelovati. Tako bi bio
u poziciji čuti Sollozzove planove, ukoliko ih Turčin ima, i sprema li se on
stati don Corleoneu na žulj. Nakon dva mjeseca čekanja ništa se nije
dogodilo i Luca izvijesti Dona kako je Sollozzo očito dobro podnio poraz.
Don mu je rekao neka i dalje osluškuje, ali samo usput, bez navaljivanja.

Večer prije napada na don Corleonea, Luca je svratio u noćni klub.
Gotovo istoga trena Bruno Tattaglia stvorio se pokraj njegova stola i sjeo.

"Jedan moj prijatelj želi s tobom razgovarati", reče.
"Dovedi ga onda", odgovori Luca. "Razgovarat ću sa svakim tvojim

prijateljem."
"Ne", Bruno će. "Želi te vidjeti privatno." "Tko je on?" upita Luca.
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"Samo jedan moj prijatelj", odgovori Bruno Tattaglia. "Želi ti nešto
predložiti. Možeš li se naći s njime kasnije večeras?" "Svakako", Luca
reče. "U koliko sati i gdje?"

"Klub se zatvara u četiri ujutro. Mogli biste se ovdje sastati dok
konobari pospremaju", tiho će Tattaglia.

Znaju moje navike, pomisli Luca, sigurno me nadziru. Obično je
ustajao u tri ili četiri poslije podne i doručkovao, zatim kockao s prijateljima
iz Obitelji ili se zabavljao s nekom djevojkom. Ponekad bi pogledao
ponoćnu predstavu u kinu, zatim svratio na piće u neki od klubova. Nikad
nije lijegao prije zore. Stoga, prijedlog da sastanak bude u četiri ujutro i
nije bio tako neobičan kakvim se činio.

"Svakako, svakako", reče. "Vratit ću se u četiri." Izišao je iz kluba i
taksijem se odvezao do svojega namještenog stana na 10. aveniji. Bio je
na stanu i hrani kod talijanske obitelji, s kojima je bio u daljnjem rodu.
Njegove su dvije sobe bile odijeljene od ostatka stana posebnim vratima.
Takav mu je aranžman odgovarao, jer je imao i obiteljski život i zaštitu od
iznenađenja tamo gdje je bio najranjiviji.

Lukava turska zmija kani mu pokazati noge, pomisli Luka. Ako
stvari odu dovoljno daleko, ako mu se Sollozzo večeras povjeri, možda se
cijela stvar dade riješiti kao božični dar za Dona. U svojoj sobi Luca
otključa škrinju koju je držao ispod postelje i izvadi neprobojni prsluk. Bio
je težak. Razodjene se, navuče prsluk na vunenu potkošulju, zatim opet
odjene košulju i sako. Pomisli da nazove Dona u Long Beach kako bi mu
ispričao o novom razvoju događaja, ali je znao da Don nikad i ni s kim ne
razgovara telefonom; uostalom, Don mu je taj zadatak dao u tajnosti i nije
želio da itko, uključujući Hagena i njegova najstarijeg sina, o tome nešto
zna.

Luca je uvijek nosio pištolj. Imao je dozvolu, najvjerojatnije
najskuplju dozvolu za nošenje oružja ikad ikome izdanu. Stajala je deset
tisuća dolara, ali ga je štitila od zatvora u slučaju da ga murja odluči
pretražiti. Kao visokom izvršnom dužnosniku Obitelji ta mu je dozvola bila
od velike vrijednosti. Ali večeras, samo u slučaju da se nađe u prilici da
dovrši posao, bio mu je potreban "siguran" pištolj. Pištolj kojemu se ne
može ući u trag. Kad je malo o svemu promislio, ipak odluči večeras samo
poslušati prijedlog pa izvijestiti o tome Kuma, don Corleonea.

Otišao je natrag u klub, ali više nije pio. Umjesto toga odšetao je
do 48. ulice, gdje je u svojem najdražem talijanskom restoranu Patsy"s
bez žurbe pojeo kasnu večeru. Kad se približilo vrijeme sastanka polako
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se uputio prema klubu. Kad je ušao vratara više nije bilo. Nije bilo ni
garderobijerke. Samo ga je Bruno Tattaglia čekao te ga je poveo u prazan
bar u dnu dvorane. Ispred sebe Luca ugleda desetke stolića i žuti ulašteni
drveni plesni podij koji se poput malena dragulja blistao među njima.
Prazan prostor za orkestar, iz kojega je stršio tanki metalni stalak za
mikrofon, bio je u sjeni.

Luca sjedne na visoki barski stolac, a Bruno Tattaglia obiđe šank i
stane mu nasuprot. Luca odbije ponuđeno piće i pripali cigaretu.

Možda se radilo o nečemu posve drugom, nepovezanom s
Turčinom, pomisli, ali u tom trenutku ugleda Sollozza kako izranja iz sjene
u udaljenome dijelu dvorane.

Sollozzo mu pruži ruku i sjedne za šank pokraj njega. Tattaglia
stavi čašu ispred Turčina i on zahvali kimanjem. "Znaš li tko sam ja?" upita
Sollozzo.

Luca kimne. Mračno se nasmiješi. Štakori su izvirili iz svojih rupa.
Bit će mu zadovoljstvo srediti tog sicilijanskog odmetnika. "Znaš li što ću
zatražiti od tebe?" upita Sollozzo. Luka odmahne glavom.

"Možemo napraviti veliki posao", reče Sollozzo. "Posao koji znači
milijune za sve ljude na vrhu. Od prve pošiljke mogu ti jamčiti pedeset
tisuća dolara. Govorim o drogi. To je posao budućnosti."

"Zašto se obraćaš meni?" upita Luca. "Želiš li da razgovaram sa
svojim Donom?"

"Već sam razgovarao s Donom", odvrati Sollozzo namrštivši se.
"On se u to ne želi upuštati. Dobro, mogu i bez njega. Ali potreban mi je
netko jak, tko će fizički štititi operaciju. Koliko čujem, nisi baš zadovoljan
svojim položajem u Obitelji, možda želiš prijeći drugamo."

Luka slegne ramenima. "Bude li ponuda dovoljno dobra." Sollozzo
ga je pažljivo promatrao, činilo se da je donio odluku. "Razmisli nekoliko
dana o mojemu prijedlogu pa ćemo ponovno razgovarati", reče. Pruži mu
ruku na pozdrav, ali Luca je hinio kao da je ne vidi, zaposlen stavljanjem
cigarete u usta. Iza šanka, kao čarobnim trikom, u ruci Bruna Tattaglie
nađe se upaljač i on ga prinese Lucinoj cigareti. Zatim, učini nešto
neočekivano. Ispusti upaljač na šank i zgrabi Lucinu desnu ruku čvrsto je
držeći.

Luca se munjevito pokrene, sklizne s barskoga stolca pokušavajući
se izmigoljiti. Ali Sollozzo ga zgrabi za zglob druge ruke. Ipak, Luca je i
dalje bio prejak za obojicu i bio bi se oslobodio da se iz sjene iza njega
nije pojavio još jedan čovjek i prebacio mu svilenkasti konop oko vrata.
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Konop se zategne i stane gušiti Lucu. Lice mu postane grimizno, snaga
mu napusti ruke. Tattaglia i Sollozzo sad su ga bez poteškoće pridržavali
za ruke, te su poput radoznale djece stajali i gledali dok je čovjek iza Luce
sve jače i jače stezao konopac oko njegova vrata. Iznenada pod postane
mokar i sklizak. Lucin sfinkter nekontrolirano je popustio i izmet iz njegova
tijela se izlio na pod. U njemu više nije ostalo snage, noge mu se saviju,
tijelo opusti.

Sollozzo i Tattaglia puste njegove ruke, dok je samo davitelj držao
Žrtvu, spuštajući se na koljena za Lucinim tijelom dok je padalo, stežući
tako jako konopac da se urezao u vrat i nestao. Lucine oči bile su
izbuljene kao da je krajnje iznenađen i taj je izraz iznenađenja bilo jedino
ljudsko što je od njega preostalo. Bio je mrtav.

"Ne želim da ga pronađu", reče Sollozzo. "Važno je da ga ne
pronađu odmah." Okrenuo se na peti i otišao, nestao u sjeni.

GLAVA 8

SUTRADAN, NAKON NAPADA NA DON CORLEONEA, SVI SU U
OBITELJI bili veoma zaposleni. Michael je bio uz telefon i prenosio poruke
Sonnyju. Tom Hagen je užurbano tražio posrednika koji bi odgovarao
objema stranama kako bi dogovorili sastanak sa Sollozzom. Turčin je
iznenada postao oprezan, možda je znao da provjereni Clemenzini i
Tessiovi ljudi pročešljavaju cijeli grad, ne bi li mu ušli u trag. Ali Sollozzo
se držao svojega skrovišta, kao i svi viši članovi obitelji Tattaglia. Sonny je
očekivao kako će neprijatelj poduzeti tu elementarnu mjeru opreza.

Clemenza je bio zaposlen oko Paulieja Gatta. Tessio je dobio
zadatak da pokuša pronaći Lucu Brasija. Luca nije svraćao kući od večeri
prije napada, loš znak. Ali Sonny nije mogao vjerovati ni da je Brasi
postao izdajnikom, niti da su ga uspjeli na prepad srediti. Mama Corleone
preselila se u grad kod prijatelja Obitelji kako bi bila u blizini bolnice. Carlo
Rizzi, njezin zet, ponudio je svoju pomoć, ali mu je rečeno neka se radije
brine o unosnome poslu koji mu je don Corleone osigurao; vodio je
ilegalnu kladionicu u talijanskome dijelu Manhattana. Connie je bila s
majkom u gradu kako bi i ona mogla posjećivati oca u bolnici.

Freddie je još uvijek bio pod sredstvima za umirenje u vlastitoj sobi
roditeljske kuće. Sonny i Michael su ga posjetili te bili iznenađeni njegovim
bljedilom i očiglednim lošim zdravstvenim stanjem. "Kriste," reče Sonny
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Michaelu kad su izišli iz Freddiejeve sobe, "izgleda kao da je ranjen teže
nego stari."

Michael slegne ramenima. Na bojnome polju vidio je vojnike u
istome stanju, ali nikad nije očekivao kako će se nešto slično dogoditi
Freddieju. Sjećao se kako je, dok su svi još bili djeca, srednji brat bio
fizički najjači. Ali on je bio i najposlušniji očev sin. Pa ipak, svi su znali da
je Don toga srednjeg sina otpisao kao potencijalnog nasljednika u poslu.
Nije bio dovoljno bistar pa uslijed tog nedostatka nije mogao biti ni
dovoljno nemilosrdan. Bio je previše povučen, nedostajala mu je snaga
volje.

Kasno poslije podne Michael primi poziv od Johnnyja Fontanea iz
Hollywooda. Sonny preuzme slušalicu. "Ne, Johnny, nema smisla da
dolaziš ovamo kako bi posjetio staroga. Njemu ionako nije dobro, a za
tebe bi to bila loša reklama. Znam da se starome to ne bi svidjelo. Pričekaj
dok mu ne bude bolje pa ga premjestimo kući, tada ga dođi posjetiti.
Dobro, prenijet ću mu tvoje pozdrave." Sonny spusti slušalicu. Okrene se
prema Michaelu i reče: "Tatu će razveseliti kad čuje da je Johnny htio
doletjeti iz Kalifornije kako bi ga posjetio."

Kasno tog poslijepodneva jedan od Clemenzinih ljudi pozove
Michaela da se javi na telefon u kuhinji. Zvala je Kay.

"Kako je tvoj otac?" upita. Glas joj je bio pomalo napet, pomalo
neprirodan. Michael je znao da ona jednostavno ne može vjerovati u ono
što se dogodilo i da je njegov otac doista gangster, kako su ga nazivali
novinari.

"Bit će dobro", reče Michael.
"Mogu li s tobom kad ga pođeš posjetiti u bolnici?" upita Kay.
Michael se stane smijati. Sjetila se što joj je pričao, koliko su te

stvari važne želi li se dobro slagati sa starijim Talijanima. "Ovaj slučaj je
iznimka", odgovori joj. "Ako se novinari dokopaju tvojega imena i podrijetla
naći ćeš se na trećoj stranici Daily Newsa. Djevojka iz stare jenkijevske
obitelji u vezi sa sinom velikog šefa mafije. Što će na to reći tvoji roditelji?"

"Moji roditelji nikad ne čitaju Daily News", suho će Kay. Poslije
nelagodne stanke ona upita: "Ti si dobro, zar ne, Mike, nisi u opasnosti?"

Michael se ponovno stane smijati. "Ja sam poznat kao mekušac
obitelji Corleone. Ne predstavljam prijetnju. Stoga se ne moraju truditi
poduzimati bilo što protiv mene. Ne, Kay, sve je svršeno, više neće biti
neprilika. Uostalom, sve što se dogodilo samo je nesretan slučaj. Objasnit
ću ti kad se nađemo." "Kad će to biti?" upita ona.
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Mike razmisli. "Kako ti se čini kasnije večeras? Možemo popiti piće
i večerati u tvojemu hotelu, a ja ću nakon toga poći u bolnicu posjetiti
staroga. Već mi je dosta motati se po kući i javljati se na telefon. Dobro?
Ali nemoj reći nikome. Ne želim da nas reporteri snime zajedno. Ne šalim
se, Kay, to može biti vraški neugodno, naročito za tvoje roditelje."

"U redu", reče Kay. "Čekat ću te. Mogu li ti kako pomoći, kupiti
božične darove, bilo što drugo?"

"Ne", odgovori Michael. "Samo budi spremna." Ona se uzbuđeno
nasmije. "Bit ću spremna", reče. "Zar nisam uvijek?"

"Da, jesi", odgovori on. "Zbog toga si ti moja najdraža djevojka."
"Volim te", ona će. "Možeš li ti to meni reći?" Michael pogleda četvoricu
snagatora koji su sjedili u kuhinji. "Ne", odgovori. "Večeras. Dobro?"
"Dobro", reče ona i on spusti slušalicu.

Clemenza se napokon vratio nakon obavljena zadatka i zaposleno
trčkarao po kuhinji pripremajući u velikome loncu umak od rajčica. Michael
mu kimne i pođe u radnu sobu gdje su ga Hagen i Sonny nestrpljivo
čekali. "Je li Clemenza stigao?" upita Sonny.

Michael se naceri. "Kuha špagete za trupe, baš kao u vojsci." "Reci
mu neka se ostavi toga sranja i dođe ovamo", Sonny će nestrpljivo. "Imam
za njega puno važnijih poslova. Neka i Tessio dođe s njime."

Za nekoliko su se minuta svi okupili u radnoj sobi. Sonny otresito
upita Clemenzu: "Jesi li ga sredio?"

Clemenza kimne. "Više ga nećeš vidjeti." Michaela kao da je
stresla struja kad je shvatio da govore o Paulieju Gattu te kako je mali
Paulie mrtav. Ubio ga je Clemenza, onaj veseli plesač na vjenčanju.

"Jesi li imao sreće sa Sollozzom?" Sonny upita Hagena.
Hagen odmahne glavom. "Čini se da više nije tako zagrijan za

pregovore. U svakome slučaju, ne žuri mu se. Možda je samo veoma
oprezan kako ga naši ljudi ne bi pronašli. Osim toga, nisam uspio naći
dovoljno dobrog posrednika kojemu on vjeruje. Ali on zasigurno zna kako
sad mora pregovarati. Propustio je svoju priliku kad je dopustio da se stari
izvuče."

"Lukav je to tip", reče Sonny. "Najlukaviji na kojega se naša obitelj
ikad namjerila. Možda je shvatio kako nastojimo dobiti na vremenu sve
dok starome ne bude bolje ili dok mu ne uđemo u trag."

Hagen slegne ramenima. "Zasigurno je shvatio. Ali ipak mora
pregovarati. Nema izbora. Do sutra ću srediti ono s posrednikom."
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Jedan od Clemenzinih ljudi pokuca na vrata radne sobe i uđe.
"Upravo su javili na radiju. Drotovi su pronašli Paulieja Gatta mrtvoga u
njegovu automobilu", reče Clemenzi.

Clemenza mu kimne. "Ne brini zbog toga." Vojnik iznenađeno
pogleda svojega caporegimea, no prije negoli se vratio u kuhinju, po
njegovu je pogledu bilo jasno da je shvatio.

Sastanak se nastavio kao da prekida nije ni bilo. Sonny upita
Hagena: "Ima li promjena u zdravstvenom stanju staroga?"

Hagen odmahne glavom. "Dobro je, ali još nekoliko dana neće
moći govoriti. Još uvijek je omamljen lijekovima, oporavlja se nakon
operacije. Tvoja majka, kao i Connie, veći dio dana provode pokraj njega.
Murja je svud po bolnici, a i Tessiovi se ljudi, za svaki slučaj, onuda
motaju. Za nekoliko će mu dana biti bolje pa ga tad možemo upitati kako
želi da postupimo. U međuvremenu moramo spriječiti Sollozza da učini
nešto nepromišljeno. Stoga želim da smjesta započneš pregovore s
njime."

"Dok pregovori ne počnu naredio sam Clemenzi i Tessiju da ga
traže", progunđa Sonny. "Možda nam se posreći pa uspijemo jednom
zasvagda riješiti tu stvar."

"Neće ti se posrećiti", Hagen će. "Sollozzo je previše pametan."
Hagen zastane. "On zna da će jednom, kad sjedne za pregovarački stol,
morati pristati na naše uvjete. Zato odugovlači. Nagađam da pokušava
dobiti potporu ostalih njujorških obitelji kako ne bismo krenuli na njega kad
nam stari to zapovjedi."

Sonny se namršti. "Zašto bi ga, k vragu, oni podržali?"
Hagen strpljivo nastavi: "Kako bi spriječili veliki rat koji bi štetio

svima te upleo i tisak i državu. Također, Sollozzo će im svima dati udio u
poslu. Sam znaš koliko se love može zaraditi od prodaje droge. Obitelji
Corleone to nije potrebno, imamo kocku, to je najbolji posao od svih. Ali
ostale obitelji su gladne. Sollozzo se već dokazao, one znaju da je u
stanju napraviti veliki posao. Živ, on je novac u njihovim džepovima, mrtav
znači nevolju."

Sonny poprimi izraz lica kakav Michael još nikad nije vidio. Pune
kupidonske usne i preplanula koža postanu sivi. "Jebe mi se što oni žele!
Bilo bi im bolje da se ne upleću u ovaj sukob."

Clemenza i Tessio nelagodno se promeškolje u naslonjačima.
Vođe pješaštva slušali su kako njihov general kao u bunilu govori o
jurišanju na neosvojivo brdo bez obzira na žrtve. "Ma hajde, Sonny",
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pomalo nestrpljivo reče Hagen. "Tvojemu se ocu ne bi svidjelo kako
razmišljaš. Znaš što uvijek govori - To bi bilo uzaludno gubljenje snage i
vremena. Naravno, nikome nećemo dopustiti da nas zaustavi ako stari
kaže da krenemo na Sollozza. Ali ovo nije osobna stvar, ovo je posao.
Napadnemo li Turčina, a ostale obitelji se umiješaju, pregovarat ćemo s
njima. Kad se obitelji uvjere da smo odlučni glede Sollozza, neće nam
stajati na putu. Don će im napraviti ustupke na drugim poljima kako bi
uzvratio uslugu. Ali nemoj tražiti krv radi ovakvih stvari. Radi se o poslu.
Čak je i napad na tvojega oca bio poslovni potez, ništa osobno. To si
dosad već mogao shvatiti."

Sonnyjev je pogled i dalje bio neumoljiv. "Dobro, ja sve to
razumijem, dok god ti razumiješ kako nam nitko ne smije stati na put kad
krenemo na Sollozza."

Sonny se okrene Tessiju. "Ima li vijesti o Luci?" Tessio odmahne
glavom. "Ništa. Zasigurno ga je Sollozzo sredio."

"Sollozzo nije bio zabrinut glede Luce, što mi se učinilo čudnim",
tiho reče Hagen. "On je previše pametan da ga tip poput Luce ne bi
brinuo. Mislim da ga se na ovaj ili onaj način riješio."

"Isuse, nadam se kako se Luca nije okrenuo protiv nas", promrsi
Sonny. "To je jedino čega bih se doista bojao. Clemenza, Tessio, što vas
dvojica mislite?"

"Svi mogu poći krivim putem", polako će Clemenza. "Pogledaj
Paulieja. Ali ne i Luca, on je čovjek koji slijedi samo jedan put. Kum je
jedini čovjek u kojega vjeruje, jedini čovjek kojega se plaši. Ali ne samo to,
Sonny, on poštuje tvojega oca kao nitko drugi, a Kum je s pravom zaslužio
poštovanje svih. Ne, Luca nas nikad ne bi izdao. Opet, teško mi je
povjerovati kako čovjek poput Sollozza, koliko god lukav bio, može tek
tako iznenaditi Lucu. Luca sumnja u sve i svakoga. Uvijek je spreman na
najgore. Mislim da je možda samo otišao nekamo na par dana. Možemo
očekivati da će nam se svakoga trena javiti."

Sonny se okrene Tessiju. Bruklinski caporegime slegne ramenima.
"Svaki čovjek može postati izdajnikom. Luca je veoma osjetljiv. Možda
gaje Don nečim uvrijedio. To je moguće. Ipak, mislim da ga je Sollozzo
uspio zaskočiti. To se slaže s onime što govori consigliere. Moramo
očekivati najgore."

Sonny im se svima obrati: "Sollozzo će uskoro saznati za Paulieja
Gatta. Kako će to djelovati na njega?"



Mario Puzo: KUM

97

"Zamislit će se", mrko će Clemenza. "Znat će da se obitelj
Corleone ne sastoji od budala. Shvatit će kako mu se jučer samo
posrećilo."

"Kakve veze sreća ima s time", oštro će Sonny. "Sollozzo je to
planirao tjednima. Sigurno su svakog dana pratili staroga u ured,
proučavali njegove navike. Zatim su kupili Paulieja, a možda i Lucu. Toma
su zgrabili točno u pravi čas. Napravili su sve po planu. Nije im se
posrećilo, upravo suprotno. Unajmljeni ubojice pokazali su se
nesposobnima, a i stari je brzo reagirao. Da su ga ubili, bio bih prisiljen
nagoditi se i Sollozzo bi pobijedio. Zasad. Ja bih čekao i možda bih ga za
pet, deset godina sredio. Ali reći da mu se posrećilo, Pete, znači
podcjenjivati ga, a to smo u posljednje vrijeme prečesto radili."

Jedan od ljudi je iz kuhinje donio zdjelu špageta, tanjure, vilice i
vino. Jeli su i razgovarali. Michael ih je zapanjeno gledao. On nije jeo, nije
ni Tom, ali Sonny, Clemenza i Tessio navalili su s tekom, kupeći ostatke
umaka koricama kruha. Bio je to gotovo komičan prizor. Nastavili su s
razmjenom mišljenja.

Tessio je smatrao kako gubitak Paulieja Gatta neće uzrujati
Sollozza, čak je vjerovao kako je Turčin možda to i predvidio, kako mu je
drago. Jedna beskorisna usta manje na platnome popisu. To ga neće
uplašiti, zar bi se oni uplašili da su na njegovu mjestu?

Michael s ustručavanjem progovori. "Znam da sam u ovome
amater, ali sudeći po svemu što ste rekli o Sollozzu, uključujući činjenicu
da je iznenada postao nedostupan za Toma, nagađam kako ima skriveni
adut. Možda sprema nešto doista riskantno, što će ga vratiti u igru.
Uspijemo li dokučiti što sprema, bit ćemo na konju."

Sonny nevoljko reče: "Da, i ja sam to pomislio i jedino što mi pada
na pamet je Luca. Svima je rečeno kako ga moraju prvo dovesti ovamo
prije negoli mu se vrate sve ovlasti. Jedina druga opcija što mi pada na
pamet jest da se Sollozzo ipak uspio dogovoriti sa ostalim njujorškim
obiteljima, pa ćemo sutra saznati kako će i oni biti protiv nas u slučaju
rata. Znači morat ćemo pristati na Turčinove uvjete, je li tako, Tome?"

Hagen kinine. "Da, tako se i meni čini, jer bez tvojega oca ne
možemo uspjeti protiv takve opozicije. On je jedini koji se može
suprotstaviti obiteljima. On ima političke veze koje su njima uvijek
potrebne i bude li prisiljen može ih koristiti prilikom pregovora. Bude li to
doista želio."
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"Sollozzo nikad neće uspjeti prići ovoj kući, šefe, ne moraš se radi
toga brinuti", reče Clemenza pomalo arogantno za čovjeka kojega je
glavni pomoćnik netom izdao.

Sonny ga je zamišljeno promatrao, zatim upita Tessija: "Što je s
bolnicom, imaju li je tvoji ljudi pod kontrolom?"

Prvi put za vrijeme sastanka Tessio se doimao potpuno uvjerenim.
"Izvana i iznutra", reče. "Dvadeset i četiri sata. I murja sve dosta dobro
pokriva. Detektivi čekaju pred vratima sobe kako bi ispitali staroga. To je
smijurija. Don još uvijek dobiva sve na cjevčicu, ne jede ništa, pa se ne
moramo brinuti u vezi s hranom, što bi moglo biti razlogom za brigu,
budući da imamo posla s Turčinom, oni se vole služiti otrovima. U ovome
trenutku nikako ne mogu nauditi Donu."

Sonny se zavalio u naslonjač. "Mene neće napasti, sa mnom
moraju poslovati, potrebna im je naša organizacija." Naceri se Michaelu.
"Pitam se jesi li ti u igri? Možda te Sollozzo kani oteti i držati te kao taoca
kako bi što povoljnije sklopio nagodbu."

Ode moj spoj s Kay, ogorčeno pomisli Michael. Sonny ga neće
pustiti iz kuće. Ali Hagen nestrpljivo reče: "Ne. Da mu je bilo potrebno
dodatno osiguranje Mikea je mogao zgrabiti kad god je htio. Svi znaju da
Mike nije umiješan u obiteljski posao. On je civil, ako ga Sollozzo ugrabi
izgubit će podršku svih ostalih njujorških obitelji. Čak bi i Tattaglie morali
pomoći u lovu na njega. Ne, sve je puno jednostavnije. Sutra će nam se
javiti predstavnik svih obitelji i priopćiti kako moramo poslovati s Turčinom.
To on i čeka. To je njegov tajni adut."

Michael uzdahne s olakšanjem. "Dobro", reče. "Večeras moram u
grad."

"Zašto?" oštro će Sonny.
Michael se nasmije. "Kanio sam svratiti do bolnice i posjetiti

staroga, vidjeti se s mamom i Connie. Imam još nekog posla." Poput
Dona, Michael nikad nije govorio o svojim stvarnim poslovima pa tako ni
sad nije želio reći Sonnyju kako će se sastati s Kay Adams. Nije bilo
razloga da mu ne kaže, ali činio je to iz navike.

Iz kuhinje se začulo neko komešanje. Clemenza pođe pogledati
što se događa. Kad se vratio u rukama je držao Lucin neprobojni prsluk. U
prsluk je bila zamotana velika mrtva riba.

Clemenza suho reče: "Turčin je čuo što se dogodilo njegovu
špijunu Paulieju Gattu."
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Tessio jednako suho doda: "A sad i mi znamo što je s Lucom
Brasijem."

Sonny pripali cigaretu i otpije gutljaj viskija. Michael začuđeno
upita: "Što k vragu znači ta riba?" Odgovori mu Irac Hagen, consigliere.
"Riba znači da Luca Brasi spava na dnu oceana", reče. "To je stara
sicilijanska poruka."

GLAVA 9

TE JE VEČERI MICHAEL CORLEONE U GRAD POŠAO
KLONULA DUHA. Osjećao je kako ga protiv njegove volje uvlače u
obiteljski posao.

Zamjerao je Sonnyju što ga je koristio, pa makar to bilo samo za
javljanje na telefon. Bilo mu je nelagodno na obiteljskim savjetovanjima,
gdje su pred njime otvoreno govorili o tajnama kao što su ubojstva. Sad
kad je išao posjetiti Kay osjećao se krivim i radi nje. Nikad s njome nije do
kraja bio iskren glede svoje obitelji. Pričao joj je o njima, ali uvijek uz male
šale i živopisne anegdote po kojima su se doimali više kao junaci
avanturističkih filmova, negoli ono što su doista bili. I eto, sad je njegov
otac ustrijeljen na ulici, a najstariji brat smišlja ubojstva. Tako su stvari
stajale, iskreno i jednostavno, ali to nikad neće moći priznati Kay. Već joj
je objasnio kako je napad na njegova oca bio neka vrsta "nesretnog
slučaja" i kako su sve nevolje iza njih. Ali, k vragu, činilo se kao da tek
počinju. Sonny i Tom bili su u krivu glede tog tipa Sollozza, i dalje su ga
podcjenjivali, iako je Sonny bio dovoljno pametan da osjeti opasnost.
Michael pokuša dokučiti kakav to adut Turčin krije u rukavu. Očito je bio
veoma odvažan i pametan čovjek goleme unutarnje snage. Od takva se
čovjeka moglo očekivati veliko iznenađenje. Ali Sonny, Tom, Clemenza i
Tessio složili su se kako je sve pod kontrolom, a oni su imali više iskustva
od njega. On je bio tek "civil" u ovome ratu, zajedljivo pomisli Michael.
Morali bi mu dati vraški bolje medalje od onih koje je dobio u Drugome
svjetskom ratu kako bi ga natjerali da se uključi u ovaj.

Te ga misli natjeraju da osjeti grižnju savjesti jer nije dovoljno
suosjećao s ocem. Sa svojim izrešetanim ocem. Pa ipak, na neki čudan
način, Michael je bolje od svih razumio što je Tom mislio kad je rekao da
se radi o poslu, da to nije ništa osobno. Njegov je otac platio za vlast koju
je imao cijeli svoj život, za poštovanje zadobiveno na ovaj ili onaj način od
svih koji su ga okruživali.
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Michael je želio van, van iz svega toga kako bi živio svoj život. Ali
nije se mogao odcijepiti od obitelji sve dok kriza ne prođe. Morao je
pomoći kao civil. Iznenada je jasno spoznao kako je ljutit zbog uloge koja
mu je dodijeljena - privilegirani neborac, oslobođen borbe radi svojih
uvjerenja. Zato mu je riječ "civil" neprekidno odzvanjala glavom na tako
razdražujući način.

Kad je stigao u hotel Kay ga je čekala u predvorju. Nekoliko
Clemenzinih ljudi dovezli su ga u grad i ostavili ga na obližnjemu uglu, kad
su se uvjerili da ih ne prate.

Večerali su i popili nekoliko pića. "Kad ćeš posjetiti oca?" upita
Kay.

Michael pogleda na sat. "Posjete završavaju u osam i pol. Mislim
da ću poći kad svi odu. Pustit će me k njemu. Ima privatnu sobu i svoje
medicinske sestre pa mogu sjediti pokraj njega neko vrijeme. Ne vjerujem
da već može govoriti, ni da će biti svjestan da sam tamo. Ali moram
iskazati poštovanje."

"Tako mi je žao tvojega oca", tiho će Kay. "Veoma mi se svidio na
vjenčanju. Ne mogu vjerovati u ono što pišu o njemu u novinama.
Uvjerena sam kako većina toga nije istina."

"Ni ja u to ne vjerujem", pristojno će Michael. Iznenadio se što je
tako tajnovit s Kay. Volio ju je, vjerovao joj je, ali joj nikad neće reći ništa o
svojemu ocu ili Obitelji. Ona je bila autsajder.

"Što je s tobom?" upita Kay. "Hoće li i tebe umiješati u taj rat bandi
o kojemu tako poletno pišu sve novine?"

Michael se nasmiješi, otkopča sako i širom ga rastvori. "Pogledaj,
nisam naoružan", reče. Kay se nasmije.

Vrijeme je odmicalo pa su se uputili u sobu. Kay je oboma
pripremila piće pa mu je sjela u krilo dok su pili. On prijeđe rukom ispod
haljine, preko svilenkastih čarapa, sve dok nije dotaknuo užareno bedro.
Zajedno su pali na postelju i vodili ljubav potpuno odjeveni čvrsto spojenih
usana. Nešto kasnije ležali su veoma mirno, osjećajući kako im toplina
tijela isijava kroz odjeću. "Je li to ono što vi vojnici zovete ševa na
brzaka?" promrmlja Kay.

"Aha", odgovori Michael. "Nije loše", ocjenjivački će Kay.
Drijemali su sve dok se Michael nije iznenada trgnuo i pogledao na

sat. "K vragu", reče. "Gotovo je deset sati. Moram u bolnicu." Pošao je u
kupaonicu umiti se i počešljati. Kay pođe za njim i s leđa mu obgrli struk.
"Kad ćemo se vjenčati?" upita.
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"Kad god ti kažeš", odgovori Michael. "Čim se ova obiteljska stvar
sredi i starome bude bolje. Iako mislim da bi bilo dobro da svojima
objasniš neke stvari."

"Što da im objasnim?" upita tiho Kay.
Michael je provlačio češalj kroz kosu. "Reci im kako si srela

hrabrog, zgodnog tipa talijanskog podrijetla. Kako ima najbolje ocjene u
Dartmouthu. Odlikovan je Križem za hrabrost i Grimiznim srcem za
zasluge u ratu. Pošten. Radišan. Ali njegov je otac šef mafije, ubija loše
ljude, ponekad podmićuje visoke državne službenike, a zbog posla kojim
se bavi i sam je izrešetan. Ali to nema nikakve veze s njegovim poštenim i
marljivim sinom. Hoćeš li uspjeti sve to zapamtiti?"

Kay ga pusti iz zagrljaja i nasloni se na vrata kupaonice. "Je li to
istina?" upita. "Da li on doista...", napravi stanku, "ubija ljude?"

Michael odloži češalj. "Zapravo i ne znam", odgovori. "Nitko doista
ne zna, ali ne bi me iznenadilo."

Prije negoli je izišao ona ga upita: "Kad ću te opet vidjeti?" Michael
je poljubi. "Želim da pođeš kući u ono svoje malo selo i dobro o svemu
razmisliš", reče. "Ne želim da budeš umiješana u sve ovo. Nakon božičnih
praznika vratit ću se na koledž pa ćemo se naći u Hanoveru, dobro?"

"Dobro", reče ona. Gledala ga je kako izlazi iz sobe, maše joj i
ulazi u dizalo. Nikad dotad nije osjećala takvu bliskost s njime, nikad ga
nije toliko voljela, i da joj je netko rekao kako neće vidjeti Michaela gotovo
dvije godine, ona tu bol ne bi podnijela.

Kad je Michael izišao iz taksija ispred Francuske bolnice iznenadio
se što je ulica potpuno pusta. Iznenađenje je bilo još veće kad je ušao u
bolnicu i vidio prazno predvorje. Sto su Clemenza i Tessio radili, vrag ih
odnio? Naravno, nikad nisu pohađali vojnu školu u West Pointu, ali znali
su dovoljno o taktici i važnosti predstraže. Najmanje je nekoliko njihovih
ljudi trebalo biti u predvorju.

Čak su i posljednji posjetioci otišli, bilo je gotovo deset i trideset
uvečer. Michael je sad bio napet i na oprezu. Nije se zaustavio kod stola
za informacije, znao je broj očeve sobe na četvrtome katu. Krenuo je
dizalom bez poslužitelja. Začudo, ali nitko ga nije zaustavio sve dok nije
došao do sestrinskoga stola na četvrtome katu. Prođe pokraj sestre ne
odgovorivši na njezino pitanje i uputi se ravno do očeve sobe. Ispred vrata
nije bilo nikoga. Gdje su do vraga bila dva detektiva koji su navodno čuvali
staroga i čekali da uzmu njegov iskaz? Gdje su k vragu bili Clemenzini i
Tessiovi ljudi? Je li možda netko u sobi? Ali vrata su bila širom otvorena.
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Michael uđe. Na postelji je netko ležao i na prosinačkoj mjesečini, što se
blijedo probijala kroz prozor, Michael razabra očevo lice. Čak i sad, dok
mu se prsni koš dizao i spuštao od neravnomjerna disanja, njegovo je lice
bilo spokojno. S metalnoga stalka pokraj postelje visjele su cjevčice što su
mu bile uvučene u nos. Na podu je bila staklena posuda u koju su se iz
drugih cjevčica slijevali otrovi iz njegova trbuha. Michael je stajao tako
nekoliko trenutaka kako bi se uvjerio da je s ocem sve u redu, zatim iziđe i
sobe.

"Zovem se Michael Corleone", reče sestri. "Želio bih biti s ocem.
Gdje su detektivi koji su ga trebali čuvati?"

Sestra, mlada i zgodna, sa samouvjerenošću koju joj je pružala
njezina bijela odora reče: "Ah, vaš otac je imao previše posjetilaca, to je
remetilo rad odjela. Policija ih je prije deset minuta sve natjerala da odu. A
prije pet minuta morala sam pozvati detektive da se jave na telefon, trebali
su ih hitno iz postaje pa su i oni otišli. Ali ne brinite, često obilazim vašega
oca i čujem svaki šum iz njegove sobe. Zato ostavljamo otvorena vrata."

"Hvala vam", Michael će. "Ostat ću malo pokraj njega. Dobro?"
Ona mu se nasmiješi. "Samo nakratko, a onda se bojim da ćete

morati otići. Takva su pravila, znate."
Michael se vratio u očevu sobu. Podigne slušalicu i zamoli bolničku

telefonisticu da ga spoji s brojem u Long Beachu, dao joj je onaj broj u
radnoj sobi. Javio se Sonny. "Sonny, u bolnici sam", Michael će šapatom.
"Zadržao sam se i stigao kasnije. Sonny, ovdje nema nikoga. Nema
Tessiovih ljudi, nema detektiva pred vratima. Stari je potpuno nezaštićen."
Glas mu je podrhtavao.

Nakon duge stanke začuo se Sonnyjev tihi glas ispunjen
divljenjem: "To je Sollozzov potez o kojemu si govorio."

"To sam i ja pomislio", reče Michael. "Ali kako je postigao da murja
sve rastjera i kamo su otišli? Što je s Tessiovim ljudima? Isuse Kriste, zar
taj gad Sollozzo drži i njujoršku policiju u svojemu džepu?"

"Smiri se, mali", umirivao ga je Sonny. "Opet nam se posrećilo jer
si stigao u bolnicu tako kasno. Ostani sa starim u sobi. Zaključaj vrata
iznutra. U roku od petnaest minuta stići će naši ljudi, samo da obavim
nekoliko poziva. Ne miči se odatle i ne paničari. Dobro?" "Ne brini, neću",
odgovori Michael. Prvi put otkako je sve počelo osjetio je kako u njemu
raste strahovit bijes, ledena mržnja prema očevim neprijateljima.

Spusti slušalicu i pozvoni sestri. Odluči slijediti vlastitu procjenu i
zanemariti Sonnyjeva naređenja. Kad je sestra ušla reče joj: "Ne želim vas
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plašiti, ali moramo smjesta premjestiti mojega oca u drugu sobu ili na
drugi kat. Možete li mu povaditi sve te cjevčice kako bismo odgurali
krevet?"

"To ne dolazi u obzir. Za to moramo dobiti odobrenje liječnika",
reče sestra.

Michael stane brzo objašnjavati: "Čitali ste o mojemu ocu u
novinama. Vidite i sami kako ovdje večeras nema nikoga da ga čuva.
Upravo su mi javili kako je nekoliko ljudi krenulo ovamo da ga ubiju. Molim
vas, vjerujte mi i pomozite." Kad je htio, znao je biti veoma uvjerljiv.

"Ne moramo mu vaditi cjevčice. Stalak možemo odgurati zajedno s
krevetom."

"Imate li praznu sobu?" šapne Michael. "U dnu hodnika", odgovori
sestra.

Sve su obavili u trenu, veoma brzo i efikasno. Zatim Michael reče
sestri: "Ostanite s njim dok ne stigne pomoć. Budete li vani za svojim
stolom mogli biste stradati."

U tom je trenutku s kreveta začuo očev glas, promukao ali pun
snage. "Michaele, jesi li to ti? Što se dogodilo, što je?"

Michael se nagne nad krevet i primi oca za ruku. "To sam ja, Mike.
Ne boj se. Poslušaj me, budi veoma tih, ne javljaj se, naročito ako te netko
zazove. Neki te ljudi žele ubiti, razumiješ li? Ali ja sam ovdje pa se ne
moraš bojati."

Don Corleone još uvijek u potpunosti nije shvaćao što mu se
dogodilo prethodnoga dana, bez obzira na velike bolove, dobrohotno se
nasmiješi svojemu najmlađem sinu. Želio mu je još reći: "Zašto bih se sad
bojao? Nepoznati me ljudi pokušavaju ubiti još od moje dvanaeste
godine", ali to mu je bilo prenaporno.

GLAVA 10

BOLNICA JE BILA MALA I PRIVATNA, IMALA JE SAMO JEDAN
ULAZ. MICHAEL pogleda kroz prozor na ulicu. Na kraju zavojita dvorišta
stubište je vodilo na ulicu na kojoj nije bilo automobila. Tko god želi ući u
bolnicu, morat će ući na ta vrata. Znao je da mu nije preostalo mnogo
vremena. Potrči iz sobe, trkom se spusti stubama sa četvrtoga kata i iziđe
kroz široka vrata u prizemlju. Sa strane, na prilazu za kola hitne pomoći
također nije bilo ni automobila, niti kola hitne pomoći.
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Michael iziđe na šetnik ispred bolnice i pripali cigaretu. Raskopča
kaput i stane pod svjetiljku kako bi mu svatko mogao dobro vidjeti lice. Iz
smjera 9. avenije neki je mladić s paketom pod rukom žurno išao prema
njemu. Mladić guste crne kose bio je odjeven u vojničku jaknu. Kad je
stigao pod svjetlost svjetiljke, Michaelu se njegovo lice učini poznatim, ali
se nije mogao sjetiti odakle. Mladić stane ispred njega, pruži mu ruku i s
jakim talijanskim naglaskom reče: "Don Michael, sjećate li me se? Ja sam
Enzo, pomoćnik pekara Nazorinea, njegov zet. Vaš mi je otac spasio
život, isposlovao je od države dopuštenje da ostanem u Americi."

Michael mu stisne ruku. Sad ga se sjetio.
Enzo nastavi: "Došao sam iskazati poštovanje vašemu ocu. Hoće li

me pustiti u bolnicu ovako kasno?"
Michael se nasmiješi i odmahne glavom. "Neće, ali u svakom

slučaju hvala. Reći ću Donu da si svratio." Uz buku motora niz ulicu im se
približavao automobil i Michael postane oprezan. "Smjesta odlazi", reče
Enzu. "Možda bude gužve. Ne želiš imati problema s policijom."

Ugleda strah na licu mladoga Talijana. Problemi s policijom mogli
su značiti deportaciju ili odbijanje državljanstva. Ali mladić se ne pomakne.
Šapne na talijanskome: "Bude li nevolje, ostat ću kako bih pomogao.
Dugujem to Kumu."

Michael je bio dirnut. Upravo se spremao ponoviti mladiću neka
ode, ali pomisli, a zašto mu ne bi dopustio da ostane? Budu li dvojica
ispred bolnice, Sollozzovi ljudi poslani da obave posao, mogli bi se
pokolebati. Radi jednog čovjeka zasigurno neće odustati. Ponudi Enza
cigaretom i pripali mu. Obojica su stajali pod svjetiljkom na hladnome
prosinačkom noćnom zraku. Žućkasta svjetlost s bolničkih prozora,
okićenih božičnim ukrasima, treperila je po njima. Gotovo su popušili
cigarete kad je iz smjera 9. avenije nizak, dugački automobil skrenuo u 30.
ulicu i polako nastavio prema njima veoma blizu rubu pločnika. Zamalo se
zaustavio. Michael se zapilji ne bi li prepoznao lica u automobilu i nehotice
se trgne. Činilo se da će automobil stati, ali produži dalje. Netko ga je
prepoznao. Michael dade Enzu još jednu cigaretu i primijeti kako pekaru
drhte ruke. Čudno, ali njegove su bile mirne.

Stajali su tako na ulici i pušili ne duže od deset minuta kad
iznenada noćni zrak zapara zvuk policijske sirene. Uz škripu guma je iz 9.
avenije skrenuo patrolni automobil i zaustavio se pred bolnicom, a za njim
su stigla još dva policijska automobila. Iznenada je ulaz u bolnicu vrvio
policajcima u odorama i detektivima. Michael odahne. Dobri stari Sonny
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zacijelo je smjesta alarmirao koga treba. Krene naprijed kako bi ih
dočekao.

Dva robusna, snažna policajca zgrabe ga za ruke. Treći ga
pretraži. Krupni policijski kapetan sa zlatnom vrpcom na kapi krene uza
stube, dok su se njegovi ljudi s poštovanjem odmicali kako bi mu
oslobodili put. Korak mu je bio žustar unatoč ovećem trbuhu i sjedinama
koje su virile ispod kape. Lice mu je bilo veoma crveno. Priđe Michaelu i
osorno mu reče: "Mislio sam da sam pozatvarao sve vas digićke
gangstere. Tko si ti k vragu i što tu radiš?" Jedan od murjaka iza Michaela
reče: "Čist je, kapetane." Michael nije odgovorio. Proučavao je policijskog
kapetana, hladno mu prelazeći pogledom preko lica i metalnoplavih očiju.
Jedan detektiv reče: "To je Michael Corleone, Donov sin."

"Gdje su detektivi koji su navodno trebali čuvati mojega oca? Tko
ih je maknuo s dužnosti?" tiho upita Michael.

Policijski kapetan bijesno prasne: "Jebeni ološu, tko si ti da mi
govoriš kako da radim svoj posao? Ja sam ih maknuo. Boli me jedna stvar
koliko se Digića gangstera međusobno poubija. Da se mene pita, ne bih ni
prstom maknuo kako bih spriječio da smaknu tvoga staroga. Sad se gubi
odavde. Makni se s ove ulice, dripce, i ne pojavljuj se u bolnici kad nije
vrijeme za posjete."

Michael ga je nastavio pažljivo proučavati. Policajčeve ga riječi
nisu razljutile. Mozak mu je grozničavo radio. Je li moguće da je Sollozzo
bio u onom prvom automobilu i vidio ga kako stoji ispred bolnice? Je li
moguće da je Sollozzo nazvao kapetana i rekao: Kako to da su
Corleoneovi ljudi još uvijek ispred bolnice, a ja sam Uplatio da ih makneš?
Je li moguće da je sve pomno isplanirano kao što je Sonny rekao? Tako
se činilo. I dalje miran, reče kapetanu: "Ja ne odlazim iz ove bolnice dok
ne postavite čuvare pred očevu sobu."

Kapetan mu se nije potrudio odgovoriti već reče detektivu pokraj
sebe: "Phile, uhiti ovog dripca."

"Mali je čist, kapetane", oklijevajući će detektiv. "On je ratni junak i
nikad nije bio umiješan u mutne poslove. Tisak bi mogao oko ovoga
dignuti prašinu."

Kapetan se okrene prema detektivu lica grimizna od bijesa. "Do
bijesa, rekao sam ti da ga uhitiš."

Michael i dalje miran, bez srdžbe, hotimice zlobno reče: "Koliko
vam je Turčin platio da smjestite mojemu ocu, kapetane?"
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Policijski se kapetan okrene prema njemu. "Držite ga", reče dvojici
krupnih pozornika. Michael osjeti kako su mu prikliještili ruke uz tijelo.
Vidio je kako kapetanova masivna šaka u luku leti prema njegovu licu.
Pokušao se izmaknuti, ali šaka ga pogodi ravno u jagodicu. Kao da mu je
u glavi eksplodirala granata. Usta mu se ispune krvlju i malim tvrdim
kostima, i on shvati da su to njegovi zubi. Osjeti kako mu ta strana lica
natječe kao da se puni zrakom. Više nije osjećao noge i bio bi pao da ga
dvojica pozornika nisu pridržavali. Ali još uvijek je bio pri svijesti. Onaj
detektiv stane ispred kapetana kako bi ga spriječio da ponovno udari
Michaela i reče: "Isuse Kriste, kapetane, doista ste ga ozlijedili."

"Nisam ga ni pipnuo", kapetan će glasno. "On je napao mene i
pao. Jeste li razumjeli? Opirao se uhićenju."

Kroz crvenu maglicu Michael primijeti kako se još nekoliko
automobila zaustavlja uz pločnik. Ljudi stanu izlaziti iz njih. On prepozna
Clemenzina odvjetnika koji se ljubazno, ali odlučno obrati policijskome
kapetanu. "Obitelj Corleone unajmila je privatne detektive koji će čuvati
gospodina Corleonea. Ljudi koji su došli sa mnom imaju dozvolu za
nošenje oružja, kapetane. Uhitite li ih, ujutro ćete morati objasniti sucu
zašto ste to učinili."

Odvjetnik baci pogled na Michaela. "Želite li podnijeti tužbu protiv
onoga tko vas je ozlijedio?" upita.

Michael nije mogao govoriti. Nije mogao spojiti vilice, ali uspije
promrmljati: "Poskliznuo sam se...poskliznuo sam se i pao." Primijeti kako
mu kapetan dobacuje pobjednički pogled i pokuša na njega odgovoriti
osmijehom. Po svaku je cijenu želio sakriti vrlo ugodnu hladnoću što mu je
kontrolirala mozak, nalet ledene mržnje što mu je prožimala tijelo. Nije
kanio nikome na ovome svijetu pokazati kako se osjeća u tom trenutku.
Kao što ne bi ni Don. Zatim osjeti kako ga unose u bolnicu i izgubi svijest.

Kad se ujutro probudio osjetio je da su mu vilicu pričvrstili žicama i
da mu s lijeve strane nedostaju četiri zuba. Hagen je sjedio pokraj njegove
postelje.

"Jesu li mi dali anesteziju?" upita Michael.
"Jesu", odgovori Hagen. "Morali su izvaditi komadiće zuba iz desni

pa su smatrali kako bi bez anestezije bilo previše bolno. Uostalom, već si
praktički bio bez svijesti."

"Imam li još kakvih ozljeda", upita Michael.
"Nemaš", Hagen će. "Sonny želi da se vratiš kući u Long Beach.

Hoćeš li moći?"
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"Svakako", odgovori Michael. "Je li Don dobro?"
Hagena obli crvenilo. "Mislim da smo sad riješili problem. Unajmili

smo privatne detektive koji pod kontrolom drže čitavu bolnicu s okolicom.
Reći ću ti više kad budemo u autu."

Clemenza je vozio, Michael i Hagen su sjedili straga. Michael je
osjećao jako kucanje u glavi. "Što se, do vraga, doista dogodilo sinoć, je li
itko od vas uspio saznati?"

Hagen tiho odgovori: "Sonny ima svojega čovjeka u policiji, onog
detektiva Phillipsa koji te je pokušao zaštititi. On nam je sve ispričao.
Kapetan policije, McCluskey, naveliko uzima mito još iz vremena dok je
bio pozornik. I od naše je Obitelji dosta primio. Ali on je pohlepan i
nepouzdan, a Sollozzo mu je zacijelo dobro platio. Čim se završilo vrijeme
posjeta McCluskey je dao uhititi sve Tessiove ljude koji su bili u bolnici i
oko nje. Pomoglo mu je i to što su neki od njih bili naoružani. Zatim je
McCluskey povukao detektive koji su se po službenoj dužnosti nalazili
pred Donovim vratima. Navodno ih je hitno trebao, a na njihovo su mjesto
trebali doći drugi drotovi, ali su pobrkali zadatke. Gluposti. Platili su mu da
smjesti Donu. Phillips tvrdi kako je McCluskey tip koji će bez sumnje
pokušati ponovno. Sollozzo mu je zacijelo dao čitavo bogatstvo s
obećanjem da slijedi još."

"Jesu li u novinama pisali da sam ozlijeđen?"
"Nisu", Hagen će. "To smo zatajili. Nitko ne želi da se sazna. Ni

murja, ni mi."
"Dobro", Michael će. "Je li se onaj dečko, Enzo, uspio izvući?"
"Aha. On je bio pametniji od tebe", reče Hagen. "Čim se pojavila

murja nestao je. Kaže kako je ostao s tobom dok je prolazio Sollozzov
automobil. Je li to istina?"

"Jest", odgovori Michael. "On je dobar momak."
"Pobrinut ćemo se za njega", reče Hagen. "Jesi li ti dobro?" Na

njegovu se licu vidjela zabrinutost. "Loše izgledaš."
"Dobro sam", reče Michael. "Kako se ono zove kapetan policije?"
"McCluskey", odgovori Hagen. "Možda ćeš se osjećati bolje kad ti

kažem kako je obitelj Corleone konačno uzvratila. Bruno Tattaglia, jutros u
četiri."

Michael se uspravi. "Kako to? Zar nije bio dogovor da ćemo
čekati?"

Hagen slegne ramenima. "Nakon događaja u bolnici Sonny je
poludio. Naši su se ljudi razišli po cijelome New Yorku i New Jerseyju.



Mario Puzo: KUM

108

Sinoć smo sastavili popis. Pokušavam obuzdati Sonnyja, Mike. Možda
tebe posluša. Ovo se sve još uvijek dade riješiti bez većeg sukoba."

"Razgovarat ću s njime", reče Michael. "Hoćemo li imati sastanak
prije podne?"

"Aha", Hagen će. "Sollozzo se napokon javio, želi se sastati s
nama. Posrednik dogovara pojedinosti. To znači da smo pobijedili -
Sollozzo zna da je izgubio pa želi izvući živu glavu." Hagen zastane.

"Možda je mislio da smo popustili, kako je vrijeme da od nas
preuzme vlast, jer nismo odmah uzvratili. Sad, kad je jedan od Tattaglinih
sinova mrtav, zna da mislimo ozbiljno. Doista je veoma riskirao napadom
na Dona. Između ostalog, potvrđeno nam je za Lucu. Ubili su ga noć prije
napada na tvojega oca. U Brunovu noćnom klubu. Zamisli, molim te."

"Nije ni čudo što su ga zatekli nepripravna", reče Michael.
Ulaz u slijepu ulicu u Long Beachu bio je zagrađen poprečno

parkiranim dugačkim crnim automobilom. Dvojica muškaraca bili su
naslonjeni na poklopac motora. Michael primijeti kako su na prve dvije
kuće, sa svake strane ulice, na gornjim katovima širom otvoreni prozori.
Kriste, Sonny se nije šalio.

Clemenza je parkirao automobil pred ulazom u ulicu i oni nastave
pješice. Dvojica su čuvara bili Clemenzini ljudi i on im se namršti, nešto
poput salutiranja. Oni mu uzvrate kimanjem. Nije bilo osmijeha ni
pozdrava. Clemenza povede Hagena i Michaela Corleonea prema kući.

Prije negoli su uspjeli pozvoniti čuvar otvori vrata. Očito ih je
promatrao s prozora. Pošli su u radnu sobu na uglu kuće gdje su ih Sonny
i Tessio čekali. Sonny priđe Michaelu, uhvati rukama glavu mlađega brata
i šaleći se reče: "Krasno. Krasno." Michael odgurne njegove ruke, pođe do
stola i natoči si viski, nadajući se da će piće ublažiti bol u vilici učvršćenoj
žicom.

Njih se petorica rasporede po naslonjačima, ali ozračje je bilo
drugačije negoli na prijašnjim sastancima. Sonny je bio čiliji, veseliji i
Michael shvati čemu to veselje. Njegov brat više nije imao dvojbi. Donio je
odluku i više ga ništa nije moglo pokolebati. Sinoćnji Sollozzov pokušaj bio
je posljednja kap. Više nije moglo biti riječi o primirju.

"Dok te nije bilo nazvao je posrednik", reče Sonny Hagenu. "Turčin
se sad želi sastati." Sonny se nasmije. "Koja muda ima taj kučkin sin",
reče s divljenjem. "Zasrao je prošle noći, a želi se sastati danas ili sutra. U
međuvremenu očekuje kako ćemo mi mirno sjediti i gutati sve što nam on
servira. Kakva jebena drskost."
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"Što si mu odgovorio?" oprezno upita Tom.
Sonny se naceri. "Rekao sam svakako, zašto ne? Kad god on

kaže, meni se ne žuri. Imam stotinu vojnika na ulicama, dvadeset i četiri
sata na dan. Pomoli li Sollozzo makar dlaku s guzice, mrtav je. Samo
neka on odugovlači."

"Je li predložio štogod određeno?" upita Hagen.
"Aha", odgovori Sonny. "Želi da na sastanak pošaljemo Mikea

kako bi mu iznio prijedlog. Posrednik jamči za Mikeovu sigurnost. Sollozzo
od nas ne traži jamstvo za svoju sigurnost, jer zna da to od nas ne može
dobiti. To nema smisla. Stoga će on odrediti mjesto sastanka. Njegovi će
ljudi pokupiti Mikea i odvesti ga onamo. Mike će saslušati Sollozzov
prijedlog pa će ga pustiti. Ali mjesto sastanka je tajna. Sollozzo obećava
da je prijedlog tako dobar da ga nećemo moći odbiti."

"Što je s Tattagliama?" upita Hagen. "Kako će reagirati zbog
Bruna?"

"To je dio nagodbe. Posrednik kaže daje obitelj Tattaglia pristala
podržati Sollozza pa će prijeći preko Brunova ubojstva. On je platio za ono
što su učinili našemu ocu. Jedno poništava drugo." Sonny se ponovno
nasmije. "Drski gadovi."

"Trebali bismo poslušati što predlažu", radoznalo će Hagen.
Sonny stane niječno odmahivati glavom. "Ne, ne consigliere,

ovoga puta ne." U njegovu se glasu čuo blagi talijanski naglasak.
Namjerno je imitirao oca kako bi se našalio. "Nema više sastanaka. Nema
više rasprava. Nema više Sollozzovih trikova. Kad se posrednik javi da
čuje naš odgovor, prenesi mu poruku. Želim Sollozza. Ne dobijem li ga
počinje rat. Spavat ćemo na madracima i poslati na ulicu sve naše vojnike.
Posao će morati trpjeti."

"Ostale će obitelji biti protiv rata", reče Hagen. "Svima to znači
suviše neprilika s vlastima."

Sonny slegne ramenima. "Imaju jednostavan izlaz. Neka mi dadu
Sollozza ili neka se bore protiv obitelji Corleone." Sonny zastane, zatim će
grubo: "Ne želim više slušati savjete kako da izgladimo stvari, Tome.
Donio sam odluku. Tvoj je zadatak da mi pomognes da pobijedim.
Razumiješ?"

Hagen pogne glavu. Zadubio se u misli, zatim reče: "Razgovarao
sam s tvojim čovjekom u policiji. Kaže da je kapetan McCluskey doista na
Sollozzovu platnom popisu i dobiva brdo love. Ne samo to, McCluskey će
dobiti svoj udio u poslu s drogom. McCluskey je pristao biti Sollozzov
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tjelohranitelj. Turčin neće pomoliti nos iz svoje rupe bez njega. Kad se
sastane s Mikeom, McCluskey će sjediti pokraj njega. U civilu, ali bit će
naoružan. Sonny, shvati, dok god je Sollozzo tako čuvan nitko mu ništa ne
može. Nitko dosad nije nekažnjeno upucao njujorškoga policijskog
kapetana. Pritisak u ovome gradu bio bi neizdrživ - tisak, policija, crkve,
svi. To bi bilo kobno. Sve će se obitelji okomiti na tebe. Obitelj Corleone
bit će izopćena. Čak će se i političke veze tvojega starog povući. Uzmi to u
obzir."

Sonny slegne ramenima. "McCluskey ne može biti pokraj Turčina
zauvijek. Čekat ćemo."

Tessio i Clemenza su s nelagodom otpuhivali dim iz svojih cigara,
nisu se usudili progovoriti, ali su se preznojavali. Bude li donesena
pogrešna odluka njihovi će životi biti na kocki.

Michael prvi put progovori. "Možemo li staroga prebaciti iz bolnice
ovamo?" upita Hagena.

Hagen niječno odmahne glavom. "To je prvo što sam pitao.
Nemoguće. Stanje mu je veoma loše. Izvući će se, ali treba mu svakojaka
njega, možda još koja operacija. Nikako ga ne smijemo micati."

"Znači treba smjesta srediti Sollozza", reče Michael. "Ne smijemo
čekati. Taj je tip previše opasan. Smislit će nešto novo. Ne zaboravite,
njemu je u svemu ovome važno da se riješi staroga i Sollozzo to zna.
Također je svjestan da u ovome za njega teškom trenutku mora priznati
poraz kako bi izvukao živu glavu. On zna da će možda ionako stradati pa
će pokušati još jednom srediti Dona. Budući da mu pomaže policijski
kapetan tko zna što se sve, k vragu, može dogoditi. Ne smijemo riskirati.
Moramo smjesta srediti Sollozza."

Sonny zamišljeno počeše bradu. "U pravu si, mali", reče. "Pogodio
si u srž stvari. Ne smijemo dopustiti da Sollozzo opet pokuša srediti
staroga."

"Što ćemo s kapetanom McCluskeyjem?" tiho će Hagen. Sonny se
okrene prema Michaelu s čudnim osmijehom. "Da, mali, što ćemo s tim
opasnim policijskim kapetanom?"

"Znam, to je malo ekstremno, ali dođe vrijeme kada su i
najekstremnije mjere opravdane", polako će Michael. "Recimo da moramo
ubiti i McCluskeyja. Treba to obaviti tako da ga se javno prikaže kao
nepoštena policijskog kapetana, kao pokvarena policijskog dužnosnika
umiješana u kriminal, čovjeka koji je, poput svakog lopova, dobio prema
zaslugama. Imamo novinare na platnome popisu, možemo im dati tu priču
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s dovoljno dokaza da je mogu potkrijepiti. To bi smanjilo pritisak. Kako
vam to zvuči?" Michael ih pogleda s poštovanjem. Tessio i Clemenza i
dalje su smrknuto odbijali govoriti. Sonny, s istim onim čudnim osmijehom
reče: "Nastavi, mali, dobro ti ide. Iz dječjih usta... kako bi rekao Don.
Hajde, Mike, reci nam još."

Hagen se također pomalo smješkao okrenuvši glavu. Michael
nastavi. "Oni žele da seja sastanem sa Sollozzom. Bit ćemo šamija,
Sollozzo i McCluskey. Dogovorite sastanak za dva dana pa neka naši
doušnici saznaju gdje će se održati. Inzistirajte da to mora biti na javnome
mjestu, jer neću dopustiti da me povedu u neki stan ili kuću. Neka bude u
restoranu ili baru usred vremena za objed, tako nekako, kako bih se
osjećao sigurnim. I oni će se osjećati sigurnima. Čak ni Sollozzo neće
posumnjati da ćemo se usuditi ustrijeliti kapetana. Pretražit će me kad se
sastanemo pa tad moram biti nenaoružan, ali vi smislite način kako da mi
osigurate oružje dok sam s njima pa ću ih ubiti obojicu."

Sve su se četiri glave okrenule prema njemu netremice ga
gledajući. Clemenza i Tessio se strahovito iznenade. Hagen je djelovao
pomalo tužan, ali ne iznenađen. Zaustio je nešto reći, ali se predomisli. Ali
Sonny, čije je kupidonsko lice podrhtavalo koliko se zabavljao, iznenada
prasne u glasan smijeh. Taj je smijeh dolazio duboko iz njegove utrobe,
nije bio hinjen. Doista je izgubio kontrolu. Uperi prstom u Michaela
pokušavajući govoriti između napada smijeha. "Ti, fini dečko iz koledža, ti
koji se nikad nisi htio upletati u obiteljski posao, sad najednom želiš ubiti
kapetana policije i Turčina samo zato što ti je McCluskey razbio vilicu.
Shvaćaš to previše osobno. Ovo je samo posao, a ti to shvaćaš osobno.
Želiš ubiti ta dva tipa samo zato što si dobio po faci. Znači, sve je to bila
gomila sranja, sve ove godine bile su samo gomila sranja."

Clemenza i Tessio, ne shvaćajući situaciju, misleći kako se Sonny
smije razmetljivosti mlađega brata jer je uopće tako nešto predložio,
također se stanu otvoreno i pomalo pokroviteljski smijati Michaelu. Samo
je Hagen, suzdržano, zadržao ozbiljan izraz lica.

Michael ih sve pogleda, zatim se zapilji u Sonnyja koji se nije
mogao prestati smijati. "Ti ćeš ih srediti obojicu?" upita Sonny. "Hej, mali,
za to nećeš dobiti medalje, već će te posjesti na električnu stolicu, znaš li
to? U ovome poslu nema junaštva, mali, ne pucaš u ljude s velike
udaljenosti. Pucaš kad im vidiš bjeloočnice, kako su nas učili u školi,
sjećaš se? Moraš stajati tik do njih, raznijeti im glave, a njihovi će mozgovi
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uprljati tvoje fino studentsko odijelo. Što kažeš, mali, želiš li to učiniti samo
zato što te je neki glupi drot odalamio?" Još uvijek se smijao.

Michael ustane. "Prestani se smijati", reče. Tako se strahovito
promijenio da s Clemenzina i Tessiova lica nestanu osmijesi. Michael nije
bio ni visok ni krupan, ali njegova pojava kao da je zračila opasnošću. U
tom je trenutku bio utjelovljenje samoga don Corleonea. Oči mu
posvijetliše, a s lica iščezne sva boja. Činilo se kao da će se svakoga
trenutka baciti na starijega i snažnijega brata. Nije bilo sumnje, da je u tom
trenutku imao oružje, Sonny bi bio u opasnosti. Sonny se prestane smijati,
a Michael mu reče hladnim prijetećim tonom: "Zar misliš da nisam u stanju
to učiniti, kopile jedno?"

Sonny se oporavio od napada smijeha. "Znam da jesi", reče.
"Nisam se smijao zbog onoga što si rekao. Smijao sam se kako se u
životu neke stvari promijene. Uvijek sam tvrdio da si ti najčvršći u obitelji,
čvršći i od samoga Dona. Ti si jedini koji je znao prkositi starome. Sjećam
te se dok si bio klinac. Kakvu si samo naglu narav imao. K vragu, znao si
se čak sa mnom potući, iako sam mnogo stariji od tebe. Freddie te je
morao prebiti barem jednom tjedno. Sollozzo te smatra najvećim slabićem
u našoj obitelji jer si dopustio McCluskeyju da te udari, nisi mu uzvratio i
nisi se želio petljati u obiteljske bitke. Smatra kako se nema čega bojati
nađe li se s tobom oči u oči. I McCluskey te smatra digićkom kukavicom."
Sonny zastane, a zatim tiho reče: "Ali ti si ipak Corleone, kučkin sine, a ja
sam bio jedini koji je to znao. Sjedim ovdje već tri dana i čekam, sve
otkako su pucali u staroga, čekam da zbaciš tu tvoju ljušturu finoga
studenta i ratnoga junaka. Čekam da postaneš moja desna ruka kako
bismo ubili ta govna koja pokušavaju uništiti našega oca i cijelu našu
obitelj. A samo je bilo potrebno da te zveknu po bradi. "Ko bi rek"o?"
Šaleći se Sonny napravi pokret udarca šakom i ponovi: ""Ko bi rek"o?"

Napetost u prostoriji popusti. Mike odmahne glavom. "Sonny, učinit
ću to jer je to jedino što nam preostaje. Ne smijem dopustiti Sollozzu da
ponovno pokuša srediti staroga. Čini se kako sam ja jedini koji mu se
može približiti. Dobro sam razmislio. Ne vjerujem da itko drugi osim mene
može ubiti kapetana policije. Možda bi ti i mogao, Sonny, ali imaš ženu i
djecu i moraš voditi obiteljski posao sve dok se stari ne oporavi. Znači
ostali smo ja i Freddie. Freddie je u šoku i izvan igre. Na kraju sam ostao
samo ja. Jednostavna logika. Udarac u bradu nema nikakve veze s time."
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Sonny mu priđe i zagrli ga. "Boli me briga koji su tvoji razlozi,
glavno je da si sad uz nas. Reći ću ti još nešto, u svemu si u pravu. Što ti
misliš, Tome?"

Hagen slegne ramenima. "Argumenti su mu na mjestu. Posebno
stoga što ne vjerujem da je Turčin iskren glede sklapanja posla. Mislim
kako će opet pokušati srediti Dona, možemo to zaključiti po njegovim
prethodnim potezima. Znači, pokušat ćemo maknuti Sollozza. Sredit ćemo
ga čak i ako moramo srediti i kapetana policije. Ali onaj tko obavi taj
zadatak bit će u velikoj nevolji. Mora li to biti Mike?"

"Mogao bih ja", tiho će Sonny.
Hagen nestrpljivo odmahne glavom. "Sollozzo te neće pustiti da

mu se približiš ni na kilometar, čak i da ima deset policijskih kapetana uza
se. Osim toga, ti si trenutno glava Obitelji. Ne smijemo riskirati da te
izgubimo." Hagen zastane, a zatim upita Clemenzu i Tessija: "Ima li netko
od vas iskusnog vojnika, nekoga doista posebnog, tko bi preuzeo taj
zadatak? Neće se morati brinuti za novac do kraja života."

Clemenza progovori prvi. "Nemam nikoga koga Sollozzo ne
poznaje, smjesta bi mu sve bilo jasno. Bilo bi mu jasno i kad bismo se
pojavili Tessio ili ja."

"A Što kada bismo poslali nekoga doista odvažnog, ali
nepoznatog, nekog dobrog novaka?" predloži Hagen.

Oba caporegimea niječno odmahnu. Tessio se nasmiješi kako bi
ublažio žalac u svojemu glasu: "To je kao da dovedeš tipa iz druge
bejzbolske lige da igra u nacionalnom prvenstvu."

Sonny im otresito upadne u riječ. "To mora biti Mike iz milijun
razloga. Najvažniji je što ga smatraju mekušcem. Ali jamčim kako on
može obaviti taj posao, a to je važno jer nam je to jedina prilika da
pokušamo srediti to prepredeno tursko kopile. Znači sad moramo smisliti
najbolji način kako da podržimo Michaela. Tome, Clemenza, Tessio
saznajte kamo će ga Sollozzo povesti na sastanak, briga me koliko će to
stajati. Kad to saznamo, moći ćemo smisliti kako da mu osiguramo oružje.
Clemenza, želim da mu u svojoj zbirci pronađeš doista "siguran" pištolj,
najsigurniji koji imaš, kojemu je nemoguće ući u trag. Neka bude ubojit, s
kratkom cijevi. Ne mora biti precizan. Kad stane pucati oni će mu biti pred
nosom. Mike, čim završiš, baci pištolj na pod. Nemoj da te uhvate s njime.
Clemenza, oblijepi cijev i okidač onom svojom posebnom trakom kako ne
bi bilo otisaka. Ne zaboravi, Mike, mi možemo sve srediti, svjedoke, što
god, ali, ulove li te s pištoljem, nećemo moći ništa. Osigurat ćemo ti
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prijevoz i zaštitu, a onda ćeš nestati na fini, dugački odmor dok se prašina
ne slegne. Dugo ćeš biti odsutan, Mike, ali ne želim da se oprostiš od
svoje djevojke, nemoj je čak ni nazvati. Kad se sve ovo završi i ti budeš
izvan zemlje javit ću joj da si dobro. To je zapovijed." Sonny se nasmiješi
bratu. "Sad se drži Clemenze i nauči rukovati pištoljem koji ti on odabere.
Možda bi bilo dobro da malo vježbaš. Mi ćemo se pobrinuti za sve ostalo.
Za sve. Dobro, mali?"

Michael Corleone ponovno osjeti onu slatku, ugodnu hladnoću po
cijelome tijelu. "Nisi mi morao govoriti ona sranja o tome kako s curom ne
trebam pričati o ovome. Što si k vragu mislio da ću učiniti, nazvati je da se
pozdravim?" upita Michael brata.

"Dobro, ali ti si još uvijek početnik pa te i tretiram kao takvoga.
Zaboravi", žurno će Sonny.

"Kako to dobijesa misliš - početnik?" Michael će nacerivši se. "I ja
sam pažljivo slušao staroga, isto kao i ti. Što misliš, kako sam inače
postao ovako pametan?" Obojica se nasmijaše.

Hagen svima natoči piće. Izgledao je pomalo mrk. Državnik
natjeran u rat, pravnik natjeran da primjenjuje zakone. "Dobro, sad barem
znamo što nam je činiti", reče.

GLAVA 11

KAPETAN MARK MCCLUSKEY JE SJEDIO U SVOJEMU UREDU
I VRTIO U rukama tri debele omotnice s listićima kladionice. Mrštio se
nastojeći odgonetnuti šifre na listićima. Bilo je veoma važno da mu to
uspije. Te omotnice s listićima zaplijenili su njegovi ljudi prethodne noći
kada su izvršili raciju u jednoj od kladionica obitelji Corleone. Sad ih je
vlasnik kladionice morao otkupiti, kako igrači ne bi lažno zahtijevali isplatu
dobitaka i tako ga uništili.

Kapetanu McCluskeyju bilo je veoma važno da uspije dešifrirati
listiće, jer nije želio biti prevaren kad ih bude prodavao vlasniku kladionice.
Ako su vrijedili pedeset tisuća, on bi ih možda mogao prodati za pet
somova. Ali, ako je bilo mnogo velikih oklada, a listići vrijede sto ili možda
čak dvjesto tisuća dolara, tad bi njihova cijena mogla biti znatno veća.
McCluskey je još malo prebirao po omotnicama, a onda odlučio pustiti
vlasnika kladionice neka se još preznojava i sam ponudi prvi iznos. To bi
mu moglo dati predodžbu kolika im je stvarna vrijednost.
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McCluskey pogleda na zidni sat u svojemu uredu. Bilo je vrijeme
da pokupi onog ljigavog Turčina Sollozza i odveze ga na sastanak s
predstavnikom obitelji Corleone. McCluskey pode do svojega garderobnog
ormarića i stane se presvlačiti u civilnu odjeću. Kad je završio, nazove
ženu i reče joj da neće doći na večeru jer će dokasno raditi. Nikad joj se
nije povjeravao. Ona je doista mislila kako se od policijske plaće može
živjeti onako kako su živjeli. McCluskey frkne, to gaje zabavljalo. Nekoć je
i njegova majka tako mislila, ali on je rano naučio. Otac ga je u sve uputio.

Njegov je otac bio policijski narednik. Svakoga su tjedna otac i sin
obilazili četvrt i McCluskey stariji upoznavao je vlasnike trgovina sa svojim
šestogodišnjim sinom govoreći: "Ovo je moj maleni dječak."

Trgovci bi se s njime rukovali, laskali mu, otvarali blagajne i
dječarcu davali na dar pet ili deset dolara. Na kraju dana, džepovi maloga
Marka McCluskeyja bili su nabijeni papirnatim novcem, a on je bio
ponosan što ga očevi prijatelji toliko vole da ga svaki mjesec darivaju.
Njegov je otac, naravno, spremao taj novac u banku za njegovo
školovanje, a mali je Mark za sebe mogao zadržati najviše kovanicu od
pedeset centi.

Stoga je, kada bi se vratio kući, a njegovi ga stričevi policajci upitali
što želi biti kada odraste, Mark dječje tepavo odgovarao: "Policajac", na
što bi svi prasnuli u gromoglasan smijeh. Kasnije se, naravno, premda je
njegov otac želio da on prvo završi koledž, odmah nakon mature upisao u
policijsku školu.

Bio je dobar policajac, hrabar policajac. Opaki mladi nasilnici koji
su terorizirali prolaznike na svakom uglu bježali su kad bi ga vidjeli i na
koncu sasvim nestali iz njegove četvrti. Bio je veoma strog policajac, ali i
veoma pravičan. Nikad nije vodio sinove vlasnicima trgovina, koje nije
kažnjavao radi nepropisna odlaganja smeća ili parkiranja, po novčane
darove. Novac je preuzimao vlastoručno jer je vjerovao da ga je sam
zaslužio. Nikad nije bježao u kina ili visio po restoranima kada je patrolirao
ulicama, kao što su to radili drugi policajci, naročito za zimskih noći. Uvijek
je pošteno odrađivao svoju smjenu. Dućanima u svojoj četvrti uvijek je
pružao potpunu zaštitu i bio im na usluzi. Kad su se pijanci i skitnice
dovukli iz četvrti Bowery, kako bi prosjačili po njegovim ulicama, tako ih se
grubo riješio da se više nikad nisu vratili. Trgovci u njegovu kvartu to su
znali cijeniti, što su mu na odgovarajući način i pokazivali.

On je također poštivao sistem. Vlasnici kladionica u njegovoj četvrti
znali su kako im nikada neće praviti probleme kako bi dobio višak mita za
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sebe, bio je zadovoljan svojim dijelom od ukupnoga iznosa što su davali
policijskoj postaji. Njegovo je ime bilo na popisu s ostalima i nikad nije
pokušao iznuditi više. Bio je pravedan murjak, uzimao je samo svoj dio i
njegov uspon u policiji, premda nije bio spektakularan, bio je stalan.

Za to je vrijeme podizao veliku obitelj od četiri sina, od kojih
nijedan nije postao policajac. Svi su pohađali sveučilište Fordham i kako je
do tog vremena Mark McCluskey napredovao iz narednika u poručnika i
napokon u kapetana, ništa im nije nedostajalo. Nekako u to vrijeme
McCluskey je stekao reputaciju opakog cjenkala. Vlasnici kladionica u
njegovoj četvrti plaćali su više novca za zaštitu od vlasnika kladionica u
drugim dijelovima grada, možda je tome bio razlog što je morao pokriti
troškove studiranja četiriju sinova.

McCluskey je smatrao kako nema ničega lošeg u uzimanju mita.
Zašto bi njegova djeca pohađala državno sveučilište ili jeftini južnjački
koledž? Samo radi toga što policija ne plaća dovoljno svojim ljudima kako
bi mogli pristojno živjeti i uzdržavati svoje obitelji? On je sve te građane
štitio vlastitim životom, a u njegovu su dosjeu bile upisane službene
pohvale za oružanu borbu protiv pljačkaša, utjerivača, svodnika. Potpuno
ih je uništio. On je u svojem malenom dijelu grada običnim ljudima učinio
život sigurnim i, k vragu, imao je pravo na više od jadne stotice tjedno. Ali
McCluskey nije bio ogorčen zbog svoje niske plaće, shvaćao je kako se
svaki čovjek mora pobrinuti sam za sebe.

Bruno Tattaglia je bio njegov stari prijatelj. Bruno je pohađao
Fordham s jednim od njegovih sinova, a zatim je otvorio noćni klub. Kad
god bi, a to je bilo rijetko, obitelj McCluskey navečer izlazila u grad, mogli
su uživati u programu kabareta, večeri i piću na račun kuće. Od uprave
kluba su dobivali gravirane pozivnice da budu njihovi gosti za doček Nove
godine i uvijek su imali jedan od najboljih stolova. Bruno se uvijek trudio
da ih upozna sa slavnim osobama koje su nastupale u njegovu klubu od
kojih su neki bili poznati pjevači i holivudske zvijezde. Naravno, Bruno bi
ponekad zatražio sitnu uslugu, na primjer, da se izda dozvola za rad u
kabaretu osobi s dosjeom, obično se radilo o kakvoj ljepotici uhićivanoj
zbog prostitucije i krađe. McCluskeyju je bilo drago što može pomoći.

McCluskeyjevo je načelo bilo da nikad ne pokaže kako zna što
drugi ljudi smjeraju. Kad mu je Sollozzo pristupio s prijedlogom da starog
Corleonea ostavi bez zaštite u bolnici, McCluskey nije pitao zašto. Pitao je
koliko. Kad mu je Sollozzo odgovorio deset somova, McCluskey je znao
zašto. Nije oklijevao. Corleone je bio jedan od najvećih mafijaša u zemlji, s
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više političkih veza negoli je Capone ikada imao. Tko god ga smakne
učinit će svojoj zemlji veliku uslugu. McCluskey je uzeo novac unaprijed i
obavio svoj dio posla. Kad ga je Sollozzo nazvao i rekao kako su dvojica
Corleoneovih ljudi još uvijek pred bolnicom, pobjesnio je. Uhitio je sve
Tessiove ljude, maknuo detektive ispred Corleoneove bolničke sobe, a
sada će, radi svoje principijelnosti, morati vratiti deset somova, novac koji
je već odredio za školovanje svojih unuka. U takvom je stanju srdžbe
stigao pred bolnicu i udario Michaela Corleonea.

Ali sve se dobro svršilo. Sastao se sa Sollozzom u Tattaglinu
noćnom klubu gdje su sklopili još bolji posao. McCluskey ni ovaj put nije
postavljao pitanja, jer je unaprijed znao sve odgovore. Samo se pobrinuo
ugovoriti svoj iznos. Nikad mu nije palo na pamet kako bi mogao biti u
opasnosti. Ideja da bi itko, makar na trenutak, pomislio ubiti njujorškog
policajca bila je upravo nevjerojatna. Najopakiji gangsteri morali su mirno
trpjeti šamare najnižih pozornika. Nije se isplatilo ubiti policajca, jer bi
iznenada gangsteri bili ubijeni prilikom opiranja uhićenju ili bijega s
poprišta zločina - i kome su se mogli požaliti?

McCluskey uzdahne i spremi se napustiti postaju. Problemi, vječito
problemi. Sestra njegove žene upravo je umrla u Irskoj nakon
dugogodišnje borbe s rakom, a taj gaje njezin rak skupo stajao. Sad će ga
ukop stajati još više. Njegovi stričevi i tetke u staroj domovini povremeno
su tražili pomoć kako bi održali svoje farme krumpira i on im je slao novac.
Nije im otkazivao pomoć. A kada su on i žena odlazili u posjet staroj
domovini dočekivali su ih poput kralja i kraljice. Možda opet na ljeto
otputuju, rat je završen, a on će dobiti sav taj dodatni novac. McCluskey
reče dežurnome gdje ga može pronaći u slučaju potrebe. Nije smatrao da
treba poduzimati posebne mjere opreza. Uvijek je mogao tvrditi da je
Sollozzo doušnik s kojim se sastaje. Izišao je iz postaje, prešao je pješice
nekoliko blokova, a zatim se taksijem odvezao na adresu gdje se trebao
naći sa Sollozzom.

Tom Hagen je bio taj koji je morao sve organizirati za Michaelov
odlazak iz zemlje: lažnu putovnicu, mornarsku iskaznicu, krevet na
talijanskome teretnomu brodu što će se usidriti u nekoj od sicilijanskih
luka. Još istog dana avionom je poslao ljude na Siciliju kako bi s
tamošnjim šefom mafije pripremili sklonište u brdima.

Sonny je organizirao automobil i potpuno pouzdana vozača koji će
čekati Michaela kad iziđe iz restorana gdje se trebao sastati sa Sollozzom.
Vozač će biti sam Tessio, on se dragovoljno javio za taj posao. Auto je
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naizgled bio star i izubijan, ali je imao odličan motor. Imat će lažne
registarske tablice i samome automobilu neće se moći ući u trag. Čuvali
su ga za poseban posao koji je zahtijevao samo najbolje.

Michael je proveo dan s Clemenzom, vježbao je gađanje iz
malenoga "sigurnog" pištolja. Bio je to pištolj kalibra.22 s mecima meka
vrha; ulazna je rana bila poput rupice, a izlazna je ostavljala goleme
otvore na ljudskome tijelu. Michael se uvjerio kako je oružje precizno pet
koraka od mete, dalje od toga, tko zna gdje bi meci mogli završiti. Okidač
je bio tvrd. Clemenza ga je dotjerao pomoću nekog svog alata pa je
postao mekši. Odlučili su da neće koristiti prigušivač. Nisu željeli da
slučajni promatrači krivo shvate situaciju i da se hrabro odluče umiješati.
Prasak pištolja držat će ih podalje od Michaela.

Dok je Michael vježbao gađanje, Clemenza je davao naputke:
"Čim završiš s pucanjem ispusti pištolj. Samo pusti da ti ruka padne uz
tijelo i da oružje iz nje sklizne. Nitko neće primijetiti. Svi će misliti da si i
dalje naoružan. Piljit će u tvoje lice. Brzo iziđi iz lokala, ali nemoj trčati.
Nemoj nikoga gledati u oči, ali nemoj ni odvraćati pogled. Zapamti, plašit
će te se, vjeruj mi, plašit ćete se. Nitko se neće umiješati. Čim iziđeš,
Tessio će te čekati. Uskoči u automobil, ostalo prepusti njemu. Ne brini da
će nešto krenuti po zlu. Iznenadio bi se da znaš kako to sve dobro
funkcionira. Sad, stavi ovaj šešir na glavu da vidim kako izgledaš." Nabio
je Michaelu sivi šešir na glavu. Michael nikad nije nosio šešir pa napravi
grimasu. "To pomaže protiv raspoznavanja", uvjeravao gaje Clemenza.
"Za svaki slučaj. To uglavnom daje svjedocima izgovor da mogu
promijeniti iskaz kad ih natjeramo da uvide istinu. Zapamti, Mike, ne brini
glede otisaka. Držak i okidač imaju na sebi posebnu traku, ali ne zaboravi,
ne diraj ostale dijelove pištolja."

"Je li Sonny saznao kamo me Sollozzo vodi?" upita Michael.
Clemenza slegne ramenima. "Nije još. Sollozzo je veoma oprezan.

Ali ne brini, neće ti učiniti ništa nažao. Posrednik ostaje kod nas dok se ti
ne vratiš živ i zdrav. Dogodi li ti se štogod, on će stradati."

"Zašto k vragu pristaje staviti život na kocku?" upita Michael.
"Dobit će mnogo novca", odgovori Clemenza. "Pravo malo

bogatstvo. Uz to, on je važan čovjek za sve obitelji. Zna kako Sollozzo ne
smije dopustiti da mu se išta dogodi. Doista ćeš biti siguran. Mi smo ti koji
ćemo poslije osjetiti pakao."

"Hoće li biti veoma loše?"
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"Hoće", odgovori Clemenza. "Doći će do rata između obitelji
Corleone i Tattaglia. Većina ostalih će se prikloniti Tattagliama. Ove će
zime sanitetski odjel pomesti mnogo leševa s ulica." Slegne ramenima.
"Ovakve se stvari izgleda moraju dogoditi svakih desetak godina. Tako se
čisti zla krv. Uostalom, ako im dopustimo da nam naređuju glede sitnica,
htjet će sve preuzeti. Moramo ih zaustaviti na početku. Kao što su trebali
zaustaviti Hitlera nakon Miinchena, nikad mu nisu trebali dopustiti da radi
takve stvari, sami su si navukli veliku nesreću na glavu jer su mu
dopustili."

Michael je čuo i oca da tako govori, samo bilo je to još 1939., prije
negoli je rat doista počeo. Da su obitelji upravljale Ministarstvom vanjskih
poslova nikad ne bi došlo do Drugoga svjetskog rata, pomisli on s
osmijehom.

Odvezli su se natrag na posjed, u Donovu kuću, gdje se i dalje
nalazio Sonnyjev stožer. Michael se pitao koliko će se dugo Sonny moći
skrivati u sigurnosti njihova posjeda. Jednom će morati izići. Pronašli su
Sonnyja kako spava na kauču. Na stoliću su bili ostaci njegova kasnoga
objeda - komadići odreska, mrvice kruha i poluprazna boca viskija.

Obično uredna radna soba njegova oca počela je poprimati izgled
loše održavane iznajmljene sobe. Michael prodrma brata i upita: "Zašto ne
prestaneš živjeti poput kakve skitnice i dadeš ovo pospremiti?"

Sonny zijevne. "Sto to do vraga radiš - inspekciju baraka? Mike,
još uvijek ne znamo kamo će te odvesti ona kopilad Sollozzo i McCluskey.
Ako to ne saznamo, kako ćemo, k vragu, podmetnuti oružje?"

"Zašto ga ne bih mogao ponijeti sa sobom?" upita Michael. "Možda
me neće pretražiti, a ako to i učine, možda ga ne pronađu budemo li
dovoljno lukavi. Ako ga i pronađu - pa što? Samo će mi ga oduzeti i nikom
ništa."

Sonny odmahne glavom. "Ne", reče. "Moramo biti sigurni kako
ćemo ovoga puta srediti tog gada Sollozza. Zapamti, ako možeš, prvo
sredi njega. McCluskey je sporiji i gluplji. Imat ćeš dovoljno vremena da i
njega središ. Je li ti Clemenza rekao da ne zaboraviš baciti pištolj?"

"Milijun puta", odgovori Michael.
Sonny ustane sa sofe i protegne se. "Kako tvoja vilica, mali?"
"Usrano", reče Michael. Lijeva strana lica gaje boljela, osim onih

dijelova povezanih žicom s anestetikom koji su utrnuli. Uzme bocu viskija
sa stolića i potegne ravno iz nje. Bol je popustila.
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"Polako, Mike", reče Sonny. "Sad nije vrijeme da se otupljuješ
pićem."

"Kriste, Sonny, prestani igrati ulogu starijega brata", Michael će.
"Borio sam se protiv opakijih tipova negoli je Sollozzo i to pod gorim
uvjetima. Gdje su k vragu njegovi minobacači? Ima li podršku iz zraka?
Teško topništvo? Kopnene mine? On je tek prepredeni kujin sin kojega
čuva murjak na visokome položaju. Kad se jednom donese odluka da ih
se ubije više nema problema. Najteže je donijeti odluku. Neće shvatiti što
ih je snašlo."

Tom Hagen uđe u prostoriju. Pozdravi ih kimanjem i uputi se ravno
prema lažno prijavljenom telefonu. Nazove nekoliko brojeva, zatim niječno
odmahne prema Sonnyju. "Ništa", reče mu. "Sollozzo će tajiti mjesto
sastanka što je duže moguće."

Zazvoni telefon. Sonny se javi i podigne ruku kako bi svima
pokazao neka šute, premda nitko nije govorio. Zapiše nešto u notes zatim
reče: "Dobro, bit će tamo", i spusti slušalicu.

Sonny se stane smijati. "Taj kujin sin Sollozzo, doista je pravi
maher. Evo što hoće. Večeras u osam on i kapetan McCluskey pokupit će
Mikea ispred bara Jacka Dempseyja na Broadwayu. Zatim će ga odvesti
nekamo da porazgovaraju i, pazi ovo - Mike i Sollozzo razgovarat će na
talijanskome kako irski drot ne bi shvatio o čemu govore. Čak mi je rekao
da ne brinem, jer je uvjeren kako kapetan McCluskey ne zna ni jednu riječ
talijanskoga osim soldi, a o tebi se raspitao, Mike, i zna da razumiješ
sicilijanski dijalekt."

"Malo sam zahrđao, ali razgovor ionako neće dugo trajati", suho
reče Michael.

"Nećemo pustiti Michaela da krene na sastanak dok posrednik ne
bude u našim rukama. Je li to sređeno?" upita Hagen.

Clemenza kimne. "Posrednik je već u mojoj kući, igra poker s
trojicom mojih ljudi. Oni će čekati moj poziv prije negoli ga puste."

Sonny utone u kožni naslonjač. "Kako ćemo, k vragu, saznati
kamo ga vode? Tome, imamo doušnike u obitelji Tattaglia, kako to da nam
nisu ništa javili?"

Hagen slegne ramenima. "Sollozzo je vraški pametan. Toliko je
oprezan, krajnje oprezan, da neće povesti ni tjelohranitelje. Smatra kako
mu je dovoljan kapetan i kako je tajnovitost najbolje oružje. U pravu je.
Morat ćemo slijediti Mikea i nadati se najboljem."
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Sonny odmahne glavom. "Ne, pratnje se bez po muke mogu riješiti
ako to doista želi. To je prvo što će učiniti."

Već je bilo pet poslije podne. Sonny zabrinuto reče: "Možda da
Mike jednostavno upuca sve koji su u autu kad dođu po njega."

Hagen niječno odmahne. "Što ako Sollozzo ne bude u autu? Otkrit
ćemo svoje karte ni zbog čega. K vragu, moramo saznati kamo ga
Sollozzo vodi."

"Možda bismo trebali dokučiti zašto to drži u takvoj tajnosti",
umiješa se Clemenza.

"Radi vlastite sigurnosti. Zašto bi dopustio da mi bilo što saznamo
ako to može spriječiti", nestrpljivo će Michael. "Uostalom, on njuši
opasnost. Sigurno je vraški sumnjičav, čak i s policijskim kapetanom kao
zaštitom."

Hagen pucne prstima. "A što je s onim tipom, detektivom
Phillipsom. Zašto ga ne nazoveš, Sonny? Možda on može saznati gdje će,
do vraga, biti kapetan. Vrijedi pokušati. McCluskeyja boli briga zna li netko
kamo on ide."

Sonny podigne slušalicu i nazove broj. Tiho je govorio, zatim
prekine vezu. "Nazvat će nas", reče Sonny.

Čekali su gotovo trideset minuta kad je telefon napokon zazvonio.
Bio je to Phillips. Sonny zapiše nešto u notes i spusti slušalicu. Lice mu je
bilo napeto. "Mislim da ga imamo", reče. "Kapetan McCluskey uvijek mora
ostaviti podatke gdje ga mogu pronaći. Večeras će od osam do deset biti
u Luna Azure u Bronxu. Zna li netko taj lokal?"

"Ja znam", odlučno će Tessio. "Savršeno nam odgovara. Mali
obiteljski restoran sa separeima gdje ljudi mogu u miru razgovarati. Dobra
hrana. Svatko gleda svoja posla. Savršeno." Nagne se preko Sonnyjeva
stola i namjesti opuške kao figure na karti. "Ovo je ulaz. Mike, kad budeš
gotov, samo iziđi i pođi nalijevo, zatim skreni za ugao. Čim te ugledam,
uključit ću svjetla i pokupiti te u vožnji. Budeš li imao problema viči, pa ću
pokušati doći unutra da te izvučem. Clemenza, moraš brzo djelovati.
Pošalji nekoga onamo da sakrije pištolj. Imaju starinski zahod s prostorom
između kotlića i zida. Neka tvoj čovjek tamo ljepljivom trakom pričvrsti
oružje. Mike, kad te pretraže u autu i vide da nisi naoružan, nećeš ih
previše brinuti. U restoranu pričekaj malo pa se ispričaj. Ne, još bolje, pitaj
za dopuštenje da te puste u zahod. Ponašaj se prirodno, kao da ti je
doista sila. Neće ništa posumnjati. Ali kad se vratiš, ne gubi vrijeme. Ne
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sjedaj ponovno za stol, već pucaj. I ne riskiraj. Svakome po dva metka u
glavu i bježi koliko te noge nose."

Sonny je pažljivo slušao. "Želim da netko veoma dobar, veoma
pouzdan sakrije oružje", reče Clemenzi. "Ne želim da moj brat iziđe iz tog
zahoda držeći samo svoj pimpek u ruci."

"Pištolj će biti tamo", odlučno će Clemenza.
"Dobro", reče Sonny. "Primimo se posla."
Tessio i Clemenza iziđu. "Sonny, da ja odvezem Mikea u New

York?" upita Hagen.
"Ne", odgovori Sonny. "Želim da budeš ovdje. Kad Mike obavi svoj

dio posla, tad naš počinje. Bit ćeš mi potreban. Jesu li novinari spremni?"
Hagen kimne. "Čim stvar pukne dat ću im sve podatke." Sonny

ustane i stane pred Michaela. Pruži mu ruku. "Dobro, mali", reče. "Na tebi
je red. Objasnit ću mami zastoje nisi posjetio prije odlaska. Javit ću i tvojoj
curi kad budem smatrao da je pravi trenutak. Dobro?"

"Dobro", reče Mike. "Što misliš, kad mogu natrag?"
"Najmanje za godinu dana", odgovori Sonny.
Tom Hagen doda: "Možda Don uspije prije izgladiti stvari, Mike, ali

ne računaj s time. To ovisi o mnogočemu. Koliko uspješno podmetnemo
priču novinarima, koliko će policija željeti zataškati cijeli slučaj štiteći
svojega čovjeka, s kojom će se žestinom ostale obitelji obrušiti na nas.
Dići će se vraška prašina, bit će mnogo nevolje, to je jedino u što možemo
biti sigurni."

Michael stisne Hagenu ruku. "Učini sve što možeš", reče. "Ne
želim opet tri godine biti daleko od kuće."

"Još nije kasno da se predomisliš, Mike", Hagen će tiho. "Možemo
pronaći nekoga drugog, možemo se odlučiti za kakav drugi izlaz. Možda
nije potrebno ubiti Sollozza."

Michael se nasmije. "Možemo sami sebe uvjeravati u što god
želimo", reče, "ali ovo je pravo i jedino rješenje. Cijeli svoj život živim
bezbrižno, krajnje je vrijeme da otplatim svoj dug."

"Ne bi smio dopustiti da na tebe utječe slomljena vilica", reče
Hagen. "McCluskey je glupan, nije mislio ništa osobno, radi se o poslu."

Po drugi je put vidio kako se lice Michaela Corleonea smrzlo u
masku koja je nevjerojatno podsjećala na Dona. "Tom, nemoj se
zavaravati, sve je osobno, svaki pa i najmanji dio posla. Govna koja
čovjek mora gutati svaki dan svojega života, sve je osobno. Neki to
nazivaju poslom. U redu, ali to je vraški osobno. Znaš li od koga sam to
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naučio? Od Dona. Mojega staroga. Kuma. Da grom pogodi nekog njegova
prijatelja stari bi to shvatio osobno. Moj odlazak u marince doživio je
osobno. To ga čini velikim čovjekom. Velikim Donom. On sve doživljava
osobno. Poput Boga. On zna kad pero padne s vrapčeva repa ili kako to
već k vragu ide ta priča. Nije li tako? Želiš li znati još nešto? Nesreće se
ne događaju onima koji nesreće smatraju osobnom uvredom. Dobro,
kasno sam shvatio, ali idem do kraja. Da, istina je kako slomljenu vilicu
doživljavam osobno, k vragu istina je kako doživljavam pokušaj Sollozza
da ubije mojega oca osobno." Nasmije se. "Reci starome kako sam sve to
naučio od njega i kako mi je drago što mu mogu uzvratiti za sve što je
učinio za mene. Bio je dobar otac." Zastane, a zatim zamišljeno reče
Hagenu:

"Znaš, ne sjećam se da me ikad udario. Ili Sonnyja, ili Freddieja.
Connie da i ne spominjem. Na nju nije čak ni vikao. A sad mi reci istinu
Tome, što misliš koliko je ljudi Don ubio ili dao ubiti?"

Tom Hagen se okrene od njega. "Reći ću ti nešto što od njega nisi
naučio, sudeći po onome što sad govoriš. Postoje stvari koje se moraju
obaviti, obaviš ih i više ih nikad ne spominješ. Ne pokušavaš ih opravdati,
jer se ne mogu opravdati. Jednostavno ih obaviš. Zatim zaboraviš."

Michael Corleone se namršti pa tiho upita: "Kao consigliere slažeš
li se kako je za Dona i našu Obitelj opasno ostaviti Sollozza na životu?"

"Da", odgovori Hagen.
"Dobro", Michael će. "Znači, moram ga ubiti."
Michael Corleone je stajao ispred restorana Jacka Dempsevja i

čekao da dođu po njega. Pogleda na sat. Pet do osam. Sollozzo će biti
točan. Michael se potrudio doći mnogo ranije. Čekao je već petnaest
minuta.

Za vrijeme vožnje iz Long Beacha u grad pokušavao je zaboraviti
ono stoje rekao Hagenu. Jer, ako doista u to vjeruje, onda je njegov život
krenuo putem s kojeg nema povratka. A opet, je li moglo biti drugačije
nakon ovoga večeras? Ne prestane li s tim glupostima mogao bi umrijeti
večeras, pomisli mračno Michael. Mora se usredotočiti na posao koji je
pred njime. Sollozzo nije glup, a i McCluskey je veoma opasan. Osjećao je
bol u žicom spojenoj vilici i bilo mu je drago, jer se zbog te boli neće
opustiti.

Te hladne zimske noći na Broadwayu nije bilo mnogo ljudi, iako se
bližilo vrijeme početka kazališnih predstava. Michael se trgne kad se
dugački crni automobil zaustavi uz pločnik. Vozač se nagne preko
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suvozačeva sjedala, otvori prednja vrata i reče: "Ulazi, Mike." Nije
poznavao vozača, mladoga dripca zalizane crne kose i raskopčane
košulje, ali ipak uđe. Na stražnjem su sjedištu bili kapetan McCluskey i
Sollozzo.

Sollozzo mu preko naslona sjedišta pruži ruku i Michael je prihvati.
Stisak je bio čvrst, topao i suh. "Drago mi je što si došao, Mike", reče
Sollozzo. "Nadam se da ćemo uspjeti sve izgladiti. Uopće mi nije bila
namjera da se ova strahota dogodi. Nikad se nije smjela dogoditi."

"I ja se nadam da ćemo večeras sve srediti. Ne želim da mi se oca
i dalje uznemirava", tiho će Michael Corleone.

"Više ga nitko neće taknuti", iskreno ga je uvjeravao Sollozzo.
"Kunem ti se vlastitom djecom da neće. Samo se potrudi nepristrano sve
sagledati. Nadam se da nisi usijana glava poput tvojega brata Sonnyja. S
njime je nemoguće razgovarati o poslu."

"Mike je dobar mali, on je u redu", promrsi kapetan McCluskey.
Nagne se kako bi prijateljski potapšao Michaela po ramenu. "Zao mi je
zbog onoga neku večer, Mike. Postao sam prestar za svoj posao, previše
mrzovoljan. Pretpostavljam da ću uskoro morati u mirovinu. Ne mogu više
podnijeti tu gnjavažu, po cijeli dan me živciraju. Znaš kako je to." Zatim ga,
sažaljivo se osmjehnuvši, temeljito pretraži ne bi li pronašao skriveno
oružje.

Michael primijeti osmijeh na vozačevim usnama. Vozili su se u
smjeru zapada bez očitih pokušaja da izbjegnu pratnju. Skrenuli su na
autocestu West Side stalno mijenjajući trake. Da ih je netko slijedio morao
bi učiniti isto. Zatim, na Michaelovo zaprepaštenje, skrenuli su na izlazu za
most Georgea Washingtona. Vozili su se u New Jersev. Onaj tko je
obavijestio Sonnyja o mjestu sastanka, dao mu je krive podatke.

Automobil je prešao preko prilaza mostu, zatim se našao na
njemu, ostavljajući za sobom jarko osvijetljeni grad. Michael zadrža
hladnokrvan izraz lica. Jesu li ga kanili izbaciti u močvaru ili je to tek
prepredeni Sollozzo u posljednji čas promijenio mjesto sastanka? Ali kad
su već gotovo prešli most vozač naglim trzajem okrene upravljač. Teški
automobil udari u pregradni dio autoceste, poskoči uvis te izleti na trake
što vode natrag u New York. McCluskey i Sollozzo se okrenu da vide
pokušava li tko učiniti isto. Vozač je dobro nagazio na gas jureći prema
New Yorku. Sišli su s mosta u smjeru istočnoga Bronxa. Vozili su se
sporednim ulicama, iza njih nije bilo automobila. Već je bilo gotovo devet
sati. Uvjerili su se kako ih nitko ne prati. Sollozzo pripali cigaretu,
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prethodno ponudivši McCluskeyja i Michaela; obojica su odbili. "Dobro
obavljen posao, neću to zaboraviti", reče Sollozzo vozaču.

Deset minuta kasnije automobil se zaustavi ispred restorana u
maloj talijanskoj četvrti. Na ulici nije bilo nikoga, bilo je kasno i svega je
nekoliko ljudi večeralo. Michael se zabrinuo da će i vozač krenuti s njima,
ali on je ostao u automobilu. Posrednik nije spomenuo vozača, nitko nije.
Tehnički, Sollozzo je prekršio dogovor time što ga je poveo. Ali Michael
odluči to ne spomenuti, znajući da oni očekuju kako će se bojati nešto reći
da ne uništi šanse za uspjeh pregovora.

Njih trojica su sjeli za jedini okrugli stol, Sollozzo je odbio separe.
U restoranu su bila još samo dva gosta. Michael se pitao jesu li to
Sollozzovi ljudi. Ali to nije bilo važno. Prije negoli se oni uspiju umiješati,
sve će biti gotovo.

"Je li talijanska hrana dobra?" zainteresirano upita McCluskey.
"Probaj teletinu, najbolju u New Yorku", predloži mu Sollozzo.

Konobar donese bocu vina za njihov stol i izvadi čep. Natoči tri čaše do
vrha. Začudo, McCluskey nije pio. "Ja sam zasigurno jedini Irac koji ne
pije", reče. "Vidio sam previše dobrih ljudi koji su se zbog pića uvalili u
nevolje."

Sollozzo stane objašnjavati kapetanu: "S Mikeom ću razgovarati
na talijanskome, ne zato što ti ne vjerujem, već zato što se na engleskome
ne mogu dovoljno dobro izraziti, a želio bih uvjeriti Mikea kako su moje
namjere poštene i kako nam svima ide u prilog da se večeras dogovorimo.
Neka te ovo ne vrijeđa, nije da ti ne vjerujem."

Kapetan McCluskey im se obojici ironično naceri. "Svakako, samo
dajte", reče. "Ja ću se usredotočiti na teletinu i špagete."

Sollozzo stane Michaelu brzo govoriti na sicilijanskome dijalektu.
"Moraš shvatiti da je ovo što se dogodilo između mene i tvojega oca
strogo poslovna stvar. Ja veoma cijenim don Corleonea i sve bih dao za
mogućnost da mu budem na usluzi. Ali moraš razumjeti da je tvoj otac
čovjek staroga kova. On stoji na putu napretka. Posao kojim se bavim tek
dolazi, to je posao budućnosti. Možemo zaraditi neizmjerne milijune
dolara. Ali tvoj otac nam stoji na putu radi nekih svojih nerealnih skrupula.
Time on nameće svoju volju ljudima poput mene. Da, znam, rekao mi je -
Samo naprijed, to je tvoj posao, ali obojica znamo da su to tek riječi. Morat
ćemo stati jedan drugome na žulj. Ono što je doista mislio bilo je kako ne
mogu raditi svoj posao. Ja sebe cijenim i ne mogu dopustiti da mi drugi
nameću svoju volju pa se dogodilo ono što se moralo dogoditi. Dopusti da
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naglasim kako imam podršku, prešutnu podršku, svih njujorških obitelji.
Obitelj Tattaglia postala je mojim poslovnim partnerom. Nastavi li se ova
svađa, obitelj Corleone naći će se sama protiv sviju. Možda biste se
uspjeli oduprijeti da je tvoj otac zdrav. Ali njegov najstariji sin, i ne uzmi
ovo kao uvredu, nije onakav čovjek kakav je Kum. A Irac consigliere,
Hagen, nije čovjek kakav je bio Genco Abbandando, pokoj mu duši. Stoga
predlažem mir, primirje. Prestanimo s neprijateljstvima dok se tvoj otac ne
oporavi i ne bude u stanju osobno sudjelovati u pregovorima. Obitelj
Tattaglia je, nakon duga nagovaranja i jamstava pristala odreći se osvete
za sina Bruna. Moramo imati mir. U međuvremenu, ja moram zarađivati
pa ću započeti sa svojim poslom. Ne tražim vašu suradnju, ali tražim od
vas, obitelji Corleone, da me ne ometate. To su moji prijedlozi.
Pretpostavljam kako su te ovlastili da se dogovoriš, da sklopiš sporazum."

Michael mu odgovori na sicilijanskome dijalektu: "Recite mi više o
tome kako kanite započeti svoj posao, koja je točno uloga moje obitelji u
njemu i kakvoj se zaradi možemo nadati."

"Znači, želiš da ti sve potanko objasnim?" upita Sollozzo.
"Najvažnije od svega je da dobijem jamstvo kako više neće biti

napada na mojega oca", ozbiljno će Michael.
Sollozzo vrlo emotivno podigne ruku. "Kakvo ti jamstvo ja mogu

dati? Ja sam taj kojega love. Propustio sam svoju priliku. Imaš previsoko
mišljenje o meni, prijatelju. Nisam ja tako pametan."

Michaela taj odgovor uvjeri da je sastanak upriličen samo kako bi
Sollozzo dobio na vremenu, a zatim će opet pokušati ubiti Dona. Najljepše
od svega bilo je to što gaje Turčin podcjenjivacki smatrao mladim, naivnim
dripcem. Michael osjeti kako mu ona slatka, ugodna studen preplavljuje
tijelo. Izrazom lica pokaže kako ga nešto muči. "Što je?" oštro će Sollozzo.

"Vino mije otišlo ravno u mjehur. Pokušavam ga stisnuti, ali..."
odgovori Michael s nelagodom. "Imate li što protiv ako odem do zahoda?"

Sollozzo je svojim tamnim očima pažljivo proučavao njegovo lice.
Ispruži ruku i grubo zgrabi Michaela za raspor, stane pipati ispod i oko
njega, tražeći oružje. Michael je izgledao uvrijeđeno. "Pretražio sam ga.
Pretražio sam tisuće mladih dripaca. Čist je", dobaci McCluskey.

Sollozzu se to nije sviđalo. Nije imao neki poseban razlog, pa ipak,
nije mu se sviđalo. Baci pogled prema čovjeku za suprotnim stolom i
upitno podigne obrve prema vratima zahoda. Čovjek gotovo neprimjetno
kimne, drugim riječima, provjerio je, unutra nema nikoga. "Nemoj se
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zadržavati", preko volje će Sollozzo. Imao je čudesan njuh, bio je na
iglama.

Michael ustane i pođe u zahod. U pisoaru je u žicanoj mrežici visio
ružičasti sapun. On uđe u kabinu. Doista je morao na zahod, problemi s
probavom. Obavi to brzo, zatim stane pipati iza emajliranoga kotlića sve
dok nije pronašao maleni pištolj tupa vrha pričvršćen ljepljivom trakom.
Uzme pištolj, sjetivši se da mu je Clemenza rekao neka ne brine glede
otisaka prstiju na traci. Zadjene revolver za pojas i zakopča sako preko
njega. Opere ruke i ne brišući ih prođe njima kroz kosu. Svojim rupčićem
obriše otiske sa slavine pa iziđe iz zahoda.

Sollozzo je sjedio okrenut licem prema vratima zahoda, dok su mu
tamne oči napeto blistale. Michael se nasmije. "Sad mogu razgovarati",
reče s uzdahom olakšanja.

Kapetan McCluskey je jeo teletinu sa špagetima koju su mu
donijeli. Čovjek pokraj najudaljenijega zida koji je bio ukočen od napetosti
sad se vidljivo opustio.

Michael ponovno sjedne. Sjeti se kako mu je Clemenza rekao
neka to ne čini, nego da čim iziđe iz zahoda počne pucati. Ali zbog
nekakvoga upozoravajućeg predosjećaj a, ili jednostavno iz straha, nije to
učinio. Bio je uvjeren da bi, napravi li kakav nagli pokret, bio ustrijeljen.
Sad se opet osjećao sigurnim. Čini se kako je ipak bio prestrašen, jer mu
je bilo drago što više ne stoji. Osjećao je slabost u drhtavim nogama.

Sollozzo se nagne prema njemu. Stol je skrivao Michaelov pojas
pa on otkopča sako i stane napeto slušati. Nije shvaćao ni riječi od onoga
što mu je taj čovjek govorio. Za njega je to bilo nerazumljivo blebetanje. U
glavi mu je glasno pulsiralo pa nije registrirao ni riječi. Ispod stola
premjesti desnu ruku na pištolj i izvuče ga. U tom se trenutku pojavi
konobar kako bi uzeo narudžbu i Sollozzo okrene glavu prema njemu.
Lijevom rukom Michael odgurne stol, a desnom prisloni pištolj gotovo uz
Sollozzovu glavu. Sollozzo je imao izvrsne reflekse i čim se Michael
pomaknuo, počeo se odmicati. Ali Michael, mlađi i bržih refleksa povuče
okidač. Metak pogodi Sollozza točno između oka i uha, iziđe s druge
strane i poprska sako preneraženoga konobara krvlju i djelićima lubanje.
Michael instinktivno shvati da je jedan metak dovoljan. U svojem je
posljednjem trenutku Sollozzo okrenuo glavu i Michael je jasno vidio kako
se u njegovim očima život gasi poput svijeće.

Prošla je samo sekunda, Michael se naglo okrene i uperi pištolj u
McCluskeyja. Policijski je kapetan s flegmatičnim iznenađenjem piljio u



Mario Puzo: KUM

128

Sollozza, kao da se sve to njega ne tiče. Činilo se kako nije svjestan u
kakvoj se opasnosti nalazi. Vilica s teletinom bila je na pola puta do
njegovih usta i on polako pogleda Michaela. Izraz njegova lica, pogled
njegovih očiju, izražavali su takvu samouvjerenost i srdžbu, kao da je
očekivao da će se Michael predati ili pobjeći pa mu se Michael samo
nasmije dok je povlačio okidač. Loše je gađao, samo ga je ranio. Pogodio
je McCluskeyja u široki bikovski vrat pa se ovaj stane hroptavo gušiti, kao
da je progutao prevelik komad teletine. Iznenada zrak ispuni fini sprej krvi
što je McCluskey iskašljao iz oštećenih pluća. Veoma hladnokrvno i
promišljeno, Michael ispali sljedeći hitac kroz vrh njegove sijede lubanje.

Zrak se ispuni ružičastom maglicom. Michael se okrene prema
čovjeku koji je sjedio pokraj zida. Ovaj se nije ni pomakao. Činilo se kao
da je oduzet. Oprezno je stavio ruke na stol i odvratio pogled. Konobar je
unatraške posrtao prema kuhinji užasnuta izraza lica, s nevjericom piljeći
u Michaela. Sollozzo je još uvijek sjedio u svojemu stolcu, stol mu je
pridržavao tijelo, dok je McCluskeyja njegova masa povukla sa stolca na
pod. Michael pusti da mu pištolj sklizne iz ruke i on bešumno padne uz
njegovo tijelo. On primijeti kako ni čovjek pokraj zida, ni konobar nisu
opazili da je ispustio oružje. Prijeđe nekoliko koraka do izlaznih vrata i
otvori ih. Sollozzov je automobil još uvijek bio parkiran uz pločnik, ali
vozaču nije bilo ni traga. Michael skrene nalijevo i zađe za ugao. Bijesnu
automobilska svjetla, stara se krntija doveze do njega, vrata se otvore. On
uskoči i automobil pojuri dalje. Za upravljačem ugleda Tessiovo ozbiljno,
kao u mramoru isklesano lice.

"Jesi li opalio Sollozza?" upita Tessio.
U tom trenutku Michaela iznenadi izraz što ga je Tessio upotrijebio.

Obično se koristio u seksualnom kontekstu. Opaliti žensku značilo je
spavati s njom. Doista čudno što se Tessio tako izrazio. "Opalio sam ih
obojicu", odgovori Michael.

"Jesi li siguran?" upita Tessio.
"Vidio sam njihove mozgove", Michael će.
U automobilu je bila pripremljena odjeća kako bi se Michael

presvukao. Dvadeset minuta kasnije nalazio se na talijanskome teretnom
brodu što je trebao isploviti za Siciliju. Dva sata kasnije brod je bio na
moru i Michael je kroz prozor svoje kabine mogao vidjeti kako svjetla New
Yorka gore poput vatre paklene. Osjećao je golemo olakšanje. Sad je bio
izvan svega toga. Taj mu je osjećaj bio poznat. Sjeti se kako su ga odnijeli
s plaže otoka na koji je njegov mornarički vod izvršio invaziju. Bitka je još
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uvijek trajala, ali on je bio lakše ranjen pa su ga prebacili na bolnički brod.
Tada je također osjećao snažno olakšanje kao i sada. Nastat će pakao, ali
njega tamo neće biti.

Sutradan, nakon ubojstva Sollozza i kapetana McCluskeyja,
policijski kapetani i narednici svih postaja u New Yorku izdali su zapovijed:
nema više kocke, prostitucije, bilo kakvih sličnih poslova, sve dok ubojica
kapetana McCluskeyja ne bude pronađen. Po čitavome gradu provodile
su se racije. Svi su ilegalni poslovi zaustavljeni.

Kasnije tog dana izaslanik svih obitelji upita obitelj Corleone je li
spremna predati ubojicu. Oni mu odgovore kako to s njima nema veze. Te
je noći na posjedu Corleoneovih u Long Beachu eksplodirala bomba.
Bačena je iz automobila koji se dovezao do lanca, zatim uz buku motora
žurno nestao. Te su noći, također ubijena dvojica Corleoneovih vojnika
dok su mirno večerali u malenome talijanskom restoranu u Greenwich
Villageu. Rat između pet obitelji iz 1946. je započeo.

GLAVA 12

JOHNNY FONTANE NEHAJNO MAHNE SLUGI DA MOŽE IĆI I
REČE: "VIDIMO se ujutro, Billy." Sluga crnac, lagano se nakloni i napusti
prostranu blagovaonicu-dnevnu sobu s pogledom na Tihi ocean. Njegov je
naklon bio prijateljski, ne kao u sluge, a naklonio se samo stoga što je
Johnny Fontane imao društvo.

U gostima mu je bila djevojka po imenu Sharon Moore,
Njujorčanka iz Greenwich Villagea. U Hollywood je doputovala na audiciju
za manju ulogu u filmu čiji je producent bio njezin bivši dečko koji se u
međuvremenu proslavio. Jednoga je dana posjetila mjesto snimanja dok
je Johnny glumio u Woltzovu filmu. Johnnyju se učinila svježom,
šarmantnom i duhovitom pa ju je pozvao k sebi na večeru. Njegovi pozivi
na večeru bili su znameniti, velika čast, pa je naravno pristala.

Sharon Moore je zbog njegove reputacije očito očekivala kako će
se on odmah baciti na nju, ali Johnny je mrzio holivudski pristup ženama
kao "komadu mesa". Nikad nije spavao s nekom djevojkom ako mu se
barem nešto na njoj doista nije sviđalo. Jedino, naravno, kad je bio veoma
pijan pa bi se našao u krevetu sa curom, a da se ne bi čak ni sjećao je li ju
već ranije upoznao ili sreo. Tim više sad kad je imao trideset i pet godina,
bio razveden od prve žene, živio odvojeno od druge, s možda tisuću
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osvojenih mufova, nije više bio tako nestrpljivo poletan. Ipak, nešto ga je
privuklo k Sharon Moore pa ju je pozvao na večeru.

On nikada nije mnogo jeo, ali je znao da se ambiciozne mlade
djevojke izgladnjuju kako bi ušle u lijepu odjeću i obično su mnogo jele na
spojevima pa je stol bio krcat jelima. Bilo je i mnogo pića; u vjedru se
hladio pjenušac, na stoliću su stajali škotski i raženi viski, brendi i razni
likeri. Johnny je sam točio piće i posluživao već pripremljena jela. Kad su
završili s večerom, poveo ju je u prostranu dnevnu sobu sa staklenim
zidom s kojega je pucao pogled na Pacifik. Uključio je gramofon s
pločama Elle Fitzgerald i sjeo na kauč pokraj Sharon. Malo su ćaskali,
saznao je kakva je bila kao dijete, je li bila poput dečka ili luda za dečkima,
je li bila neugledna ili privlačna, osamljena ili vesela. Uvijek je nalazio te
detalje dirljivima, u njemu su budili nježnost toliko potrebnu kako bi vodio
ljubav.

Udobno i prisno su se smjestili na kauču. Prijateljski je poljubi u
usne i kad mu ona jednako tako uzvrati nije navaljivao. Kroz veliki prozor
mogao je vidjeti modro prostranstvo Pacifika obasjano mjesečinom.

"Kako to da nisi stavio neku svoju ploču?" upita Sharon koketnim
glasom. Johnny joj se nasmiješi. Bilo mu je zabavno što ga ona zadirkuje.
"Nisam baš toliko zadojen Hollywoodom", reče on.

"Stavi neku svoju ploču", reče ona. "Ili mi nešto otpjevaj, znaš,
onako kao na filmu. Ja ću se smijuljiti i topiti od miline, kao što to rade
djevojke na ekranu."

Johnny prasne u smijeh. Kad je bio mlađi doista je to radio i
rezultat je uvijek bio umjetno filmski, djevojke su nastojale izgledati seksi,
topile su se, u očima im se čitala strast, kao da glume pred zamišljenom
filmskom kamerom. Više nije imao namjeru pjevati nekoj djevojci; kao
prvo, već mjesecima nije pjevao, nije imao povjerenja u svoj glas. Kao
drugo, amateri nisu imali pojma koliko profesionalci ovise o tehničkoj
pomoći kako bi im glas dobro zvučao. Mogao bi joj pustiti svoju ploču, ali
osjećao bi se nelagodno slušajući svoj mladenački glas ispunjen strašću,
kao što ostarjeli, ćelavi muškarac s trbuščićem osjeća nelagodu kad mora
pokazivati svoje mladenačke fotografije iz vremena kada je bio u naponu
muškosti.

"Glas mi nije u formi", reče. "Ako hoćeš iskreno, već mi je zlo kad
čujem vlastito pjevanje."

Oboje su pijuckali svoja pića. "Čujem da si odličan u posljednjem
filmu", reče ona. "Je li istina da si u njemu glumio gotovo besplatno?"
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"Za simboličan honorar", reče Johnny.
Ustane kako bi joj natočio još brendija, ponudi je cigaretom sa

zlatnim monogramom i pripali je svojim upaljačem. Pušila je i pijuckala
piće i on ponovno sjedne pokraj nje. Sebi je natočio mnogo više brendija,
bio mu je potreban kako bi ga zagrijao, kako bi ga oraspoložio, dao mu
snage. Nalazio se u situaciji suprotnoj od one tipičnih zavodnika. On se
morao opiti, a ne djevojka. Obično su one, za razliku od njega, bile odviše
spremne. Posljednje dvije godine uništile su mu taštinu, pa ju je na
jednostavan način pokušavao vratiti: spavao bi jedanput sa svježom,
mladom djevojkom, izveo bi je na večeru nekoliko puta, poklonio joj
skupocjeni dar, a zatim bi je se na najfiniji mogući način, kako ne bi
povrijedio njezine osjećaje, riješio. Ona je nakon toga uvijek mogla pričati
kako je imala avanturu sa znamenitim Johnnyjem Fontaneom. To naravno
nije bila prava ljubav, ali on nije mogao odoljeti kada je djevojka bila lijepa
i doista draga. Mrzio je iskusne, proračunate žene koje su spavale s njime,
glumile zadovoljstvo, a onda žurile rastrubiti prijateljima kako ih je povalio
veliki Johnny Fontane, uvijek dodajući kako su imale i boljih ševa. Ali ono
što gaje u njegovoj karijeri najviše zaprepastilo bili su popustljivi muževi
koji su mu gotovo u lice govorili kako opraštaju svojim ženama, jer je bilo
dopušteno da čak i najčednija supruga bude nevjerna s velikom
pjevačkom i glumačkom zvijezdom poput Johnnyja Fontanea. To ga je
zbilja obaralo s nogu.

Obožavao je slušati ploče Elle Fitzgerald. Obožavao je tu vrstu
čistoga pjevanja, čistoga fraziranja. Bila je to jedina stvar u životu koju je
doista razumio, i znao je da to razumije bolje od ikoga na svijetu. Sad, dok
je sjedio zavaljen na kauču, a brendi mu grijao grlo, osjeti želju da
zapjeva, da frazira uz glazbu s ploče, no to je bilo nemoguće učiniti pred
stranom osobom. Pijuckajući brendi spusti slobodnu ruku u Sharonino
krilo. Bez trunke prepredenosti, s toplinom djeteta koje traži toplinu, rukom
stane povlačiti svilenu haljinu. Ugleda mliječnobijela bedra iznad prozirnih
zlatnih mrežastih čarapa. Kao i uvijek, unatoč svim ženama, svim
godinama, svim intimnostima, Johnny osjeti kako mu na taj prizor vruća
strast struji čitavim tijelom. Čudo se još uvijek događalo, ali što će biti kad
ga i to iznevjeri, poput njegova glasa?

Sad je bio spreman. Odloži piće na dugački inkrustirani stolić i
okrene se prema njoj cijelim tijelom. Pokreti su mu bili veoma
samouvjereni, promišljeni ali istovremeno nježni. U njegovim milovanjima
nije bilo ničega pohotnog ni jeftinog. Poljubi joj usne rukama joj milujući
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grudi. Zatim spusti ruku na njezina topla bedra, prekrasnu svilenkastu
kožu. Njezin je poljubac bio topao, ali ne i strastven i zasad mu je to
odgovaralo. Mrzio je djevojke koje bi se iznenada napalile kao da su im
tijela motori čiji bi cilindri počeli pumpati na dodir dlakava prekidača.

Zatim on učini nešto što je uvijek radio, nešto što ga je uvijek
uzbuđivalo. Nježno, najlaganije što je mogao, prijeđe vrškom srednjega
prsta duboko između njezinih bedara. Neke djevojke nisu osjećale taj
dodir, uvertiru u vođenje ljubavi. Neke bi bile zbunjene, nisu bile sigurne je
li to doista bio dodir, jer ih je on istovremeno strasno ljubio u usta. Druge
bi se pak izvile i usisale njegov prst dublje. Prije negoli je postao poznat,
neke su ga djevojke, naravno, znale i pljusnuti. U tome se sastojala
njegova tehnika i obično mu je dobro služila.

Sharonina je reakcija bila neuobičajena. Prihvatila je sve, dodir,
poljubac, zatim je odmakla svoje usne od njegovih, malo se pomaknula u
stranu i uzela čašu s pićem. Bilo je to mirno, ali odlučno odbijanje.
Ponekad se i to događalo. Rijetko, ali ipak se događalo. Johnny uzme
svoje piće i pripali cigaretu.

Ona mu stane tiho i nježno govoriti: "Ne radi se o tome da mi se ne
sviđaš, Johnny, puno si simpatičniji negoli sam mislila da ćeš biti, nije ni
zbog toga što nisam "takva djevojka", ali moram se uzbuditi kako bih to
radila s frajerom, shvaćaš?"

Johnny Fontane joj se nasmiješi. Još uvijek mu se sviđala. "A ja te
ne uzbuđujem?"

Bilo joj je pomalo nelagodno. "Znaš, ti si već bio poznati pjevač dok
sam ja još bila sasvim malena. Nekako smo se mimoišli, ja sam novi
naraštaj. Ne pravim se čedna, časna riječ, ali da si neka zvijezda koju sam
obožavala kao tinejdžerica skinula bih gaćice u sekundi."

Više mu se nije toliko sviđala. Bila je draga, bila je duhovita, bila je
pametna. Nije ga se očajnički trudila poševiti kako bi ga iskoristila da joj
svojim vezama pomogne u šoubiznisu. Mala je bila u redu, ali uočio je kod
nje još nešto. To mu se dogodilo već nekoliko puta. Djevojka bi izišla na
spoj unaprijed odlučivši kako neće s njime spavati, bez obzira koliko joj se
on sviđao, samo kako bi mogla reći prijateljima, što je još važnije, sama
sebi, kako je odbila priliku spavati s Johnnyjem Fontaneom. S godinama
je naučio to prihvaćati i nije se ljutio. Jednostavno, nije mu se više toliko
sviđala kao na početku.

Sad kad mu se više nije toliko sviđala, mogao se opustiti. Pijuckao
je piće i gledao ocean. "Nadam se da se ne ljutiš, Johnny", reče ona.
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"Možda se ponašam odviše staromodno, čini se kako je u Hollywoodu
uobičajeno da se djevojka poda onako lagano kao što daje momku
poljubac za laku noć. Čini se da nisam dovoljno dugo ovdje."

Johnny se nasmije i potapše je po obrazu. Lagano spusti ruku i
diskretno povuče suknju preko njezinih svilenkastih oblih koljena. "Ne
ljutim se", reče. "Lijepo je imati staromodni spoj." Nije joj rekao da zapravo
osjeća olakšanje, jer se ne mora nanovo dokazivati kao veliki ljubavnik, jer
se ne mora dokazivati kao božanski lik kojega je glumio na filmu. Ne mora
slušati kako se djevojka pravi da se on doista dokazao kao taj lik, pridajući
tom sasvim uobičajenomu činu bog zna kakav značaj.

Popili su još jedno piće, razmijenili još nekoliko laganih poljubaca
te ona odluči poći. "Mogu li te opet pozvati na večeru?" iz pristojnosti upita
Johnny.

Odlučila je biti otvorena i iskrena do kraja. "Znam da ne želiš više
trošiti svoje vrijeme na mene pa se opet razočarati", reče. "Hvala za
prekrasnu večer. Jednog ću dana ispričati svojoj djeci kako sam večerala
s velikim Johnnyjem Fontaneom u njegovu apartmanu."

On se nasmiješi. "I kako se nisi dala", reče joj. Oboje se nasmiju.
"Neće mi vjerovati", doda ona. Sada je na Johnnyju bio red da se malo
pravi važan. "Dat ću ti pisanu potvrdu ako želiš." Ona odmahne glavom.
On nastavi: "Ako ti ne budu vjerovali, nazovi me, ja ću ih uvjeriti. Ispričat
ću im kako sam te ganjao po cijelome apartmanu, ali ti si uspjela sačuvati
svoju čast. Dobro?"

Na koncu je ipak bio malo previše okrutan, ali ga iznenadi
povrijeđenost koju je vidio na njezinu licu. Znala je kako joj daje na znanje
da se i nije odveć trudio. Oduzeo joj je svu draž pobjede. Sad će osjećati
kako je te noći nedostatak privlačnosti ili šarma bio uzrokom njezine
pobjede. A s obzirom na to kakva je bila, kad bude pričala o tome kako je
odoljela slavnome Johnnyju Fontaneu morat će dodati uz usiljen osmijeh:
Istina, on se nije previše trudio. Sažali se nad njom pa reče: "Budeš li ikad
loše volje, nazovi me. Dobro? Ne moram okrenuti svaku djevojku koju
poznajem."

"Hoću", reče ona, zatim iziđe.
Pred njim je bila duga večer. Mogao je pozvati nekoga iz "tvornice

mesa", kako je Jack Woltz nazivao jata uvijek spremnih starleta, ali njemu
je bilo potrebno druženje. Želio je s nekim popričati poput normalna
čovjeka. Sjeti se svoje prve žene, Virginije. Sad kad je snimanje filma
završilo imat će više vremena za djecu. Želio je opet postati dijelom
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njihovih života. Brinuo se za Virginiju. Nije imala dovoljno iskustva u
ophođenju s holivudskim prevarantima koji bi je zaveli samo kako bi se
mogli hvaliti da su poševili prvu ženu Johnnyja Fontanea. Koliko mu je bilo
poznato nitko se još nije hvalio, što nije bio slučaj s njegovom drugom
ženom, pomisli on ogorčeno. Podigne slušalicu.

Odmah joj prepozna glas, ništa neobično. Prvi put ga je čuo kad
mu je bilo deset godina, kad su zajedno išli u 4 B. "Bog, Ginny", reče.
"Jesi li zauzeta večeras? Mogu li svratiti nakratko?"

"Dođi," odgovori ona, "iako, djeca spavaju i ne želim ih buditi."
"Samo neka spavaju", reče on. "Želim porazgovarati s tobom." Čulo se da
oklijeva, a onda pažljivo, kako ne bi pokazala da se brine ona upita: "Je li
nešto ozbiljno, nešto važno?"

"Ne", odgovori Johnny. "Danas sam završio film pa pomislih da bih
te možda mogao vidjeti, porazgovarati s tobom. Pogledao bih i djecu ako
si sigurna da ih neću probuditi."

"Dobro", reče ona. "Drago mi je što si dobio ulogu koju si želio."
"Hvala", on će. "Vidimo se za pola sata."
Kad je stigao do svojega bivšeg doma na Beverlv Hillsu, Johnny

Fontane je neko vrijeme sjedio u automobilu i netremice gledao kuću. Sjeti
se što mu je rekao njegov kum, kako može urediti svoj život onako kako
se njemu sviđa. To je doista krasno, samo kad čovjek zna što želi. A što
on zapravo želi?

Njegova ga je prva žena čekala na vratima. Bila je lijepa, krhka
brineta, dobra talijanska djevojka, djevojka iz susjedstva koja se nikad ne
bi spetljala s drugim muškarcem, a to mu je bilo veoma važno. Želim lije
još uvijek, pitao se, i odgovor je bio, ne. S njome više nije želio voditi
ljubav, nestalo je strasti. Bilo je i nekih stvari koje nisu imale veze sa
seksom, koje mu ona nikada neće oprostiti, ali barem više nisu bili
neprijatelji.

Skuhala mu je kavu i poslužila ga domaćim kolačima u dnevnoj
sobi. "Ispruži se na sofu", reče mu. "Izgledaš umorno." On skine cipele i
sako, razveže kravatu, a ona sjedne u naslonjač nasuprot njemu
suosjećajno mu se osmjehnuvši. "Baš zabavno", reče ona.

"Što je zabavno?" upita on, otpije gutljaj kave prolivši malo po
košulji.

"Veliki Johnny Fontane nema spoj", odgovori ona.
"Veliki Johnny Fontane sretan je kad mu se uopće digne."
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Bilo je neuobičajeno za njega da bude tako otvoren. "Što te doista
muči?" upita Ginny.

Johnny se kiselo nasmije. "Imao sam spoj s djevojkom u mojemu
stanu i ona me odbila. Znaš, čak mi je nekako laknulo."

Iznenadi se kad opazi kako je njezinim licem preletio izraz ljutnje.
"Ne zamaraj se zbog tih fufica", reče ona. "Valjda je mislila kako ćeš se
tako više zagrijati za nju." Johnnyja je zabavljalo što je Ginny zapravo ljuta
na djevojku koja ga je odbila.

"Ma, nema veze", reče on. "Ionako mi je dosta toga. Kad-tad
moram odrasti. Sad, kad više ne mogu pjevati čini se kako mi neće biti
lako osvajati komade. Nikad se nisu osobito palile na moj izgled."

"Uvijek si bolje izgledao u prirodi nego na fotografijama", reče ona
odano.

Johnny odmahne glavom. "Debljam se i ćelavim. K vragu, ako se
ovim filmom ne vratim na vrh, bit će bolje da naučim peći pizze. Možda da
tebe ubacimo na film, sjajno izgledaš."

Dobro je izgledala, ali vidjelo se da ima trideset pet godina. U
Hollywoodu je to bilo kao da ima sto. Prekrasne mlade djevojke nadirale
su u grad u čoporima, poput leminga, neke bi se održale godinu, neke
dvije. Neke su bile toliko lijepe da bi muškarcima gotovo srce stalo, sve
dok ne bi otvorile usta, dok njihove gramzive nade za uspjehom ne bi
zatrle ljepotu njihovih očiju. Žene prosječna izgleda nisu se s njima mogle
natjecati u privlačnosti. Mogli ste govoriti koliko hoćete o šarmu,
inteligenciji, šiku, držanju, ali sirova ljepota ovih djevojaka nadvladavala je
sve to. Možda da ih nije bilo toliko, obična zgodna žena mogla bi imati
šansu. Budući da ih je Johnny

Fontane mogao imati sve, ili gotovo sve, Ginny je znala da joj
samo laska. Oduvijek je bio drag u tom pogledu. Čak i na vrhuncu slave,
uvijek je bio ljubazan sa ženama, dijelio im komplimente, pripaljivao
cigarete, pridržavao vrata. To je još više impresioniralo djevojke s kojima
je izlazio, jer su se inače drugi tako odnosili prema njemu. A ponašao se
tako prema svim djevojkama, čak i prema onima s kojima bi proveo samo
jednu noć, kojima čak ni ime nije znao.

Prijateljski mu se nasmiješila. "Mene si već osvojio, Johnny, sjećaš
se? Imao si me dvanaest godina. Ne moraš mi laskati."

On uzdahne i opruzi se na sofi. "Ne zezam te, Ginny, dobro
izgledaš. I ja bih volio tako dobro izgledati."
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Šutjela je. Vidjela je da je deprimiran. "Kako ti se čini, je li film
dobar? Hoće li ti pomoći u karijeri?" upita ona.

Johnny kimne. "Aha, mogao bi me vratiti na sam vrh. Dobijem li
nagradu Akademije, budem li donosio pametne odluke, možda opet
postanem slavan i bez pjevanja. Onda ću možda tebi i djeci moći davati
više novca."

"Imamo i više nego što nam treba", reče Ginny.
"Želio bih češće viđati djecu", reče Johnny. "Želio bih se malo

srediti. Što misliš, kako bi bilo da svaki petak dolazim ovamo na večeru?
Kunem ti se kako neću propustiti nijedan petak koliko god daleko bio,
koliko god posla imao. A kad god budem mogao provodio bih vikend s
vama ili bi možda djeca mogla dio praznika provoditi sa mnom."

Ginny mu spusti pepeljaru na grudi. "Ja nemam ništa protiv", reče
ona. "Nisam se preudala jer sam željela da im ti i dalje budeš otac." Rekla
je to bez trunke emocija, ali je Johnny Fontane, dok je piljio u strop, znao
da to govori kako bi se iskupila za sve one okrutne stvari koje mu je rekla
kada im se brak raspao, kad je njegova karijera krenula nizbrdo.

"Usput rečeno, pogodi tko me zvao", reče ona. Johnny nikad nije
volio tu igru pa odmah upita: "Tko?"

"Mogao si barem jedanput pogađati", reče Ginny. Johnny je šutio.
"Tvoj kum."

Johnnyja to istinski iznenadi. "On nikad i ni sa kime ne razgovara
telefonom. Što ti je rekao?"

"Rekao mi je da ti pomognem", odgovori ona. "Rekao je kako si na
putu da postaneš slavniji negoli ikad, kako se vraćaš u igru, ali da su ti
potrebni ljudi koji će u tebe vjerovati. Pitala sam ga zašto bih ti ja trebala
pomoći, on mi je odgovorio - zato što si ti otac moje djece. On je tako
dragi starac, a o njemu govore takve stravične stvari."

Virginia je mrzila telefone i dala ih je sve maknuti osim onoga u
njezinoj spavaćoj sobi i u kuhinji. Čuli su kako u kuhinji zvoni telefon. Ona
se pođe javiti. Vratila se u dnevnu sobu s izrazom iznenađenja na licu. "Za
tebe je, Johnny", reče. "Tom Hagen. Kaže da je važno."

Johnny pođe u kuhinju i podigne slušalicu. "Da, Tome."
Glas Toma Hagena bio je strogo poslovan: "Johnny, Kum želi da te

posjetim i da sredim neke stvari koje će ti pomoći sad kad je film gotov.
Želi da krenem jutarnjim avionom. Možeš li me dočekati na aerodromu? U
New York se moram vratiti navečer pa ne moraš otkazivati svoje večernje
obveze radi mene."
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"Svakako, Tome", reče Johnny. "I ne brini oko mojih obveza.
Ostani malo i odmori se. Priredit ću zabavu pa se možeš upoznati s
ljudima iz filmskoga svijeta." Uvijek je to predlagao, nije želio da ljudi iz
njegova bivšeg susjedstva misle da ih se srami.

"Hvala," reče Hagen, "ali doista moram natrag večernjim avionom.
Hoćeš li me dočekati? Iz New Yorka polijećem u jedanaest i trideset."

"Dakako."
"Ti ostani u autu", reče Hagen. "Pošalji nekoga od svojih ljudi da

me dočeka i dovede k tebi."
"Dobro", reče Johnny.
Kad se vratio u dnevnu sobu Ginny ga upitno pogleda. "Moj kum

ima neke planove sa mnom, želi mi pomoći", reče Johnny. "Omogućio mi
je da dobijem ulogu u tom filmu, ne znam kako, ali volio bih da se u ostalo
ne miješa."

Ponovno sjedne na sofu. Osjećao se strahovito umornim. Ginny
mu reče: "Zašto večeras ne ostaneš spavati u gostinskoj sobi umjesto da
ideš kući. Nećeš se morati voziti tako kasno, a ujutro možeš doručkovati s
djecom. Mrsko mije kad pomislim kako si sam u onoj svojoj kući. Zar se
nikad ne osjećaš osamljeno?"

"Gotovo me nikad nema doma", reče Johnny.
Ona se nasmije i reče: "Onda se baš i nisi mnogo promijenio."

Zastane pa nakon nekog vremena upita: "Da ti pripremim sobu?"
"Zašto ne mogu spavati u tvojoj sobi?" upita Johnny.
Ona se zarumeni. "Ne možeš", reče. Nasmiješi mu se i on joj

uzvrati smiješkom. Barem su bili prijatelji.
Kad se Johnny idućega jutra probudio bilo je kasno, vidio je to po

kutu pod kojim se sunčeva svjetlost probijala kroz rebrenice, mora daje
već poslijepodne. Vikne: "Hej, Ginny, mogu li još uvijek dobiti doručak?"
Izdaleka je čuo njezin odgovor: "Samo trenutak."

Doista je bio samo trenutak. Čini se da je sve imala spremno u
toploj pećnici, jer kad je Johnny pripalio svoju prvu cigaretu, vrata spavaće
sobe se otvore i njegove dvije malene kćeri uđu, gurajući kolica s
doručkom.

Bile su tako lijepe da mu se srce stisnulo. Svježa lica su im blistala,
bistre su oči bile ispunjene radoznalošću, nestrpljivo su mu se željele
baciti u zagrljaj. Nosile su dugačke stroge pletenice, haljinice i bijele
lakirane cipele. Stajale su pokraj kolica s doručkom gledajući ga kako gasi
cigaretu, čekajući da ih pozove k sebi široko raširenih ruku. Zatim mu
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potrče u zagrljaj. On pritisne svoje lice između njihova dva svježa mirisna
obraza, stane ih grepsti svojom bradom tako da su obje vriskale od
veselja. Na vratima spavaće sobe pojavi se Ginny i dogura stolić kako bi
on mogao jesti u postelji. Sjedne pokraj njega na rub postelje, natoči mu
kavu i namaze maslac na prepečenac. Njegove su dvije kćeri sjele na sofu
i promatrale ga. Već su bile prevelike za gađanje jastucima ili skakanje po
postelji. Već su začešljavale svoje raskuštrane kose. O, Kriste, pomisli on,
još malo pa će odrasti i holivudski dripci će ih početi naganjati.

Podijelio je s njima prepečenac i prženu slaninu, dao im da piju
njegovu kavu. To je bila navika još iz dana dok je pjevao s orkestrom i
rijetko jeo s njima pa su s njime voljele podijeliti te čudne obroke -
poslijepodnevni doručak ili jutarnju večeru. Oduševljavalo ih je kad su
mogle jesti odrezak i pečene krumpiriće u sedam ujutro ili jaja sa šunkom
poslije podne.

Samo su Ginny i nekoliko bliskih prijatelja znali koliko on obožava
svoje kćeri. Radi njih mu je bilo najteže kad se razveo i otišao od kuće.
Jedina stvar do koje mu je bilo stalo, za koju se borio, bila je da zadrži
svoju ulogu oca. Na veoma jasan i promišljen način dao je Ginny na
znanje kako neće biti zadovoljan bude li se ona preudala, ne radi
ljubomore na nju, već stoga što ljubomorno drži do svoje uloge oca.
Alimentaciju je upriličio tako da joj bude financijski veoma pogodno da se
ponovno ne udaje. Podrazumijevalo se kako ona može imati ljubavnike
dokle god ih drži podalje od obitelji. Ali glede toga on je u nju imao
potpuno povjerenje. Uvijek je bila nevjerojatno sramežljiva i starinskih
nazora u seksu. Holivudski žigoli koji su je oblijetali nadajući se izvući
materijalnu korist ili usluge od slavnoga muža, nisu imali uspjeha.

Nije se plašio kako ona očekuje pomirenje jer je prethodne noći
poželio spavati s njom. Ni jedno od njih nije željelo obnoviti brak. Ona je
razumjela njegovu glad za ljepotom, njegovu neutaživu potrebu za mlađim
ženama, mnogo ljepšim negoli je ona. Bilo je poznato kako on barem
jedanput spava sa svojim filmskim partnericama. Njegov je dječački šarm
ženama bio neodoljiv, kao što je njega privlačila njihova ljepota.

"Morat ćeš se početi odijevati", reče Ginny. "Tomov avion samo što
nije sletio." Ona potjera kćeri iz sobe.

"Da", reče Johnny. "Nisam ti rekao, Ginny, razvodim se. Opet ću
biti slobodan čovjek."

Gledala gaje dok se odijevao. Još od vjenčanja don Corleoneove
kćeri, kada su postigli novi dogovor, u njezinoj je kući uvijek imao spremnu



Mario Puzo: KUM

139

čistu odjeću. "Do Božića su ostala još samo dva tjedna", reče ona. "Hoćeš
li ga provesti s nama?"

Do tog se trenutka on nije ni sjetio praznika. Dok je još sve bilo u
redu s njegovim glasom, praznici su značili unosne gaze, ali čak je i tada
Božić bio svetinja. Propusti li ovaj, to će biti već drugi put. Prošle godine
se udvarao svojoj drugoj ženi u Španjolskoj, nastojeći je nagovoriti neka
se uda za njega.

"Svakako", reče. "Badnjak i Božić." Nije spominjao Silvestrovo. To
je bila jedna od onih ludih noći koje su mu povremeno bile potrebne kako
bi se napio s prijateljima, supruga mu u toj prilici nije bila potrebna. Radi
toga nije osjećao krivnju.

Pomogla mu je da obuče sako i očetkala ga. On je uvijek bio
veoma pedantan. Primijetila je kad se namrštio, jer košulja koju je odjenuo
nije bila oprana i izglačana po njegovu ukusu, dugmad za manžete, koje
nije nosio već neko vrijeme bile su prenapadne za njegov sadašnji stil
odijevanja. Ona se tiho nasmije i reče: "Ne brini, Tom na to neće obratiti
pažnju."

Sve su ga tri otpratile do automobila parkiranoga na prilazu.
Djevojčice su ga držale za ruke, svaka s jedne strane. Njegova bivša žena
pratila ih je na maloj udaljenosti. Bilo joj je doista drago što on izgleda tako
sretno. Kad su došli do automobila okrenuo se i jednu po jednu djevojčicu
bacio uvis te im utisnuo cjelov prije negoli ih je spustio na zemlju. Zatim
poljubi ženu i uđe u automobil. Nikad nije volio duga opraštanja.

Njegov pomoćnik i savjetnik za odnose s javnošću sve su
organizirali. Kod kuće ga je čekao iznajmljeni automobil s vozačem. U
njemu su bili savjetnik i još jedan čovjek iz njegove svite. Johnny je
parkirao svoj automobil, pridružio im se, te su krenuli na aerodrom. Čekao
je u automobilu dok je savjetnik otišao dočekati Toma Hagena. Kada je
Tom ušao u automobil rukovali su se i krenuli natrag njegovoj kući.

Napokon su se on i Tom našli sami u dnevnoj sobi. Medu njima je i
dalje vladala napetost. Johnny nikad nije oprostio Hagenu što mu je bio
prepreka na putu do Dona, u ono grozno vrijeme prije Conniena
vjenčanja, kada se Don na njega ljutio. Hagen se nikad nije potrudio
opravdati svoje postupke. Nije ni mogao. Dio njegova posla bio je da bude
svojevrstan gromobran za nezadovoljstva koja su ljudi ponekad s pravom
osjećali prema Donu, ali mu iz strahopoštovanja to nisu pokazivali.

"Tvoj kum me je poslao ovamo da ti pomognem u nekim stvarima",
reče Hagen. "Želim to obaviti prije Božića."
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Johnny Fontane slegne ramenima. "Film je gotov. Redatelj je
dobar čovjek i prema meni je bio veoma korektan. Scene u kojima glumim
odviše su važne kako bi ih Woltz izrezao samo kako bi mi se osvetio. Ne
može si priuštiti da uništi film vrijedan deset milijuna dolara. Sada sve ovisi
o mišljenju publike, koliko im se svidim u tom filmu."

"Je li osvajanje nagrade Akademije toliko važno za karijeru
glumca," oprezno će Hagen, "ili je to samo uobičajeno promidžbeno sranje
koje nema nikakva značaja?" Zastane pa brzo doda: "Osim naravno slave,
svi vole slavu."

Johnny Fontane se nasmiješi. "Svi osim mojega kuma... i tebe. Ne,
Tome, to nije gomila sranja. Nagrada Akademije može pomoći da se
glumac održi na vrhu barem desetak godina. Može birati najbolje uloge.
Publika hrli na njegove filmove. Naravno, nagrada ne znači sve, ali za
glumca to je najvažnija stvar u ovome poslu. Računam da ću je dobiti. Ne
zato što sam tako dobar glumac, već zato što me znaju kao pjevača, a s
ovom ulogom ne može biti promašaja. Ali doista sam je dobro odigrao, ne
šalim se."

Tom Hagen slegne ramenima i reče: "Tvoj kum mi je rekao da
ovako kako stvari sada stoje nemaš šansu dobiti tu nagradu."

Johnny Fontane se naljuti. "Sto to dovraga, govoriš? Film još nije
ni montiran, nitko ga nije vidio. Don čak nije u filmskome poslu. Zar si
preletio pet tisuća kilometara samo kako bi mi rekao to sranje?" Bio je
potresen gotovo do suza.

Hagen zabrinuto reče: "Johnny, ja se ne razumijem u filmski
posao, ali ne zaboravi, ja sam samo Donov glasnik. On i ja mnogo smo
raspravljali o tvojemu poslu. On se brine za tebe, za tvoju budućnost. Čini
mu se kako ti je i dalje potrebna njegova pomoć i želi jednom zasvagda
riješiti tvoje probleme. Stoga sam sada ovdje, kako bih pokrenuo stvari. Ali
morat ćeš odrasti, Johnny. Prestani misliti o sebi samo kao o pjevaču ili
glumcu. Moraš misliti o sebi kao o velikom igraču, čovjeku koji ima moć."

Johnny Fontane se stane smijati i natoči si piće. "Ne osvojim li
Oskara imat ću jednaku moć kao moje kćeri. Ostao sam bez glasa, kad bi
mi se vratio možda bih mogao nešto poduzeti. Ah, do vraga. Odakle moj
kum zna kako neću dobiti Oskara? Dobro, vjerujem da zna, još nikad nije
bio u krivu."

Hagen pripali tanku cigaru. "Saznali smo kako Jack Woltz neće
trošiti novac studija kako bi podupro tvoju kandidaturu. Štoviše, poručio je
svima koji glasuju kako ne želi da ti pobijediš. Možda mu i uspije, jer neće
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davati novac za reklamu. Također je organizirao da tvoj glavni suparnik
dobije što više glasova. Koristi se svakojakim vrstama podmićivanja - nudi
poslove, daje novac, namješta komade, koristi se svime što mu je
dostupno i to tako da što manje ili uopće ne naudi svojemu filmu."

Johnny Fontane slegne ramenima. Napuni čašu viskijem i iskapi
je. "Znači, gotov sam."

Hagen ga je gledao nezadovoljno iskrivivši usne. "Piće neće
pomoći tvojemu glasu", reče.

"Jebi se", dobaci mu Johnny.
Hagenovo lice iznenada postane bezizražajno. Zatim reče: "Dobro,

strogo ću se držati posla."
Johnny Fontane spusti čašu, priđe Hagenu i stane pred njega.

"Žao mi je što sam to rekao, Tome. Kriste, žao mi je. Iskaljujem se na tebi,
a zapravo želim ubiti toga gada Jacka Woltza i bojim se reći kumu da se
ne miješa. Umjesto toga se ljutim na tebe." Oči mu se ispune suzama.
Baci praznu čašu viskija o zid, ali bez žestine, tako da se teška čaša nije
ni okrhnula već se dokotrljala natrag do njegovih nogu, dok ju je on
bijesno i nemoćno gledao. Zatim se nasmije. "Isuse Kriste", reče.

Prijeđe na drugu stranu prostorije i sjedne nasuprot Hagenu.
"Znaš, dugo je sve bilo po mome. Onda sam se razveo od Ginny i sve je
krenulo naopako. Ostao sam bez glasa, moje ploče su se prestale
prodavati, nisu mi više nudili filmske uloge, a onda se i moj kum naljutio na
mene, nije se želio javljati na telefon, nije me želio vidjeti kad sam dolazio
u New York. Ti si uvijek bio taj koji je stajao između nas i ja sam te radi
toga krivio, premda sam znao kako ti to nikad ne bi radio bez Donova
naređenja. Ali na njega se čovjek ne može ljutiti. To je kao da se ljutiš na
Boga. Zato proklinjem tebe. Ali ti si sve vrijeme bio u pravu. Kako bih
dokazao da je moja isprika iskrena, prihvatit ću tvoj savjet. Neću više piti,
sve dok mi se glas ne vrati. Dobro?"

Isprika je bila iskrena. Hagen zaboravi na svoju ljutnju. Bilo je
nečega u tom tridesetpetogodišnjem dječaku, jer ga u protivnom Don ne bi
toliko volio. "Ma daj, Johnny, zaboravi", reče mu. Bilo mu je nelagodno
zbog siline Johnnyjevih osjećaja, nelagodno jer je sumnjao da se Johnny
možda ispričao samo iz straha da bi Tom mogao okrenuti Dona protiv
njega. Ali Dona nitko i ni zbog čega nije mogao natjerati da promijeni svoje
mišljenje. Naklonost prema nekome mogao je promijeniti samo Don sam.

"Nije sve tako crno", reče on Johnnyju. "Don kaže kako može
neutralizirati svaki Woltzov korak protiv tebe i kako ćeš gotovo sigurno
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dobiti tu nagradu. Ali boji se kako to neće riješiti tvoj problem. On želi znati
imaš li ti dovoljno pameti i hrabrosti da budeš samostalni producent, da
snimaš svoje filmove od početka do kraja."

"Kako će mu k vragu uspjeti da mi osigura Oskara?" zapanjeno
upita Johnny.

"Zašto vjeruješ da je Woltz u stanju sve srediti, a tvoj kum nije",
oštro će Hagen. "Budući da te je potrebno uvjeriti glede drugoga dijela
naše nagodbe, moram ti ovo reći, ali zadrži to za sebe. Tvoj je kum puno
moćniji čovjek od Jacka Woltza, i to u puno važnijim stvarima. Kako može
osigurati tu nagradu? On ima vlast nad ljudima koji kontroliraju radničke
sindikate u filmskoj industriji, nad svim, ili gotovo svim ljudima koji glasuju.
Naravno, potrebno je da i ti budeš dobar kako bi te nominirali na temelju
tvojih zasluga. Tvoj je kum pametniji od Jacka Woltza. On neće poći tim
ljudima, neće im prisloniti pištolj na glavu i reći: Glasujte za Johnnyja
Fontanea ili ćete ostati bez posla. Neće se služiti silom tamo gdje sila ne
pomaže ili ostavlja za sobom mnogo ogorčenih ljudi. On će ih potaknuti da
glasuju za tebe jer to sami žele. Ali oni to neće željeti ako on ne pokaže
interes. Vjeruj mi na riječ, on ti može osigurati tu nagradu, ali ako se ne
umiješa, nećeš je dobiti."

"Dobro", reče Johnny. "Vjerujem ti. Znaj, imam i hrabrosti i pameti
biti producent, ali nemam novca. Nijedna banka me neće htjeti financirati.
Potrebni su milijuni kako bi se snimio film."

"Kad dobiješ Oskara, počni planirati da budeš producent u tri svoja
filma. Zaposli najbolje ljude u branši, najbolje tehničare, najveće zvijezde,
sve koji su ti potrebni. Planiraj tri do pet filmova."

"Ti si lud", Johnny će. "Toliko filmova može stajati i dvadeset
milijuna dolara."

"Kad ti bude potreban novac javi mi se", reče Hagen. "Dat ću ti ime
banke ovdje u Kaliforniji od koje ćeš tražiti da te financira. Ne brini, oni se
stalno bave financiranjem filmova. Jednostavno, zatraži od njih novac na
uobičajen način, navedi za što ti treba, sasvim uobičajeno sklapanje posla.
Oni će odobriti. Ali prvo se moraš sastati sa mnom, reći mi iznos i pokazati
planove. Dobro?"

Johnny je dugo šutio, zatim tiho upita: "Je li to sve?"
Hagen se nasmije. "Želiš znati trebaš li učiniti kakvu protuuslugu

za zajam od dvadeset milijuna dolara? Naravno da trebaš." Čekao je da
Johnny nešto kaže zatim doda. "Ništa što ionako ne bi učinio da te Don
zamoli."
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"Bude li se radilo o nečem doista ozbiljnom Don mi to mora reći
osobno, razumiješ? Neću to raditi po tvojemu ili Sonnyjevu nalogu", reče
Johnny.

Hagena iznenadi takvo pametno rasuđivanje. Znači Fontane ipak
ima soli u glavi. Bio je dovoljno pronicav da shvati kako ga Don veoma voli
i kako je dovoljno mudar da od njega ne traži nešto neoprezno i opasno,
dok bi Sonny to bio u stanju učiniti. "Vjeruj mi barem ovo," Hagen će, "tvoj
je kum izričito zabranio meni i Sonnyju da te uplećemo u nešto što bi ti
našom krivnjom moglo donijeti loš publicitet. Sam Don nikad to neće
učiniti. Jamčim ti da je riječ o takvoj usluzi koju bi ti i sam ponudio prije
negoli je on uspije zatražiti. Dobro?"

Johnny se nasmije. "Dobro", reče.
"On vjeruje u tebe. Misli da si pametan, misli kako će banka

zaraditi na toj investiciji, a tim samim zaradit će i on. Ali ne zaboravi, to je
zapravo poslovni dogovor. Nemoj se zezati s tim novcem. Ti možda jesi
njegovo najdraže kumče, ali dvadeset milijuna dolara je brdo love. Don će
se i sam morati izložiti kako bi bio siguran da ćeš dobiti taj novac."

"Reci mu neka ne brine", Johnny će. "Ako tip poput Jacka Woltza
može biti veliki filmski genijalac, svatko može."

"Tako misli i tvoj kum", reče Hagen. "A sad, možeš li pozvati
nekoga da me odveze na aerodrom? Rekao sam sve što sam imao. Kad
dođe vrijeme za sastavljanje ugovora unajmi vlastite odvjetnike, ja u tome
neću sudjelovati, ali ako nemaš ništa protiv, volio bih vidjeti sve papire
prije negoli ih potpišeš. Također, računaj kako nikad nećeš imati problema
sa sindikatima. To će donekle umanjiti troškove filmova, pa kad
knjigovođe ubace u ugovor iznos za sindikate, ne obraćaj na to pažnju."

"Trebam li tražiti tvoju suglasnost za ostalo kao što su scenarij i
zvijezde?" oprezno upita Johnny.

Hagen odmahne glavom. "Ne", reče. "Može se dogoditi da će Don
imati neke primjedbe, ali on će ti to sam reći. Istinabog, ne mogu zamisliti
što bi to moglo biti. Filmovi ni u kojoj mjeri ne utječu na njega, pa ga to ne
zanima. A iz iskustva ti mogu reći da se ne voli petljati u tuđe poslove."

"Odlično", složi se Johnny. "Ja ću te odvesti na aerodrom. Zahvali
Kumu u moje ime. Ja bih to učinio, ali on se nikad ne javlja na telefon.
Zašto?"

Hagen slegne ramenima. "Gotovo se nikad ne služi telefonom. Ne
želi da ga snime, čak i kad priča o potpuno bezazlenim stvarima. Plaši se
kako bi to mogli montirati kao da je rekao nešto posve drugo. Mislim da se
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o tome radi. Njegov je jedini strah da će mu vlasti kad-tad nešto smjestiti.
Ne želi im dati tu priliku."

Ušli su u Johnnyjev automobil i krenuli na aerodrom. Hagen je
razmišljao kako je Johnny zapravo mnogo bolji čovjek negoli je mislio.
Brzo je učio, dokaz tome bio je što ga je sam vozio na aerodrom. Osobna
pažnja - u to je Don uvijek vjerovao. I ona je isprika bila iskrena. Dugo je
poznavao Johnnyja i znao je kako se ne bi ispričao iz straha. Johnny je
oduvijek bio hrabar. Zbog toga je neprekidno imao nevolje s filmskim
šefovima i sa ženama. Također, bio je jedan od rijetkih ljudi koji se nisu
plašili Dona. Fontane i Michael su možda bili jedini ljudi koje je Hagen
znao, za koje se to moglo reći. Znači, isprika je bila iskrena pa će je kao
takvu i prihvatiti. On i Johnny morat će se često sastajati u godinama koje
dolaze. Ali Johnny će morati "položiti" još jedan ispit koji će pokazati koliko
je doista pametan. Morat će napraviti Donu uslugu koju Don nikada od
njega ne bi tražio, ili je postavio kao uvjet ispunjenja njihove sadašnje
pogodbe. Hagen se pitao je li Johnny Fontane dovoljno pametan da shvati
o čemu se radi.

Nakon što je Johnny ostavio Hagena na aerodromu Hagen je
inzistirao da Johnny s njime ne čeka do ukrcaja u avion odvezao se natrag
k Ginny. Bila je iznenađena što ga opet vidi. Želio je ostati kod nje još
neko vrijeme kako bi mogao na miru o svemu razmisliti, sve isplanirati.
Znao je da je ono što mu je Hagen rekao veoma važno i da će mu to
promijeniti čitav život. Nekoć je bio velika zvijezda, ali sada, premda mu je
bilo tek trideset i pet godina, bio je gotov.

Nije se zavaravao glede toga. Čak i da osvoji nagradu Akademije
za najboljega glumca, kako je to k vragu moglo pomoći? Nikako, ako mu
se ne vrati glas. Bit će tek drugorazredni igrač, bez prave moći, bez
pravog utjecaja. Čak i ona djevojka što ga je odbila, mila, pametna i
nekako nekonvencionalna, bi li doista bila tako ravnodušna da je on na
vrhu? Sad bi, s Donovom novčanom podrškom, mogao postati velika
zvjerka u Hollywoodu. Mogao bi postati kralj. Johnny se nasmije. K vragu,
mogao bi postati don.

Bilo bi lijepo opet živjeti kod Ginny nekoliko tjedana, možda i duže.
Vodit će svakoga dana djecu u šetnju, možda pozove i neke prijatelje u
goste. Prestat će piti i pušiti, doista će brinuti o svojemu zdravlju. Možda
mu glas opet ojača. Ako se to dogodi, i uz pomoć Donova novca, bit će
nepobjediv. Bit će nešto poput negdašnjih kraljeva ili imperatora, samo na
američki način. Neće ovisiti ni o izdržljivosti svojega glasa, ni o
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popularnosti kod filmske publike. Njegov će imperij počivati na novcu i na
posebnoj vrsti moći za kojom svi čeznu.

Ginny je za njega dala pripremiti gostinsku sobu. Podrazumijevalo
se da neće zajedno spavati ni živjeti kao muž i žena. Nikad više neće imati
takav odnos. Iako su ljudi sa strane, novinari trač-rubrika i filmski poklonici
za propast njihova braka krivili isključivo njega, njih su dvoje intimno znali
kako je ona možda čak i veći krivac.

Kad je Johnny Fontane postao najpopularniji pjevač i zvijezda
glazbenih filmskih komedija nije mu padalo na pamet da ostavi ženu i
djecu. Bio je pravi Talijan, zadojen starinskim nazorima. Naravno, nije joj
bio vjeran. To je bilo neminovno u njegovu poslu, neprekidno je bio izložen
iskušenjima. Iako mršav i ne odveć naočit, bio je silno jebežljiv, stoje
karakteristika sitnih muškaraca romanskog podrijetla. Žene su ga
ushićivale svojom nepredvidivošću. Volio je izlaziti sa smjernim
djevojkama slatkih lica iz kojih je zračila nevinost, a kad bi im razgolitio
grudi neočekivano je nailazio na pune, jedre, razbludno velike grudi u
kontrastu sa čednim licem. Volio je sramežljivost i plahost kod naglašeno
seksi djevojaka, lažno iskusna koraka poput dobra driblera, vještih
zavodnica koje kao da su spavale sa stotinu muškaraca, pa kad bi
napokon ostao s njima nasamo, morao se satima boriti kako bi ih okrenuo
i otkrio da su djevice.

Svi su mu se holivudski frajeri smijali jer je volio djevice. Nazivali
su to staromodnim digićkim ukusom, jer koliko je samo vremena i truda
potrebno da nagovori djevicu da mu ga popuši, a zatim bi se ispostavilo
da u postelji baš i nije nešto naročito. Ali Johnny je znao kako tajna leži u
pristupu mladoj djevojci. Moralo joj se prići na odgovarajući način, pa što
je moglo biti ljepše od djevojke koja prvi put proba kitu i sviđa joj se? Ah,
bilo ih je tako lijepo uvoditi u taj svijet. Bilo je tako lijepo kad bi ga obavile
nogama. Sve su imale različito oblikovana bedra, različite stražnjice,
različite nijanse puti - bijelu, smeđu, preplanulu. Jednom je spavao s
mladom crnkinjom u Detroitu, pristojnom curom, nije bila prostitutka već
kći džez-pjevača koji je nastupao u istom klubu s Johnnyjem. Bila je to
jedna od najslađih žena koju je ikad imao. Njezine usne doista su imale
okus topla meda pomiješana s paprom, koža joj je bila tamna, raskošno
meka i bila je onoliko slatka koliko Bog može napraviti ženu slatkom; uz to
je bila djevica.

Frajeri su često pričali o pušenju i raznim pozama u seksu, ali
njemu se to nije odveć sviđalo. Kad bi nešto od toga isprobao, djevojka
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mu se više nije toliko sviđala, nekako ga to nije zadovoljavalo. Jedan od
razloga što se prestao slagati sa svojom drugom ženom bio je što je ona
toliko voljela pozu 69, da više nije željela ništa drugo. Na koncu se morao
s njome boriti kako bi joj ga uvalio. Stala ga je ismijavati, nazivati ga
čistuncem pa su se počele širiti glasine kako on vodi ljubav poput klinca.
Možda ga je radi toga prošle noći ona djevojka odbila. Ma, neka ide
dovraga, ionako najvjerojatnije nije bila nešto u postelji. Odmah se vidi
koje se djevojke doista vole ševiti, i te su uvijek najbolje. Naročito ako
nemaju previše iskustva. Doista je mrzio one koje su se počele ševiti s
dvanaest godina pa su do dvadesete bile toliko potrošene da su samo
glumile kako uživaju, iako su upravo neke od njih bile najljepše i lako su
vas mogle zavarati.

Ginny je donijela kavu i kolač i stavila ih na dugački stolić u
dnevnome boravku spavaće sobe. On joj ispriča kako će mu Hagen
pomoći da dobije kredit za produciranje paketa filmova, i to je obraduje.
On će ponovno biti važna osoba. Ali ona nije imala pojma koliko je don
Corleone doista moćan pa nije shvaćala značaj Hagenova dolaska iz New
Yorka. Johnny doda kako će mu Hagen također pomagati oko pravnih
poslova.

Kad su popili kavu reče joj kako će te večeri malo raditi, telefonirati
i smišljati planove za budućnost. "Polovicu zarade stavit ću na ime djece",
reče. Ona mu se zahvalno nasmiješi, poljubi ga za laku noć i iziđe iz sobe.

U staklenoj su kutiji bile njegove najdraže cigarete s monogramom,
a na radnome stolu humidor s tankim crnim kubanskim cigarama. Johnny
se udobno smjesti u naslonjač i stane telefonirati. Mozak mu je ubrzano
radio. Nazvao je pisca bestselera po kojemu je snimljen njegov posljednji
film. Pisac je bio tip njegovih godina, teško se probijao, ali je sada bio
slavan u književnim krugovima. Stigao je u Hollywood očekujući kako će
se za njega otimati, a ponijeli su se prema njemu kao prema smeću.
Johnny je jedne večeri bio svjedok njegova poniženja u restoranu Brown
Derby. Piscu su namjestili poznatu prsatu starletu s time da se
podrazumijevalo kako će spoj završiti u krevetu. Međutim, za vrijeme
večere, starleta je ostavila poznatoga pisca na cjedilu; bilo je dovoljno da
je filmski komičar štakorskog lica pozove pokretom kažiprsta i ona je
pošla. To je piscu dalo jasnu sliku tko je tko u holivudskoj hijerarhiji. Nije
bilo važno što je svojom knjigom stekao svjetsku slavu. Starlete su davale
prednost bezveznim, ljigavim i sumnjivim tipovima s vezama u svijetu
filma.
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Johnny je nazvao pisca u njegov njujorški dom kako bi mu zahvalio
na izvanrednome liku kojega je opisao u svojoj knjizi, liku kojega je Johnny
glumio u filmu. Laskao mu je do besvijesti. Zatim ga je kao usput pitao
kako napreduje njegov novi roman i o čemu se radi. Pripalio je cigaretu
dok mu je pisac prepričavao posebno zanimljivu glavu i na koncu reče:
"Hej, baš bih volio pročitati tu knjigu kad je dovršiš. Možeš li mi poslati
jedan primjerak? Možda ti ponudim bolje uvjete negoli si dobio od Woltza."

Radostan piščev ton potvrdi njegove sumnje. Woltz je prevario
tipa, mizerno mu je platio za knjigu. Johnny mu spomene kako će možda
nakon praznika svratiti u New York i pozove ga na večeru sa svojim
društvom. "Poznajem nekoliko zgodnih komada", reče Johnny šaleći se.
Pisac se nasmijao i prihvatio poziv.

Zatim Johnny nazove redatelja i snimatelja upravo dovršena filma,
kako bi im zahvalio na pomoći. U povjerenju im reče kako zna daje Woltz
bio protiv njega pa stoga dvostruko više cijeni njihovu pomoć, te ako ikad
nešto zatrebaju, neka ga samo nazovu.

Zatim obavi najteži poziv od svih, nazove Jacka Woltza. Zahvali
mu na ulozi u filmu, naglasivši koliko bi bio sretan opet za njega raditi.
Učinio je to samo kako bi zavarao Woltza. Svi su znali kako je Johnny
veoma iskren i izravan. Za nekoliko će dana Woltz saznati za njegove
manevre i bit će silno iznenađen podmuklošću ovoga poziva. Johnny
Fontane je upravo želio da se on tako osjeća.

Nakon toga je sjedio za stolom i pušio cigaru. Na stoliću pokraj
njega bila je boca viskija, ali on je samome sebi i Hagenu dao neku vrstu
obećanja da neće piti. Ne bi čak trebao ni pušiti. To je naravno bilo
blesavo; što god da ne valja s njegovim glasom, neće se popraviti
prestane li on piti i pušiti. Ali nikad se ne zna, možda ipak malo pomogne,
pa on odluči pokušati sada kada mu se otvarala prilika za uspjeh.

U kući je bilo tiho, bivša je žena spavala, najdraže su kćeri spavale
i on se sjeti onog groznog vremena kad ih je napustio. Ostavio ih je radi
proklete kučke i drolje, njegove druge supruge. Ali čak mu se i sad pojavio
osmijeh na usnama kad se sjetio kako je u mnogočemu bila prekrasna.
Zapravo, sjetio se kako mu je život spasio onaj trenutak kada je odlučio da
nikad više neće mrziti neku ženu, točnije, dan kada je odlučio kako si ne
smije dopustiti da mrzi svoju prvu ženu i kćeri, svoje ljubavnice, svoju
drugu ženu, one koje su došle nakon nje, sve do Sharon Moore koja ga je
odbila kako bi se mogla svima hvaliti da nije željela spavati s velikim
Johnnyjem Fontaneom.
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Na početku karijere putovao je s orkestrom i pjevao, zatim je
postao radijska zvijezda, pa koncertna zvijezda, dok se napokon nije
proslavio na filmu. Cijelo je to vrijeme živio onako kako je želio, ševio je
žene koje je želio, ali nikad nije dopustio da to utječe na njegov obiteljski
život. Zatim je izgubio glavu radi svoje druge žene, Margot Ashton.
Potpuno ga je zaludila. Njegova je karijera otišla k vragu, glas mu je otišao
k vragu, obiteljski je život otišao k vragu. I tako je jednoga dana izgubio
sve.

Ali mora se priznati da je uvijek bio velikodušan i pošten. Prvoj je
ženi nakon razvoda dao sve što je imao. Pobrinuo se da njegove dvije
kćeri dobiju dio od svega što on zaradi, od svake ploče, svakog filma,
svakog nastupa u klubu. Još dok je bio bogat i slavan ništa nije uskratio
prvoj ženi. Pomagao je njezinoj braći i sestrama, njezinu ocu i majci,
njezinim školskim prijateljicama i njihovim obiteljima. Slava ga nije
iskvarila. Pjevao je na vjenčanjima ženinih dviju mlađih sestara, a to je
doista mrzio raditi. Nikad joj ništa nije odbio, osim da joj u potpunosti
preda svoju osobnost.

A onda, kad je dotaknuo dno, kad više nije mogao dobiti posao na
filmu, kad više nije mogao pjevati, kad ga je izdala druga žena, došao je
provesti nekoliko dana s Ginny i svojim kćerima. Jedne večeri osjećao se
tako jadno da se prepustio njezinoj milosti. Ranije toga dana, dok je
preslušavao svoju snimku, zvučao je tako strašno daje optužio tonske
tehničare kako su mu sabotirali ploču. Ali zatim se uvjerio da njegov glas
doista tako zvuči. Razbio je master ploču i odbio snimiti novu. Bio je toliko
posramljen da nije otpjevao ni jednu jedinu notu sve do vjenčanja Connie
Corleone, kad je pjevao s Ninom.

Nikad neće zaboraviti pogled na Ginnynu licu kad je saznala za
sve njegove nedaće. Trajao je samo sekundu, ali i to je bilo dovoljno da ga
nikad ne zaboravi. Bio je to pogled zlobnog i veselog zadovoljstva. Bio je
to pogled koji je mogao značiti samo jedno - sve ga je te godine s
prezirom mrzila. Ona se brzo trgnula i hladno, ali uljudno mu ponudila
svoje suosjećanje. On se pravio da ga prihvaća. Sljedećih nekoliko dana
posjetio je tri djevojke koje su mu se najviše sviđale, s kojima je ostao u
prijateljskim odnosima i povremeno s njima spavao, djevojke za koje je
učinio sve što je bilo u njegovoj moći kako bi im pomogao, djevojke kojima
je u darovima i uslugama dao više od nekoliko stotina tisuća dolara. Na
njihovim je licima također primijetio isto zlobno zadovoljstvo.
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Tad je shvatio kako mora donijeti odluku. Mogao je postati poput
mnogih muškaraca u Hollywoodu, uspješnih producenata, pisaca,
redatelja, glumaca koji su jurili za lijepim ženama istovremeno osjećajući
strastvenu mržnju prema njima. Mogao je koristiti svoju moć i plaćati
njihove usluge, uvijek u strahu od izdaje, uvjeren kako će ga žene izigrati i
napustiti, kako su one protivnici koje treba nadigrati. Ili, mogao je odbiti
mrziti žene i nastaviti u njih vjerovati.

Znao je kako ih ne može prestati voljeti, znao je kako bi jedan dio
njegove duše umro ne nastavi li ih voljeti, koliko god prevrtljive i nevjerne
bile. Nije bilo važno što je ženama koje je najviše na svijetu volio potajno
bilo drago što je propao, što je ponižen hirom sudbine; nije bilo važno što
su ga iznevjerile na najgori mogući način, ne onaj seksualni. Nije imao
izbora. Morao ih je prihvatiti onakvima kakve su bile. Nastavio je voditi
ljubav s njima, kupovao im je darove, skrivao je od njih koliko ga pogađa
što one uživaju u njegovoj nesreći. Oprostio im je znajući da plaća cijenu
što živi u najvećoj mogućoj slobodi, istovremeno uživajući u svim čarima
koje žene pružaju. Više nije osjećao krivnju zato što im je nevjeran. Nije
osjećao krivnju prema Ginny zato što je inzistirao da on ostane jedini otac
svojoj djeci. Nije mu padalo na pamet da je opet oženi i to joj je jasno dao
na znanje. Jedino što je izvukao tonući na dno bilo je to što je postao
bezosjećajan na bol koju nanosi ženama.

Osjeti umor i upravo se spremao leći u krevet kad se iznenada
nečega sjeti - kako je pjevao s Ninom Valentijem. Iznenada mu sine što bi
razveselilo don Corleonea više od svega. Podigne slušalicu i reče
operateru neka ga spoji s New Yorkom. Nazove Sonnyja Corleonea i
zatraži od njega Ninov broj. Zatim nazove Nina. Nino je, kao i uvijek,
zvučao pomalo pijano.

"Hej, Nino, bi li volio doći ovamo i raditi za mene?" upita Johnny.
"Potreban mi je netko kome mogu vjerovati."

Nino šaleći se odgovori: "Joj, ne znam, Johnny, imam odličan
posao kao kamiondžija, putem ševim kućanice i zarađujem čistih sto
pedeset dolara tjedno. Što mi ti nudiš?"

"Za početak petsto tjedno i spojeve s filmskim zvijezdama, kako ti
se čini?" odgovori Johnny. "Možda ti čak dopustim da pjevaš na mojim
zabavama."

"Aha, dobro, čekaj da malo razmislim", reče Nino. "Daj da to
raspravim sa svojim odvjetnikom, knjigovođom i kolegom kamiondžijom."
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"Hej, Nino, ne zezam te", Johnny će. "Potreban si mi. Želio bih da
sutra doletiš ovamo i potpišeš ekskluzivni ugovor na godinu dana, za
petsto dolara tjedno. Ukradeš li mi komada i ja te otpustim, zagarantirana
ti je godišnja plaća. Dobro?"

Nastane duža stanka. Ninov je glas sada bio trijezan. "Hej, Johnny,
ti to mene zezaš?"

"Potpuno sam ozbiljan, stari", reče Johnny. "Pođi u ured mojega
agenta u New Yorku, tamo će te čekati avionska karta i nešto gotovine.
Nazvat ću ga odmah ujutro kako bi ti mogao poslije podne otputovati,
dobro? Poslat ću nekoga da te dočeka na aerodromu i doveze meni
doma."

Ponovno nastane duži tajac, zatim Nino tiho i bojažljivo reče:
"Dobro, Johnny." Više nije zvučao pijano.

Johnny spusti slušalicu i stane se spremati u krevet. Ovo je bilo
prvi put nakon što je razbio onu master snimku da se osjećao doista
dobro.

GLAVA 13

JOHNNY FONTANE JE SJEDIO U VELIKOMU TONSKOM
STUDIJU I U ŽUTI NOTES upisivao troškove. Glazbenici su polako
pristizali, sve prijatelji koje je poznavao još dok je kao mladić pjevao s
orkestrima. Dirigent, jedan od najboljih ljudi u pop glazbi i čovjek koji je bio
dobar prema njemu kada su stvari pošle naopako, dijelio je svakom
glazbeniku gomilu nota i davao usmene naputke. Njegovo je ime bilo
Eddie Neils. Iako mu je raspored bio pretrpan, prihvatio se ovog snimanja
kako bi pomogao Johnnyju.

Nino Valenti je sjedio za glasovirom i nervozno prebirao po
tipkama. Svako malo bi iz goleme čaše otpio gutljaj raženoga viskija.
Johnnyju to nije smetalo. Znao je da Nino pjeva jednako dobro bio pijan ili
trijezan, uostalom, ono što su danas radili nije od Nina zahtijevalo neku
posebnu glazbenu vještinu.

Eddie Neils je napisao nove aranžmane za neke stare talijanske i
sicilijanske pjesme, posebno se potrudio oko dueta-duela koji su Nino i
Johnny pjevali na vjenčanju Connie Corleone. Johnny je odlučio snimiti tu
ploču prvenstveno zato što je znao da Don voli takve pjesme; to je bio
savršen božični dar za njega. Također, predosjećao je kako će se ploča
prodavati u velikoj nakladi, istinabog ne u milijunskoj. Shvatio je kako je
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najbolja protuusluga, ona koju Don i očekuje od njega, da pomogne Ninu.
Nino je na koncu konca bio jedno od Donove kumčadi.

Johnny odloži podložak za pisanje i žuti notes na stolac na
sklapanje pokraj sebe, ustane i priđe glasoviru. "Hej,paisan"", reče. Nino
ga pogleda i pokuša se nasmiješiti. Izgledao je pomalo bolesno. Johnny
se nagne i potapše ga po leđima. "Smiri se, stari", reče. "Danas dobro
obavi posao pa ću ti namjestiti najboljeg komada u Hollywoodu."

Nino otpije gutljaj viskija. "Koga to? Lassie?"
Johnny se nasmije. "Ne. Deannu Dunn. Jamčim da je prva liga."
Nino je bio duboko impresioniran, ali ne izdrži, pa tobože s nadom

upita: "Znači ništa od Lassie?"
Orkestar zasvira uvodnu pjesmu potpurija. Johnny Fontane je

pažljivo slušao. Eddie Neils izvest će sve pjesme s novim aranžmanima.
Zatim slijedi prvo snimanje. Dok je slušao, Johnny je u sebi pamtio kako
će otpjevati svaku frazu, na kojem će se mjestu u pjesmi uključiti. Znao je
da mu glas neće dugo izdržati, ali ionako će uglavnom pjevati Nino, a on
će ga samo pratiti. U svim pjesmama, osim naravno u duetu-duelu. Morat
će se čuvati za to.

On povuče Nina na noge i obojica stanu pred mikrofon. Nino je
više puta pogriješio s početkom pjesme. Lice mu je postajalo sve crvenije
od nelagode. Johnny se s njime našali: "Hej, ti to zavlačiš kako bih ti platio
prekovremeni rad?"

"Osjećam se čudno bez svoje mandoline", odgovori Nino.
Johnny se na trenutak zamisli, zatim reče: "Drži čašu s pićem u

ruci."
To je, čini se, pomoglo. Dok je pjevao Nino bi svako malo otpio, ali

dobro mu je išlo. Johnny je s lakoćom pjevao, nije se naprezao, njegov je
glas tek plesao oko Ninove glavne melodije. Takva vrsta pjevanja nije mu
pružala emotivno zadovoljstvo, ali bio je iznenađen vlastitim tehničkim
umijećem. Deset godina vokalnog interpretiranja ipak ga je nečemu
naučilo.

Kada su došli do dueta-duela kojim se završavala ploča Johnny
pusti glas, pa kad su završili, boljele su ga glasnice. Glazbenike je ponijela
ta zadnja melodija, što se rijetko događalo "okorjelim" veteranima. Kako bi
pokazali svoje odobravanje umjesto aplauza lupkali su svojim
instrumentima i udarali nogama o pod. Bubnjar je izveo tuš.

Uključujući stanke i savjetovanja radili su gotovo četiri sata prije
negoli su odlučili stati. Eddie Neils priđe Johnnyju i šapne mu: "Dobro si
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zvučao, stari. Možda si opet spreman samostalno snimiti ploču. Imam
novu pjesmu, kao stvorenu za tebe."

Johnny niječno odmahne glavom. "Ma daj, Eddie, nemoj me
zezati. Uostalom, za nekoliko ću sati tako promuknuti da neću moći
govoriti. Što misliš, hoćemo li morati mnogo popravljati od ovoga što smo
danas snimili?"

Eddie zamišljeno reče: "Nino će sutra morati doći u studio.
Napravio je nekoliko grešaka, ali pjeva mnogo bolje negoli sam mislio. Sto
se tiče tvojih dijelova, reći ću tonskom tehničaru da popravi sve što mi se
ne svidi. Dobro?"

"Dobro", odgovori Johnny. "Kad mogu čuti snimku?"
"Sutra navečer", Eddie će. "Nađemo se kod tebe?"
"Aha", Johnny će. "Hvala ti, Eddie. Vidimo se sutra." Johnny uhvati

Nina za nadlakticu pa iziđu iz studija. Pošli su njegovoj kući umjesto k
Ginny.

Već je bilo kasno poslijepodne. Nino je već bio dobrano pijan.
Johnny mu reče neka se istušira i malo odrijema. U jedanaest navečer
morali su se pojaviti na važnoj zabavi.

Kad se Nino probudio Johnny mu objasni: "Ova zabava je varijanta
Kluba usamljenih srdaca za ženske filmske zvijezde. To su fine dame koje
si vidio na filmskome platnu kao glamurozne kraljice. Milijuni frajera dali bi
svoju desnu ruku da ih mogu poševiti. Jedini razlog zbog kojega će one
večeras doći je kako bi pronašle nekoga da ih opali. Znaš li zašto? Zato
što su toga željne, ali već su pomalo ostarjele, a poput svake fine dame
žele to obaviti sa stilom.

"Što je s tvojim glasom?" upita Nino.
Johnny je govorio gotovo šapatom. "Ovo mi se dogodi svaki put

kad malo duže pjevam. Sad neću moći pjevati mjesec dana. Ali
promuklost će proći za nekoliko dana."

"Smola, ha?" Nino će zamišljeno.
Johnny slegne ramenima. "Slušaj, Nino, nemoj se večeras previše

napiti. Moraš pokazati tim holivudskim komadima da moj paisan nije mačji
kašalj. Moraš na njih ostaviti dobar dojam. Ne zaboravi, neke su veoma
moćne u svijetu filma, mogu ti naći posao. Neće te boljeti budeš li
šarmantan nakon što opališ neku od njih."

Nino si je već točio piće. "Ja sam uvijek šarmantan", reče pa ispije
čašu do dna. Cereći se upita: "Zezaš, ili me stvarno možeš upoznati s
Deannom Dunn?"
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"Nemoj biti tako nestrpljiv", Johnny će. "Neće biti onako kako
zamišljaš."

Holivudski Klub osamljenih srdaca filmskih zvijezda kako su ga
zvali mladi glavni glumci čija je nazočnost bila obvezna sastajao se
svakoga petka navečer u raskošnoj vili studija u kojoj je živio Roy
McElrov, agent za tisak, točnije, savjetnik za odnose s javnošću Woltz
International Film Corporationa. Premda se zabava održavala u
gostoljubivu McElrovevu domu, na ideju je došao pragmatični Jack Woltz.
Neke od njegovih ženskih zvijezda donosile su sjajnu dobit, ali su polako
starjele. Bez pomoći posebnog osvjetljenja i genijalnih šminkera njihove
su se godine jasno vidjele, pa su zbog toga imale probleme. Između
ostalog, do izvjesne su granice izgubile sposobnost za bilo kakve
osjećaje, fizičke i psihičke. Više se nisu mogle "zaljubiti". Više nisu mogle
glumiti ulogu progonjene žene. Postale su previše bahate, takvim ih je
učinio novac, slava, njihova nekadašnja ljepota. Woltz je organizirao te
zabave kako bi one lakše mogle pronaći ljubavnike, partnere za jednu
noć; pokažu li se oni dovoljno dobrima, mogli su napredovati na mjesto
stalnoga pratioca i tako si prokrčiti put prema vrhu. Budući da se zabava
ponekad znala oteti kontroli - dolazilo je do tuča i seksualnih ekscesa zbog
kojih bi se umiješala policija - Woltz je odlučio priređivati te zabave u kući
savjetnika za odnose s javnošću, kako bi on, u skladu sa svojim poslom,
brzo djelovao, sve izgladio, potplatio novinare i policajce i sve zataškao.

Određenim spolno aktivnim mladim glumcima na platnome popisu
studija, koji još nisu postali slavni ili dobili glavne uloge, nazočnost na
ovim večernjim zabavama petkom nije uvijek predstavljala ugodan
zadatak. Izgovor za zabavu bila je premijera novoga filma studija što se
tek trebao početi prikazivati u kinodvoranama. Ljudi bi rekli:

"Hajdemo pogledati kakav je novi film koji je taj i taj snimio." Na taj
je način čitav događaj dobivao formu profesionalizma.

Mladim starletama pristup na zabave petkom bio je zabranjen.
Blaže rečeno savjetovano im je da ne dolaze. Većina ih je shvatila poruku.

Novi filmovi prikazivani su u ponoć. Johnny i Nino stigli su u
jedanaest. Roy McElrov se, dotjeran i vrlo elegantno odjeven, na prvi
pogled činio veoma simpatičnim čovjekom. Ugodno se iznenadi kad
ugleda Johnnyja Fontanea i oduševljeno uzvikne: "Ma što ti tu, k vragu,
radiš?"

Johnny mu pruži ruku. "Pokazujem svojemu zemljaku mjesne
ljepote. Ovo je Nino."



Mario Puzo: KUM

154

McElrov pruži ruku Ninu i ocjenjivački ga odmjeri. "Živa će ga
pojesti", reče Johnnyju. Povede ih u unutarnje dvorište.

Unutarnje je dvorište bilo okruženo nizom prostranih soba čija su
staklena vrata bila otvorena prema vrtu i bazenu. Tamo se motalo gotovo
stotinu ljudi, svi s pićem u ruci.

Svjetlo je u dvorištu bilo znalački namješteno tako da su pod njime
ženska lica i put djelovali privlačno. Bile su to žene koje je Nino kao
tinejdžer gledao na ekranima zamračenih kina. One su odigrale svoju
ulogu u njegovim egzotičnim adolescentskim snovima. Ali sad kad ih je
vidio uživo, činilo mu se da su prekrivene nekakvom strašnom šminkom.
Ništa nije moglo sakriti umor njihovih duša i tijela; vrijeme je nagrizlo
njihovu božanstvenost. Njihove poze i pokreti bili su jednako šarmantni
kakvima ih se sjećao, ali bile su poput umjetnoga voća, nisu mogle
potaknuti njegov seksualni apetit. Nino uzme dva pića i odšeta do stola
gdje je mogao stajati pokraj gomile boca. Johnny ga je slijedio. Stajali su i
pili kad su iznenada iza sebe začuli čarobni glas Deanne Dunn.

Nino je, poput milijuna drugih muškaraca, imao taj glas zauvijek
utisnut u mozgu. Deanna Dunn je dvaput osvojila Oskara i glumila u
najprofitabilnijem filmu ikad snimljenom u Hollywoodu. Na ekranu je imala
mačji ženski šarm, neodoljiv muškarcima svih dobi. Ali ono što je u tom
trenutku izgovorila nikad se nije moglo čuti na filmu. "Johnny, gade jedan,
zbog tebe sam opet morala svojemu psihijatru. Poševio si me jedanput i
ostavio. Zašto nisi došao po još?"

Johnny je poljubi u pruženi obraz. "Tako si me iscijedila da se
nisam bio u stanju mjesec dana pomaknuti", odgovori on. "Želio bih te
upoznati sa svojim rođakom. Ovo je Nino, fin i snažan talijanski momak.
Možda on izdrži tvoj tempo."

Deanna Dunn se okrene i hladnokrvno odmjeri Nina. "Voli li on
gledati pretpremijere?"

Johnny se nasmije. "Bojim se da nikad nije imao priliku. Želiš li ga
ti prosvijetliti?"

Kad je ostao nasamo s Deannom Dunn Nino si je natočio veliko
piće. Pokušavao se nehajno ponašati, ali to nije bilo lako. Deanna Dunn je
imala prćast nos i pravilne crte lica klasične anglosaske ljepotice. Ah, kako
ju je dobro poznavao. Gledao ju je kako slomljena srca u spavaćoj sobi
plače za poginulim mužem pilotom koji ju je ostavio samu s djecom. Vidio
ju je ljutitu, povrijeđenu, poniženu, ali i uzvišeno ponosnu; podlo ju je
iskoristio Clark Gable, a zatim je ostavio radi seksepilne zavodnice.
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Deanna Dunn nikada na filmu nije glumila seks-bombu. Vidio ju je kako
rumena uzvraća ljubav dok treperi u naručju obožavanog muškarca, vidio
ju je kako najmanje desetak puta prekrasno umire. Vidio ju je, čuo ju je,
sanjao ju je, ali nije bio spreman na ono što mu je rekla kad su ostali sami.

"Johnny je jedan od rijetkih muškaraca u ovome gradu koji ima
muda. Svi su ostali pederi ili bolesnici. Na žensku im se ne bi digao ni da
im cisternom španjolskih mušica napumpaju mošnje." Primi Nina za ruku i
povede ga u kut prostorije, dalje od gužve, dalje od moguće konkurencije.

Zatim ga, i dalje opasno šarmantna, zamoli da joj priča o sebi. On
ju je prozreo. Uočio je kako igra ulogu bogate dame iz visokog društva
koja se velikodušno ponaša prema štalskom pomoćniku ili vozaču. Na
filmu bi ili obeshrabrila njegovu ljubavnu zanesenost - ako bi ulogu igrao
Spencer Tracy - ili bi odbacila sve radi lude strasti za njime - ako bi ulogu
glumio Clark Gable. Ali to nije bilo važno. Ipak joj stane pričati kako su on i
Johnny zajedno odrasli u New Yorku, kako su zajedno pjevali po malim
klubovima. Pokazala se začuđujuće zainteresiranom. U jednome trenutku
ona ga oprezno upita: "Znaš li možda kako je Johnny natjerao onoga gada
Jacka Woltza da mu dade ulogu?" Nino se ukoči i odmahne glavom. Ona
nije inzistirala.

Došao je čas da počne premijera novog Woltzova filma. Deanna
Dunn, svojom toplom rukom čvrsto zgrabi Nina, povede ga u unutrašnjost
vile, u prostoriju bez prozora s pedesetak dvosjeda razbacanih tako da su
svakome paru pružali privatnost.

Pokraj njihova dvosjeda Nino ugleda stolić, na njemu posudu s
ledom, čaše, bocu pića i pladanj s cigaretama. Ponudi Deannu Dunn
cigaretom, pripali joj i oboma spravi piće. Više nisu razgovarali. Nekoliko
minuta kasnije svjetla su se ugasila.

Očekivao je nešto besramno, napokon, naslušao se legendi o
razuzdanosti u Hollywoodu, ali ništa ga nije moglo pripremiti na pohlepu
kojom se Deanna Dunn bacila na njegov organ bez ijedne pristojne ili
prijateljske riječi upozorenja. Nastavio je pijuckati piće i gledati film, ali nije
osjećao okus pića ni vidio film. Bio je uzbuđen kao nikad dotad, djelomice
stoga što je žena koja ga je u mraku servisirala bila predmetom njegovih
mladenačkih snova.

Ipak, na neki je način njegova muškost bila povrijeđena, pa kad se
svjetski poznata Deanna Dunn zadovoljila i popravila mu odjeću, on joj
veoma ležerno pripremi novo piće, pripali cigaretu i nehajno reče: "Čini se
da je film doista dobar."
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Osjeti kako se ukočila pokraj njega na dvosjedu. Je li moguće da je
očekivala neki kompliment? Nino si napuni čašu iz prve boce koju je
napipao u mraku. Neka sve ide k vragu. Iskoristila ga je kao zadnju mušku
kurvu. Iz nekog razloga stane osjećati mržnju prema svim tim ženama.
Još su petnaest minuta u tišini gledali film. On se naslonio na drugu stranu
kako im se tijela ne bi doticala.

Na koncu ona tiho prosikće: "Nemoj se ponašati kao umišljeni gad,
svidjelo ti se. Digao ti se do neba."

Nino, pijuckajući piće, odgovori u svom stilu prirodno i izravno:
"Tako mi uvijek stoji. Trebala bi vidjeti kako izgleda kad se doista
uzbudim."

Nasmijala se pa ušutjela do kraja filma. Film je napokon završio,
svjetla su se upalila. Nino pogleda naokolo. Primijeti kako se u mraku
posvuda nešto odigralo, ali začudo ništa nije čuo. Međutim, neke su dame
imale onaj napeti, blistavi pogled dobro povaljenih žena. Išetali su iz sale
za projekcije. Deanna Dunn ga isti tren napusti kako bi porazgovarala sa
starijim muškarcem. Nino ga prepozna, bio je to poznati glumac. Tek sad
kad ga je vidio uživo, primijeti da je tip homoseksualac. Zamišljeno otpije
gutljaj pića.

Johnny Fontane stane pokraj njega i reče: "Bog, stari. Dobro se
zabavljaš?"

Nino se naceri. "Ne znam, nekako je drugačije. Kad se vratim
doma moći ću svima ispričati da me Deanna Dunn potrošila."

Johnny se nasmije. "Može ona i bolje, vidjet ćeš, ako te pozove k
sebi doma. Je li te pozvala?"

Nino odmahne glavom. "Previše sam se zapiljio u film", odgovori,
ali ovoga puta Johnny se nije nasmijao.

"Hej, mali, uozbilji se", reče mu. "Ženska poput nje može ti puno
pomoći. Prije si običavao opaliti bilo što. Čovječe, ponekad imam noćne
more kad se sjetim onih nakaza koje si ševio."

Nino stane pijano mahati čašom i veoma glasno reče: "Da, bile su
ružne, ali su makar bile prave žene." Deanna Dunn, koja je stajala u kutu,
okrene glavu kako bi ih pogledala. Nino podigne čašu i nazdravi joj.

Johnny Fontane uzdahne. "Dobro, pa ti si običan digićki seljak."
"I ne kanim se promijeniti", reče Nino uz svoj šarmantni, pijani

osmijeh.
Johnny ga je odlično shvaćao. Znao je kako Nino nije toliko pijan

kako se čini. Znao je da Nino samo hini kako bi svojemu novom
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holivudskompadroneu rekao ono što bi u trijeznome stanju zvučalo grubo.
Johnny zagrli Nina oko vrata i prijateljski mu reče: "Eh, ti, vražji
pametnjakoviću, znaš da imaš ugovor na godinu dana pa mi možeš reći i
učiniti što hoćeš, a ja te ne smijem otpustiti."

"Ne smiješ me otpustiti?" pijano, ali lukavo upita Nino.
"Ne smijem", odgovori Johnny.
"E pa, onda se jebi", odvrati Nino.
Johnny je bio toliko iznenađen da se u prvi mah naljutio, ali zatim

ugleda nehajan izraz na Ninovu licu. Izgleda kako se u posljednjih
nekoliko godina opametio, ili ga je silazak sa zvjezdanih visina učinio
osjetljivijim, jer je u tom trenutku razumio Nina. Razumio je zašto njegov
pjevački partner iz mladosti nikada nije uspio i zašto je sada pokušavao
uništiti svaku priliku da postane slavan. Nino je bježao od cijene što se
morala platiti kako bi se uspjelo i na neki način ga je vrijeđalo sve što se
za njega radi.

Johnny primi Nina za ruku i izvede ga iz kuće. Nino gotovo da nije
mogao hodati. Johnny ga stane tješiti: "Dobro, mali, ti za mene pjevaj,
želim zaraditi na tebi. Neću ti pokušavati upravljati životom. Radi što god
te volja. U redu,paisani Samo moraš pjevati za mene i zaraditi mi novac
sad, kad ja više ne mogu pjevati. Jesi li shvatio, stari?"

Nino se uspravi. "Pjevat ću za tebe, Johnny", reče dok mu se jezik
zapletao tako da se jedva razumjelo što govori. "Sada sam bolji pjevač od
tebe. Uvijek sam bio bolji pjevač od tebe, znaš li to?"

Johnny je zamišljeno stajao. Dakle o tome se radilo. Znao je da,
dok je njegov glas bio u redu, Nino jednostavno nije bio u njegovoj ligi, nije
bio ni dok su kao klinci zajedno pjevali. Vidio je da Nino čeka odgovor,
pijano se klateći na kalifornijskoj mjesečini. "Ti se jebi", reče mu Johnny
blago, pa se obojica stanu smijati kao u starim dobrim danima dok su
obojica još bili mladi.

Kad je Johnny Fontane čuo za napad na don Corleonea nije se
samo zabrinuo za svojega kuma, već se zapitao je li financiranje njegova
filma još uvijek aktualno. Želio je poći u New York, izraziti svoje
poštovanje kumu u bolnicu, ali rečeno mu je kako mu loš publicitet nije
potreban i daje to posljednje što bi don Corleone želio. Zato je čekao.
Tjedan dana kasnije stigao je glasnik Toma Hagena. Financiranje je i dalje
bilo aktualno, ali sad samo jedan po jedan film.

U međuvremenu je Johnny pustio Nina da se sam snalazi po
Hollywoodu i Kaliforniji. Nino je imao uspjeha kod mladih starleta.
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Ponekad ga je Johnny pozivao da zajedno vani provedu večer, ali nikad
ga nije opterećivao. Jednom, kad su spomenuli napad na Dona, Nino reče
Johnnyju: "Znaš, već sam prije pitao Dona da me zaposli kod sebe i on
me odbio. Bilo mi je dosta kamiona, želio sam zaraditi mnogo novca. Znaš
li što mije rekao? Rekao mije kako svaki čovjek ima samo jednu sudbinu i
kako je moja da budem umjetnik. Drugim riječima, nisam mogao biti
utjerivač."

Johnny se zamisli. Kum je zacijelo bio najpametniji čovjek na
svijetu. Odmah je znao da Nino nikad ne bi mogao ubirati reket jer bi se
uvalio u nevolje ili bio ubijen. Jedna njegova šala bila bi dovoljna. Ali kako
je Don znao da će Nino biti umjetnik? Jer je, dovraga, znao kako ću
jednoga dana pomoći Ninu. Ali kako je to shvatio? Znao je da ću, natukne
li mi to, ja učiniti sve kako bih pokazao svoju zahvalnost. Naravno nikada
me nije tražio da to učinim. Samo mije dao do znanja kako bi ga to
veselilo. Johnny Fontane uzdahne. Ali sad kad je Kum bio ranjen i u
nevolji, Johnny se mogao pozdraviti s nagradom Akademije. Woltz je
zdušno radio protiv njega i on nije imao nikoga da mu pomogne. Samo je
Don imao osobne veze koje su mogle izvršiti pritisak tamo gdje je
potrebno, a obitelj Corleone je u ovome trenutku imala važnijih stvari na
pameti. Johnny im je ponudio svoju pomoć, Hagen ga je odlučno odbio.

Johnny je bio zaposlen oko svojeg prvog samostalnog filma. Pisac
po čijoj je knjizi snimljen njegov posljednji film završio je svoj novi roman
pa je na Johnnyjev poziv došao na zapad kako bi porazgovarao s njime o
romanu, prije negoli se umiješaju zainteresirani agenti ili studiji. Druga je
knjiga bila idealna za ono što je Johnnyju trebalo. Neće morati pjevati,
priča je bila dobra, puna komada i seksa, a u njoj je Johnny odmah
prepoznao i ulogu kao stvorenu za Nina. Junak je govorio poput Nina,
ponašao se poput njega, čak je izgledao kao on. Bilo je to nevjerojatno.
Nino je samo trebao stati pred kameru i glumiti samoga sebe.

Johnny se ubrzano bacio na posao. Uvidio je kako puno više zna o
produkciji negoli je mislio, ali ipak je uposlio izvršnog producenta. Taj je
čovjek dobro znao svoj posao, ali kako su ga stavili na crni popis bio je
nezaposlen. Johnny ga nije želio iskoristiti, već mu je dao pošteni ugovor.
"Nadam se da ćeš mi tako uštedjeti više novca", iskreno mu reče.

Stoga se iznenadio kad mu je izvršni producent rekao kako se
moraju pobrinuti za sindikalnog predstavnika iznosom od pedeset tisuća
dolara. Bilo je mnogo problema vezanih uz prekovremeni rad i ugovore pa
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taj novac neće otići u vjetar. Johnny se ipak pitao ne pokušava li ga izvršni
producent prevariti pa mu reče: "Pošalji sindikalca k meni."

Sindikalac je bio Billy Goff. Johnny mu reče: "Mislio sam da su moji
prijatelji sredili sve u vezi sa sindikatom. Rečeno mi je da se time uopće
ne zamaram", reče Johnny.

"Tko ti je to rekao?" upita Goff.
"Dobro ti, k vragu, znaš tko", Johnny će. "Neću mu spominjati ime,

ali kad mi on nešto kaže onda je tako."
"Stvari su se promijenile", objasni Goff. "Tvoj prijatelj je u neprilici i

njegova riječ više ne dopire tako daleko na zapad."
Johnny slegne ramenima. "Vidimo se za nekoliko dana, dobro?"
Goff se nasmije. "Svakako, Johnny", reče. "Samo znaj, poziv u

New York neće ti mnogo pomoći."
Ali poziv u New York je pomogao. Johnny je nazvao Hagena u

ured. Hagen mu je kategorički rekao da ne plati. "Tvoj će se kum jako
rasrditi platiš li tome gadu", reče Johnnyju. "Zbog toga bi Don mogao
izgubiti na ugledu, a u ovome trenutku on si to ne smije dopustiti."

"Smijem li porazgovarati s Donom?" upita Johnny. "Ili ćeš ti
razgovarati s njime? Moram započeti sa snimanjem filma."

"U ovome trenutku nitko ne može razgovarati s Donom", reče
Hagen. "Previše je bolestan. Razgovarat ću sa Sonnyjem o tome, ali u
ovome slučaju odlučujem ja. Nemoj platiti tom lukavom nitkovu ni centa.
Ukoliko se nešto promijeni javit ću ti."

Johnny razljućeno spusti slušalicu. Problemi sa sindikatima mogli
su višestruko poskupiti film i općenito ga uništiti. Trenutak je razmišljao da
ipak potajno dade Goffu pedeset tisuća. Napokon, jedna je stvar kad mu
Don nešto kaže, posve druga kad to učini Hagen, pa još i zapovjedi. Ipak,
odluči pričekati nekoliko dana.

Čekanjem je uštedio pedeset tisuća dolara. Dvije noći kasnije
Goffa su pronašli ustrijeljenog u njegovoj kući u Glendaleu. Sindikalni se
nemiri više nisu spominjali. Johnnyja je to ubojstvo donekle potreslo. Bilo
je to prvi put da je duga ruka don Corleonea zadala smrtonosan udarac
tako blizu njega.

Kako su prolazili tjedni i on bio sve zaposleniji s pripremanjem
scenarija, odabirom glumaca i rješavanjem detalja oko produkcije, Johnny
Fontane zaboravio je na svoj glas, zaboravio je da ne može pjevati. Ipak,
kad su objavljeni kandidati za nagradu Akademije i on se našao među
njima, postane malodušan jer ga nisu pozvali da na ceremoniji što će se
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prenositi putem televizije diljem države pjeva jednu od pjesama
nominiranih za Oskara. Ali on se na to prestane osvrtati i nastavi s
poslom. Sad kad njegov kum više nije bio u mogućnosti povući sve
potrebne konce nije se nadao da će osvojiti Oskara, ali već je i sama
nominacija mnogo značila.

Ploča što su je on i Nino snimili prodavala se mnogo bolje od svih
koje je snimio u posljednje vrijeme, ali znao je kako je zapravo to više
Ninov uspjeh nego njegov. Pomirio se sa činjenicom da više nikad neće
profesionalno pjevati.

Jednom tjedno večerao je s Ginny i djecom. Bez obzira na to
koliko zauzet bio nikad nije preskakao tu obvezu, ali nije spavao s Ginny.
U međuvremenu se njegova druga supruga spetljala s rastavljenim
Meksikancem pa je ponovno bio samac. Začudo, nije želio spavati sa
starletama, iako su bile lak plijen. Zapravo, postao je snob. Bio je
povrijeđen što ga nijedna od mladih zvijezda, glumica na vrhuncu slave,
ne želi. Ali, uživao je u napornome radu. Većinu večeri odlazio je kući
sam, pijuckao piće, slušao svoje stare ploče i uz njih pjevušio. Bio je
dobar, o kako je nekada bio dobar. Unatoč posebnu glasu, što ga je
sudbina mogla podariti bilo kome, bio je dobar pjevač. Bio je pravi
umjetnik, a toga zapravo ranije nije bio svjestan, nije znao koliko voli svoj
posao. Shvatio je to tek sada, kad mu je glas bio uništen alkoholom,
cigaretama i razuzdanim životom.

Ponekad bi Nino svratio na piće pa bi zajedno poslušali njegove
pjesme, a Johnny bi mu prezirno rekao: "Ti digićko kopile, ti nikad u životu
nisi ovako pjevao." Nino bi mu dobacio onaj svoj posebni šarmantni
osmijeh, odmahnuo glavom i rekao: "Nisam, i nikada neću", glasom punim
razumijevanja i utjehe, kao da točno zna kako se Johnny osjeća.

Napokon, tjedan dana prije početka snimanja novoga filma,
približila se i večer dodjele Oskara. Johnny je pozvao Nina da ide s njime,
ali Nino je odbio. Johnny mu reče: "Stari, nikad te nisam tražio uslugu, nije
li tako? Hajde pođi sa mnom. Ti si jedini kojemu će doista biti žao ne
pobijedim li."

Na trenutak je Nino izgledao veoma iznenađeno. Zatim reče:
"Naravno, stari, naravno da idem." Zastane, a zatim odgovori: "Ako ne
pobijediš, jednostavno zaboravi. Napij se do besvijesti, a ja ću se pobrinuti
za tebe. K vragu, neću čak ni piti. Što kažeš, jesam li dobar prijatelj?"

"Čovječe," reče Johnny, "to je prijateljstvo!"
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Nino je održao obećanje. Stigao je u Johnnyjevu kuću potpuno
trijezan te su zajedno krenuli na mjesto dodjele Oskara. Nino se pitao
zašto Johnny nije pozvao nekog od svojih komada ili jednu od bivših žena
na večeru nakon ceremonije. Pogotovo Ginny. Zar nije vjerovao da će
Ginny navijati za njega? Nino je žarko želio popiti makar jedno piće, činilo
se kako će to biti jedna gadna večer.

Ninu Valentiju se cijela ta ceremonija Akademije učinila
nevjerojatno dosadnom sve do trenutka kad je proglašen pobjednik u
kategoriji glavni glumac. Kad je čuo - Johnny Fontane - od veselja je stao
skakati i pljeskati. Johnny mu pruži ruku i Nino je prihvati. Znao je kako
njegovu prijatelju treba ljudski dodir nekoga kome vjeruje i Nino osjeti
golemu tugu što Johnny uza se nema nikoga boljeg od njega u trenutku
slave.

Uslijedila je prava noćna mora. Film Jacka Woltza pokupio je sve
glavne nagrade pa je na zabavi njegova studija vrvjelo od novinara i
laktaša, muških i ženskih. Nino je održao obećanje, ostao je trijezan i
pokušao je paziti na Johnnyja. Ali žene na zabavi neprekidno su odvlačile
Johnnyja u spavaću sobu kako bi s njim "porazgovarale", a Johnny je bio
sve pijaniji.

Istovremeno je žena koja je dobila nagradu za najbolju glumicu
trpjela istu sudbinu kao i Johnny, ali njoj se to više sviđalo i bolje je to
podnosila. Nino ju je odbio, bio je jedini muškarac na zabavi koji je to
učinio.

Naposljetku, nekome je pala na pamet sjajna zamisao. Javno
sparivanje dvoje pobjednika dok svi nazočni gledaju. Glumicu su
razodjenuli, a žene su stale skidati Johnnyja. U tom je trenutku Nino,
jedina trijezna osoba, zgrabio polugolog Johnnyja, prebacio ga preko
ramena i probio se kroz gomilu do automobila. Dok je vozio Johnnyja kući,
Nino pomisli - ako je to uspjeh, ja ga ne želim.

GLAVA 14

U DOBI OD DVANAEST GODINA DON CORLEONE JE BIO VEĆ
PRAVI MUŠKARAC.

Nizak, tamnoput, vižlast; živio je na Siciliji u mjestu Corleoneu koje
je neobično podsjećalo na maursko selo. Rođen je kao Vito Andolini, ali
kad su jednoga dana tuđi ljudi došli smaknuti i sina čovjeka kojega su
nedavno ubili, majka je poslala dječaka prijateljima u Ameriku. U novoj je
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zemlji on promijenio prezime u Corleone kako bi sačuvao makar neku
vezu s rodnim selom. To je bila jedna od rijetkih sentimentalnih gesta što
ih je ikad učinio.

Krajem 19. stoljeća mafija je na Siciliji bila nešto poput druge vlasti,
ali puno moćnija od one službene u Rimu. Vitov se otac zavadio sa
sumještaninom, a taj je pomoć zatražio od mafije. Otac se nije želio
pokoriti njihovoj volji i za vrijeme svađe na javnome je mjestu ubio
mjesnoga šefa mafije. Tjedan dana kasnije pronašli su ga mrtvog,
izrešetanog mecima iz lupare. Mjesec dana nakon pogreba ubojice su
došli potražiti dječaka, Vita. Zaključili su kako je on gotovo odrastao
muškarac pa bi u godinama koje dolaze mogao pokušati osvetiti oca.
Dvanaestogodišnjega dječaka Vita sakrili su rođaci, a zatim ga poslali u
Ameriku. Nastanio se kod obitelji Abbandando, čiji je sin Genco kasnije
postao njegov consigliere.

Mladi se Vito zaposlio u Abbandandovu dućanu mješovitom robom
na 9. aveniji u njujorškome Hell"s Kitchenu. S osamnaest se godina
oženio Talijankom koja je netom stigla sa Sicilije. Imala je tek šesnaest
godina, ali je bila dobra kuharica i kućanica. Iznajmili su jeftini stan na 10.
aveniji, blizu 35. ulice, samo nekoliko blokova udaljen od dućana gdje je
Vito radio. Dvije godine kasnije bili su blagoslovljeni prvim djetetom,
Santinom, kojega su prijatelji kasnije zvali Sonny7, jer je bio veoma odan
ocu.
–––––––––––––––––––––––––––––––

7 Sonny, engl., sinčić, sinak.
–––––––––––––––––––––––––––––––

U susjedstvu je živio čovjek po imenu Fanucci. Bio je to krupan
Talijan opasna izgleda, nosio je skupa svijetla odijela i žućkastobijele
šešire. Pričalo se da je član "Crne ruke", ogranka mafije, i da iznuđuje
novac talijanskim obiteljima i vlasnicima dućana prijeteći im nasiljem.
Budući daje većina stanovnika te četvrti i sama bila veoma nasilna,
Fanuccijeve prijetnje fizičkim napadom bile su djelotvorne samo u starijih
parova bez muške djece da ih obrane. Neki su mu vlasnici dućana plaćali
manje iznose za svaki slučaj. Fanucci se nije libio ucjenjivati i "kolege"
kriminalce, ljude koji su u svojim kućama nezakonito prodavali listiće
talijanske lutrije ili držali kockarnice. Abbandandov mu je dućan plaćao
malu svotu, iako se mladi Genco i tome protivio, govoreći ocu kako će
srediti tog Fanuccija kad-tad. Otac mu je to zabranio. Vito Corleone je sve
to promatrao sa strane držeći kako ga se to ne tiče.
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Jednoga su dana Fanuccija napala trojica mladića i rasjekli mu vrat
od uha do uha, ne dovoljno duboko da ga ubiju, ali dovoljno da ga zbog
jakog krvarenja prestraše. Vito je vidio kako Fanucci bježi od izvršitelja
kazne dok mu iz polukružne rane curi krv. Nikad nije zaboravio prizor kako
je Fanucci, dok je trčao, držao žućkastobijeli šešir pod bradom kao da ne
želi uprljati odijelo, ili za sobom ostaviti sramotan crveni trag.

Ali taj se napad za Fanuccija pokazao srećom u nesreći. Trojica
mladića nisu bili ubojice, već odvažni čvrsti momci koji su ga odlučili
naučiti pameti i zaustaviti njegovo lešinarenje. Fanucci se pokazao kao
ubojica. Nekoliko tjedana kasnije mladić koji gaje ranio ubijen je iz
vatrenog oružja, a obitelji druga dva mladića platili su odštetu Fanucciju
kako bi odustao od osvete. Poslije tog događaja Fanucci je povećao reket
i postao partner vlasnika kockarnica u toj četvrti. Vita Corleonea to se i
dalje nije ticalo. Istoga je časa zaboravio cijelu priču.

Za vrijeme Prvoga svjetskog rata, kada je uvozno maslinovo ulje
bilo rijetkost, Fanucci je zadobio udio Abbandandova dućana tako što mu
je dobavljao ne samo maslinovo ulje, već i uvoznu talijansku salamu,
šunku i sireve. Zatim je Fanucci doveo nećaka da radi u dućanu i Vito
Corleone je ostao bez posla.

U međuvremenu se rodilo i drugo dijete, Frederico, i Vito Corleone
je trebao nahraniti četvera usta. Sve do tog trenutka on je bio veoma
povučen, zadovoljan mladi čovjek, koji se nije ni u što petljao. Sin vlasnika
dućana, mladi Genco Abbandando, bio mu je najbliži prijatelj i na
obostrano iznenađenje Vito je predbacio prijatelju radi postupka njegova
oca. Genco, crven od srama, obećao je Vitu kako se neće morati brinuti
za hranu, jer će on, Genco, krasti iz dućana kako bi pomogao prijatelju u
nuždi. Međutim, Vito je kategorički odbio tu ponudu kao sramotnu. Ta tko
je vidio da sin krade od oca.

Ipak, Vito osjeti strahovitu srdžbu prema strašnome Fanucciju, ali
nije ju ničim pokazao već je čekao svoj trenutak. Radio je na željeznici
nekoliko mjeseci, ali nakon završetka rata posla je bilo malo i mogao je
zaraditi svega nekoliko nadnica mjesečno. Također, većina predradnika
bili su Irci i Amerikanci koji su vrijeđali ostale radnike najgorim mogućim
izrazima. Vito je to uvijek podnosio ledena lica kao da ih ne razumije,
premda je unatoč svojemu naglasku veoma dobro razumio engleski.

Jedne večeri, dok je Vito večerao sa svojom obitelji, netko pokuca
na prozor prema svjetlarniku što je razdvajao njihovu zgradu od susjedne.
Kad je Vito odmaknuo zastor iznenadi se ugledavši mladića iz susjedstva,
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Petera Clemenzu, kako se naginje s prozora sa suprotne strane
svjetlarnika. Pružao mu je bijeli zavežljaj.

"Hej, paisan"", reče Clemenza. "Spremi ovo kod sebe dok mi ne
zatreba. Požuri." Ne razmišljajući, Vito pruži ruku preko svjetlarnika i uzme
zavežljaj. Na Clemenzinu licu ugleda napetost i užurbanost. Bio je u
nekakvoj nevolji i Vito mu nagonski pomogne. Kad je u kuhinji razvezao
zavežljaj ugledao je pet pištolja što su svojom mašću uprljali bijelu tkaninu
u koju su bili umotani. Spremio ih je u ormar u spavaćoj sobi i čekao.
Saznao je da je Clemenzu odvela policija. Zasigurno su to oni kucali na
vrata dok mu je on dodavao oružje preko svjetlarnika.

Vito nikome nije rekao ni riječi, a naravno, njegova uplašena žena
nije se usudila ni pisnuti o tome pred ostalim ženama, u strahu da i njezina
muža ne odvedu u zatvor. Dva dana kasnije Peter Clemenza se vratio u
četvrt i ležerno upitao Vita: "Je li moja roba još uvijek kod tebe?"

Vito kimne. Imao je običaj malo govoriti. Povede Clemenzu sa
sobom u svoj iznajmljeni stan, ponudi ga čašom bijelog vina i pođe po
zavežljaj koji je bio u ormaru spavaće sobe.

Clemenza, široka vesela lica, pio je vino i pažljivo proučavao Vita.
"Jesi li pogledao što je unutra?"

Vito, spokojna izraza lica, odmahne glavom. "Ne zanimaju me
stvari koje me se ne tiču", odgovori.

Ostatak večeri zajedno su pili vino. Otkrili su kako se dobro
nadopunjuju. Clemenza je volio pričati svakojake priče, Vito ih je volio
slušati. Postali su prijatelji.

Nekoliko dana kasnije Clemenza upita Vitovu suprugu bi li voljela
fini sag za dnevni boravak. Poveo je Vita sa sobom kako bi mu pomogao
donijeti sag.

Clemenza odvede Vita u stambenu zgradu s dva mramorna stupa
pred bijelim mramornim ulazom. Ključem otvori vrata i oni se nađu u
raskošno namještenu stanu. "Hodi na drugu stranu prostorije i pomozi mi
da ga smotam", promrsi Clemenza.

Sag je bio istkan od fine crvene vune. Vito Corleone bio je
zapanjen Clemenzinom velikodušnošću. Zajedno su smotali sag,
Clemenza ga primi za jedan kraj, a Vito za drugi. Podigli su ga i ponijeli
prema vratima.

U tom se trenutku oglasi zvono. Clemenza smjesta ispusti sag i
polako se primakne prozoru. Malo odmakne zastor pa zbog onoga što je
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vidio izvadi revolver iz unutarnjega džepa sakoa. Tek je u tom trenutku
Vito Corleone zapanjeno shvatio da oni kradu sag iz tuđega stana.

Ponovno se oglasi zvono. Vito stane pokraj Clemenze kako bi i
sam mogao vidjeti što se događa. Pred vratima je stajao policajac u odori.
Dok su ga promatrali, policajac pozvoni još jednom, posljednji put, slegne
ramenima pa se udalji niz mramorne stube i odšeće dalje niz ulicu.

Clemenza zadovoljno otpuhne i reče: "Hajde, krenimo." Podigne
jedan kraj saga, a Vito onaj drugi. Tek što je policajac zašao za ugao oni
su izišli kroz teška hrastova vrata noseći sag. Pola sata kasnije rezali su
ga kako bi stao u dnevnu sobu Vitova stana. Ostaci su bili dovoljni za
spavaonicu. Clemenza je bio vješt majstor i u džepovima prevelika sakoa -
već je tada volio nositi prostranu odjeću premda još nije bio tako debeo -
imao je sav potreban alat za rezanje saga.

Vrijeme je prolazilo, stvari se nisu mijenjale nabolje. Obitelj
Corleone nije mogla jesti prekrasan sag. Posla nije bilo, znači njegova će
žena i djeca gladovati. Vito je ipak uzeo nekoliko paketa hrane od prijatelja
Genca dok je smišljao kako dalje. Na koncu mu jednoga dana pristupi
Clemenza s Tessiom, još jednim snalažljivim čvrstim mladićem iz
susjedstva. O Vitu su imali dobro mišljenje, sviđalo im se njegovo držanje i
znali su koliko je očajan. Predložili su mu da postane članom njihove
bande koja se specijalizirala za pljačku kamiona punih svilenih oprava,
nakon utovara robe iz tvornice u 31. ulici. Nije bilo rizika. Vozači kamiona
bili su razboriti radnici. Čim bi ugledali oružje, odlepršali bi poput anđela, a
pljačkaši bi odvezli kamion na istovar u prijateljevo skladište. Dio robe
prodavali su talijanskome trgovcu na veliko, dio plijena prodavao se po
kućama u talijanskim četvrtima - Avenija Arthur u Bronxu, Ulici Mulberrv i
okrugu Chelsea na Manhattanu - siromašnim talijanskim obiteljima koje su
nastojale jeftino kupiti finu robu, što je inače nikad ne bi mogli priuštiti
svojim kćerima. Clemenzi i Tessiju bio je potreban vozač, a znali su da je
Vito vozio Abbandandov kamion za dostavu. Godine 1919. bila je velika
potražnja za vještim vozačima.

Protiv vlastitog uvjerenja, Vito Corleone prihvati njihovu ponudu.
Prevagnula je činjenica kako će njegov dio zarade biti najmanje tisuću
dolara. Ali učini mu se kako su njegovi mladi kompanjoni previše
lakoumni, jer posao ne planiraju dobro a plijen dijele nepromišljeno.
Cjelokupan pristup poslu bio je previše nemaran za njegov ukus. Unatoč
tome, smatrao ih je dobrim i pouzdanim ljudima. Peter Clemenza, već
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tada krupan, ulijevao je izvjesno povjerenje, a u mršavog flegmatičnog
Tessija moglo se pouzdati.

Posao je protekao glatko. Vito Corleone, na svoje veliko
iznenađenje, nije osjetio strah kad su njegova dva drugara izvukli oružje i
natjerali vozača da iziđe iz kamiona. Dojmila ga se Clemenzina i Tessiova
hladnokrvnost. Nisu se uzbuđivali, već su se šalili s vozačem, rekli mu
kako će, bude li dobar momak, poslati njegovoj ženi nekoliko oprava. Vitu
se činilo glupavo da sam prodaje oprave pa je svoj dio robe dao trgovcu i
tako zaradio samo sedamsto dolara. Svejedno, to je 1919. bio prilično
velik iznos.

Idućega je dana Vita na ulici zaustavio Fanucci u svojemu svi-
jetlome odijelu i bijelome šeširu. Fanucci je ulijevao strah svojom surovom
pojavom, naročito jer se nije potrudio sakriti polukružni bijeli ožiljak što mu
se protezao od uha do uha ispod brade. Imao je guste crne obrve i grube
crte lica što su, na neki čudan način, postajale prijazne kada bi se smijao.

Govorio je s teškim sicilijanskim naglaskom: "Ah, mladiću", reče
mu. "Priča se da si bogat. Ti i tvoja dva prijatelja. Ne čini li ti se da si se
prema meni ružno ponio? Na koncu konca, ovo je moja četvrt i trebao bi
mi dopustiti da i ja smočim kljun." Upotrijebio je sicilijansku mafijašku frazu
Fari vagnariapizzu. Pizzu znači kljun male ptice poput kanarinca. Drugim
riječima, zahtijevao je dio plijena.

Kao što mu je bila navika, Vito Corleone ne odgovori. Smjesta je
shvatio skriveno značenje, ali je čekao konkretan zahtjev.

Fanucci mu se nasmiješi pokazujući zlatne zube, a njegov ožiljak
nalik na omču još se jače razvuče. Rupčićem obriše znoj s lica i na
trenutak raskopča sako kao da se želi rashladiti, ali zapravo kako bi
pokazao revolver zadjenut za pojas njegovih udobnih, širokih hlača. Zatim
uzdahne i reče: "Daj mi petsto dolara i zaboravit ću uvredu. Što se može,
kad mladi ljudi ne znaju da se čovjeku poput mene treba dolično iskazati
poštovanje."

Vito Corleone mu se nasmiješi, ali čak je i tada u smiješku tog
mladića koji još uvijek nije okrvavio ruke bilo nečeg što je ledilo krv u
žilama, pa je Fanucci trenutak oklijevao prije negoli nastavi: "U protivnome
će te posjetiti policija, tvoja žena i djeca bit će osramoćeni i živjet će u
bijedi. Naravno, ukoliko je informacija koju sam dobio o tvojoj zaradi
netočna, samo ću malo smočiti kljun, ali nikako manje od tristo dolara. I
nemoj me pokušati prevariti."
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Prvi put Vito Corleone progovori. Govorio je razumno, bez imalo
srdžbe. Izražavao je dolično poštovanje kakvo i treba imati mladić kada se
obraća starijemu čovjeku Fanuccijeva položaja. Tiho reče: "Moj dio novca
je još uvijek kod mojih prijatelja, morat ću porazgovarati s njima."

Fanucci je bio zadovoljan odgovorom. "Reci svojim prijateljima
kako i od njih očekujem da mi dopuste da na isti način smočim kljun.

Nemoj im se plašiti to reći", doda hrabreći ga. "Clemenza i ja dobro
se poznajemo, on razumije te stvari. Dopusti mu da te vodi, on je iskusniji
u tim stvarima."

Vito Corleone slegne ramenima. Pokušao je ostaviti dojam kako
mu je nelagodno. "Svakako", reče. "Shvatite, sve je ovo za mene novo.
Hvala vam što ste razgovarali sa mnom poput kuma."

Fanucci je bio ugodno iznenađen. "Ti si dobar mladić", reče. Zgrabi
Vitovu ruku stežući je svojim dlakavim šapama. "Znaš pokazati
poštovanje", doda. "Krasna osobina u mladoga čovjeka. Idući put prvo
porazgovaraj sa mnom, dobro? Možda ti ja uzmognem pomoći s tvojim
planovima."

U kasnijim je godinama Vito Corleone shvatio kako mu je u tako
savršenom, taktički besprijekornom ophođenju s Fanuccijem pomoglo
sjećanje na oca kojega je na Siciliji ubila mafija radi njegove nagle naravi.
Ali u tome trenutku sve što je osjećao bila je ledena srdžba prema čovjeku
koji mu je želio oteti novac radi kojega je on riskirao svoj život i slobodu.
Nije bio uplašen. Štoviše, u tom trenutku pomisli kako je Fanucci obična
budala. Koliko je poznavao Clemenzu, krupni bi Sicilijanac radije dao svoj
život negoli centa od svoje zarade. Ta Clemenza je bio spreman ubiti
policajca kako bi ukrao sag. A vitki Tessio činio se ubojitijim od guje.

Ali kasnije te večeri, u Clemenzinu iznajmljenom stanu s druge
strane svjetlarnika, Vito Corleone je dobio još jednu lekciju iz naobrazbe
što ju je upravo počeo stjecati. Clemenza je opsovao, Tessio se mrgodio,
ali obojica stanu raspravljati bi li Fanucci bio zadovoljan s dvjesto dolara.
Tessio je držao kako bi možda bio.

"Ne", bio je uvjeren Clemenza. "Taj je gad s ožiljkom sigurno
saznao koliko smo zaradili od trgovca na veliko koji je kupio oprave.
Fanucci neće uzeti ni novčića manje od tristo dolara. Morat ćemo mu
platiti."

Vito je bio zaprepašten, ali je pazio da to ne pokaže. "Zašto mu
moramo platiti? Što nam može, nas smo trojica? Jači smo od njega.
Imamo oružje. Zašto mu moramo dati novac što smo ga zaradili?"
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Clemenza mu strpljivo objasni: "Fanucci ima prijatelje, prave
divljake. Ima veze u policiji. Želi da mu otkrijemo svoje planove kako bi
nas mogao otkucati policiji i time zaslužiti njihovu zahvalnost.

Tad bi mu dugovali uslugu. Tako on posluje. Također, od samoga
Maranzalle ima dopuštenje da operira u ovome susjedstvu." Maran-zalla
je bio gangster o kojem se često pisalo u novinama, navodni šef
kriminalnog lanca što se specijalizirao u iznuđivanju, kocki i oružanim
pljačkama.

Clemenza ih je poslužio vinom koje je sam napravio. Njegova je
žena, nakon što je na stol donijela tanjur sa salamom i maslinama, te
štrucu talijanskoga kruha, uzela stolac i pošla u prizemlje sjesti pred
zgradu sa svojim prijateljicama. Bila je to mlada Talijanka, tek nekoliko
godina u Americi i još uvijek nije znala engleski.

Vito Corleone je sjedio sa svoja dva prijatelja i pio vino. Nikad se
prije nije služio svojom inteligencijom na taj način. Bio je iznenađen
bistrinom svojih misli. Prisjeti se svega stoje znao o Fanucciju. Sjeti se
dana kad su tom čovjeku porezali vrat, a on trčao ulicom sa šeširom pod
bradom kako krv ne bi kapala po tlu. Sjetio se ubojstva mladića koji ga je
ranio i druge dvojice koji su otkupili svoje živote plativši odštetu. Iznenada
shvati kako Fanucci nema neke jake veze i nikako ih ne može imati.
Svakako ne čovjek koji je policijski doušnik. Ne čovjek, koji je osvetu
mijenjao za novac. Pravi mafijaški šef dao bi ubiti i preostalu dvojicu. Ne,
Fanucci je imao sreću i ubio je jednoga, ali je znao kako neće moći ubiti
ostale jer su na oprezu. Stoga je dopustio da mu plate. Samo mu je
njegova nasilnost omogućavala da ubire novac od trgovaca i vlasnika
nezakonitih kockarnica. Vito Corleone je znao za najmanje jednu
kockarnicu koja nije plaćala Fanucciju, a vlasniku se ništa nije dogodilo.

Znači, Fanucci je sam. Možda ima kakvog ubojicu kojega
unajmljuje za posebne zadatke i njihov se odnos zasniva strogo na novcu.
Vito Corleone je morao donijeti važnu odluku - kojim putem u životu mora
nastaviti.

Iz tog je iskustva i proizašla njegova često ponavljana izreka kako
čovjek ima samo jednu sudbinu. Te je noći mogao platiti Fanucciju i
nanovo postati pomoćnik u dućanu, a jednoga dana možda imati i vlastiti
dućan. Ali sudbina je odlučila da on postane don i poslala mu Fanuccija
kako bi ga usmjerila na njegov pravi životni put.

Kad su ispili bocu vina, Vito oprezno reče Clemenzi i Tessiju: "A
zašto ne biste dali meni po dvjesto dolara da platim Fanucciju?
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Jamčim vam kako će od mene prihvatiti taj iznos. Prepustite sve
meni. Riješit ću taj problem na vaše zadovoljstvo."

Clemenzine oči učas zaiskre sumnjom. Vito mu hladno reče:
"Nikad ne lažem ljudima koje sam prigrlio kao prijatelje. Sutra sam
razgovaraj s Fanuccijem. Neka te zatraži novac, ali nemoj mu platiti.
Nikako se nemoj prepirati s njime. Reci mu kako moraš pribaviti novac, pa
ćeš ga dati meni kako bih mu gaja donio. Daj mu na znanje kako ćeš mu
platiti koliko traži. Nemoj se cjenkati. Prepusti to meni. Nema ga smisla
ljutiti ako je tako opasan kao što tvrdiš."

Nakon toga se raziđu. Sutradan je Clemenza razgovarao s
Fanuccijem kako bi se uvjerio da Vito nije izmislio cijelu priču. Zatim je
Clemenza svratio do Vitova stana i dao mu dvjesto dolara. Sumnjičavo se
zagledao u Vita Corleonea i upitao: "Fanucci mi je rekao kako neće ići
ispod tristo dolara, kako ćeš ga nagovoriti da prihvati manje?"

Vito Corleone razborito odgovori: "To nikako nije tvoja briga. Samo
ne zaboravi da sam ti učinio uslugu."

Tessio je svratio kasnije. On je bio nešto suzdržaniji od Clemenze,
lukaviji i pametniji, ali nije imao njegovu snagu. Osjećao je da se nešto
neobično događa, da nešto nije u redu. Bio je pomalo zabrinut. "Pazi se s
tim gadom iz Crne ruke", reče Vitu. "Prepreden je poput svećenika. Želiš li
da ja budem nazočan prilikom predaje novca, kao svjedok?"

Vito Corleone odmahne glavom. Nije se čak potrudio odgovoriti,
samo reče Tessiju: "Reci Fanucciju da ću mu dati novac ovdje, u mojemu
stanu, večeras u devet. Morat ću ga ponuditi vinom i nastojati ga uvjeriti
da prihvati manji iznos."

Tessio odmahne glavom. "Neće ti uspjeti. Fanucci nikad ne
popušta."

"Već ću mu ja to razložno objasniti", reče Vito Corleone. U
godinama koje su slijedile postala je to njegova poznata uzrečica. Bilo je
to upozoravajuće čegrtanje prije ubojita napada. Kad je postao don i tražio
od protivnika da sjednu s njim i razumno razgovaraju, oni su znali kako im
je to posljednja prilika da riješe spor bez prolijevanja krvi i ubojstva.

Vito reče ženi da nakon večere povede njihovo dvoje djece,
Sonnyja i Freda, na ulicu i neka ih nikako ne pušta u kuću dok joj on ne
dopusti. Treba sjediti i držati stražu pred ulazom u njihovu zgradu. On
mora srediti neki osobni posao s Fanuccijem i nitko im ne smije smetati.
Na njezinu licu ugleda strah i naljuti se. Tiho joj reče: "Zar misliš da si se
udala za budalu?" Nije mu odgovorila. Nije mu odgovorila ne stoga što se
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plašila Fanuccija, već stoga što se plašila svojega muža. Iz sata u sat pred
njezinim se očima pretvarao u čovjeka koji je zračio nekom opasnom
snagom. Uvijek je bio povučen, malo je govorio, ali uvijek tako nježan,
uvijek razuman, što je bila rijetkost u mladih sicilijanskih muškaraca.
Zapravo, gledala je kako s njega nestaje ljuštura malog, bezopasnog
čovjeka u trenutku kada se spremao krenuti onim putem što mu ga je
sudbina namijenila. Kasno se odlučio za taj put, imao je već dvadeset i pet
godina, ali stupit će na njega tako da se čuje.

Vito Corleone je odlučio ubiti Fanuccija. Time će imati dodatnih
sedamsto dolara. Onih tristo koje je sam morao platiti ucjenjivaču Crne
ruke, dvjesto dolara od Tessija i dvjesto od Clemenze. Ne ubije li
Fanuccija morat će mu platiti sedamsto dolara gotovine. Živ mu Fanucci
toliko ne vrijedi. Neće platiti sedamsto dolara kako bi Fanucci ostao na
životu. Daje Fanucciju potrebno sedamsto dolara za operaciju koja bi mu
spasila život, ne bi mu dao taj novac za kirurga. Nije mu ništa dugovao, ni
novac ni zahvalnost, nisu bili krvni rođaci i nije ga volio. Ta, radi čega bi
mu onda dao sedamsto dolara?

Pa budući da mu je Fanucci želio silom iznuditi sedamsto dolara
zašto ga ne bi ubio? Svijet će opstati bez takva čovjeka.

Bilo je naravno i nekoliko praktičnih stvari o kojima je valjalo
promisliti. Fanucci je možda ipak imao utjecajne prijatelje koji će se htjeti
osvetiti. Fanucci je i sam opasan čovjek i neće ga biti lako ubiti. Zatim, tu
je policija i električni stolac. Ali nad glavom Vita Corleonea visjela je
smrtna presuda još iz vremena kad su mu ubili oca. Kao
dvanaestogodišnji dječak pobjegao je svojim krvnicima u stranu zemlju,
prešao je ocean, uzeo tuđe prezime. Godine tihog promatranja uvjerile su
ga da ima više inteligencije i više hrabrosti negoli drugi ljudi, iako mu se
nikad nije pružila prilika da se tom inteligencijom i hrabrošću služi.

Ipak, oklijevao je prije negoli je poduzeo taj prvi korak prema svojoj
sudbini. Čak je smotao sedamsto dolara u svežanj i spremio novac u džep
hlača. Ali spremio ga je u lijevi džep, dok je u desni stavio revolver što mu
ga je dao Clemenza prilikom prepada na kamion s opravama.

Fanucci je stigao točno u devet. Vito Corleone je iznio vrč
domaćega vina što mu ga je dao Clemenza.

Fanucci spusti svoj bijeli šešir na stol pokraj vrča s vinom. Olabavi
svoju šarenu kravatu na kojoj su mrlje od umaka od rajčice bile prikrivene
jarkim cvjetnim uzorkom. Ljetna je noć bila topla, plinska svjetlost slaba. U
stanu je bilo veoma tiho. Jedino je Vito Corleone bio ledeno hladan. Kako
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bi pokazao svoje poštene namjere predao je Fanucciju smotak s novcem
pažljivo ga promatrajući kako broji, a zatim vadi široku kožnu novčarku i u
nju trpa novac. Fanucci pijuckajući vino reče: "Još uvijek si mi dužan
dvjesto dolara." Lice kojim su dominirale guste obrve bilo je bezizražajno.

Vito mu mirno i razložno odgovori: "Malo sam kratak s novcem,
nemam posao. Dopustite mi da vam nekoliko tjedana budem dužan."

To je bio dopustiv taktički potez. Fanucci je imao veći dio novca pa
će se strpjeti. Možda ga čak uspije nagovoriti da mu oprosti dug ili pričeka
malo duže. Fanucci se stane hihotati iznad ruba čaše. "Ah, lukav si ti
mladić. Kako to da te ranije nisam primijetio? Previše si tih za vlastito
dobro. Mogao bih ti pronaći veoma unosan posao."

Vito Corleone uljudnim kimanjem pokaže da je zainteresiran i
napuni posjetiocu čašu iz grimiznog vrča. Fanucci mu htjede još nešto
reći, ali se predomisli, ustane sa stolca i pruži Vitu ruku. "Laku noć,
mladiću", reče. "Ne zamjeri, dobro? Bude li ti potrebna moja pomoć, samo
reci. Večeras si dobro postupio."

Vito pričeka da Fanucci siđe niza stube i iziđe iz zgrade. Ulica je
bila puna svjedoka, oni će potvrditi da je Fanucci živ i zdrav napustio dom
Corleoneovih. Vito je gledao s prozora. Vidio je kako Fanucci skreće za
ugao u smjeru 11. avenije, znači ide prema svojemu stanu, vjerojatno
kako bi spremio plijen prije negoli opet iziđe. Možda je želio ostaviti oružje.
Vito iziđe iz svojega stana i uza stube potrči na krov. Prijeđe preko
nekoliko ravnih četvrtastih krovova pa se spusti požarnim stubama prazne
zgrade u stražnje dvorište. Nogom razvali vrata i pođe do prednjeg ulaza.
Fanuccijeva je zgrada bila preko puta ulice.

Naselje stambenih kuća s jeftinim najamnim stanovima protezalo
se na zapad samo do 10. avenije. U 11. su aveniji uglavnom bila skladišta,
iznajmljivale su ih razne tvrtke koje su otpremale robu preko njujorške
centralne željeznice, pa su tako imale pristup mnogobrojnim skladištima
na potezu od 11. avenije do rijeke Hudson. Fanuccijeva je stambena
zgrada bila jedna od rijetkih koja se sačuvala u toj divljini. U njoj su
uglavnom živjeli samci željezničari, lučki radnici i najjeftinije prostitutke. Ti
ljudi nisu poput poštenih Talijana imali običaj sjediti na ulici i ćaskati, već
su provodili vrijeme u pivnicama gdje bi propili zarađeni novac. Stoga Vitu
nije bilo teško neopaženo prijeći pustu 11. aveniju i ući u predvorje
Fanuccijeve zgrade. On izvadi pištolj iz kojega nikad nije pucao i stane
čekati Fanuccija.
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Gledao je kroz zastakljena vrata predvorja, znajući da će Fanucci
doći iz smjera 10. avenije. Clemenza mu je pokazao kako napeti pištolj i
on to učini. Još kao maleni devetogodišnji dječak na Siciliji, Vito je često
išao u lov s ocem i pucao iz teške puške zvane lupara. Upravo su ga radi
toga, što je tako mlad vješto baratao luparom, očevi ubojice osudili na
smrt.

Dok je čekao u zamračenu hodniku, ugleda bijelu Fanuccijevu
siluetu kako prelazi ulicu prema ulaznim vratima. Vito se povuče unatrag i
leđima se osloni na unutarnja vrata što su vodila na stubište. Podigne
pištolj spreman zapucati. Njegova je ispružena ruka bila svega nekoliko
koraka od vanjskih vrata. Vrata se iznenada otvore. Fanucci, bijel, širok,
smrdljiv, ispuni osvijetljeno mjesto. Vito zapuca.

Prasak se prolomi zgradom, djelomice se čuo i na ulici zbog
otvorenih vrata. Fanucci se pridržavao za dovratak, pokušavao je ostati
uspravan, pokušavao je dohvatiti svoj pištolj. Od silnog naprezanja
popuca dugmad na njegovu sakou i on se rastvori. Vito ugleda njegov
pištolj, ali i krivudave crvene potočiće što su prošarali bijelu košulju napetu
preko trbuha. Vrlo oprezno, kao da zabada iglu u venu, Vito Corleone
ispali još jedan metak u crvenu šaru.

Fanucci padne na koljena, tijelom pridržavajući otvorena vrata.
Jezivo, ali gotovo komično zastenje, hropac čovjeka u strahovitim
bolovima. Zastenjao je barem tri puta, sjećao se Vito, prije negoli mu je on
prislonio pištolj na oznojeni, masni obraz i prosvirao mu mozak. Za pet
sekundi Fanucci klone mrtav zaglavivši otvorena vrata svojim tijelom.

Vrlo oprezno Vito iz džepa Fanuccijeva sakoa izvadi široku
novčarku i spremi je u svoju košulju. Zatim prijeđe ulicu, pa kroz
napuštenu zgradu iziđe u stražnje dvorište i uspne se požarnim stubama
na krov. Odande pogleda na ulicu. Fanuccijevo je tijelo još uvijek ležalo na
ulazu, ali na ulici nije bilo žive duše. Prozori unajmljenih stanova su se
otvorili pa je mogao vidjeti kako tamne glave proviruju van, ali budući da
im nije mogao jasno vidjeti lica, ni oni zasigurno nisu mogli prepoznati
njega. Uostalom, takvi ljudi policiji ne daju informacije. Fanucci bi mogao
tako ležati do zore ili dok ga slučajno ne otkrije policajac u ophodnji. Nitko
iz te zgrade neće se dragovoljno izložiti policijskome ispitivanju i sumnji.
Zaključat će svoja vrata i praviti se kako ništa nisu čuli.

Vito se nije morao žuriti. Preko krovova dođe do svoje zgrade pa
se spusti do stana. Otključa vrata, uđe i zaključa ih za sobom. Pregleda
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Fanuccijevu novčarku. Osim sedamsto dolara što ih je dao Fanucciju
pronađe tek nekoliko novčanica od jednoga dolara i jednu od pet.

U džepu novčarke pronađe i zlatnu kovanicu od pet dolara,
vjerojatno ju je Fanucci čuvao kao talisman. Ako je Fanucci bio bogati
gangster, svoje bogatstvo očito nije nosio sa sobom. To je potvrdilo neke
Vitove sumnje.

Morao se riješiti novčarke i pištolja, već je tad bio dovoljno
pametan da zna kako mora ostaviti zlatni novčić u novčarki. Vrati se na
krov i prijeđe preko nekoliko zgrada. Novčarku baci u svjetlarnik, izvadi
metke iz pištolja i stane udarati njime o zidić na krovu. Cijev se nije mogla
slomiti. Primi pištolj za drugi kraj i udari njime o dimnjak. Držak se
raspolovi. Udari još jedanput i pištolj se slomi na dva dijela, na cijev i
držak. Svaki ubaci u drugi svjetlarnik. Bešumno su pali pet katova niže,
utonuli u nagomilano smeće. Ujutro će s prozora baciti još smeća i, uz
malo sreće, ono će sve pokriti. Vito se zatim vrati u svoj stan.

Premda je pomalo drhtao, u potpunosti je vladao sobom. Razo-
djene se, plašeći se da ga je krv možda poprskala, i ubaci odjeću u
metalnu kadu u kojoj je njegova žena prala rublje. Zalije je lužinom i opere
smeđim sapunom za odjeću na rebrastoj metalnoj ploči što je stajala ispod
umivaonika. Zatim lužinom i sapunom izriba kadu i umivaonik. U kutu
spavaće sobe pronađe hrpu svježe oprana rublja i pomiješa svoju odjeću
s ostalom. Zatim odjene čistu košulju i hlače pa se spusti u prizemlje kako
bi se pridružio svojoj ženi, djeci i susjedima ispred zgrade.

Sve te mjere opreza pokazale su se nepotrebnima. Kad je u zoru
policija otkrila tijelo, nije ispitivala Vita Corleonea. Doista je bio iznenađen
što nisu saznali da ga je Fanucci posjetio one večeri kad je ustrijeljen.
Računao je kako će mu alibi biti činjenica što je Fanucci živ i zdrav
napustio njegovu zgradu. Tek je kasnije saznao da je policija bila
presretna zbog Fanuccijeva ubojstva i ne odviše željna progoniti njegova
ubojicu. Pretpostavljali su kako se radi o još jednom obračunu bandi,
ispitali su kriminalce s dosjeima, utjerivače i nasilnike. Budući da Vito
nikad nije imao nevolje s policijom nisu posumnjali na njega.

Policiju je uspio nadmudriti, ali njegovi partneri bili su nešto posve
drugo. Pete Clemenza i Tessio su ga izbjegavali tjedan dana, dva tjedna,
a zatim su ga jedne večeri posjetili. Došli su otvoreno pokazujući
poštovanje. Vito Corleone dočeka ih spokojno i ljubazno te ih posluži
vinom.
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Clemenza progovori prvi. "Nitko ne ubire novac od vlasnika dućana
na 9. aveniji", reče tiho. "Nitko ne sakuplja novac od kartaških igara i
kocke u susjedstvu."

Vito Corleone je pažljivo promatrao obojicu, ali nije odgovorio.
Tessio reče: "Mogli bismo preuzeti Fanuccijeve mušterije. Neka plaćaju
nama."

Vito slegne ramenima. "Zašto ste došli k meni? Mene to ne
zanima."

Clemenza se nasmije. Već se tada, u mladosti, dok još nije pustio
trbuh, smijao poput debeljka. Reče Vitu Corleoneu: "Znaš onaj pištolj koji
sam ti dao za posao s kamionom? Budući da ti više ne treba možeš mi ga
vratiti."

Vrlo polagano i promišljeno Vito izvadi svežanj novčanica iz džepa
i odvoji pet desetica. "Evo, platit ću ti ga. Bacio sam ga nakon posla s
kamionom." Osmjehnuo se dvojici muškaraca.

U tom trenutku Vito Corleone nije znao kakav dojam ostavlja
njegov osmijeh. Bio je jezovit, upravo stoga što nije sadržavao prijetnju.
Nasmijao se kao da se smije nekoj osobnoj šali koju samo on razumije. Ali
kako se na taj način smijao samo u opasnim prilikama, kako šala zapravo
i nije bila osobna, kako mu se oči nisu smijale, kako je njegova narav
obično bila mirna i razumna, to iznenadno pokazivanje njegove stvarne
ćudi bilo je zastrašujuće.

Clemenza odmahne glavom. "Ne želim novac", reče. Vito spremi
novčanice u džep. Čekao je. Međusobno su se razumjeli. Oni su znali da
je on ubio Fanuccija, pa iako to nisu nikome rekli, za nekoliko je tjedana
znalo cijelo susjedstvo. Ljudi su se prema Vitu Corleoneu stali odnositi s
poštovanjem, ali on nije ni pokušao preuzeti Fanuc-cijev reket.

Uslijedilo je neizbježno. Jedne je večeri Vitova žena u njihov stan
dovela susjedu udovicu. Žena je bila Talijanka besprijekorna karaktera.
Naporno je radila kako bi uzdržavala svoju djecu. Njezin je
šesnaestogodišnji sin, po starome običaju, kući donosio zatvorenu
omotnicu s plaćom i davao je njoj. Sedamnaestogodišnja kći, švelja, činila
je isto. Cijela je obitelj noću za bijednu nadnicu šivala dugmad na kartone.
Susjeda se zvala gospođa Colombo.

"Signora te želi zamoliti za uslugu. Upala je u nevolju", reče Vitova
žena.

Vito Corleone je očekivao da će ona tražiti novac i bio joj ga je
spreman dati. Međutim, gospođa Colombo imala je psa kojega je njezin
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najmlađi sin obožavao. Kućevlasnik je dobio pritužbe kako pas noću laje
pa je rekao gospođi Colombo neka ga se riješi. Ona se pravila kako je to
učinila. Kućevlasnik je saznao da ga je prevarila pa joj je naredio neka
isprazni stan. Obećala mu je da će se doista riješiti psa i to je učinila. Ali
kućevlasnik je bio toliko ljut da nije želio promijeniti svoju odluku. Ona se
mora iseliti ili će poslati policiju da je izbaci. Njezin je jadni dječak
neutješno plakao kad su dali psa rođacima na Long Islandu, a sve zaludu,
jer će ionako ostati bez doma.

"Zašto tražite od mene da vam pomognem?" obzirno je upita Vito
Corleone.

Gospođa Colombo kimne prema njegovoj ženi. "Ona mije rekla da
vas pitam."

On se iznenadi. Njegova ga žena nikad nije pitala zašto je one
večeri kada je Fanucci ubijen prao odjeću. Nikad ga nije pitala odakle mu
sav taj novac, a nezaposlen je. Čak se ni u tom trenutku na njezinu licu
nije moglo ništa pročitati. "Mogu vam dati nešto novca kako bih vam
pomogao da se preselite. To želite?" upita Vito gospođu Colombo.

Žena odmahne glavom i stane plakati. "Svi moji prijatelji su ovdje,
žene s kojima sam odrasla u Italiji. Ta, kako da se odselim u drugu četvrt
gdje ću biti okružena strancima? Molim vas da u moje ime porazgovarate
s kućevlasnikom ne bi li mi dopustio da ostanem."

Vito kimne. "Dobro, to je sređeno. Nećete se morati seliti. Sutra
ujutro razgovarat ću s njime."

Njegova mu se žena nasmiješi. On nije pokazao da to vidi, ali bilo
mu je drago. Ali gospođa Colombo nije bila posve uvjerena. "Jeste li
sigurni da će kućevlasnik pristati?" upita.

"Gospodin Roberto?" iznenađeno upita Vito. "Naravno da će
pristati. On je čovjek meka srca. Kad mu objasnim kako stvari stoje sažalit
će se nad vašom nevoljom. Neka vas to više ne muči. Nemojte se toliko
uzrujavati. Čuvajte zdravlje radi djece."

Kućevlasnik, gospodin Roberto, svaki je dan dolazio u njihovo
susjedstvo kako bi provjerio niz od pet stambenih zgrada gdje je
iznajmljivao stanove. On je biopadrone, prodavao je velikim korporacijama
talijanske radnike koji su se netom iskrcali s brodova. Sa zaradom je kupio
jednu po jednu zgradu. Bio je to obrazovan čovjek sa sjevera Italije,
prezirao je te nepismene južnjake sa Sicilije i iz Napulja. Poput gamadi su
se rojili u njegovim zgradama, bacali su smeće u svjetlarnike, dopuštali da
žohari i štakori uništavaju zidove ne poduzimajući ništa kako bi zaštitili



Mario Puzo: KUM

176

njegovu imovinu. On nije bio loš čovjek, bio je dobar otac i muž, ali
neprestana briga oko ulaganja, zarađena novca, oko neizbježnih troškova
održavanja nekretnina potpuno mu je istanjila živce pa je stalno bio napet.
Kad ga je Vito Corleone zaustavio na ulici i zamolio da porazgovaraju,
gospodin se Roberto ponio otresito. Nije bio neljubazan, znao je da su
južnjaci brzi na nožu, a i taj je mladić djelovao poput miroljubiva čovjeka.

"Gospodine Roberto," reče Vito Corleone, "prijateljica moje žene,
uboga udovica bez muške zaštite, rekla mi je kako joj je iz određenih
razloga naređeno da napusti stan u vašoj zgradi. Očajna je. Nema novca,
nema prijatelja, osim onih koji žive u toj zgradi. Rekao sam joj da ću
porazgovarati s vama, da ste vi razuman čovjek i da se zacijelo radi o
nesporazumu. Riješila se životinje, uzroka nevolja, pa zašto onda ne bi
ostala? Zamolio bih vas, kao Talijan Talijana, za tu uslugu."

Gospodin Roberto je proučavao mladića pred sobom. Bio je
srednje visine, ali jake građe, seljak, ali ne i bandit, iako se drznuo nazvati
sebe Talijanom, stoje bilo smiješno. Roberto slegne ramenima. "Već sam
za veću najamninu iznajmio taj stan drugoj obitelji", reče. "Ne smijem ih
razočarati radi vaše prijateljice."

Vito Corleone s razumijevanjem kimne. "Koliko ste povećali
najamninu?" upita.

"Pet dolara mjesečno", odgovori gospodin Roberto. To je bila laž.
Stan sa četiri mračne sobe u nizu iznajmljivao je udovici za dvanaest
dolara mjesečno, a od novih stanara zasigurno nije mogao iskamčiti više.

Vito Corleone izvadi smotak novčanica iz džepa i izbroji tri
desetice. "Evo, unaprijed za šest mjeseci razlike u najamnini. Nemojte joj
to spominjati, ona je ponosna žena. Dođite k meni opet za šest mjeseci,
ali naravno, dopustit ćete joj da zadrži psa."

"Vraga hoću!" odgovori gospodin Roberto. "Tko si, dovraga, ti da
mi naređuješ? Pazi kako se ponašaš, jer će se u protivnome i tvoja
sicilijanska guzica naći na ulici."

Vito Corleone iznenađeno digne ruke. "Ja od vas samo tražim
uslugu. Nikad ne znate kad bi vam mogao zatrebati prijatelj, nije li tako?
Evo, uzmite novac kao znak moje dobre volje i sami odlučite. Poslije toga
vam više neću dodijavati." Utisne novac gospodinu Robertu u ruku.
"Učinite mi tu malu uslugu, uzmite novac i razmislite. Ako mi ga sutra
ujutro poželite vratiti, svakako to učinite. Poželite li da ta žena ode iz vaše
zgrade, kako vas ja mogu spriječiti? Naposljetku, to je vaše vlasništvo. Ne
želite li psa tamo, shvaćam vas. Ni ja ne volim životinje." Potapše
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gospodina Roberta po ramenu. "Učinite mi tu uslugu, dobro? Neću vam to
zaboraviti. Raspitajte se kod svojih prijatelja u susjedstvu o meni, reći će
vam kako sam ja čovjek koji zna pokazati zahvalnost."

Naravno, gospodin Roberto je već počeo shvaćati. Te se večeri
raspitao o Vi tu Corleoneu. Nije čekao do idućega jutra. Iste je večeri
pokucao na vrata Corleoneovih, ispričavajući se radi kasnog posjeta, te
prihvatio čašu vina od gospode Corleone. Uvjerio je Vita Corleonea kako
se dogodio strahovit nesporazum, kako gospođa Colombo, naravno, može
ostati u stanu, kako svakako može zadržati psa. Ta, što misle ti bijedni
stanari kad se žale na lavež jadne životinje, a plaćaju tako malu
najamninu? Naposljetku baci na stol trideset dolara što mu ih je Vito
Corleone dao i veoma iskreno reče: "Dobrota što ste je iskazali pomažući
jadnoj udovici me je posramila pa i ja želim pokazati kako imam
kršćanskoga milosrđa. Njezina najamnina ostat će kakva je i bila."

Svi su lijepo odigrali tu komediju. Vito im je natočio još vina, rekao
ženi neka donese kolače, stisnuo ruku gospodinu Robertu hvaleći njegovo
meko srce. Gospodin Roberto je uzdahnuo te rekao kako je poznanstvo s
čovjekom kakav je Vito Corleone vratilo njegovu vjeru u ljude. Kad su se
napokon uspjeli rastati, gospodin Roberto, izvan sebe od straha što se za
dlaku izvukao, pošao je tramvajem kući u Bronx i legao u krevet. Tri se
dana nije pojavljivao u svojim zgradama.

Vito Corleone je sad u susjedstvu postao čovjek dostojan
poštovanja. Smatrali su ga članom sicilijanske mafije. Jednoga gaje dana
posjetio vlasnik namještene sobe gdje se kartalo i dragovoljno mu
predložio kako će mu plaćati dvadeset dolara tjedno za njegovo
"prijateljstvo". Vito se samo trebao jednom ili dvaput tjedno pojaviti za
vrijeme kartaških igara kako bi igrači znali da su pod njegovom zaštitom.

Vlasnici dućana koji su imali probleme s mladim nasilnicima,
zamolili su ga da se za njih zauzme. Učinio je to i bio nagrađen na
odgovarajući način. Uskoro su mu primanja, po tadašnjim mjerilima, bila
golema - sto dolara tjedno. Budući da su mu Clemenza i Tessio bili
prijatelji i saveznici, svakome je morao dati dio novca, i to je činio bez
njihova traženja. Na koncu se odlučio uključiti u posao uvoza maslinovog
ulja sa svojim prijateljem iz djetinjstva, Gencom Abbandandom. Gencov je
posao bio uvoz maslinovog ulja iz Italije, kupnja po odgovarajućoj cijeni i
skladištenje u očevu skladištu. Genco je imao iskustvo u obavljanju takva
posla. Clemenza i Tessio će se baviti prodajom. Obilazit će sve talijanske
dućane mješovitom robom na Manhattanu i u Brooklvnu, kao i u Bronxu,
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kako bi uvjerili vlasnike dućana da se opskrbe maslinovim uljem Genco
Pura. Skroman kao i uvijek, Vito Corleone je odbio nazvati ulje svojim
imenom. Vito će naravno biti na čelu tvrtke, jer je ulagao većinu kapitala.
Također će u posebnim slučajevima, kad vlasnici dućana ne smognu naći
zajednički jezik s Clemenzom i Tessiom sudjelovati u pregovorima. Tada
će se Vito Corleone poslužiti svojom neodoljivom moći uvjeravanja.

Idućih je nekoliko godina Vito Corleone živio potpuno
zadovoljavajućim životom maloga poslovnog čovjeka, potpuno posvećen
cilju da pretvori svoj posao u dinamičnu, veliku kompaniju. Bio je privržen
otac i muž, ali toliko zauzet, da je za obitelj mogao izdvajati veoma malo
vremena. Kako je maslinovo ulje Genco Pura postalo najprodavanije
uvozno talijansko ulje u Americi, njegova se organizacija naglo proširila.
Poput dobra biznismena uvidio je prednost niže cijene, prepriječio je put
konkurenciji, uvjerio trgovce na malo neka ne skladište mnogo
konkurentske robe. Poput dobra biznismena, cilj mu je bio stvoriti
monopol, primorati konkurenciju da napusti taj posao ili da se spoji s
njegovom kompanijom. Kako je počeo razvijati svoj posao s relativno
skromnim sredstvima, kako nije vjerovao u reklamu, već se oslanjao na
usmenu predaju, i kako, iskreno govoreći, njegovo maslinovo ulje nije bilo
ništa bolje od onoga konkurentskoga, nije se mogao služiti uobičajenim
zakonitim metodama poslovnog čovjeka. Morao se uzdati u vlastitu
osobnost i reputaciju poštovana čovjeka.

Još kao mladić, Vito Corleone je bio poznat kao razborit čovjek.
Nikad nije izrekao prijetnju. Uvijek se koristio neosporivom logikom. Uvijek
je nastojao da i druga strana dobije svoj dio zarade. Nitko nije bio na
gubitku. Postizao je to, naravno, jednostavnim sredstvima. Poput mnogih
genijalnih poslovnih ljudi zaključio je kako je slobodna konkurencija
pogubna, a monopol učinkovit. Stoga se trudio stvoriti učinkovit monopol.
U Brooklvnu su poslovali trgovci uljem na veliko, tvrdoglavi ljudi nagle
ćudi, nije ih se moglo urazumiti. Odbijali su prihvatiti viziju Vita Corleonea,
čak i nakon što im je sve vrlo strpljivo i pažljivo objasnio. Natjerali su ga da
u očaju digne ruke i pošalje Tessija u Brooklvn kako bi osnovao stožer i
riješio problem. Skladišta su spaljena, tone zelenog maslinovog ulja
izlivene su na kaldrmom pokrivene ulice lučkoga dijela grada. Jedan nagli,
arogantni Milanez, s više vjere u policiju negoli svetac u Krista, obratio se
vlastima sa žalbom na sunarodnjake Talijane, prekršivši deset stoljeća
star zakon omerte. Ali prije negoli je postupak mogao i započeti, trgovac
na veliko je nestao i nikad više nije viđen. Za sobom je ostavio nezbrinute
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vjernu ženu i troje djece, Bogu hvala, odrasle i pripravne preuzeti njegov
posao te se dogovoriti s kompanijom Genco Pura.

Veliki se ljudi, međutim, ne rađaju velikima, oni postaju takvima.
Tako je bilo i s Vitom Corleoneom. Kad je prohibicija stupila na snagu i
trgovina alkoholom zabranjena, Vito Corleone je učinio konačni korak da
od posve običnog, donekle nemilosrdnog poslovnog čovjeka, postane
veliki don u kriminalnome svijetu. To se nije dogodilo za jedan dan, ni za
jednu godinu, ali krajem razdoblja prohibicije i na početku velike
ekonomske krize, Vito Corleone je postao Kum, Don, don Corleone.

Početak je bio posve običan. Kompanija maslinovog ulja Genco
Pura imala je šest kamiona za dostavu. Preko Clemenze se Vitu
Corleoneu obratila grupa Talijana koji su krijumčarili alkohol i viski iz
Kanade. Bili su im potrebni kamioni i dostavljači radi distribucije robe po
New Yorku. Trebali su pouzdane, diskretne dostavljače, naročito snažne i
motivirane. Bili su spremni dobro platiti Vitu Corleoneu za njegove
kamione i ljude. Iznos je bio toliko velik da je Vito drastično smanjio posao
s maslinovim uljem kako bi kamioni bili gotovo isključivo na usluzi
krijumčarima alkohola. Učinio je to unatoč uvijenoj prijetnji spomenute
gospode. Ali, već je tad Vito Corleone bio veoma zreo pa se nije uvrijedio
radi prijetnje, nije se naljutio ili odbio unosnu ponudu. Razmislio je o
prijetnji, zaključio kako ona nije ozbiljna, ali je umanjila njegovo dobro
mišljenje o novim partnerima. Bili su toliko glupi da su se koristili prijetnjom
tamo gdje ona nije potrebna. To je bio koristan podatak o kojemu je valjalo
promisliti kad za to dođe vrijeme.

Nanovo je bio na dobitku. Što je još važnije, stekao je nova znanja,
veze i iskustvo. Gomilao je dobra djela kao što bankar gomila vrijednosne
papire. Iduće se godine pokazalo kako Vito Corleone nije samo talentiran,
već na svoj način, genijalan čovjek.

Postao je zaštitnikom talijanskih obitelji koje su u svojim kućama
imale ilegalne točionice alkohola i prodavale viski radnicima samcima,
petnaest centi za čašu. Postao je kum najmlađemu sinu gospođe
Colombo kad se mladić krizmao, te mu uručio velikodušan dar - zlatnu
kovanicu od dvadeset dolara. U međuvremenu, kako je bilo neizbježno da
će policija zaustaviti neki od njegovih kamiona, Genco Abbandando je
unajmio dobrog odvjetnika s mnogim vezama u policiji i sudstvu.
Organizirali su sistem davanja mita pa je uskoro Corleoneova organizacija
imala oveću "listu", popis dužnosnika koji su od njih dobivali mjesečna
primanja. Kad je odvjetnik pokušao smanjiti taj popis, ispričavajući se
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velikim troškovima, Vito Corleone ga je umirio. "Ne, nikako", rekao mu je.
"Stavi ih sve na popis, čak i ako nam u ovome trenutku ne mogu pomoći.
Ja vjerujem u prijateljstvo i spreman sam ga prvi pokazati."

Kako je vrijeme prolazilo, carstvo Corleoneovih postajalo je sve
veće, nabavili su više kamiona, "lista" je postala sve duža. Također se
povećao broj Clemenzinih i Tessiovih ljudi. Budući daje organizacija
postala glomazna te je bilo nespretno upravljati njome, Vito Corleone je
razradio sistem. Clemenzi i Tessiju je dao čin caporegimea, ili kapetana, a
njihovim podčinjenim ljudima rang vojnika. Genca Abbandanda je
imenovao savjetnikom, ili consigliereom. Sebe je dobro izolirao od
povezanosti sa svim operacijama. Zapovijedi je davao Gencu ili nasamo
jednom od caporegimea. Rijetko je bilo svjedoka kada je bilo kojemu od
njih izdavao zapovijedi. Zatim je izdvojio Tessiovu grupu, ona je
odgovarala za područje Brooklvna. Odijelio je Tessija od Clemenze i jasno
im tijekom godina dao na znanje kako ne želi da se njih dvojica javno
druže, osim u krajnjoj nuždi. Objasnio je to inteligentnijemu Tessiju, on je
odmah shvatio, premda je to Vito prikazao kao mjeru opreza pred
vlastima. Tessio je znao kako Vito ne želi da se njegova dva caporegimea
udruže protiv njega, znao je da tu nema nikakvih zlih namjera, bila je to
samo taktička mjera opreza. Zauzvrat, Vito je Tessiju dao odriješene ruke
u Brookhnu, dok je Clemenzin teritorij, Bronx, uglavnom zadržao pod
kontrolom. Clemenza je, premda je ostavljao dojam dobrodušna čovjeka,
bio odvažniji, bezobzirniji, okrutniji, pa je njime trebalo upravljati čvrstom
rukom.

Velika je ekonomska kriza povećala moć Vita Corleonea. Upravo
su ga tada stali zvati don Corleone. Po cijelome su gradu pošteni ljudi
uzalud molili pošten posao. Ponosni su ljudi ponižavali sebe i svoje obitelji
kako bi od prezrenih vlasti dobili milostinju. Istovremeno su don
Corleoneovi ljudi ulicama hodali visoko uzdignute glave, džepova punih
srebrna i papirnata novca. Nisu živjeli u strahu da će ostati bez posla. Čak
je i don Corleone, najskromniji od sviju, osjećao ponos. Skrbio se za svoj
svijet, za svoje ljude. Nije iznevjerio one koji su ovisili o njemu, koji su u
znoju lica zarađivali za njega, riskirali svoju slobodu i život služeći mu. A
kad bi nekim nesretnim slučajem njegov čovjek bio uhićen i završio u
zatvoru, njegova bi obitelj dobila novčanu pripomoć za život, ne kakvu
jadnu milostinju, već iznos jednak onome što ga je taj čovjek zarađivao
dok je bio na slobodi.
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To, naravno, nije bilo tek kršćansko milosrđe. Ni najbolji prijatelji ne
bi nazvali don Corleonea svecem s neba. U toj je velikodušnosti bilo
mnogo vlastitog interesa. Njegov je čovjek na odsluženju zatvorske kazne
znao da samo mora držati jezik za zubima pa će njegova žena i djeca biti
zbrinuti. Znao je kako će ga, ne oda li ništa policiji, po izlasku iz zatvora
toplo dočekati. Kod kuće će mu prirediti zabavu s najboljim jelima,
domaćim raviolima, vinom i kolačima. Dočekat će ga svi njegovi prijatelji i
rođaci kako bi se zajedno radovali njegovoj slobodi. U neko doba, tijekom
večeri, svratit će consigliere Genco Abbandando ili možda sam Don, kako
bi iskazao poštovanje tako čvrstom i odanom čovjeku, popit će piće u
njegovu čast te ostaviti bogat novčani dar kako bi slavljenik mogao tjedan-
dva uživati sa svojom obitelji prije negoli se vrati svakodnevnome
napornom poslu. Takvo je bilo bezgranično suosjećanje i razumijevanje
don Corleonea.

Nekako u to vrijeme, Don je zaključio kako on bolje upravlja svojim
svijetom negoli njegovi neprijatelji upravljaju velikim svijetom koji mu je
stalno stvarao prepreke. Taj su osjećaj dodatno potkrijepili siromasi u
njegovu susjedstvu, jer su mu se neprekidno obraćali. Trebala im je
svakojaka pomoć: da zaposli kakvog mladića ili da ga izvuče iz zatvora,
da im posudi nešto očajnički potrebna novca, da posreduje kod
kućevlasnika, jer je protivno zdravome razumu tražio stanarinu od
nezaposlenih stanara.

Don Vito Corleone je svima pomagao. Ne samo to, pomagao im je
drage volje, tješio ih kako bi umanjio gorčinu jer su od njega morali primati
milostinju. Stoga je bilo posve prirodno što su se ti Talijani obraćali njemu,
svojemu prijatelju don Corleoneu, svojemu Kumu, za savjet kada su bili
zbunjeni i u nedoumici prilikom izbora činovnika državnih i gradskih vlasti,
predstavnika Kongresa. Time je on postao politički snažna figura pa su mu
se obraćali pragmatični stranački vode. Tu je moć konsolidirao poput
dalekovidna i pametna državnika; pomagao je nadarenim mladićima iz
siromašnih talijanskih obitelji da završe koledž, mladićima što će kasnije
postati odvjetnici, pomoćnici državnih tužilaca pa čak i suci. Planirao je
budućnost svojega carstva dalekovidnošću velikoga državnika.

Ukidanje prohibicije ozbiljno je pogodilo njegovo carstvo, ali on se i
za tu mogućnost pripremio. Godine 1933. poslao je svoje predstavnike
čovjeku koji je kontrolirao sve igre na sreću na Manhattanu, kockanje na
dokovima, i neizbježno lihvarenje, što je išlo uz taj porok - kao što hotdog
ide uz bejzbolske utakmice - sportske kladionice i konjske utrke,
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nezakonite kockarnice gdje se igrao poker, lutriju i reket u Harlemu. Taj se
čovjek zvao Salvatore Maranzano i bio je jedan od
priznatihpezzonovantea, velikih igrača njujorškoga podzemlja.
Corleoneovi su ljudi predložili Maranzanu ravnopravno partnerstvo,
korisno objema stranama. Vito Corleone je svojom organizacijom i
političkim vezama mogao Maranzanovim operacijama osigurati čvrstu
zaštitu i dati novu snagu za proširenje u Brooklvn i Bronx. Ali Maranzano
je bio kratkovidan čovjek pa je prezirno i drsko odbio Corleoneovu
ponudu. Veliki Al Capo-ne bio je Maranzanov prijatelj, a sam je
Maranzano imao vlastitu organizaciju, vlastite ljude, kao i golema sredstva
za vođenje rata. Nije imao namjeru trpjeti tog skorojevića Corleonea,
poznatog više kao parlamentarca negoli kao istinskog mafijaša.
Maranzanovo je odbijanje bilo povodom velikoga rata 1933. koji je
promijenio cjelokupnu strukturu njujorškoga podzemlja.

Na prvi se pogled borba činila neravnopravnom. Salvatore
Maranzano je imao moćnu organizaciju i jake vojnike. Bio je Caponeov
prijatelj i mogao je u svakome trenutku od Chicaga zatražiti pomoć.
Također, bio je u dobrim odnosima s obitelji Tattaglia, oni su kontrolirali
prostituciju u gradu i tada još neznatnu trgovinu drogom. Imao je i političke
veze s moćnim poslovnim ljudima koji su koristili njegove utjerivače kako
bi terorizirali židovske sindikaliste u tekstilnoj industriji i talijanske
anarhističke sindikate u građevini.

Protiv te sile don Corleone se mogao suprotstaviti dvjema malim,
ali vrhunski organiziranim pukovnijama na čelu s Clemenzom i Tessiom.
Vodeći poslovni ljudi nisu priznavali njegove političke i policijske veze, oni
su podržavali Maranzana. Ali Vitova je prednost bila što neprijatelj nije
mnogo znao o njegovoj organizaciji. Podzemlje nije točno znalo istinsku
moć njegovih vojnika, čak ih je zavaralo to što je Tessio vodio svoj
neovisni posao u Brooklvnu.

Unatoč tome, bila je to neravnopravna borba, sve dok je Vito
Corleone nije izjednačio jednim majstorskim udarcem.

Maranzano je zatražio od Caponea da u New York pošalje dvojicu
najboljih revolveraša kako bi eliminirali skorojevića Corleonea. Obitelj
Corleone imala je prijatelje i doušnike u Chicagu, oni su im dojavili da
ubojice stižu vlakom. Vito Corleone je poslao Lucu Brasija da se s njima
obračuna. Brasi je dobio upute koje su oslobodile najokrutnije instinkte tog
neobičnog čovjeka.
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Brasi i četvorica njegovih ljudi dočekali su čikaške gangstere na
željezničkom kolodvoru. Jedan je Brasijev čovjek pribavio taksi za tu
priliku. Nosač je poveo Caponeove ljude do njihova taksija. Kad su ušli u
vozilo, Brasi i njegovi ljudi uskočili su za njima i s uperenim pištoljima
natjerali čikaške momke da legnu na pod vozila. Taksi ih je odvezao u
skladište nedaleko od dokova što gaje Brasi unaprijed pripremio.

Caponeovim su ljudima vezali ruke i noge i nagurali im u usta
malene ručnike kako se njihovi krici ne bi čuli.

Tad je Brasi zgrabio sjekiru naslonjenu na zid i stao njome udarati
jednog od Caponeovih ljudi. Odsjekao mu je stopala, zatim noge do
koljena, pa bedra na mjestu gdje se spajaju s trupom. Brasi je bio čovjek
goleme snage, ali je morao zamahnuti mnogo puta kako bi uspješno
obavio posao. Žrtva je, naravno, ispustila dušu, a pod skladišta postao je
sklizak od krvi i odsječenih udova. Kad se Brasi okrenuo svojoj sljedećoj
žrtvi pokazalo se kako je daljnji napor nepotreban. Drugi je Caponeov
gangster od jeziva straha učinio nemoguće, progutao je ručnik što mu je
bio u ustima i zadavio se. Prilikom obdukcije, kako bi se utvrdio uzrok
smrti, ručnik je pronađen u njegovu grlu.

Nekoliko dana kasnije Capone je u Chicagu dobio poruku Vita
Corleonea. Ona je glasila: "Sad znaš kako se obračunavam s
neprijateljima. Zašto se Napolitanac miješa u sukob dvojice Sicilijanaca?
Želiš li da te smatram prijateljem, bit ću ti dužan uslugu što ću je na tvoje
traženje uzvratiti. Čovjek poput tebe zasigurno zna kako je unosnije imati
prijatelja koji, umjesto da traži tvoju pomoć, sam rješava svoje poslove i
uvijek ti je spreman pomoći u kakvoj budućoj nevolji. Ne želiš li moje
prijateljstvo, neka tako bude, ali znaj, u ovome je gradu klima veoma
vlažna, nezdrava za Napolitance, pa ti ne preporučam da ovamo
navraćaš."

Pismo je bilo namjerno arogantno. Don je smatrao Caponea i
njegove ljude manje vrijednima i glupima, običnim koljačima. Doušnici su
ga obavijestili kako je Capone svojom javnom arogancijom i razmetanjem
bogatstvom što ga je stekao kriminalom izgubio sve političke veze. Don je
znao, štoviše, bio je uvjeren, kako je bez političkoga utjecaja, bez pokrića
visokog društva, Caponeov svijet i ljude poput njega lako uništiti. Znao je
da se Capone nalazi na putu propasti. Također je znao kako Caponeov
utjecaj ne seže izvan granica Chicaga, koliko god u tome gradu on bio
svemoćan i sveprisutan.
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Taktika se pokazala uspješnom. Ne toliko zbog okrutnosti, već
zbog zastrašujuće lakoće i brzine kojom je Don djelovao. Ako su njegovi
doušnici tako dobri, svaki budući pokušaj bio bi veoma riskantan. Bilo je
bolje i mnogo pametnije prihvatiti njegovu ponudu prijateljstva sa svim
pogodnostima koje je nudila. Capone je odgovorio kako se više neće
miješati.

Sad je borba postala ravnopravna. Ponizivši Caponea, Vito
Corleone je zadobio golemo poštovanje podzemlja diljem Sjedinjenih
Država. Za šest je mjeseci nadigrao Maranzana. Napadao je njegove
kockarnice, pronašao je njegova harlemskoga "bankara" i "olakšao" ga ne
samo za dnevni promet, već i za popis dužnika. Napao je neprijatelja na
svim poljima. Čak je poslao Clemenzu i njegove ljude da se bore na strani
tekstilnih sindikalaca protiv Maranzano-vih utjerivača i vlasnika tvornica
odjeće. Superiornim je znanjem i organizacijom pobijedio na svim
bojišnicama. Razborito se koristio okrutnošću veseloga Clemenze, što je
pomoglo da okrene tijek rata u svoju korist, a zatim je poslao pričuvni dio
Tessiove pukovnije na Maranzana.

U međuvremenu je Maranzano poslao emisare kako bi zatražio
primirje. Vito Corleone ih je odbio primiti, odgađao je sastanak s njima pod
raznim izlikama. Maranzanovi su vojnici stali napuštati svojega vođu, ne
želeći izgubiti život radi propale stvari. Vlasnici kladionica i lihvari plaćali
su Corleoneovoj organizaciji novac za zaštitu. Rat tek što se nije završio.

Napokon, na Staru godinu 1933. Tessio se uspio probiti do Ma-
ranzanova obrambenog stožera. Maranzanovi poručnici nestrpljivo su
željeli sklopiti primirje te pristali izdati svojega šefa. Rekli su mu da su
organizirali sastanak s Corleoneom u Brooklvnu i pošli s njime kao
tjelohranitelji. Ostavili su ga nasamo za stolom prekrivenim kariranim
stolnjakom, dok je mrzovoljno žvakao komad kruha. Pobjegli su iz
restorana u trenutku kad su onamo ušli Tessio i četvorica njegovih ljudi.
Pogubljenje je bilo brzo i precizno. Maranzano, usta punih nesažvakana
kruha, izrešetan je mecima. Rat je završio.

Maranzanovo je carstvo pripojeno Corleoneovu. Don Corleone im
je svima omogućio da zadrže svoje kladionice i kockarnice te stvorio
poseban sistem plaćanja danka. Uz to, stekao je uporište u tekstilnim
sindikatima, što se u budućnosti pokazalo veoma važnim. Međutim, u
trenutku kad je doveo u red svoje poslove, Dona su kod kuće čekale
nevolje.
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Santino Corleone, Sonny, imao je šesnaest godina. Izrastao je do
nevjerojatnih metar i osamdeset, imao je široka ramena i široko,
senzualno, ali nikako feminizirano lice. Dok je Fredo bio miran dječak, a
Michael tek prohodao, Santino je neprestano upadao u nevolje. Tukao se,
imao je loš uspjeh u školi, pa ga je napokon jedne večeri Clemenza, kao
što mu i nalaže dužnost mladićeva kuma, tužio don Corleoneu daje
sudjelovao u oružanoj pljački, glupavome pothvatu koji je mogao loše
završiti. Sonny je očito bio vođa bande, druga dvojica mladića tek njegovi
sljedbenici.

Bio je to jedan od rijetkih trenutaka kad je don Corleone podivljao.
Tom Hagen je živio u njegovoj kući već tri godine pa je upitao Cle-menzu
je li i taj sirotan bio umiješan. Clemenza je niječno odmahnuo glavom. Don
Corleone je poslao automobil po Santina pa su ga dovezli u njegov ured, u
kompaniju maslinovog ulja Genco Pura.

Prvi se put u životu Don suočio s porazom. Nasamo sa sinom dao
je oduška svojoj srdžbi, psujući krupnoga Sonnyja na sicilijanskome
dijalektu, pogodnijem od bilo kojeg drugog dijalekta za izražavanje srdžbe.
Završio je pitanjem: "Tko ti je dao pravo da to učiniš? Što te je nagnalo da
to uopće poželiš učiniti?"

Sonny je stajao pred njim ljutit, odbijao je odgovoriti. Don prezrivo
reče: "Kako ste samo glupo postupili. I, koliko ste zaradili za noć? Pedeset
dolara svaki? Dvadeset dolara? Riskirao si svoj život radi dvadeset dolara,
ha?"

Kao da nije čuo posljednje očeve riječi, Sonny prkosno reče: "Vidio
sam kako ubijaš Fanuccija."

"Ah", otme se Donu i on utone u naslonjač. Čekao je.
"Kad je Fanucci napustio našu zgradu, mama je rekla da mogu

gore. Vidio sam te kako odlaziš na krov pa sam krenuo za tobom. Vidio
sam sve što si učinio. Gledao sam te dok si bacao novčarku i pištolj."

Don uzdahne. "Dobro, ja ti očito nemam prava držati predavanja o
tome kako se trebaš ponašati, ali zar ne želiš završiti školu, zar ne želiš
postati odvjetnik? Odvjetnici sa svojim torbama punim spisa mogu ukrasti
više novca negoli tisuću maskiranih ljudi s oružjem."

Sonny mu se naceri i lukavo reče: "Želim se uključiti u obiteljski
posao." Donovo je lice bilo ozbiljno, nije se nasmijao kao da se radi o
kakvoj šali, pa Sonny brzo doda: "Mogu naučiti kako se prodaje maslinovo
ulje."
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Don je i dalje šutio. Napokon slegne ramenima. "Svaki čovjek ima
samo jednu sudbinu", reče. Nije dodao kako je vjerojatno prizor
Fanuccijeva ubojstva odredio sudbinu njegova sina. Samo se okrenuo i
tiho dodao: "Dođi sutra ujutro u devet. Genco će ti reći što da radiš."

Ali Genco Abbandando je, pronicavošću koja krasi svakog dobrog
consiglierea, shvatio Donovu istinsku namjeru pa je zaposlio Sonnyja
uglavnom kao očeva tjelohranitelja, položaj na kojemu je mladić mogao
naučiti finese Donova posla. To je i u Donu probudilo profesionalni instinkt
pa je često, kako bi mu pomogao, podučavao starijega sina o poslu.

Unatoč često ponavljanoj tvrdnji kako čovjek ima samo jednu
sudbinu, Don je neprestano kudio Sonnyja zbog njegovih ispada gnjeva.
Don je smatrao upotrebu prijetnji najgorim načinom razotkrivanja, a
nepromišljeno pokazivanje srdžbe najopasnijom manom. Nitko nikad nije
čuo Dona da otvoreno prijeti, nitko ga nije vidio nekontrolirano gnjevna. To
je bilo nezamislivo. On je tvrdio kako u životu nema veće prednosti negoli
kad prijatelj podcjenjuje tvoje vrline, a neprijatelj precjenjuje tvoje mane.

Caporegime Clemenza preuzeo je Sonnyja i naučio ga pucati i
rukovati garotom. Sonnyju se nije odviše sviđala talijanska omča, bio je
previše amerikaniziran. Više je volio jednostavan, bezličan anglosaski
pištolj, što je žalostilo Clemenzu. Sonny je postao stalan i dobrodošao
očev pratilac, vozio je njegov automobil, pomagao mu u sitnim poslovima.
U iduće dvije godine bio je poput uobičajena sina što se uhodava u očev
posao; nije bio ni pretjerano bistar, niti se previše zalagao, bio je
zadovoljan tim laganim poslom.

Za to je vrijeme njegov prijatelj iz djetinjstva i gotovo posvojeni brat
Tom Hagen krenuo u koledž. Fredo je još uvijek bio u srednjoj školi,
Michael, najmlađi brat, bio je u osnovnoj, a malenoj Connie bile su tek
četiri godine. Obitelj se već odavno preselila u zgradu u Bronxu. Don
Corleone je razmišljao o kupnji kuće na Long Islandu, ali je čekao pravi
trenutak kako bi se to uklopilo u njegove ostale planove.

Vito Corleone je bio čovjek s vizijom. Sve velike američke gradove
potresala su previranja podzemnoga svijeta. Vodili su se deseci gerilskih
ratova, ambiciozni kriminalci pokušavali su oteti djeliće postojećih imperija,
ljudi poput Corleonea nastojali su očuvati svoj posao i svoje teritorije. Don
Corleone je uvidio kako tisak i vladine organizacije koriste mafijaška
razračunavanja kako bi uveli strože zakone i upotrebu oštrijih policijskih
mjera. Predvidio je kako bi ogorčenje javnosti moglo dovesti do ukidanja
demokratskih procedura, što bi se moglo kobno odraziti na njega i njegove
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ljude. Njegov je imperij iznutra bio siguran. Stoga je odlučio pomiriti sve
zaraćene frakcije u gradu New Yorku, a zatim i u cijeloj zemlji.

Nije se zavaravao, znao je koliko je taj pothvat opasan. U idućih se
godinu dana sastajao sa šefovima njujorških bandi, objašnjavao im je
osnove svoga plana, osluškivao njihove reakcije, predlagao diobu
interesnih sfera koju će poštovati ujedinjeni savjet. Ali, bilo je previše
frakcija, previše zasebnih interesa koji su se sukobljavali. Bilo je
nemoguće postići dogovor. Poput velikih svjetskih vladara i zakonodavaca
u povijesti, don Corleone je zaključio kako su mir i poredak nemogući
dokle god se ne smanji broj postojećih većih i manjih skupina moći.

Pet ili šest obitelji bile su prejake kako bi ih se eliminiralo. Ali ostali,
lokalni teroristi Crne ruke, neovisni lihvari, snažni vlasnici kladionica koji
su poslovali bez odgovarajućeg odobrenja utvrđenih autoriteta, drugim
riječima nisu im plaćali, morali su nestati. Stoga je don Corleone započeo
neku vrstu kolonijalnog rata protiv njih, upotrijebivši sva sredstva svoje
organizacije.

Postizanje primirja na području New Yorka trajalo je tri godine i
donijelo neke neočekivane dobitke. U početku je krenulo naopako. Grupa
suludih irskih pljačkaša gotovo je odnijela pobjedu zahvaljujući gorljivoj
ćudi tih ljudi sa Smaragdnoga otoka. Slučajno, samoubilački smjelo, jedan
se irski revolveraš uspio probiti kroz Donovo osiguranje i raniti ga u prsa.
Atentatora su smjesta izrešetali mecima, ali šteta je bila učinjena.

To je pak dalo Santinu Corleoneu priliku koju je čekao. Njegov je
otac bio izvan stroja pa je on preuzeo vlast nad posebnim odredom,
vlastitom pukovnijom u kojoj je zauzeo čin caporegimea. Poput mladog,
nepoznatog Napoleona pokazao se genijalnim u vođenju rata u gradu.
Također je pokazao nemilosrdnu okrutnost, jedino što je don Corleoneu
kao osvajaču nedostajalo.

Od 1935. do 1937. Sonny Corleone je stekao slavu lukava i
neumoljiva krvnika kakvog podzemlje još nije imalo. Po okrutnosti ga je
ipak nadmašio strašni Luca Brasi.

Upravo se Brasi obrušio na ostatak irske bande i samostalno ih
istrijebio. Upravo je Brasi, radeći na svoju ruku, ubio šefa jedne od šest
obitelji kad se pokušala umiješati i zaštititi neovisne igrače. Nedugo nakon
toga Don se oporavio i sklopio primirje s tom obitelji.

Do 1937. mir i sklad zavladali su New Yorkom, izuzev manjih
incidenata, manjih nesporazuma, koji su ponekad, naravno imali koban
završetak.
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Kao što su vladari drevnih gradova budno pratili kretanja
barbarskih plemena izvan njihovih zidina, tako je i don Corleone budno
pratio zbivanja u svijetu izvan njegova svijeta. Pratio je dolazak Hitlera na
vlast, pad Španjolske, njemačke prijetnje Britancima u Miinchenu.
Nezaslijepljen vanjskim svijetom jasno je uvidio dolazak globalnoga rata,
shvaćajući njegove posljedice. Njegov će svijet postati još jači, a uza sve
to, za vrijeme rata su dalekovidni, spretni ljudi mogli stvoriti prava
bogatstva. No, kako bi sve to bilo moguće, dok u vanjskome svijetu bjesni
rat na njegovu je teritoriju morao vladati mir.

Don Corleone je pronio tu poruku po cijelim Sjedinjenim
Državama. Vijećao je sa zemljacima u Los Angelesu, San Franciscu,
Clevelandu, Chicagu, Philadelphiji, Miamiju i Bostonu. On je bio apostol
mira podzemnoga svijeta i do 1939., uspješnije od bilo kojega pape, uspio
je postići da najmoćnije podzemne organizacije u zemlji sklope sporazum.
Poput ustava SAD-a taj je dogovor u potpunosti priznavao vlast svakoga
člana u njihovim gradovima ili državama. Dogovor se ticao samo
interesnih sfera i očuvanja mira u podzemlju.

I tako, kad je 1939. izbio Drugi svjetski rat, a Sjedinjene se Države
uključile u taj sukob 1941., u svijetu don Vita Corleonea vladao je mir i
poredak. Bili su potpuno spremni sakupiti zlatnu žetvu na ravnopravnoj
osnovi sa svim ostalim privrednim granama Amerike što se naglo
razvijala. Obitelj Corleone je imala svoje prste u nezakonitoj trgovini OPA
točkicama za hranu, talonima za benzin, čak i kartama za razne vrste
prijevoza. To je olakšalo dobivanje ratnih ugovora, pomagalo opskrbiti
materijalima s crnoga tržišta proizvođače odjeće koji nisu mogli dobiti
državne ugovore. Don Corleone je čak uspio osloboditi sve svoje ljude od
regrutacije kako se ne bi morali boriti u tome, za njega, tuđem ratu.
Pomogli su mu liječnici savjetima kakve lijekove trebaju popiti njegovi ljudi
prije sistematskih pregleda, ili ih je pak namještao na poslove u ratnoj
proizvodnji s kojih nisu mogli biti mobilizirani.

Don se mogao ponositi svojom vladavinom. Njegov je svijet bio
siguran za one koji su mu prisegnuli na odanost; ostali, koji su vjerovali u
red i poredak masovno su umirali. Jedina neprilika bila je što je njegov
vlastiti sin, Michael Corleone, odbijao pomoć. Uporno je želio služiti svojoj
zemlji. Na Donovo veliko iznenađenje bilo je još takvih u njegovoj
organizaciji. Jedan od njih je to pokušao objasniti svojemu caporegimeu.
"Ova je zemlja bila dobra prema meni." Kad je Don to čuo srdito reče
caporegimeu: "Ja sam bio dobar prema njemu." S takvim stavom ti su ljudi
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mogli loše završiti, ali budući da je oprostio svojemu sinu Michaelu, morao
je progledati kroz prste i tim mladićima koji nisu shvatili svoju obvezu
prema njemu i prema sebi samima.

Krajem Drugoga svjetskog rata don Corleone je znao kako se
njegov svijet ponovno mora promijeniti, kako se mora sigurnije uklopiti u
onaj drugi, veliki svijet. Vjerovao je kako to može postići bez gubitaka.

Uvjerenost mu je pružalo vlastito iskustvo. Na pravi su ga put
navela dva osobna slučaja. Na početku njegove karijere mladi pekarski
pomoćnik Nazorine obratio mu se za pomoć. On i njegova buduća
supruga, dobra talijanska djevojka, uštedjeli su novac i platili golem iznos
od tristo dolara trgovcu namještajem na veliko kojega su im preporučili.
Trgovac im je dao da izaberu sve što im je potrebno za njihov iznajmljeni
stan. Dobru, solidnu spavaću sobu s dvije komode i svjetiljkama,
namještaj za dnevni boravak, glomaznu sofu i naslonjače presvučene
finom zlatnom tkaninom. Nazorine i njegova zaručnica sretno su proveli
dan dok su u velikome skladištu prepunom namještaja birali sve što im je
potrebno. Trgovac je uzeo njihov novac, njihovih teškom mukom
zarađenih tristo dolara i obećao kako će im dostaviti namještaj u njihov
iznajmljeni stan u roku od tjedan dana.

Idućega je tjedna ta firma bankrotirala. Veliko skladište je
zapečaćeno, a namještaj je trebao poslužiti kao otplata duga vjerovnicima.
Trgovac na veliko je nestao kako ne bi vjerovnicima dao priliku da na
njemu iskale svoj bijes. Nazorine, jedan od oštećenih, obratio se
odvjetniku. Ovaj mu je objasnio kako se ništa ne može učiniti dok se slučaj
ne riješi na sudu, a vjerovnici budu isplaćeni. To je moglo potrajati tri
godine i Nazorine je mogao biti sretan uspije li dobiti desetinu onoga što je
platio.

Don Corleone je poslušao njegovu priču s nevjericom. Nije bilo
moguće da zakon dopušta takav lopovluk. Trgovac na veliko imao je
prekrasnu veliku kuću, posjed na Long Islandu, luksuzan automobil,
školovao je svoju djecu u koledžu. Kako je samo mogao uzeti tristo dolara
od sirotoga pekara Nazorinea i ne isporučiti mu plaćeni namještaj. Kako bi
se uvjerio u istinitost te priče Vito Corleone je dao u zadatak Gencu
Abbandandu da porazgovara s odvjetnicima kompanije Genco Pura.

Oni su potvrdili Nazorineovu priču. Trgovac na veliko svu je
osobnu imovinu stavio na ženino ime. Njegov je posao s namještajem
pripadao velikoj korporaciji i on nije snosio osobnu odgovornost.
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Istina, loše se ponio jer je uzeo Nazorineov novac znajući kako će
objaviti stečaj, ali to je bila uobičajena praksa. Po zakonu mu nisu mogli
ništa.

Naravno, taj je slučaj lagano riješen. Don Corleone je poslao
svojega consiglierea Genca Abbandanda da porazgovara s trgovcem, i,
kao što se moglo očekivati, taj promućurni poslovni čovjek smjesta je
shvatio, te organizirao da Nazorine dobije svoj namještaj. Bila je to
zanimljiva lekcija mladome Vitu Corleoneu.

Drugi događaj imao je puno dalekosežnije posljedice. Godine
1939. don Corleone odlučio je preseliti svoju obitelj izvan grada. Poput
svakog roditelja želio je da njegova djeca idu u bolje škole i da se druže s
djecom iz dobrih obitelji. Njegov je osobni razlog bio anonimnost života u
predgrađu, gdje ga nisu poznavali. Kupio je posjed u Long Beachu, na
kojemu su bile izgrađene tek četiri kuće, ali bilo je još mnogo mjesta za
gradnju. Sonny je bio zaručen sa Sandrom i uskoro se trebao oženiti,
jedna od tih kuća bila je za njega, druga za Dona, treća za Genca
Abbandanda i njegovu obitelj. Četvrtu su ostavili praznom.

Tjedan dana nakon selidbe, trojica radnika su se dovezli na posjed
svojim kamionom. Tvrdili su kako su inspektori za peći za centralno
grijanje grada Long Beacha. Jedan od mladih Donovih tjelohranitelja
pustio ih je da uđu te ih poveo u podrum. Don, njegova žena i Sonny bili
su u vrtu i uživali u slanome morskom zraku.

Don je pomalo ljutito reagirao kad ga je tjelohranitelj pozvao u
kuću. Trojica radnika, svi krupni i snažni tipovi, stajali su pokraj peći.
Rastavili su je, te su dijelovi ležali razbacani po betonskome podu. Njihov
autoritativni vođa grubo se obratio Donu: "Vaša je peć u jadnome stanju.
Želite li da je popravimo i ponovno sastavimo to će vas stajati sto pedeset
dolara za ruke i dijelove, tek tad ćete dobiti okružnu dozvolu." Izvadio je
crveni pečat. "Udarit ćemo ovaj pečat na peć, pa vam više nitko iz okruga
neće dodijavati."

Dona je to zabavljalo. Protekli je tjedan bio tih i dosadan, morao je
zapostaviti svoje poslove kako bi se posvetio obitelji i selidbi u novu kuću.
Inače je govorio s neznatnim naglaskom, ali sada na lošem engleskom
upita: "Ako ne platim, što bude s mojom peći?"

Vođa trojice radnika slegne ramenima i pokaže rukom na
razbacane dijelove. "Ostavit ćemo je ovakvom kakva je sad."

Don ponizno reče: "Čekajte, donijet ću novac." Zatim je pošao u vrt
i rekao Sonnyju: "Čuj, dolje neki ljudi popravljaju peć. Uopće ne shvaćam
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što žele. Pođi unutra i sredi to." Nije se samo htio našaliti, razmišljao je da
promovira sina u svojega zamjenika. Ovo je bio jedan od ispita što ga
pretendent na tako visok položaj mora položiti.

Sonnyjevo rješenje nije u potpunosti zadovoljilo njegova oca. Bilo
je previše grubo, manjkalo mu je sicilijanske istančanosti. On je bio
toljaga, ne fini mač. Cim je Sonny čuo zahtjeve radnika uperio je u njih
pištolj i zapovjedio tjelohraniteljima neka ih dobro istuku. Zatim ih je
natjerao da sastave peć i počiste podrum. Pretražio ih je i otkrio kako
doista rade u servisu za kućne popravke sa sjedištem u okrugu Suffolk.
Saznao je ime vlasnika firme. Zatim ih je izbacio iz kuće riječima: "Da vas
nisam više vidio u Long Beachu, inače ću vam objesiti muda o uši."

Bilo je tipično za mladoga Santina, prije negoli je postao stariji i
okrutniji, što je nastojao pružiti zaštitu ne samo svojoj obitelji već i
zajednici u kojoj je živio. Osobno je posjetio vlasnika servisa i rekao mu da
više nikad ne šalje svoje ljude u Long Beach. Čim je obitelj Corleone
uspostavila uobičajene poslovne odnose s mjesnom policijom oni su ih
obavijestili o svim sličnim pritužbama i zločinima što su ih počinili
profesionalni kriminalci. Za manje od godinu dana Long Beach je postao
najsigurniji gradić u Sjedinjenim Državama. Profesionalni su lopovi i
nasilnici upozoreni kako se ne smiju baviti svojim zanatom u tome gradu.
Smjeli su zgriješiti jedanput, drugi put jednostavno bi nestali. Serviseri
prevaranti, foliranti što su išli od vrata do vrata uljudno su upozoreni kako
nisu dobrodošli u Long Beachu. Oni odvažniji, koji su zanemarili
upozorenje, bili su pretučeni gotovo nasmrt. Mladim lokalnim nasilnicima
koji nisu poštovali zakon i vlasti bilo je na očinski način savjetovano da
pobjegnu od kuće. Long Beach je postao uzoran grad.

Dona se najviše dojmila zakonitost raznih prijevara. Očito je u
tome svijetu, zatvorenu za njega dok je bio pošteni mladić, postojalo
mjesto za čovjeka njegova talenta. Poduzeo je neophodne korake kako bi
u njega ušao.

I tako je sretno živio na svojemu posjedu u Long Beachu, jačajući i
proširujući svoje carstvo sve dok nakon završetka Drugoga svjetskog rata
Turčin Sollozzo nije prekršio primirje i uvukao Donov svijet u rat, a
samoga Dona prikovao za bolesničku postelju.

GLAVA 15
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U MALENOME PROVINCIJSKOM GRADU U NEV HAMPSHIREU
NI JEDAN događaj nije promicao kućanicama koje su virile sa svojih
prozora, ili vlasnicima dućana koji su ljenčarili iza svojih izloga. Kad se crni
automobil s njujorškim registarskim tablicama zaustavio ispred kuće
Adamsovih za nekoliko je minuta to znalo cijelo selo.

Kay Adams je unatoč fakultetskome obrazovanju zapravo bila
prava provincijalka, i ona je virila s prozora svoje spavaće sobe. Učila je
za ispite i upravo namjeravala sići na objed kad je ugledala automobil
kako se približava niz ulicu. Iz nekog razloga nije se iznenadila što se
zaustavio pred njezinim travnjakom. Iz automobila su izišla dvojica krupnih
muškaraca, njoj su izgledali poput gangstera iz filmova, pa ona potrči niza
stube kako bi prva stigla do ulaznih vrata. Bila je sigurna kako ih je poslao
Mike ili njegova obitelj i nije željela da razgovaraju s njezinim ocem ili
majkom prije negoli ih ona predstavi. Ne radi se o tome da se ona srami
Mikeovih prijatelja, pomisli ona, ali njezini majka i otac bili su staromodni
Jenkiji iz Nove Engleske i ne bi shvatili odakle ona uopće poznaje takve
ljude.

Stigla je do vrata u trenutku kad se oglasilo zvono. "Ja ću!" vikne
majci. Otvori vrata dvojici krupnih muškaraca. Jedan od njih posegne u
unutarnji džep sakoa, poput gangstera koji se spremao izvaditi pištolj, i taj
je pokret toliko iznenadi da ona uzvikne. Ali čovjek je izvadio malenu
kožnu iskaznicu i otvorio je. "Ja sam detektiv John Phillips iz njujorške
policije", reče. Pokaže na drugoga muškarca tamna tena i vrlo gustih crnih
obrva. "Ovo je moj partner, detektiv Siriani. Jeste li vi gospođica Kay
Adams?"

Kay kimne. "Smijemo li nakratko ući i porazgovarati s vama? Radi
se o Michaelu Corleoneu", reče Phillips.

Ona se pomakne u stranu kako bi ih propustila. U tom se trenutku
njezin otac pojavio u uskome pokrajnjem hodniku koji je vodio u njegovu
radnu sobu. "Što se dogodilo, Kay?" upita.

Njezin je otac bio sjedokos, vitak čovjek otmjene vanjštine, koji ne
samo daje bio pastor gradske baptističke crkve već je u religioznim
krugovima uživao reputaciju učenjaka. Kay ga zapravo i nije dobro
poznavala, zbunjivao ju je, ali znala je da je voli unatoč tome što je
ostavljao dojam kako je ne smatra zanimljivom osobom. Iako nikad nisu
bili bliski, imala je u njega povjerenje. Stoga mu jednostavno odgovori:
"Ovo su detektivi iz New Yorka. Došli su mi postaviti nekoliko pitanja o
mladiću kojega poznajem."
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Gospodin Adams nije djelovao iznenađeno. "Mogli bismo poći u
moju radnu sobu."

Detektiv Phillips obzirno reče: "Radije bismo nasamo porazgovarali
s vašom kćeri, gospodine Adams."

"Mislim da to ovisi o Kay", uljudno odgovori gospodin Adams.
"Dušo, bi li radije porazgovarala s ovim ljudima nasamo ili želiš da i ja
budem nazočan? Možda tvoja majka?"

Kay odmahne glavom. "Sama ću porazgovarati s njima." Gospodin
Adams reče Phillipsu: "Možete poći u moju radnu sobu. Hoćete li ostati na
objedu?" Detektivi niječno odmahnu. Kay ih povede u radnu sobu.

Neudobno su sjeli na rub sofe, dok se ona smjestila u očev kožni
naslonjač. Detektiv Phillips započne razgovor riječima: "Gospođice
Adams, jeste li u posljednja tri tjedna vidjeli ili čuli Michaela Corleonea?"
To pitanje izazove njezinu pozornost. Prije tri tjedna pročitala je bostonske
novine, naslovi su vrištali o ubojstvu njujorškog policijskog kapetana i
krijumčara droge Virgila Sollozza. Tisak je tvrdio kako se radi o ratu bandi
u koji je bila umiješana i obitelj Corleone.

Kay odmahne glavom. "Ne, posljednji sam ga put vidjela kad je
pošao u bolnicu posjetiti oca. To je bilo negdje prije mjesec dana."

Drugi detektiv oštro doda: "Znamo sve o tom susretu. Jeste li ga
nakon toga čuli ili vidjeli?"

"Nisam", odgovori Kay.
"Ukoliko ste s njime u vezi voljeli bismo to znati", uljudno reče

detektiv Phillips. "Veoma je važno da porazgovaramo s Michaelom
Corleoneom. Ukoliko ste u vezi s njim moram vas upozoriti da se možda
nalazite u veoma opasnoj situaciji. Pomognete li mu na bilo koji način,
upast ćete u ozbiljne nevolje."

Kay se uspravi u naslonjaču. "Zašto mu ne bih pomogla?" upita.
"Mi ćemo se vjenčati, bračni drugovi moraju pomagati jedan drugome, zar
ne?"

Odgovorio je detektiv Siriani: "Pomognete li mu, postat ćete
suučesnica u ubojstvu. Tražimo vašega dečka jer je u New Yorku ubio
policijskoga kapetana i njegova doušnika. Mi znamo da je Michael
Corleone pucao u njih."

Kay se stane smijati. Njezin je smijeh bio tako iskren, tako pun
nevjerice, da se dojmio policajaca. "Mike nikada ne bi učinio tako nešto",
reče ona. "On nikad nije bio umiješan u poslove svoje obitelji. Na
vjenčanju njegove sestre bilo je očito da se odnose prema njemu kao
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prema autsajderu, kao što sam i ja. Ukoliko se sada skriva to čini samo
zato da ga novinari ne bi progonili i da se njegovo ime ne povlači po tisku
u vezi s tim slučajom. Mike nije gangster. Ja ga poznajem bolje od vas,
bolje negoli bilo tko drugi. On je dobar kao kruh, nikad ne bi učinio nešto
tako podlo kao što je ubojstvo. Nema osobe koja toliko poštuje zakon kao
on, a koliko znam, nikad nije lagao."

"Koliko ga dugo poznajete?" uljudno upita detektiv Phillips.
"Nešto više od godinu dana", reče Kay i iznenadi se kad se dvojica

muškaraca nasmijaše.
"Trebali biste nešto znati", reče detektiv Phillips. "One noći kad je

otišao od vas, svratio je do bolnice. Kad je iz nje izišao posvađao se s
policijskim kapetanom koji je u bolnicu došao po službenoj dužnosti.
Napao je tog policajca, ali je izvukao deblji kraj. Slomljena mu je vilica,
ostao je bez nekoliko zuba. Prijatelji su ga odvezli na obiteljsko imanje u
Long Beachu. Sljedeće večeri ustrijeljen je policijski kapetan s kojim se
sukobio, a sam Michael Corleone je nestao. Kao da ga je zemlja
progutala. Mi imamo veze i doušnike i svi oni upiru prstom u Michaela, ali
nemamo dovoljno dokaza kako bismo ga optužili. Konobar koji je bio
nazočan prilikom pucnjave ne prepoznaje Mikea na fotografiji, ali da ga
vidi uživo možda bi ga se sjetio. Imamo i Sollozzova vozača, on šuti kao
zaliven, ali možda ga natjeramo da progovori uspijemo li uloviti Michaela
Corleonea. Naši ga ljudi traže, traži ga i FBI, svi ga traže. Dosad nismo
imali sreće, pa držimo kako biste nam vi mogli pomoći."

"Ne vjerujem ni jednu riječ od toga što ste rekli", hladno će Kay, ali
obuzme je mučnina kada pomisli kako je zacijelo istina da su Mikeu razbili
vilicu. Ta ne bi to valjda bio razlog da Mike nekoga ubije.

"Hoćete li nas obavijestiti ako vam se Mike javi?" upita Phillips.
Kay niječno odmahne. Drugi detektiv, Siriani, grubo reče: "Znamo

da ste vas dvoje u ljubavnoj vezi. O tome postoje hotelski podaci i
svjedoci. Pustimo li da ti podaci procure u tisak vašoj majci i ocu neće biti
ugodno. Što će ugledni ljudi poput njih misliti o kćeri koja se spetljala s
gangsterom? Ne priznate li smjesta, pozvat ću ovamo vašeg starog i sve
mu reći."

Kay ga zapanjeno pogleda, zatim ustane, pođe do vrata radne
sobe i otvori ih. Vidjela je oca kako stoji na prozoru dnevne sobe s lulom u
ustima. "Tata, možeš li nam se pridružiti?" zazva ga. On se okrene,
nasmiješi joj se i uputi se prema radnoj sobi. Kad je ušao u sobu, obgrli je
oko struka i okrene se detektivima s riječima: "Da, gospodo?"
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Kad nisu odgovorili, Kay se hladno obrati detektivu Sirianiju:
"Izvolite, policajce, sve mu recite."

Siriani se zacrveni. "Gospodine Adams, govorim vam to radi
dobrobiti vaše kćeri. U vezi je s kriminalcem za kojega sumnjamo da je
ubio policijskoga časnika. Upravo sam joj objašnjavao kako se može
uvaliti u ozbiljne neprilike ne bude li s nama surađivala. Ali ona kao da ne
shvaća ozbiljnost situacije. Možda je vi možete urazumiti."

"Pa to je nevjerojatno", uljudno će gospodin Adams.
Siriani prkosno podigne bradu. "Vaša kći i Michael Corleone viđaju

se već preko godinu dana. Više puta su odsjeli u hotelu prijavljeni kao muž
i žena. Michaela Corleonea traži policija kako bi ga ispitali u vezi s
ubojstvom policijskoga časnika. Vaša nam kći odbija dati bilo kakve
informacije koje bi nam mogle biti od koristi. To su činjenice. Vi ih možete
nazivati nevjerojatnima, ali sve ih mogu dokazati."

"Ja uopće ne sumnjam u ono što govorite, gospodine", ljubazno će
Adams. "Nevjerojatna mije činjenica da se moja kći možda nalazi u nevolji.
Osim ako ne insinuirate daje ona..." tu mu lice poprimi izraz zamišljena
učenjaka, "mafijaška dragana - vjerujem da se to tako zove."

Kay zaprepašteno pogleda oca. Znala je da se šali s njima na svoj
akademski način, ali bila je iznenađena što sve to tako mirno prihvaća.

Gospodin Adams odlučno nastavi: "Ipak, možete biti sigurni da ću
smjesta obavijestiti vlasti pojavi li se taj mladić u ovoj kući. Isto će učiniti i
moja kći. A sada nas ispričajte, hladi nam se objed."

Veoma ih ljubazno otprati do izlaza iz kuće i lagano, ali odlučno za
njima zatvori vrata. Primi Kay za ruku i povede je prema stražnjem dijelu
kuće u kuhinju. "Hajdemo dušo, majka nas čeka s objedom."

Kad su stigli do kuhinje Kay je tiho plakala, što od olakšanja, što od
saznanja da je otac bezuvjetno voli. Njezina majka nije pokazala da
primjećuje njezine suze, pa je Kay shvatila kako joj je njezin otac zacijelo
rekao o posjetu dvojice detektiva. Kay sjedne na svoje mjesto, a majka je
u tišini posluži. Kada su sve troje sjedili za stolom, njezin otac pognute
glave izmoli molitvu.

Gospođa Adams bila je niska, debeljuškasta ženica, uvijek uredno
odjevena i počešljana. Kay je nikad nije vidjela nedotjeranu. Njezina je
majka također bila pomalo daleka, ne odviše prisna s njome. Tako se
ponašala i sada. "Kay, prestani dramatizirati. Sigurna sam kako bez
razloga dižu prašinu. Na koncu konca, taj mladić studira na Dartmouthu,
on nikako ne može biti umiješan u nešto tako odvratno."
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Kay je iznenađeno pogleda. "Odakle znaš da Mike studira na
Dartmouthu?"

Njezina majka spokojno odgovori: "Vi mladi ljudi, uvijek tako
tajnoviti, mislite kako ste veoma pametni. Od samog početka znamo za
njega, ali naravno nismo to mogli spomenuti, sve dok nam ti sama ne
kažeš."

"Ali kako ste znali?" upita Kay. Još uvijek nije mogla pogledati oca
u oči sad kad je znao da Mike i ona spavaju zajedno. Stoga nije vidjela
osmijeh na njegovu licu kad je rekao: "Čitali smo tvoju poštu, naravno."

Kay je bila preneražena i srdita. Sad ga je mogla pogledati u oči.
Njegov je grijeh bio sramotniji od njezina. Nije mogla vjerovati da je takav.
"Kako si mogao, oče?"

Gospodin Adams joj se nasmiješi. "Mučilo me je koji je grijeh gori -
čitati tvoju poštu ili živjeti u neznanju nalazi li se moje jedino dijete u
kakvoj opasnosti. Izbor je zapravo bio lak i častan", objasni gospodin
Adams između zalogaja kuhane piletine.

"Napokon, draga moja, ti si nevjerojatno naivna za svoje godine.
Morali smo biti na oprezu. Ta nikad nam nisi pričala o njemu."

Prvi je put Kay bila sretna što Michael u svojim pismima nije
otvoreno izražavao osjećaje. Bila je zahvalna što njezini roditelji nisu
pročitali neko od njezinih pisama. "Nikad vam nisam pričala o njemu jer
sam mislila da ćete biti zgroženi njegovom obitelji."

"Pa, i bili smo", veselo će gospodin Adams. "Kad smo već kod
toga, je li ti se Michael javio?"

Kay odmahne glavom. "Ne vjerujem da je kriv."
Vidjela je kako su se roditelji pogledali, zatim gospodin Adams

oprezno reče: "Ako nije kriv, a nestao je, možda mu se nešto dogodilo."
U prvi mah Kay nije shvatila, zatim je ustala od stola i otrčala u

svoju sobu.
Tri dana kasnije Kay Adams je izišla iz taksija ispred ulaza na

posjed Corleoneovih u Long Beachu. Prethodno ih je nazvala pa su je
očekivali. Na vratima je bio Tom Hagen i ona je bila razočarana što ju je
on dočekao. Znala je da joj on neće ništa reći.

U dnevnoj ju je sobi ponudio pićem. Vidjela je još nekoliko ljudi po
kući, ali ne i Sonnyja. Izravno upita Hagena: "Znate li gdje je Mike? Znate
li gdje ga mogu pronaći?"

"Znamo da je dobro, ali ne znamo gdje se trenutno nalazi",
spremno odgovori Hagen. "Kad je čuo da je kapetan policije ubijen
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prestrašio se da će ga optužiti, stoga je jednostavno odlučio nestati.
Rekao mi je da će nam se javiti za nekoliko mjeseci."

Priča je bila lažna, ali on joj je to namjerno davao na znanje. "Je li
mu taj kapetan doista slomio vilicu?" upita Kay.

"Bojim se da jest", odgovori Tom. "Ali Mike nikad nije bio
osvetoljubiv čovjek. Siguran sam kako nema veze s onime što se
dogodilo."

Kay otvori torbicu i izvadi pismo. "Hoćete li mu predati ovo ako
vam se javi?"

Hagen niječno odmahne. "Uzmem li to pismo, a vi na sudu
priznate da sam ga uzeo, to bi se moglo protumačiti kao da znam gdje se
on nalazi. Pričekajte malo. Uvjeren sam da će vam se Mike javiti."

Ona je popila piće i digla se da ode. Hagen je otprati do hodnika,
ali kad je otvorio vrata jedna žena uđe u kuću. Niska, krupna žena
odjevena u crno. Kay prepozna Mikeovu majku. Pruži joj ruku i reče:
"Kako ste, gospođo Corleone?"

Žena je pogleda svojim malim tamnim očima, zatim se njezino
maslinasto naborano lice razvuče u uljudan osmijeh, ali u njemu se
začudo čitala iskrena dobrodošlica. "Ah, to mala Mikeova cura", reče
gospođa Corleone. Govorila je s jakim talijanskim naglaskom, Kay ju je
jedva razumjela. "Jesi jela?" Kay odgovori da nije, zapravo kako ne želi
jesti, ali gospođa Corleone se bijesno okrene prema Tomu Hagenu i stane
ga grditi na talijanskome. Na kraju reče: "Nisi jadnoj curi dao ni kavu, ti
disgrazia." Primi Kay za ruku, stisak te starice bio je iznenađujuće topao i
čvrst, te je povede u kuhinju. "Pij kavu, jedi nešto, onda te netko odveze
kući. Fina cura kao ti, ne želim da ideš vlakom." Natjerala je Kay da
sjedne, skinula je kaput i šešir, prebacila ih preko stolca i užurbano se
stala motati po kuhinji. Uskoro su se na stolu našli kruh, sir i salama, a na
štednjaku se kuhala kava.

"Došla sam se raspitati o Mikeu", sramežljivo će Kay. "Nije mi se
javio. Gospodin Hagen kaže kako nitko ne zna gdje je, ali da će se uskoro
vratiti."

"To je sve što joj za sada možemo reći, mama", brzo će Hagen.
Gospođa Corleone prijekorno ga osine pogledom. "Sad ti meni

govoriš što da radim? Moj muž mi ne govori što da radim, Bog mu se
smilovao." Prekriži se.

"Kako je gospodin Corleone?" upita Kay.
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"Dobro", odgovori gospođa Corleone. "Dobro. Postaje star, postaje
blesav kad je pustio da se ovo dogodi." Bez poštovanja prstom kucne po
glavi. Natoči Kay kavu i natjera je da pojede malo kruha i sira.

Kad su popile kavu, gospođa Corleone uzme Kayinu ruku među
svoje smeđe i tople. Tiho reče: "Mike neće pisati tebi, ti neće čuti o Mikeu.
On se skriva dva, tri godina. Možda više, možda puno više. Idi kući obitelji,
nađi dobar mladić i udaj se."

Kay izvadi pismo iz torbice. "Hoćete li mu poslati ovo?"
Starica uzme pismo i potapše Kay po obrazu. "Svakako, svakako",

odgovori. Hagen se htio pobuniti i ona stane vikati na njega na
talijanskome. Zatim otprati Kay do vrata, poljubi je u obraz i reče:
"Zaboravi Mikea, on ne više čovjek za tebe."

Čekao ju je automobil s dvojicom muškaraca. Odvezli su je sve do
njezina hotela u New Yorku ne progovorivši putem ni riječi. Kay je također
šutjela. Pokušavala se pomiriti s činjenicom kako je mladić kojega je
voljela hladnokrvni ubojica. To je saznala iz najpouzdanijega izvora - od
njegove majke.

GLAVA 16

CARLO RIZZI BIO JE STRAHOVITO BIJESAN NA CIJELI
SVIJET. PREMDA SE priženio u obitelj Corleone riješili su ga se tako što
su mu dali da vodi beznačajnu kladionicu na Upper East Sideu na
Manhattanu. Računao je da će živjeti u jednoj od kuća na posjedu u Long
Beachu, znao je da Don može iseliti nekog od namještenika kad god mu
se prohtije. Carlo je bio uvjeren kako će Don to učiniti i kako će on biti
uključen u uži obiteljski krug. Ali Don se prema njemu loše ponio. "Veliki
Don", s prezirom pomisli on. Starac kojega je pregazilo vrijeme, dopustio
je da ga ubojice zaskoče na ulici kao da je kakav beznačajni kriminalac.
Nadao se da će stari gad odapeti. Sonny je nekoć bio Carlov prijatelj, pa
ako Sonny postane glava Obitelji možda mu se posreći i on uspije omastiti
brk.

Gledao je svoju ženu kako nalijeva kavu. Kriste, izgledala je kao
strašilo. Nakon pet mjeseci braka trudna i debela. Te Talijanke na Istoku
bile su prave nepopravljive Digićke.

Zgrabi Connie za meku, široku butinu. Ona mu se nasmiješi, a on
joj prezrivo dobaci: "Imaš više sala nego svinja." Preplavi ga zadovoljstvo
kad ugleda povrijeđen izraz na njezinu licu i kako joj suze naviru na oči.
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Ona je kći "Velikoga Dona", ali je također njegova žena, njegovo
vlasništvo, mogao je raditi s njome što ga je volja. Osjećao se moćnim jer
je jedna pripadnica obitelji Corleone bila njegov otirač za noge.

Od prvoga se dana postavio prema njoj kako valja. Pokušala je
zadržati onu torbicu punu darova u novcu, ali on joj je napravio lijepu
masnicu na oku i uzeo joj taj novac. Nikad joj nije priznao što je s njime
učinio. To bi tek izazvalo nevolje. Čak se i sad pomalo kajao, Kriste,
popušio je gotovo petnaest somova na konjske utrke i fufice iz kabarea.

Osjećao je da ga Connie gleda, pa je napeo mišiće i nagnuo se
kako bi dohvatio tanjur slatkog peciva s druge strane stola. Upravo je
smazao jaja sa šunkom, ali on je bio krupan čovjek i trebao mu je obilan
zajutrak. Bio je zadovoljan kako izgleda svojoj ženi. Nije bio uobičajeni
masni tamni Digić, već kratko podšišani plavokosi mladić, jakih mišićavih
ruku, podlaktica prekrivenih svijetlim dlakama, širokih ramena i uska
struka. Znao je da je jači od svih onih tobožnjih snagatora koji su radili za
Obitelj. Tipova poput Clemenze, Tessija, Rocca Lamponea, ili pak
Paulieja kojega je netko ucmekao. Pitao se o čemu se tu zapravo radilo.
Tad mu iz nekog razloga na pamet padne Sonny. Sonnyja je mogao
srediti u borbi jedan na jedan, pomisli, premda je Sonny bio nešto krupniji i
teži. Ipak, plašio se Sonnyjeve reputacije, iako ga je uvijek vidio dobro
raspoložena i šaljiva. Da, Sonny je bio njegov prijatelj. Možda sve krene
nabolje kad stari Don odapne.

Bezvoljno je pio kavu. Mrzio je svoj stan. Bio je naviknut na veće
stanove na Zapadu, a uskoro će morati krenuti na drugi kraj grada, u svoju
kladionicu, kako bi u podne preuzeo posao. Bila je nedjelja, najprometniji
dan u tjednu, sezona bejzbola bila je u jeku, košarkaška sezona se
završavala, a uskoro će i večernje konjske utrke. Malo-pomalo postao je
svjestan kako Connie iza njega zaposleno trčkara pa je okrenuo glavu i
pogledao je.

Odjenula se poput prave njujorške Digićke, a to je mrzio. Šarena
svilena haljina s pojasom, napadne naušnice i narukvice, volani na
rukavima. Izgledala je dvadeset godina starije. "Kamo si, dovraga,
krenula?" upita.

"U posjet ocu u Long Beach", hladno mu odgovori ona. "Još uvijek
ne može ustati iz postelje i treba mu društvo."

"Sonny i dalje vodi paradu?" oprezno upita Carlo. Connie ga
naivno pogleda. "Kakvu paradu?"
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To ga razljuti. "Ti bijedna digićka kujo, da se nisi usudila tako
razgovarati sa mnom, ili ću ti izbiti to dijete iz utrobe." Izgledala je
prestrašeno i to ga rasrdi još više. On skoči sa stolca i ošamari je,
ostavljajući crveni trag na njezinu licu. Brzo i precizno odalami je još tri
puta. Vidio je kako joj se gornja usna rasjekla i natekla. To ga zaustavi.
Nije želio ostaviti tragove. Ona otrči u spavaću sobu i zalupi vratima, čuo
je kako zaključava bravu. Nasmijao se i nastavio piti kavu.

Pušio je sve dok nije došlo vrijeme da se odjene. Pokuca na vrata i
reče: "Otvori prije negoli ih razvalim." Nije bilo odgovora. "Daj, moram se
odjenuti", vikne on. Čuo je kako se ona diže s postelje, prilazi vratima i
otključava bravu. Kad je ušao okrenula mu je leđa, pošla natrag u postelju
i legla lica okrenuta prema zidu.

Brzo se odjenuo i tad primijetio da je ona u kombineu. Želio je da
ode posjetiti oca, nadao se da će donijeti kakve vijesti. "Što je, nekoliko ti
je šamara iscijedilo svu snagu?" Bila je prava lijena kuja.

"Ne želim ići." Glas joj je bio plačljiv, mrmljala je. On je nestrpljivo
zgrabi i okrene prema sebi. Tad je shvatio zašto ona ne želi ići. I bolje,
pomisli.

Čini se kako ju je udario jače negoli je mislio. Lijeva jagodica joj je
bila natečena, gornja je usna izgledala groteskno velika i bijela, gotovo se
spojila s nosom. "Dobro," reče on, "ali znaj, vratit ću se kasno. Nedjeljom
imam najviše posla."

Izišao je iz stana i na vjetrobranu pronašao zelenu kaznu za
nepropisno parkiranje, petnaest dolara. Spremi je u pretinac zajedno s
ostalima. Bio je dobre volje. Uvijek bi se oraspoložio nakon što bi istukao
onu razmaženu malu kuju. To mu je pomagalo da ublaži frustraciju jer su
Corleoneovi tako loše postupali s njime.

Kad ju je prvi put vidljivo ozlijedio malo se zabrinuo. Ona se
smjesta otišla žaliti majci i ocu u Long Beach, pokazati im masnicu na oku.
Doista se prestrašio. Ali, kad se vratila bila je iznenađujuće ponizna,
pokorna talijanska ženica. U idućih se nekoliko tjedana trudio biti savršeni
muž, ponašao se prema njoj dobro u svakome pogledu, bio je ljubazan,
ševio ju je svaki dan, ujutro i uvečer. Napokon, uvjerena kako je više nikad
neće tući, priznala mu je što se dogodilo kod roditelja.

Pokazalo se da oni uopće nemaju suosjećanja, čak štoviše, to kao
da ih je pomalo zabavljalo. Majka se ipak zauzela za nju, čak je zamolila
oca da porazgovara s Car lom Rizzijem, ali otac je odbio. "Ona jest moja
kći," rekao je, "ali sada pripada mužu. On zna svoje obveze. Čak se ni
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talijanski kralj nije miješao u odnose muža i žene. Neka ide kući i nauči se
ponašati tako da je on ne poželi tući."

"Jesi li ti ikad udario svoju ženu?" bijesno gaje upitala Connie. Bila
je njegova mezimica i smjela je tako drsko s njime razgovarati. "Ona mi
nikad nije dala povod daje tučem", odgovorio je, a njezina se majka
nasmiješila kimajući.

Ispričala im je kako joj je muž uzeo sav svadbeni novac i nikad joj
nije rekao stoje s njime učinio. Otac je samo slegnuo ramenima. "I ja bih
tako postupio da imam tako drsku ženu kao što si ti."

Ona se vratila kući pomalo zbunjena i prestrašena. Uvijek je bila
očeva mezimica pa nije mogla shvatiti zašto je tako hladan prema nJ°J-

Ali Don nije bio tako bezosjećajan kakvim se pravio. Raspitao se
što je Carlo Rizzi učinio s vjenčanim darom. Postavio je ljude da
kontroliraju kladionicu Carla Rizzija i izvještavaju Hagena o svemu što
Rizzi radi. Ali Don se nije smio umiješati. Kako je mogao očekivati da će
muškarac obavljati svoje bračne dužnosti, ako se plaši ženine obitelji?
Situacija je bila krajnje osjetljiva i on se nije usudio miješati. Conniena
trudnoća ga dodatno uvjeri da je mudro postupio, i kako se nikad ne bi
trebao miješati, premda se Connie još nekoliko puta požalila majci da je
dobila batine. Njezina se majka naposljetku zabrinula i spomenula to
Donu. Connie je čak natuknula da želi razvod. Prvi je put u životu razljutila
Dona. "On je otac tvojega djeteta. Što može dijete bez oca postići na
ovome svijetu?" upitao je Connie.

Kad je to saznao, Carlo Rizzi je postao još samouvjereniji. Nisu mu
mogli ništa. Čak se hvalio svojim pomoćnicima u kladionici, Sallvju Ragsu
i Coachu, kako tuče svoju ženu kad god je drska. Primijetio je njihove
poglede poštovanja, jer je bio dovoljno hrabar da zlostavlja kćer velikog
don Corleonea.

Ali Rizzi se ne bi osjećao tako samouvjereno da je znao kako je
Sonny Corleone, kad je saznao da mu on tuče sestru, potpuno poludio, i
bio bi ga ubio da ga nije zadržala stroga i neumoljiva Donova zapovijed,
zapovijed koju se čak ni Sonny nije usudio prekršiti. Stoga je Sonny
izbjegavao Rizzija. Plašio se kako se neće moći suzdržati.

I tako je, s osjećajem potpune sigurnosti, Carlo Rizzi tog
prekrasnog nedjeljnog prijepodneva jurio svojim automobilom 96. ulicom
East Sidea. Nije primijetio Sonnyjev automobil što se iz drugoga smjera
približavao njegovoj kući.
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Sonny Corleone je napustio sigurnost obiteljskoga posjeda kako bi
proveo noć u gradu s Lucy Mancini. Vozio se natrag kući sa četvoricom
tjelohranitelja, dvojicom u automobilu ispred i dvojicom u automobilu iza
njegova. Nisu mu bili potrebni tjelohranitelji u neposrednoj blizini, mogao
se sam obraniti od izravnoga pojedinačnog napada. Tjelohranitelji su se
vozili svojim automobilima i živjeli u stanovima sa svake strane Lucvna
stana. Mogao ju je posjećivati bez opasnosti po sebe, dokle god to nije
činio prečesto. Budući da je već bio u gradu, pomisli kako bi bilo dobro da
svrati po sestru Connie i odveze je u Long Beach. Znao je da će Carlo
raditi u kladionici, a s obzirom na to da joj škrti gad nije želio kupiti
automobil, Sonny ju je odlučio odbaciti roditeljima.

Pričekao je da dvojica u predvodnici uđu u zgradu pa krene za
njima. Vidio je kako se ostala dvojica u pratnji zaustavljaju iza njegova
automobila te izlaze kako bi nadgledali ulicu. I on je sam bio veoma
oprezan. Vjerojatnost da protivnik zna kako je on u gradu bila je
minimalna, ali on je uvijek bio oprezan. Naučio je to za vrijeme rata
tridesetih godina.

Nikad se nije služio dizalom. To su bile smrtonosne stupice. Brzo
se popeo na kat do Conniena stana. Pokucao je na vrata. Mimoišao se s
Carlovim automobilom pa je znao da je ona sama. Nije bilo odgovora.
Pokucao je još jedanput i začuo kako njegova sestra tiho i bojažljivo pita:
"Tko je?"

Zaprepasti ga strah u njezinu glasu. Ona je uvijek bila drska i
prgava, čvrsta poput svih u obitelji. Sto joj se, dovraga, dogodilo? "Ja sam,
Sonny", reče. Čuo je kako skida lanac, vrata su se otvorila i Connie se
nađe u njegovu naručju plačući. Bio je toliko iznenađen da je samo
ukočeno stajao. Zatim je odmakne od sebe, ugleda njezino natečeno lice i
shvati što se dogodilo.

On se okrene kako bi potrčao niza stube i krenuo za njezinim
mužem. Srdžba je buktala u njemu, izobličila mu lice. Connie to primijeti
pa se objesi na njega, ne puštajući ga, i stane ga vući u stan. Sad je
plakala od straha. Znala je kakvu narav ima njezin brat i bojala ga se.
Upravo mu se stoga nikad nije žalila na Carla. Natjera ga da uđe u stan.

"Ja sam kriva", reče. "Prva sam počela svađu, pokušala sam ga
udariti pa je on udario mene. Doista nije htio, ja sam mu slučajno natrčala
na šaku."

Sonnyjevo je kupidonsko lice bilo mirno. "Zar nisi htjela danas
posjetiti staroga?"
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Ona nije odgovorila pa on nastavi: "Mislio sam da jesi pa sam
navratio da te povezem, ionako sam bio u gradu."

Niječno je odmahnula. "Ne želim da me vide ovakvu. Svratit ću
idući tjedan."

"U redu", Sonny će. Podigne telefonsku slušalicu u kuhinji i nazove
jedan broj. "Pozvat ću liječnika da te pregleda. U tvojem se stanju moraš
paziti. Koliko je ostalo do poroda?"

"Dva mjeseca", odgovori Connie. "Sonny, molim te, ništa ne
poduzimaj. Molim te."

Sonny se nasmije. Na licu mu se čitala okrutna odlučnost. "Ne
brini, neću od tvojega djeteta napraviti siroče prije negoli se rodi." Lagano
je poljubi u zdravi obraz i napusti stan.

U Istočnoj 112. ulici dugi je niz automobila bio parkiran u dva reda
ispred dućana sa slatkišima, zapravo kladionicom Carla Rizzija. Na
pločniku ispred dućana očevi su se igrali sa svojom djecom koju su u to
nedjeljno jutro poveli u vožnju, da im prave društvo dok se klade. Kad su
ugledali Carla Rizzija, prestali su se igrati s djecom, kupili su im sladoled
kako bi bili mirni. Zatim su stali proučavati novine, ne bi li se po imenima
prvih bacača u bejzbolskim utakmicama opredijelili tko će biti pobjednik
dana.

Carlo uđe u veliku prostoriju u stražnjemu dijelu dućana. Njegova
dva pomoćnika, niski mišićavi Sally Rags i visoki kršni tip kojega su zvali
Coach, već su spremno čekali početak akcije. Pred sobom su imali
spremne velike notese na linije za upisivanje oklada. Na drvenome je
stalku bila ploča na kojoj su kredom bila ispisana imena šesnaest
prvoligaških bejzbolskih momčadi u parovima, kako bi se znalo tko igra
protiv koga. Pokraj svakoga para nalazila se kućica u koju su se upisivali
izgledi svake momčadi na pobjedu.

"Je li sve u redu s telefonom?" upita Carlo Coacha. Coach kimne.
"Samo zovi, linija je čista."

Carlo ode do zida i nazove jedan broj. Sally Rags i Coach
ravnodušno su ga gledali dok je zapisivao izglede za sve bejzbolske
utakmice toga dana. Gledali su ga kako spušta slušalicu, odlazi do ploče i
kredom upisuje podatke. Premda to Carlo nije znao, oni su već imali sve
podatke pa su ga provjeravali. Prvog tjedna na poslu Carlo je pogriješio,
krivo je prepisao podatke na ploču, ispunivši tako san svih kockara.
Kladeći se kod njega, ali i u drugoj kladionici gdje su podaci bili ispravni,
kockar nije mogao izgubiti. Jedini gubitnik bila je Carlova kladionica. Ta
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pogreška ga je toga tjedna stajala šest tisuća dolara i potvrdila Donovo
mišljenje o zetu. Zapovjedio je neka se provjerava sve što Carlo radi.

Visoko rangirani članovi obitelji Corleone obično se nisu zamarali
detaljima takvih operacija. Od njih ih je dijelilo makar pet zaštitnih slojeva,
ali kako su pomoću te kladionice zapravo iskušavali zeta, stavljena je pod
izravan nadzor Toma Hagena, kojemu su svakodnevno slali izvješća.

Sad kad su podaci bili upisani, igrači su nahrupili u stražnju
prostoriju dućana kako bi na novinama pokraj imena momčadi zapisali
kvote. Neki su i dalje držali svoju malenu djecu za ruku dok su gledali
ploču. Jedan tip koji se kladio na veliko, baci pogled na svoju malenu kćer
i šaleći se upita: "Tko ti se danas više sviđa, dušo, Divovi ili Pirati?"
Djevojčica, oduševljena živopisnim imenima odgovori: "Jesu li divovi jači
od pirata?" Otac se stane smijati.

Stvorio se red pred dvojicom zapisničara. Kad bi zapisničar ispunio
stranicu, otrgnuo bi je, umotao u nju novac što ga je prikupio i predao
Carlu. Carlo bi izašao na stražnja vrata, popeo bi se na kat u stan gdje je
živjela obitelj vlasnika dućana. Nazvao bi glavnu kladionicu, pročitao uloge
i spremio novac u maleni zidni sef pokraj prozora, skriven krajem debela
zastora. Zatim bi se vratio u dućan, nakon što bi spalio papir, bacio ga u
zahod i pustio vodu.

Nijedna utakmica nedjeljom nije počinjala prije dva poslije podne,
takav je bio zakon, pa nakon prvog vala igrača na sreću, obiteljskih ljudi
kojima se žurilo jer su morali natrag kući kako bi odveli obitelj na plažu,
dolazili su igrači samci ili zagriženi igrači, čije su obitelji bile primorane
provesti nedjelju u vrućim gradskim stanovima. Igrači samci su bili igrači
na veliko, dolazili su oko četiri poslije podne kako bi se kladili na utakmice
koje su se igrale istovremeno. Radi njih je Carlova nedjelja bila ne samo
puni, već i prekovremeni radni dan, čak su i neki od onih oženjenih, ranijih
igrača zvali s plaže i pokušavali nadoknaditi gubitke.

Do jedan i trideset igrači su se prorijedili pa su Carlo i Sally Rags
izašli na svježi zrak i sjeli na stube ispred dućana. Gledali su djecu kako
igraju ulični bejzbol. Policijski automobil se provezao ispred njih, nisu
obraćali na njega pažnju. Ta je kladionica imala jaku zaštitu policijske
postaje i na mjesnoj razini nitko ih nije mogao pipnuti. Raciju bi morali
zapovjediti sa samoga vrha, a tad bi ih na vrijeme upozorili.

Coach je također izišao i sjeo pokraj njih. Neko su vrijeme
razgovarali o bejzbolu i ženama. "Danas sam opet morao izlemati ženu,
pokazati joj tko je gazda", reče Carlo smijući se.
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"Zar ne treba uskoro roditi?" upita nehajno Coach.
"Ma, samo sam je nekoliko puta ošamario", reče Carlo. "Nisam je

ozlijedio." Malo se durio. "Ona misli da mi može zapovijedati, a to ne
trpim."

Nekoliko se igrača još uvijek motalo okolo, tratili su vrijeme, pričali
o bejzbolu, neki su sjedili na stubama iznad zapisničara i Carla. Iznenada
se djeca razbježe s ulice. Jedan je automobil uz škripu guma dojurio pred
prodavaonicu slatkiša. Tako je naglo zakočio da su gume zavrištale, i
gotovo prije negoli se automobil sasvim zaustavio neki čovjek tako brzo
iskoči s vozačeva mjesta da su se svi ukočili. Bio je to Sonny Corleone.

Njegovo kupidonsko lice punih iskrivljenih usana pretvorilo se u
ružnu masku srdžbe. U djeliću sekunde našao se kod stuba i zgrabio
Carla Rizzija za vrat. Pokušavao ga je odvući na ulicu, dalje od ostalih, ali
Carlo se svojim golemim mišićavim rukama čvrsto primio za metalnu
ogradu stuba. Izmicao se pokušavajući sakriti glavu i lice u udubini
ramena. Košulja za koju ga je Sonny vukao se razderala.

Ono stoje uslijedilo bilo je mučno gledati. Sonnyje stao šakama
tući zgurenoga Carla, psujući ga glasom promuklim od bijesa. Unatoč
golemoj snazi, Carlo se nije opirao, nije molio za milost. Coach i Sally
Rags nisu se usudili umiješati. Činilo im se kako Sonny kani ubiti svojega
šurjaka pa nisu željeli da ih snađe njegova sudbina. Djeca koja su se
okupila kako bi vikala na vozača zbog kojega su se morala razbježati sad
su samo zapanjeno gledala. Te mlade ulične fakine ušutkao je prizor
Sonnyjeva bijesa. U međuvremenu se još jedan automobil zaustavio iza
Sonnyjeva i dvojica tjelohranitelja iskoče iz njega. Kad su vidjeli što se
događa ni oni se nisu odvažili umiješati. Stajali su na oprezu, spremni
zaštititi šefa ukoliko bi neki prolaznik bio toliko glup da pokuša pomoći
Carlu.

Prizor je bio mučan upravo radi Carlove potpune pasivnosti, ali
možda mu je upravo to spasilo život. Čvrsto se rukama držao za metalnu
ogradu kako ga Sonny ne bi mogao odvući na ulicu, a unatoč tome što su
očigledno bili jednako snažni nije mu želio uzvratiti. Pustio je da udarci
padaju po njegovoj nezaštićenoj glavi i vratu sve dok Sonnyjev bijes nije
splasnuo. Napokon, sav zadihan, Sonny pogleda dolje u njega i reče: "Ti
prljavi gade, takneš li još jednom moju sestru, ubit ću te!"

Nakon tih riječi napetost popusti. Da ga je Sonny doista
namjeravao ubiti ne bi mu prijetio. U njegovu se glasu čula ljutnja jer to
nije mogao doista učiniti. Carlo ga je odbijao pogledati. Držao je glavu
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spuštenu, ruku isprepletenih s metalnom ogradom. Ostao je u tom
položaju sve dok nije čuo kako se automobil udaljava, a zatim i Coachev
očinski glas. "U redu je, Carlo, sad možeš natrag u dućan. Hajdemo se
maknuti s ulice."

Tek se tad Carlo usudio odvojiti od stuba i pustiti ogradu. Kad se
uspravio vidio je kako ga djeca s gađenjem gledaju. Upravo su bili
svjedoci poniženja jednoga ljudskog bića. Malo mu se vrtjelo u glavi, ali
više zbog šoka nego zbog straha koji ga je u potpunosti obuzeo; nije bio
teško ozlijeđen unatoč kiši jakih udaraca što se sručila na njega. Dopustio
je Coachu da ga za ruku odvede u stražnju prostoriju prodavaonice i stavi
mu led na lice, koje je, premda nije krvarilo, bilo kvrgavo od natečenih
masnica. Strah je popuštao, zamijenio ga je osjećaj poniženja pa mu pozli
i on stane povraćati. Coach mu je kao pijancu pridržavao čelo iznad
umivaonika, zatim mu je pomogao uza stube u stan i natjerao ga da legne
u jednu od spavaćih soba. Carlo nije primijetio da je Sally Rags nestao.

Sally Rags je otišao u 3. aveniju, nazvao Rocca Lamponea i
ispričao mu što se dogodilo. Rocco je mirno saslušao novosti pa je nazvao
svojega caporegimea Petea Clemenzu. Clemenza jaukne i reče: "Kriste,
prokleti Sonny i njegova nagla ćud." Pametno od njega što je prije tog
komentara spustio slušalicu pa ga Rocco nije čuo.

Clemenza nazove u Long Beach i zatraži Toma Hagena. Hagen je
trenutak šutio, zatim rekao: "Smjesta pošalji nekoliko svojih ljudi na cestu
za Long Beach, za svaki slučaj, ako Sonny zapne radi gustog prometa ili
prometne nesreće. Kad je tako ljut nije se u stanju kontrolirati. Neki od
naših prijatelja s druge strane mogli bi čuti da je on u gradu. Nikad ne
znaš."

"Dok ja to organiziram Sonny će se već vratiti kući", neodlučno će
Clemenza. "Tattaglie nisu puno brži."

"Znam", strpljivo će Hagen. "Ali dogodi li se nešto neočekivano,
Sonny bi se mogao zadržati. Učini sve što možeš, Pete."

Preko volje Clemenza nazove Rocca Lamponea i reče mu neka
pošalje nekoliko automobila i ljudi da nadgledaju cestu prema Long
Beachu. On se uputi u svoj voljeni Cadillac i s trojicom ljudi iz svoje straže,
koji su bili zaduženi za čuvanje njegove kuće, odveze se preko mosta
Atlantic Beach prema New Yorku.

Jedan od besposličara ispred prodavaonice slatkiša, beznačajni
igrač, doušnik na platnome popisu obitelji Tattaglia, nazove svoju vezu. Ali
obitelj Tattaglia još se nije bila sasvim organizirala za rat, informacije su
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putovale preko svih zaštitnih slojeva prije negoli su napokon stigle do
caporegimea koji je nazvao šefa Obitelji. Tad je Sonny već bio na
sigurnom, na obiteljskome posjedu, u Donovoj kući u Long Beachu i
spremao se suočiti s očevim gnjevom.

GLAVA 17

RAT 1947. IZMEÐU OBITELJI CORLEONE I PET OBITELJI KOJE
SU SE UJEDINILE protiv njih, pokazao se skupim za obje strane. Još ga
je više zamrsio pritisak policije na sve zaraćene strane, jer su željeli riješiti
ubojstvo kapetana McCluskeyja. Rijetko se događalo da policijski
operativci ignoriraju politički pritisak koji je štitio kocku i druge poroke, ali u
ovome su slučaju i političari bili bespomoćni, poput vrhovnog stožera
neobuzdane i pobunjene vojske, čiji zapovjednici odbijaju izvršavati
naređenja.

Taj nedostatak zaštite nije toliko pogodio obitelj Corleone, koliko
njihove protivnike. Većina prihoda Corleoneovih dolazila je od kocke; ipak
posebno su stradale ilegalne kladionice i lutrije. Policija je hvatala
inkasatore, tukla ih, ne odveć jako, i bacala u pritvor. Uspjeli su otkriti čak i
nekoliko "banaka" što je za sobom povlačilo teške novčane gubitke.
"Bankari", inače sami po sebipezzonovantei, žalili su se caporegimeima, a
oni su izvještavali o tim žalbama na obiteljskim savjetovanjima. Ali nije se
moglo učiniti ništa. Bankarima je rečeno neka se povuku iz posla. Mjesnim
crncima koji su radili samostalno, bilo je dopušteno da preuzmu operacije
u Harlemu, najbogatijem teritoriju, a kako je njihovo poslovanje bilo
sporadično, policija ih je teškom mukom lovila.

Nakon smrti kapetana McCluskeyja neke su novine objavile priče o
njegovoj povezanosti sa Sollozzom. Iznijeli su dokaze kako je McCluskey,
malo prije smrti, primio goleme iznose u gotovini. Podatke za te priče
osigurao je Hagen. Policija je to odbila komentirati, ali ta je taktika
djelovala. Policija je preko svojih doušnika, preko policajaca na platnome
popisu Obitelji, saznala da je McCluskey bio pokvareni policajac. Ne stoga
što je uzimao novac, uobičajeno mito, za to ga nitko ne bi posebno
osuđivao, već stoga što je uzimao najprljaviji novac, od ubojstava i droge.
U sistemu vrijednosti policajaca to je bilo neoprostivo.

Hagen je znao kako svaki policajac vjeruje u zakon i poredak na
neki neobično naivan način. Vjeruje više negoli vjeruje javnost kojoj služi.
Jer, zakon i poredak su čarolija iz koje policajac crpi svoju moć, osobnu
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moć, koja mu je iznad svega, kao i svim ljudima koji je poštuju. Ali u njima
uvijek tinja ogorčenost na one kojima služi. Oni su i njegov plijen i njegovi
štićenici. Kao štićenici oni su nezahvalni, bezobrazni i zahtjevni. Kao plijen
oni su teško uhvatljivi, opasni i lukavi. Kad se netko od njih nađe u
pandžama policajca, društvo koje taj policajac brani upotrijebi sve svoje
mehanizme kako bi ga lišio nagrade. Političari se služe svojim metodama,
suci daju blage i uvjetne kazne najgorim kriminalcima. Guverneri, pa čak i
sam predsjednik Sjedinjenih Država, daju oprost kad to već nisu uspjeli
učiniti cijenjeni odvjetnici. Nakon nekog vremena policajac nauči. Zašto on
ne bi uzimao novac od kriminalaca? Njemu je svakako potrebniji. Zašto
njegova djeca ne bi išla u koledž? Zašto njegova žena ne bi kupovala u
skupljim dućanima? Zašto on sam ne bi otišao usred zime uživati na
suncu Floride? Naposljetku, on riskira svoj život, a to nije šala.

Ali obično postoji granica koju ne prelazi, ne prima prljavi novac.
Uzet će novac od vlasnika kladionice, uzet će novac od nekoga tko se
nepropisno parkirao ili prebrzo vozio. Za odgovarajuću naknadu dopustit
će prostitutkama i uličarkama da se bave svojim zanatom. Ti su poroci
prirođeni ljudima. Ali obično neće uzeti mito od trgovine drogom, oružanih
pljački, silovanja, ubojstava i sličnih nedjela. Za njega, ti zločini ugrožavaju
bit njegova osobnog autoriteta i ne smiju se dopustiti.

Ubojstvo policijskoga kapetana bilo je usporedivo s ubojstvom
kakvoga kralja. Ali kad se saznalo daje McCluskey ubijen dok je bio u
društvu zloglasnog krijumčara droge i kad se saznalo daje umiješan u
pokušaj ubojstva, želja policije za osvetom počela je jenjavati. Napokon,
trebali su otplatiti hipoteke i automobile, pobrinuti se za podizanje djece.
Bez novca sa strane, policajci bi s mukom sastavljali kraj s krajem. Sitni
preprodavači donosili su nešto novca, mito za prometne kazne bilo je
bijedno. Policajci su u nevolji počeli uzimati novac od osumnjičenika
privedenih za homoseksualnost ili tvorni napad. Napokon je čelništvo
popustilo. Povisili su cijene i dopustili su obiteljima da nastave s
poslovima. Nanovo su se pisali popisi za svaku postaju, koliko kome treba
platiti svaki mjesec. Ponovno se uspostavila neka vrsta društvenoga
poretka.

Hagenova je ideja bila da se angažira privatna detektivska tvrtka
da stražari pred Donovom bolesničkom sobom. Njih su naravno zamijenili
opasniji vojnici Tessiove pukovnije. Ali Sonny nije bio zadovoljan čak ni s
njima. Sredinom veljače, kad su bez opasnosti po njegovo zdravlje mogli
pomaknuti Dona, odvezli su ga bolničkim kolima natrag na njegov posjed.
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Njegova je soba preuređena tako da je izgledala poput bolničke sobe za
intenzivnu njegu, opremljena za bilo kakvu vrstu zahvata. Unajmljene su
posebno provjerene medicinske sestre za danonoćnu njegu, a velikom
plaćom uspjeli su nagovoriti doktora Kennedyja da postane stalni liječnik
te privatne bolnice, sve dok Donu ne bude potrebna samo njega
medicinske sestre.

Sam posjed pretvorio se u neosvojivu utvrdu. Vojnici su naselili sve
kuće, stanari su otputovali na odmor u rodna mjesta u Italiji na račun
Obitelji.

Freddieja Corleonea poslali su u Las Vegas kako bi se oporavio i
proučio teren za obiteljsku operaciju u tom luksuznom kockarskom
kompleksu što se iz dana u dan sve više širio. Las Vegas je bio dio
carstva neutralne obitelji sa Zapadne obale, ona je jamčila Freddiejevu
sigurnost. Pet njujorških obitelji nisu željele steći još više neprijatelja
napadom na Freddieja u Vegasu. U New Yorku su ionako imali nevolja
preko glave.

Doktor Kennedy je zabranio bilo kakve razgovore o poslu pred
Donom. Taj nalog je potpuno zanemaren. Don je inzistirao da se ratni
savjet održi u njegovoj sobi. Sonny, Tom Hagen, Pete Clemenza i Tessio
okupili su se tamo prve večeri nakon njegova povratka iz bolnice.

Don Corleone je bio preslab da govori, ali želio je slušati i donositi
konačne odluke. Kad su mu objasnili da su poslali Freddieja u Las Vegas
kako bi što više saznao o poslu s kasinima, zadovoljno je kimnuo glavom.
Kad je saznao da su njihovi vojnici ubili Bruna Tattagliu odmahnuo je
glavom i uzdahnuo. Ali najviše ga je uzrujala vijest da je Michael ubio
Sollozza i kapetana McCluskeyja te bio primoran pobjeći na Siciliju. Kad je
to čuo pokazao im je rukom neka iziđu pa su nastavili sastanak u radnoj
sobi na uglu kuće, gdje je bila knjižnica s pravnim knjigama.

Sonny Corleone se opustio u golemu naslonjaču iza pisaćega
stola. "Mislim kako bi bilo najbolje da omogućimo starome da se nekoliko
tjedana odmori, sve dok mu liječnik ne dopusti da se nanovo uključi u
poslove." Zastane. "Ja bih želio da nastavimo raditi prije negoli se on
oporavi. Policija nam je dala zeleno svjetlo. Prvo moramo srediti banke u
Harlemu. Crni su se dečki tamo dosta zabavljali, sad moramo preuzeti od
njih. Sve su zabrljali, kao i uvijek kad sami vode posao. Mnogi harlemski
vlasnici kladionica nisu isplatili dobitke. Voze se u Cadillacima i govore
igračima kako moraju čekati na isplatu dobitka ili će dobiti samo polovicu
novca. Ne želim da "bankari" svojim klijentima pokazuju koliko su bogati.
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Ne želim da se previše dobro odijevaju. Ne želim da voze nove
automobile. Ne želim da otežu s isplatom dobitaka. I ne želim samostalne
igrače, zbog njih smo na lošem glasu. Hajdemo smjesta pokrenuti taj
posao, Tome. Sve će ostalo sjesti na svoje mjesto čim se pročuje da smo
opet u sedlu."

"U Harlemu ima nekoliko dosta opakih momaka. Osjetili su veliku
lovu. Neće htjeti ponovno biti "bankari" ili njihovi pomoćnici", reče Hagen.

Sonny slegne ramenima. "Daj njihova imena Clemenzi. Njegov je
posao da ih dovede u red."

"Nema problema", Clemenza reče Sonnyju.
Tessio je postavio najvažnije pitanje. "Kad jednom nastavimo s

poslovima, pet obitelji počet će s napadima. Napast će naše bankare u
Harlemu i kladionice u East Sideu. Možda će zagorčati život i tekstilnim
tvornicama koje mi štitimo. Ovaj će nas rat mnogo stajati."

"Možda ne poduzmu ništa", reče Sonny. "Oni znaju da ćemo im
smjesta uzvratiti. Poslao sam ljude da pronjuškaju kakvo je raspoloženje.
Možda se možemo izvući i platiti odštetu za mladoga Tattagliu."

"Nisu baš zainteresirani za pregovore", reče Hagen "U nekoliko su
posljednjih mjeseci izgubili mnogo love, za što okrivljuju nas. S pravom.
Mislim da žele da se mi s našim političkim utjecajem uključimo u posao s
drogom. Drugim riječima, Sollozzov posao bez Sollozza. Ali neće pristati
sve dok nas dobro ne ozlijede u kakvoj borbenoj akciji. Misle da ćemo se
tad smekšati i poslušati njihov prijedlog glede droge."

"Ništa od posla s drogom", Sonny će odsječno. "Donje rekao NE i
to NE je na snazi sve dok on ne promijeni mišljenje."

"Znači, suočeni smo s taktičkim problemom", brzo će Hagen. "Naš
novac je vani, u kladionicama i "bankama". Znaju gdje mogu napasti. A
obitelj Tattaglia kontrolira prostituciju i sindikate na dokovima. Kako ćemo
ih, do đavola, napasti? Ostale obitelji drže nešto kocke, ali većina ih je u
građevini, bave se lihvarstvom, kontroliraju sindikate i dobivanje državnih
ugovora. Zarađuju od utjerivača te drugim poslovima što pogađa i nevine
ljude. Njihov novac nije na ulici. Noćni klub Tattaglia je previše poznat
kako bismo u njega dirali, digla bi se strahovita prašina. A dokle god je
Don izvan igre, njihov politički utjecaj ravan je našemu. Znači, suočeni
smo s doista velikim problemom."

"To je moja stvar, Tome", Sonny reče. "Ja ću pronaći rješenje.
Pokušaj ishoditi pregovore i pobrini se za ostalo. Vratimo se uobičajenim
poslovima i vidimo što će se dogoditi. Onda ćemo znati kako dalje.
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Clemenza i Tessio imaju dovoljno vojnika, možemo se mjeriti sa svih pet
obitelji bude li potrebno. Spavat ćemo na madracima."

Crne "bankare" lako su istjerali iz posla. Obavijestili su policiju, a
ona je nasrnula na njih s osobitom žestinom. U to je vrijeme bilo
nemoguće da crnac podmiti policajca visokog ranga ili političara kako bi
zadržao svoj posao. Razlog je uglavnom bio rasna predrasuda i
nepovjerenje. Ali Harlem je ionako smatran manje problematičnim, pa se
očekivalo kako će ga se lako dovesti u red.

Pet obitelji napale su tamo gdje se najmanje očekivalo. Ubili su
dvojicu dužnosnika tekstilnih sindikata, članova obitelji Corleone. Zatim su
Corleoneovi lihvari i kladionice protjerani s dokova. Sindikat lučkih radnika
prebacio se pod zaštitu pet obitelji. Prijetili su vlasnicima kladionica
Corleoneovih po cijelome gradu kako bi ih natjerali da im se priklone.
Najveći "bankar" u Harlemu, stari prijatelj i saveznik Corleoneovih, mučki
je ubijen. Nije bilo drugog izlaza - Sonny je zapovjedio svojim
caporegimeima da spavaju na madracima.

Dva su stana u gradu opskrbljena madracima, hranom i oružjem
za vojnike. Clemenza se pobrinuo za ljudstvo u jednome stanu, Tessio u
drugome. Svi su vlasnici kladionica dobili tjelohranitelje. Ipak, "bankari" u
Harlemu prešli su neprijatelju i u tom se trenutku protiv toga nije moglo
ništa učiniti. Sve je to stajalo obitelj Corleone golema novca, a veoma
malo su zarađivali. U idućih nekoliko mjeseci još su neke stvari postale
jasne. Najvažnija je bila kako je obitelj Corleone precijenila svoje
mogućnosti.

Za to su postojali mnogi razlozi. Don je još uvijek bio preslab kako
bi se uključio u poslove pa je politički utjecaj Obitelji uglavnom bio
neutraliziran. Također, zbog posljednjih deset godina mira ozbiljno je
umanjena borbena moć dvojice caporegimea, Clemenze i Tessija.
Clemenza je još uvijek bio izvrstan izvršitelj i administrator, ali nedostajalo
mu je mladenačkoga poleta kako bi predvodio svoju vojsku. Tessio se s
godinama smekšao, nije više bio dovoljno nemilosrdan. Tom Hagen,
unatoč svojim sposobnostima, jednostavno nije bio dorastao ulozi vojnoga
consiglierea. Glavna mu je mana bila što nije bio Sicilijanac.

Sonny je prepoznao te slabosti Obitelji u ratu, ali nije ih ničim
mogao ispraviti. On nije bio Don, a samo je Don mogao zamijeniti
caporegimea i consiglierea. Uostalom, već bi i samo smjenjivanje još više
ugrozilo njihov položaj; moglo bi dovesti do izdaje. U početku se Sonny
trudio voditi obrambeni rat, sve dok Donu ne bude bolje kako bi preuzeo,
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ali nakon izdaje "bankara" i teroriziranja njihovih kladionica, položaj Obitelji
postao je kritičan. Sonny je kanio uzvratiti udarac.

Odlučio je uzvratiti napadom u srce neprijatelja, kanio je jednim
velikim taktičkim manevrom smaknuti šefove svih pet obitelji. Kako bi to
postigao Sonny je primijenio dobro smišljeno i organizirano praćenje
šefova. Ali, tjedan dana kasnije oni su se sakrili i više ih se u javnosti nije
moglo vidjeti.

Pet obitelji i Corleoneovi našli su se na mrtvoj točki.

GLAVA 18

AMERIGO BONASERA STANOVAO JE SVEGA NEKOLIKO
BLOKOVA OD SVOJEGA pogrebnog poduzeća u ulici Mulberry pa je
uvijek išao kući na večeru. Zatim bi se vratio na posao i s dužnim
poštovanjem pridružio ožalošćenima koji bi došli odati posljednju počast
preminulome na odru.

Nije podnosio viceve na račun svoje profesije i sablasnih tako
nevažnih tehničkih detalja vezanih uz nju. Naravno, nitko od njegovih
prijatelja, obitelji ili susjeda nije pričao takve viceve. Svaka je profesija bila
vrijedna poštovanja ljudima koji su stoljećima u znoju lica zarađivali kruh
svagdanji.

Bonasera je sjedio za stolom svojega solidno namještena stana.
Pred kipovima Djevice Marije tinjale su svijeće u crvenim čašama. Pripalio
je Camel cigaretu i natočio si čašu američkoga viskija kako bi se opustio.
Njegova je supruga na stol donijela dva tanjura vruće juhe. Njih su dvoje
sada živjeli sami, kćer je poslao u Boston kod ženine sestre kako bi lakše
zaboravila onaj jezivi događaj i preboljela rane koje su joj nanijeli ona
dvojica grubijana koje je don Corleone kaznio.

Dok su jeli juhu žena upita: "Hoćeš li se večeras vratiti na posao?"
Amerigo Bonasera kimne. Njegova se žena s poštovanjem

odnosila prema njegovu poslu, ali nije ga razumjela. Nije razumjela da je
tehnička strana njegove profesije najmanje važna. Ona je, poput mnogih,
mislila kako mu plaćaju jer tako vješto zna učiniti da pokojnici izgledaju
kao da spavaju u svojim ljesovima. Doista, po tome je bio legendaran. Ali
važnije od toga, potrebnije od toga, bila je njegova nazočnost na
bdjenjima. Kada bi ožalošćena obitelj noću primala rođake, svojtu i
prijatelje uz odar dragoga im pokojnika, željeli su da i Amerigo Bonasera
bude pokraj njih.
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On je bio pratilac smrti. Svojim je uvijek ozbiljnim ali utješnim
licem, čvrstim, ali tihim glasom suvereno vodio žalobni ritual. Umio je
utišati nedolično pokazivanje tuge, umio je ukoriti neposlušnu djecu čiji
roditelji za to nisu imali srca. Nikad previše sladunjav u pokazivanju sućuti,
ali nikad neuljudan. Jednom kad bi neka obitelj koristila njegove usluge za
ispraćaj voljenog pokojnika, uvijek bi mu se vraćala. On nikad, ali nikad,
nije napuštao nekog od svojih klijenata te strašne posljednje noći njihova
prebivanja nad zemljom.

Obično bi si dopustio da malo odrijema nakon večere. Zatim bi se
oprao i nanovo obrijao te na lice nanio talk da sakrije jaku crnu bradu.
Uvijek je koristio tekućinu za osvježavanje usta. Odjenuo bi čisto rublje,
blještavobijelu košulju, crnu kravatu i svježe izglačano tamno odijelo, crne
čarape i mat crne cipele. Ipak, dojam koji je ostavljao bio je prije utješan
negoli svečan i strog. Kosu je bojio u crno, nečuvena frivolnost za
talijanskoga muškarca njegova naraštaja, ali nije to činio radi taštine.
Jednostavno, kosa mu je bila prošarana sjedinama, te je smatrao kako to
ne dolikuje njegovoj profesiji.

Kad je pojeo juhu njegova ga žena posluži malenim odreskom i
špinatom obilno prelivenim žutim uljem. Nije mnogo jeo. Kada je pojeo,
popio je šalicu kave i popušio još jednu Camel cigaretu. Dok je pio kavu
razmišljao je o svojoj nesretnoj kćeri. Ona nikada neće biti kao prije.
Njezina vanjska ljepota se vratila, ali u očima je imala pogled prestrašene
životinje i on to nije mogao gledati. Stoga ju je poslali da neko vrijeme živi
u Bostonu. Vrijeme će izliječiti njezine rane. Bol i strah nisu bili konačni
poput smrti, on je to najbolje znao. Njegov ga je posao zapravo činio
optimistom.

Upravo je popio kavu kad u dnevnoj sobi zazvoni telefon. Njegova
se žena nikad nije javljala kad je on bio kod kuće pa on ustane, iscijedi iz
šalice posljednje kapi kave i ugasi cigaretu. Dok je išao prema telefonu
skinuo je kravatu i počeo otkopčavati košulju, pripremajući se za kratak
odmor. Podigne slušalicu pa tiho i uljudno reče: "Halo."

Glas s druge strane veze bio je hrapav i napet. "Tom Hagen
ovdje", reče. "Zovem po želji don Corleonea."

Amerigo Bonasera osjeti kako mu se kava ukiselila u želucu,
obuzme ga lagana mučnina. Prošlo je nešto više od godinu dana otkako
se zadužio kod don Corleonea, kad je on osvetio čast njegove kćeri, i za
to je vrijeme spoznaja kako mu mora uzvratiti taj dug izblijedjela. Bio je
toliko zahvalan kad je vidio krvava lica one dvojice grubijana da je bio
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spreman učiniti bilo što za Dona. Ali vrijeme umanjuje zahvalnost puno
brže negoli umanjuje ljepotu. Bonasera sad osjeti mučninu čovjeka
suočena s propašću. Glas mu je zapinjao dok je odgovarao. "Da,
razumijem. Slušam vas."

Bio je iznenađen hladnoćom Hagenova glasa. Consigliere je, iako
nije bio Talijan, uvijek bio pristojan čovjek, ali sad je bio upravo neuljudno
otresit. "Donu ste dužni uslugu", Hagen će. "On ne sumnja da ćete mu je
ispuniti, da ćete biti sretni što ste dobili tu priliku. Za jedan sat, ne prije,
možda nešto kasnije, on će doći u vaše pogrebno poduzeće kako bi vas
zamolio za pomoć. Budite tamo kako biste ga dočekali. Sami. Sve ostale
koji rade za vas pošaljite kući. Imate li kakvih primjedbi, recite odmah i ja
ću ih prenijeti don Corleoneu. Ima on i drugih prijatelja koji mu mogu
pomoći."

Amerigo Bonasera gotovo krikne od straha. "Kako ste samo mogli
pomisliti da bih ja odbio Kuma? Naravno da ću učiniti sve što on poželi.
Nisam zaboravio svoj dug. Smjesta ću poći u svoje poduzeće."

Hagenov se glas smekšao, ali je u njemu i dalje bilo nečega
čudnog. "Hvala", reče. "Don nikada nije ni sumnjao u vas. Pitanje sam
postavio ja. Učinite mu tu uslugu večeras i možete mi se uvijek obratiti u
slučaju nevolje, bit ću vaš osobni prijatelj."

To još više prestraši Ameriga Bonaseru. Stane mucati: "Don će
večeras osobno doći k meni?"

"Da", odgovori Hagen.
"Znači, hvala Bogu, u potpunosti se oporavio od svojih rana", reče

Bonasera, ali to je zvučalo kao pitanje.
Na drugoj strani linije nastane stanka, zatim Hagen veoma tiho

odgovori: "Da." Čuo se klik, linija se prekinula.
Bonasera se znojio. Pođe u spavaću sobu, presvuče košulju i

ispere usta. Ali nije se obrijao niti je promijenio kravatu. Zavezao je istu
onu koju je imao tijekom dana. Nazove pogrebno poduzeće i reče
pomoćniku neka on te noći bude s ožalošćenom obitelji u prednjoj dvorani.
Objasni mu kako će on sam biti zaposlen u laboratoriju, u službenom
dijelu poduzeća. Kad je pomoćnik stao postavljati pitanja Bonasera ga
pristojno, ali odsječno prekine te mu reče neka ga posluša.

Odjene sako, a njegova žena, koja je još uvijek večerala,
iznenađeno ga pogleda. "Imam posla", objasni on i ona se ne usudi dalje
postavljati pitanja vidjevši izraz njegova lica. Bonasera iziđe iz kuće i
pješice prijeđe nekoliko blokova do pogrebnoga poduzeća.
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Taje zgrada stajala sama, odijeljena od ostalih, okružena bijelom
drvenom ogradom. Uski puteljak vodio je od ceste do stražnjega ulaza, ali
dovoljno širok da se po njemu voze ambulantna i mrtvačka kola. Bonasera
otključa vrata ograde i ostavi ih širom otvorena. Zatim pođe do stražnjega
dijela zgrade i uđe kroz široka vrata. Ugleda ožalošćene kako ulaze na
prednja vrata pogrebnog poduzeća kako bi se oprostili od pokojnika.

Prije mnogo godina, kad je Bonasera kupio tu zgradu od
pogrebnika koji se spremao u mirovinu, prema glavnome je ulazu vodilo
stubište od desetak stuba koje su ožalošćeni morali savladati kako bi ušli
u pogrebno poduzeće. To je predstavljalo problem. Starim ljudima i
invalidima koji su se došli oprostiti od pokojnika bilo je gotovo nemoguće
savladati to stubište, pa je prijašnji pogrebnik za njih koristio teretno
dizalo, malu metalnu platformu s bočne strane zgrade. To je dizalo
zapravo služilo za lijesove i tijela. Spuštalo se u podrum, zatim bi se diglo
u dvoranu s ožalošćenim invalidom, odmah pokraj lijesa, pa su ostali
ožalošćeni morali pomicati crne stolce u stranu kako bi se dizalo diglo kroz
vrata u podu. Kasnije, kada bi invalid završio s posljednjim pozdravom,
dizalo bi se nanovo pojavilo kroz lakirani pod kako bi ga povezlo van.

Amerigu Bonaseri takvo se rješenje činilo neprimjerenim i škr-
tačkim. Stoga je dao preurediti prednji dio zgrade, ukloniti stubište, a na
njegovom mjestu izgraditi neznatno nakošen prilaz. Dizalo su, naravno, i
dalje koristili za ljesove i preminule.

Sa stražnje strane zgrade, odvojeno od pogrebnog poduzeća i
prijamnih prostorija širokim vratima sa zvučnom izolacijom, nalazio se
ured, prostorija za balzamiranje, skladište za lijesove i pomno zaključavani
ormarić s kemikalijama i jezivim instrumentima za taj zanat. Bonasera
pođe u ured, sjedne za stol, pripali Camel, iako gotovo nikad nije pušio u
toj zgradi, i stane čekati don Corleonea. Čekao je s osjećajem krajnjega
očajanja. Nije sumnjao što će od njega tražiti. U posljednjih je godinu dana
obitelj Corleone vodila rat protiv pet velikih njujorških mafijaških obitelji i to
krvoproliće punilo je stranice tiska. Mnogi su ljudi s obje strane bili ubijeni.
Znači, sad je obitelj Corleone ubila nekoga toliko važnog da su željeli
sakriti njegovo tijelo, učiniti da ono nestane, a koji je način bolji nego da ga
javno pokopa ovlašteni pogrebnik? Amerigo Bonasera se nije zavaravao
kakva će biti njegova uloga u svemu tome. Znao je da će biti pomagač u
zataškavanju ubojstva. Sazna li se, provest će godine i godine u zatvoru.
Njegova kći i žena bit će osramoćene, njegovo dobro ime, poštovano ime
Ameriga Bonasere povlačit će se po krvavome blatu mafijaškoga rata.
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Dao si je oduška i popušio još jedan Camel. Tad pomisli na nešto
još strasnije. Kad ostale mafijaške obitelji saznaju da je pomogao
Corleoneovima, tretirat će ga poput neprijatelja. Ubit će ga. Sad je
proklinjao onaj dan kad je pošao Kumu tražiti pravdu. Proklinjao je dan
kad su njegova žena i žena don Corleonea postale prijateljice. Proklinjao
je svoju kćer, Ameriku i vlastiti uspjeh. Ali tad mu se vrati optimizam.
Možda sve dobro prođe. Don Corleone je bio pametan čovjek. Sigurno je
sve poduzeo kako bi se tajna sačuvala. Bonasera se samo morao pribrati,
jer najopasnije od svega bilo je navući na sebe Donovu nemilost.

Čuo je zvuk kotača na šljunku. Njegovo uvježbano uho reklo mu je
kako se uskim puteljkom približava automobil i parkira u stražnjem
dvorištu. On otvori stražnja vrata kako bi ih pustio unutra. Krupni debeljko,
Clemenza, uđe a za njim dvojica mladića opaka izgleda. Bez ijedne riječi
Bonaseri pretražili su prostorije, zatim Clemenza iziđe. Dvojica mladića
ostala su s pogrebnikom.

Nekoliko trenutaka kasnije Bonasera prepozna zvuk teških
ambulantnih kola što su se približavala po uskome puteljku. Zatim se na
vratima pojavi Clemenza, a za njim dvojica ljudi s nosilima. Ostvarila se
Bonaserina najgora slutnja. Na nosilima je bilo truplo umotano u sivi
pokrivač, samo su se na kraju vidjela gola žuta stopala.

Clemenza pokaže ljudima s nosilima da se upute u prostoriju za
balzamiranje. U tom trenutku iz tame dvorišta u osvijetljenu prostoriju
zakorači još jedan čovjek. Bio je to don Corleone.

Don je za vrijeme bolesti smršavio i nekako se ukočeno kretao. U
rukama je držao šešir, kosa mu se doimala nekako prorijeđenom. Izgledao
je starije, sav se nekako skupio otkako ga je Bonasera posljednji put vidio
na kćerinu vjenčanju, ali i dalje je iz njega isijavala snaga. Podigao je ruku
na grudi i rekao Bonaseri: "Pa, stari prijatelju, jesi li mi spreman uzvratiti
uslugu?"

Bonasera kimne. Don pođe za nosilima u prostoriju za balza-
miranje, Bonasera za njim. Truplo je bilo na jednom od metalnih stolova.
Don gotovo neprimjetno pomakne svoj šešir i svi iziđu iz prostorije.

"Što želite da učinim?" šapne Bonasera.
Don Corleone je netremice gledao u stol. "Želim da, meni za

ljubav, upotrijebiš svu svoju vještinu, svu svoju moć", reče. "Ne želim da
ga majka vidi ovakva." Priđe stolu i podigne sivi pokrivač. Amerigo
Bonasera, unatoč svoj volji, unatoč svim godinama iskustva preneraženo
krikne. Na stolu za balzamiranje ugleda mecima izre-šetano lice Sonnyja
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Corleonea. Lijevo oko s rupom u sredini plivalo je u krvi. Nos i lijevi obraz
bili su pretvoreni u kašu.

Na trenutak Don ispruži ruku kako bi se pridržao za Bonaseru.
"Pogledaj što su učinili mojemu sinu."

GLAVA 19

MOŽDA JE UPRAVO KAKO BI SE POMAKNULI S MRTVE
TOČKE SONNY Corleone odabrao put nemilosrdna rata koji je završio
njegovom smrću. Možda je bila kriva njegova mračna, nasilna
neobuzdana narav. Bilo kako bilo, tog je proljeća i ljeta nepotrebno
napadao pomoćne trupe neprijatelja. U Harlemu su ubijali svodnike obitelji
Tattaglia, masakrirali su njihove lučke razbijače. Sindikalni vođe odani pet
obitelji upozoreni su da zadrže neutralnost, ali kako i nakon toga
Corleoneovim vlasnicima kladionica i zelenašima nije bilo dopušteno da
rade na dokovima, Sonny je poslao Clemenzu i njegovu pukovniju da se
iskale i opustoše luku.

Taj je masakr bio besmislen jer nije mogao utjecati na ishod rata.
Premda je Sonny bio sjajan taktičar i postizao sjajne pobjede, nedostajala
mu je strateška genijalnost don Corleonea. Cijela se stvar izrodila u
smrtonosni gerilski rat u kojemu su obje strane nepotrebno gubile goleme
prihode i mnogo ljudi. Obitelj Corleone je napokon bila primorana zatvoriti
svoje najunosnije kladionice, uključujući i onu koju je vodio i od koje je
zarađivao za život Carlo Rizzi. Carlo se okrenuo piću i kabaretskim
curama te neprekidno otežavao život svojoj supruzi Connie. Otkako ga je
Sonny pretukao nije se usudio udariti svoju ženu, ali nije s njome ni
spavao. Connie se bacala pred njega na koljena, ali on ju je prezirno i sa
zadovoljstvom odbijao, samodopadno, poput kakvog rimskog aristokrata
antičkoga doba. "Nazovi brata," rugao joj se, "reci mu kako te ne želim
ševiti, možda će me tući sve dok mi se ne digne."

Zapravo, smrtno se plašio Sonnyja, premda je njihov odnos bio
hladno uljudan. Carlo je bio dovoljno pametan da shvati kako ga Sonny
bez problema može ubiti, kako je Sonny čovjek kojemu je, kao i životinji,
prirodno da ubije drugo biće, dok bi on morao skupiti svu svoju hrabrost,
svu snagu volje da nekoga ubije. Carlu nikad nije palo na pamet da je radi
toga bolji čovjek od Sonnyja Corleonea, ukoliko se tu može primijeniti taj
izraz; zavidio je Sonnyju na njegovoj strahovitoj okrutnosti, okrutnosti koja
je postajala legendarnom.
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Tom Hagen se kao consigliere nije slagao sa Sonnyjevom
taktikom, ali odlučio je ne žaliti se Donu, jer je, jednostavno govoreći, ta
taktika donekle bila uspješna. Činilo se da su se pet obitelji napokon
uplašile, napadi na njih su nastavljeni, njihovi su kontraudari slabjeli i
napokon prestali. Hagen je u početku sumnjao u to očigledno primirenje
neprijatelja, ali Sonny je slavio. "Neću stati dok ta gamad ne dođe moliti za
mir", rekao je Hagenu.

Ali Sonnyja su brinule i druge brige. Imao je probleme sa ženom
jer su do nje stigle glasine kako mu je Lucy Mancini potpuno zavr-tjela
glavom. Iako se Sandra javno šalila na račun Sonnyjeva oruđa i tehnike,
on se predugo držao podalje od nje, nedostajao joj je u krevetu.
Zagorčavala mu je život svojim zanovijetanjem.

Uz to, Sonny je bio pod strahovitim pritiskom jer je bio pod stalnom
prismotrom. U svakome je trenutku morao biti iznimno pažljiv, znao je daje
neprijatelj uočio njegove posjete Lucy Mancini. Glede toga bio je posebno
pažljiv, to je tradicionalno uvijek bila najslabija točka. Ali kod nje je bio
najsigurniji. Iako Lucy to nije znala, ni sumnjala, danonoćno su je
nadgledali ljudi iz Santinove pukovnije, a čim bi se na njezinu katu
oslobodio stan, smjesta bi ga iznajmili najpouzdaniji ljudi iz toga odreda.

Don se oporavljao pa se očekivalo da će uskoro preuzeti
zapovjedništvo. Kad se to dogodi, ratna sreća okrenut će se na stranu
obitelji Corleone. Sonny je u to bio uvjeren. U međuvremenu, on će štititi
svoje obiteljsko carstvo, zaslužiti očevo poštovanje, a budući da se taj
položaj nije predavao s oca na sina, osigurati svoj status nasljednika
carstva Corleone.

Ali i neprijatelj je razradio svoje planove. Oni su također proana-
lizirali situaciju i došli do zaključka kako je jedini način da spriječe potpuni
poraz ubojstvo Sonnyja Corleonea. Sada su bolje shvaćali situaciju i
osjećali kako su pregovori s Donom mogući, on je bio poznat po svojoj
logici i zdravome razumu. Zamrzili su Sonnyja zbog njegove krvoločnosti,
smatrali su je barbarskom, a takav način poslovanja lošim. Nitko se nije
želio vratiti u prošlost, u doba previranja i nevolja.

Jedne se večeri Connie Corleone javila na telefon. Zvala je neka
djevojka, nije se predstavila, već je tražila Carla. "Tko ste vi?" upita je
Connie.

Djevojka na drugom kraju linije stane se hihotati i odgovori: "Ja
sam Carlova prijateljica. Samo sam ga htjela obavijestiti kako se večeras
ne mogu s njime sastati. Moram na put."
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"Ti ušljiva droljo", reče Connie Corleone. Zavrišti to još jedanput u
slušalicu. "Ti ušljiva prljava droljo." Čula je kako se linija prekinula.

Carlo je tog poslijepodneva bio na trkalištu pa kad se kasno te
večeri vratio kući bio je ljut što je izgubio dosta novca i polupijan jer je
neprekidno potezao iz boce koju je nosio sa sobom. Čim se pojavio na
vratima Connie mu je vrišteći stala dobacivati uvrede. On ju je ignorirao,
otišao se istuširati. Izišao je iz kupaonice, obrisao svoje nago tijelo pred
njom i stao se dotjerivati za izlazak.

Connie je stala pred njega s rukama na bokovima, lica usiljena i
bijela od gnjeva. "Nikamo ti ne ideš!" reče mu. "Zvala je tvoja cura i rekla
kako se ne možete naći večeras. Ti prokleto kopile, odakle ti pravo da
daješ svojim kurvama moj broj telefona. Ubit ću te, gade!" Skočila je na
njega, pokušavajući ga ogrepsti i udariti.

On ju je jednom mišićavom rukom držao na udaljenosti. "Ti si
luda", hladno joj reče. Ali vidjela je da se zabrinuo. Ta kako je mogao znati
da će ona luđakinja koju je ševio učiniti takvu glupost. "Ma to se neka
šašava baba zafrkava", reče Carlo.

Connie se naglo sagne pod njegovu ruku i ogrebe ga po licu. Malo
njegove kože ostalo je pod njezinim noktima. On je odgurne s
iznenađujućim strpljenjem. Primijetila je kako je pažljiv radi njezine
trudnoće i to joj dade hrabrosti. Također, bila je uzbuđena. Uskoro neće
smjeti ništa raditi, liječnik je rekao da nema seksa u posljednja dva
mjeseca, a ona za njime već dugo čezne. Ali želja da Carlu nanese fizičku
bol također je bila snažna. Pođe za njime u spavaću sobu.

Primijetila je njegov strah pa je to ispuni prezrivim oduševljenjem.
"Ostat ćeš kod kuće," reče, "ne ideš ti nikamo."

"U redu, dobro", reče on. Još uvijek je bio gol, samo u gaćama.
Volio je hodati tako po kući, bio je ponosan na svoje tijelo u obliku slova V,
na svoj zlatni ten. Connie ga gladno pogleda. Pokušao se nasmijati.
"Hoćeš li mi makar dati da nešto pojedem?"

To pozivanje da obavi neku od svojih dužnosti je smekša. Bila je
dobra kuharica, naučila je to od majke. Pristavila je teletinu i paprike, pa
dok se meso pirjalo pripremila je miješanu salatu. Za to se vrijeme Carlo
ispružio na postelji i proučavao raspored sutrašnjih utrka. Pokraj sebe je
imao punu čašu viskija iz koje bi svako malo otpio.

Connie uđe u spavaću sobu. Stajala je na vratima kao da se ne
usudi prići postelji bez poziva. "Jelo je na stolu", reče.

"Još nisam gladan", reče on ne skidajući pogled s rasporeda utrka.
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"Jelo je na stolu", ona će tvrdoglavo.
"Gurni si ga u guzicu", Carlo odgovori. Ispije ostatak viskija i nagne

bocu kako bi si natočio još. Nije više obraćao pozornost na nju.
Connie se vrati u kuhinju, zgrabi tanjure s jelom i razbije ih o

sudoper. Na glasni zvuk razbijanja posuđa Carlo dojuri iz spavaće sobe.
Ugleda kako se masna teletina i paprika cijede s kuhinjskih zidova i
pretjerano pedantan kakav je bio, poludi. "Ti prljavo digićko derište", reče
otrovno. "Počisti to smjesta ili ću ubiti boga u tebi."

"Hoću vraga", odgovori Connie. Zgrčila je prste u pandže spremna
se baciti na njega i razderati mu prsa.

Carlo pođe u sobu. Kad se vratio u ruci je držao presavijen
opasač. "Počisti to!" reče prijeteći. Ona je nepomično stajala pa on
zamahne i udari je opasačem po dobro podstavljenim bedrima. Udarac je
zapeče, ali ne i zaboli. Connie se povuče prema kuhinjskim ormarićima,
zavuče ruku u jednu od ladica i izvuče dugački nož za kruh. Držala ga je
ispred sebe spremna za napad.

Carlo se nasmije. "Čak su i žene u obitelji Corleone ubojice", reče
on. Spusti opasač na kuhinjski stol i krene prema njoj. Ona zamahne
nožem, ali njezino tijelo otežalo trudnoćom je uspori i on se uspije
izmaknuti. Bila bi ga pogodila ravno u međunožje. Lagano ju je razoružao,
zatim ju je stao šamarati, ali oprezno kako joj ne bi rasjekao lice. Udarci su
pljuštali dok se ona povlačila oko kuhinjskoga stola pokušavajući mu
pobjeći. On ju je slijedio u spavaću sobu. Pokušala ga je ugristi za ruku pa
ju je zgrabio za kosu kako bi joj podigao glavu. Šamarao ju je dok, poput
djevojčice, nije počela plakati od boli i poniženja. Zatim je s prezirom baci
na postelju. Potegne iz boce viskija na noćnome ormariću. Činilo se kako
je već prilično pijan, njegove plave oči imale su neki luđački sjaj i Connie
se napokon doista prestraši.

Carlo je stajao raširenih nogu i pio iz boce. Zgrabi je za široko
bedro. Grubo ju je stiskao, boljelo ju je pa ona stane moliti za milost.
"Debela si kao prasica", reče on s gađenjem pa iziđe iz sobe.

Prestrašeno se skutrila na postelji ne usuđujući se pogledati što
njezin muž radi u susjednoj prostoriji. Napokon ustane i pođe do vrata
kako bi povirila u dnevnu sobu. Carlo je otvorio novu bocu viskija i
ispružen ležao na sofi. Ubrzo će se tako naliti da će zaspati pa će se ona
moći iskrasti u kuhinju i nazvati svoju obitelj u Long Beachu. Reći će majci
da pošalje nekoga po nju. Jedino se nadala da se neće javiti Sonny, znala
je kako je najbolje da razgovara s Tomom Hagenom ili s majkom.
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Bilo je gotovo deset sati navečer kad je u kuhinji don Corleonea
zazvonio telefon. Javio se jedan od Donovih tjelohranitelja i poslušno
predao slušalicu Connienoj majci. Ali gospođa Corleone nije mogla
razumjeti što joj kći govori, djevojka je bila u stanju potpune histerije, uz to
je šaputala kako je muž u susjednoj prostoriji ne bi čuo. Lice i usne su joj
natekle od udaraca pa se jedva razabiralo što govori.

Gospođa Corleone pokaže tjelohranitelju da pozove Sonnyja koji je
bio u dnevnoj sobi s Tomom Hagenom.

Sonny je ušao u kuhinju i od majke uzeo slušalicu. "Da, Connie",
reče.

Connie je bila toliko prestrašena i od svojega muža i od onoga što
bi mu njezin brat mogao učiniti pa je stala još teže mumljati. "Sonny, samo
pošalji automobil po mene, ispričat ću ti sve kad stignem. Nije ništa,
Sonny. Ti ne trebaš dolaziti. Pošalji Toma, molim te, Sonny. Nije ništa,
samo želim kući."

Uto se i Hagen pojavi u kuhinji. Don je pod utjecajem sedativa već
spavao u sobi na katu i Hagen je htio Sonnyja imati na oku u svakome
trenutku. Dvojica kućnih tjelohranitelja također su bili u kuhinji. Svi su
promatrali Sonnyja dok je slušao što mu sestra govori na telefon.

Nije bilo sumnje kako je Sonnyjeva naprasitost izvirala negdje
duboko iz njegove nutrine. Mogli su vidjeti kako mu se crvenilo penje po
napetu vratu, oči pune mržnjom, kako mu se grče crte lica sve dok ono
nije postalo sivo kao u čovjeka koji se bori sa smrću. Adrenalin mu je
strujio tijelom, ruke su mu drhtale, ali njegov glas je bio tih i spokojan kada
je sestri rekao: "Čekaj tamo, samo čekaj." Spustio je slušalicu.

Neko je vrijeme samo stajao omamljen vlastitom srdžbom, zatim
reče: "Jebeni gad, jebeni kučkin sin", pa istrči iz kuće.

Hagen je znao što znači taj izraz na Sonnyjevu licu, znao je kako
ga je sav razum napustio. U tom je trenutku Sonny bio spreman učiniti bilo
što. Hagen je znao da će vožnja u grad malo ohladiti Sonnyja, vratiti mu
razum, ali tad bi mogao postati još opasniji. Ipak, razum će mu omogućiti
da se zaštiti od posljedica vlastitog bijesa. Hagen začuje kako se pali
motor automobila i reče dvojici tjelohranitelja: "Pođite za njim."

Zatim ode do telefona i okrene nekoliko brojeva. Pošalje nekoliko
ljudi iz Sonnyjeve pukovnije, koji su živjeli u gradu, da odu u stan Carla
Rizzija i odvedu Carla odande, a druge da ostanu s Connie dok Sonny ne
dođe. Riskirao je, Sonnyju će pomrsiti račune, ali je znao da će ga Don
podržati. Plašio se da Sonny ne ubije Carla pred svjedocima. Nije
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očekivao neprilike od strane neprijatelja. Pet obitelji su već dosta dugo
mirovale i očito su pokušavale pronaći način kako da sklope mir.

Kad je Sonny u svojemu Buicku izjurio s obiteljskoga posjeda već
se bio djelomice smirio. S odobravanjem je primijetio dvojicu tjelohranitelja
kako ulaze u automobil i kreću za njime. Nije očekivao opasnost, pet
obitelji su prestale uzvraćati napade, gotovo da se više i nisu borile.

U hodniku je zgrabio jaknu, u automobilu je u tajnome pretincu
imao pištolj, automobil je bio registriran na ime čovjeka iz njegove
pukovnije pa on osobno nije mogao imati nikakvih problema sa zakonom.
Ali nije očekivao da će mu oružje biti potrebno. Nije čak ni znao što će
učiniti s Carlom Rizzijem.

Sad kad je ponovno bio u stanju razmišljati, Sonny uvidi kako ne
može ubiti oca još nerođena djeteta i to muža svoje sestre. Pogotovo ne
zbog bračne razmirice. Ali nije se radilo samo o bračnoj razmirici. Carlo je
bio loš čovjek i Sonny se osjećao odgovornim jer je on upoznao Connie s
njime.

Paradoks Sonnyjeve nasilne ćudi bio je što nikad nije mogao
udariti neku ženu, niti je to ikad učinio. Nije mogao nauditi djetetu ni
kakvome bespomoćnom biću. Kad mu onoga dana Carlo nije htio uzvratiti,
to ga je spriječilo da ga ubije. Potpuna ga je predaja razoružala, umanjila
njegov gnjev. Kao dječak doista je bio meka srca. To što je kao odrastao
postao ubojica jednostavno je bila njegova sudbina.

Ali sad će jednom zasvagda ovo srediti, pomisli Sonny, dok je
Buickom skretao prema obilaznici koja će ga preko nasipa Long Beacha
dovesti do autoceste s druge strane Jones Beacha. Uvijek se tim putem
vozio u New York. Tamo je bilo manje prometa.

Odlučio je poslati Connie kući s tjelohraniteljima, zatim će se
pozabaviti svojim šurjakom. Što će se dogoditi poslije toga nije znao.
Ukoliko je gad doista ozlijedio Connie napravit će invalida od njega. Ali
vjetar koji je puhao preko obilaznice, njegova slana svježina, ohladi
Sonnyjevu srdžbu. On otvori prozor do kraja.

Kao i uvijek vozio se nasipom Jones Beach jer noću i u to doba
godine gotovo da nije bilo automobila pa je mogao juriti velikom brzinom
sve do autoceste, a čak će i tamo biti malo prometa. Brza vožnja pomoći
će mu da se oslobodi opasne napetosti. Već je daleko iza sebe ostavio
automobil svojih tjelohranitelja.

Cesta je bila slabo osvijetljena i potpuno pusta. Daleko ispred
ugleda naplatnu kućicu označenu bijelim čunjem. Ostale su kućice bile



Mario Puzo: KUM

223

zatvorene, radile su samo danju kada je promet bio gušći. Sonny počne
usporavati istovremeno pretražujući džepove u potrazi za sitnišem. Nije ga
pronašao. Dohvati novčanik, otvori ga jednom rukom i izvadi novčanicu od
jednog dolara. Njegov je automobil prilazio nadsvođenom osvijetljenom
prolazu i on se pomalo iznenadi kad pokraj kućice ugleda zaustavljeni
automobil, vozač se očito raspitivao kamo treba voziti. Sonny zatrubi i
drugi se automobil poslušno pomakne naprijed kako bi ga pustio do
kućice.

Ubiraču cestarine Sonny pruži novčanicu od dolara i pričeka
ostatak novca. Žurilo mu se zatvoriti prozor. Zrak s Atlantika je ohladio
automobil. Ali čovjek u naplatnoj kućici je nešto prtljao sa sitnišem,
glupome idiotu sve je ispalo na pod. Njegova glava i tijelo iznenada
nestanu kad se sagnuo da pokupi sitniš.

U tom trenutku Sonny primijeti da se onaj drugi automobil nije
odvezao, već stoji parkiran nekoliko metara ispred njega blokirajući mu
prolaz. U istome trenutku, krajičkom oka sa svoje desne strane, u
zamračenoj kućici, spazi još jednoga čovjeka. Ali nije imao vremena
razmisliti što se događa jer su iz automobila parkiranog ispred izišla dva
čovjeka i krenuli prema njemu. Ubirač cestarine je i dalje bio izvan vidika. I
tad, u djeliću sekunde, prije negoli se išta počelo događati, Santino
Corleone shvati da će umrijeti. Učas mu se razbistre misli, iščezne sva
njegova nasilnost, kao da gaje prikriveni strah koji je napokon postao
zbiljom očistio.

Ipak, njegovo se krupno tijelo, nagonski, u borbi za goli život, baci
na vrata Buicka i on slomi bravu. Čovjek iz zamračene kućice otvori vatru i
meci pogode Sonnyja u vrat i glavu, a njegovo golemo tijelo ispadne iz
automobila. Sad su i ona dvojica podigli oružje, čovjek u kućici prestao je
pucati, dok je Sonnyjevo tijelo ležalo na asfaltu s nogama u automobilu.
Dvojica muškaraca zapucaju u Sonnyjevo tijelo, zatim ga šutnu u lice kako
bi ga još više unakazili, kako bi ostavili osobniji trag.

Nekoliko sekundi kasnije, sva četvorica, trojica ubojica i lažni
ubirač cestarine, automobilom su jurili prema autocesti Meadowbrook s
druge strane Jones Beacha. Nitko nije mogao za njima jer je prolaz bio
zagrađen Sonnyjevim automobilom i njegovim tijelom, ali kad su za
nekoliko minuta stigli Sonnyjevi tjelohranitelji i ugledali ga kako leži na tlu,
nisu ni imali namjeru krenuti u potjeru. U velikome su luku okrenuli
automobil i odvezli se natrag put Long Beacha. Kod prve javne govornice
na cesti jedan od njih iskoči iz automobila i nazove Toma Hagena. Kratko i
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odsječno ga obavijesti: "Sonny je mrtav, ubili su ga kod naplatnih kućica u
Jones Beachu."

Hagenov je glas bio veoma miran. "U redu", reče. "Pođi do
Clemenzine kuće i reci mu neka smjesta dođe ovamo. On će ti reći što da
radiš dalje."

Hagen se javio u kuhinji, mama Corleone je pokraj njega bila
zaposlena, pripremala je jelo za kćer. On zadrži prisebnost pa starija
gospođa ne primijeti da nešto nije u redu. Mogla je da je htjela, ali život uz
Dona naučio ju je kako je mudrije ne primjećivati. Ako mora saznati nešto
bolno, uskoro će joj ionako reći. Ako je to bol koje je mogu poštedjeti,
onda može i bez nje. Bila je zadovoljna što sa svojim muškarcima ne mora
dijeliti bol, ta zar oni shvaćaju žensku bol? Spokojno je skuhala kavu i
postavila jelo na stol. Iz vlastita je iskustva znala da bol i strah ne
smanjuju glad, upravo suprotno, hrana je smanjivala bol. Bila bi izvan
sebe ako bi je liječnik pokušao smiriti lijekovima, ali kava i korica kruha bili
su nešto posve drugo; ona je naravno potjecala iz puno primitivnije
kulture.

Stoga dopusti Tomu Hagenu da pobjegne u sobu za sastanke, a
kad se tamo našao, Hagen stane tako drhtati da je morao sjesti i stisnuti
noge, glave pogrbljene u ramena, ruku zarobljenih među koljenima, kao
da se moli vragu.

Sada je točno znao, on nije bio pogodan za ratnoga consiglierea.
Pet obitelji su od njega napravile budalu, prevarile su ga svojom
tobožnjom plašljivošću. Pritajile su se i prele svoju strašnu mrežu.
Planirale su i čekale, obuzdavale su svoje krvave ruke bez obzira na
provokacije, čekale su kako bi zadali jedan, ali strahovit udarac. To im je
uspjelo. Staroga Genca Abbandanda nikada ne bi uspjeli prevariti, on bi
nanjušio da nešto nije u redu i utrostručio bi oprez. Kroz sve to stala se
probijati Hagenova bol. Sonny mu je bio pravi brat, njegov spasitelj,
njegov junak dok su bili djeca. Sonny prema Tomu nikad nije bio ni zao ni
nasilan, odnosio se prema njemu s nježnošću, zagrlio gaje kad gaje
Sollozzo pustio. Sonnyjevaje radost tad bila istinska. To što je izrastao u
okrutna, nasilna i krvoločna čovjeka Hagenu nije bilo važno.

Otišao je iz kuhinje jer je znao kako nikad ne bi smogao snage reći
mami Corleone da joj je sin mrtav. Nikad je nije doživljavao kao majku, na
način na koji je Dona smatrao ocem ili Sonnyja bratom. Odnosio se prema
njoj kao prema Freddieju ili Michaelu i Connie. Osjećao je privrženost
prema osobi koja mu je iskazivala mnogo dobrote, ali ne i ljubav.
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Svejedno, nije joj mogao reći. U nekoliko je mjeseci izgubila sve svoje
sinove; Freddie je prognan u Nevadu, Michael se skrivao na Siciliji kako bi
sačuvao živu glavu, a sad je Santino mrtav. Kojega je od njih trojice
najviše voljela? Nikad to nije pokazala.

Prošlo je svega nekoliko minuta. Hagen se pribrao i podigao
slušalicu. Nazvao je Connie. Dugo je zvonilo sve dok se napokon Connie
nije javila šapatom.

Hagen joj nježno reče: "Connie, Tom ovdje. Probudi muža, morao
bih razgovarati s njime."

"Tome, hoće li Sonny doći ovamo?" tiho i prestrašeno upita
Connie.

"Neće", odgovori Hagen. "Sonny neće doći. Ne brini. Samo
probudi Carla i reci mu kako je veoma važno da s njime govorim."

"Tome, on me je istukao", reče ona plačljivo. "Bojim se da će me
ponovno ozlijediti sazna li da sam zvala kući."

"Ne brini, neće", nježno će Tom. "Porazgovarat će sa mnom i ja ću
ga urazumiti. Sve će biti u redu. Reci mu kako je veoma, doista veoma
važno da se javi. Dobro?"

Prošlo je gotovo pet minuta prije negoli se Carlo javio na telefon,
glas mu je zapinjao što od pospanosti što od viskija. Hagen mu se oštro
obrati kako bi ga razbudio.

"Slušaj, Carlo," reče, "reći ću ti nešto veoma šokantno, ali, pripremi
se, jer kad ti to kažem želim da mi odgovoriš ležerno, kao da se ne radi o
nečemu strašnom. Već sam rekao Connie da je važno pa ćeš morati
smisliti neku priču. Reci joj da vas je Obitelj odlučila preseliti na posjed i
tebi dati neki važan posao. Da ti je Don napokon odlučio pružiti priliku u
nadi da će to poboljšati vaše odnose. Jesi li razumio?"

U Carlovu se glasu čula nada kada je odgovorio: "Da, dobro."
Hagen nastavi. "Za nekoliko minuta moji će ljudi zakucati na vaša

vrata kako bi vas dovezli ovamo. Reci im da želim da me smjesta nazovu.
Samo im to prenesi. Ne govori ništa drugo. Reći ću im da tebe i Connie
ostave tamo. Dobro?"

"Da, aha, shvatio sam", Carlo reče. Glas mu je bio uzbuđen.
Napetost u Hagenovu glasu kao da ga je napokon uvjerila kako će čuti
doista važnu vijest.

Hagen nije okolišao. "Večeras su ubili Sonnyja. Samo šuti. Connie
ga je nazvala dok si spavao i on je krenuo k vama, ali ne želim da ona to
sazna. Čak i ako posumnja, ne želim da se u to uvjeri. Inače će misliti daje
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ona kriva. Želim da večeras budeš uz nju i da joj ništa ne govoriš. Želim
da se pomiriš s njom. Želim da budeš savršen muž pun ljubavi i da
ostaneš takav barem dok ona ne rodi. Sutra ujutro će netko, možda ti,
možda Don, možda njezina majka, reći Connie da joj je brat ubijen. Želim
da u tom trenutku budeš pokraj nje. Učini mi tu uslugu pa ću ti pomoći u
vremenima koja dolaze. Jesi li razumio?"

Carlov je glas bio pomalo nesiguran. "Svakako, Tome, svakako.
Slušaj, nas smo se dvojica uvijek dobro slagali. Zahvalan sam ti na tome,
shvaćaš?"

"Da", Hagen će. "Nitko neće kriviti tvoju svađu s Connie za ovo što
se dogodilo, ne brini. Ja ću se za to pobrinuti." Zastane, a zatim će tihim i
umirujućim glasom: "Hajde, sad se pobrini za Connie." Prekine vezu.

Naučio je da nikad ne prijeti, od Dona je to naučio, ali Carlo je ipak
dobro shvatio: život mu je visio o koncu.

Hagen zatim nazove Tessija i reče mu neka smjesta dođe u Long
Beach. Nije rekao radi čega, Tessio nije pitao. Hagen uzdahne. Sad je
slijedilo ono čega se najviše plašio.

Morat će probuditi Dona omamljenog lijekovima. Morat će reći
čovjeku kojega je volio najviše na svijetu da ga je iznevjerio, da nije uspio
obraniti njegov svijet i sačuvati život njegova najstarijeg sina. Morat će reći
Donu kako je sve izgubljeno ne umiješa li se on u bitku, tako star i
bolestan. Hagen se više nije zavaravao. Samo je veliki Don mogao izvući
pat poziciju iz ovog strahovitog poraza. Hagen se čak nije zamarao s
konzultiranjem Donovih liječnika, to ne bi imalo smisla. Unatoč liječničkim
zapovijedima, čak i kada bi mu oni rekli kako se Don ne smije dići iz
bolesničke postelje jer bi mogao umrijeti, mora reći ocu koji ga je posvojio
što se dogodilo, a zatim ga u svemu poslušno slijediti. Naravno, nije bilo
sumnje što će Don učiniti. Mišljenje liječnika sada je bilo nevažno, sada je
sve bilo nevažno. Donu se mora reći, pa on ili mora preuzeti
zapovjedništvo, ili naložiti Hagenu neka preda svu vlast obitelji Corleone u
ruke pet obitelji.

Ipak, svim se srcem Hagen plašio idućih sat vremena. Pokušao je
uvježbati svoje ponašanje. Pogotovo glede vlastite krivnje. Bude li si
predbacivao samo će dodatno opteretiti Dona. Pokaže li svoju bol, samo
će povećati Donovu bol. Bude li isticao svoje nedostatke ratnoga
consiglierea samo će natjerati Dona da se ukori što je loše procijenio i
postavio nedostojna čovjeka na tako važno mjesto.
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Hagen je znao da mu mora priopćiti novost, zatim predložiti kako
da se situacija popravi pa ušutjeti. Nakon toga njegovo će ponašanje
morati biti u skladu s onim kako Don bude želio. Bude li Don želio da on
pokaže krivnju, on će je pokazati; bude li Don želio da on pokaže svoju
bol, otvoreno će pokazati svoju iskrenu tugu.

Na zvuk motora Hagen podigne glavu; automobili su pristizali na
posjed. Stigli su caporegimei. Prvo će izvijestiti njih, zatim će poći
probuditi don Corleonea. Ustane, priđe ormariću s pićima te izvadi čašu i
bocu. Nekoliko je trenutaka malodušno stajao nesposoban da si natoči
piće. Iza sebe začuje kako se tiho zatvaraju vrata prostorije. Kad se
okrenuo ugleda don Corleonea. Prvi put nakon što su u njega pucali bio je
potpuno odjeven.

Don prijeđe na drugi kraj prostorije i sjedne u svoj široki kožni
naslonjač. Hod mu je bio pomalo ukočen, odjeća je na njemu pomalo
visjela, ali Hagenu se učini istim kao i uvijek. Kao daje snagom volje Don
odbacio sve vanjske znakove slabosti svojega tijela. Na licu je imao strog
izraz, ispunjen snagom kao nekoć. Uspravno sjedne u naslonjač i reče
Hagenu: "Natoči mi kap anisovca."

Hagen uzme drugu bocu i obojici natoči čašicu žestokog, slatkog
likera. Piće je bilo domaće, seljačko, stoga puno žešće od onoga što se
prodavalo u dućanima, dar staroga prijatelja koji je svake godine Donu
slao omanji kamion tog pića.

"Moja je žena plakala prije negoli je zaspala", reče don Corleo-ne.
"Kroz prozor sam vidio kako moji caporegimei ulaze u kuću, a ponoć je.
Stoga mi reci, consigliere, reci svojemu Donu ono što već svi znaju."

"Nisam mami ništa rekao", tiho će Hagen. "Upravo sam se
spremao poći gore, probuditi vas i reći vam što se dogodilo. Tek što nisam
krenuo."

"Ali prvo ti je bilo potrebno piće", mirno će Don. "Da", odgovori
Hagen.

"Pa eto, popio si ga", reče Don. "Sad mi možeš reći." U njegovu se
glasu čula tek trunka prijekora radi Hagenove slabosti.

"Pucali su u Sonnyja na cesti na nasipu", reče Hagen. "Mrtav je."
Don Corleone trepne. Samo djelić sekunde zid njegove volje se

sruši, a na licu mu se jasno vidjelo kako mu nestaje snaga. Ubrzo se
oporavi.
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Sklopi ruke na stolu ispred sebe i pogleda Hagena ravno u oči.
"Ispričaj mi sve što se dogodilo", reče. Zatim podigne ruku. "Ne, čekaj dok
ne dođu Clemenza i Tessio kako ne bi morao pričati dvaput."

Svega nekoliko trenutaka kasnije tjelohranitelj uvede u prostoriju
dvojicu caporegimea. Smjesta su uvidjeli da Don zna za sinovu smrt jer je
ustao kako bi ih primio. Zagrlili su se kako je i bilo dopušteno starim
drugovima. Svi su popili anisovac, natočio im ga je Hagen prije negoli je
započeo s pričom.

Na kraju Don postavi tek jedno pitanje. "Je li posve izvjesno da je
moj sin mrtav?"

"Da", odgovori Clemenza. "Tjelohranitelji su iz Santinove
pukovnije, ali ja sam ih odabrao. Ispitao sam ih kad su došli k meni. Vidjeli
su njegovo tijelo osvijetljeno svjetlom s naplatne kućice. Rekli su kako
takve rane ne bi mogao preživjeti. Jamče svojim životom da je tako."

Don Corleone prihvati tu konačnu presudu ne pokazujući osjećaje,
samo je neko vrijeme šutio. Zatim reče: "Nitko od vas neka se ne bavi
ovime. Nitko od vas ne smije poduzeti bilo kakve mjere osvete, nitko od
vas ne smije se raspitivati tko su ubojice mojega sina bez moje izričite
zapovijedi. Više neće biti napada na pet obitelji bez moje izričite i osobne
želje. Naša obitelj prestat će sa svim poslovima i zaštitom tih poslova sve
dok ne prođe ukop mojega sina. Tada ćemo se ponovno sastati ovdje i
odlučiti kako ćemo dalje. Večeras moramo učiniti sve što možemo za
Santina, moramo ga pokopati kao kršćanina. Zamolit ću prijatelje da srede
sve s policijom i vlastima. Clemenza, ti ćeš cijelo vrijeme biti uz mene kao
moj tjelohranitelj, ti i ljudi iz tvoje pukovnije. Tessio ti ćeš čuvati ostale
članove moje obitelji. Tome, želim da nazoveš Ameriga Bonaseru i kažeš
mu kako će mi tijekom noći biti potrebne njegove usluge. Neka me čeka u
svojemu poduzeću. Možda dođem za sat, a možda za dva, tri sata. Jeste
li me razumjeli?"

Sva trojica kimnu. "Clemenza, uzmi nekoliko ljudi, pripremite
automobile i čekajte me", reče don Corleone. "Bit ću spreman za nekoliko
minuta. Tome, dobro si postupio. Želim da ujutro Constan-zia bude ovdje
s majkom. Organiziraj da se ona i njezin muž presele ovamo. Neka dođu
Sandrine prijateljice i budu s njom. I moja će žena otići k njoj nakon što
porazgovaram s njom. Moja će joj žena priopćiti kakva se nesreća
dogodila, a ostale će žene dogovoriti u crkvi mise i molitve za njegovu
dušu."
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Don ustane iz svojega kožnog naslonjača. Ostali ustanu s njime pa
ga Clemenza i Tessio još jedanput zagrle. Hagen otvori vrata Donu, a on
zastane i pogleda ga. Zatim Don rukom dotakne Hagenov obraz, kratko
ga zagrli i reče na talijanskome: "Dobar si ti sin. Ti si mi utjeha." Htio je da
Hagen zna kako je dobro postupio u tom strašnom trenutku. Don pođe na
kat u svoju spavaonicu kako bi razgovarao sa svojom ženom. Tada Hagen
nazove Ameriga Bonaseru kako bi pogrebnik uzvratio uslugu koju je
dugovao Donu.

GLAVA 20

SMRT SANTINA CORLEONEA POTRESLA JE PODZEMUE
ČITAVE NACIJE. KAD se pročulo da je don Corleone ustao iz bolesničke
postelje kako bi stao na čelo Obitelji, kad su doušnici nazočni na sprovodu
izvijestili kako se, izgleda, Don potpuno oporavio, šefovi pet obitelji
mahnito su stali pripremati obranu od krvavog osvetničkog rata koji je, bili
su uvjereni, trebao uslijediti. Dobro su znali da don Corleonea ne treba
podcijeniti zbog nesreća što su ga snašle. Taj je čovjek u svojoj karijeri
pogriješio svega nekoliko puta, a iz svake je pogreške nešto naučio.

Samo je Hagen pogodio istinske Donove namjere te nije bio
iznenađen kad su Donovi glasnici stupili u vezu s pet obitelji kako bi im
predložili mir, ali također kako bi organizirali sastanak svih njujorških
obitelji i na njega pozvali predstavnike obitelji iz cijelih Sjedinjenih Država.
Budući da su njujorške obitelji bile najmoćnije u zemlji, podrazumijevalo se
kako njihova dobrobit utječe na dobrobit sviju.

U početku su svi bili sumnjičavi glede prijedloga. Je li to don
Corleone pripremao stupicu? Je li pokušavao zaskočiti neprijatelja? Je li
on to pripremao opći pokolj kako bi osvetio sina? Don Corleone je uskoro
svima jasno pokazao da je iskren. Ne samo da je u taj sastanak uključio
obitelji iz svih dijelova zemlje, već nije poduzeo ništa kako bi stavio svoju
vojsku u stanje pripravnosti za rat ili vrbovao saveznike. Svojim konačnim
korakom potvrdio je iskrenost svojih namjera i dao jamstvo sigurnosti
sudionicima sastanka Velikoga vijeća - zatražio je usluge obitelji
Bocchicchio.

Glavna odlika obitelji Bocchicchio bila je, što su iz nekoć
krvožednog ogranka mafije na Siciliji, postali instrumentom postizanja mira
u Americi. U prošlosti je ta grupica ljudi za život zarađivala svojom
okrutnošću, dok su sad zarađivali na način koji bi se možda mogao
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nazvati svetačkim. Njihova je jedina prednost bila tijesna struktura krvne
povezanosti, obiteljska odanost jaka čak i po mjerilima društva u kojemu je
odanost obitelji stajala ispred odanosti supruzi. Tri koljena obitelji
Bocchicchio, a nekada su brojili gotovo dvjesto članova, vladali su
stanovitom granom gospodarstva malene regije južne Sicilije. Cijela je
obitelj zarađivala od četiri-pet vodenih mlinova. Premda ne u vlasništvu
cijele obitelji, mlinovi su osiguravali posao, kruh i minimalnu sigurnost za
sve njezine članove. To, kao i brakovi unutar obitelji, bilo im je dostatno da
se zajednički odupru neprijateljima.

Nijedan suparnički mlin, nijedna brana koja bi konkurenciji
osigurala zalihe vode i time uništila prodaju te tako neophodne tekućine,
nije smjela biti izgrađena u njihovu dijelu Sicilije. Jedan je moćni
zemljoposjednik, barun, na svojemu imanju pokušao izgraditi mlin za
vlastite potrebe. Mlin je spaljen. On se obratio karabinjerima i višim
vlastima. Oni su uhitili tri pripadnika obitelji Bocchicchio. Prije početka
suđenja, barunov je dvorac spaljen. Nekoliko mjeseci kasnije, na Siciliju je
stigao jedan od najviših dužnosnika talijanske vlade kako bi pokušao
riješiti problem s kroničnim nedostatkom pitke vode na tom otoku.
Predložio je izgradnju goleme brane. Iz Rima su stigli inženjeri kako bi
izmjerili tlo, praćeni budnim okom mrkih domorodaca, članova klana
Bocchicchio. Policija, smještena u posebno izgrađene barake, preplavila
je to područje.

Činilo se kako ništa ne može zaustaviti izgradnju brane; materijal i
oprema su istovareni u Palermu. Na tome je ostalo. Obitelj Bocchicchio
stupila je u vezu s kolegama, mafijaškim šefovima, te osigurala njihovu
pomoć. Teška je oprema uništena, ostalo pokradeno. Marijini su se ljudi u
talijanskome parlamentu birokratskim metodama obrušili na inicijatore
projekta. To je potrajalo nekoliko godina. U međuvremenu je na vlast
došao Mussolini. Diktator je dekretom odredio kako brana mora biti
izgrađena. Nije uspjelo. Diktator je znao da će mafija, s vlašću zasebnom
od njegove, biti prijetnja njegovu režimu. Dao je odriješene ruke visokome
policijskom dužnosniku i on je brzo riješio taj problem. Mnoge je bacio u
tamnicu ili ih deportirao na kaznene radne otoke. U nekoliko je kratkih
godina slomio moć mafije, zatvarao je čak i one za koje se tek sumnjalo
da su mafijaši pa su stradale i mnoge nevine obitelji. Obitelj Bocchicchio
nepromišljeno je krenula silom na tu neograničenu vlast. Polovica ih je
ubijena u oružanim sukobima, druga je polovica deportirana u kaznene
otočne kolonije. Kad je za njih organizirano iseljenje u Ameriku, bijegom s
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broda u Kanadi, ostala ih je svega šačica. Dvadesetak se imigranata
naselilo u malenome gradu nedaleko od New Yorka, u dolini Hudsona.
Počeli su posao od nule i teškim radom napredovali do vlastite tvrtke za
odvoz smeća s vlastitim parkom kamiona. Napredovali su jer nisu imali
konkurenciju. Nisu je imali, jer su kamioni konkurencije sabotirani ili
spaljeni. Jedan je uporan tip smanjio cijene svojih usluga pa su ga
pronašli ugušena u kamionu, zatrpana smećem koje je toga dana sakupio.

Ali kako su se muškarci ženili, Sicilijankama naravno, rađala su se
djeca, a posao sa smećem, premda je donosio dobit, nije bio dovoljan
kako bi pokrio troškove finijih stvari koje je Amerika nudila. Kako bi proširili
posao, članovi obitelji Bocchicchio postali su posrednici i taoci prilikom
mirovnih pregovora zaraćenih mafijaških obitelji.

Tom je klanu bila prirođena neka vrsta retardiranosti, ili su
jednostavno bili primitivni. Bilo kako bilo, uvidjeli su svoja ograničenja i
znali da se ne mogu natjecati s ostalim mafijaškim obiteljima u borbi za
organizaciju i kontrolu složenijih poslova poput prostitucije, kocke, droge i
raznovrsnih makinacija. Bili su to jednostavni, izravni ljudi, znali su
podmazati običnoga redarstvenika, ali nisu umjeli pristupiti političarima.
Krasile su ih samo dvije "vrline" - njihov ponos i njihova okrutnost. Jedan
Bocchicchio nikada nije lagao i nikada nije izdao. Takvo je ponašanje za
njih bilo odviše složeno. Također, jedan Bocchicchio nikada nije
zaboravljao uvredu i nikad nije odustajao od osvete, ma koliko ga to
stajalo. Tako su slučajno otkrili svoje najunosnije zanimanje.

Kada su zaraćene obitelji željele sklopiti mir i dogovoriti pregovore,
obraćale su se obitelji Bocchicchio. Šef klana sudjelovao bi u uvodnim
pregovorima i osigurao potrebne taoce. Na primjer, kad se Michael pošao
sastati sa Sollozzom, član obitelji Bocchicchio nalazio se u rukama obitelji
Corleone kao jamstvo Michaelove sigurnosti. Uslugu je platio Sollozzo.
Daje Sollozzo ubio Michaela, Corleoneovi bi ubili taoca. U tom bi se
slučaju Bocchicchii osvetili Sollozzu kao krivcu za smrt njihova rođaka.
Budući da su Bocchicchii bili tako primitivni, nisu dopuštali da ih bilo kakve
posljedice odvrate od osvete. Bili su spremni dati svoje živote pa od njih
nije bilo zaštite. Talac iz klana Bocchicchio bio je prvorazredno jamstvo
sigurnosti.

Stoga, kad je don Corleone angažirao Bocchicchie za posrednike i
zatražio da osiguraju taoce kao jamstvo za sve obitelji pozvane na
mirovne pregovore, njegova iskrenost više nije bila upitna. Nije moglo biti
govora o izdaji. Sastanak će biti siguran poput kakva vjenčanja.
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Taoci su osigurani pa je dogovoreno da se sastanak održi u
dvorani za sastanke direktora manje komercijalne banke čiji je predsjednik
dugovao uslugu don Corleoneu, osim toga, dio dionica pripadao je Donu,
premda su bile na predsjednikovo ime. Predsjednik se uvijek s ponosom
sjećao trenutka kad je ponudio don Corleoneu pismenu potvrdu, dokaz da
je Don istinski vlasnik dionica, kako bi isključio mogućnost izdaje. Don
Corleone se osupnuo. "Ta ja bih vam povjerio cijeli svoj imetak", rekao je
predsjedniku. "Povjerio bih vam svoj život i dobrobit svoje djece. Meni je
nepojmljivo da biste me vi ikad mogli izigrati ili iznevjeriti na bilo koji način.
Cijeli moj svijet, sva moja vjera u sposobnost da procijenim ljudski
karakter bi se srušili. Naravno, ja vodim svoju evidenciju, i kad bi se meni
nešto dogodilo moji bi nasljednici znali da vi čuvate nešto za njih. Ali
znam, čak i da nestanem s ovoga svijeta i da ne mogu štititi interese svoje
djece, da biste im vi odano pomogli."

Predsjednik banke, iako nije bio Sicilijanac, bio je čovjek istančanih
osjećaja. Odlično je razumio Dona, stoga je Kumov zahtjev u ovome
trenutku za predsjednika banke bio zapovijed. Jedne subote prije podne,
svečana odaja banke, dvorana za sastanke s udobnim kožnim
naslonjačima i potpunom privatnošću, bila je stavljena na raspolaganje
obiteljima.

Osiguranje banke povjereno je omanjoj vojsci pažljivo odabranih
ljudi odjevenih u odore zaštitara banke. U deset prije podne toga
subotnjega jutra dvorana za sastanke počela se puniti. Osim šefova pet
njujorških obitelji bili su tu i predstavnici deset obitelji iz raznih dijelova
zemlje, izuzev onih iz Chicaga, crnih ovaca njihova svijeta. Svi su digli
ruke od pokušaja da uljude čikaške kolege te nisu vidjeli smisao da
uključe te bijesne pse u ovako važan sastanak.

Na raspolaganju su im bili bar i bife. Svaki sudionik konferencije
smio je povesti sa sobom samo jednoga pomoćnika. Većina donova poveli
su sa sobom svoje savjetnike, pa je u prostoriji bilo razmjerno malo mladih
ljudi. Tom Hagen bio je jedan od mlađih i jedini koji nije bio Sicilijanac. Svi
su ga s čuđenjem promatrali, kao kakvu cirkusku nakazu.

Ali Hagen se umio ponašati. Nije govorio, nije se smješkao. Dvorio
je svojega šefa, don Corleonea, kao što bi najodaniji plemić dvorio
svojega kralja; donosio mu je hladne napitke, pripaljivao cigare, dodavao
pepeljaru; s poštovanjem, ali ne sluganski.

Hagen je bio jedini u prostoriji koji je znao tko su osobe na
portretima što su visjeli na zidovima obloženim tamnom drvenom oplatom.
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Bili su to fini uljani portreti uglavnom iznimnih bankara. Na jednome je bio
ministar financija SAD-a, Hamilton. Hagen pomisli kako bi Hamilton
zasigurno odobrio održavanje mirovnih pregovora u prostorijama banke.
Ništa nije bilo toliko umirujuće, ništa nije ulijevalo više razuma od ozračja
novca.

Vrijeme dolaska bilo je naznačeno između devet i trideset i deset
sati. Don Corleone, u nekome smislu domaćin, jer je potaknuo mirovne
pregovore, stigao je prvi. Točnost je bila jedna od njegovih mnogih vrlina.
Nakon njega stigao je Carlo Tramonti, on je držao pod svojom vlašću jug
Sjedinjenih Država. Bio je to veoma naočit čovjek srednjih godina, visok
za Sicilijanca, preplanuo, besprijekorno odjeven i podšišan. Nije izgledao
poput Talijana, podsjećao je na milijunaše na jahtama koje se mogu vidjeti
na fotografijama časopisa. Obitelj Tramonti zarađivala je uglavnom od
kocke, i nitko tko bi upoznao njihova dona ne bi nikad posumnjao s
kakvom je surovošću taj čovjek izgradio svoje carstvo.

Kao dječarac je emigrirao sa Sicilije i nastanio se na Floridi gdje je
i odrastao. Radio je za sindikat lokalnih južnjačkih političara, Amerikanaca,
koji su kontrolirali kocku. Bili su to veoma tvrdokorni ljudi, uz to su imali
potporu opakih policijskih dužnosnika pa im nikad nije palo na pamet kako
bi ih mogao zbaciti jedan doseljenik, žutokljunac. Bili su potpuno
nespremni na njegovu surovost, nisu joj se bili kadri suprotstaviti istom
mjerom jer po njihovu mišljenju, nije bilo vrijedno truda prolijevati toliku
krv. Tramonti je pridobio policiju isplaćujući joj veći dio dobiti i uspio je
istisnuti te južnjačke seljake koji su tako nemaštovito vodili poslove.
Upravo je Tramonti uspostavio veze s Kubom i Batistinim režimom, te
naposljetku uložio goleme količine novca u odmarališta, kockarnice i javne
kuće u Havani kako bi privukao kockare s američkoga kopna. Tramonti je
sada bio višestruki milijunaš i vlasnik jednoga od najluksuznijih hotela u
Miami Beachu.

Kada je ušao u dvoranu za pregovore u pratnji svojega pomoćnika,
jednako tako preplanuloga consiglierea, Tramonti priđe don Corleoneu,
zagrli ga, dok su mu se na licu vidjele sućut i žaljenje za Donovim mrtvim
sinom.

Stizali su i drugi donovi. Svi su se poznavali, sretali su se tijekom
proteklih godina, bilo privatno bilo radi posla. Uvijek su se odnosili jedan
prema drugome s profesionalnim poštovanjem, a u mlađim danima, kada
su se tek probijali, jedni su drugima činili sitne usluge. Sljedeći je stigao
Joseph Zaluchi iz Detroita. Obitelj Zaluchi je, pod odgovarajućom krinkom,
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bila vlasnik jednoga od konjskih trkališta na području Detroita. Pod sobom
su držali i veliki dio kocke. Zaluchi je imao široko dobrodušno lice, živio je
u vili vrijednoj sto tisuća dolara u otmjenome Gross Pointu u Detroitu.
Jedan od njegovih sinova oženio se djevojkom iz stare, ugledne američke
obitelji. Zaluchi je, poput don Corleonea, bio profinjen čovjek. Detroit je
imao najmanji broj slučajeva fizičkoga nasilja od svih gradova pod
kontrolom neke obitelji. U protekle su tri godine u tome gradu izvršene
svega dvije egzekucije. Ni on nije odobravao trgovinu drogom.

Zaluchi je sa sobom doveo svojega consiglierea, pa su obojica
pošli zagrliti don Corleonea. Zaluchi je govorio glasno, poput Amerikanca,
s jedva zamjetnim naglaskom. Bio je konzervativno odjeven, poput
pravoga poslovnog čovjeka, veoma uljudan i srdačan. Obratio se don
Corleoneu riječima: "Samo me je vaš poziv mogao dovesti ovamo." Don
Corleone mu zahvali kimanjem. Mogao je računati na Zaluchijevu potporu.

Zatim su stigla dva dona sa Zapadne obale. Dovezli su se istim
automobilom, jer su bili bliski suradnici. Bili su to Frank Falcone i Anthony
Molinari, obojici je bilo oko četrdeset godina i bili su mlađi od svih
sudionika na sastanku. Bili su nešto ležernije odjeveni od ostalih, u njihovu
se stilu osjećao dašak Hollywooda i pomalo su se nepotrebno srdačno
obraćali svima. Frank Falcone je kontrolirao filmske sindikate, kockanje u
studijima, te mrežu koja je osiguravala prostitutke javnim kućama na
Zapadu. Nije bilo poželjno da se don ponaša poput kakve zvijezde
šoubiznisa, a Falcone je bio blizu takvom ponašanju, pa su se ostali
kolege donovi odnosili prema njemu s nepovjerenjem.

Anthony Molinari kontrolirao je lučki dio San Francisca i pripadao
je je prvoj ligi sportskog klađenja. Bio je potomak talijanskih ribara i vlasnik
najboljega ribljeg restorana u San Franciscu. Toliko se njime ponosio da
se pričalo kako na restoranu gubi novac jer za cijenu koju naplaćuje daje
preveliku vrijednost. Imao je izraz lica profesionalnog kockara i znalo se
da je umiješan u krijumčarenje droge preko meksičke granice i brodovima
što su krstarili istočnim morima. U njihovoj su pratnji bila dva mlada,
snažna muškarca, očito tjelohranitelji a ne savjetnici, ali ni oni se ne bi
usudili ponijeti oružje na ovakav sastanak. Znalo se da su ti tjelohranitelji
vješti karatisti, što je samo zabavljalo, ali ne i brinulo ostale donove; što se
njih tiče kalifornijski su donovi mogli doći s amuletima koje je posvetio sam
papa. Iako, mora se naglasiti kako je među nazočnima bilo veoma
religioznih koji su vjerovali u Boga.
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Zatim je stigao predstavnik bostonske obitelji. Bio je to jedini don
kojega ostali nisu uvažavali, jer je bilo poznato da ni on nikoga ne poštuje.
Bio je poznat kao čovjek koji se loše ponaša prema svojim ljudima,
nemilice ih vara. To se još i moglo oprostiti, jer svaki čovjek ima vlastito
mjerilo gramzivosti. Neoprostivo je bilo što nije mogao uspostaviti red u
svojemu carstvu. U bostonskome je području bilo previše ubojstava,
previše sitnih ratova za vlast, previše nesankcioniranih samostalnih bandi
koje su drsko kršile zakone. Ako su mafijaši iz Chicaga bili divljaci,
bostonski su bili gavoones, prostaci, neotesani grubijani. Bostonski don
zvao se Domenick Panza. Bio je nizak, zdepast i kako bi jedan od donova
rekao - izgledao je poput lopova.

Clevelandski sindikat, možda najjači u SAD-u što se tiče kocke,
predstavljao je naizgled krhak stariji muškarac, upala lica i snježnobijele
kose. Zvali su ga, iza leđa naravno, Židov, jer se okružio židovskim
pomoćnicima radije negoli sicilijanskim. Šuškalo se da bi i za consiglierea
postavio Zidova kad bi se usudio. Bilo kako bilo, onako kako je obitelj don
Corleonea radi Hagena bila poznata kao Irska banda, tako je obitelj don
Vincenta Forlenze bila poznata kao Židovska obitelj i to s razlogom. Ali, on
je vodio veoma dobro ustrojenu organizaciju i znalo se kako se nikad nije
onesvijestio na prizor krvi unatoč dojmu krhkosti koji je ostavljao. Vladao
je željeznom rukom u baršunastoj političkoj rukavici.

Posljednji su stigli predstavnici pet njujorških obitelji i Tom Hagen
je bio impresioniran koliko ta petorica ljudi djeluju impozantnije od
došljaka, provincijalaca. Po staroj sicilijanskoj tradiciji njujorški su donovi
bili "snažni muškarci", stoje metaforički značilo da posjeduju moć i
hrabrost, a doslovno da su krupni, kao da to dvoje neizostavno ide
zajedno, kao nekoć na Siciliji. Petorica njujorških donova bili su
korpulentni ljudi, golemih lavovskih glava, izraženih crta lica, mesnatih
carskih nosova, debelih usana, teških obraza. Njihova odijela nisu bila
odviše otmjena, niti su oni bili odviše dotjerani; izgledali su poput kakvih
ozbiljnih poslovnih ljudi lišenih taštine.

Jedan od njih, Anthony Stracci, držao je pod kontrolom područje
New Jersevja i špediciju na dokovima West Sidea u Manhattanu. Vodio je
kockarnice u Jersevju i imao velik utjecaj kod Demokratske stranke. Imao
je park tegljača s kojima je zarađivao bogatstvo prvenstveno jer su ti
kamioni vozili višak tereta, a prometna ih policija radi toga nije zaustavljala
ni globila. Kamioni su uništavali autocestu, a zatim je Straccijeva tvrtka za
cestogradnju sklapala unosne državne ugovore i popravljala nastalu štetu.
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Posao iz kojega se rađao novi posao, san svakoga čovjeka. Stracci je
također bio starinskih nazora i nikad nije imao posla s prostitucijom, ali
budući da je njegov posao bio povezan s lukom, bilo je nemoguće da ne
bude umiješan u krijumčarenje droge. Od svih pet njujorških obitelji
suprotstavljenih Corleoneovima njegova je imala najmanju moć, ali im je
bila najsklonija.

Obitelj pod čijom je kontrolom bio sjeverni dio države New York
bavila se krijumčarenjem talijanskih useljenika iz Kanade, kontrolirala je
kocku u tom dijelu države i imala moć utjecati na državno izdavanje
dozvola za rad trkalištima. Vodio ju je Ottilio Cuneo, simpatični muškarac
okrugla vesela lica seljaka pekara; zakoniti mu je posao bio mliječna
proizvodnja. Cuneo je volio djecu i uvijek imao džepove pune slatkiša
kako bi razveselio svoje unuke ili mlade potomke svojih poslovnih
partnera. Nosio je okrugli šešir oboda potpuno okrenuta nadolje, poput
ženskoga šešira za sunce, stoga mu je lice izgledalo još šire i srdačnije.
Bio je jedan od rijetkih donova koji nikad nije bio uhićen i u kojega se
nikad nije sumnjalo da se bavi mutnim poslovima. Štoviše, sudjelovao je u
radu građanskih udruga, a Gospodarska komora gaje proglasila
biznismenom godine države New York.

Najbliži saveznik obitelji Tattaglia bio je don Emilio Barzini. On je
kontrolirao kocku u Brooklvnu i Queensu, djelomice i prostituciju. Sa
svojim je utjerivačima potpuno vladao Staten Islandom. Imao je udjela u
sportskim kladionicama u Bronxu i "Westchesteru. Bavio se trgovinom
droge. Bio je tijesno povezan s Clevelandom i Zapadnom obalom i bio je
jedan od rijetko promućurnih, zainteresiranih za Las Vegas i Reno,
otvorene gradove u Nevadi. Imao je unosne poslove u Miami Beachu i na
Kubi. Nakon obitelji Corleone, njegova je vjerojatno bila najutjecajnija u
New Yorku, a samim time i u cijeloj zemlji. Njegov utjecaj sezao je čak do
Sicilije. Imao je prste u svim ilegalnim poslovima. Šuškalo se da ima
uporište i na Wall Streetu. Od samoga je početka rata novcem i utjecajem
podržao obitelj Tattaglia. Želio je istisnuti don Corleonea s mjesta
najmoćnijega i najpoštovanijega mafijaškog vođe u zemlji i preuzeti dio
njegova carstava. Bio je veoma sličan don Corleoneu, ali suvremeniji, sofi-
sticiraniji, poduzetniji. Njega nikad ne bi mogli nazvati čovjekom staroga
kova jer je imao samouvjerenost novih, mlađih, smionijih voda na putu
prema vrhu. Posjedovao je golemu ali hladnu snagu, nimalo topline don
Corleonea, i u tom je trenutku najvjerojatnije bio najpoštovaniji od petorice
njujorških donova.
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Posljednji je stigao don Phillip Tattaglia, šef obitelji Tattaglia. On se
izravno suprotstavio moći Corleoneovih podržavši Sollozza i gotovo mu je
u tome uspjelo. Ipak, začudo, svi su se prema njemu odnosili sa
stanovitim prezirom. Kao prvo, znali su da je dopustio Sollozzu da
preuzme glavnu riječ, dopustio je da ga taj lukavi Turčin vuče za nos.
Tattagliu su smatrali odgovornim za nastalu gužvu, za previranje koje je
utjecalo na poslovanje svih njujorških obitelji. Drugo, bio je
šezdesetogodišnji kicoš i ženskar i mogao se neometano prepuštati
svojim slabostima.

Naime, Obitelj Tattaglia je trgovala ženama. Glavni im je posao bio
prostitucija. Kontrolirali su i većinu noćnih klubova u Sjedinjenim
Državama i mogli su promovirati talentirane izvođače bilo gdje u zemlji.
Phillip Tattaglia se nije libio koristiti ucjenama kako bi zavladao
obećavajućim pjevačima i komičarima te se silom nametnuti diskografskim
kućama. Ali prostitucija je ipak bila glavni izvor njihove zarade.

Njegov je karakter bio odbojan svim tim ljudima. Bio je
zanovijetalo, vječito se žalio na troškove poslovanja, račune za praonicu
za sve te silne ručnike koji su proždirali zaradu, ali nije spominjao kako je
on vlasnik praonice koja obavlja taj posao. Djevojke su bile lijene i
nepouzdane, stalno su bježale, ili se pak ubijale. Svodnici su bili nepošteni
prevaranti bez trunke odanosti. Bilo je teško naći pouzdane radnike.
Mladići sicilijanske krvi frktali su nosom na takav posao, trgovinu i
maltretiranje žena smatrali su sramotnom; istovremeno ti su nitkovi, s
pjesmom na usnama i uskrsnim križem od palme na reveru sakoa, bili u
stanju nekome prerezati grlo. Zanovijetanja Phillipa Tattaglie svi su slušali
s prezirom, bez imalo razumijevanja. On se najviše žalio na vlasti u čijim
je rukama bila moć izdavanja ili oduzimanja dozvole za točenje alkohola u
njegovim noćnim klubovima i kabareima. Zaklinjao se daje mitom obogatio
više tih lopova, čuvara državnog pečata, negoli Wall Street.

Začudo, ali njegov najuspješniji rat protiv obitelji Corleone nije mu
donio zasluženo poštovanje. Svi su znali da njegova moć potječe od
Sollozza i od obitelji Barzini. U njegov prilog nije išla ni činjenica da nije
uspio dobiti rat koji je na prepad počeo. Da je bio učinkovitiji mogao je
izbjeći sve nevolje. Smrt don Corleonea označila bi kraj rata.

Budući da su obojica izgubili sinove u međusobnome ratu, don
Corleone i Phillip Tattaglia pozdravili su se tek formalnim kimanjem glave.
Don Corleonea su svi pažljivo promatrali, ne bi li primijetili kakav znak
slabosti, posljedicu ranjavanja i gubitaka. Sve ih je zbunjivalo što je don
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Corleone nakon ubojstva najdražega sina zatražio mir. Bilo je to poput
priznanja poraza i gotovo je sigurno vodilo slabljenju njegove moći. Ali,
sve se ionako trebalo uskoro razjasniti.

Prvo su uslijedili pozdravi, točila su se pića pa je prošlo još gotovo
pola sata prije negoli je don Corleone zauzeo svoje mjesto za lakiranim
stolom od orahovine. Hagen je nenametljivo sjeo iza i ulijevo od Dona. To
je bio znak ostalim donovima da i oni zauzmu svoja mjesta za stolom.
Njihovi su pomoćnici sjeli iza njih, consiglierei bliže kako bi mogli ponuditi
savjet ukoliko bude potreban.

Sastanak je otvorio don Corleone. Govorio je kao da se ništa nije
dogodilo. Kao da nije bio teško ranjen, a njegov najstariji sin mučki ubijen,
njegovo carstvo u neredu, njegova djeca razbacana po svijetu: Freddie na
Zapadu pod zaštitom obitelji Molinari, a Michael skriven u pustoši Sicilije.
Naravno, govorio je sicilijanskim narječjem.

"Želim vam svima zahvaliti što ste došli. Smatram to osobnom
uslugom i dužnik sam svakom nazočnom. Dopustite da odmah na početku
kažem da nisam došao ovamo kako bih se prepirao ili vas u nešto
uvjeravao, već samo kako bih sa svima razborito porazgovarao i kao
razuman čovjek učinio sve stoje u mojoj moći da se rastanemo kao
prijatelji. Dajem vam svoju riječ da je tako, a neki od vas koji me dobro
poznaju, znaju kako ne dajem svoju riječ olako. E pa, dobro, prijeđimo na
posao. Svi smo mi čestiti ljudi, ne moramo si davati jamstva kao da smo
odvjetnici."

Napravi stanku. Nitko nije progovorio. Neki su pušili cigare, neki su
ispijali svoja pića. Svi su ti muškarci umjeli strpljivo slušati. Još im je nešto
bilo zajedničko. Bila je to rijetka vrsta ljudi, nisu priznavali vlast
organiziranog društva, odbijali su prihvatiti da njima vladaju drugi. Nije bilo
te sile, nije bilo smrtnika koji je mogao pokoriti njihovu volju ukoliko oni to
sami nisu željeli. Bili su to ljudi koji su čuvali svoju slobodnu volju
lukavštinom i ubojstvima. Njihovu je volju mogla slomiti samo smrt. Ili
zdrav razum.

Don Corleone uzdahne. "Kako smo dopustili da dođe do ovoga?"
upita retorički. "Nije važno. Dogodile su se mnoge gluposti. Kakva
nepotrebna nesreća. Dopustite mi da vam ispričam što se dogodilo, onako
kako ja to vidim."

Zastao je kako bi pogledao ima li itko nešto protiv da on iznese
svoje viđenje događaja.
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"Hvala Bogu zdravlje mi se vratilo i možda uspijem pomoći da se
situacija popravi. Možda je moj sin bio previše nagao, previše tvrdoglav.
Ne kažem da nije tako. Bilo kako bilo, dopustite da kažem kako mi je
Sollozzo pristupio s poslovnim prijedlogom za koji je tražio moj novac i moj
utjecaj. Rekao je kako zastupa interese obitelji Tattaglia. Posao se ticao
droge koja mene ne zanima. Ja sam miran čovjek, a takvi pothvati su
previše živahni za moj ukus.

Objasnio sam to Sollozzu, uz dužno poštovanje prema njemu i
obitelji Tattaglia. Rekao sam mu NE najuljudnije što sam mogao. Naglasio
sam mu kako njegov posao nikako nije u sukobu s mojim, kako nemam
ništa protiv da on za život zarađuje na taj način. Ali Sollozzo je to loše
primio i donio nesreću svima nama. Eto, takav je život. Svatko od vas bi
mogao ispričati svoju tužnu priču. Ali to nas ne bi odvelo nikamo."

Don Corleone zastane i pokaže Hagenu da mu doda hladan
napitak, što Hagen smjesta učini. Don Corleone malo otpije. "Spreman
sam sklopiti mir", reče. "Tattaglia je izgubio sina, ja sam izgubio sina, sad
smo kvit. Kamo bi nas dovelo kad bi ljudi vječno i nerazumno bili kivni
jedni na druge? To je križ Sicilije, gdje su ljudi tako obuzeti vendettama da
nemaju vremena zarađivati kruh za svoje obitelji. To je glupo. Stoga vam
sada kažem, neka sve bude kao prije. Nisam poduzeo nikakve korake
kako bih saznao tko mi je izdao i ubio sina. Sklopimo li mir, i neću. Imam
sina koji se ne može vratiti kući i moram dobiti jamstvo da, kada sve
sredim za njegov povratak, neće biti miješanja i opasnosti od strane vlasti.
Kad to dogovorimo možemo razgovarati o drugim stvarima koje nas sve
zanimaju i od čega ćemo svi imati koristi."

Corleone učini izražajan, pomirljiv pokret rukama. "To je sve što
želim."

Sjajno je to obavio. Bio je to onaj stari don Corleone. Razuman.
Blag. Prijazan. Ali svi su zamijetili kako je naglasio da je uspio vratiti dobro
zdravlje, znači očekuje da ga se neće podcjenjivati radi nedaća koje su
zadesile obitelj Corleone. Primili su na znanje kako je bespredmetno
započinjati razgovor o drugim poslovima sve dok on ne dobije željeni mir.
Tražio je stari status quo, kojim ne bi izgubio ništa unatoč svim nesrećama
koje su ga pogodile u proteklih godinu dana.

Don Corleoneu nije odgovorio Tattaglia, već Emilio Barzini. Bio je
odsječan i jasan, ali u njegovim riječima nije bilo nepoštovanja ili
vrijeđanja.
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"Sve je to istina", reče Barzini. "Ali ima tu još nešto. Don Corleone
je previše skroman. Činjenica je da se Sollozzo i Tattaglie nisu mogli
upustiti u novi posao bez pomoći don Corleonea. Njegovo im je odbijanje
zapravo naštetilo. To naravno nije njegova krivnja.

Ostaje činjenica kako bi suci i političari, koji rado posluju s don
Corleoneom, njemu izišli u susret čak i kad je u pitanju droga, ali ne bi to
učinili ni za koga drugoga. Sollozzo nije mogao poslovati bez jamstva
kako će se s njegovim ljudima postupati blago. Svi to znamo. Inače bismo
svi bili siromasi. Sada, kada su povećali kazne, suci i tužitelji su
neumjereni u svojim zahtjevima kad netko od naših zaglavi zbog droge.
Čak bi i Sicilijanac osuđen na dvadeset godina bio u stanju prekršiti
omertu i sve izbrbljati. To se ne smije dopustiti. Don Corleone kontrolira
čitav pravosudni sistem. Njegovo odbijanje da nam dopusti da se time
koristimo nije prijateljski čin. On otima kruh iz usta naših obitelji. Vremena
su se promijenila, nije kao nekoć kada je svatko mogao poslovati na svoj
način. Budući da Corleone ima sve suce u New Yorku, mora ih podijeliti s
nama ili dopustiti da se i mi njima koristimo. Naravno, za takvu uslugu
može zatražiti naknadu, napokon, mi nismo komunisti. Ali mora i nama
dopustiti da uzimamo vodu s izvora. To je sve."

Kada je Barzini završio nastupila je tišina. Neumoljivo su
postavljeni zahtjevi, nije bilo povratka na status quo. Što je još važnije,
Barzini je jasno dao na znanje kako će se, ne bude li uspostavljen mir,
otvoreno pridružiti Tattagliama u ratu protiv Corleoneovih. U jednom je bio
u pravu. Njihovi životi i njihovo blagostanje ovisili su o međusobnoj
suradnji, odbijanje pružanja usluge bio je doista neprijateljski čin. Usluge
se nisu olako tražile i nije ih se smjelo olako odbiti.

"Prijatelji", napokon reče don Corleone. "Ja nisam odbio iz inata. Vi
me poznajete. Jesam li ikada odbio nekome izaći u susret? To mi nije u
prirodi. Ali tada sam morao odbiti. Zašto? Jer smatram kako će nas posao
s drogom u budućnosti uništiti. U ovoj se zemlji diglo previše prašine zbog
droge. To nije poput viskija ili kocke, pa čak i žena, ono što mnogi žele, a
crkveni i državni pezzonovantei zabranjuju. Droga je opasna za sve koji su
s njome povezani. Ona bi mogla ugroziti sve ostale poslove. Laska mi što
vjerujete da sam ja toliko moćan kod sudaca i predstavnika vlasti, želio bih
da je doista tako. Imam nešto utjecaja, ali mnogi koji poštuju moje savjete
mogli bi izgubiti to poštovanje umiješa li se u naš odnos droga. Oni se
boje biti povezani s tim poslom i ne odobravaju ga. Čak i policija koja nam
je dosad pomagala kada su u pitanju kocka i drugi poslovi, odbit će nam
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pružiti pomoć radi li se o drogi. Time što tražite da vam pomognem oko
tog pitanja, tražite od mene da sebi učinim medvjeđu uslugu. Ali spreman
sam učiniti čak i to ukoliko svi smatrate da je to potrebno kako bismo
izgladili ostale probleme."

Kada je don Corleone završio, u prostoriji popusti napetost, čuo se
tihi žamor, mnogi su šaputali među sobom. Don Corleone je pristao na
ustupke. Pružit će svoju zaštitu svakome organiziranom pothvatu s
drogom. Zapravo je gotovo u cijelosti pristao na prvobitni Sollozzov
prijedlog, ukoliko taj prijedlog podržava čitav skup. Podrazumijevalo se
kako on nikad neće sudjelovati u samim operacijama, niti će uložiti u njih
svoj novac. Samo će upotrijebiti svoj utjecaj kod pravosudnih organa, ali
već je i to bio golem ustupak.

Odgovorio je Frank Falcone, don iz Los Angelesa. "Nema načina
da spriječimo naše ljude da se bave tim poslom. Upuštaju se u njega sami
i upadaju u neprilike. Previše je novca u igri, teško je odoljeti. Stoga je
mnogo opasnije ako se i mi ne uključimo. Budemo li kontrolirali taj posao,
moći ćemo ga bolje organizirati i osigurati minimum nevolja. To i nije tako
loše, kontrola mora postojati, mora postojati zaštita, sve mora biti
organizirano, ne smijemo dopustiti da svi rade što žele, poput gomile
anarhista."

Don iz Detroita, najskloniji Corleoneu, također progovori protiv
stajališta svojega prijatelja, a u ime zdrava razuma. "Ni ja ne volim drogu",
reče. "Godinama plaćam svojim ljudima više kako se ne bi upuštali u taj
posao. Ali uzalud. Priđu im sa strane i kažu - Imam prašak, pa ako uložiš
tri-četiri tisuće možeš zaraditi pedeset tisuća od preprodaje. Tko može
odoljeti takvoj zaradi? Oni se tako unesu u svoj mali posao sa strane da
počnu zanemarivati ono za što ih plaćam. S drogom se može zaraditi više
novca. Taj se posao sve više širi. Nema načina da ga se zaustavi, stoga
ga moramo kontrolirati, organizirati. Ne želim ništa od toga blizu škola, ne
želim da se prodaje djeci. To je infamia. U svojemu gradu pokušat ću
prodaju ograničiti obojenima, crncima. Oni su najbolje mušterije, s njima je
najmanje problema, uostalom oni su poput životinja. Ne poštuju ni svoje
supruge ni obitelji, a ni sami sebe. Neka truju dušu drogom. Ali nešto
moramo poduzeti, ne smijemo dopustiti da svi rade kako ih je volja i
natovare nam nevolje na vrat."

Govor dona iz Detroita dočekan je glasnim žamorom odobravanja.
Pogodio je ravno u srž problema. Nije bilo načina da se plati ljudima kako
ne bi prodavali drogu. Što se tiče njegovih opaski glede djece, iz njega je
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progovarala njegova poznata osjećajnost i nježnost. Napokon, tko bi
prodavao drogu djeci? Odakle bi djeca nabavila novac? Što se tiče opaski
glede crnaca, kao da ih nitko nije čuo. Crnce uopće nisu uzimali ozbiljno,
nisu ih smatrali vrijednima. Crnci su dopustili društvu da ih ponizi, pokazali
su kako su manje vrijedni. To što ih je don iz Detroita uopće spomenuo
dokazalo je kako se on ima običaj baviti sporednim stvarima.

Svi su donovi govorili. Svaki je osudio trgovinu drogom kao lošu
stvar koja može donijeti mnogo nevolja, ali složili su se kako nije bilo
načina da se to izbjegne. Jednostavno, previše se novca tu vrtjelo, znači
uvijek će se naći dovoljno odvažnih amatera koji će se htjeti time baviti.
Takva je ljudska priroda.

Napokon je postignut dogovor. Dopustit će se trgovina drogom, a
don Corleone joj na Istoku mora osigurati zaštitu. Podrazumijevalo se da
će obitelji Barzini i Tattaglia sudjelovati u većini velikih operacija. Sad kad
je to dogovoreno mogli su se pozabaviti i drugim pitanjima važnim za sve
njih. Bilo je mnogo složenih problema koje je valjalo riješiti. Dogovoreno je
kako će Las Vegas i Miami ostati otvorenim gradovima u kojima je svim
obiteljima dopušteno da posluju. Svi su se složili kako su to gradovi pred
kojima je velika budućnost. Također je dogovoreno kako se ne smije
dopustiti nasilje u tim gradovima te kako treba obeshrabriti sitne
kriminalce. Dogovoreno je da presudne probleme, poput potrebnih
smaknuća, koja bi mogla izazvati neodobravanje javnosti, mora riješiti
Savjet. Dogovoreno je da se ljudstvo treba suzdržavati od upotrebe sile i
osvete u osobnim razmiricama. Dogovoreno je kako će obitelji po potrebi
pomagati jedna drugoj, ustupati izvršitelje, pružati tehničku pomoć, na
primjer kod podmićivanja porotnika, što može biti presudno za neki slučaj.
Ti razgovori, neformalni, ali na najvišem nivou dosta su potrajali pa je
napravljena stanka za ručak.

Napokon je don Barzini odlučio privesti sastanak kraju. "Znači, sve
smo dogovorili", reče. "Imamo mir, pa mi dopustite da izrazim poštovanje
don Corleoneu kojega svi znamo kao čovjeka od riječi. Bude li još kakvih
nesporazuma trebamo se ponovno sastati, ne moramo raditi gluposti. Što
se mene tiče, otvaramo novi list. Drago mi je što smo se dogovorili."

Jedino je Phillip Tattaglia i dalje bio pomalo zabrinut. Ukoliko
ponovno izbije rat zbog ubojstva Santina Corleonea on je bio prvi na
nišanu. Prvi je put progovorio.

"Suglasan sam sa svime što je ovdje izgovoreno, spreman sam
zaboraviti vlastitu nesreću, ali bih svejedno htio od don Corleonea dobiti
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čvrsta jamstva. Hoće li se on pokušati nekome osvetiti? Nakon nekog
vremena, kad ojača, hoće li zaboraviti kako smo se zakleli na prijateljstvo?
Kako mogu biti siguran da se on za tri-četiri godine neće osjetiti izigranim,
jer je natjeran protiv svoje volje na ustupke pa odluči prekršiti sporazum?
Hoćemo li se morati neprekidno čuvati jedan drugoga? Ili se doista
možemo mirno rastati? Može li nam Corleone pružiti svoje jamstvo kao što
to ja radim?"

Tada je don Corleone održao govor koji će se dugo pamtiti, govor
koji je potvrdio njegov položaj najdalekovidnijeg čovjeka među njima,
govor pun razuma, izravno iz srca i u srž problema. U tom je govoru
skovao novi izraz koji je na svoj način postao znamenit poput Churchillova
o "željeznome zastoru", premda je šira javnost za njega saznala tek deset
godina kasnije.

Prvi je put ustao kako bi se obratio savjetu. Bio je nizak i pomalo
mršav nakon "bolesti", možda se izraženije vidjelo da ima šezdeset
godina, ali nije bilo sumnje da je povratio prijašnju snagu tijela i duha.

"Kakvi smo mi to ljudi, ako nemamo razuma", reče. "Bez razuma
nismo ništa bolji od zvijeri. Ali mi imamo razum, i možemo razgovarati
jedni s drugima i sami sa sobom. Zašto bih ja ponovno izazivao probleme,
nasilje, previranja? Moj sin je mrtav i to je nesreća s kojom se moram
nositi sam, a ne tjerati nevine da pate sa mnom. Stoga se kunem svojom
čašću da nikad neću tražiti osvetu, da nikad neću kopati po prošlosti.
Odavde ću izići čista srca.

Dopustite da naglasim kako se uvijek moramo brinuti za svoje
interese. Svi smo mi ljudi koji su odbili biti budale, koji su odbili biti
marionete čije konce povlače oni na vrhu. U ovoj nam se zemlji posrećilo.
Većina naše djece već živi boljim životom. Neki od vas imaju sinove
profesore, znanstvenike, glazbenike, i to je vaša sreća. Možda će vaši
unuci biti pezzonovantei novoga doba. Nitko od nas ne želi da naša djeca
idu našim stopama, to je pretežak život. Mogu biti poput ostalih, s
položajem i sigurnošću koje smo im mi stvorili svojom hrabrošću. Ja imam
unuke i nadam se kako će jednoga dana njihova djeca možda postati
guvernerima, predsjednicima, jer u Americi je sve moguće. Ali moramo ići
ukorak s vremenom. Prošlo je doba oružja, ubojstava i pokolja. Moramo
biti lukavi poput poslovnih ljudi, tako ćemo više zaraditi, a to je bolje za
našu djecu i naše unuke.

Što se tiče naših postupaka, mi se ne moramo opravdavati pezzo-
novanteima, ljudima na vrhu, koji si uzimaju pravo da odlučuju kako mi
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trebamo živjeti, koji objavljuju ratove i žele da se mi u njima borimo kako
bismo zaštitili njihovu imovinu. Tko kaže da moramo poštivati zakone koje
su oni stvorili u svoju korist, a na našu štetu? I tko su oni da se upleću u
naše poslove? Mi ćemo sami upravljati svojim svijetom, jer je to naš svijet,
to je cosa nostra. Stoga se moramo držati zajedno kako bismo se zaštitili
od onih koji se izvana žele miješati. U suprotnome, stavit će nam jaram
kao i milijunima Napolitanaca i Talijana u ovoj zemlji.

To je razlog radi kojega se odričem osvete za svojega ubijenog
sina - za opće dobro. Zaklinjem se, dok god sam ja odgovoran za
postupke moje obitelji, niti jednom čovjeku u ovoj prostoriji neće biti
naneseno zlo ne bude li to opravdano ili kao odgovor na ozbiljnu
provokaciju. Spreman sam žrtvovati svoj poslovni interes za opće dobro.
Dajem vam svoju riječ, jamčim svojom čašću, a mnogi ovdje nazočni
znaju kako nikad nisam pogazio ni jedno od to dvoje.

Ali u ovome za mene ima i sebičnog interesa. Moj najmlađi sinje
morao pobjeći iz zemlje, optužen za ubojstvo Sollozza i policijskoga
kapetana. Sad moram srediti njegov siguran povratak kući, te da bude
oslobođen svih tih lažnih optužbi. To je moja stvar i ja ću je sam srediti.
Možda ću morati pronaći prave krivce, možda uspijem uvjeriti vlast u
njegovu nevinost, možda će svjedoci i doušnici povući svoje laži. Ali
ponavljam, to je moj problem i vjerujem kako ću uspjeti vratiti sina kući.

Ali dopustite da naglasim jedno. Ja sam praznovjeran čovjek,
smiješna slabost, ali, eto, priznajem je vama. Dogodi li se mojemu
najmlađem sinu kakva nesreća, ustrijeli li ga slučajno policajac, objesi li se
on u svojoj zatvorskoj ćeliji, pojave li se novi svjedoci s dokazima njegove
krivnje, praznovjerje će me natjerati da pomislim kako je to posljedica
neprijateljstva koje neki od vas i dalje gaje prema meni.

Dopustite da nastavim. Pogodi li mojega sina munja za to ću
okriviti neke od nazočnih. Padne li njegov avion u more, potone li njegov
brod na dno oceana, zarazi li se kakvom smrtonosnom bolešću, udari li
vlak u njegov automobil, radi praznovjerja ću držati odgovornima neke od
ljudi na ovome skupu koji mi žele zlo. Gospodo, to zlo, tu nesreću, nikad
neću oprostiti. No nastranu to, kunem vam se svojim unucima kako nikad
neću prekršiti mir koji smo sklopili. Na koncu konca, nismo li mi bolji ljudi
od tihpezzonovantea koji su za našega života u smrt poslali milijune ljudi?"

Rekavši to don Corleone se uputi prema mjestu na kojem je sjedio
don Phillip Tattaglia. Tattaglia ustane i dvojica se muškaraca zagrle i
poljube. Ostali su donovi stali pljeskati te ustali kako bi čestitali jedan
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drugome, don Corleoneu i don Tattagli na uspostavljenome prijateljstvu.
Možda to i nije bilo najtoplije prijateljstvo na svijetu, zasigurno neće jedan
drugome slati božične darove i čestitke, ali barem se neće međusobno
poubijati. U njihovu je svijetu takvo prijateljstvo bilo dovoljno.

Budući da je njegov sin Freddie na Zapadu bio pod zaštitom obitelji
Molinari, don Corleone se nakon sastanka zadržao u razgovoru s donom
iz San Francisca kako bi mu zahvalio. Iz Molinarijevih riječi don Corleone
je zaključio kako je Freddie tamo pronašao svoje mjesto, kako je
zadovoljan te kako je postao pravi zavodnik. Čini se kako je veoma
talentiran za vođenje hotela. Don Corleone je s nevjericom odmahivao
glavom, poput mnogih očeva kad saznaju o talentu svojega djeteta za koji
nisu ni slutili da ga ima. Nije li bila istina kako ponekad i najveća nesreća
donosi neočekivanu nagradu? Obojica su se složili da je tako. Don
Corleone je jasno dao na znanje donu iz San Francisca kako je njegov
veliki dužnik radi zaštite koju je pružao Freddieju. Također, kako će
upotrijebiti sav svoj utjecaj kako bi Molinarijevim ljudima uvijek bile
dostupne presudne informacije o trkalištima bez obzira na to kako se
mijenjali zakoni i tijela koja donose odluke. Važnost te usluge bila je
golema, jer su se o nju neprekidno otimali divljaci iz Chicaga. No čak je i
tamo, u zemlji barbara, don Corleone imao velik utjecaj, pa je njegovo
obećanje bilo od neprocjenjive vrijednosti.

Već je bila večer kad su se don Corleone, Tom Hagen i tjelohra-
nitelj-vozač Rocco Lampone vratili u Long Beach. Kada su ušli u kuću Don
reče Hagenu: "Onaj naš vozač, Lampone, pripazi malo na njega. Čini mi
se da je veoma sposoban." Hagena začudi ta primjedba. Lampone cijeli
dan nije progovorio ni riječi, nije čak ni pogledao dvojicu muškaraca na
stražnjem sjedištu. Otvorio je vrata automobila Donu, čekao ih je spreman
ispred banke kad su izišli sa sastanka, učinio je sve kako valja, ali ne više
negoli se očekivalo od dobro obučena vozača. Očito je Donovo iskusno
oko primijetilo nešto što je Hagenu promaklo.

Don je rekao Hagenu neka pođe kući, ali neka se vrati nakon
večere. Može se malo odmoriti, jer će uslijediti duga radna noć. Rekao mu
je neka na sastanak pozove Clemenzu i Tessija. Čekat će ih u deset, ne
prije. Hagen je trebao izvijestiti Clemenzu i Tessija o događajima na
sastanku.

U deset je sati Don u svojoj radnoj sobi na uglu kuće, ispunjenoj
pravnim knjigama i s posebnim telefonom, čekao trojicu muškaraca. Na
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pladnju su stajale boce s viskijem, led i soda. Don im je stao davati
naputke.

"Danas poslije podne sklopili smo mir", reče. "Dao sam svoju
časnu riječ što obvezuje i vas. Ali naši prijatelji nisu tako pouzdani pa
budimo i dalje na oprezu. Ne želimo više nikakvih malih, gadnih
iznenađenja." Don se okrene Hagenu. "Jesi li pustio taoce, Boc-chicchie?"

Hagen kimne. "Nazvao sam Clemenzu čim sam stigao kući."
Corleone se okrene krupnome Clemenzi. Caporegime kimne.

"Pustio sam ih. Reci mi, Kume, je li moguće da Sicilijanac bude
toliko glup kakvim se Bocchicchii prave?"

Don Corleone se nasmije. "Dovoljno su pametni da dobro zarađuju
za život. Zašto je potrebno biti pametniji? Nisu Bocchicchii ti koji u svijetu
stvaraju nevolje. Ali istina je, nemaju sicilijansku pamet."

Svi su se opustili sad kad je rat bio gotov. Don Corleone im je
osobno natočio piće i svakoga poslužio. Donje polako pio i pripalio cigaru.

"Ne želim da se išta poduzima kako bi se otkrilo što se dogodilo
Sonnyju, to je svršena stvar i treba je zaboraviti. Želim potpunu suradnju
sa svim obiteljima, čak i ako postanu pomalo gramzivi pa ne dobijemo
odgovarajući udio u poslu. Ne želim da išta naruši ovaj mir bez obzira na
provokacije, sve dok ne pronađemo način da vratimo Michaela kući. Želim
da vam to bude prva stvar na pameti. Zapamtite, kada se on vrati, mora
biti potpuno siguran, ne mislim samo od Tattaglia i Barzinija. Brine me
policija. Naravno, možemo se riješiti dokaza protiv njega; onaj konobar
neće svjedočiti, niti onaj Sollozzov čovjek, revolveraš, ili što god da je.
Pravi dokazi su naša najmanja briga jer za njih znamo. Moramo se brinuti
oko dokaza koje bi policija mogla pokušati podmetnuti, jer su ih njihovi
doušnici uvjerili da je Michael ubio njihova kapetana. Znači, moramo
zahtijevati da pet obitelji učine sve što je u njihovoj moći kako bi razuvjerili
policiju. Svi njihovi ljudi, policijski doušnici, moraju smisliti nove priče.
Mislim da će nakon mojega poslijepodnevnog govora oni shvatiti kako je u
njihovu interesu da tako postupe. Ali to nije dovoljno. Moramo smisliti
nešto posebno kako se Michael više nikada ne bi morao brinuti oko toga.
U protivnome, nema smisla da se vraća u svoju zemlju. Stoga, dobro
razmislimo. To nam je najvažniji zadatak.

Svakome je čovjeku u životu dopušteno da napravi neku glupost. I
ja sam ih radio. Sad želim kupiti svu zemlju i sve kuće oko našega
posjeda. Ne želim da mi itko gleda u vrt s prozora pa makar se nalazio
kilometar odavde. Želim da se oko posjeda podigne ograda i da sam
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posjed bude neprekidno čuvan. Želim da se u ogradi naprave velika vrata.
Ukratko, od sada pa nadalje želim živjeti u utvrdi. Obavještavam vas da
više nikad neću ići u grad raditi. Smatrajte ovo mojim djelomičnim
odlaskom u mirovinu. Osjećam potrebu raditi u vrtu, praviti vlastito vino.
Želim živjeti u svojoj kući. Izlazit ću jedino radi kratka odmora ili kako bih
se našao s nekim radi važna posla, a i tada želim da se poduzmu sve
mjere opreza. Nemojte me krivo shvatiti. Ne pripremam ništa, jednostavno
želim biti oprezan. Uvijek sam bio oprezan, nepromišljenost mi je uvijek
bila strana. Žene i djeca si smiju dopustiti taj luksuz, muškarci ne. Nemojte
se žuriti ni sa čime, ne želim nikakve mahnite akcije kako ne bismo
prestrašili naše prijatelje. Sve se može napraviti tako da se doima
prirodnim.

Sve više poslova prepuštat ću vama trojici. Želim da se Santinova
pukovnija raspusti, a ljudi rasporede po vašim pukovnijama. To bi trebalo
uvjeriti naše prijatelje kako doista želim mir. Tome, želim da organiziraš
grupu koja će poći u Las Vegas te me detaljno izvijestiti što se tamo
događa. Htio bih znati stoje s Fredom, je li doista tamo sretan, kažu mi
kako ne bih prepoznao vlastita sina. Čini se da voli kuhati i da se zabavlja
s mladim curama više negoli bi trebao muškarac njegovih godina. Pa, dok
je bio mlad uvijek je bio previše ozbiljan i nikad nije bio čovjek za obiteljski
posao. Hajdemo saznati što doista možemo napraviti tamo."

"Da pošaljemo vašega zeta?" tiho će Hagen. "Napokon, Carlo je
rođen u Nevadi, poznaje ondašnje ljude."

Don Corleone odmahne glavom. "Ne, moja žena je tu osamljena
bez svoje djece. Želim da se Constanzia i njezin muž presele u jednu od
kuća na posjedu. Želim da Carlo dobije odgovoran posao, možda sam bio
previše strog prema njemu", tu don Corleone napravi grimasu, "uostalom,
pomanjkalo mi je sinova. Makni ga od posla s kockom i daj mu da radi sa
sindikatima, neka se bavi papirologijom, neka pregovara s ljudima. To mu
dobro ide." U Donovu se glasu tek nazirao prezir.

Hagen kimne. "Dobro, Clemenza i ja ćemo razmotriti koga da
pošaljemo u Vegas. Želite li da kažem Freddieju da dođe kući na nekoliko
dana?"

Don niječno odmahne. "Čemu?" okrutno upita. "Moja žena i dalje
može kuhati. Neka on samo ostane tamo." Ostala trojica se s nelagodom
promeškolje u naslonjačima. Nisu znali da je Freddie u takvoj očevoj
nemilosti. Sumnjali su kako se radi o nečemu što oni ne znaju.
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Don Corleone uzdahne. "Nadam se da ću ove godine uspješno
uzgojiti fine paprike i rajčice u svojemu vrtu, bit će i za vas dovoljno. Želim
malo mira, tišine i spokoja u svojoj starosti. To bi bilo sve. Popijte još
jedno piće ako želite."

Bio je to znak da valja poći. Svi ustanu. Hagen otprati Clemenzu i
Tessija do njihovih automobila i dogovori s njima sastanke kako bi razradili
detalje oko što učinkovitijeg ispunjenja Donovih želja. Zatim se vrati u
kuću, jer je znao da ga Don čeka.

Donje skinuo sako i kravatu i legao na kauč. Njegovo se ozbiljno
lice opustilo od iscrpljenosti. Pokaže Hagenu stolac i reče: "Onda,
consigliere, imaš li kakvih primjedbi na moja današnja djela?"

Hagen nije odmah odgovorio. "Nemam", reče. "Ali nisu mi se
učinila dosljednima vašoj pravoj naravi. Kažete da ne želite saznati kako
je Santino ubijen niti se osvetiti. U to ne vjerujem. Dali ste časnu riječ
glede mira, znači toga ćete se pridržavati, ali ne vjerujem da ćete svojim
neprijateljima tako olako prepustiti pobjedu koju su naizgled danas
izvojevali. Stvorili ste genijalnu zagonetku koju ne umijem riješiti pa kako
onda mogu odgovoriti slažem li se s vašim postupcima ili ne?"

Zadovoljan izraz preleti Donovim licem. "Da, ti me poznaješ bolje
od sviju. Iako nisi Sicilijanac, ja sam te u njega pretvorio. Sve što si rekao
istina je, ali rješenje je tu i ti ćeš ga shvatiti prije negoli se sve odigra do
kraja. Slažeš se kako svi moraju prihvatiti moju časnu riječ, a ja je ne
kanim pogaziti. Želim da se moje zapovijedi u cijelosti poštuju. Ali, Tome,
najvažnije je da što je moguće prije vratimo Michaela kući. Neka ti to bude
osnovno u mislima i radu. Istraži sve pravne putove, ne zanima me koliko
ćeš novca potrošiti. Kada se on vrati kući ne smije biti problema.
Posavjetuj se s najboljim odvjetnicima za kazneno pravo. Dat ću ti imena
nekih sudaca koji će te primiti nasamo. Dotad se moramo čuvati svake
izdaje."

"Poput vas, ni mene ne brinu toliko stvarni dokazi koliko oni koji će
možda biti podmetnuti. Također, neki bi policajac mogao ubiti Michaela
nakon uhićenja. Možda ga ubiju u ćeliji ili natjeraju drugog zatvorenika da
to učini. Smatram kako ne smijemo dopustiti da ga uhite ili optuže", reče
Hagen. Don Corleone uzdahne. "Znam, znam. U tome leži problem. Ali ne
smijemo odugovlačiti. Na Siciliji ima problema. Tamo mladići više ne
slušaju starije, a s mnogima, deportiranima iz Amerike, donovi staroga
kova ne mogu izići na kraj. Michael bi se mogao naći između dvije vatre.
Poduzeo sam neke mjere kako se to ne bi dogodilo pa je i dalje na
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sigurnome, ali to neće moći potrajati dovijeka. To je jedan od razloga radi
kojega sam morao sklopiti mir. Barzini ima prijatelje na Siciliji, oni su ušli
Michaelu u trag. To je jedan od odgovora na zagonetku. Morao sam
sklopiti mir kako bih osigurao sinovu sigurnost. Nisam imao izbora."

Hagen čak nije želio pitati Dona odakle mu ta informacija. Nije čak
bio ni iznenađen. Da, to je doista riješilo dio zagonetke. "Kada se
sastanem s Tattaglinim ljudima kako bih ugovorio pojedinosti, trebam li
inzistirati da svi njegovi krijumčari droge budu čisti? Suci neće rado davati
male kazne ljudima s dosjeom."

Don Corleone slegne ramenima. "Vjerujem kako su dovoljno
pametni da to znaju. Samo spomeni, nemoj inzistirati. Mi ćemo učiniti
svoje, ali ako oni za taj posao uzmu nekoga tko je već sjedio u zatvoru i taj
bude uhićen, mi nećemo pomaknuti prstom. Reći ćemo kako se ništa ne
može učiniti. Ali Barzini i sam to zna, ne treba mu se to reći. Jesi li
zamijetio kako se ni u jednom trenutku nije izjasnio za taj posao. Čovjek bi
rekao kako ga uopće ne zanima. To je čovjek kojega se ne može uloviti
nespremna."

Hagen je bio zapanjen. "Hoćete reći da on cijelo vrijeme stoji iza
Sollozza i Tattaglie?"

Don Corleone uzdahne. "Tattaglia je običan svodnik. On nikad ne
bi mogao nadmudriti Santina. Zbog toga ne moram saznati što se
dogodilo. Dovoljno je što znam da je Barzini u to umiješan."

Hagen se zamisli. Don mu je davao natuknice, ali nešto veoma
važno je nedostajalo. Hagen je znao o čemu se radi, ali nije bilo na njemu
da to pita. Rekao je laku noć i okrenuo se kako bi pošao kući. Don mu je
htio još nešto reći.

"Ne zaboravi, upotrijebi svu svoju pamet kako bismo vratili Mi-
chaela kući", reče Don. "Još nešto. Dogovori se s čovjekom iz telefonske
centrale da mi svakoga mjeseca dade ispis svih Clemenzinih i Tessiovih
telefonskih poziva. Ne sumnjam u njih. Zakleo bih se kako me nikad ne bi
izdali, ali nema ničeg lošeg saznamo li nešto prije negoli bude kasno."

Hagen kimne i iziđe. Pitao se provjerava li Don i njega, pa se
posrami zbog te sumnje. Bio je siguran kako se u istančanu i složenu
Donovu umu rađao dalekosežan plan koji je događaje toga dana sveo na
obično taktičko povlačenje. Bila je tu još jedna mračna činjenica koju nitko
nije spomenuo, o kojoj se ni on nije usudio pitati, a don Corleone ju je
ignorirao. Sve je ukazivalo kako u budućnosti slijedi dan obračuna.
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GLAVA 21

ALI PROŠLA JE JOŠ GOTOVO CIJELA GODINA DOK DON NIJE
BIO U STANJU srediti da se njegov sin Michael prokrijumčari natrag u
Sjedinjene Države. Za to je vrijeme cijela obitelj lomila glavu smišljajući
odgovarajući plan. Čak su slušali i savjete Carla Rizzija sad, kad je živio
na posjedu s Connie. Tijekom tog vremena rodio im se još jedan sin. Ali
nijedan plan nije se svidio Donu.

Napokon je problem riješila obitelj Bocchicchio zahvaljujući nesreći
što ih je zadesila. Jedan mladi Bocchicchio, dvadesetpeto-godišnji Felix,
rođen u Americi i pametniji od svih iz njegova klana, odbio se uključiti u
obiteljski posao odvoza smeća, te se oženio finom američkom djevojkom
engleskoga podrijetla kako bi se još više odijelio od obitelji. Noću je
pohađao školu kako bi postao odvjetnik, a danju je radio kao službenik na
pošti. Za to vrijeme mu se rodilo troje djece, a kako je njegova žena
umjela raspolagati s novcem, živjeli su od njegove plaće sve dok nije
završio pravo.

Felix Bocchicchio je poput mnogih mladih ljudi smatrao kako će
zato što je završio studij i usavršio se biti automatski nagrađen te će
pristojno zarađivati. Ispostavilo se da nije tako. Veoma ponosit odbio je
pomoć svojega klana. Ali jedan njegov prijatelj odvjetnik, mladić s dobrim
vezama i uspješnom karijerom u usponu u odvjetničkoj tvrtki, nagovorio je
Felixa da mu učini malenu uslugu. Bio je to veoma zamršen posao,
naizgled legalan, povezan sa stečajnom prijevarom. Šansa je bila jedan
prema milijun da ih se otkrije. Felix Bocchicchio je odlučio riskirati. Budući
da se prijevara trebala postići upotrebom pravničke vještine što ju je
stekao na fakultetu, nije se činilo tako strašnim, pa čak i na neki čudan
način, nije se činila kriminalnom.

Ukratko, glupa priča, prijevara je otkrivena. Felixov prijatelj
odvjetnik odbio mu je pomoći na bilo koji način, nije mu se čak želio javljati
na telefon. Dvojica glavnih sudionika u prijevari, lukavi sredovječni
poslovni ljudi, okrivili su pravničko neiskustvo Felbca Bocchicchia što je
sve pošlo naopako, priznali su krivnju i surađivali s državom a Felka
Bocchicchia imenovali kolovođom prijevare i optužili ga da se koristio
prijetnjama i nasiljem kako bi kontrolirao njihov posao te ih natjerao da s
njime surađuju u njegovim pokvarenim makinacijama. Na suđenju su na
površinu isplivali podaci o Felixovoj povezanosti sa stričevima i rođacima
iz klana Bocchicchio, osuđivanim utjerivačima i to se svjedočenje
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pokazalo kobnim. Dvojica su se poslovnih ljudi izvukli s uvjetnim kaznama.
Felix Bocchicchio je osuđen na kaznu od jedne do pet godina i odslužio tri.
Klan nije tražio pomoć ni od jedne obitelji ni od don Corleonea jer je Felix
odbio tražiti pomoć pa su ga odlučili naučiti važnu lekciju: milost dolazi
samo od obitelji jer, obitelj je odanija i mora joj se više vjerovati negoli
društvu. Bilo kako bilo, Felix Bocchicchio je pusten iz zatvora nakon tri
godine, pošao je kući, poljubio ženu i troje djece i mirno živio godinu dana,
a zatim pokazao kako je ipak pravi pripadnik klana Bocchicchio. Bez
ikakva pokušaja da sakrije svoju krivnju nabavio je oružje, pištolj, i
ustrijelio svojega prijatelja odvjetnika. Zatim je potražio onu dvojicu
poslovnih ljudi i mirno ih ustrijelio u glavu dok su izlazili iz zalogajnice.
Ostavio je tijela da leže na ulici, ušao u zalogajnicu, naručio kavu i pio je
dok je čekao da ga policija dođe uhititi.

Suđenje je bilo brzo, osuda nemilosrdna. Pripadnik podzemlja je
hladnokrvno ubio svjedoke koji su ga zasluženo poslali u zatvor. Bilo je to
besraman čin pun prezira naspram društvu i ovoga puta su svi, javnost,
tisak, društvene strukture pa čak i čovjekoljupci meka srca bili ujedinjeni u
želji da vide Felixa Bocchicchia na električnoj stolici. Nije bilo izgleda da
mu guverner države odobri pomilovanje, kao što ni radnici živodernice ne
bi poštedjeli bijesno pseto, kako se izrazio jedan od guvernerovih najbližih
političkih pomoćnika. Klan Bocchicchio je bio spreman potrošiti bilo koju
količinu novca kako bi se obratili prizivnome sudu. Sada su bili na Felixa
ponosni, ali ishod je bio izvjestan. Nakon svih pravnih zavrzlama što su
mogle potrajati neko vrijeme, Felix Bocchicchio će svejedno umrijeti na
električnoj stolici.

Hagen je obavijestio Dona o tom slučaju na zahtjev jednog
Bocchicchia koji se nadao kako se nešto dade učiniti za mladića. Don
Corleone ga je uljudno odbio. Ta, nije on mađioničar. Ljudi su ponekad od
njega tražili nemoguće. Ali sljedećega je dana Don pozvao Hagena u
svoju radnu sobu i naložio mu da detaljno prouči cijeli slučaj.

Kada je Hagen to učinio, don Corleone mu je rekao neka na
posjed pozove glavu klana Bocchicchio kako bi se sastao s njime.

Ono što je uslijedilo bilo je koliko jednostavno toliko genijalno. Don
Corleone je zajamčio šefu obitelji Bocchicchio da će žena i djeca Felixa
Bocchicchia biti nagrađeni izdašnom mirovinom. Taj će novac biti smjesta
isplaćen klanu Bocchicchio. U zamjenu Felbc mora priznati daje ubio
Sollozza i policijskoga kapetana McCluskeyja.
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Trebalo je ugovoriti još mnoge detalje. Priznanje Felixa
Bocchicchia moralo je biti uvjerljivo, drugim riječima, on je morao znati
istinske detalje koje treba priznati. Također, morao je uplesti policijskoga
kapetana u trgovinu drogom. Zatim je trebalo nagovoriti konobara iz
restorana Luna da prepozna Felka Bocchicchia kao ubojicu. Za to je bila
potrebna hrabrost, jer se opis počinitelja trebao potpuno promijeniti. Felix
Bocchicchio bio je puno niži i teži od Michaela. Ali to je bila don
Corleoneova briga. Budući daje osuđenik čvrsto vjerovao u visoku
naobrazbu i fakultetsku diplomu zacijelo će željeti da i njegova djeca
pohađaju koledž. Stoga je don Corleone trebao platiti i određenu svotu
novca za koledž djeci. Zatim je valjalo uvjeriti klan Bocchicchio kako nema
nade da Felix dobije pomilovanje za prva tri ubojstva. Nova priznanja će
naravno zapečatiti usud toga mladića.

Sve je sređeno, novac je isplaćen te je s osuđenikom
uspostavljena veza kako bi ga savjetovali i dali mu upute. Napokon je plan
proveden u djelo i priznanje je dospjelo na naslovnice svih novina. Sve je
sjajno prošlo, ali don Corleone, oprezan kao i uvijek, pričekao je još četiri
mjeseca, sve do egzekucije Felka Bocchicchia, prije negoli je zapovjedio
da se Michael vrati kući.

GLAVA 22

LUCY MANCINI JE SONNY ČAK GODINU DANA NAKON
NJEGOVE SMRTI strahovito nedostajao, tugovala je za njim poput
ljubavnice iz najžešće romance. To nisu bili nezreli snovi kakve školarke,
njezina čežnja nije bila čežnja odane supruge. Ne bi se moglo reći da je
bila neutješna radi gubitka životnog suputnika ili joj je on nedostajao radi
njegova čvrsta karaktera. Nije imala nježnih uspomena na sentimentalne
darove, niti ga je obožavala poput šiparice, nije čeznula za njegovim
osmijehom, sjajem u njegovim očima kada bi ona rekla nešto dražesno ili
duhovito.

Ne. Nedostajao joj je iz mnogo važnijeg razloga - on je bio jedini
muškarac u njezinu životu sposoban da je zadovolji kao ženu, a radi svoje
mladosti i neiskustva, vjerovala je i jedini.

Sada, godinu dana kasnije, sunčala se na blagome suncu Nevade.
Plavokosi je mladić sjedio pokraj njezinih nogu i igrao se njezinim nožnim
prstima. Provodili su to nedjeljno poslijepodne na bazenu i unatoč mnogim
ljudima oko njih, njegova je ruka klizila naviše uz njezino golo bedro.
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"Prestani, Jules", reče Lucy. "Mislila sam da barem liječnici nisu
blesavi poput drugih muškaraca."

Jules joj se lukavo nasmiješi. "Ja sam liječnik u Las Vegasu."
Škakljao je unutarnji dio njezina bedra i bio iznenađen kako je tako lagani
dodir može toliko silno uzbuditi. Premda je to pokušavala sakriti, vidjelo se
na njezinu licu. Bila je doista veoma jednostavna i naivna djevojka. Zašto
mu onda ne želi uzvratiti? Mora to odgonetnuti, nije vjerovao u ona sranja
o izgubljenoj ljubavi koja se nikad ne može nadomjestiti. Pod njegovom je
rukom pulsirao život i žudio za drugim živim bićem. Doktor Jules Segal je
odlučio pokušati te večeri u svojemu apartmanu. Želio je da mu se
svojevoljno poda, ali ako će se morati poslužiti lukavstvom, neka, on je bio
pravi muškarac za to. Sve u interesu znanosti, naravno. Uostalom, jadnica
je očito umirala za tim.

"Jules, molim te prestani", reče Lucy. Glas joj je podrhtavao.
"U redu, dušo", reče Jules pokajničkim glasom. Spustio je glavu u

njezino krilo kako bi odrijemao na mekanu bedru. Zabavljalo ga je kako se
ona izvija, toplina što je isijavala iz nje, a kada je spustila ruku kako bi mu
popravila kosu, primio ju je za zapešće poput ljubavnika, a zapravo joj je
mjerio puls. Bio je ubrzan. Osvojit će je večeras i riješiti zagonetku, kakva
god, dovraga, bila. Potpuno uvjeren u samoga sebe doktor Jules Segal
zaspi.

Lucy je promatrala ljude oko bazena. Nikad nije mogla sanjati da
će joj se život tako promijeniti za manje od dvije godine. Nikad nije zažalila
radi one "nepromišljenosti" na vjenčanju Connie Corleone. Bila je to
najljepša stvar što joj se u životu dogodila i u snovima je to stalno nanovo
proživljavala. Kao što je proživljavala i sve one mjesece što su uslijedili.

Sonny ju je posjećivao jednom tjedno, ponekad češće, nikad rjeđe.
U dane kad ga ne bi vidjela njezino je tijelo bilo na mukama. Njihova je
strast i čežnja jednoga za drugim bila iskonska, nerazvodnjena poezijom ili
razumom. Bila je to sirova ljubav, ljubav puti, ljubav tijela koja su se
međusobno privlačila.

Kad bi je Sonny nazvao i rekao da dolazi nabavila bi dovoljno pića
i namirnica za večeru i doručak, jer je on obično odlazio tek idućega dana,
kasno ujutro. Željela je neometano uživati u njemu, kao i on u njoj. On je
imao svoj ključ i kad bi ga čula u bravi poletjela bi mu u zagrljaj. Oboje su
bili brutalno izravni, brutalno sirovi. Za vrijeme prvoga poljupca već su
jedan drugome otkopčavali odjeću, on bi je podigao, a ona bi obavila noge
oko njegovih širokih bokova. Vodili su ljubav stojeći u hodniku njezina
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stana, kao da moraju ponoviti njihov prvi ljubavni čin. Poslije bi je on odnio
u spavaću sobu.

Ležali su u krevetu i vodili ljubav. Živjeli bi tako, potpuno nagi u
njezinu stanu i po šesnaest sati. Pripremala mu je obilne obroke. Ponekad
bi ga netko nazvao, očito radi posla, ali ona nikada nije prisluškivala. Bila
je previše zauzeta proučavanjem njegova tijela, milovala ga je, mazila,
ljubila. Ponekad, kada bi se on digao po piće i slučajno je očešao, nije
mogla odoljeti, dotaknula bi njegovo golo tijelo, zagrlila ga, vodila ljubav s
njime kao da su ti posebni dijelovi njegova tijela neka tajanstvena ali
nevina igračka, koja svaki put otkriva svoja znana ali iznenađujuća
uzbuđenja. U početku se sramila te svoje neumjerenosti, ali je uskoro
uvidjela kako se to njezinome ljubavniku sviđa, laskala mu je činjenica što
je postala potpunom robinjom njegova tijela. U svemu je tome bilo neke
životinjske nedužnosti. Bili su sretni zajedno.

Kad je Sonnyjev otac ustrijeljen na ulici prvi put je shvatila da je i
njezin ljubavnik možda u opasnosti. Sama u svojemu stanu nije plakala,
već je jaukala, zavijala poput životinje. Kad je Sonny nije došao posjetiti
gotovo tri tjedna sva je tjeskobna živjela na tabletama za spavanje i
alkoholu. Osjećala je fizičku bol po cijelome tijelu.

Kada se napokon pojavio, nije ga ispuštala iz naručja. Poslije toga
dolazio je najmanje jedanput tjedno, sve dok nije ubijen.

Iz novina je saznala da je ubijen i te je večeri uzela prekomjernu
količinu tableta za spavanje. Iz nekog razloga, umjesto daje ubiju, od
tableta joj je tako pozlilo da je doteturala do hodnika i onesvijestila se
ispred dizala, gdje su je pronašli i odvezli u bolnicu. Za njezinu vezu sa
Sonnyjem uglavnom nitko nije znao pa je tome slučaju posvećeno tek
nekoliko redaka u nekom tabloidu.

Dok je bila u bolnici došao ju je posjetiti i utješiti Tom Hagen. Tom
Hagen joj je namjestio posao u hotelu u Las Vegasu, gdje je radio
Sonnyjev brat Freddie. Upravo joj je Tom Hagen rekao kako će od obitelji
Corleone dobivati rentu, za to se Sonny unaprijed pobrinuo. Tom ju je
pitao je li možda trudna, kao da je to mogao biti razlog što je popila tablete
i ona mu je odgovorila da nije. Htio je znati je li je Sonny došao posjetiti
one kobne noći ili ju je nazvao da kaže da će doći. Odgovorila je da Sonny
nije zvao. Uvijek ga je nakon posla čekala kod svoje kuće. Rekla je
Hagenu istinu. "On je jedini muškarac kojega sam mogla voljeti. Za mene
više nikad neće postojati nitko drugi." Vidjela je osmijeh na njegovu licu, ali
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i iznenađenje. "Zar ti se to čini tako nevjerojatnim?" upitala je. "Nije li te on
doveo svojoj kući kad si bio dijete?"

"Tada je bio druga osoba", odgovori Hagen. "Odrastao je u
drugačijeg muškarca."

"Za mene nije", reče Lucy. "Možda za sve ostale, ali ne za mene."
Bila je previše slaba kako bi mu objasnila da je prema njoj Sonny bio
utjelovljenje nježnosti. Nikad se nije naljutio, nikad nije pokazao da ga ona
živcira.

Hagen je sredio njezinu selidbu u Las Vegas. Čekao ju je
iznajmljeni stan, sam ju je odvezao na aerodrom i natjerao je da mu obeća
kako će ga nazvati da joj pomogne osjeti li se osamljenom ili se stvari ne
budu odvijale kako treba.

Prije negoli je ušla u avion oklijevajući ga upita: "Zna li Sonnyjev
otac za sve ovo?"

Hagen se nasmiješi. "Radim ovo za njega, ali i za sebe. On je
veoma staromodan u tim stvarima, nikad ne bi učinio ništa protiv zakonite
supruge svojega sina. Ali tebe drži tek neiskusnom djevojkom koju je
Sonny iskoristio. Sve nas je potreslo kad si popila one tablete." Nije joj
objasnio kako je čovjeku poput Dona bilo nevjerojatno da bi se itko
pokušao ubiti.

Sada, nakon gotovo osamnaest mjeseci u Las Vegasu, začudila se
što je gotovo sretna. Bilo je noći kad je sanjala Sonnyja, probudila bi se i
budna sanjala do jutra milujući se sve dok ne bi ponovno zaspala. Nakon
Sonnyja nije bila s muškarcem, ali život u Las Vegasu joj je godio. Išla je
na plivanje u hotelske bazene, na jedrenje na jezero Mead, a kada je
imala slobodan dan vozila se pustinjom. Smršavjela je pa joj je figura
postala još ljepša. I dalje je izgledala raskošno, no sada više na američki
nego na tradicionalan talijanski način. Radila je u odjelu odnosa s
javnošću na recepciji hotela, s Freddiejem nije imala nikakve veze, ipak,
kad bi je on ugledao, stao bi i razgovarao s njome. Iznenadila se koliko se
on promijenio. Postao je galantan s damama, prekrasno se odijevao i
činilo se kako doista ima smisla za vođenje hotela i kockarnice. On se
bavio hotelom, čime se obično nisu bavili vlasnici kasina. Što zbog dugih
toplih ljeta, ili možda zbog aktivnijeg seksualnog života i on se stanjio, a
holivudski stil odijevanja dao mu je neodoljivu uglađenost.

Nakon šest mjeseci došao ju je posjetiti Tom Hagen. Svakoga je
mjeseca, osim plaće, dobivala ček na šesto dolara. Hagen joj je objasnio
kako taj novac mora imati potvrdu o podrijetlu pa ju je zamolio neka ga
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ovlasti da on upravlja njime. Također joj je objasnio kako će ona pro forma
biti navedena kao vlasnica pet posto udjela u hotelu gdje je radila. Morat
će srediti sve pravničke formalnosti što ih je tražio zakon Nevade, ali sve
će to biti sređeno uz minimalnu smetnju za nju samu. Ipak,
podrazumijevalo se da o tome neće ni sa kim raspravljati bez njegova
odobrenja. Bit će zakonski zaštićena, a mjesečna primanja će biti sigurna.
Ukoliko bi je vlasti ili neka državna agencija ikada ispitivale ona ih samo
treba uputiti na svojega odvjetnika pa je više nitko neće gnjaviti.

Lucy je pristala. Znala je o čemu se zapravo radi, ali je nije smetalo
što je iskorištavaju. Činila se to razumna usluga s njezine strane. Ali kada
je Hagen zamolio da dobro motri što se događa u hotelu, da prati što rade
Freddie i njegov šef, vlasnik hotela i čovjek koji je njime upravljao kao
većinski dioničar, ona ga upita: "Oh, Tome, zar želiš da špijuniram
Freddieja?"

Hagen se nasmije. "Freddiejev se otac brine za njega. Freddie je
tijesno povezan s Moeom Greenom pa želimo biti sigurni kako neće upasti
u kakvu nevolju." Naravno, nije joj objasnio kako Don nije uložio sredstva
u izgradnju tog hotela u pustinji samo kako bi stvorio utočište za svojega
sina, već kako bi za sebe stvorio uvjete za veće operacije.

Ubrzo nakon tog razgovora Jules Segal je došao raditi kao hotelski
liječnik. Bio je veoma vitak, naočit i šarmantan i izgledao je neobično mlad
za liječnika, barem se takav činio Lucy. Upoznala gaje kad mu se obratila
radi kvržice na podlaktici. Nekoliko je dana bila zabrinuta pa je jednoga
jutra navratila u njegovu ordinaciju u hotelu. Dvije su plesačice iz revije
sjedile u čekaonici i čavrljale. Plavuše s tenom boje breskve, ljepota za
kojom je Lucy oduvijek čeznula. Izgledale su poput anđela. Ali jedna od
njih reče: "Kunem se, zarazim li se još jedanput, odustajem od plesanja."

Kada je doktor Jules Segal otvorio vrata svojega kabineta i
pokazao jednoj od djevojaka da uđe, Lucy je došla u iskušenje da ode, i
da se radilo o nečemu osobnijem i ozbiljnijem tako bi i postupila. Doktor
Segal je imao na sebi široke hlače i raskopčanu košulju. Dojam su
poboljšale naočale s okvirom od kornjačevine i njegova suzdržanost, ali je
svejedno djelovao pomalo neobavezno, a poput mnogih staromodnih ljudi,
Lucy je vjerovala kako medicina i ležernost ne idu zajedno.

Kada je napokon ušla u njegov kabinet u njegovu je ophođenju bilo
nečega umirujućeg pa su sve njezine sumnje nestale. Gotovo nije govorio,
ali nije bio otresit i nije se žurio. Kad ga je upitala kakva je to kvržica
pažljivo joj je objasnio da je to uobičajena vlaknasta izraslina, da nikako
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ne može biti zloćudna i ne treba biti razlogom za zabrinutost. Uzeo je
tešku medicinsku knjigu i rekao: "Ispružite ruku."

Oklijevajući je poslušala. Prvi put joj se nasmiješio. "Ovime ću
ostati bez honorara za operativni zahvat", reče. "Udarit ću kvržicu i ona će
se izravnati. Možda ponovno iskoči, ali budem li je kirurški uklanjao, morat
ćete to dobro platiti, nositi zavoje i sve ostalo. Dobro?"

Ona mu se nasmiješi. Iz nekog mu je razloga potpuno vjerovala.
"Dobro." U idućem je trenutku kriknula od boli kad ju je teškom knjigom
pljesnuo po podlaktici. Kvržica se gotovo izravnala.

"Je li toliko boljelo?"
"Nije", odgovori ona. Promatrala je kako upisuje podatke u njezin

karton. "Je li to sve?"
On kimne, ne obraćajući više pozornost na nju. Ona iziđe.
Tjedan dana kasnije on ju je ugledao u kafiću i sjeo pokraj nje za

šank. "Kako ruka?" upita.
Ona mu se nasmiješi. "Dobro. Imate neuobičajene metode

liječenja, ali učinkovite."
On joj se šeretski nasmije. "Nemate pojma koliko sam

neuobičajen. A ja nisam znao koliko ste vi bogati. U vegaškome je Sunu
izašao članak s popisom dioničara hotela i pokraj vašeg imena stoji deset
bodova. Mogao sam dobro zaraditi na vašoj kvržici."

Nije komentirala, sjetila se što joj je Hagen rekao. On se ponovno
naceri. "Ne brinite, znam o čemu se radi, vi ste samo jedan od paravana,
Vegas ih je pun. Kako bi bilo da večeras zajedno pogledamo neku
predstavu, a onda vas častim večerom? Kupit ću vam čak i nekoliko
žetona za rulet."

Malo se dvoumila, ali on je bio uporan. Napokon ona reče: "Voljela
bih poći s vama, ali bojim se da ćete biti razočarani završetkom večeri. Ja
nisam djevojka za zabavu, poput mnogih ovdje."

"To i jest razlog radi kojeg vas pozivam", reče on veselo. "Ionako
sam sebi propisao mnogo odmora ove noći."

Lucy mu se nasmije i reče pomalo tužno: "Je li to na meni tako
očito?" On odmahne glavom, a ona reče: "Dobro, neka bude večera, ali ću
sama kupiti žetone za rulet."

Otišli su na predstavu s večerom i Jules ju je zabavljao
medicinskim izrazima za prsa i bedra, ali ne posprdno, već veoma
duhovito. Nakon toga su igrali rulet i zaradili više od sto dolara. Još kasnije
su se po mjesečini odvezli do brane Boulder, on ju je počeo zavoditi, ali
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nakon što mu se oduprla nakon nekoliko poljubaca, on shvati da ona to
doista ne želi pa je prestao. Poraz je prihvatio s puno duha. "Rekla sam ti
da neću", prekorila ga je Lucy osjećajući pomalo krivnju.

"Ali bi se uvrijedila da nisam čak ni pokušao", reče Jules. Ona se
morala nasmijati, jer je to bila istina.

U idućih su nekoliko mjeseci postali najbolji prijatelji. To nije bila
ljubav, jer nisu vodili ljubav, Lucy mu nije dopustila. Vidjela je da je on
zbunjen njezinim odbijanjem, ali ne povrijeđen kao što bi bila većina
muškaraca i zbog toga mu je još više vjerovala. Otkrila je kako se ispod
vanjštine profesionalnog liječnika krije razuzdana priroda željna zabave.
Vikendom je vozio frizirani MG na kalifornijskim utrkama. Kada je bio na
odmoru putovao je u unutrašnjost Meksika, u pravu divljinu. Pričao joj je
kako tamo strance mogu ubiti samo radi cipela, a život je primitivan kao
prije tisuću godina. Posve je slučajno saznala da je bio kirurg u poznatoj
bolnici u New Yorku.

To ju je najviše zbunilo, ta zašto je prihvatio taj posao u hotelu.
Kad ga je pitala o tome Jules joj odgovori: "Ti meni priznaj svoju mračnu
tajnu, pa ću ti ja priznati svoju."

Ona je pocrvenjela i više to nije spominjala. Ni Jules nije inzistirao
pa se njihova veza nastavila, pretvarala se u toplo prijateljstvo s kojim je
računala više negoli je bila svjesna.

Dok je sad sjedila pokraj bazena s Julesovom plavom glavom u
svojemu krilu, osjetila je nevjerojatnu nježnost prema njemu. Slabine su joj
bile napete, nije bila svjesna da mu prstima senzualno miluje vrat. Činilo
se da on spava, da nije toga ni svjestan, i ona se uzbudi samo od njegove
blizine. Iznenada on podigne glavu s njezina krila i ustane. Primi je za ruku
i povede je preko travnjaka na popločani puteljak. Ona ga je poslušno
slijedila čak i kad ju je uveo u kućicu gdje je bio njegov apartman. Kad su
ušli natočio im je oboma veliko piće. Nakon jarka sunca i erotskih misli
piće joj je udarilo u glavu i počelo joj se vrtjeti. Jules je zagrli i njihova se
gola tijela, odjevena samo u kupaće kostime, priljube jedno uz drugo.
"Nemoj", mrmljala je Lucy, ali njezin je glas zvučao neuvjerljivo i Jules to
zanemari. Brzo joj skine gornji dio kostima kako bi joj milovao i ljubio teške
grudi, zatim joj skine donji dio kostima ne prestajući je ljubiti po okruglom
trbuščiću i unutarnjoj strani bedara. Uspravi se, skine kupaće gaćice i
zagrli je. Legli su goli na njegovu postelju i ona osjeti kako on prodire u
nju. Već joj je taj dodir bio dovoljan da svrši, ali po reakciji njegova tijela
osjeti da je iznenađen. Preplavi je isti onaj sram kao prije Sonnyja, ali
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Jules je povuče do ruba kreveta i stane joj namještati noge na određeni
način i ona mu se prepusti. On ponovno prodre u nju ljubeći je i ovoga
puta ga je mogla osjetiti, ali što je važnije, i on je nešto osjećao i
približavao se vrhuncu.

Kada se odmaknuo od nje, Lucy se skupi na jednom kraju postelje
i stane plakati. Osjećala je strahovit stid. Iznenadi se kad začuje kako se
Jules tiho smije. "Ti jadna naivna talijanska djevojko, znači zato si me
odbijala sve ove mjesece? Baš si bedasta." To "bedasta" rekao je tako
nježno da se ona okrene prema njemu, a on zagrli njezino nago tijelo i
reče: "Ti kao da si došla iz srednjeg vijeka, časna riječ." Glas mu je bio
umirujuće nježan dok je ona i dalje plakala.

Jules pripali cigaretu i stavi je u njezina usta, ona se zagrcne od
dima i prestane plakati. "Sada me slušaj", reče joj. "Da su te odgajali na
normalan i suvremen način u duhu dvadesetog stoljeća tvoj bi problem bio
riješen prije mnogo godina. Dopusti da ti objasnim o čemu se radi: to nije
isto kao da si ružna, ili kao da imaš loš ten, razrokost ili nešto što plastična
kirurgija ne može popraviti. Tvoj problem je kao da imaš bradavicu ili
madež na bradi, ili nepravilno formirane uši. Prestani o tome razmišljati iz
seksualnog kuta. Prestani si umišljati da imaš veliku vaginu koju ni jedan
muškarac ne može voljeti jer ne daje njegovu penisu dovoljno trenja. Ti
imaš deformaciju zdjelice, ono što mi kirurzi zovemo slabom stijenkom
zdjelice. Obično se to javlja nakon poroda, ali može biti i urođeno. To je
uobičajena stvar i mnoge žene žive jadan život, a običan jednostavan
zahvat bi ih mogao izliječiti. Neke se žene čak ubiju radi toga. Nikad ne
bih posumnjao da i ti od toga patiš jer imaš tako krasno tijelo. Mislio sam
da se radi o nečemu psihičkom. Znam tvoju priču, mnogo si mi puta
pričala o sebi i Sonnyju. Dopusti mi da te detaljno pregledam pa ću ti reći
točno kakav je zahvat potreban. Sad se pođi istuširati."

Lucy pođe u kupaonicu i istušira se. Strpljivo, zanemarujući njezin
protest, Jules je natjera da legne na postelju i raširi noge. U svojemu je
stanu imao još jednu liječničku torbu. Pokraj postelje se nalazio stolić u
kojemu su bili instrumenti. Za vrijeme pregleda postao je veoma
profesionalan, ugurao je prste u nju i pomicao ih naokolo. Već je osjećala
poniženje kad je on poljubi u pupak i gotovo odsutno reče: "Prvi put sam
uživao u svojemu poslu." Zatim je okrene na trbuh i gurne prst u njezin
rektum, pipajući, ali joj je drugom rukom nježno milovao vrat. Kad je
završio okrene je natrag na leđa, nježno je poljubi u usta i reče: "Mala,
napravit ću ti dolje nešto posve novo, a onda ću to sam isprobati. Prvi put
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da se tako nešto događa u medicini, čak ću moći napisati izvještaj za
medicinske časopise."

Jules je sve to radio tako duhovito i nježno, bilo je očito kako mu je
do nje stalo, pa je Lucy uspjela svladati svoju sramotu i stid. On je čak s
police donio medicinski priručnik kako bi joj pokazao slučaj sličan njezinu i
potreban korektivni kirurški zahvat. Ona se veoma zainteresirala.

"To je potrebno napraviti i radi zdravlja", objasni Jules. "Ukoliko to
ne središ mogla bi kasnije u životu imati vraških problema s "vodovodom".
Ukoliko se ne operira sve će popustiti. Grozna je šteta što mnogi liječnici
radi pretjerane kreposti ne dijagnosticiraju i ne ispravljaju takvo stanje, a
mnoge žene se iz istog razloga ne žale."

"Molim te, ne govori više o tome, molim te", reče Lucy.
Primijetio je kako se ona još uvijek donekle srami svoje tajne, svoje

ružne deformacije. Iako je to za njegov medicinski izobraženi um bio
vrhunac gluposti, bio je dovoljno osjećajan da se s njome poistovjeti. To
mu je i pomoglo da je utješi na pravi način.

"Dobro, sad kad znam tvoju tajnu, ispričat ću ti svoju", reče.
"Stalno me pitaš što ja, jedan od najmlađih i najboljih kirurga s Istoka
radim u ovome gradu." Ironično je citirao neke novinske napise o njemu.
"Istina je da sam radio pobačaje, što i nije tako strašno, mnogi liječnici to
rade -jedino, mene su ulovili. Imam prijatelja, doktora Kennedyja, zajedno
smo stažirali, on je pravi poštenjačina i ponudio mi je svoju pomoć. Čini se
da mu je Tom Hagen rekao da ukoliko mu ikad bude potrebna pomoć
može računati na zahvalnu obitelji Corleone. Stoga se obratio Hagenu.
Optužnica je odbačena, ali me je Liječnička udruga na Istoku stavila na
crnu listu. Radi toga mi je obitelj Corleone dala ovaj posao. Dobro
zarađujem. Obavljam posao koji netko mora raditi. Plesačice neprekidno
ostaju trudne i ništa lakše od obavljanja pobačaja ako mi se obrate na
vrijeme. Kiretiram ih s lakoćom s kojom bi ti očistila tavu. Freddie Corleone
je nemoguć. Otkako sam ovdje s njim je zatrudnjelo barem petnaest
djevojaka. Ozbiljno se bavim mišlju da s njim obavim jedan očinski
razgovor o seksu. Naročito što sam ga morao tri puta liječiti od tripera i
jedanput od sifilisa. Što ćeš. Freddiejev mali voli jahati gol."

Jules zastane. Namjerno je bio indiskretan, nešto što nikad nije
radio, kako bi Lucy shvatila da i drugi ljudi, uključujući i neke koje poznaje i
kojih se pomalo pribojava, kao Freddie Corleone, također imaju sramotne
tajne.
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"Razmišljaj kao da u tijelu imaš elastični dio koji je izgubio
elastičnost", reče Jules. "Skratiš li ga malo on postaje napetiji, zategnutiji."

"Daj da razmislim o tome", reče Lucy, ali bila je uvjerena kako će
to obaviti, bezgranično je vjerovala Julesu. Zatim se nečega sjeti. "A koliko
će to stajati?"

Jules se namršti. "Ovdje nemam potrebnu opremu za takav
zahvat, a nisam ni stručnjak u tome području, ali u Los Angelesu imam
prijatelja, najboljeg specijalista na tom polju koji radi u najbolje opremljenoj
bolnici. On to obavlja svim filmskim zvijezdama kada te dame shvate kako
nije dovoljno srediti lice i grudi kako bi ih muškarac volio. Dužan mi je
nekoliko usluga, stoga neće stajati ništa. Ja za njega obavljam pobačaje.
Čuj, da nije neetički, rekao bih ti imena nekih od filmskih seksi kraljica koje
su napravile zahvat koji je tebi potreban."

To probudi njezinu radoznalost. "Ma hajde, reci mi", reče ona.
"Molim te." Kakav divan trač, a jedna od Julesovih najboljih osobina bila je
što se nije rugao njezinoj tipično ženskoj ljubavi prema ogovaranju.

"Reći ću ti ako večeraš sa mnom i provedemo noć zajedno", reče
Jules. "Radi tvoje blesavosti moramo nadoknaditi mnogo izgubljena
vremena."

Lucy preplavi nježnost prema njemu jer je tako dobar pa promuca:
"Ne moraš spavati sa mnom, znaš da nećeš uživati zbog ovoga kakva
sam sada."

Jules prasne u smijeh. "Ma baš si blesava. Zar nisi čula ni za jedan
drugi način vođenja ljubavi, mnogo efikasniji i mnogo civiliziraniji? Jesi li
doista tako neiskusna?"

"Ah, to", reče ona.
"Da, to", imitirao ju je on. "Fine djevojke to ne rade, muškarčine to

ne rade pa čak ni danas 1948. E pa, mala, mogu te odvesti jednoj miloj
starici ovdje u Las Vegasu, ona je bila najmlađa madam najpopularnije
javne kuće na Divljem zapadu, mislim još 1880. Voli pričati o dobrim
starim vremenima. Znaš li što mi je ispričala? Najžešći muškarčine,
revolveraši, neustrašivi kauboji uvijek su od djevojaka tražili "Francuza",
ono što mi liječnici nazivamo oralnom stimulacijom penisa, ono što ti
nazivaš "ah, to". Jesi li ikad pomislila raditi "ah, to" sa svojim dragim
Sonnyjem?"

Prvi put ga je doista iznenadila. Pogleda ga s osmijehom Mona
Liže, a njegov znanstvenički um smjesta pomisli nije li to rješenje tajne
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stare mnogo vjekova. "Sa Sonnyjem sam radila sve", tiho će ona. Bilo je
to prvi put da je to nekome priznala.

Dva tjedna kasnije Jules Segal je stajao u operacijskoj dvorani
bolnice u Los Angelesu i promatrao kako njegov prijatelj, doktor Frederick
Kellner, izvodi svoju vještinu. Prije negoli je anestezija počela djelovati
Jules se nagne prema Lucy i šapne: "Rekao sam mu da si ti moja
posebna djevojka pa će doista dobro zategnuti stijenke." Ali od pripremne
tablete ona je već bila omamljena pa se nije nasmiješila, ali ta njegova
šaljiva primjedba djelomice je pomogla otkloniti strah od operacije.

Doktor Kellner učinio je prvi rez s potpunom samouvjerenošću.
Tehnika svake operacije za učvršćenje stijenke zdjelice ima dva cilja.
Mišićavo vlaknastu petlju trebalo je skratiti kako bi je se zategnulo.
Naravno, vaginalni otvor, slabo mjesto donjeg dijela zdjelice, trebalo je
pomaknuti naprijed, ispod venerina brijega i tako osloboditi izravan pritisak
odozgo. Ta se korekcija naziva perinorafija. Šivanje stijenke vagine
kolporafija.

Jules je primijetio s kojom pažnjom doktor Kellner radi, velika
opasnost kod skraćivanja bila je da se ne zareže preduboko i ošteti
rektum. Ovo je bio relativno lagan slučaj, Jules je proučio sve rendgenske
snimke i nalaze. Ništa se nije trebalo zakomplicirati, ali prilikom svakog
kirurškog zahvata uvijek nešto može krenuti naopako.

Kellner je radio na petlji dijafragme, T forcepsom je pridržavao
vaginalni preklop kako bi mu bio dostupan mišić anusa i ovojnica u kojoj
se nalazio. Kellnerovi prsti omotani gazom gurali su u stranu labavo
vezivno tkivo. Jules nije skidao oči s vaginalne stijenke ne bi li ugledao
vene, znak upozorenja povrede rektuma. Ali stari dobri Kellner je znao
svoj posao. Radio je novu petlju sa samouvjerenošću kojom dobar stolar
zabija čavle.

Kellner je smanjivao višak tkiva vaginalne stijenke, šivajući ga kako
ništa nepotrebno ne bi stršilo. Kellner je zatim pokušao umetnuti tri prsta u
suženi otvor lumena, zatim dva. Uspio je umetnuti samo dva pipajući
duboko unutra. Na trenutak je svojim svijetloplavim svjetlucavim očima
iznad maske pogledao Julesa kao da ga pita je li dovoljno usko. Zatim je
ponovno bio zauzet šivanjem.

Operacija je bila gotova. Lucy su odvezli u sobu za oporavak, a
Jules je ostao porazgovarati s Kellnerom. Kellner je bio dobro raspoložen,
najbolji znak kako je sve proteklo u najboljem redu. "Bez komplikacija,
stari", reče Julesu. "Nema nikakvih izraslina, veoma jednostavan slučaj.
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Ima prekrasan tonus mišića, neobično u ovakvim slučajevima, a sada je u
pravoj formi za zabavu. Zavidim ti, stari. Naravno, morat ćeš malo
pričekati, ali jamčim ti, bit ćeš zadovoljan mojim radom."

Jules se nasmije. "Ti si pravi Pigmalion, doktore. Doista, bio si
sjajan."

"Sve je to dječja igra, poput tvojih pobačaja. Kada bi društvo bilo
realistično, ljudi poput tebe i mene, doista veliki talenti, mogli bi obavljati
važnije zahvate, a ovakve stvari prepuštati početnicima. Da ne zaboravim,
idućeg ću ti tjedna poslati jednu djevojku, finu curu, čini se kako takve
uvijek zaglave. Time ćemo biti kvit za ovo danas."

Jules kimne. "Hvala, doktore. Dođi nam u posjet i pobrinut ću se da
uživaš u svemu što nudimo."

Kellner se kiselo nasmiješi. "Kockam se svaki dan, ne trebaju mi
još tvoji stolovi za rulet i kockice. Ionako često prkosim sudbini. Propast
ćeš tamo, Julese. Još nekoliko godina i možeš zaboraviti ozbiljnu kirurgiju.
Zaostat ćeš." Okrenuo se.

Jules je znao da to nije prigovor, već upozorenje. Ipak srce ga
zaboli. Budući da je Lucy morala ostati na intenzivnoj njezi još najmanje
dvanaest sati, on pođe u grad i dobro se napije, djelomice od olakšanja
što je Lucvna operacija dobro prošla.

Idućega jutra, kad ju je pošao posjetiti, iznenadi se kad ugleda
dvojicu muškaraca pokraj njezine postelje, a sobu punu cvijeća. Lucy je
sjedila naslonjena na jastuke, lice joj je zračilo srećom. Jules se iznenadio
jer se Lucy potpuno izolirala od obitelji i rekla mu kako ne želi da ih se
obavještava izuzev u slučaju ako nešto pođe po zlu. Freddie Corleone je
naravno znao da je ona u bolnici radi manjeg zahvata, bilo mu je to
potrebno reći kako bi oboje dobili slobodne dane, a Freddie je rekao
Julesu da će hotel platiti sve Lucyne troškove.

Lucy ih je upoznala, a Jules smjesta prepozna jednog od
muškaraca. Znameniti Johnny Fontane. Drugi je bio krupan, mišićavi,
naizgled arogantni Talijan po imenu Nino Valenti. Obojica su se rukovali s
Julesom, a zatim prestali obraćati pažnju na njega. Zafrkavali su Lucy,
prisjećali se staroga društva iz New Yorka, ljudi i događaja s kojima Jules
nije nikako bio povezan. Budući da se nije mogao uključiti u razgovor on
reče Lucy: "Svratit ću kasnije, ionako moram doktoru Kellneru."

Ali Johnny Fontane je odlučio primijeniti na njemu svoj poznati
šarm. "Hej, stari, mi bismo trebali otići, a ti budi s Lucy. Dobro je čuvaj,
doktore." Jules primijeti čudnu promuklost u Johnnyjevu glasu i sjeti se
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kako on nije pjevao u javnosti već više od godinu dana, otkako je dobio
Oskara za glumu. Je li moguće da mu se glas tako pozno u životu
promijenio, da svi to taje, uključujući i tisak. Jules je volio povjerljive
tračeve pa nastavi slušati Fontaneov glas ne bi li dijagnosticirao u čemu je
problem. Možda se radilo o običnom naprezanju glasnica, previše pića ili
cigareta, možda previše žena. Njegov je glas imao neki neugodan prizvuk
i zacijelo ga više nitko neće nazvati prekrasnim pjevačem sentimentalnih
šlagera.

"Zvučite prehlađeno", reče Jules Johnnyju.
"Malo sam pretjerao sinoć, pokušavao sam pjevati", uljudno će

Johnny. "Čini se kako ne mogu prihvatiti činjenicu da mi se glas mijenja
kako starim." Nehajno se nasmije Julesu kao da ga nije briga.

"Jeste li bili kod liječnika da to pogleda? Možda se može popraviti."
Nestane Fontaneova šarma. Dugo i hladno je gledao Julesa. "To je

prvo što sam napravio prije dvije godine. Pošao sam najboljim
specijalistima. Jedan od njih, moj osobni liječnik, navodno je najbolji u
Kaliforniji. Svi su mi rekli neka se što više odmaram, kako nije ništa, samo
starim. Glas se mijenja s godinama."

Zatim ga je Fontane ignorirao, posvetio se Lucy, šarmirajući je kao
što je šarmirao sve žene. Jules je nastavio slušati njegov glas. Na tim
glasnicama je zasigurno bila izraslina. Zašto je onda, dovraga, nisu
primijetili specijalisti? Je li bila maligna i neoperabilna? Možda se radilo o
nečemu drugom.

Prekinuo je Fontanea i upitao ga: "Kada ste zadnji put bili kod
specijalista?"

Fontanea je pitanje očito ljutilo, ali je pokušavao radi Lucy biti
pristojan. "Negdje prije osamnaest mjeseci", odgovori.

"Pogleda li to vaš osobni liječnik s vremena na vrijeme?"
"Naravno", reče Johnny razdražljivo. "Obično mi prepiše kode-inski

sprej nakon što me pregleda. Objasnio mi je da to moj glas stari, a krivi su
pušenje, alkohol i sve ostalo. Možda ti znaš više od njega?"

"Kako se zove taj liječnik?" upita Jules.
"Tucker. Doktor James Tucker", reče s ponosom Johnny. "Kakvo

je tvoje mišljenje o njemu?"
Ime je bilo poznato, obično su ga povezivali s poznatim filmskim

zvijezdama, ženama, i sa skupom farmom ljepote.
"Dobro se odijeva", reče Jules uz ironičan osmijeh.
Fontane se naljuti. "Mislite li da ste bolji liječnik od njega?"
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Jules se nasmije. "A jeste li vi bolji pjevač od Carmen Lombardo?"
Iznenadi se kad je Nino Valenti prasnuo u smijeh udarajući glavom o
stolac. Šala i nije bila tako dobra. Međutim, u dahu grohotna smijeha
nanjuši burbon pa je znao kako je gospodin Valenti, ma tko god on
dovraga bio, već tako rano prije podne bio polupijan.

Fontane se naceri svojemu prijatelju. "Hej, ti se trebaš smijati
mojim šalama, ne njegovim." Lucy ispruži ruku i privuče Julesa bliže
postelji.

"On izgleda kao skitnica, ali je sjajan kirurg", objasni im ona. "Ako
tvrdi da je bolji od doktora Tuckera, onda je doista bolji. Slušaj što ti
govori, Johnny."

Ušla je medicinska sestra i rekla kako moraju otići. Liječnik
specijalizant je imao nekog posla oko Lucy. Julesa zabavi stoje Lucy
okrenula glavu kada su se Johnny i Nino nagnuli daje poljube, kako bi
izbjegla poljubac u usta, ali oni kao da su to očekivali. Dopusti Julesu da je
poljubi u usta i šapne: "Dođi poslije podne, molim te." On kimne.

Na hodniku ga Valenti upita: "Sto je operirala? Nešto ozbiljno?"
Jules odmahne glavom. "Ženske stvari. Potpuno rutinski, molim

vas vjerujte mi. Ja se više brinem od vas, kanim se oženiti tom curom."
Stali su ga proučavati pa on upita: "Kako ste saznali da je u

bolnici?"
"Nazvao nas je Freddie i rekao da je posjetimo", reče Fontane.

"Svi smo odrasli u istoj četvrti. Lucy je bila glavna djeveruša na vjenčanju
Freddiejeve sestre."

"Aha", Jules će. Nije pokazao kako zna cijelu priču, možda zato što
su tako lukavo nastojali sakriti njezinu vezu sa Sonnyjem.

Dok su išli hodnikom Jules reče Fontaneu: "U ovoj bolnici imam
povlašteni položaj gostujućeg liječnika, dopustite da vam pregledam grlo."

Fontane odmahne glavom. "Žuri mi se."
"To je grlo od milijun dolara", reče Valenti. "Ne može dopustiti da

ga pregledava bilo tko." Jules primijeti kako mu se Valenti smješka, očito
je bio na njegovoj strani.

"Ja nisam bilo tko", vedro će Jules. "Bio sam najbolji mladi kirurg i
dijagnostičar na Istoku sve dok me nisu ulovili da radim pobačaje."

Znao je da će ga sada početi doživljavati ozbiljno. Priznajući
krivnju ulio im je povjerenje kako je doista kompetentan. Valenti se prvi
snašao. "Ako se Johnny ne želi povjeriti vašim rukama, imam prijateljicu
pa bih htio da je pregledate, ali ne njezino grlo."
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"Koliko će trajati pregled?" nervozno upita Fontane.
"Deset minuta", odgovori Jules. To je bila laž, ali on je vjerovao

kako ponekad treba lagati. Istina i medicina ne idu zajedno, osim u
kritičnim trenucima, ali možda čak ni tada.

"U redu", reče Fontane. Glas mu je od straha postao dublji i
promukliji.

Jules pronađe sestru i sobu za preglede. Nije bila opremljena svim
potrebnim instrumentima, ali i to mu je bilo dovoljno. Za manje od deset
minuta primijetio je izraslinu na glasnicama, to nije bilo teško. Onaj
nekompetentni holivudski gad i šarlatan Tucker morao je to i sam
primijetiti. Kriste, možda tip nema licencu, a ako je i ima treba mu je
oduzeti. Jules više nije obraćao pažnju na dvojicu muškaraca. Podigne
slušalicu i nazove otorinolaringologa neka dođe. Zatim se okrene prema
Ninu Valentiju. "Možda ćete morati dugo čekati, pa bi možda najbolje bilo
da pođete."

Fontane ga stade s nevjericom gledati. "Kurvin sine, zar misliš da
ćeš me zadržati ovdje? Misliš li da ću ti dopustiti da se zajebavaš s mojim
grlom?"

Jules mu, s više zadovoljstva negoli je mislio da je moguće, strese
istinu ravno u lice. "Radi što želiš", reče. "Imaš izraslinu na glasnicama, u
larinksu. Ostaneš li ovdje nekoliko sati, mogli bismo utvrditi je li
dobroćudna ili zloćudna. Možemo se dogovoriti hoćemo li je operirati ili
liječiti. Mogu ti sve objasniti. Mogu ti preporučiti najboljeg specijalista u
Americi, a budući da si bogat, možemo ga avionom dovesti ovamo još
večeras, budem li to smatrao potrebnim. Ili možeš otići odavde, poći
svojemu prijatelju nadriliječniku i preznojavati se dok se ne ohrabriš poći
drugome liječniku, ili te ponovno pošalju nekom šarlatanu. Ukoliko je
izraslina doista zloćudna pa naraste morat će ti izrezati cijeli larinks ili ćeš
umrijeti. Ili, možeš se jednostavno preznojavati. Ostani ovdje sa mnom pa
ćemo sve riješiti za nekoliko sati. Imaš li možda nekog važnijeg posla?"

"Ostanimo, Johnny", reče Valenti. "Poći ću u hodnik nazvati studio.
Neću im ništa reći, samo da smo se poslom zadržali. Onda ću se vratiti
ovamo i praviti ti društvo."

Na kraju se sve protegnulo do kasno poslije podne, ali isplatilo se.
Po mišljenju Julesa, a sudeći po rendgenskim snimkama i brišu, dijagnoza
bolničkog liječnika bila je odlična. Negdje na pola puta Johnny Fontane je,
usta natopljenih jodom, dok mu se povraćalo zbog gaze nagurane u usta,
pokušao odustati. Nino Valenti ga je zgrabio za ramena i gurnuo natrag u
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stolac. Kad je sve bilo gotovo Jules se naceri Fontaneu i reče:
"Bradavice."

Fontane nije shvatio. Jules ponovi: "Obične bradavice. Zgulit ćemo
ih kao kožu s kobasice. Za nekoliko mjeseci bit ćete kao nov."

Valenti uzvikne od sreće, ali Fontane se i dalje mrštio. "Što je s
pjevanjem? Kako će to utjecati na moj glas?"

Jules slegne ramenima. "Što se toga tiče ne mogu ništa jamčiti, ali
budući da ni sad ne možete pjevati, koja je razlika?"

Fontane ga s negodovanjem pogleda. "Mali, ti nemaš pojma što
govoriš. Ponašaš se kao da mi priopćuješ dobru vijest, a zapravo mi
govoriš kako možda više nikada neću pjevati. Je li istina da možda više
nikad neću pjevati?"

Napokon je i Julesu dozlogrdilo. Ponio se poput profesionalnog
liječnika i to mu je pričinjalo zadovoljstvo. Učinio je tom gadu golemu
uslugu, a on se pravio kao da to nije ništa. "Slušajte, gospodine Fontane,
ja sam doktor medicine, pa me oslovljavajte s doktore, a ne s mali. Doista
sam vam priopćio dobru vijest. Kad sam vas doveo ovamo bio sam gotovo
uvjeren kako imate zloćudni tumor larinksa, što znači da bi vam se moralo
izrezati cijelo grlo kako vas to ne bi ubilo. Brinuo sam se da ću vam morati
priopćiti da ste mrtav čovjek. Bio sam oduševljen što vam mogu reći da se
radi o bradavicama, jer mi je vaše pjevanje donijelo mnogo radosti,
pomoglo mi da zavedem cure kad sam bio mlađi i zato što ste pravi
umjetnik. Ali vi ste i veoma razmažen tip. Mislite li da zato što ste Johnny
Fontane ne možete dobiti rak? Ili neoperabilni tumor na mozgu? Ili slabo
srce? Mislite li da nikada nećete umrijeti? E pa, nije sve ugodna glazba.
Želite li znati što je prava nesreća prošećite ovom bolnicom, pa ćete početi
pjevati ljubavne pjesme o bradavicama. Prestanite sa sranjima i napravite
ono što morate. Vaš veliki stručnjak koji glumi liječnika možda vam i
pronađe odgovarajućega kirurga, ali pokuša li ući u operacijsku dvoranu
predlažem da ga dadete uhititi radi pokušaja ubojstva."

Jules je krenuo van iz sobe kad Valenti reče: "Svaka čast, doktore,
dobro ste mu skresali."

Jules se naglo okrene i reče: "Vi se uvijek napijete do podneva?"
"Naravno", odgovori Valenti i naceri mu se tako veselo da mu Jules
odgovori blaže negoli je kanio: "Zasigurno shvaćate da ćete biti mrtvi za
pet godina nastavite li ovako."
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Valenti je plesnim koracima teturao prema njemu. Zagrli Julesa
dok mu je dah zaudarao burbonom. Umirao je od smijeha. "Pet godina,
kažete?" upita i dalje se smijući. "Zar je potrebno toliko dugo?"

Mjesec dana nakon operacije Lucy Mancini je sjedila pokraj
bazena u Las Vegasu i u jednoj ruci držala koktel, a drugom mazila
Julesovu glavu u svom krilu.

"Ne moraš se junačiti", zafrkavao ju je Jules. "Šampanjac već čeka
u našemu apartmanu."

"Jesi li siguran da već smijemo?" upita Lucy. "Ja sam liječnik",
odgovori Jules. "Večeras je naša značajna noć. Shvaćaš li da ću biti prvi
liječnik u povijesti medicine koji je isprobao rezultat svojega načina
liječenja? Znaš ono "prije i poslije". Uživat ću to opisivati za časopise. Da
vidimo: dok je ono prije bilo veoma ugodno iz psiholoških razloga i
sofisticiranosti instruktora kirurga, post operativni spolni odnos bio je
izvanredno zadovoljavajući s neurološke..." prestao je govoriti jer ga je
Lucy tako jako povukla za kosu da je viknuo.

Nasmiješila mu se. "Ne budeš li zadovoljan večeras, mogu doista
reći da si sam kriv."

"Jamčim za svoj rad. Sve sam osobno isplanirao, premda sam
dopustio starome Kellneru da obavi posao", reče Jules. "Hajdemo se sada
odmoriti, pred nama je duga noć pokusa."

Kada su otišli u svoj apartman - sada su već živjeli zajedno - Lucy
je dočekalo iznenađenje: gurmansko jelo, a pokraj čaše sa šampanjcem
kutijica s nakitom, a u njoj zaručnički prsten s golemim briljantom.

"To ti je dokaz koliko vjerujem u svoj rad", reče Jules. "A sada
pokaži da si to zaslužila."

Bio je veoma nježan, veoma pažljiv s njom. U početku se plašila,
ježila se na njegov dodir, ali postupno osjeti kako joj tijelo obuzima strast
kakvu nikad ranije nije iskusila. Poslije joj Jules šapne: "Dobar sam u
svojemu poslu."

"Oh, da, itekako jesi", tiho će ona. Nasmijali su se jedno drugome i
nastavili voditi ljubav.

GLAVA 23

NAKON PET MJESECI PROGONSTVA NA SICILIJI, MICHAEL
CORLEONE JE napokon počeo shvaćati očev karakter i njegovu sudbinu.
Počeo je shvaćati ljude poput Luce Brasija, nemilosrdnoga caporegimea
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Clemenzu, majčinu smirenost i prihvaćanje njezine životne uloge. Na
Siciliji je uvidio kakvi bi njihovi životi bili da su se prepustili usudu. Sad je
znao zašto je Don neprestano ponavljao "Čovjek ima samo jednu
sudbinu". Shvatio je prezir prema autoritetu i vlastima, mržnju prema
onima koji bi prekršili omertu, zakon šutnje.

U starome odijelu i kapi, Michaela su prebacili s broda usidrena u
Palermu, u unutrašnjost Sicilije, u samo srce kraja pod kontrolom mafije,
gdje je mjesni capo-tnafioso bio neizmjerno zahvalan njegovu ocu za
uslugu učinjenu u prošlosti. U tome se kraju nalazio i gradić Corleone, čije
je ime Don uzeo kad je prije mnogo godina emigrirao u Ameriku. Ali tamo
više nije bilo živih Donovih rođaka. Žene su pomrle od starosti, a muškarci
su ubijeni iz osvete ili su emigrirali, također u Ameriku, Brazil ili u neki
drugi kraj na talijanskome kopnu. Kasnije je Michael saznao kako taj
siromašni gradić ima više ubojstava po glavi stanovnika nego bilo koji
drugi u svijetu.

Michaela su smjestili kao gosta u kuću capo-mafiosova strica. Taj
je sedamdesetogodišnji samac bio i mjesni liječnik. Sam capo-mafioso,
don Tommasino, čovjek u kasnim pedesetim godinama, radio je kao
gabbellotto na velikome imanju jedne od najplemenitijih sicilijanskih
obitelji. Gabbellotto je bio neka vrsta upravitelja na imanjima bogataša, on
se brinuo da sirotinja ne prisvoji dio neobrađene zemlje, da se na njoj ne
naseli, da je bespravno ne obrađuje i ne krade s nje divljač. Ukratko,
gabbellotto je bio mafioso i za određenu je svotu novca štitio zemlju
bogataša od sirotinje, bilo da su na nju imali zakonito pravo ili ne. Kada bi
siromašni seljak pokušao primijeniti zakon koji mu je dopuštao da kupi
neobrađenu zemlju, gabbellotto bi ga zastrašio prijetnjama nasiljem ili
smrću. Veoma jednostavno.

Don Tommasino je također kontrolirao pitku vodu toga kraja te
sprečavao rimsku vladu da gradi nove brane. One bi uništile unosnu
prodaju vode iz bunara pod njegovom kontrolom, snizile cijenu vode,
upropastile posao izgrađivan stotinama godina. Ipak, don Tommasino je
bio šef mafije staroga kova, nije se želio baviti trgovinom droge ili
prostitucijom. Po tome se razlikovao od novoga naraštaja mafijaških
šefova u velikim gradovima kao što je Paler-mo, mladih ljudi bez skrupula,
pod utjecajem američkih gangstera deportiranih na Siciliju.

Šef mafije bio je veoma krupan čovjek, "čovjek s trbuhom", u
doslovnom i prenesenom smislu, drugim riječima, čovjek sposoban utjerati
strah u kosti sugrađanima. Pod njegovom se zaštitom Michael nije morao
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ničega plašiti, ali se ipak smatralo neophodnim tajiti identitet bjegunca.
Stoga je Michaelovo kretanje uglavnom bilo ograničeno unutar zidom
opasanoga posjeda doktora Taze, donova strica.

Doktor Taza bio je visok za Sicilijanca, gotovo metar osamdeset,
imao je rumene obraze i snježnobijelu kosu. Premda je prešao
sedamdesetu, svakoga je tjedna odlazio u Palermo u posjet mladim
prostitutkama, što mlađe to bolje. Drugi "porok" doktora Taze bilo je
čitanje. Čitao je sve što bi mu došlo pod ruku pa je volio sugrađanima,
svojim nepismenim pacijentima, pastirima s imanja prepričavati što je
pročitao, stoga su ga smatrali čudakom. Ta kakve su veze oni imali s
knjigama?

Navečer su doktor Taza, don Tommasino i Michael sjedili u vrtu s
mramornim kipovima što su na tom otoku, čini se nekom čarolijom, nicali u
vrtovima kao i plodna vinova loza s velikim crnim grozdovima. Doktor
Taza je volio pričati o mafiji i njezinim pothvatima tijekom proteklih
stoljeća, a u Michaelu je pronašao očarana slušača. Ponekad bi čak i don
Tommasino, ponesen mirisnim zrakom, opojnim vinom voćnog okusa,
elegantnim i tihim okružjem vrta, ispričao priču iz vlastita života. Doktor je
bio legenda, don Tommasino stvarnost.

U tome je starinskom vrtu Michael Corleone saznao o korijenima iz
kojih je potekao njegov otac. Saznao je kako je riječ mafija prvobitno
značila utočište. Kasnije je postala nazivom za tajnu organizaciju koja se
digla na borbu protiv vladara koji su stoljećima uništavali taj otok i njegove
stanovnike. Nad Sicilijom je izvršeno veće nasilje negoli nad bilo kojom
drugom zemljom u povijesti. Inkvizicija je nemilosrdno mučila i bogate i
siromašne. Plemići, veleposjednici i prinčevi Katoličke crkve imali su
potpunu vlast nad pastirima i seljacima. Policija je bila instrument njihove
vlasti i toliko se poistovjetila s njima da je najgora moguća uvreda na
Siciliji bila nazvati nekoga policajcem.

Suočen s brutalnošću takve apsolutne moći, napaćeni je narod
naučio nikada ne pokazivati srdžbu i mržnju kako ne bi bio satrt. Naučili su
ne prijetiti i tako pokazati svoju nemoć, jer je posljedica prijetnji bila brza
odmazda. Naučili su kako je vlast njihov neprijatelj, pa kad su tražili
zadovoljštinu za nanesenu štetu obraćali su se buntovnoj ilegalnoj mafiji.
Mafija je učvrstila svoju moć stvorivši zakon šutnje, omertu. Čak ni strancu
koji je tražio put do najbližega grada nitko nije želio odgovoriti. Najveći
zločin člana mafije bio je da oda policiji ime čovjeka koji gaje pokušao ubiti
ili ga na bilo koji način oštetio. Omerta je u narodu postala poput vjere.
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Žena, čiji je muž ubijen, nije željela odati policiji ime muževa ubojice, pa
čak ni ubojice vlastita djeteta ili kćerina silovatelja.

Pravda se nikako nije mogla očekivati od vlasti pa se narod uvijek
obraćao svojemu Robinu Hoodu - mjesnoj mafiji. Do izvjesne mjere mafija
je i dalje ispunjavala tu ulogu. Ljudi su se u nevolji za pomoć obraćali
mjesnome capo-mafiosu. On je bio njihov socijalni radnik, njihov
redarstvenik, uvijek spreman pomoći košarom namirnica ili poslom, njihov
zaštitnik.

Ali ono što doktor Taza nije rekao, a Michael je tijekom sljedećih
mjeseci sam uvidio, bilo je da je mafija postala rukom kojom su upravljali
bogataši, pa čak i pomoćnom policijom sudskih i političkih struktura.
Postala je degeneriranom kapitalističkom strukturom, antikomunističkom i
antiliberalnom, nametala je svoje poreze na sve vrste poslova, ma kako
sitni oni bili.

Michael Corleone je prvi put shvatio zašto su ljudi poput njegova
oca radije izabrali postati lopovima i ubojicama negoli poštenim
pripadnicima društva. Siromaštvo, strah i poniženje bili su neprihvatljivi
ljudima čvrsta i gorljiva duha. Neki su sicilijanski emigranti držali kako je i
u Americi društvo jednako tako okrutno.

Doktor Taza je ponudio Michaelu da ga povede u Palermo u tjedni
posjet bordelu, ali Michael je odbio. Njegov bijeg na Siciliju onemogućio
mu je da na odgovarajući način izliječi razbijenu vilicu pa je na lijevoj strani
lica nosio uspomenu na kapetana McCluskeyja. Kost je krivo zarasla pa
mu je profil djelovao pomalo iskrivljen, s te je strane izgledao izopačeno.
Uvijek je bio tašt glede svojega izgleda i to ga je ljutilo više negoli je sam
očekivao. Nije mu smetala povremena bol, doktor Taza mu je dao neke
tablete kako bi je ublažio. Taza se ponudio da mu sredi lice, ali Michael je
odbio. Bio je već dovoljno dugo na otoku pa je zaključio kako je doktor
Taza vjerojatno najgori liječnik na Siciliji. Doktor Taza je čitao sve osim
medicinske literature, koju po vlastitome priznanju nije razumio. Prošao je
na ispitima iz medicine uz pomoć najutjecajnijega šefa mafije na Siciliji.
Taj je čovjek osobno otputovao u Palermo kako bi s profesorima
dogovorio Tazine ocjene. To je bio još jedan dokaz koliko je mafija bila
pogubna po sicilijansko društvo, poput kakva smrtonosna karcinoma.
Zasluga se nije cijenila. Talent nije značio ništa. Radišnost još manje.
Mafijaški kum je mogao nekome darovati profesiju.

Michael je imao mnogo vremena za razmišljanje. Danju je šetao
okolicom, uvijek u pratnji dvojice pastira s imanja don Tommasina. Mafija
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je često koristila otočne pastire kao plaćene ubojice i oni su obavljali taj
posao samo kako bi zaradili za život. Michael je razmišljao o očevoj
organizaciji. Nastavi li ona napredovati, pretvorit će se u isto ono u što se
pretvorila mafija na otoku, kancerogeno tkivo koje će razoriti cijelu zemlju.
Sicilija je ionako već bila zemlja duhova, muškarci su se razbježali po
cijelome svijetu kako bi zaradili za život ili kako bi pobjegli od sigurne smrti
jer su se usudili zatražiti svoja ekonomska ili politička prava.

Za dugih je šetnji Michaela najviše očarala ljepota prirode. Šetao je
sjenovitim nasadima naranči što su izbrazdali zemlju, uzduž drevnih
vodovoda iz čijih je kamenih zubatih i zmijolikih lica, isklesanih još prije
Krista, štrcala voda. Kuće, izgrađene poput starih rimskih vila, sa širokim
mramornim portalima i prostranim nadsvođenim prostorijama propadale
su, nastanjene zalutalim ovcama. Na horizontu su se bjelasala gola brda
poput visoko nagomilanih kostiju. Jarkozeleni vrtovi i polja resili su krajolik
poput svjetlucavih smaragdnih ogrlica. Ponekad je znao odšetati veoma
daleko, čak do gradića Corleonea, s osamnaest tisuća stanovnika
raštrkanih po obroncima obližnje planine u kolibicama izgrađenim od crna
kamena, izvađena iz te iste planine. U protekloj je godini u Corleoneu bilo
više od šezdeset ubojstava, činilo se da smrt kao koprena visi nad tim
gradićem. Nešto dalje šuma Ficuzza razbijala je divlju jednoličnost
obradive ravnice.

Michaelova dva tjelohranitelja pastira uvijek su sa sobom nosili
lupare kad su ga pratili u šetnji. Smrtonosna je sicilijanska puška bila
obljubljeno oružje mafije. Jedna od prvih stvari koje je učinio šef policije
kojega je Mussolini poslao na Siciliju kako bi iskorijenio mafiju, bila je
zapovijed da se svi kameni zidovi sruše na manje od metra visine kako
ubojice s luparama ne bi mogli u zasjedi vrebati svoje žrtve. To nije puno
pomoglo, pa je šef policije riješio problem tako što je svakog muškarca za
kojega se sumnjalo da je mafioso dao uhititi i protjerao u kažnjeničke
kolonije.

Kada je saveznička vojska oslobodila Siciliju, američki vojni
dužnosnici držali su da je svaki čovjek uhićen za vrijeme fašističkoga
režima demokrat pa su mnogi mafiosi postavljeni za gradonačelnike ili
tumače vojnoj vladi. Ta sretna okolnost omogućila je mafiji da se oporavi i
postane jačom negoli prije.

Duge šetnje, boca jaka vina i obilan večernji obrok tjestenine s
mesom pomagali su Michaelu da zaspi. U knjižnici doktora Taze bilo je
mnogo knjiga na talijanskome, pa iako je Michael dobro govorio u dijalektu
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i na koledžu učio talijanski, trebalo mu je dosta vremena i napora kako bi
ih čitao. Premda je govorio gotovo bez naglaska, nikada ne bi mogao
proći kao da je rođen u tom kraju, ali bi se moglo pomisliti kako je jedan od
onih neobičnih Talijana s dalekoga sjevera, sa švicarske ili njemačke
granice.

Zbog deformacije lijeve strane lica više je nalikovao na lokalno
stanovništvo. Ništa neuobičajeno na Siciliji gdje nije bilo odgovarajuće
liječničke skrbi. Nije bilo moguće izliječiti ni lagane rane jer za to nije bilo
novca. Mnoga djeca, mnogi muškarci imali su deformacije koje su u
Americi mogle biti otklonjene manjim kirurškim zahvatom ili sofisticiranim
liječenjem.

Michael je često mislio na Kay, na njezin osmijeh, njezino tijelo i
svaki put bi ga zapekla savjest kada se sjetio kako ju je grubo napustio,
bez ijedne riječi pozdrava. Začudo, savjest ga nikad nije mučila zbog
ubojstva dvojice muškaraca. Ta zašto bi? Sollozzo je pokušao ubiti
njegova oca, a kapetan McCluskey ga je unakazio za cijeli život.

Doktor Taza ga je neprestano gnjavio kako bi trebao operirati svoje
asimetrično lice, pogotovo kad ga je Michael tražio tablete protiv bolova, a
što je vrijeme više prolazilo bol je postajala sve jača i češća. Taza mu je
objasnio kako se ispod oka nalazi čvor živaca iz kojega se granaju manji
živci. Najdraža zabava mučitelja mafije bila je upravo da pronađu taj čvor
na licu žrtve i ubadaju ga tankim šiljkom za led. Čini se kako je upravo taj
živac na Michaelovu licu ozlijeđen ili se možda u njemu zaglavio djelić
kosti. Rutinski kirurški zahvat u bolnici u Palermu trajno bi ga oslobodio
bolova.

Michael je odbio. Kada je doktor upitao zašto, Michael se nacerio i
odgovorio: "To je uspomena od kuće."

Bol mu doista nije smetala, bila je više poput pulsiranja u glavi,
poput vibracije motora koji pročišćava tekućinu.

Prošlo je gotovo sedam mjeseci ležernoga rustikalnog života prije
negoli je Michael osjetio što je prava dosada. Nekako je upravo u to
vrijeme don Tommasino imao mnogo posla pa je rijetko navraćao u vilu.
Imao je problema s "novom manjom" u Palermu, ona je zarađivala
bogatstvo na poslijeratnoj izgradnji u tome gradu. S novostečenim
bogatstvom pokušavali su prisvojiti teritorije starih šefova mafije, s
prezirom ih nazivajući zaostalim starkeljama. Don Tommasino je bio
zauzet obranom svojega teritorija. Tako je Michael bio lišen njegova
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društva pa se morao zadovoljiti pričama doktora Taze, a one su se počele
ponavljati.

Jednoga jutra Michael je odlučio poći pješice na duži izlet u planine
iza Corleonea. Naravno, pratili su ga dvojica tjelohranitelja pastira. To nije
bilo samo radi zaštite od neprijatelja obitelji Corleo-ne, bilo je opasno za
bilo kojega stranca da sam luta naokolo. Bilo je opasno i za mjesne
stanovnike. Kraj je vrvio banditima i mafijašima koji su se međusobno
borili i time dovodili u opasnost živote nedužnoga stanovništva. Također,
netko je mogao krivo zaključiti da Michael pljačka pagliaio.

Pagliaio je bila koliba slamnata krova. Seljaci su je podizali u
poljima i u nju spremali alat, kako ga ne bi morali svakodnevno nositi
natrag u svoja sela, a ponekad bi se u nju i sklonili. Na Siciliji seljaci
obično ne žive na zemlji koju obrađuju. To je preopasno, a svaka obradiva
površina u seljakovu vlasništvu je dragocjena. On radije živi u svojemu
selu pa u zoru kreće pješice na daleki put do polja. Svaki se čovjek
zasigurno osjećao strahovito oštećenim kada bi došao do svojegapagliaia
i pronašao ga opljačkanim. To je značilo kako toga dana neće zaraditi za
kruh. Mafija je, nakon što se vlast pokazala bespomoćnom, odlučila
zaštititi seljake i riješiti problem na njoj svojstven način. Progonila je i
ubijala sve pljačkaše pagliaia. Neizbježno su stradali i nevini. Bilo je
moguće da okrive Michaela kao lopova, nađe li se u blizini opljačkane
kolibe i ne bude li imao nekoga da jamči za njega.

Tako je jednoga sunčanog jutra Michael krenuo preko polja u
pratnji svojih odanih pastira. Jedan je bio jednostavan, gotovo retardirani
mladić, šutljiv poput mrtvaca, bezizražajna lica poput kakva Indijanca. Bio
je nizak i mišićav poput većine Sicilijanaca prije negoli zađu u srednje
godine i dobiju na težini. Zvao se Calo.

Drugi je pastir bio otvoreniji, mlađi, vidio je svijeta. Uglavnom
oceane. Za vrijeme rata bio je u talijanskoj mornarici, ali jedva da se stigao
tetovirati, kad je njegov brod potopljen, a on dospio u britansko
zarobljeništvo. Tetovaža gaje učinila znamenitim u njegovu kraju.
Sicilijanci se obično ne tetoviraju, niti imaju tu mogućnost, niti ih to zanima.
Pastir Fabrizzio je to učinio uglavnom kako bi prekrio ružni crveni madež
na trbuhu. S druge strane, nije bilo neuobičajeno da seljačka kola, kojima
je mafija prevozila robu, budu oslikana šarenim prizorima iz svakodnevnog
života - prekrasna naivna umjetnost slikana s mnogo ljubavi. Bilo kako
bilo, kada se vratio u rodno selo Fabrizzio i nije bio toliko ponosan na
svoju tetovažu, premda je prikazivala prizor drag svakome ponosnom
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Sicilijancu - na dlakavu sagu Fabrizziova trbuha ležali su zagrljeni
probodeni nagi muškarac i žena, ubio ih je njezin prevareni muž. Fabrizzio
se volio šaliti s Michaelom, zapitkivao ga o Americi. Pastirima Michael
naravno nije mogao lagati o svojemu podrijetlu. Ipak, ni oni nisu točno
znali tko je on, osim da se skriva i da ne smiju okolo lajati o njemu.
Fabrizzio bi ponekad donio Michaelu sir iz kojega je još uvijek kapalo
svježe mlijeko.

Išli su prašnjavim seoskim putovima, mimoilazili se s magarcima
koji su vukli šareno obojena kola. Prolazili su pokraj polja prekrivenih
ružičastim cvjetovima rascvjetanih nasada naranči, badema i maslina.
Michael je bio zatečen tom ljepotom. Zbog legendarnoga siromaštva
Sicilijanaca, on je očekivao golu zemlju. Umjesto toga je pronašao zemlju
obilja, prekrivenu cvjetnim sagovima mirisnim od limunovih pupoljaka. Bila
je toliko lijepa da se pitao kako je itko može napustiti. Okrutnost čovjeka
prema čovjeku mogla se mjeriti egzodusom iz toga rajskog vrta.

Michael je nakanio ići pješice do primorskoga sela Mazare, pa se
navečer vratiti autobusom u Corleone kako bi se dovoljno umorio da
smogne zaspati. Pastiri su nosili naprtnjače s kruhom i sirom da putem
založe. Otvoreno su nosili lupare, kao da su krenuli u lov.

Jutro je bilo prekrasno. Michael se osjećao kao nekoć, kad bi se
kao dječak u rana ljetna jutra pošao loptati. Tada je svaki dan bio nov i
svjež. Tako je bilo i sada. Sicilija je bila prekrivena šarenim cvijećem, a
miris narančina i limunova cvijeta toliko jak i opojan da ga je čak i Michael
osjećao, unatoč ozljedi na licu koja mu je pritiskala sinuse.

Rana s lijeve strane lica potpuno je zacijeljela, ali kost je krivo
zarasla pa ga je zbog pritiska na sinuse boljelo lijevo oko. Zbog ozljede
mu je neprekidno curilo iz nosa, brisao je sluz rupčićima ili ju je useknjivao
na tlo poput mjesnih seljaka, nešto što mu se gadilo kao dječaku, kada je
gledao kako stari Talijani, koji su maramice smatrali engleskim gizdanjem,
useknjuju nos u žljebove uz pločnik.

Osjećao je težinu u licu. Doktor Taza mu je objasnio kako je to
zbog loše zarasle rane i pritiska na sinuse. Doktor Taza nazivao je to
ljuskastom frakturom zigoma, jagodične kosti. Daje liječena prije negoli je
kost zarasla, to bi se lako dalo srediti manjim kirurškim zahvatom uz
pomoć instrumenta nalik na žlicu, kojim bi se kost namjestila na njezino
pravo mjesto. Sada bi, doduše, objasnio je doktor, Michael morao poći u
bolnicu u Palermo i obaviti veći kirurški zahvat, maksilofacijalnu operaciju,
jer se kost morala ponovno lomiti kako bi se namjestila. Kad je Michael to
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čuo odbio je operaciju. Ali više od bolova, više od curenja iz nosa, smetao
mu je osjećaj težine na licu.

Toga dana nije stigao do obale. Nakon dvadeset i pet kilometara
hoda on i njegovi pastiri zaustavili su se u zelenome sjenovitom nasadu
naranči kako bi objedovali i popili vino. Fabrizzio je brbljao o tome kako će
jednoga dana otići u Ameriku. Nakon jela i pića ispružili su se u hladovini,
Fabrizzio je otkopčao košulju napinjući trbušne mišiće kako bi njegova
tetovaža oživjela. Nagi se par grčio u ljubavnoj agoniji dok je nož
podrhtavao u njihovim probodenim tijelima. To ih zabavi. Upravo je tada
Michaela pogodilo ono što Sicilijanci nazivaju "udarom groma".

Onkraj nasada naranči pružala su se zelena polja plemićkoga
imanja. Dolje je, niz cestu, stajala vila u rimskome stilu, kao iskopana
ispod ruševina Pompeja. Bila je to malena palača širokog mramornog
trijema i žljebastih grčkih stupova, između njih su upravo prolazile seoske
djevojke čuvane sa svake strane krupnim matronama u crnini. Djevojke su
bile iz obližnjega sela i očito su upravo ispunile svoju tradicionalnu
dužnost prema mjesnome veleposjedniku, očistile su vilu i pripremile je za
njegov zimski boravak. Pošle su u polje nabrati cvijeće kojim će ukrasiti
sobe. Brale su ružičaste sulle, ljubičaste glicinije i miješale ih s pupoljcima
naranči i limuna. Djevojke nisu primijetile muškarce u nasadu naranči pa
su im prilazile sve bliže.

Bile su odjevene u jeftine šarene haljine koje su im se pripijale uz
tijelo. Bile su veoma mlade, ali jedrih i preplanulih ženskih tijela. Tri ili četiri
od njih stale su loviti jednu djevojku prema nasadu naranči. Djevojka je u
lijevoj ruci držala grozd krupna plavkasta grožđa dok je desnom trgala
bobe i njima gađala progoniteljice. Imala je gustu, kovrčavu kosu,
crnomodru poput grožđa, a tijelo joj je izgledalo kao da će prsnuti iz kože.

Malo prije nasada, prestraši se i naglo zastane, ulovila je krajičkom
oka nepoznate muškarce. Stajala je tako na prstima poput srne, spremna
pobjeći. Bila je veoma blizu, dovoljno blizu da joj muškarci dobro vide lice.

Bila je sva ovalna, imala je ovalne oči, ovalno lice, ovalne obrve.
Put joj je bila raskošno tamna, a oči nevjerojatno krupne, tamnoljubi-časte
ili tamnosmeđe, s dugim gustim trepavicama što su bacale sjenu na
njezino prekrasno lice. Usta čedno puna i slatka bila su obojena
tamnocrvenim sokom grožđa. Bila je tako nevjerojatno dražesna da
Fabrizzio promrmlja: "Isuse Kriste, primi moju dušu, jer umirem." Šalio se,
ali mu je glas bio malo previše promukao. Kao da ga je čula, djevojka se
naglo okrene i pobjegne natrag prema progonite-ljicama. Ispod zategnute
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šarene haljine bedra su joj se micala kao u kakve plemenite životinje,
čedna i poganski strasna. Kad je došla do svojih prijateljica ponovno se
okrene prema muškarcima, ali sad joj je lice izgledalo poput kakve mračne
sjene na polju cvijeća živih boja. Ispružila je ruku s grozdom prema
nasadu naranči. Djevojke pobjegoše smijući se uz prijekore krupnih
matrona.

Michael Corleone se iznenada našao na nogama dok mu je u
grudima divlje tuklo i pomalo mu se vrtjelo u glavi. Krv mu se uzburkala,
kao da je tukla na vršcima prstiju ruku i nogu. Svi otočni mirisi naranče,
limuna, grožđa, cvijeća zapahnu ga odjednom. Kao da je iskočio iz vlastita
tijela i pobjegao. Tada začuje smijeh pastira.

"Pogodio te grom, ha?" upita Fabrizzio pljesnuvši ga po ramenu.
Čak gaje i Calo prijateljski tapšao po ruci govoreći: "Polako, čovječe,
polako." Michaela kao da je udario automobil. Fabrizzio mu doda bocu s
vinom i Michael otpije velik gutljaj. To mu razbistri misli.

"O čemu vi to vražji ljubitelji ovaca blejite?" upita.
Obojica se pastira nasmiju. Calo, iskrena i veoma ozbiljna lica

reče: "To se ne može sakriti. Svi vide kad te pogodi grom. Isuse, čovječe,
nemoj se toga sramiti, neki se muškarci mole da im se to dogodi. Pravi si
sretnik."

Michael nije bio oduševljen što svi vide kako se osjeća. Ali to je
bilo prvi put u životu da mu se tako nešto dogodilo. Nije bilo ni slično
mladenačkim zaljubljivanjima, nije bilo poput ljubavi koju je osjećao prema
Kay, ljubavi što je počivala na njezinoj ljupkosti, inteligenciji i fizičkoj razlici
između njih, on taman, ona svijetla. Osjetio je nevjerojatnu potrebu da
posjeduje tu djevojku, njezin mu se lik neizbrisivo urezao u misli i progonit
će ga svakoga dana njegova života ne bude lije imao. Život mu se
pojednostavio, usredotočen na jednu jedinu stvar, sve drugo nije bilo
vrijedno ni trenutka njegove pažnje. Za vrijeme progonstva stalno je mislio
na Kay, premda je ćutio kako nikada više neće moći biti ljubavnici, pa čak
ni prijatelji. Napokon, on je ubojica, mafioso koji se dokazao ubojstvom. Ali
u ovome je trenutku Kay bila potpuno izbrisana iz njegove svijesti.

"Hajdemo u selo saznati tko je ona", Fabrizzio će živahno. "Tko
zna, možda je dostupnija negoli mislimo. Postoji samo jedan lijek za
"grom", zar ne, Calo?"

Drugi pastir ozbiljno kimne. Michael je šutio. Slijedio je pastire
prema obližnjemu selu kamo su djevojke nestale.
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Kao i sva sela, i ovo se prostiralo oko središnjega trga s fontanom.
Budući daje bilo na glavnoj cesti imalo je nekoliko dućana, vinskih
podruma i gostionicu s tri stola na malenoj terasi. Pastiri sjednu za jedan
stol, Michael im se pridruži. Nigdje ni traga djevojkama. Selo se činilo
napuštenim, bilo je tu samo nekoliko dječaka i magare koje je lutalo
naokolo.

Vlasnik gostionice iziđe kako bi ih poslužio. Bio je nizak, snažan
muškarac, gotovo patuljast, ali veselo ih pozdravi dok je spuštao zdjelicu
slanutka na njihov stol. "Budući da ste stranci," reče, "poslušajte moj
savjet. Kušajte moje vino. Rade ga moji sinovi od grožđa s mojega imanja.
Dodaju mu malo narančina i limunova soka. To je najbolje vino u Italiji."

Pristali su pa im on donese vrč vina. Bilo je još bolje negoli je
gostioničar tvrdio, tamno i jako poput brendija. "Kladim se da poznajete
sve djevojke u selu", Fabrizzio će gostioničaru. "Na cesti smo ugledali
nekoliko ljepotica, a radi jedne od njih našega je prijatelja pogodio grom."
Pokaže na Michaela.

Gostioničar zainteresirano pogleda Michaela. Deformirano lice mu
se u početku učinilo posve običnim, nimalo vrijednim pažnje. Ali čovjek
pogođen gromom bio je nešto posve drugo. "Onda bi bilo bolje da
ponesete nekoliko boca vina kući, prijatelju", reče mu. "Večeras će vam
trebati pomoć da zaspite."

"Poznajete li djevojku kovrčave kose, prekrasne puti, veoma
krupnih, veoma tamnih očiju? Živi li ona u ovome selu?" upita Michael.

"Ne", gostioničar će odsječno. "Ne poznajem takvu djevojku."
Odjurio je s terase u gostionicu.

Trojica su muškaraca polako ispijali vino, pa kad su ispraznili vrč
viknuše da im donesu novi. Gostioničar nije izlazio. Fabrizzio pođe u
gostionicu da ga pozove. Trenutak kasnije namršten iziđe i reče Michaelu:
"Baš kao što sam i mislio. Radi se o njegovoj kćeri. Sjedi unutra i smišlja
kako da nam napakosti. Bilo bi bolje da krenemo put Corleonea."

Unatoč svim mjesecima provedenim na otoku, Michael se još
uvijek nije mogao naviknuti na osjetljivost Sicilijanaca o pitanju seksa, a
ovo je bilo pretjerano, čak i za Sicilijanca. Ali dvojica pastira su to ozbiljno
shvatili. Čekali su da on ustane pa da pođu. "Stari gad je spomenuo da
ima dva sina, krupne snažne momke, dovoljno je da ih samo zazove.
Hajdemo odavde", reče Fabrizzio.

Michael ga hladno pogleda. Sve do toga trenutka bio je tih i
povučen mladić, tipični Amerikanac, osim što je bilo izvjesno kako je
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učinio nešto muževno budući da se skrivao na Siciliji. Bilo je to prvi put da
su pastiri vidjeli corleoneovski pogled. Don Tommasino je znao Michaelov
pravi identitet, znao je što je Michael učinio, pa je uvijek bio s njime
pomalo oprezan, ponašao se prema njemu kao prema sebi ravnome, kao
prema čovjeku vrijednome poštovanja. Ali ti primitivni pastiri stvorili su
svoje mišljenje o Michaelu, a ono baš i nije bilo mudro. Hladan pogled,
Michaelovo blijedo lice, srdžba koja je izvirala iz njega poput hladne pare s
leda, izbriše im osmijehe s lica, izbriše dotadašnju prisnost.

Kad je vidio da su se počeli odnositi prema njemu s dužnim
poštovanjem, Michael im reče: "Dovedite mi ovamo toga čovjeka."

Nisu oklijevali. Prebacili su lupare preko ramena i ušli u mračnu,
prohladnu gostionicu. Nekoliko trenutaka kasnije pojavili su se s
gostioničarem. Zdepasti muškarac uopće nije izgledao prestrašeno, a u
njegovoj se ljutnji osjećao oprez.

Michael se naslonio u stolcu i nekoliko ga trenutaka promatrao.
Zatim tiho reče: "Znam da sam vas uvrijedio spominjući vašu kćer. Nudim
vam svoju ispriku, stranac sam u ovoj zemlji pa ne poznajem dobro
običaje. Dopustite da vam objasnim, nisam želio uvrijediti ni vas ni nju."

Tjelohranitelji pastiri su bili impresionirani. Michaelov glas nikada
nije tako zvučao kad se obraćao njima. Premda se ispričavao, u glasu mu
se čula zapovijed, autoritet. Gostioničar slegne ramenima i dalje oprezan,
uvidio je kako nema posla s običnim seljakom. "Tko ste vi i što želite od
moje kćeri?"

Ne oklijevajući Michael odgovori. "Ja sam Amerikanac, skrivam se
na Siciliji od policije moje zemlje. Zovem se Michael. Možete obavijestiti
policiju i zaraditi bogatstvo, ali onda će vaša kći ostati bez oca, umjesto da
dobije muža. U svakom slučaju, želim se upoznati s vašom kćeri. S vašim
dopuštenjem i pod nadzorom vaše obitelji. Kako nalaže pristojnost i s
dužnim poštovanjem. Ja sam pošten čovjek i nikad ne bih obeščastio vašu
kćer. Želim je upoznati, razgovarati s njome pa ako se svidimo jedno
drugome, vjenčat ćemo se, ako ne, više me nikada nećete vidjeti.
Napokon, možda joj se uopće ne svidim, a tu nema pomoći. Kada za to
dođe vrijeme reći ću vam sve što tast mora znati o zetu."

Sva trojica su ga zapanjeno gledali. Fabrizzio sa
strahopoštovanjem šapne: "Doista ga je pogodio grom." Gostioničar se
više nije doimao tako samouvjerenim i punim prezira, njegova ljutnja više
nije bila tako jaka. Napokon upita: "Jeste li vi prijatelj naših prijatelja?"
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Budući da obični Sicilijanci nisu smjeli naglas izgovoriti riječ mafija,
to je bio jedini i uobičajeni način na koji je gostioničar mogao upitati
Michaela je li on pripadnik mafije. Jedino, obično se takvo pitanje nije
izravno postavljalo osobi o kojoj se radilo. "Ne", Michael će. "Ja sam
stranac u ovoj zemlji." Gostioničar ga ponovno pogleda, izobličenu lijevu
stranu lica, duge noge neobične za Sicilijanca. Pogleda dvojicu pastira koji
su otvoreno, bez straha nosili lupare i sjeti se kako su ušli u njegovu
gostionicu i rekli mu kako njihov padrone želi s njime razgovarati. On je
zarežao na njih kako želi da taj kučkin sin ode s njegove terase, na što mu
je jedan od pastira rekao: "Vjerujte mi, bilo bi bolje da iziđete i
porazgovarate s njime." Nešto gaje natjeralo da iziđe, kao što gaje sad
nešto natjeralo da pokaže tom strancu malo poštovanja. Teška srca reče:
"Dođite u nedjelju poslije podne. Zovem se Vitelli, kuća mi je tamo na
brijegu, iznad sela. Ali prvo dođite u gostionicu pa ću vas sam povesti
onamo."

Fabrizzio htjede nešto reći, ali Michael ga pogleda i pastiru zapnu
riječi u grlu. Vitelli je to primijetio, pa kad je Michael ustao i pružio mu ruku,
on je s osmijehom prihvati. Raspitat će se o njemu pa sazna li nešto što
mu se ne sviđa, uvijek može dočekati Michaela s dvojicom sinova
naoružanih puškama. Gostioničar je također imao veze među "prijateljima
prijatelja". Ali nešto mu je govorilo kako je ovo jedan od onih neočekivano
sretnih događaja u koji svaki Sicilijanac vjeruje, nešto mu je govorilo kako
će ljepota njegove kćeri njoj donijeti sreću, a njezinoj obitelji sigurnost. Pa
neka. Mjesni mladići već su se počeli motati oko nje, a taj stranac
nagrdena lica dobro će poslužiti da ih rastjera. Kako bi pokazao dobru
volju, Vitelli otpravi strance na put s bocom svojega najboljeg i
najhladnijeg vina. Primijeti kako je jedan od pastira platio račun. To ga se
još više dojmilo, bilo je jasno kako je Michael superiorniji od dvojice
pratilaca.

Michaela više nije zanimalo pješačenje. Pronašli su garažu i
unajmili automobil s vozačem da ih vrati u Corleone, a negdje prije večere
pastiri su ispričali doktoru Tazi što se dogodilo. Te je večeri u vrtu doktor
Taza rekao don Tommasinu: "Našega je prijatelja danas udario grom."

Don Tommasina to kao da nije iznenadilo. Samo je zastenjao.
"Kada bi barem pogodio neke od onih mladića u Palermu, možda bih imao
malo mira." Mislio je na nove šefove mafije koji su se pojavljivali u
gradovima poput Palerma i prkosili moći pristašama staroga poretka kao
što je bio on.
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"Hoću da kažete onoj dvojici pastira neka me ostave sama u
nedjelju", reče Michael Tommasinu. "Idem djevojčinoj obitelji na objed pa
ne želim da se motaju okolo."

Don Tommasino odmahne glavom. "Tvojemu sam ocu odgovoran
za tebe, nemoj to od mene tražiti. I još nešto, čuo sam da čak spominješ
brak. Ne smijem to dopustiti sve dok ne pošaljem nekoga da razgovara s
tvojim ocem."

Michael oprezno nastavi, naposljetku, obraćao se poštovanome
čovjeku. "Don Tommasino, vi znadete mojega oca. On ogluši kada mu
netko kaže NE, a sluh mu se ne vraća sve dok ne čuje DA. E pa, moje NE
je čuo mnogo puta. Shvaćam ono s tjelohraniteljima, ne želim vam stvarati
nevolje, neka pođu sa mnom u nedjelju, ali poželim li se oženiti, to ću i
učiniti. Ne dopuštam vlastitome ocu da se miješa u moj osobni život, bila
bi uvreda prema njemu da to dopustim vama."

Capo-mafioso uzdahne. "Dobro, dakle, bit će braka. Znam ja što te
je pogodilo. Ona je dobra djevojka, iz dobre obitelji. Obeščastiš lije, otac
će te pokušati ubiti, pa ćeš morati proliti krv. Uostalom, dobro poznajem tu
obitelj pa ne smijem dopustiti da se to dogodi."

"Možda joj budem odvratan", reče Michael. "Budući da je tako
mlada, možda će misliti kako sam prestar za nju." Primijetio je kako su se
dvojica muškaraca nasmijali. "Potrebno mi je nešto novca za darove i za
automobil."

Don kimne. "Fabrizzio će se za sve pobrinuti, on je pametan
momak, u mornarici su ga učili mehanici. Ujutro ću ti dati nešto novca i
obavijestiti tvojega oca o svemu. To mije dužnost."

"Imate li nešto protiv ove vražje sluzi koja mi curi iz nosa?" upita
Michael doktora Tazu. "Ne mogu dopustiti da djevojka vidi kako
neprekidno brišem nos."

"Premazat ću ti sluznicu jednim lijekom, malo će utrnuti, ali ne
brini, još je neko vrijeme nećeš ljubiti", reče doktor Taza. Doktor i Don se
nasmijaše toj dosjetki.

Do nedjelje je Michael imao Alfa Romeo, izubijan, ali u voznome
stanju. Prije toga je otputovao u Palermo kako bi kupio darove za djevojku
i njezinu obitelj. Saznao je da se ona zove Apollonia i svake je noći
razmišljao o njezinu lijepom licu i dražesnome imenu. Morao je piti mnogo
vina kako bi zaspao, pa su starice sluškinje dobile nalog da mu pokraj
postelje ostave rashlađenu bocu. Svake večeri bi je ispio do dna.
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U nedjelju se, praćen zvucima zvona koja su zvonila po cijeloj
Siciliji, odvezao Alfa Romeom u selo i parkirao točno ispred gostionice.
Calo i Fabrizzio sjedili su na stražnjemu sjedalu sa svojim luparama i
Michael im reče neka ga čekaju u gostionici, neka ne dolaze u kuću.
Gostionica je bila zatvorena, ali ih je Vitelli čekao naslonjen na ogradu
prazne terase.

Nakon rukovanja Michael uzme tri paketa, darove, i s Vitellijem
polako pođe njegovoj kući. Kuća je bila veća od uobičajenih seoskih
koliba, Vitellijevi nisu živjeli u bijedi.

Iznutra je kuća nalikovala mnogim drugima, s kipovima Bogorodice
u staklenim vitrinama, pred čijim su nogama treperile zavjetne svijeće.
Michaela su dočekala i dva sina, odjeveni u crna nedjeljna odijela. Bili su
krupni, pa iako veoma mladi, težak rad na imanju ih je postarao. Majka je
bila čila poput supruga i jednako krupna. Djevojci ni traga.

Nakon upoznavanja, koje Michael nije ni čuo, sjeli su u prostoriju
koja je možda bila dnevna soba a možda i blagovaonica. Bila je pretrpana
svakojakim namještajem i ne osobito velika, ali je za Siciliju označavala
sjaj srednje klase.

Michael uruči gospodinu i gospođi Vitelli njihove darove. Ocu zlatni
rezač za cigare, majci smotak najfinije tkanine koja se mogla kupiti u
Palermu. Još uvijek je imao jedan paket za djevojku. Njegovi darovi
dočekani su sa suzdržanom zahvalnošću. Možda je malo preuranio, nije
trebao ništa donijeti do drugoga posjeta.

Otac mu se obrati na seljački način, kao muškarac muškarcu:
"Nemojte pomisliti kako tek tako primamo strance u naš dom. Ali don
Tommasino je osobno jamčio za vas i nitko u ovome kraju nikad ne bi
posumnjao u riječ toga dobrog čovjeka. Stoga vam želimo dobrodošlicu.
Moram vam reći, ukoliko su vaše namjere glede moje kćeri ozbiljne, trebali
bismo malo više saznati o vama i vašoj obitelji. Vi to zacijelo shvaćate,
vaši su podrijetlom iz ove zemlje."

Michael kimne i učtivo odgovori: "Odgovorit ću na sva vaša pitanja
kad god želite."

Gospodin Vitelli podigne ruku. "Ja ne volim zabadati nos u tuđe
poslove, hajdemo vidjeti je li to uopće potrebno. Zasad vam želimo
dobrodošlicu kao prijatelju don Tommasina."

Unatoč lijekom premazanoj sluznici Michael je smjesta namirisao
djevojčinu nazočnost u prostoriji. Okrene se i ugleda je kako stoji pod
lukom vrata koja su vodila u stražnji dio kuće. Mirisala je na svježe cvijeće
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i pupoljke limuna, iako u kosi crnoj poput ugljena i na strogoj, očito
najboljoj nedjeljnoj crnoj haljini, nije imala nikakvih ukrasa. Brzo ga je
pogledala i dobacila mu slabašan osmijeh prije negoli je smjerno spustila
pogled i sjela pokraj majke.

Michael ponovno osjeti kako ostaje bez daha, kako ga preplavljuje
ne toliko žudnja koliko luda želja daje posjeduje. Prvi je put shvatio
tradicionalnu ljubomoru talijanskih muškaraca. U tom je trenutku bio
spreman ubiti svakoga tko bi dotaknuo tu djevojku, koji bi je pokušao
učiniti svojom, uzeti je od njega. Želio ju je posjedovati strasno kao što
škrtac želi posjedovati zlatnike, gladno kao što napoličar želi imati vlastitu
zemlju. Ništa ga nije smjelo zaustaviti da dobije ovu djevojku, da zavlada
njome, da je zaključa u kuću samo za sebe. Nije želio da je itko gleda.
Kad se okrenula i nasmiješila jednome od braće, Michael ga nesvjesno
pogleda kao da ga želi zgromiti. Obitelj je uvidjela kako se radi o tipičnom
slučaju "groma" i to ih umiri. Taj mladić će biti mekan kao pamuk u rukama
njihove kćeri sve dok se ne vjenčaju. Nakon toga će se, naravno, sve
promijeniti, ali to nije važno.

Michael je u Palermu kupio novo odijelo pa više nije izgledao poput
nemarno odjevena seljaka, i obitelji postane jasno kako je on neka vrsta
dona. Njegovo razbijeno lice nije ga činilo tako nakaznim kako je on
zamišljao; drugi profil mu je bio tako naočit da je radi njega iskrivljena
lijeva strana izgledala čak zanimljivo. Uostalom, u zemlji u kojoj su mnogi
muškarci imali teške deformacije, Michaelova se jedva primjećivala.

Michael pogleda ravno u djevojku, u dražesne linije njezina lica.
Sada je mogao vidjeti da su joj usne gotovo plave, toliko je tamna bila krv
što je kroz njih strujala. Ne usuđujući se izgovoriti njezino ime on joj reče:
"Neki dan sam te vidio blizu nasada naranči. Pobjegla si. Nadam se da te
nisam prestrašio."

Djevojka ga samo na trenutak pogleda i odmahne glavom. Ali
ljepota tih očiju natjera Michaela da ponikne pogledom. "Apollonia, reci
nešto jadnome mladiću, vidiš daje radi tebe prevalio dalek put", grubo će
njezina majka, ali djevojčine dugačke trepavice i dalje su poput krila
zaklanjale njezine oči. Michael joj pruži dar umotan u zlatni papir i djevojka
ga spusti na krilo. "Otvori ga, djevojko", reče joj otac, ali njezine se ruke ne
pomakoše. Imala je poput djeteta malene smeđe šake. Majka uzme paket
i nestrpljivo ga, ali pažljivo, otvori, kako ne bi poderala dragocjeni papir.
Zastane kad ugleda baršunastu kutiju za nakit, nikada nije u svojim
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rukama držala takvo nešto, nije znala kako se otvara. Ali instinktivno je
uspije otvoriti i izvadi dar.

Unutra je bio težak zlatni lanac, zadivio ih je ne samo svojom
očitom vrijednošću već i stoga što je po običajima zlatni dar značio
najozbiljnije namjere. Bio je gotovo poput bračne ponude, ili znak kako
namjerava predložiti brak. Više nisu sumnjali u ozbiljnost strančevih
namjera, nisu sumnjali u njegov značaj.

Apollonia još uvijek nije dotakla svoj dar. Njezina majka joj ga
prinese bliže kako bi ga bolje vidjela i ona na trenutak podigne one
dugačke trepavice, pogleda ravno u Michaela, ozbiljnih smeđih očiju kao u
srne i reče: "Grazie". Prvi put joj je čuo glas.

Odzvanjao je u Michaelovim ušima baršunastom mekoćom i
sramežljivošću mladosti. On je i dalje nije gledao, to gaje zbunjivalo, pa je
razgovarao s njezinim ocem i majkom. Ipak, primijetio je kako, unatoč
konzervativnoj širokoj opravi, njezino tijelo sjaji kroz tkaninu čistom
senzualnošću. Također je primijetio kako joj je glatka koža pocrvenjela, i
postala još tamnija od krvi koja joj je navrla u lice.

Naposljetku Michael ustane kako bi pošao, a svi ostali za njim.
Formalno su se pozdravili, kad su se rukovali djevojka se napokon našla
oči u oči s njime i on doživi strujni udar osjetivši njezinu kožu na svojoj,
njezinu toplu i grubu seljačku kožu. Otac ga je otpratio niz brijeg do
automobila i pozvao da iduće nedjelje dođe na večeru. Michael kimne, ali
je znao kako neće izdržati tjedan dana a da ne vidi djevojku.

I nije. Idućega se dana, bez svojih pastira, odvezao u selo i sjeo na
vrtnu terasu gostionice kako bi porazgovarao s njezinim ocem. Gospodin
Vitelli se sažali nad mladićem pa pošalje po ženu i kćer da im se pridruže
u gostionici. Taj je sastanak bio opušteniji. Apollonia nije bila toliko
sramežljiva, više je govorila. Bila je odjevena u svakodnevnu šarenu
haljinu koja joj je mnogo bolje pristajala.

Idućega se dana ponovilo isto. Samo, tada je Apollonia nosila
zlatni lanac što joj ga je on darovao. On joj se nasmiješi, znajući kako mu
to ona daje znak. Otpratio ju je uzbrdo, s majkom nekoliko koraka iza njih,
ali bilo je nemoguće spriječiti da se ta dva mlada tijela dotiču u hodu, a
kada se Apollonia spotaknula on ju je morao pridržati kako ne bi pala, a
njezino toplo i živo tijelo izazove buru koja se širila iz dubine njegove
duše. Nisu vidjeli kako se majka iza njih smješka. Njezina je kći bila poput
divokoze, nije se spotaknula na tom puteljku otkako je bila djetešce u



Mario Puzo: KUM

285

pelenama. Smješkala se jer je to bio jedini način na koji će taj mladi čovjek
dotaknuti njezinu kćer do vjenčanja.

Tako je trajalo dva tjedna. Svaki put kada bi došao u posjet,
Michael joj je donosio darove i ona je postupno postala manje sramežljiva.
Ali nikad se nisu mogli naći bez pratnje. Ona je bila seoska djevojka,
polupismena, nije ništa znala o svijetu, ali imala je svježinu i golemu želju
da što više nauči o životu, uz jezičnu barijeru doimala se neodoljivom. Na
Michaelovo traženje sve je organizirano veoma brzo. Djevojka ne samo da
je bila fascinirana njime, već je uvidjela kako je on zacijelo bogat.
Dogovoreno je da vjenčanje bude u nedjelju, dva tjedna kasnije.

Tad je stvari preuzeo u svoje ruke don Tommasino. Iz Amerike mu
je javljeno kako se Michaelu ne može zapovijedati, ali kako se moraju
poduzeti osnovne mjere zaštite. Stoga je don Tommasino u svojstvu
roditelja mladoženje osigurao nazočnost i svojih tjelohranitelja. Calo i
Fabrizzio su također bili uključeni u vjenčanje sa strane obitelji Corleone
kao i doktor Taza. Mlada i mladoženja živjet će u vili doktora Taze
okruženoj kamenim zidom.

Vjenčanje je bilo uobičajeno, seljačko. Mještani su izišli na ulice i
bacali cvijeće na mladu, mladoženju i ostale svatove dok su pješice išli iz
crkve u mladenkinu kuću. Svatovi su mještane zasipali ušećerenim
bademima, tradicionalnim svadbenim slatkišem, a preostale bademe su
složili na mladenkinu svadbenu postelju, u ovome slučaju simboličnu, jer
će prvu noć provesti u vili nedaleko od Corleonea. Slavlje je trebalo trajati
do ponoći, ali mladenka i mladoženja su se kanili ranije odvesti Alfa
Romeom. Kada je za to došlo vrijeme Michael se iznenadi uvidjevši kako i
majka na zahtjev mladenke ide s njima u vilu. Njezin otac mu je objasnio:
djevojka je mlada, nevina, pomalo prestrašena, bit će joj potreban netko s
kime će popričati nakon prve bračne noći, netko tko će joj objasniti njezine
dužnosti pođe li što naopako. Te su stvari ponekad znale biti veoma
osjetljive. Michael je vidio kako ga Apollonia bojažljivo gleda svojim
srnećim smeđim očima. Nasmiješio joj se i kimnuo.

I tako su se vratili u vilu nedaleko od Corleonea s punicom u
automobilu. Ali starija se žena učas upoznala sa slugama doktora Taze,
zagrlila i poljubila kćer i nestala. Michael i njegova mlada sada su mogli
poći u golemu spavaću sobu.

Apollonia je još uvijek na sebi imala svadbenu opravu s ogrtačem
preko ramena. Njezina škrinja i kovčeg već su bili u sobi. Na malenome
stolu nalazila se boca vina i tanjur svadbenih kolačića. Velika postelja s
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baldahinom dominirala je prostorijom. Mladenka je stajala posred sobe i
čekala da Michael učini prvi korak.

Sad, kad su ostali sami, kad ju je posjedovao, kad nije bilo
prepreke da uživa u tom licu i tijelu koje je sanjao svake noći, Michael joj
se nije usudio prići. Gledao ju je kako skida svadbeni šal i prebacuje ga
preko stolca, zatim stavlja svadbenu krunu na toaletni ormarić. Na stolu su
bile naslagane kreme i parfemi koje je Michael naručio iz Palerma.
Djevojka ih je neko vrijeme proučavala pogledom.

Michael ugasi svjetlo, misleći kako ona čeka tamu da joj sakrije
tijelo dok se razodijeva. Ali sicilijanski mjesec obasjavao je sobu kroz
otvorene prozore, sjajan poput zlata, i Michael pođe zatvoriti kapke, ali ne
sasvim kako ne bi bilo prevruće.

Djevojka je i dalje stajala pokraj stolića pa Michael iziđe iz sobe i
pođe niz hodnik u kupaonicu. Zatim su on, doktor Taza i don Tommasino
popili čašu vina u vrtu dok su se žene pripremale za počinak. Očekivao je
kako će, kada se vrati u sobu, naći Apolloniju u spavaćici pod pokrivačem.
Iznenadio se što joj majka nije pošla pomoći. Možda je Apollonia željela
da joj on pomogne pri razodi-jevanju. Ali bio je uvjeren kako je ona previše
sramežljiva, previše neiskusna za tako slobodno ponašanje.

Kad se vratio u sobu zatekne potpunu tamu, kapci su bili sasvim
zatvoreni. Pipao je put do postelje i razaznao obris Apollonijina tijela,
ležala je ispod pokrivača, leđima okrenuta njemu, skutrena. Razodjenuo
se i gol legao ispod pokrivača. Ispruži ruku i dotakne svilenkastu kožu.
Nije obukla spavaćicu i ta ga smionost oduševi. Polako, pažljivo, spusti
ruku na njezino rame i nježno je povuče kako bije okrenuo prema sebi.
Dok se ona polako okretala njegova ruka dotakne njezine meke, pune
grudi i u sljedećem se trenutku našla u njegovu naručju. Naelektrizirana im
se tijela spoje, napokon ju je grlio, strasno ljubio njezine tople usne,
pripijao njezine grudi i tijelo uz svoje, a zatim legao na nju.

Njezina kosa i koža, zategnuta svila, ona je sada bila spremna i
željna, strasno se propinjala u djevičanski erotičnoj ekstazi. Kada je prodro
u nju ona tiho uzvikne, na trenutak zastane, a zatim ga jakim trzajem
prepona zarobi, obuhvati svojim satenskim nogama njegova bedra. Kad
su dosegli vrhunac bili su tako žestoko pripijeni jedno uz drugoga, tako su
se grčevito grlili, da je odvajanje sličilo drhtaju pred smrt.

Te noći i u tjednima što su uslijedili, Michael Corleone je shvatio
zašto primitivni narodi toliko cijene djevičanstvo. Bio je to period
senzualnosti kakav nikad ranije nije iskusio, senzualnost pomiješana s
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njegovom muževnom nadmoći. Apollonia je u tih prvih nekoliko dana
gotovo postala njegovom robinjom. Dobila je sigurnost i nježnost i od
punokrvne mlade djevice postala žena svjesna svoje senzualnosti. Bila je
slasna poput tek dozrela voća.

Unijela je dašak vedrine u pomalo mračnu mušku atmosferu vile.
Majku je otpravila već drugo jutro nakon prve bračne noći, poslala je kući i
zauzela glavno mjesto za zajedničkim stolom svojim vedrim djevojačkim
šarmom. Don Tommasino je večerao s njima svake večeri, a doktor Taza
im je pričao svoje stare priče dok su pili vino u vrtu s kipovima okićenim
kao krv crvenim cvijećem, pa su im večeri dosta ugodno prolazile. Noću je
mladi bračni par satima grozničavo vodio ljubav. Michael se nije mogao
nasititi ApoUonijina prekrasnog tijela, puti boje meda, krupnih smeđih očiju
koje su sjale od strasti. Imala je prekrasan svjež miris, gotovo sladak miris
ženskoga tijela, što je na njega djelovao kao neodoljivi afrodizijak. Njezina
djevičanska strast bila je ravna njegovoj žudnji novopečena muža pa je
često znala svanuti zora kada bi iscrpljeni utonuli u san. Ponekad bi
Michael, umoran, ali još nespreman za san, sjeo na rub prozora i
promatrao Apollonijino nago tijelo dok je spavala. Lice joj je bilo dražesno i
dok se odmarala, savršeno lice koje je ranije vidio samo u knjigama o
umjetnosti, lice talijanske madonne koje je samo zahvaljujući umjetnikovu
umijeću smatrano djevičanskim.

Prvoga tjedna braka odlazili su na piknike i kratke izlete u Alfa
Romeu. Ali zatim je don Tommasino poveo Michaela u stranu i objasnio
mu kako je, zahvaljujući ženidbi, čitav taj dio Sicilije sada znao za njegovu
nazočnost i identitet pa su morali poduzeti mjere opreza protiv neprijatelja
obitelji Corleone, čije su duge ruke sezale čak i do njegova otočnog
skloništa. Don Tommasino je postavio naoružane čuvare oko vile, a Calo i
Fabrizzio su stražarili unutar zidina. Michael je provodio vrijeme učeći
Apolloniju čitati i pisati engleski i voziti automobil uzduž unutarnjih zidova
vile. U to se vrijeme don Tommasino doimao veoma zabrinutim i nije bio
zabavno društvo. Još uvijek je imao probleme s novom mafijom u
Palermu, objasnio je doktor Taza.

Jedne je večeri stara seljanka, sluškinja u vili, donijela Michaelu u
vrt tanjur svježih maslina i upitala ga: "Je li istina što se priča okolo, da si ti
sin Kuma, don Corleonea iz New Yorka?"

Michael je primijetio kako don Tommasino ojađeno odmahuje
glavom jer je njihova tajna otkrivena. Ali starica ga je gledala tako
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zabrinuto, kao da joj je neobično važno da sazna istinu, pa Michael
potvrdno kimne. "Jeste li poznavali mojega oca?"

Žena se zvala Filomena, lice joj je bilo naborano i smeđe poput
oraha, zubi požutjeli. Prvi put nakon njegova dolaska u vilu ona mu se
nasmiješi. "Kum mi je nekoć spasio život", reče. "I razum." Ona pokaže na
svoju glavu.

Očito je htjela još nešto reći pa je Michael ohrabri osmijehom.
Gotovo sa strahom ona upita: "Je li istina da je Luca Brasi mrtav?"

Michael ponovno kimne, iznenađen olakšanjem što ga ugleda na
staričinu licu. Filomena se prekriži i reče: "Bože mi oprosti, ali neka mu
duša gori u paklu za sva vremena."

Michael se sjeti svoje radoznalosti glede Brasija i odjednom osjeti
kako ta žena zna priču što su mu je Hagen i Sonny odbijali ispričati. Natoči
joj čašu vina i natjera je da sjedne. "Pričajte mi o mojemu ocu i Luci
Brasiju", reče nježno. "Priču znam tek djelomice, ali ne znam zašto su
postali prijatelji i zašto je Luca Brasi bio tako odan ocu. Ne bojte se,
ispričajte mi."

Filomena okrene naborano lice i svojim tamnim očima pogleda don
Tommasina koji joj na neki način dade do znanja kako smije nastaviti.
Tako im je Filomena svojom pričom ispunila večer.

Prije trideset godina Filomena je u Desetoj aveniji u New Yorku
radila kao babica u talijanskoj koloniji. Žene su neprekidno bile trudne i
njezin posao je cvao. Čak je znala podučiti liječnike nekim stvarima kada
se radilo o teškome porodu. Njezin muž, sada pokojni, bio je vlasnik
dućana mješovite robe. Ona se prekriži za pokoj njegove duše, iako se
kurvao, kartao i nikad mu nije padalo na pamet da štedi za teška vremena.
Bilo kako bilo, jedne proklete noći, prije trideset godina, kada su već svi
pošteni ljudi odavno spavali, netko je pokucao na Filomenina vrata. Nije
se uplašila, obično su bebe razborito izabirale taj tihi čas kako bi sigurno
došle na ovaj grešni svijet. Ona se odjenula i otvorila. Pred vratima je
stajao već tada na zlu glasu Luca Brasi. Bilo je poznato daje samac, stoga
se Filomena prestraši. Pomisli kako je došao nauditi njezinu mužu, jer je
on nepromišljeno odbio učiniti Brasiju nekakvu malu uslugu.

Ali Brasi je došao po uobičajenome poslu. Reče Filomeni kako
jedna žena tek što nije rodila, kako je njezina kuća daleko od njihova
susjedstva, te da ona treba poći s njime. Filomena smjesta shvati kako
nešto nije u redu. Brasijevo brutalno lice te je večeri izgledalo kao lice
luđaka, očito je bio u pandžama kakva demona. Pokušala se pobuniti,
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objasniti kako ona porađa samo žene s čijom je trudnoćom upoznata, ali
on joj gurne u ruku hrpu zelenih dolara i grubo joj zapovjedi neka krene s
njime. Bila je previše uplašena da odbije.

Na ulici ih je čekao Ford, vozač je bio od iste fele kao i Luca Brasi.
Vožnja do malene drvene kuće u Long Island Citvju, odmah iza mosta,
trajala je oko pola sata. Kuća je bila sagrađena za dvije obitelji, ali sada je
u njoj očito živio samo Brasi sa svojom bandom, jer je u kuhinji sjedilo još
nekoliko grubijana, igrali su karte i pili. Brasi povede Filomenu uza stube u
spavaonicu. Na postelji je ležala lijepa mlada djevojka crvene kose,
napadno našminkana, naizgled Irkinja, trbuha naduta kao u krmače.
Jadnica je bila izvan sebe od straha. Kada je ugledala Brasija
prestravljeno okrene glavu, prestravljeno, jer je izraz mržnje na Brasijevu
opakome licu bilo nešto najstrašnije što je vidjela u životu. Tu se Filomena
ponovno prekriži.

Ukratko, Brasi je izišao iz sobe. Dvojica njegovih ljudi pomogli su
babici i dijete se rodilo, majka je bila iscrpljena pa je zaspala dubokim
snom. Pozvali su Brasija, Filomena je zamotala dijete i pružila mu ga
riječima: "Ukoliko si ti otac, uzmi je. Moj je posao ovdje završen."

Brasi je pakosno zurio u nju dok mu se na licu čitalo ludilo. "Da, ja
sam otac", reče. "Ali ne želim da iz toga nakota itko živi. Odnesi je u
podrum i baci u peć."

Na trenutak Filomena pomisli kako ga nije dobro razumjela. Bila je
zbunjena što je upotrijebio riječ "nakot". Je li mislio na djevojku jer nije bila
Talijanka ili jer je očito bila kurva? Ili je mislio kako ne želi da živi nešto što
je poteklo od njega. Bila je sigurna kako se on samo okrutno šali. "Dijete je
tvoje, čini s njime što želiš", odsječno mu reče. Pokušala mu ga je predati.

U tom se trenutku iscrpljena majka probudi, okrene prema njima i
ugleda kako je Brasi divljački gurnuo zamotuljak na Filomenine grudi. Tiho
zavapi: "Luc, Luc, oprosti." Brasi se okrene kako bi je pogledao.

Bilo je strašno, nevjerojatno strašno, rekla im je Filomena. Bili su
poput dvije pobješnjele životinje. Nije bilo ničega ljudskog u njima. Njihova
uzajamna mržnja bila je opipljiva u toj sobi. Za njih u tom trenutku nije
postojalo ništa, čak ni novorođeno dijete. Ipak, osjećala se i neka
čudnovata strast. Krvava, demonska pohota, toliko neprirodna da je bilo
jasno kako su prokleti dovijeka. Zatim se Luca okrene Filomeni i grubo
prosikće: "Učini kako sam ti rekao, dobro ću ti platiti."
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Filomena od straha nije mogla progovoriti. Odmahne glavom.
Napokon uspije šapnuti: "Učini to sam, ti si otac." Brasi je šutio. Izvadio je
nož iz košulje i rekao: "Prerezat ću ti grlo."

Čini se da se Filomena u tom trenutku toliko potresla, jer iduće
čega se sjeća bilo je kako stoji u podrumu ispred četvrtaste željezne peći.
Još uvijek je držala dijete, koje nije ispustilo ni zvuka. Možda da je
zaplakalo, možda da je ona bila dovoljno lukava i da ga je uštipnula, reče
Filomena, možda bi to čudovište pokazalo milost.

Čini se kako je jedan od muškaraca otvorio peć, jer je vidjela
plamen. Tada je ostala sama s Brasijem u tom smrdljivom podrumu. Brasi
je ponovno izvadio nož. Nije bilo sumnje da će je ubiti. Vidjela je plamen,
vidjela je Brasijeve oči. Njegovo je lice bilo slika nečastivoga, nije bilo
ljudsko, nije bilo normalno. Gurnuo ju je prema otvorenoj peći.

Filomena zašuti. Sklopi koščate ruke na krilu i pogleda ravno u
Michaela. On je znao što ona čeka, znao je kako mu to želi ispričati ne
koristeći svoj glas. "Jeste li ga poslušali?" upita je nježno. Ona kimne.

Tek nakon još jedne čaše vina, ona se prekrižila, promrmljala
molitvu i nastavila priču: Dali su joj gomilu novca i odvezli kući. Znala je da
će je ubiti pisne li nekome o onome što se dogodilo. Ali dva dana kasnije
Brasi je ubio mladu Irkinju, majku djeteta, i bio uhićen. Filomena je, izvan
sebe od straha, pošla Kumu i sve mu ispričala. Zapovjedio joj je da o tome
šuti, i rekao kako će on sve srediti. U to vrijeme Brasi nije radio za don
Corleonea.

Prije negoli je don Corleone mogao sve srediti, Brasi se pokušao
ubiti u svojoj ćeliji, zarezao sije vrat komadićem stakla. Prenijeli su ga u
zatvorsku bolnicu i dok se oporavljao don Corleone je sve sredio. Policija
nije mogla na sudu dokazati ništa i Luca Brasi je pušten.

Iako je don Corleone jamčio Filomeni kako se nema čega plašiti,
bilo radi Luce, bilo radi policije, ona nije imala mira. Živci su je izdali, više
nije mogla raditi. Napokon je nagovorila muža da proda dućan kako bi se
vratili u Italiju. Sve mu je ispričala, pa je on, kao dobar čovjek, sve shvatio.
Ali bio je slab čovjek, i u Italiji je potratio imetak stečen napornim radom u
Americi. Stoga je ona nakon njegove smrti postala sluškinjom. Filomena
privede svoju priču kraju. Popije još jednu čašu vina i reče Michaelu:
"Blagosiljam ime tvojega oca. Uvijek mi je slao novac kad sam ga tražila,
spasio me od Brasija. Reci mu kako svake večeri molim za njegovu dušu i
da se ne mora plašiti smrti."
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Kada je otišla, Michael upita don Tommasina: "Je li njezina priča
istinita?" Capo-mafioso potvrdno kimne. Nije ni čudo što mu je nitko nije
htio ispričati, pomisli Michael. Kakva priča, kakav Luca.

Idućega jutra Michael je htio o tome razgovarati s don Tom-
masinom, ali su mu rekli kako je stigao poseban glasnik s hitnom porukom
pa je stari pošao u Palermo. Kada se te večeri vratio, don Tommasino
povede Michaela u stranu. Dobio je vijesti iz Amerike. Žalostilo ga je što ih
mora priopćiti Michaelu. Ubijen je Santino Corleone.

GLAVA 24

RANO SICILIJANSKO SUNCE BOJE LIMUNA ISPUNI
MICHAELOVU SPAVAĆU sobu. Probudio se, pa kad je osjetio
Apollonijinu kožu na svojemu od sna toplome tijelu probudi je milovanjem.
Ni poslije svih tih mjeseci otkako ju je potpuno posjedovao, nije se mogao
prestati diviti njezinoj ljepoti i strasti.

Ona se pošla oprati i odjenuti u kupaonicu u dnu hodnika. Michael
se, i dalje gol, dok mu je jutarnje sunce grijalo tijelo, odmarao na postelji.
Pripali cigaretu. Bilo je to posljednje jutro što će ga provesti u vili. Don
Tommasino je sredio da se presele u drugi grad na južnoj obali Sicilije.
Apollonia, u prvom mjesecu trudnoće, htjela je ostati s obitelji nekoliko
tjedana pa će mu se kasnije pridružiti u novome skrovištu nakon toga.

Prethodne je večeri don Tommasino sjedio u vrtu s Michaelom kad
je Apollonia pošla leći. Don, zabrinut i umoran, priznao je kako se brine za
Michaelovu sigurnost. "Ženidbom si privukao pažnju na sebe", reče
Michaelu. "Iznenađen sam što tvoj otac nije sredio da odeš drugamo. Bilo
kako bilo, imam probleme s mladim Turcima u Palermu. Pošteno sam im
dopustio da smoče svoje kljunove više negoli su zaslužili, ali ti gadovi
hoće još. Ne shvaćam takvo ponašanje. Pokušali su s nekim trikovima, ali
mene nije lako ubiti. Zacijelo znaju da sam prejak kako bi me podcjenjivali.
Ali to je problem s mladim ljudima, bez obzira koliko talentirani bili. Ne
promisle dobro i žele svu vodu s izvora."

Tada don Tommasino reče Michaelu kako će dvojica pastira,
Fabrizzio i Calo, poći s njime u Alfa Romeu. Don Tommasino će se
pozdraviti s njime večeras, jer rano ujutro, u zoru, mora u Palermo kako bi
sredio svoje poslove. Također, Michael ne smije reći doktoru Tazi o
preseljenju, jer je doktor kanio poći u Palermo pa bi se mogao izbrbljati.
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Michael je znao da je don Tommasino u nevolji. Naoružani stra-
žari noću su čuvali zidine vile, a nekoliko je odanih pastira s luparama
uvijek bilo u kući. Sam don Tommasino bio je dobro naoružan i pokraj
sebe je uvijek imao tjelohranitelja.

Jutarnje je sunce postalo prejako. Michael ugasi cigaretu, odjene
radne hlače, košulju i šiljastu kapu što su je nosili sicilijanski muškarci.
Bosonog se nagne kroz prozor spavaće sobe i ugleda Fabrizzija kako
sjedi na stolcu u vrtu. Fabrizzio je lijeno češljao svoju gustu tamnu kosu,
dok mu je lupara nemarno ležala na stolu. Michael fućne i Fabrizzio
pogleda prema prozoru.

"Dovezi auto", vikne mu Michael. "Krećem za pet minuta. Gdje je
Calo?"

Fabrizzio ustane. Košulja mu je bila raskopčana pa su se vidjeli
crveni i plavi obrisi tetovaže. "Calo je u kuhinji, pije kavu", odgovori
Fabrizzio. "Ide li i vaša žena s vama?"

Michael ga pogleda suzivši kapke. Palo mu je na pamet kako
Fabrizzio previše gleda Apolloniju u posljednjih nekoliko tjedana. Naravno,
ne bi se usudio pokušati zbližiti sa ženom donova prijatelja.

Na Siciliji je to bio najbrži način da se izgubi glava. "Ne, prvo će u
posjet svojima, pridružit će nam se za nekoliko dana", hladno će Michael.
Gledao je kako Fabrizzio žuri u kamenu kolibu što je služila kao garaža za
Alfa Romeo.

Michael se pođe umiti. Apollonije više nije bilo u kupaonici.
Zasigurno je bila u kuhinji i pripremala mu zajutrak kako bi iskupila krivnju
koju je osjećala jer je željela biti s obitelji prije negoli ode tako daleko, čak
na drugi kraj Sicilije. Don Tommasino će srediti da je dovezu Michaelu.

U kuhinji mu starica Filomena donese kavu i sramežljivo mu zaželi
sretan put. "Pozdravit ću oca u vaše ime", reče joj Michael i ona kimne.

Calo uđe kuhinju i reče: "Automobil je spreman. Da donesem vašu
torbu?"

"Ne, sam ću", odgovori Michael. "Gdje je Apolla?" Na Calovu se
licu pojavi osmijeh. "Sjedi za upravljačem i umire od želje da pritisne
papučicu gasa. Postat će prava američka žena i prije negoli stigne u
Ameriku." Bilo je nečuveno da sicilijanska seljanka pokušava voziti
automobil. Michael je ponekad davao Apolloniji da vozi Alfa Romeo unutar
zidina imanja, ali je uvijek sjedio pokraj nje jer je znala pritisnuti gas
umjesto kočnice.
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"Hodi po Fabrizzija pa me čekajte u autu", Michael će Calu. Izišao
je iz kuhinje i otrčao stubama u spavaću sobu. Torba mu je već bila
spakirana. Prije negoli ju je podigao pogleda kroz prozor i ugleda
automobil parkiran ispred stuba trijema, a ne ispred vrata kuhinje.
Apollonia je sjedila u automobilu s rukama na upravljaču poput djeteta
koje se igra. Calo je upravo stavljao košaru s objedom na stražnje sjedalo.
Michael se naljuti kad ugleda Fabrizzija kako nestaje kroz vrata ograde,
kao da ima nekog posla izvan vile. Kamo je to dovraga pošao? Primijeti
kako se Fabrizzio kradomice osvrće. Morat će naučiti tog pastira pameti.
Michael se spusti niza stube te odluči izaći kroz kuhinju kako bi još
jedanput vidio Filomenu i pozdravio je posljednji put. "Doktor Taza još
uvijek spava?" upita je.

Filomena ga lukavo pogleda svojim naboranim licem. "Stari pijevci
ne ustaju ovako rano. Doktor je sinoć bio u Palermu."

Michael se nasmije. Iziđe kroz kuhinjska vrata, a miris limunovih
pupoljaka zapahne čak i njegov začepljeni nos. Vidio je Apolloniju kako
mu maše iz automobila niti deset koraka od kuće i shvati kako mu
pokazuje da ostane gdje jest jer će se ona dovesti do njega. Calo je, s
luparom u ruci, stajao pokraj automobila cereći se. Ali ni traga Fabrizziju.
U tom trenutku, potpuno nesvjesno, Michael shvati i vikne djevojci: "Ne!
Ne!" ali njegov krik priguši prasak strahovite eksplozije kada je Apollonia
upalila motor. Kuhinjska vrata se razlete u komade, a snaga eksplozije
odbaci Michaela deset metara dalje. Kamenje koje se odlomilo s krova vile
padne mu na rame i glavu dok je ležao na tlu. Bio je pri svijesti još
dovoljno dugo da vidi kako od Alfa Romea nije ostalo ništa osim četiri
kotača i čelične osovine koja ih je držala zajedno.

Probudio se u naizgled veoma mračnoj sobi i čuo glasove, tako
tihe da nije razabirao riječi. Životinjski nagon ga natjera da hini kako je i
dalje bez svijesti, ali glasovi prestadoše i netko se nagne na stolcu prema
njegovoj postelji. Glas je sada bio jasan. "Konačno nam se vratio." Upali
se svjetiljka, njezina svjetlost je bola Michaelove oči poput vatre i on
okrene glavu. Činilo mu se kako je jako teška i utrnula. Tada raspozna lice
iznad postelje, bio je to doktor Taza.

"Daj da te pogledam na trenutak, onda ću ugasiti svjetlo", reče mu
doktor Taza tiho. Posvijetlio je Michaelu u oči malenom svjetiljkom u obliku
olovke. "Sve će biti u redu s tobom", reče doktor Taza i okrene se prema
nekome u prostoriji. "Sad možeš razgovarati s njime."
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Don Tommasino je sjedio na stolcu pokraj njegova kreveta.
Michael gaje sada mogao jasno vidjeti. "Michaele, Michaele, možemo li
razgovarati? Želiš li se odmarati?"

Michaelu je bilo lakše da podigne ruku negoli odgovori pa to i učini,
a don Tommasino reče: "Je li Fabrizzio dovezao automobil iz garaže?"

Michael nije bio svjestan da se nasmijao. Osmijeh mu je bio
čudnovato leden, značio je potvrdu. Don Tommasino reče: "Fabrizzio je
nestao. Slušaj me, Michaele. Bio si bez svijesti gotovo tjedan dana.
Shvaćaš li? Svi misle da si mrtav, pa si zasad siguran, prestali su te tražiti.
Poslao sam poruku tvojemu ocu i on je odgovorio što nam je činiti. Još
malo i vraćaš se u Ameriku. U međuvremenu ćeš se tu tiho odmarati. Bit
ćeš na sigurnome u planinama, u seljačkoj kući u mojemu vlasništvu. Ljudi
iz Palerma su sklopili mir sa mnom sad kad misle da si mrtav, znači
zapravo su lovili tebe sve ovo vrijeme. Kanili su te ubiti, ali su htjeli da svi
misle kako žele moju glavu. To moraš znati. Što se ostaloga tiče, prepusti
sve meni. Miruj i oporavi se."

Michael se svega sjeti. Znao je da mu je žena mrtva, da je Calo
mrtav. Sjeti se starice u kuhinji. Nije se mogao sjetiti je li izišla za njim iz
kuće. Šapne: "Filomena?" Don Tommasino mu tiho odgovori: "Ništa joj
nije, samo raskrvavljeni nos, ne brini za nju."

"Fabrizzio. Reci svojim pastirima da će onaj koji mi preda Fabriz-
zija postati vlasnikom najboljih pašnjaka na Siciliji."

Obojica muškaraca kao da su uzdahnuli s olakšanjem. Don
Tommasino uzme čašu s obližnjega stola i ispije žućkastu tekućinu od
koje mu se glava trgne. Doktor Taza sjedne na rub postelje i gotovo
odsutno reče: "Znaš, ti si sada udovac. To je rijetkost na Siciliji." Kao da bi
ga taj podatak mogao utješiti.

Michael pokaže don Tommasinu da se nagne bliže. Don sjedne na
postelju i sagne glavu. "Recite mojemu ocu da me vrati kući", reče
Michael. "Recite mojemu ocu da želim biti njegov sin." Ali prošlo je još
mjesec dana dok se Michael nije oporavio od rana i još dva mjeseca prije
negoli su svi potrebni dokumenti i pripreme bili gotovi. Zatim je odletio iz
Palerma u Rim pa u New York. Za cijelo to vrijeme nisu uspjeli ući u trag
Fabrizziju.

GLAVA 25
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NAKON DIPLOME, KAY ADAMS SE ZAPOSLILA U OSNOVNOJ
ŠKOLI U SVOM rodnom gradu New Hampshireu. Prvih šest mjeseci
nakon Michaelo-va nestanka jedanput je tjedno telefonirala njegovoj majci
i raspitivala se za njega. Gospođa Corleone je uvijek bila ljubazna, ali bi
svaki put razgovor završila riječima: "Ti si jako dobra djevojka. Zaboravi
Mikeyja, nadi dobar muž." Kay nije vrijeđala njezina otvorenost jer je
shvaćala kako se njegova majka brine za nju kao za mladu djevojku u
nemogućem položaju.

Kad je završilo prvo polugodište, odluči poći u New York kupiti
nešto odjeće i posjetiti stare prijateljice s fakulteta. Razmišljala je i o tome
da si pronađe kakav zanimljivi posao u New Yorku. Živjela je poput
usidjelice već gotovo dvije godine, čitala je, predavala, odbijala ići na
spojeve, odbijala uopće izlaziti, čak je mislila kako više neće zvati u Long
Beach. Znala je da tako neće dugo izdržati, postala je razdražljiva i
nesretna. Ali, uvijek je vjerovala da će joj Michael pisati ili joj poslati barem
nekakvu poruku. Ponizilo ju je što to nikad nije učinio, žalostilo ju je što
nije imao povjerenja čak ni u nju.

Krenula je ranim vlakom i već je do podneva bila u svojemu hotelu.
Njezine su prijateljice radile pa im nije željela smetati na poslu, kanila ih je
nazvati navečer. A nakon iscrpljujućeg puta vlakom nije joj se više išlo u
kupnju. Sama u sobi sjeti se koliko su puta ona i Michael vodili ljubav u
hotelskim sobama, i to je ispuni strahovitim osjećajem samoće. Možda
upravo zbog toga, ni zbog čega drugog, nazove Michaelovu majku u Long
Beach.

Javi se grub muški glas, s tipičnim njujorškim naglaskom. Kay
zatraži gospođu Corleone. Nekoliko je minuta vladala tišina, a onda glas s
jakim naglaskom je upita tko je.

Kay se sada osjećala pomalo posramljeno. "Ovdje Kay Adams,
gospođo Corleone", reče. "Sjećate li me se?"

"Svakako, svakako, sjećam se", reče gospođa Corleone. "Kako to
da više ne zoveš? Jesi li se udala?"

"Ah, ne", odgovori Kay. "Bila sam zauzeta." Bila je iznenađena
neskrivenom ljutnjom njegove majke što se nije javljala. "Znate li štogod o
Michaelu? Je li on dobro?"

S druge strane veze nastane tišina, a zatim se jasno začuje glas
gospođe Corleone: "Michael je doma. Nije ti javio? Nije te vidio?"

Kay osjeti slabost u želucu od šoka i ponižavajuće želje da
zaplače. Pomalo slomljenim glasom upita: "Koliko je dugo kod kuće?"
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"Šest mjeseci", odgovori gospođa Corleone.
"Aha, shvaćam", reče Kay. Doista je shvaćala. Osjeti tople valove

srama jer je Michaelova majka sada znala kako se ponio prema njoj.
Zatim se naljuti. Naljuti se na Michaela, na njegovu majku, na sve strance,
Talijane, koji nisu imali dovoljno osnovne pristojnosti da barem pokažu
prijateljstvo čak iako se ljubavna veza završila. Zar Michael nije shvaćao
da se ona brine za njega čak i ako je nije želio u svojoj postelji, čak i ako
je nije želio oženiti? Zar je mislio da je ona jedna od onih zatucanih
talijanskih djevojaka koja bi se ubila ili napravila scenu jer mu je dala svoje
djevičanstvo, a on ju je odbacio? Ali nastojala je da joj glas zvuči nehajno:
"Shvaćam, puno vam hvala", reče. "Drago mi je što je Michael ponovno
kod kuće i što je dobro. Samo sam to htjela znati. Neću vas više zvati."

"Želiš vidjeti Mikeyja, dođi ovamo sada. Lijepo ga iznenadi", reče
gospođa Corleone nestrpljivo, kao da nije čula što joj je Kay rekla. "Uzmi
taksi, a ja kažem čovjeku na ulaz da on plati za tebe. Reci taksistu da
naplati dva puta, inače on neće voziti u Long Beach. Ali ti ne plati. Ljudi
mojega muža na vratima plate taksi."

"Ne mogu, gospođo Corleone", reče Kay hladno. "Da me je
Michael htio vidjeti, već bi me ranije nazvao. Očito ne želi obnoviti našu
vezu."

"Ti si fina djevojka, imaš lijepe noge, ali nemaš puno pameti",
žustro će gospođa Corleone smijući se. "Dođi posjeti mene, ne Mikeyja.
Želim s tobom razgovarati. Dođi odmah. I ne plaćaj taksi. Čekam te." Veza
se prekine. Gospođa Corleone je spustila slušalicu.

Kay je mogla nazvati i reći kako neće doći, ali je znala kako mora
vidjeti Michaela, porazgovarati s njime, čak i ako to bude samo uljudan
razgovor. Ako je sada bio kod kuće i svi su to znali, znači da više nije bio u
nevolji, mogao je normalno živjeti. Skoči s postelje i počne se spremati.
Pažljivo se dotjerala i našminkala. Prije izlaska zagledala se u svoj odraz
u ogledalu. Je li izgledala bolje tada, kada je Michael nestao? Možda će
mu se učiniti neprivlačnom i starom. Figura joj je postala ženstvenija,
bokovi su se zaoblili, grudi postale pune, navodno se to sviđalo
Talijanima, iako je Michael uvijek ponavljao kako mu se sviđa što je tako
vitka. Uostalom, to nije važno, Michael očito više nije želio imati ništa s
njom, inače bi joj se zasigurno javio u tih šest mjeseci otkako se vratio.

Taksist ju je odbio voziti u Long Beach sve dok mu se nije milo
nasmiješila i rekla kako će platiti dvostruko. Vožnja je trajala gotovo jedan
sat. Primijetila je kako se posjed promijenio otkako je zadnji put bila tamo.
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Podignuta je željezna ograda, a na početku ulice velika željezna vrata.
Čovjek u širokim hlačama, bijeloj jakni i crvenoj košulji otvori im vrata,
pogleda u taksi kako bi pročitao što piše na taksimetru i pruži taksistu
nekoliko novčanica. Kada je Kay vidjela kako se taksist ne buni, da je
sretan s dobivenim iznosom, iziđe iz vozila i krene prilazom prema glavnoj
kući.

Gospođa Corleone osobno otvori vrata i iznenadi Kay veoma
toplim zagrljajem. Tada je pogleda odmjeravajući je. "Ti si prelijepa
djevojka," reče otvoreno, "a ja imam glupe sinove." Povuče Kay u kuću i
povede je u kuhinju gdje je čekao spreman pladanj s jelom, dok se kava
kuhala na štednjaku. "Michael će skoro doći", reče. "Ti ga iznenadi."

Sjele su za stol i starija žena natjera Kay da nešto pojede, dok joj
je radoznalo postavljala pitanja. Bila je oduševljena što je Kay postala
učiteljicom, što je došla u New York posjetiti prijateljice i što su joj svega
dvadeset i četiri godine. Stalno je kimala glavom, kao da se svi podaci
slažu s nekom njezinom specifikacijom. Kay je bila toliko nervozna, da je
samo odgovarala na pitanja, nije rekla ništa drugo.

Prvo ga je ugledala kroz kuhinjski prozor. Ispred kuće se zaustavio
automobil iz kojega su izišla dvojica muškaraca. Zatim Michael. Uspravio
se kako bi porazgovarao s jednim od njih. Mogla je vidjeti njegov lijevi
profil. Bio je slomljen, ulubljen, poput lica lutke koju je šutnulo razmaženo
dijete. Na neki čudan način to kod nje nije pokvarilo dojam o njemu, već joj
je izmamilo suze na oči. Vidjela je kako ustima i nosu prinosi snježnobijeli
rupčić i trenutak ga tamo drži, zatim se okrenuo i pošao prema kući.

Čula je kako se vrata otvaraju, čula je njegove korake u predsoblju,
kako ide prema kuhinji, u sljedećem je trenutku bio pred njima i gledao ih.
U prvom se trenu doimao ravnodušnim, zatim se jedva primjetno
nasmiješio, jer je lijeva, ozlijeđena strana njegova lica sprečavala da se do
kraja nasmije. Kay je namjeravala samo reći: "Bog, kako si?" na
najležerniji mogući način, ali ona ustane sa svojega stolca, potrči mu u
zagrljaj i zagnjuri lice u njegovo rame. Poljubio je njezin mokri obraz i
držao je u naručju sve dok nije prestala plakati, zatim ju je otpratio do
automobila, pokazao tjelohranitelju da se udalji i odvezao se s njome. Ona
je popravila šminku tako što je rupčićem jednostavno obrisala ono što je
ostalo.

"Nisam te mislila ovako dočekati", reče Kay, "ali nitko mi nije rekao
koliko si teško ozlijeđen." Michael se nasmije i dotakne slomljenu stranu
lica. "Na ovo misliš? Nije to ništa. Samo malo problema sa sinusima. Sad
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kad sam se vratio kući vjerojatno ću to srediti. Nisam ti mogao pisati, niti
se javiti", reče Michael. "To je prvo što moraš shvatiti."

"Dobro", reče ona.
"Imam stan u gradu", reče Michael. "Je li u redu ako pođemo

onamo, ili želiš da odemo u restoran na piće i večeru?" "Nisam gladna."
Neko vrijeme su se u tišini vozili prema New Yorku. "Jesi li

diplomirala?" upita Michael.
"Jesam", odgovori Kay. "Predajem u osnovnoj školi u svojemu

gradu. Jesu li pronašli čovjeka koji je ubio onoga policajca, jesi li se radi
toga mogao vratiti kući?"

Michael nije odmah odgovorio. "Da, pronašli su ga", reče. "Pisali
su o tome u svim njujorškim novinama. Zar nisi vidjela?"

Kay se nasmije s olakšanjem jer je porekao da je ubojica. "U
našemu se gradu prodaje samo New York Times", reče ona. "Valjda je
bilo negdje na osamdeset devetoj stranici. Da sam znala prije bih nazvala
tvoju majku." Zastane na trenutak. "Čudno kako je tvoja majka o tome
pričala, gotovo sam povjerovala da si kriv. Malo prije negoli si došao kući
ispričala mi je o onome luđaku koji je priznao da je to učinio."

"Možda je ona u početku i vjerovala da sam kriv."
"Zar tvoja vlastita majka?"
Michael se naceri. "Majke su poput policajaca. Uvijek misle

najgore."
Parkirao je automobil u garaži u Ulici Mulberry, činilo se kao da ga

vlasnik dobro poznaje. Povede Kay iza ugla u naizgled trošnu starinsku
kamenu kuću koja se uklapala u oronulo susjedstvo. Michael je imao ključ
od ulaznih vrata, pa kad su ušli Kay zamijeti kako je zgrada raskošno i
udobno namještena, poput gradske kuće kakva milijunaša. Michael je
povede u stan na katu koji se sastojao od goleme dnevne sobe, prostrane
kuhinje i vrata koja su vodila u kupaonicu. U kutu dnevne sobe nalazio se
bar i Michael im oboma natoči piće. Zajedno su sjeli na sofu pa Michael
tiho reče: "Mogli bismo poći u spavaću sobu." Kay otpije velik gutljaj i
nasmiješi mu se. "Da, mogli bismo."

Za Kay je vođenje ljubavi bilo gotovo kao prije, osim što je Michael
bio grublji, izravniji, ne tako nježan kao nekoć. Kao da je bio na oprezu s
njome. Ali, nije se željela žaliti. To će proći. Muškarci su bili nekako čudni
u ovakvim situacijama, pomisli ona. Za nju je voditi ljubav nakon njegova
dvogodišnjeg izbivanja bila najprirodnija stvar na svijetu. Kao da nikad nije
ni odlazio.
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"Mogao si mi pisati, mogao si imati povjerenje u mene", reče ona
gnijezdeći se uz njega. "Primijenila bih omertu Nove Engleske. Jenkiji su
također dosta zatvoreni, znaš."

Michael se tiho nasmijao u tami. "Nikad nisam vjerovao da ćeš mi
pisati", reče on. "Nisam vjerovao da ćeš me čekati nakon svega što se
dogodilo."

"Nikad nisam vjerovala da si ubio onu dvojicu muškaraca, možda
samo kad je tvoja majka vjerovala da jesi. Ali srce mi je govorilo kako to
nije istina. Predobro te poznajem."

Čula je Michaela kako uzdiše. "Nije važno jesam li ili nisam", reče
on. "Moraš to shvatiti."

Kay je bila pomalo iznenađena hladnoćom u njegovu glasu. "Onda
mi sad reci, jesi li to učinio ili nisi?" upita ona.

Michael sjedne, nasloni se na jastuk, u tami se vidio plamen dok je
pripaljivao cigaretu. "Kad bih te zamolio da se udaš za mene, bih li morao
odgovoriti na to pitanje prije negoli mi dadeš odgovor?"

"Svejedno mi je, volim te. Ne zanima me", reče Kay. "Ako me voliš
ne bi mi se plašio reći istinu. Ne bi se plašio da ću reći policiji. O tome se
radi? 7JC ti si doista gangster? Ali to mi nije važno. Važno mi je što me
očito ne voliš. Nisi me čak ni nazvao kad si se vratio kući."

Michael je povukao dim iz cigarete pa malo gorućeg pepela padne
na Kayina gola leđa. Ona se lecne i šaleći se reče: "Prestani me mučiti,
neću progovoriti."

Michael se nije nasmijao. Glas mu je zvučao odsutno. "Znaš, kad
sam se vratio kući, nisam bio tako sretan kad sam vidio svoju obitelj, oca,
majku, sestru Connie, Toma. Bilo je lijepo što ih vidim, ali me zapravo nije
bilo briga. Kad sam večeras došao kući i vidio tebe u kuhinji bilo mi je
drago. Je li to za tebe ljubav?"

"Meni je dovoljno", reče Kay.
Opet su vodili ljubav. Ovoga puta Michael je bio nježniji. Zatim im

je oboma pošao po piće. Kad se vratio u sobu sjeo je u naslonjač okrenut
prema postelji. "Hajdemo se uozbiljiti", reče. "Što misliš o udaji za mene?"
Kay mu se nasmiješila i pokazala mu neka dođe u postelju. Michael joj
uzvrati osmijeh. "Uozbilji se", reče. "Ne mogu ti reći ništa o onome što se
dogodilo. U ovome trenutku radim na preuzimanju obiteljskoga posla s
maslinovim uljem. Ali dobro znaš kako moja obitelj ima neprijatelje, moj
otac ima neprijatelje. Možda postaneš veoma mlada udovica, mogućnost
je doduše mala, ali ipak postoji. Ja ti neću govoriti što se događa u uredu
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svakoga dana. Neću ti uopće govoriti o svojemu poslu. Bit ćeš moja žena,
ali nećeš biti moj životni partner, kako to, čini se, nazivaju. Nećeš mi biti
ravnopravan partner. To je nemoguće."

Kay sjedne u postelji. Upali veliku svjetiljku na noćnome stoliću i
pripali cigaretu. Nasloni se na jastuke pa tiho reče: "Ti mi zapravo govoriš
da si gangster? Govoriš mi kako si odgovoran za ubojstva i svakojake
druge zločine povezane s ubojstvima, a ja ne smijem nikada pitati o tom
dijelu tvojega života, ne smijem čak ni razmišljati o tome. Kao u horor
filmovima kad čudovište pita ljepoticu hoće li se udati za njega." Michael
se nasmije i okrene unakaženu lijevu stranu lica prema njoj. "Oh, Mike, ja
tu glupost čak i ne primjećujem, kunem ti se", s kajanjem će Kay.

"Znam", reče Michael smijući se. "Čak mi se i sviđa, jedino što mi
zbog toga curi iz nosa."

"Rekao si da se uozbiljimo", nastavi Kay. "Ako se oženimo što se
od mene očekuje? Da živim poput tvoje majke, poput talijanske kućanice
koja se samo brine o domu i djeci? A što ako se nešto dogodi?
Pretpostavljam da bi mogao jednoga dana završiti u zatvoru."

"Ne, to je isključeno", Michael će. "Možda me ubiju, ali zatvor ne
dolazi u obzir."

Kay se nasmije njegovoj samouvjerenosti, i u tom se smijehu čuo
neki čudnovati ponos. "Kako to možeš tvrditi?" upita ona. "Doista."

Michael uzdahne. "O svemu tome ne mogu razgovarati s tobom,
ne želim razgovarati s tobom."

Kay je dugo šutjela. "Zašto želiš da se udam za tebe, a nisi me
nazvao sve ove mjesece? Jesam li tako dobra u krevetu?"

Michael ozbiljno kimne. "Svakako", reče. "Ali to dobivam badava,
pa zašto bih se onda ženio tobom? Čuj, ne moraš mi odmah odgovoriti.
Nastavit ćemo se viđati. Porazgovaraj s roditeljima. Čujem da je tvoj otac
na svoj način čvrst čovjek. Poslušaj njegov savjet." "Nisi mi odgovorio
zašto se želiš oženiti mnome." Michael izvadi bijeli rupčić iz ladice
noćnoga ormarića i prinese ga nosu. Ispuše ga i obriše. "Ovo je najbolji
razlog da se ne udaš za mene", reče. "Kako ti se čini biti u društvu tipa
kojemu stalno curi iz nosa?"

"Ma daj se uozbilji, postavila sam ti pitanje", nestrpljivo će Kay.
Michael je držao rupčić u ruci. "Dobro", reče. "Ovo je jedini put da

ću ti odgovoriti. Ti si jedina osoba prema kojoj nešto osjećam, do koje mi
je stalo. Nisam te nazvao jer sam bio uvjeren kako te ne zanimam nakon
svega što se dogodilo. Naravno, mogao sam te progoniti, mogao sam te



Mario Puzo: KUM

301

prevariti, ali nisam to želio. Povjerit ću ti nešto, ali ne želim da to ikome
kažeš pa čak ni ocu. Ukoliko se sve bude odvijalo kako treba, obitelj
Corleone će se za oko pet godina baviti potpuno legalnim poslovima.
Moraju se obaviti neki veoma škakljivi poslovi kako bi to bilo moguće. To
je period u kojemu možda postaneš veoma bogata udovica. Zašto želim
baš tebe? Pa, želim te, to je sve, tebe i obitelj. Želim djecu, vrijeme je. Ne
želim utjecati na tu djecu kao što je moj otac utjecao na mene. Ne želim
reći da je on to radio namjerno. Nikad nije. Čak nikad nije želio da se
bavim obiteljskim poslovima. Želio je da postanem profesor ili liječnik, tako
nešto. Ali sve je krenulo po zlu i ja sam se morao boriti za svoju obitelj.
Morao sam, jer volim i poštujem svojega oca. Nikad nisam poznavao
čovjeka vrjednijeg poštovanja. On je dobar muž, dobar otac, dobar prijatelj
ljudima koji nisu poput njega imali toliko sreće u životu. Ima on i drugu
stranu, ali to meni kao sinu nije važno. U svakom slučaju, ne želim da se
to dogodi mojoj djeci. Želim da budu prava američka djeca, čistokrvni
Amerikanci od glave do pete. Možda će se oni ili njihova djeca baviti
politikom." Michael se lukavo nasmiješi. "Možda netko od njih postane
predsjednikom SAD-a. Zašto dovraga ne? Na Dartmouthu sam iz povijesti
provjeravao životopise svih predsjednika i neki su imali očeve i djedove
koji su imali sreće što ih nisu objesili. Ali zadovoljit ću se budu li moja
djeca samo liječnici, glazbenici ili učitelji. Nikad se neće baviti obiteljskim
poslom. Ionako ću se povući iz posla kad oni odrastu. Ti i ja ćemo se
uključiti u fino društvo članova elitnih klubova, u jednostavan život
dobrostojećih Amerikanaca. Kako ti se sviđa ovakva prošnja?"

"Oduševljena sam", reče Kay. "Ali nekako si brzo prešao preko
onoga dijela o udovici."

"Mala je mogućnost da se to dogodi, spomenuo sam to samo kako
bih ti pošteno naslikao sliku." Michael je rupčićem tapkao po nosu.

"Ne mogu to vjerovati, ne mogu vjerovati da si takav čovjek", reče
Kay. Imala je izbezumljen izraz lica. "Ne shvaćam kako je to sve moguće."

"Pa, više od ovoga ti neću objašnjavati", nježno će Michael. "Znaš,
o svemu ovome uopće ne moraš razmišljati, to nema veze s tobom, ili s
našim zajedničkim životom ako se vjenčamo."

Kay odmahne glavom. "Zašto se želiš oženiti mnome? Daješ mi do
znanja da me voliš, ali to i ne kažeš. Upravo si rekao kako voliš oca, nisi
rekao da mene voliš, kako bi i mogao kad mi nemaš povjerenja reći
najvažnije stvari u svojemu životu? Zašto želiš imati ženu u koju ne možeš
imati povjerenje? Tvoj otac vjeruje tvojoj majci. Ja to znam."
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"Svakako", reče Michael. "Ali to ne znači da joj sve govori. Znaš,
on ima razloga što joj vjeruje. Ne zato što su vjenčani i ona mu je supruga.
Ona mu je rodila četvero djece u vrijeme kad nije bilo tako bezopasno
rađati djecu. Njegovala ga je i čuvala kad su ga ranili. Vjerovala je u njega.
Samo je njemu bila odana četrdeset godina. Kad i ti sve to prođeš možda
ću ti i reći neke stvari koje zapravo i ne želiš čuti."

"Hoćemo li morati živjeti na vašemu posjedu?" upita Kay. Michael
kimne. "Imat ćemo zasebnu kuću, neće biti tako loše. Moji se ne vole
petljati u tuđi život. Naši životi su samo naši. Ali dok se sve ne sredi
moram živjeti tamo."

"Zato što je opasno da živiš na drugome mjestu?" Prvi put otkako
ga poznaje Kay ga je vidjela ljutita. Bila je to hladna srdžba koja se nije
očitovala nekom gestom ili promjenom u glasu, već hladnoćom koja je
dolazila iz njega, hladnoćom poput same smrti, te je Kay znala kako je
samo ta hladnoća može spriječiti da se uda za njega.

"Problem su sve te gluposti u filmovima i novinama", reče Michael.
"Imaš krivu predodžbu o mojemu ocu i obitelji Corleone. Još ću ti nešto
pojasniti, i to je doista posljednje. Moj otac je poslovni čovjek, trudi se
osigurati pristojan život svojoj ženi, djeci i onim prijateljima koji mu mogu
zatrebati jednoga dana u slučaju nevolje. Ne prihvaća pravila društva u
kojemu živimo, jer bi ga ta pravila osudila na život nedostojan takva
čovjeka, čovjeka goleme snage i karaktera. Moraš shvatiti kako on sebe
smatra ravnopravnim s velikim ljudima poput predsjednika i premijera,
sudaca vrhovnoga suda i guvernera država. On odbija živjeti po pravilima
koja su odredili drugi, pravilima koja ga osuđuju na život u poniznosti.
Njegov konačni cilj je da u to društvo uđe s određenom moći, jer društvo
zapravo ne štiti one svoje članove koji moć ne posjeduju. U međuvremenu
posluje po etičkome kodeksu koji drži mnogo superiornijim od legalnih
društvenih struktura."

Kay ga je zaprepašteno gledala. "Ali to je smiješno", reče ona. "Što
bi bilo kada bi svi tako razmišljali? Kako bi društvo uopće funkcioniralo?
Vratili bismo se u vrijeme pećinskih ljudi. Mike, ti ne vjeruješ u to što
govoriš, zar ne?"

Michael se naceri. "Ja ti samo govorim u što moj otac vjeruje.
Želim da shvatiš, ma što još on bio, on nije neodgovoran, barem ne u
društvu koje je sam stvorio. On nije suludi mafijaš ubojica kao što ti čini se
misliš. On je na svoj način veoma odgovoran čovjek."

"A u što ti vjeruješ?" upita tiho Kay.



Mario Puzo: KUM

303

Michael slegne ramenima. "Vjerujem u svoju obitelj", reče.
"Vjerujem u tebe i u obitelj koju bismo mogli imati. Ne vjerujem da nas
društvo može zaštititi, nemam namjeru povjeriti svoju sudbinu ljudima čija
je jedina kvalifikacija što su uspjeli prevariti određeni broj ljudi da za njih
glasuje. Ali tako je sada. Vrijeme mojega oca se završilo. Njegov način
poslovanja više nije moguć, osim uz velik rizik. Sviđalo se to nama ili ne,
obitelj Corleone se mora pridružiti društvu. Ali kada to učinimo, želim da
budemo jaki, da imamo mnogo novca i drugih vrijednosti. Želio bih
osigurati dobar život svojoj djeci prije negoli se uključe u to društvo."

"Ali ti si se dragovoljno išao boriti za svoju zemlju, bio si ratni
junak", reče Kay. "Što se dogodilo? Zašto si se tako promijenio?"

"Ovo nas doista ne vodi nikamo", Michael će. "Možda sam ja
doista poput jednog od onih pravih konzervativaca kakvih je pun tvoj rodni
grad. Brinem se sam za sebe. Država općenito ne čini mnogo za svoj
narod, na to se sve svodi, ali nije samo to. Sve što ti mogu reći jest kako
moram pomoći svojemu ocu, moram biti na njegovoj strani. A ti se moraš
odlučiti hoćeš li biti na mojoj strani." Nasmiješio joj se. "Čini se kako naš
brak baš i nije bio najbolja ideja."

Kay potapše po postelji. "Što se tiče braka, ne znam, ali bila sam
bez muškarca dvije godine pa te ne kanim tek tako pustiti. Dođi ovamo."

Kada su bili zajedno u postelji i ugasili svjetla ona mu šapne:
"Vjeruješ li mi da nisam bila ni s kim otkako si otišao?"

"Vjerujem", reče Michael.
"A ti?" šapne ona još tiše.
"Jesam," odgovori Michael. Osjeti kako se lagano ukočila. "Ali ne

posljednjih šest mjeseci." Rekao joj je istinu. Kay je bila prva žena s kojom
je vodio ljubav nakon Apollonijine smrti.

GLAVA 26

RASKOŠNO NAMJEŠTEN APARTMAN GLEDAO JE NA
BAJKOVITI TEREN IZA stražnjega dijela hotela; presađene palme
osvijetljene narančastim girlandama, dva golema bazena u čijoj se
tamnomodroj vodi odražavala svjetlost zvijezda nad pustinjom. Na
horizontu su se vidjele pješčane dine i kamene planine koje su okruživale
neonsku dolinu Las Vegasa. Johnny Fontane pusti fini izvezeni sivi zastor
iz ruke i okrene se od prozora.
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Posebna grupa od četvero ljudi - krupje, kontrolor, pomoćni krupje i
konobarica odjevena u oskudan kostim noćnoga kluba bili su spremni za
privatnu zabavu. Nino Valenti ležao je na sofi u dnevnoj sobi apartmana s
velikom čašom viskija u ruci. Gledao je kako ljudi iz kasina pripremaju stol
za ajnc i namještaju šest podstavljenih stolaca uokolo njegova ruba u
obliku potkove. "To je divno. Divno", reče zaplećući jezikom iako još nije
bio pijan. "Hajde, Johnny kockaj sa mnom protiv tih gadova, sreća je na
mojoj strani. Uništit ćemo ih."

Johnny sjedne na podnožak nasuprot kauču. "Ti znaš da ne
kockam", reče. "Kako se osjećaš, Nino?"

Nino Valenti mu se naceri. "Sjajno. U ponoć mi dolaze komadi,
zatim večera pa natrag za kockarski stol. Olakšao sam kuću za gotovo
pedeset tisuća pa me već tjedan dana ne puštaju na miru."

"Da," Johnny će, "i kome ćeš ostaviti taj novac kad odapneš?" Nino
iskapi čašu do dna. "Kako si ti samo k vragu dobio reputaciju tulumaša? Ti
si mrtvo puhalo, Johnny. Zaboga, turisti se bolje zabavljaju od tebe."

"Aha. Da ti pomognem do stola za ajnc?"
Nino se s naporom uspravi i čvrsto stane na sag. "Mogu i sam",

reče. Pusti da mu čaša sklizne na pod, ustane, i sigurna koraka pođe do
kockarskoga stola. Krupje je bio spreman. Kontrolor je stajao iza krupjea i
promatrao. Pomoćni je krupje sjedio na stolcu dalje od stola. Konobarica
je sjedila u blizini kako bi mogla primijetiti kad je Nino Valenti zazove
pokretom.

Nino pokuca po zelenoj čohi. "Žetone", reče.
Kontrolor izvadi notes iz džepa, ispuni listić i stavi ga pred Nina

zajedno s malenim nalivperom. "Izvolite, gospodine Valenti", reče.
"Uobičajenih pet tisuća za početak." Nino nažvrlja svoj potpis u dnu listića
i kontrolor ga spremi u džep, zatim kimne krupjeu.

Krupje je nevjerojatno vještim pokretima prstiju iz ugrađene police
izvadio hrpe crno-zlatnih žetona od po sto dolara. Za manje od pet
sekundi Nino je pred sobom imao pet jednakih hrpica po sto dolara, u
svakoj je bilo deset žetona.

Na zelenoj je čohi bijelom bojom bilo obilježeno šest četverokuta
malo većih od igraćih karata, svaki je četverokut označavao mjesto igrača.
Nino je stavio po jedan žeton od sto dolara na tri četverokuta. Odbio je
dodatnu kartu za svoje tri igre jer je krupje dobio šesticu, lošu kartu i
izgubio. Nino pokupi svoje žetone i okrene se prema Johnnyju Fontaneu.
"Dobar početak večeri, nije li, Johnny?"
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Johnny se nasmije. Bilo je čudno što kockar poput Nina mora
potpisati potvrdu. Velikim igračima se vjerovalo na riječ. Možda su se
plašili da se Nino zbog pića neće sjećati koliko je dobio. Nisu znali da se
Nino sjeća svega.

Nino je nastavio dobivati pa je nakon trećega dijeljenja podigao
ruku i pozvao konobaricu. Ona pođe do bara u dnu prostorije i donese mu
uobičajeno - viski od raži u velikoj čaši. Nino uzme piće i prebaci ga u
drugu ruku kako bi mogao zagrliti konobaricu. "Sjedni pokraj mene, dušo.
Odigraj nekoliko rundi, donesi mi sreću."

Konobarica je bila veoma lijepa djevojka, ali Johnny je odmah
primijetio kako je proračunata do srži, bez prave osobnosti, premda se
trudila. Smiješila se Ninu od uha do uha, ali je zapravo slinila za jednim od
onih crno-zlatnih žetona. Pa do đavola, zašto ga i ne bi dobila, pomisli
Johnny. Jedino je žalio što Nino za svoj novac ne dobiva nešto bolje.

Nino pusti da konobarica odigra nekoliko dijeljenja, dade joj jedan
žeton i potapše je po stražnjici, znak da se treba udaljiti. Johnny joj
pokaže da mu donese piće. Ona to učini, ali kao da igra najdramatičniju
ulogu u najvećoj drami svih vremena. Usmjerila je sav svoj šarm na
velikoga Johnnyja Fontanea. Oči su joj blistale otvoreno ga pozivajući,
njezin je hod bio najseksepilniji hod na svijetu, usne su joj bile malko
otvorene kao da je spremna zagristi najnoviji objekt očigledne strasti.
Nalikovala je ženki koja se tjera, ali u tome nije bilo spontanosti. Oh, ne,
pomisli Johnny, još jedna od onih. To je bila najpopularnija metoda žena
koje su ga htjele odvući u krevet. Uspijevalo je samo kad je bio veoma
pijan, a sada to nije bio slučaj. Uputi djevojci jedan od svojih znamenitih
osmijeha i reče: "Hvala, dušo." Djevojka ga pogleda, raširi usne u osmijeh
zahvale, oči joj se zamagle, tijelo joj se napne dok se je naginjala unatrag
pokazujući vitke noge u mrežastim čarapama. Tijelo joj iznenada postane
vrlo napeto, grudi su postale jedrije i napinjale duboki dekolte bluze. Zatim
ona lagano zadrhti, gotovo da se osjetio miris seksa. Ostavljala je dojam
žene koja je postigla orgazam samo stoga što joj se Johnny Fontane
nasmiješio i rekao: "Hvala, dušo." Obavila je to savršeno. Johnny nikad
prije nije vidio tako savršenu izvedbu. Ali znao je da je lažna. Uvijek je
postojala velika mogućnost da je takva ženska loša u krevetu.

Gledao ju je kako se vraća na svoj stolac i polako otpijao piće. Nije
želio ponovno gledati taj trik. Večeras nije za to bio raspoložen.

Prošao je još jedan sat prije negoli se je Nino Valenti počeo gubiti.
Prvo se nagnuo, pa se zaljuljao i napokon stao padati sa stolca. Ali



Mario Puzo: KUM

306

kontrolor i pomoćni krupje već su bili na oprezu otkako se prvi put
zaljuljao, pa su ga uspjeli uhvatiti prije negoli je tresnuo na pod.

Podigli su ga i odnijeli kroz razmaknute zastore prema spavaćoj
sobi apartmana.

Johnny je gledao kako konobarica pomaže dvojici muškaraca
razodjenuti Nina, kako ga stavljaju u postelju i pokrivaju. Kontrolor je
prebrojio Ninove žetone i zapisao iznos na listić, zatim je stao budno
motriti na stol s krupjeovim žetonima. "I kako dugo ovo traje?" upita ga
Johnny.

Kontrolor slegne ramenima. "Večeras je rano posustao. Prvi put
smo pozvali hotelskoga liječnika, on je nešto dao gospodinu Valentiju i
očitao mu bukvicu. Zatim je Nino rekao kako ne smijemo zvati liječnika
kad se ovo dogodi, već da ga samo stavimo u krevet i on će ujutro biti
dobro. To i radimo. Ima sreću, večeras je opet dobio, gotovo tri tisuće."

"Hajdemo ipak večeras pozvati hotelskoga liječnika", reče Johnny.
"Zovite i kasino ako treba."

Prošlo je gotovo petnaest minuta prije negoli se u apartmanu
pojavio doktor Jules Segal. Johnny razdraženo primijeti kako taj tip nikad
ne izgleda poput doktora. Večeras je na sebi imao modru polo majicu s
bijelim porubom i neku vrstu antilop cipela bez čarapa. Izgledao je veoma
smiješno tako odjeven s tradicionalnom liječničkom torbom u ruci.

"Trebao bi smisliti način da nosiš stvari u torbi za golf prilagođenoj
za to", reče mu Johnny.

Jules se s razumijevanjem nasmijao. "Da, ova medicinska torba je
grozna. Preplaši sve pacijente. Trebali bi joj makar promijeniti boju."

Pođe do postelje gdje je ležao Nino. Dok je otvarao torbu reče
Johnnyju: "Hvala ti za ček koji si mi poslao kao konzultantu. Stvarno si
pretjerao. Nisam baš toliko učinio."

"Vraga nisi", Johnny će. "Uostalom, zaboravi, to je bilo davno. Što
je s Ninom?"

Jules mu je provjeravao bilo i tlak. Izvadio je injekciju i ležerno je
zabio u Ninovu ruku. Ninovo usnulo lice izgubi voštanu bljedoću, boja se
počela vraćati u njegove obraze, kao da je krv stala brže teći.

"Dijagnoza je zapravo jednostavna", Jules će odsječno. "Imao sam
ga priliku već ranije pregledati i obaviti neke pretrage, kad se prvi put
ovdje onesvijestio. Prebacio sam ga u bolnicu prije negoli je došao k
svijesti. Ima dijabetes, blagi i stabilni, što samo po sebi nije problem
ukoliko se liječi, drži dijetu i tako dalje. On ga namjerno ignorira. Također,
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čvrsto je odlučio da se ubije alkoholom. Jetra mu otkazuje, a isto će se
dogoditi i s mozgom. Trenutno je u laganoj dijabetičnoj komi. Moj ti je
savjet da ga strpaš nekamo."

Johnny osjeti olakšanje. Nije bilo tako strašno, Nino se trebao
samo malo više paziti. "Misliš u neku od onih klinika za odvikavanje?"
upita Johnny.

Jules ode do bara u udaljenom dijelu sobe i natoči si piće. "Ne",
reče. "Mislim zatvori ga nekamo. U ludnicu, na primjer." "Ne budi
smiješan", Johnny će.

"Ne šalim se", reče Jules. "Nisam baš stručnjak za te psihijatrijske
spike, ali ponešto znam, to je dio mojega zanata. Tvojega prijatelja Nina
može se vratiti u pristojnu formu, osim ako mu nije previše oštećena jetra,
što zapravo prije obdukcije ne možemo sa sigurnošću znati. Ali prava je
bolest u njegovoj glavi. U biti, njemu nije važno hoće li umrijeti, možda se
čak i želi ubiti. Dok se to ne izliječi, za njega nema nade. Kažem ti, zatvori
ga nekamo pa će moći proći potreban psihijatrijski tretman."

Netko pokuca na vrata i Johnny pođe otvoriti. Bila je to Lucy
Mancini. Zagrlila ga je i poljubila. "Johnny, tako mi je drago što te vidim."

"Prošlo je dosta vremena", reče Johnny. Primijetio je da se Lucy
promijenila. Postala je vitkija, odjeća joj je bila bolja, bolje ju je nosila.
Imala je dječačku frizuru koja joj je dobro pristajala. Izgledala je mlađe i
ljepše nego ikad pa mu padne na pamet kako bi mu mogla praviti društvo
u Vegasu. Bilo bi pravo zadovoljstvo biti u društvu prave ženske. Ali prije
negoli je uključio svoj šarm sjeti se da je ona doktorova ženska. Znači,
ništa od toga. Nasmiješi joj se prijateljski i upita: "Zašto noću dolaziš u
Ninov apartman, reci?"

Ona ga udari u rame. "Čula sam da je Ninu pozlilo i da je Jules
došao ovamo. Htjela sam vidjeti mogu li ikako pomoći. Nino je dobro, zar
ne?"

"Naravno", reče Johnny. "Bit će dobro."
Jules Segal se ispružio na kauču. "Hoće vraga", reče. "Predlažem

da svi tu pričekamo da Nino dođe k svijesti i da ga nagovorimo da se pođe
liječiti. Lucy, tebe voli, možda ti možeš pomoći. Johnny, ako si mu pravi
prijatelj, podržat ćeš me. Inače će Ninova jetra uskoro biti izložak A u
nekom sveučilišnom medicinskom laboratoriju."

Johnnyja uvrijedi doktorovo drsko ponašanje. Što on dovraga misli,
tko je on? Upravo mu je to htio reći kada začuje Ninov glas s postelje:
"Hej, stari, što kažeš na jedno piće?"
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Nino je sjeo u postelji. Nasmiješio se Lucy i rekao: "Hej, mala, dođi
starome Ninu." Širom raširi ruke. Lucy sjedne na rub postelje i zagrli ga.
Čudno, ali Nino više nije izgledao loše, izgledao je gotovo normalno.

Nino pucne prstima. "Hajde, Johnny, daj piće ovamo! Noć je pred
nama. Gdje je, dovraga, moj stol za ajnc?"

Jules otpije velik gutljaj iz vlastite čaše i reče Ninu: "Ne smiješ piti.
Liječnik ti zabranjuje."

Nino ga srdito pogleda. "Tko ga jebe." Zatim odglumi izraz kajanja.
"Hej, Julie, pa to si ti. Ti si moj liječnik, nije li tako? Nisam mislio na tebe,
stari. Johnny, natoči mi piće ili ću ustati i sam ga uzeti."

Johnny slegne ramenima i uputi se prema baru. Jules nehajno
reče: "Kažem ti, ne bi smio piti."

Johnny je znao zašto ga Jules iritira. Liječnikov je glas uvijek bio
jednoličan, nikad nije naglašavao riječi ma kako ozbiljne bile, glas uvijek
tih i pod kontrolom. Kad je upozoravao, činio je to riječima, glas mu je bio
neutralan, kao da mu nije stalo. To je toliko razljutilo Johnnyja da je donio
Ninu veliku čašu viskija. Prije negoli mu ju je dao reče Julesu: "Ovo jedno
ga neće ubiti, zar ne?"

"Ne, neće ga ubiti", mirno će Jules. Lucy ga zabrinuto pogleda,
htjede nešto reći, ali se predomisli. U međuvremenu Nino uzme piće i izlije
ga u grlo.

Johnny mu se smješkao; sad su pokazali tome dripcu liječniku.
Iznenada Nino uzvikne, lice mu poplavi, nije mogao doći do daha, stao se
gušiti. Praćakao se poput ribe, lice mu je bilo crveno od navale krvi, oči su
mu se iskolačile. Jules se stvori s druge strane postelje, nasuprot
Johnnyju i Lucy. Primi Nina za vrat kako se ne bi trzao i zabije mu iglu u
rame blizu mjesta gdje se spajalo s vratom. Nino se opusti, bacakanje
prestane i trenutak kasnije on se sruši na jastuk. Oči su mu bile zatvorene,
spavao je.

Johnny, Lucy i Jules vratili su se u dnevnu sobu i sjeli oko masivna
stola. Lucy podigne slušalicu svijetloplavoga telefona te naruči kavu i
nešto hrane. Johnny je pošao do bara i natočio si piće.

"Jesi li znao da će od viskija imati takvu reakciju?" upita Johnny.
Jules slegne ramenima. "Bio sam prilično uvjeren da hoće." "Zašto

me onda nisi upozorio?" upita oštro Johnny. "Upozorio sam te", Jules će.
"Nisi me upozorio na odgovarajući način", reče ljutito Johnny.

"Doista si mi krasan liječnik. Boli te guzica. Kažeš mi kako trebam strpati
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Nina u ludnicu, i ne potrudiš se upotrijebiti ljepšu riječ kao sanatorij. Ti baš
voliš skresati ljudima u lice, nije li tako?"

Lucy je gledala u svoje krilo. Jules se i dalje smješkao Fontaneu.
"Ništa te nije moglo zaustaviti da dadeš Ninu piće. Morao si mi pokazati
kako ne moraš poštovati moja upozorenja, moje zapovijedi. Sjećaš li se
kad si mi ponudio da budem tvoj osobni liječnik nakon onoga s grlom?
Odbio sam jer sam znao kako se nikad ne bismo slagali. Liječnik za sebe
misli da je bog, da je vrhovni svećenik u suvremenu društvu, to je jedna od
nagrada. Ali ti se nikada ne bi tako odnosio prema meni. Za tebe bih ja bio
lakajski bog. Poput onih liječnika koje tipovi poput tebe imaju u
Hollywoodu. Gdje li ih samo pronalazite? Isuse, zar oni nemaju nikakvih
znanja, ili im jednostavno nije stalo? Oni znaju što se događa s Ninom, ali
će mu propisati gomilu lijekova kako bi mogao gurati dalje. Oni nose
svilena odijela i ljube te u guzicu jer si moćni filmaš pa ti zato misliš da su
oni dobri liječnici. Liječnici u šoubiznisu bi trebali imati srca, zar ne? Ali
jebe se njima jesi li ti živ ili mrtav. E pa, vidiš, moj mali hobi je, koliko god
to bilo neoprostivo, da se trudim kako ljudi ne bi umirali. Pustio sam te da
dadeš Ninu piće kako bih ti pokazao što mu se može dogoditi." Jules se
nagne prema Johnnyju Fontaneu i nastavi mirnim i bezizražajnim glasom:
"Tvoj prijatelj je gotovo smrtno bolestan. Shvaćaš li? Bez terapije i stroge
liječničke skrbi nema izgleda. Njegov tlak, dijabetes i loše navike mogu
izazvati krvarenje u mozgu u bilo kojem trenutku. Mozak će mu
eksplodirati.

Je li ti to dovoljno slikovito? Naravno, rekao sam ludnica. Želim da
shvatiš što je potrebno, jer u protivnom nećeš poduzeti ništa. Reći ću ti
otvoreno. Možeš prijatelju spasiti život ako ga zatvoriš u sanatorij. Inače
se možeš sad početi s njime opraštati."

"Julese, dragi, Julese, nemoj biti tako okrutan. Radije mu sve reci",
šapne Lucy.

Jules ustane. Nestalo je njegove uobičajene ravnodušnosti,
primijeti sa zadovoljstvom Johnny. Glas mu se ispuni osjećajima.

"Zar misliš kako je ovo prvi put da moram razgovarati s ljudima
poput tebe u ovakvoj situaciji?" upita Jules. "Radio sam to svaki dan. Lucy
kaže da ne budem okrutan, ali ona ne zna što govori. Običavao sam
pacijentima govoriti "Nemojte toliko jesti, umrijet ćete, nemojte toliko pušiti,
umrijet ćete, nemojte toliko raditi, umrijet ćete, nemojte toliko piti, umrijet
ćete". Nitko nije slušao. Znaš li zašto? Jer nisam govorio "Umrijet ćete
sutra". Sad ti govorim - Nino možda umre sutra."
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Jules pođe do bara i natoči si još jedno piće. "Što si odlučio,
Johnny? Hoćeš li poslati Nina u sanatorij?" "Ne znam", odgovori Johnny.

Jules brzo ispije piće i natoči si još jedno. "Znaš, čudno je to,
možeš se ubiti cigaretama, alkoholom, radom pa čak i hranom. Ali to je
sve prihvatljivo. Jedino što je fizički nemoguće je da zajebeš samoga
sebe, ali u tome i jest problem." Zastao je kako bi popio piće. "Kod žena, u
svakom slučaju. Imao sam pacijentice koje više nisu smjele rađati.
"Opasno je", govorio sam im, "Možete umrijeti". Mjesec dana kasnije evo ti
njih, rumena lica s riječima, "Doktore, trudna sam", uvjerene kako su
uhvatile boga za bradu. "Ali opasno je", govorio sam im. Tada je moj glas
bio pun uvjerenja. One bi mi se nasmiješile i rekle: "Ali moj muž i ja smo
strogi katolici"."

Netko pokuca na vrata. Uđu dva konobara gurajući pred sobom
kolica s jelima i srebrnim vrčevima kave. Uzeli su s kolica stolić za
sklapanje i postavili ga. Johnny im je rekao da mogu ići.

Sjeli su za stol, pojeli tople sendviče koje je Lucy naručila i popili
kavu. Johnny se naslonio u stolcu i pripalio cigaretu. "Znači, ti spašavaš
živote. Kako to da radiš abortuse?"

Odgovori Lucy. "Želio je pomoći djevojkama u nevolji, djevojkama
koje bi se inače mogle ubiti ili poduzeti nešto opasno kako bi se riješile
djeteta."

Jules joj se nasmiješi i uzdahne. "Nije to tako jednostavno. Postao
sam kirurg. Imam dobre ruke, kako kažu sportaši. Ali bio sam tako dobar
da sam plašio samoga sebe. Otvorio bih utrobu nekom jadniku i znao da
će umrijeti. Operirao sam ga znajući da će mu se rak ili tumor uskoro
vratiti, ali bih ga otpravio kući uz osmijeh i puno sranja. Došla bi mi tako
neka jadna ženska, ja joj odrežem cicu. Godinu dana kasnije ona se vrati i
ja joj odrežem i drugu. Godinu dana kasnije izdubim joj utrobu, kao što
biste vi izdubili dinju. Nakon svega toga ona ipak umre. A muževi stalno
zovu i pitaju "Kakvi su nalazi? Kakvi su nalazi?"

Zaposlio sam još jednu tajnicu samo kako bi se javljala na takve
pozive. Pacijenticu sam vidio tek kad je bila spremna za pregled, za
testiranje ili operaciju. Provodio sam najmanje moguće vremena sa
žrtvom, jer ja sam na koncu konca bio veoma zauzet čovjek. Onda bih
konačno omogućio mužu da porazgovara sa mnom dvije minute. "Nema
spasa", rekao bih mu. Oni nikad to ne bi čuli. Shvaćali su što to znači, ali
nisu to čuli. U prvo vrijeme sam mislio kako nesvjesno stišam glas na
zadnjim riječima, pa sam počeo glasnije govoriti. Ali oni to i dalje nisu čuli.
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Jedan tip je čak rekao "Kako to dovraga mislite da nema glasa?" Jules se
stane smijati. "Spasa, glasa, kakve ima veze. Počeo sam raditi abortuse.
Fino i jednostavno, svi sretni, kao kad opereš suđe i sudoper ostane čist.
To je bila prava stvar za mene. Obožavao sam to. Obožavao sam raditi
pobačaje. Ne vjerujem daje dvomjesečni fetus čovjek pa s tim nisam imao
problema. Pomagao sam mladim curama, udanim ženama u nevolji,
dobro sam zarađivao. Nisam više bio pred nišanom. Kada su me otkrili
osjećao sam se poput dezertera kojega su ulovili. Ali imao sam sreću,
prijatelj je pronašao neke veze, oslobodio me optužbi, ali mi sad velike
bolnice ne dopuštaju da operiram. I tako sam se našao ovdje. Ponovno
dajem dobre savjete i ponovno ih kao nekoć nitko ne sluša."

"Ne radi se o tome da ne slušam", reče Johnny. "Samo sam se
zamislio."

Lucy napokon promijeni temu. "Sto radiš u Vegasu, Johnny?
Odmaraš se od svojih holivudskih obveza ili si došao poslom?"

Johnny odmahne glavom. "Mike Corleone me želi vidjeti i
razgovarati sa mnom. Stiže večeras s Tomom Hagenom. Tom je rekao da
će se vidjeti i s tobom? Znaš li o čemu se radi?"

Lucy odmahne glavom. "Sutra navečer ćemo zajedno večerati.
Freddie također. Mislim da ima neke veze s hotelom. Kasino u posljednje
vrijeme gubi novac, što ne bi smio. Možda Don želi da Mike provjeri o
čemu se radi."

"Čujem da je Mike napokon sredio lice", reče Johnny.
Lucy se nasmije. "Pretpostavljam da ga je Kay natjerala. Nije to

želio srediti odmah nakon vjenčanja. Pitam se zašto. Izgledao je jezivo i
nos mu je stalno curio. Trebao je to ranije obaviti." Na trenutak zastane.
"Julesa su Corleoneovi pozvali na operaciju kao konzultanta i
promatrača."

"Ja sam ga preporučio", suho će Johnny.
"Oh", otme se Lucy. "U svakom slučaju, Mike je rekao kako se želi

nekako odužiti Julesu. Zato nas je sutra pozvao na večeru."
"Ni u koga nije imao povjerenje", zamišljeno će Jules. "Dao mi je u

zadatak da budno pratim što svi rade. Bila je to relativno lagana operacija.
Bilo koji specijalizant ju je mogao s lakoćom obaviti."

Iz spavaće sobe se začuje neki zvuk pa oni pogledaju prema
pregradnom zastoru. Nino je došao k svijesti. Johnny pođe k njemu i
sjedne na postelju. Jules i Lucy su stajali u podnožju postelje. Nino im se
iscrpljeno nasmiješi. "Dobro, prestat ću se praviti pametan. Doista se loše
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osjećam. Johnny, sjećaš li se što se dogodilo prije oko godinu dana kada
smo bili s one dvije ženske u Palm Springsu? Kunem ti se da nisam bio
ljubomoran. Vjeruješ li mi, Johnny?"

"Naravno da ti vjerujem, Nino", uvjerljivo će Johnny.
Lucy i Jules se pogledaju. Iz svega što su čuli i znali o Johnnyju

Fontaneu činilo se nemogućim da bi on bio u stanju oteti djevojku
bliskome prijatelju kao što je Nino. I zašto ga godinu dana nakon događaja
Nino uvjerava kako nije ljubomoran? Oboma je isto palo na pamet - Nino
se opija jer ga je neka cura ostavila radi Johnnyja Fontanea.

Jules ponovno pregleda Nina. "Poslat ću medicinsku sestru da
bude s tobom noćas. Doista moraš ostati u postelji nekoliko dana. Ne
šalim se."

Nino se nasmiješi. "Dobro, doktore, samo nemoj da medicinska
sestra bude previše zgodna."

Jules nazove sestru pa on i Lucy odu. Johnny sjedne na stolac
pokraj postelje kako bi pričekao sestru. Nino je ponovno tonuo u san, imao
je iscrpljen izraz lica. Johnny je razmišljao o onome što mu je Nino rekao,
kako nije ljubomoran zbog onoga što se dogodilo prije više od godine
dana u Palm Springsu. Nikad mu nije palo na pamet kako bi Nino mogao
biti ljubomoran.

Godinu dana ranije Johnny je sjedio u svojemu luksuznom uredu
filmske kompanije na čijem je čelu bio i osjećao se loše kao nikad dotad.
Bilo je to pomalo neobično, jer je prvi film u kojemu je bio producent i
glavni glumac, a Nino imao jednu od glavnih uloga, zarađivao gomilu
novca. Snimanje je prošlo bez ikakvih problema, svi su dobro obavili svoj
posao. Uspjeli su se uklopiti u budžet. Bilo je jasno kako će svi dobro
zaraditi, što je Jacku Woltzu skratilo život za deset godina. Johnny je
trenutno bio producent u još dva filma, u jednome je glavnu ulogu glumio
on, u drugome Nino. Nino se pokazao sjajan u ulogama nespretnih
ljubavnika koje su žene jednostavno morale prigrliti na svoje grudi. Maleni
izgubljeni dječak. Sve što bi dotaknuo pretvaralo se u novac, novac je
tekao u potocima. Kum je preko banke dobivao svoj postotak i Johnny se
radi toga doista dobro osjećao. Opravdao je Kumovo povjerenje. Ali danas
ga čak ni to nije moglo utješiti.

Sad, kad je bio neovisan i uspješan filmski producent, imao je
golemu moć, možda čak i veću negoli je ikada imao kao pjevač.
Prekrasne žene lijepile su se za njega kao nekoć, iako sad više iz
koristoljublja. Imao je vlastiti avion, živio je još raskošnije nego prije, jer je
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kao poslovni čovjek imao porezne olakšice koje umjetnici nemaju. U čemu
je onda, k vragu, bio problem?

Znao je u čemu. Bolio ga je prednji dio glave, pekle su ga nosnice,
grlo ga je svrbjelo. Jedino je pjevanjem mogao ublažiti svrbež, a toga se
bojao. Nazvao je Julesa Segala i upitao ga kad ponovno smije pjevati,
Jules mu je odgovorio kako može kad poželi. Johnny je pokušao. Zvučao
je promuklo i toliko loše da je odustao. Idućega gaje dana strahovito
boljelo grlo, ali drugačije negoli prije operacije uklanjanja bradavica. Bol je
bila jača, peklo ga je. Plašio se pjevati, plašio se da će zauvijek izgubiti
glas.

Ne bude li mogao pjevati u čemu je dovraga smisao svega. Sve je
ostalo najobičnije sranje. Pjevanje je njegov život. O pjevanju je i o svojoj
vrsti glazbe možda znao više od bilo koga na svijetu. Napokon je shvatio
koliko je doista dobar. Sve te godine učinile su od njega pravoga
profesionalca. Nitko mu nije morao reći što valja a što ne, nije to morao
nikoga pitati. Znao je i sam. Kakva šteta, kakva prokleta šteta.

Bio je petak i on odluči provesti vikend s Virginijom i djecom.
Nazvao ju je kao i uvijek kako bi joj rekao da dolazi, zapravo, davao joj je
priliku da ga odbije. Nikad to nije učinila. Nijedanput za sve godine otkako
su se razveli. Nije željela sprečavati da se njezine kćeri viđaju s ocem.
Kakva ženska, pomisli Johnny. Imao je sreću s Virginijom. Iako je znao da
mu je do nje stalo više nego do bilo koje druge žene, također je znao kako
je nemoguće da više ikad žive kao muškarac i žena. Možda kad im bude
šezdeset i pet godina, kad kao svi ostali odu u mirovinu, u mirovinu od
svega.

Ali realnost je raspršila te misli kad je zatekao Virginiju mrzovoljnu,
a ni djevojčice baš nisu bile presretne što ga vide. Majka im je obećala da
će posjetiti prijateljice na rancu gdje su mogle jahati.

On reče Virginiji neka pošalje djevojčice na ranč i s osmijehom
razumijevanja ih poljubi na rastanku. Potpuno ih je shvaćao. Koje dijete ne
bi radije išlo jahati nego bilo u društvu mrzovoljna oca koji sam bira kad će
ispunjavati tu ulogu. "Popit ću piće pa idem i ja", reče Virginiji.

"Dobro", uzvrati ona. Imala je jedan od svojih loših dana, to se
događalo rijetko, ali se vidjelo izdaleka. Nije joj bilo lako voditi takav život.

Primijetila je kako si je natočio doista veliko piće. "Za što skupljaš
hrabrost?" upita Virginia. "Sve ti ide kao po loju. Nikad nisam sanjala da
možeš biti tako dobar poslovni čovjek."
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Johnny se nasmiješi. "To i nije tako teško", reče. Istovremeno
pomisli - dakle o tome se radi. Poznavao je žene, shvaćao je da je Virginia
neraspoložena jer misli kako mu sve polazi za rukom. Žene su zapravo
mrzile kad je njihovim muškarcima sve uspijevalo. To ih je ljutilo. To ih je
činilo manje sigurnima u moć što ih nad njima imaju ljubavlju, seksom ili
bračnim sponama. Više kako bi je oraspoložio nego kako bi naglas
izgovorio ono što ga muči, Johnny reče: "Uostalom, što mi sve to vrijedi,
kad ne mogu pjevati?"

"Oh, Johnny, pa nisi više dječak", ljutito će Virginia. "Prešao si
trideset i petu. Zašto se i dalje brineš oko tog glupog pjevanja? Ionako
više zarađuješ kao producent."

Johnny je začuđeno pogleda i reče: "Ja sam pjevač. Volim pjevati.
Kakve veze godine imaju s time?"

"Tvoje pjevanje mi se zapravo nikad nije sviđalo", nestrpljivo će
Virginia. "Sad kad si pokazao kako umiješ praviti filmove, drago mi je što
više ne možeš pjevati."

"To što si rekla jebeno je okrutno." Oboje ih iznenadi srdžba u
Johnnyjevu glasu. Bio je potresen. Kako je Virginia samo mogla gajiti
takve osjećaje, zašto ga toliko mrzi?

Virginia se nasmije njegovoj uvrijeđenosti i samoj činjenici što se
on uopće usudi na nju ljutiti pa reče: "Što misliš kako sam se osjećala kad
su te radi tog tvog pjevanja sve one cure progonile? Kako bi se ti osjećao
da se ja polugola šećem ulicom kako bi muškarci jurili za mnom? Eto, što
je za mene bilo tvoje pjevanje, nekoć sam željela da ostaneš bez glasa,
da više nikad ne možeš pjevati. Ali to je bilo prije razvoda."

Johnny popije piće. "Ti ništa ne razumiješ. Baš ništa." Pođe u
kuhinju i nazove Nina. Na brzinu sredi da njih dvojica provedu vikend u
Palm Springsu, dade Ninu broj telefona jedne djevojke, svježe mlade
ljepotice s kojom se kanio spetljati. "Ona će povesti prijateljicu za tebe",
reče Johnny. "Bit ću kod tebe za jedan sat."

Virginia ga na rastanku hladno pozdravi. Nije ga bilo briga, bio je to
jedan od rijetkih trenutaka kad se na nju ljutio. Neka ide k vragu, opustit će
se za vikend i istjerati iz sebe sav nagomilani otrov.

Naravno, u Palm Springsu je sve bilo savršeno. Johnny je tamo
imao vlastitu kuću, u to je doba godine uvijek bila spremna za njegov
dolazak. Obje su djevojke bile dovoljno mlade i ne previše pohlepne za
nekom uslugom pa su bile sjajno društvo. Neki su im poznanici pravili
društvo na bazenu sve do večere. Nino je sa svojom djevojkom pošao u
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sobu kako bi se spremio za večeru i onako topao od sunca na brzaka je
poševio. Johnny baš i nije bio raspoložen pa je poslao svoju curu, nisku
dotjeranu plavušu Tinu, pod tuš samu. Nikad nije mogao voditi ljubav s
drugom ženom nakon svađe s Virginijom.

Pošao je u zastakljeno stražnje dvorište gdje se nalazio glasovir.
Kad je pjevao s orkestrom iz štosa je znao sjesti za glasovir i pratiti
samoga sebe dok je pjevao lagane balade. Sjeo je, stao prebirati po
tipkama i pjevušiti, veoma tiho, mrmljao je riječi, ali nije doista pjevao.
Iznenada se pojavi Tina, natoči mu piće i sjedne pokraj njega za glasovir.
On odsvira nekoliko melodija, ona je pjevušila s njime. Ostavio ju je pokraj
glasovira i pošao se istuširati. Pod tušem je pjevao kratke ulomke, više ih
je govorio. Odjenuo se i vratio dolje. Tina je još uvijek bila sama, Nino se
ili doista usrdno posvetio svojoj djevojci ili se počeo opijati.

Johnny ponovno sjedne za glasovir, a Tina odšeće van do bazena.
On zapjeva jednu od svojih starih pjesama. Grlo ga nije peklo. Tonovi su
bili nešto prigušeni, ali puni. On baci pogled na dvorište. Tina je još uvijek
bila vani, staklena vrata zatvorena, nije ga mogla čuti. Iz nekog razloga
nije želio da ga itko čuje. Počeo je iz početka staru baladu, njemu
najdražu. Pusti glas, kao da pjeva pred publikom, očekujući dobro mu
znano grebanje i pečenje u grlu, ali to se ne dogodi. Slušao je vlastiti glas,
nekako je bio drugačiji, ali svidio mu se. Bio je niži, muževniji, dublji.
Završio je pjesmu nešto tiše i zamišljeno sjedio za glasovirom.

"Nije loše, stari, uopće nije loše", začuje iza sebe Ninov glas.
Johnny se naglo okrene. Nino je stajao na vratima. Njegova cura

nije bila s njime. Johnnyju lakne. Nije imao ništa protiv toga što ga je Nino
čuo.

"Da", Johnny će. "Hajdemo se riješiti cura, pošaljimo ih kući."
"Ti ih pošalji kući", Nino će. "Cure su u redu, ne želim ih povrijediti.

Uostalom, svoju sam upravo opalio dva puta. Kako će to izgledati
pošaljem li je kući ne ponudivši je čak ni večerom?"

Ma dobro, pomisli Johnny. Neka djevojke slušaju, makar loše
zvuči. Nazvao je poznanika, vodu orkestra u Palm Springsu, i zamolio ga
da mu pošalje mandolinu za Nina. "Dođavola", pobunio se vođa orkestra.
"Ta tko u Kaliforniji svira mandolinu?"

"Samo je ti nabavi", vikne Johnny.
U kući je bilo mnogo tonske opreme pa Johnny pokaže djevojkama

kako se uključuje i isključuje snimanje i podešava zvuk. Nakon večere
Johnny se baci na posao. Nino ga je pratio na mandolini i Johnny otpjeva
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sve svoje stare pjesme. Pjevao ih je punom snagom, nije štedio glas. S
grlom je sve bilo u redu, osjećao je kako bi mogao nastaviti unedogled.
Sve one mjesece kad nije mogao pjevati često je razmišljao i planirao
kako će izvesti te pjesme, drugačije nego u mladosti. U mislima je pjevao
profinjenije, s raznim varijacijama. Sad je tako doista pjevao. Ponekad bi
pogriješio na mjestima koja su mu se u mislima činila dobrima, ali sad kad
ih je pjevao glasno nisu dobro zvučala. GLASNO, pomisli. Nije više
osluškivao samoga sebe, usredotočio se na izvođenje. Malo je kasnio, ali
ništa zato, zahrđao je. U glavi je imao metronom koji ga nikad nije
iznevjerio. Bilo je potrebno samo malo vježbe.

Napokon prestane pjevati. Tina mu priđe sjajnih očiju i strasno ga
poljubi. "Sad znam zašto moja mama ne propušta tvoje filmove", reče. U
bilo kojem drugom trenutku ta izjava bi ga povrijedila, ali sad nije. Johnny i
Nino se samo nasmiju.

Uključili su snimak i sad je Johnny doista mogao slušati kako
zvuči. Glas mu se u velikoj mjeri promijenio, ali to je i dalje, bez sumnje,
bio glas Johnnyja Fontanea. Kao što je već primijetio, postao je dublji i
jači, glas muškarca, a ne mladića. U glasu se čulo više iskrenosti, više
karaktera. Što se tiče tehnike, nikad nije bolje pjevao. Upravo majstorski.
Ako je sad, zahrđao kao vrag, bio tako dobar, kako će tek biti dobar kad
se vrati u formu? Johnny se naceri Ninu. "Je li onako dobro kao što mislim
da jest?"

Nino se zamišljeno zagleda u njegovo sretno lice. "Prokleto je
dobro", reče. "Ali da vidimo kako ćeš sutra pjevati."

Johnnyja povrijedi što je Nino tako pesimističan. "Kučkin sine, znaš
kako sam ne možeš tako pjevati. Ne brini za sutra. Osjećam se sjajno." Ali
te večeri više nije pjevao. On i Nino odveli su djevojke na zabavu, Tina je
provela noć u njegovu krevetu, no on se baš nije iskazao. Djevojka je bila
pomalo razočarana. Neka vrag sve nosi, pa ne može sve u jednome danu,
pomisli Johnny.

Ujutro se probudio s osjećajem straha, laganom jezom kako je tek
sanjao da mu se vratio glas. Kad se uvjerio kako to nije samo san,
prestrašio se da mu je glas opet promukao. Pjevušeći je pošao do
prozora, a onda se u pidžami spustio u dnevnu sobu. Odsvirao je melodiju
na glasoviru pa nakon nekog vremena pokuša pjevati. Pjevao je tiše, ali
nije bilo ni boli, niti promuklosti, pa stane glasnije pjevati. Akordi su dobro
zvučali, s lakoćom su izvirali iz njega, uopće se nije morao naprezati.
Johnny shvati kako je sve loše iza njega, sad je imao sve. Nije bilo važno
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hoće li njegovi filmovi propasti, nije bilo važno što mu se prethodne noći
nije dizao na Tinu, nije bilo važno što će ga Virginia mrziti jer opet može
pjevati. Na trenutak je požalio samo za jednim. Da mu se barem glas
vratio kad je pokušavao pjevati kćerima, kako bi to bilo divno. Kako bi to
samo bilo divno.

Medicinska je sestra ušla u hotelsku sobu gurajući pred sobom
kolica natrpana lijekovima. Johnny ustane i zagleda se u Nina kako spava,
a možda umire. Johnny je znao da Nino nije bio ljubomoran na njega zato
što mu se glas vratio. Nino je bio ljubomoran jer je njegov prijatelj bio
toliko sretan zato što mu se glas vratio. Što mu je toliko stalo do pjevanja.
Sad je bilo posve jasno kako Ninu Valentiju nije bilo ni do čega toliko stalo
da bi poželio živjeti.

GLAVA 27

MlCHAEL CORLEONE JE STIGAO KASNO NAVEČER, ALI GA
PO NJEGOVOJ zapovijedi nisu dočekali na aerodromu. U njegovoj su
pratnji bila samo dva čovjeka: Tom Hagen i novi tjelohranitelj, Albert Neri.

Za Michaela i njegovu pratnju bio je rezerviran apartman s
najraskošnijim sobama. Tamo su ga već čekali ljudi koje je želio vidjeti.

Freddie srdačno zagrli brata. Freddie je dobio na težini, izgledao je
puno dobrohotnije, vedrije, pravi šminker. Na sebi je imao fino sivo odijelo
i sve što uz to ide. Kosa mu je bila pomno podšišana i počešljana, kao u
kakva glumca, savršeno obrijano lice mu je sjalo, nokti su mu bili
manikirani. Posve drugi čovjek od onoga kojega su prije četiri godine
poslali iz New Yorka. On se nagne unatrag i s ljubavlju pogleda Michaela.
"Sad kad si sredio lice izgledaš kudikamo bolje. Vidim da te žena konačno
uspjela nagovoriti. Kako je Kay? Kad će nam doći u posjet?"

Michael se nasmiješi bratu. "I ti izgledaš prilično dobro. Kay bi rado
došla, ali ponovno je trudna, a mora se brinuti i o prvome djetetu. Osim
toga, Freddie, došao sam poslom, moram se vratiti sutra navečer ili
prekosutra ujutro."

"Prvo moraš nešto pojesti", reče Freddie. "Imamo odličnog
hotelskog kuhara, nikad nisi kušao nešto tako dobro. Idi se istuširaj i
preodjeni, sve će te čekati spremno kad se vratiš. Okupit ću sve ljude koje
želiš vidjeti, pa ću ih puštati k tebi kada budeš spreman, samo ih moram
pozvati."
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"Moea Greena ostavi za kraj, dobro?" uljudno će Michael. "Pozovi
Johnnyja Fontanea i Nina neka dođu večerati s nama. I Lucy i njezina
prijatelja liječnika. Možemo razgovarati dok jedemo." Michael se okrene
prema Hagenu. "Trebamo li pozvati još nekoga, Tome?"

Hagen odmahne glavom. Freddie gaje pozdravio puno suzdržanije
nego Michaela, ali Hagen je to shvaćao. Freddie je bio na očevu popisu
onih koji su zasrali i, prirodno, krivio je consiglierea što ovaj nije sve
izgladio. Hagen bi to bio drage volje učinio, ali nije znao zašto je Freddie u
nemilosti kod oca. Don se nije imao običaj žaliti. Jednostavno bi dopustio
da se njegovo nezadovoljstvo osjeti.

Bila je već prošla ponoć kad su se svi okupili oko posebno
postavljena stola u Michaelovu apartmanu. Lucy je poljubila Michaela, ali
nije komentirala kako mu lice nakon operacije izgleda mnogo bolje. Jules
Segal je otvoreno proučavao ispravljenu ličnu kost pa reče Michaelu:
"Dobar posao. Lijepo je zaraslo. Je li sa sinusima sve u redu?"

"Jest", Michael će. "Hvala na pomoći."
Dok su jeli sva je pažnja bila usmjerena na Michaela. Svi su

primijetili koliko je govorom i ponašanjem stao nalikovati na Dona. Na neki
je neobičan način ulijevao isto poštovanje i divljenje kao i Don, iako se
nastojao ponašati posve prirodno, trudeći se da se svi opuste. Hagen se
kao i uvijek držao po strani. Novoga čovjeka nisu poznavali; Albert Neri je
također bio veoma tih i nenametljiv.

Rekao je kako nije gladan i sjeo u naslonjač blizu vrata te čitao
mjesne novine.

Nakon nekoliko pića i jela, konobarima je rečeno neka se povuku.
Michael se obrati Johnnyju Fontaneu. "Čujem da ti se glas vratio, da je
bolji no ikad, a s njim i svi stari obožavatelji. Čestitam."

"Hvala", reče Johnny. Bio je radoznao zašto ga Michael želi vidjeti.
Kakvu će uslugu od njega zatražiti?

Michael im se svima obrati. "Obitelj Corleone razmišlja o selidbi u
Vegas. Kanimo prodati sav naš udio u poslu s maslinovim uljem i skrasiti
se ovdje. Don, Hagen i ja sve smo pažljivo razmotrili i mislimo kako je
budućnost naše obitelji ovdje. To ne znači da se selimo smjesta ili
dogodine. Možda nam budu potrebne dvije-tri godine da sve sredimo. Ali
to je bit našega plana. Neki naši prijatelji imaju priličan udio u ovome
hotelu i kasinu pa ćemo posao graditi od njega. Moe Green će nam
prodati svoj dio kako bi hotel u potpunosti bio u vlasništvu prijatelja
Obitelji."
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Na Freddiejevu se široku licu vidjela zabrinutost. "Mike, jesi li
siguran da će Moe Green htjeti prodati? Nikad mi to nije spominjao, znam
da voli svoj posao. Doista ne vjerujem da će pristati."

"Dat ću mu ponudu koju neće moći odbiti", tiho će Michael.
Rekao je to mirnim tonom, ali dojam je bio jezovit, možda zato što

je to bila Donova najdraža fraza. Michael se okrene prema Johnnyju
Fontaneu. "Don računa s tvojom pomoći kako bismo započeli posao.
Objasnili su nam kako će veliku ulogu u privlačenju kockara imati zabava.
Nadamo se da ćeš s nama potpisati ugovor te nastupiti pet puta godišnje
po tjedan dana. Nadamo se kako će tvoji prijatelji iz filmskoga svijeta
slijediti tvoj primjer. Ti si im učinio mnogo usluga, neka ti se sad oduže."

"Svakako", Johnny će. "Učinit ću sve za svojega kuma, ti to znaš,
Mike." Ali u njegovu se glasu nazirala sumnja.

Michael se nasmije i nastavi: "Tim poslom nećeš izgubiti novac, a
neće ni tvoji prijatelji. Ti i oni za koje budeš smatrao da su dovoljno važni,
dobit ćete udio u hotelu. Možda mi ne vjeruješ, stoga dopusti da ti kažem
da su ovo Donove riječi."

"Vjerujem ti, Mike", brzo će Johnny. "Ali u ovome se trenutku gradi
još deset hotela i kasina na Stripu8. Kad se ti uključiš možda će tržište već
biti prezasićeno, možda zakasniš uza svu postojeću konkurenciju."
–––––––––––––––––––––––––––––––

8 Strip, glavna ulica u Las Vegasu.
–––––––––––––––––––––––––––––––

Prvi put progovori Tom Hagen: "Prijatelji obitelji Corleone
financiraju izgradnju triju hotela." Johnny smjesta shvati kako to znači da
su ta tri hotela i njihova kasina u vlasništvu Obitelji. Znači bit će mnogo
dobiti za svakoga.

"Počet ću raditi na tome", reče Johnny.
Michael se okrene Lucy i Julesu Segalu. "Tvoj sam dužnik", reče

Julesu. "Čujem da ponovno želiš rezati pacijente, a bolnice ti to ne
dopuštaju zbog one stare priče s pobačajima. Moram čuti od tebe - želiš li
to doista?"

Jules se nasmiješi. "Pretpostavljam da želim. Ali ti ne poznaješ taj
svijet. Kakvu god moć imao, to njima ne znači ništa. Bojim se kako mi tu
ne možeš pomoći."

Michael odsutno kimne. "Da, u pravu si. Ali neki moji prijatelji,
prilično poznati ljudi, kane izgraditi veliku bolnicu u Las Vegasu. S obzirom
na tempo kojim grad raste, a rast će još više, bit će mu potrebna. Objasni
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li im se na odgovarajući način, možda te puste u operacijsku dvoranu.
Dođavola, koliko dobrih kirurga poput tebe mogu nagovoriti da se presele
u ovu pustinju? Ili barem upola tako dobrih? Učinit ćemo bolnici uslugu.
Zato, nikamo ne odlazi. Čujem da ćete se ti i Lucy vjenčati."

Jules slegne ramenima. "Čim budem siguran da imam neku
budućnost."

"Mike, ne izgradiš li tu bolnicu, umrijet ću kao usidjelica", kiselo će
Lucy.

Svi se nasmiju osim Julesa. "Prihvatim li taj posao ne smije biti
nikakvih uvjeta", reče Michaelu.

"Neće ih biti", Michael će hladno. "Dužan sam ti i želim vratiti dug."
"Nemoj se ljutiti, Mike", nježno će Lucy.
Michael joj se nasmiješi. "Ne ljutim se." Okrene se prema Julesu.

"To što si rekao je bedasto. Obitelj Corleone zauzela se za tebe u
prošlosti. Zar misliš da sam toliko glup da bih tražio od tebe da učiniš
nešto što mrziš? Ali ako i zatražim, pa što onda? Je li itko pomaknuo
prstom da ti pomogne kad si bio u nevolji? Kad sam čuo da ponovno želiš
biti kirurg izdvojio sam dosta vremena kako bih saznao mogu li ti pomoći.
Znam da mogu. Od tebe ne tražim ništa. Ali barem smatraj naš odnos
prijateljskim. Nadam se da bi učinio za mene isto što i za bilo kojeg dobrog
prijatelja. To je moj uvjet. Uvijek možeš odbiti."

Tom Hagen spusti glavu i nasmije se. Čak ni Don to ne bi bolje
izveo.

Jules pocrveni. "Mike, nisam uopće tako mislio. Veoma sam
zahvalan i tebi i tvojemu ocu. Zaboravi što sam rekao."

Michael kimne i nastavi. "U redu. Dok bolnica ne bude izgrađena i
ne otvori se ti ćeš biti medicinski direktor za sva četiri hotela. Uposli
osoblje. Plaća će ti naravno biti veća, ali detalje možeš kasnije raspraviti s
Tomom. Lucy, želim da i ti imaš važniji posao. Da možda s financijske
strane koordiniraš radom svih dućana što će se otvoriti u pasažima hotela.
Ili, na primjer, da zapošljavaš djevojke za kasina. Pa ako te Jules ne
oženi, barem ćeš biti bogata usidjelica."

Freddie je ljutito pušio cigaru. Michael se okrene prema njemu i
blago mu reče: "Ja sam samo Donov posilni, Freddie. Ono što od tebe želi
reći će ti, naravno, on sam, ali siguran sam kako će to biti nešto dovoljno
značajno da te učini sretnim. Svi nam pričaju kako sjajno obavljaš svoj
posao."
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"Zašto je onda ljut na mene?" tužno upita Freddie. "Samo zato što
kasino gubi novac? To ne kontroliram ja, to je posao Moea Greena. Što,
dovraga, stari hoće od mene?"

"Ne brini", Michael će. Okrene se prema Johnnyju Fontaneu. "Gdje
je Nino? Veselio sam se što ću ga ponovno vidjeti."

Johnny slegne ramenima. "Nino je prilično bolestan. Medicinska
sestra je s njime u njegovoj sobi. Naš doktor kaže kako bismo ga trebali
poslati u ludnicu, jer se pokušava ubiti. Možeš li vjerovati? Nino!"

Michael se iznenadi. "Nino je uvijek bio doista dobar mladić."
Zamislio se. "Koliko znam nikad nikome nije učinio ništa loše, nikad nije
uvrijedio nekoga. Nikad mu nije bilo stalo ni do čega. Osim do pića."

"Da", Johnny će. "Novac mu se sam slijeva u džepove, mogao bi
raditi gdje hoće, pjevati, glumiti. Trenutno dobiva pedeset somova po filmu
i sve ih spiska. Uopće mu nije stalo da postane poznat. Sve ove godine,
otkako smo prijatelji, nije učinio ništa loše, ali kučkin sin se ubija
alkoholom."

Jules je upravo htio nešto reći kad netko pokuca na vrata
apartmana. Iznenadi se što čovjek u naslonjaču, najbliži vratima nije
otvorio, već je nastavio čitati novine. Hagen pođe otvoriti. Moe Green ga je
gotovo pomeo s puta kada je uletio u prostoriju sa svoja dva
tjelohranitelja.

Moe Green je bio naočiti kriminalac, stvorio je svoju reputaciju kao
plaćeni ubojica u Brooklvnu. Zatim je prešao na posao s kockom i preselio
se na Zapad u potrazi za srećom. Prvi je uvidio mogućnosti koje pruža Las
Vegas te izgradio jedan od prvih hotela s kasinom na Stripu. I dalje je
imao ubojite napade gnjeva pa su ga se svi u hotelu plašili, uključujući
Freddieja, Lucy i Julesa Segala. Kad god su mogli micali su mu se s puta.

Sada je njegovo naočito lice bilo mračno. Obrati se Michaelu
Corleoneu: "Čekam već neko vrijeme kako bih razgovarao s tobom, Mike.
Sutra imam mnogo posla pa sam pomislio kako bi bilo dobro da večeras
porazgovaramo. Što kažeš?"

Michael ga pogleda s naoko prijateljskim iznenađenjem.
"Svakako", reče. Mahne rukom u Hagenovu smjeru. "Natoči gospodinu
Greenu piće, Tome."

Jules je primijetio kako Albert Neri pažljivo proučava Moea Greena
i uopće ne obraća pozornost na tjelohranitelje naslonjene na vrata. Znao
je kako neće biti nasilja, ne u samome Vegasu. To je bilo strogo
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zabranjeno kako se ne bi ugrozio proces pretvaranja Vegasa u legalno
utočište američkih kockara.

"Dajte svim ovim ljudima žetone, neka se kockaju na račun kuće",
reče Moe Green svojim tjelohraniteljima. Očito je mislio na Julesa, Lucy,
Johnnyja Fontanea i Michaelova tjelohranitelja Alberta Nerija.

Michael Corleone kimne s odobravanjem. "To je dobra zamisao."
Tek je tad Neri ustao sa svojega stolca spreman krenuti s ostalima.

Nakon pozdrava u prostoriji su ostali Freddie, Tom Hagen, Moe
Green i Michael Corleone.

Green spusti svoje piće na stol i jedva svladavajući srdžbu reče:
"Čujem da me obitelj Corleone želi isplatiti. Ja ću vas isplatiti, a ne vi
mene."

Michael mu razborito reče: "Tvoj kasino iz neobjašnjivih razloga
gubi novac. Nešto nije u redu s tvojim načinom poslovanja. Možda mi
možemo bolje."

Green se osorno nasmije. "Prokleti Digići, učinio sam vam uslugu i
pružio utočište Freddieju kad ste bili u nevolji, a sad me hoćete istisnuti.
To vi samo mislite. Nitko neće mene izgurati, imam ja prijatelje koji će me
podržati."

Michael je i dalje bio miran i razuman. "Prihvatio si Freddieja jer ti
je obitelj Corleone dala golemu svotu novca da dovršiš s unutarnjim
uređenjem hotela te kapital za kasino. Također, jer ti je obitelj Molinari sa
Zapadne obale, koja je jamčila za njegovu sigurnost, učinila neke usluge.
Obitelj Corleone je s tobom kvit. Ne shvaćam zašto se ljutiš. Kupit ćemo
tvoj dio po bilo kojoj razumnoj cijeni koju zatražiš, što u tome ima loše?
Ima li u tome nečega nepoštenog? Budući da tvoj kasino gubi novac mi ti
zapravo činimo uslugu."

Green odmahne glavom. "Obitelj Corleone više nema toliku snagu.
Kum je bolestan. Iz New Yorka vas tjeraju ostale obitelji pa ste zaključili
kako ćete ovdje lako napraviti posao. Imam savjet za tebe, Mike, nemoj ni
pokušavati."

"Jesi li zato mislio kako smiješ Freddieja šamarati pred svima?"
tiho upita Michael.

Tom Hagen iznenađeno pogleda Freddieja. Freddieja Corleonea
stane oblijevati crvenilo. "Ma daj, Mike, nije to ništa. Moe nije mislio ništa
loše. Ponekad malo izgubi vlast nad sobom, ali on i ja smo dobri prijatelji.
Nije li tako, Moe?" upita Freddie.
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Green postane oprezan. "Da, naravno. Tu i tamo moram isprašiti
nekoga kako bi sve funkcioniralo. Naljutio sam se na Freddieja jer je ševio
sve konobarice redom i dopuštao im da zabušavaju na poslu. Malo smo
se porječkali, pa sam ga morao urazumiti."

"I, jesi li se urazumio, Freddie?" upita Michael bezizražajna lica
obraćajući se bratu.

Freddie je nijemo piljio u mlađega brata. Nije odgovorio. Green se
nasmije i reče: "Gad ih je vodio u krevet po dvije odjednom, dobri stari
sendvič. Freddie, moram ti priznati, sjajno prašiš te cure. Kad ti završiš s
njima više ih nitko ne može usrećiti."

Hagen primijeti kako je to iznenadilo Michaela. Pogledali su se.
Možda je to bio pravi razlog zbog kojega se Don ljutio na Freddieja. Don je
bio veliki puritanac u pogledu seksa. On bi takav nestašluk svojega sina
Freddieja, dvije cure odjednom, smatrao izopačenošću. Međutim, to što je
dopuštao da ga fizički ponižava čovjek poput Moea Greena smanjit će
poštovanje prema obitelji Corleone. To je još jedan razlog zbog kojega je
bio u očevoj nemilosti.

Michael ustane sa stolca. "Sutra moram natrag u New York, stoga
razmisli o cijeni", reče tonom kojim je jasno davao do znanja Greenu kako
je vrijeme da ode.

"Kurvin sine", divlje će Green. "Misliš li da me možeš samo tako
otpiliti? Ubio sam više ljudi nego ti dok još nisam znao ni drkati. Odletjet ću
u New York i sam porazgovarati s Donom. Ja ću njemu dati ponudu."

"Tome, ti si consigliere, ti možeš razgovarati s Donom i savjetovati
ga", nervozno će Freddie Tomu Hagenu.

U tom je trenutku Michael usmjerio svu jezovitost svojega
karaktera prema dvojici ljudi iz Vegasa. "Don se napola povukao", reče.
"Sad ja upravljam obiteljskim poslom. Maknuo sam Toma s mjesta
consiglierea. On će isključivo biti moj odvjetnik ovdje u Vegasu. Za
nekoliko mjeseci preselit će se ovamo s obitelji kako bi započeo s
pravničkim poslovima. Znači, što god imate reći, recite meni."

Svi su šutjeli. Michael službeno nastavi: "Freddie, ti si moj stariji
brat i ja te poštujem, ali da više nikad nisi stao na stranu nekoga tko je
protiv Obitelji. Ovo čak neću ni spomenuti Donu." On se okrene prema
Moeu Greenu. "Nemoj vrijeđati ljude koji ti pokušavaju pomoći. Bolje bi ti
bilo da svoju energiju upotrijebiš kako bi razjasnio zašto kasino gubi
novac. Obitelj Corleone je u njega uložila golem novac, a ne dobiva
gotovo ništa. Unatoč tome, ja te nisam došao ovamo vrijeđati. Nudim ti
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ruku pomoći. Dobro, ako ti je draže pljunuti na tu ruku, to je tvoja stvar.
Nemam više što reći."

On nijedanput nije povisio glas, ali njegove su riječi otrijeznile i
Greena i Freddieja. Michael ih je obojicu pomno promatrao. Udaljio se od
stola kako bi im obojici dao do znanja kako očekuje da odu. Hagen pođe
do vrata i otvori ih. Obojica muškaraca iziđu bez pozdrava.

Idućega je jutra Michael Corleone dobio poruku od Moea Greena:
neće prodati svoj udio u hotelu ni za koju cijenu. Poruku mu je prenio
Freddie. Michael slegne ramenima i reče bratu: "Želim vidjeti Nina prije
negoli se vratim u New York."

U Ninovu su apartmanu zatekli Johnnyja Fontanea, sjedio je na
kauču i doručkovao. Jules je pregledavao Nina u spavaćoj sobi, iza
navučena zastora. Napokon se zastor otvori.

Michael je bio potresen Ninovim izgledom. Čovjek je naočigled
nestajao. Oči su mu bile mutne, usne su visjele, svi su mišići na licu bili
opušteni. Michael sjedne na rub njegove postelje i reče: "Nino, drago mi je
što te vidim. Don me stalno pita za tebe."

Nino se osmjehne. Bio je to njegov stari osmijeh. "Reci mu da
umirem. Reci mu da je šoubiznis opasniji od posla s maslinovim uljem."

"Sve će biti u redu", reče Michael. "Zatreba li ti štogod od Obitelji,
samo mi reci."

Nino odmahne glavom. "Ne treba mi ništa", reče. "Baš ništa."
Michael je ćaskao s njime još nekoliko minuta, a zatim otišao. Freddie je
odvezao njega i njegovu pratnju na aerodrom, ali na Michaelov zahtjev
nije čekao do ukrcaja. Kad su Michael, Hagen i Neri ušli u avion, Michael
se okrene Neriju i upita: "Jesi li dobro zapamtio Greena?"

Neri kucne prstom po čelu: "Njegov mi je lik ugraviran ovdje."

GLAVA 28

ZA VRIJEME LETA U NEW YORK, MICHAEL CORLEONE SE
POKUŠAO opustiti i zaspati. Bezuspješno. Približavao se najstrašniji,
možda čak i kobni dio njegova života, a on se više nije mogao odgađati.
Sve je bilo spremno, poduzete su sve mjere opreza, dvije pune godine
priprema. Nije se više smjelo odugovlačiti. Prošloga tjedna, kad je Don
caporegimeima i ostalim članovima obitelji Corleone službeno objavio
kako se povlači u mirovinu, Michael je znao da je to očev način da mu
kaže kako je kucnuo pravi čas.
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Prošle su gotovo tri godine otkako se vratio kući i više od dvije
godine kako se oženio s Kay. Te tri godine proveo je učeći obiteljski
posao. Proveo je mnoge sate s Tomom Hagenom i s Donom. Bio je
iznenađen stvarnim bogatstvom i moći obitelji Corleone. Posjedovali su
iznimno vrijedne nekretnine u središtu New Yorka, čitave poslovne
zgrade. Osim ilegalnog posla s kockom neposredno su bili djelomični
vlasnici dvije brokerske tvrtke na Wall Streetu, imali su udio u bankama na
Long Islandu i u tekstilnim tvrtkama.

Najzanimljivije stoje Michael saznao, kad je pregledao transakcije
obitelji Corleone iz prošlosti, bilo je daje Obitelj, nedugo nakon kraja rata,
dobila naknadu za pružanje zaštite grupi krivotvoritelja ploča. Oni su vrlo
profesionalno umnožavali i prodavali ploče poznatih umjetnika te nikad
nisu otkriveni. Naravno, izvođači i legalni izdavači nikad nisu dobili ni
centa od prodanih ploča. Michael Corleone je zaključio kako je
zahvaljujući tome Johnny Fontane izgubio mnogo novca jer su upravo u to
vrijeme, nešto ranije negoli je ostao bez glasa, njegove ploče bile
najtraženije u zemlji.

Pitao je Toma Hagena o tome. Zašto je Don dopustio da
krivotvoritelji varaju njegovo kumče? Hagen je slegnuo ramenima. Posao
je posao. Uostalom, Johnny je tada bio u Donovoj nemilosti jer se razveo
od svoje srednjoškolske ljubavi kako bi se oženio Margot Ashton. To je
veoma ozlovoljilo Dona.

"Kako to da su ti tipovi prestali s poslom?" upita Michael. "Murja ih
je otkrila?"

Hagen odmahne glavom. "Don je povukao svoju zaštitu. To je bilo
odmah nakon Conniena vjenčanja."

Takav se obrazac često ponavljao, zaključio je Michael. Don je
pomagao onima u nevolji, ali je tu nevolju djelomice sam stvorio. Možda
ne lukavo ili namjerno, već stoga što je imao niz interesa, a možda je tako
ustrojen svijet u kojemu se prirodnim putem isprepleću dobro i zlo.

Michael se oženio s Kay u Novoj Engleskoj. Na skromnom su
vjenčanju bili nazočni samo njezini roditelji i nekoliko njezinih prijatelja.
Zatim su se preselili u jednu od kuća u Long Beachu. Michaela je
iznenadilo koliko se dobro Kay slagala s njegovim roditeljima i sa svima
koji su živjeli na posjedu. Naravno, kao što doliči dobroj talijanskoj supruzi,
odmah je ostala trudna i to je pomoglo. Druga trudnoća u dvije godine bila
je šlag na torti.
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Kay će ga čekati na aerodromu, uvijek je dolazila pred njega,
uvijek se veselila kad se on vraćao s puta. I on se veselio. Osim sada.
Kraj je ovoga puta značio kako napokon mora preuzeti posao za koji je
pripreman tri godine. Don će ga čekati. A on, Michael Corleone, morat će
zapovijedati i donositi odluke koje će odlučiti o njegovoj sudbini i sudbini
njegove Obitelji.

Svakoga bi jutra, kada je Kay Adams Corleone ustala da nahrani
dijete, vidjela kako mamu Corleone, Donovu suprugu, jedan od
tjelohranitelja nekamo vozi. Vraćala se sat kasnije. Kay je uskoro saznala
da njezina svekrva svako jutro ide u crkvu. Često bi nakon povratka starija
žena svratila na kavu kako bi vidjela svoje unuče.

Mama Corleone uvijek je razgovor počinjala pitanjem zašto Kay
nije postala katolkinjom, ignorirajući činjenicu kako je Kayino dijete već
kršteno kao protestant. Stoga je Kay smatrala kako je umjesno da upita
staricu zašto svakoga jutra ide u crkvu i je li to neophodno kako bi se bilo
katolikom.

Pomislivši kako bi to moglo spriječiti Kay da se obrati starica reče:
"Ah, ne, neki katolici ide u crkva samo na Božić i Uskrs. Ideš onda kad
osjećaš potrebu."

Kay se nasmije. "Pa zašto vi onda idete svako jutro?"
Potpuno prirodno mama Corleone odgovori: "Idem zbog muža",

pokaže rukom na pod. "Kako ne bi završio tamo dolje." Na trenutak
zastane. "Svaki se dan molim za njegovu dušu kako bi otišao gore."
Zastane pa pokaže na nebo. Rekla je to s nestašnim osmijehom, kao da
na neki način podriva suprugovu volju, ili kao daje on izgubljeni slučaj.
Rekla je to gotovo kao šalu, na svoj otvoreni i grubi talijanski način. Kao i
uvijek kad njezin suprug nije bio nazočan, u njezinu se ponašanju osjećalo
podrugivanje prema velikome Donu.

"Kako je vaš muž?" pristojno upita Kay.
Mama Corleone slegne ramenima. "Otkako su ga ranili nije onaj

isti čovjek. Prepustio je Michaelu sav posao, a on se bavi budalaštinama,
svojim vrtom, paprikama, rajčicama. Kao da je još uvijek seljak. Ali svi su
muškarci takvi."

Kasnije prije podne svratila bi Connie Corleone sa svoje dvoje
djece kako bi popričale. Kay se sviđala Connie, njezina živahnost, očita
ljubav prema bratu Michaelu. Connie je naučila Kay kuhati neka talijanska
jela, a ponekad bi donijela svoje majstorije kako bi ih Michael kušao.
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Tog je jutra, kao i obično, pitala Kay što Michael misli o njezinu
mužu Carlu. Je li Michael doista voli Carla kao što se čini? Carlo je u
početku imao nekih problema s obitelji, ali ih je u proteklih nekoliko godina
izgladio. Doista je dobro obavljao posao s radničkim sindikatima, ali morao
je raditi naporno i dokasno. Carlo doista voli Michaela, uvijek je ponavljala
Connie. Ali opet, svi su voljeli Michaela, kao što su svi voljeli njegova oca.
Michael je bio isti Don. Bilo je divno što će Michael voditi obiteljski posao s
maslinovim uljem.

Kay je već primijetila da kad Connie govori o svojemu mužu u
kontekstu obitelji, uvijek nestrpljivo želi čuti neku riječ pohvale za Carla.
Kay bi bila glupa da nije primijetila kako je najveća Conniena briga bila
sviđa li se Carlo Michaelu ili ne. Jedne večeri je to rekla Michaelu, kao i
činjenicu da nitko ne spominje Sonnyja Corleo-nea, barem ne pred njom.
Kay je jedanput pokušala izraziti Donu i njegovoj ženi sućut, oni su je
saslušali, gotovo nepristojno šutjeli, ne obazirući se na njezine riječi.
Pokušala je s Connie razgovarati o njezinu starijem bratu, ali bezuspješno.

Sonnyjeva žena Sandra odselila se s djecom na Floridu gdje su
živjeli njezini roditelji. Financijski je potpomognuta kako bi ona i njezina
djeca mogli udobno živjeti, jer Sonny za sobom nije ostavio ništa.

Michael je nevoljko ispričao Kay što se dogodilo one noći kad je
Sonny ubijen. Carlo je istukao svoju ženu i Connie je nazvala kući. Javio
se Sonny i lud od srdžbe odjurio. Stoga je bilo prirodno što su Connie i
Carlo vječito bili zabrinuti, uvjereni kako ostatak obitelji krivi nju jer je
neizravno skrivila Sonnyjevu smrt. Ili su krivili njezina muža Carla. Ali to
nije bio slučaj. Dokaz je što su dali Connie i Carlu kuću na samome
posjedu, unaprijedili Carla i dali mu važan posao s radničkim sindikatima.
Carlo se popravio, prestao je piti, prestao se kurvati, prestao je izigravati
pametnjakovića. Obitelj je u protekle dvije godine bila zadovoljna njegovim
radom i ponašanjem. Nitko ga nije krivio zbog onoga što se dogodilo.

"Zašto ih onda jednu večer ne pozoveš u goste i umiriš sestru?"
upita Kay. "Jadnica je stalno na iglama jer ne zna što misliš o njezinu
mužu. Reci joj. I reci joj neka odagna te glupe brige iz glave."

"Ne mogu", reče Michael. "O tome se u našoj obitelji ne
razgovara."

"Hoćeš li da joj ja kažem što si mi rekao?"
Bila je zbunjena što on tako dugo razmišlja, ta to bi bilo ispravno

učiniti. Napokon on reče: "Držim da ne bi trebala, Kay. Ne vjerujem da će
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to pomoći. Ona će i dalje brinuti. To je nešto u čemu nitko ne može
pomoći."

Kay se zaprepasti. Uvidjela je kako je Michael hladniji prema sestri
Connie nego prema bilo kome drugome, unatoč njezinoj privrženosti
njemu. "Zar kriviš Connie za Sonnyjevu smrt?" upita ona.

Michael uzdahne. "Naravno da ne", on će. "Ona je moja mlađa
sestra i veoma mije draga. Žalim je. Carlo se popravio, ali on je zapravo
pogrešan muž za nju. Tako to biva ponekad. Zaboravimo to."

Kay nije imala naviku zanovijetati pa je to prestala spominjati.
Također, znala je kako Michael nije čovjek kojega treba prisiljavati, jer je
tad znao postati neugodno hladan. Znala je da je ona jedina osoba na
svijetu koja može utjecati na njegovu volju, ali je također znala da će
izgubiti tu moć bude li to prečesto radila. Zajednički je život učinio da ga
zavoli još više.

Voljela ga je jer je uvijek bio pravedan. Neuobičajena osobina. Bio
je pravedan prema svima koji su ga okruživali, nikad ih nije osuđivao, čak
ni kad se radilo o sitnicama. Uvidjela je kako je postao veoma moćan; ljudi
su dolazili u njihovu kuću kako bi ga pitali za savjet ili zamolili uslugu.
Ponašali su se prema njemu obzirno i s poštovanjem, ali jedan je događaj
učinio da ga zavoli još više.

Otkako se Michael vratio sa Sicilije slomljena lica svi u obitelju su
ga nastojali nagovoriti da se podvrgne plastičnoj operaciji, majka ga je
neprestano progonila; jedne nedjelje za večerom, kada su se svi
Corleoneovi okupili, viknula je Michaelu: "Izgledaš poput gangstera iz
filmova, sredi si lice za ljubav Isusa Krista i svoje jadne žene. Onda ti više
neće curiti nos kao pijanome Ircu."

Na čelu stola Don je sve to promatrao pa upita Kay: "Smeta li to
tebi?"

Kay odmahne glavom. "On više nije tvoja briga, to se tebe ne tiče",
reče Don svojoj ženi. Starija je žena smjesta zašutjela. Ne zbog toga što
se plašila muža već zbog toga što bi bilo nepristojno da mu u tom pitanju
proturječi pred svima.

Ali Connie, Donova miljenica, sva crvena od para sa štednjaka,
iziđe iz kuhinje gdje je pripremala nedjeljnu večeru i reče: "Ja mislim da bi
on morao srediti lice. Prije negoli je stradao bio je najljepši u obitelji.
Hajde, Mike, reci da ćeš to učiniti."

Michael je rastreseno pogleda. Činilo se kao da doista nije čuo o
čemu razgovaraju. Nije odgovorio.
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Connie stane pokraj oca. "Natjeraj ga da to napravi", reče Donu.
Nježno mu je spustila ruke na ramena i stala mu masirati vrat. Ona je
jedina bila tako prisna s Donom. Njezina ljubav prema ocu bila je dirljiva.
Poput djevojčice imala je u njega neograničeno povjerenje. Don je
potapše po ruci i reče: "Svi umiremo od gladi. Prvo stavi špagete na stol, a
onda pričaj."

Connie se okrene prema mužu. "Carlo, ti reci Mikeu neka sredi
lice. Možda tebe posluša." Po njezinu se tonu moglo zaključiti kako su
Michael i Carlo Rizzi gotovo najbolji prijatelji.

Carlo, naočit i preplanuo, plave uredno podšišane i počešljane
kose, pijuckao je domaće vino. "Nitko ne može reći Mikeu što da radi",
reče. Otkako su se preselili na posjed Carlo je postao drugi čovjek. Znao
je svoje mjesto u Obitelji i toga se držao.

Bilo je nečega u svemu tome što Kay nije shvaćala, neka skrivena
pozadina. Kao žena vidjela je kako Connie namjerno šarmira oca, iako je
to činila prekrasno pa čak i iskreno. Ipak nije bilo spontano. Carlov
odgovor bio je muževno kucanje po čelu. Michael je sve to ignorirao.

Kay nije smetalo muževo deformirano lice, ali su je brinuli problemi
sa sinusima koje je zbog toga imao. Operacija lica bi izliječila i sinuse.
Zato je željela da Michael pode u bolnicu i obavi potreban zahvat. Ali
shvaćala je kako iz nekog čudnog razloga on želi zadržati tu deformaciju.
Bila je sigurna da i Don to shvaća.

Ali nakon rođenja prvog djeteta Kay se iznenadila kad ju je Michael
upitao: "Želiš li da sredim lice?"

Kay kimne. "Znaš kakva su djeca, tvom će sinu to smetati kad
bude dovoljno star da shvati da to nije normalno. Ne želim da naša djeca
to vide. Meni to iskreno ne smeta, Michaele."

"U redu." Nasmiješio joj se. "Učinit ću to."
Pričekao je da se ona vrati kući iz bolnice pa je sve organizirao.

Operacija je bila uspješna. Na obrazu gotovo nije bilo tragova.
Cijela je obitelj bila oduševljena, posebno Connie. Svaki je dan

posjećivala Michaela u bolnici vukući Carla sa sobom. Kad se Michael
vratio kući, čvrsto gaje zagrlila, poljubila i s divljenjem ga pogledala. "Sad
si opet moj lijepi brat."

Jedino Don nije bio impresioniran, slegnuo je ramenima i rekao: "U
čemu je razlika?"
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Ali Kay je bila zahvalna. Znala je kako je Michael to učinio protiv
vlastite volje. Učinio je to jer ga je ona zamolila, jer je ona bila jedina
osoba na svijetu koja ga je mogla natjerati da djeluje protiv svoje prirode.

Onog poslijepodneva kad se Michael trebao vratiti iz Vegasa,
Rocco Lampone se dovezao limuzinom po Kay kako bi ona mogla
dočekati muža na aerodromu. Uvijek je išla pred njega kad se vraćao s
puta, uglavnom zato što se osjećala osamljenom živeći na utvrđenom
posjedu.

Vidjela ga je kako izlazi iz aviona s Tomom Hagenom i Albertom
Nerijem, novim čovjekom kojega je zaposlio. Njoj se Neri baš i nije sviđao,
svojom ju je tihom surovošću podsjećao na Lucu Brasija. Vidjela je kako
se Neri, korak iza Michaela, pomaknuo u stranu te svojim brzim prodornim
pogledom prelazi preko svih u blizini. Neri je prvi ugledao Kay i dotaknuo
Michaelovo rame kako bi on znao kamo treba pogledati.

Kay potrči mužu u naručje, on je brzo poljubi i pusti iz zagrljaja.
On, Tom Hagen i Kay uđu u limuzinu, Albert Neri je nekamo nestao. Kay
nije primijetila da je Neri ušao u drugi automobil s još dvojicom ljudi i da je
taj automobil pratio limuzinu sve do Long Beacha.

Kay nikad nije pitala Michaela ništa u vezi s poslom. Čak su ih i
bezazlena pitanja mogla dovesti u neugodan položaj. On bi joj naravno
uljudno odgovorio, ali to bi ih oboje podsjetilo na zabranjeni teritorij koji
nikad nije mogao biti dijelom njihova braka. Kay to više nije smetalo. Ali
kad joj je Michael rekao da će morati provesti večer s ocem kako bi ga
izvijestio o putu u Vegas, nije mogla zatomiti razočaranje.

"Žao mi je", Michael će. "Sutra navečer idemo u New York u
kazalište i na večeru, može?" Potapšao ju je po trbuhu, bila je trudna već
gotovo sedam mjeseci. "Kad se dijete rodi opet ćeš biti vezana za kuću. K
vragu, ti si više Talijanka negoli Jenki. Dvoje djece u dvije godine."

"A ti si više Jenki negoli Talijan", zanovijetala je Kay. "Prvu večer
kod kuće i provodiš je radeći." Ali rekla je to s osmijehom. "Nećeš doći
kasno, zar ne?"

"Doći ću prije ponoći", Michael će. "Budeš li umorna nemoj me
čekati."

"Čekat ću te."
Te su večeri na sastanku u radnoj sobi Donove kuće bili nazočni

Don, Michael, Tom Hagen, Carlo Rizzi i dvojica caporegimea Clemenza i
Tessio.
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Atmosfera nije bila opuštena kao nekoć. Sve otkako je don Cor-
leone najavio da se povlači, a Michael preuzima obiteljski posao, vladala
je napetost. Mjesto šefa obitelji nije nužno bilo nasljedno. U bilo kojoj
drugoj obitelji moćni caporegimei poput Clemenze i Tessija mogli su dona
naslijediti na toj dužnosti, ili im je barem moglo biti dopušteno da se
odvoje i osnuju svoju obitelj.

Između ostalog, otkako je don Corleone sklopio mir s pet obitelji,
moć obitelji Corleone se smanjila. Obitelj Barzini je neosporivo bila
najmoćnija na području New Yorka; u savezu s Tattagliama imali su
položaj kakav je nekoć imala obitelj Corleone. Polako su slabili moć
Corleoneovih prodirući na njihov teritorij s kockarnicama, isprobavajući
reakciju Corleoneovih, pa kad su zaključili da se ne opiru previše, na
njemu su otvarali svoje kladionice.

Barzinijevi i Tattaglie bili su oduševljeni Donovim odlaskom u
mirovinu. Koliko god se Michael pokazao dobrim, još barem deset godina
neće moći dostići Dona po lukavosti i utjecaju. Obitelj Corleone je
neumitno slabjela.

Naravno, snašle su ih ozbiljne nesreće. Freddie se pokazao tek
kao dobar hotelijer i zavodnik, ali zavodnik u smislu pohlepna djeteta koje
se ne odvaja od majčine sise, ukratko, nemuževan. Sonnyjeva je smrt bila
prava katastrofa. Sonny je bio čovjek kojega su se svi plašili, s kojim se
nije smjelo olako postupati. Naravno, bila je pogreška što je poslao
svojega mlađeg brata Michaela da ubije Turčina i policijskoga kapetana.
Iako je to bilo neophodno u taktičkome smislu, kao dugoročna strategija
pokazalo se ozbiljnom pogreškom. To je natjeralo Dona da se prije
vremena digne iz bolesničke postelje. To je lišilo Michaela dvije godine
dragocjena iskustva i obuke pod očevim nadzorom. I, naravno, irski
consigliere je bila jedina glupost koju je Don počinio. Nijedan Irac nije
mogao nadmašiti Sicilijanca u lukavosti. Tako su smatrale sve obitelji pa
su stoga prirodno više cijenile savez Barzini-Tattaglia, negoli Corleoneove.
Michaela nisu smatrali snažnim poput Sonnyja, svakako je bio
inteligentniji, ali ne poput oca. Osrednji nasljednik i čovjek kojega se nije
trebalo previše plašiti.

Iako su gotovo svi cijenili Dona radi njegove državničke
sposobnosti da uspostavi mir, činjenica što nije osvetio Sonnyjevo
ubojstvo ozbiljno je narušila ugled Obitelji. Smatralo se kako je njegova
politika proizlazila iz slabosti.
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Sve su to znali ljudi koji su sjedili u prostoriji, a neki su možda u to i
vjerovali. Carlu Rizziju se Michael sviđao, ali ga se nije plašio kao što se
plašio Sonnyja. Clemenza također, premda je cijenio Michaela zbog
smionog postupka glede Turčina i kapetana policije, nije se mogao oteti
dojmu kako je Michael previše blag da bi bio don. Clemenza se nadao
kako će mu dopustiti da osnuje vlastitu obitelj, da stvori svoje carstvo
odvojeno od Corleoneova. Ali Don je dao do znanja kako je to zasad
nemoguće, a Clemenza je previše cijenio Dona pa nije moglo biti riječi o
neposluhu. Osim ako situacija ne bi postala neizdrživom.

Tessio je imao bolje mišljenje o Michaelu. Osjećao je da u tom
mladiću ima još nečega; neka snaga koju je lukavo skrivao, ljubomorno je
od svih čuvao svoju pravu moć, držeći se Donove pouke kako prijatelj
treba uvijek podcjenjivati tvoje vrline, a neprijatelj precjenjivati tvoje
slabosti.

Sam Don i Tom Hagen nisu imali nikakvih sumnji glede Michaela.
Don se nikad ne bi povukao da nije imao potpuno povjerenje kako je
Michael sposoban vratiti Obitelji njezin nekadašnji položaj. Hagen je u
posljednje dvije godine kao Michaelov učitelj bio zadivljen brzinom kojom
je Michael shvatio zakučaste finese obiteljskoga posla. Pravi očev sin.

Clemenza i Tessio ljutili su se na Michaela jer je smanjio moć
njihovih pukovnija i nikad nije obnovio Sonnyjevu pukovniju. Obitelj
Corleone je trenutno imala samo dvije borbene divizije s manje ljudstva
nego prije. Clemenza i Tessio smatrali su to pogubnim, pogotovo jer su
Barziniji i Tattaglie prisvajali dijelove njihova carstva. Nadali su se kako će
na izvanrednom sastanku što ga je Don sazvao te pogreške biti
ispravljene.

Michael im je ispričao detalje njegova puta u Vegas i odbijanje
Moea Greena da proda svoj udio u hotelu. "Ali mi ćemo mu dati ponudu
koju neće moći odbiti", reče Michael. "Već znate da obitelj Corleone kani
preseliti svoj posao na Zapad. U našemu će vlasništvu biti četiri hotela-
kasina na Stripu. Ali to se ne može ostvariti odmah.

Treba nam vremena da stvari dovedemo u red." Obratio se izravno
Clemenzi. "Pete, želim da me ti i Tessio godinu dana bezuvjetno
podržavate. Kad se ta godina završi obojica se možete odvojiti od obitelji
Corleone, postati šefovi, imati svoju obitelj. Naravno, nije potrebno
naglašavati kako ćemo ostati prijatelji, ne bih vrijeđao vas i poštovanje
koje osjećate prema mojemu ocu kad bih makar na trenutak mislio
drugačije. Ali sve do toga trenutka želim da me podržavate i ne brinete. U
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tijeku su pregovori i oni će riješiti probleme koje vi smatrate nerješivima.
Samo budite strpljivi."

"Ako Moe Green želi razgovarati s tvojim ocem, zašto mu ne
dopustiš?" upita Tessio. "Don je uvijek znao nagovoriti bilo koga, nitko se
nije mogao suprotstaviti njegovoj razboritosti."

"Ja sam u mirovini", odgovori mu Don. "Umiješam li se, Michael će
izgubiti poštovanje. Uostalom, Green je čovjek s kojim radije ne bih
razgovarao."

Tessio se sjetio priče koju je čuo, kako je Moe Green jedne večeri
šamarao Freddieja u hotelu u Vegasu. Nanjušio je da tu nešto ne štima.
Naslonio se u svojemu stolcu. Moe Green je mrtav, pomisli on. Obitelj
Corleone ga zapravo nije željela nagovarati.

"Hoće li obitelj Corleone sasvim prestati poslovati u New Yorku?"
upita Carlo Rizzi.

Michael kimne. "Prodat ćemo posao s maslinovim uljem. Sve
ostalo ćemo prepustiti Tessiju i Clemenzi. Carlo, ne želim da se brineš
glede svojega posla. Ti si odrastao u Nevadi, poznaješ tu državu,
poznaješ njezine građane. Računam da ćeš ti biti moja desna ruka kad se
onamo preselimo."

Carlo se nasloni lica crvena od zadovoljstva. Njegovo vrijeme tek
dolazi, i on će napokon ući među velike igrače.

"Tom Hagen više nije consigliere", nastavi Michael. "On će biti naš
odvjetnik u Vegasu. Za dva mjeseca preselit će se onamo s obitelji. Bit će
isključivo odvjetnik. Neka mu se od ovoga trenutka nitko ne obraća radi
nekog drugog posla. On je samo odvjetnik. Ništa ne smije baciti mrlju na
Toma. Tako ja želim. Uostalom, bude li mi potreban savjet, tko je bolji
savjetnik od mojega oca?" Ali unatoč šali, svi su shvatili poruku. Tom
Hagen je bio izvan igre, više nije imao moć.

Svi su preletjeli pogledom Hagena kako bi vidjeli njegovu reakciju,
ali njegovo je lice bilo mirno.

Clemenza progovori hripavim glasom debeljka: "Znači, za godinu
smo dana sami svoji gazde, je li tako?"

"Možda čak i prije", Michael će uljudno. "Naravno, uvijek možete
ostati dijelom Obitelji, to je vaš izbor. Ali većina naše moći bit će na
Zapadu pa ćete možda imati više uspjeha osamostalite li se."

"U tome slučaju mislim kako bi nam trebao dopustiti da pronađemo
nove ljude za naše pukovnije. Oni gadovi Barziniji stalno se ubacuju na
moj teritorij. Mislim da bi ih bilo pametno naučiti pristojnosti."
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Michael odmahne glavom. "Ne. To ne valja. Samo mirno. Sve
ćemo to dogovoriti, sve ćemo srediti prije negoli odemo."

Tessija se nije moglo tako lako zadovoljiti. Izravno se obratio
Donu, riskirajući da tako razljuti Michaela. "Oprosti mi, Kume, ako ništa
drugo, a ono radi našega dugogodišnjeg prijateljstva. Mislim da ti i tvoj sin
griješite s tim poslom u Nevadi. Kako se možete nadati da ćete tamo
uspjeti ne budete li odavde imali jaku podršku? To dvoje ide zajedno. A
kad ti odeš odavde, Barziniji i Tattaglie bit će prejaki za nas. Ja i Pete
ćemo imati probleme, prije ili kasnije ćemo doći pod njihovu vlast. A
Barzini mi se baš ne dopada. Tvrdim kako obitelj Corleone mora djelovati
s pozicije snage, ne slabosti. Trebali bismo popuniti svoje pukovnije i
vratiti izgubljene teritorije, barem na Staten Islandu."

Don odmahne glavom. "Ja sam sklopio mir, sjećaš li se, ne mogu
pogaziti svoju riječ."

Tessio se nije dao ušutkati. "Svi znaju kako te odonda Barzini
stalno provocira. Uostalom, Michael je novi šef obitelji Corleone, što njega
sprečava da poduzme neku akciju ako bude smatrao potrebnim? Tvoja
riječ ne obvezuje njega."

Michael se oštro umiješa. Obratio se Tessiju poput pravoga šefa.
"U tijeku su pregovori i oni će odgovoriti na sva tvoja pitanja i raspršiti sve
dvojbe. Ukoliko ti moja riječ nije dovoljna, pitaj svojega Dona."

Tessio je napokon shvatio kako je pretjerao. Bude li sumnjao u
Dona, Michael će mu postati neprijatelj. Stoga slegne ramenima i reče:
"Govorim zbog dobrobiti Obitelji, ne svoje. Za sebe se znam i sam
pobrinuti."

Michael mu se prijateljski nasmiješi. "Tessio, nikad nisam u tebe
sumnjao. Doista. Ali imaj u mene povjerenje. Naravno, u nekim stvarima
nisam dorastao ni tebi ni Peteu, ali imam oca da me vodi. Neću zabrljati i
svi ćemo izaći kao pobjednici."

Sastanak je završio. Velika je novost bila što će Clemenzi i Tessiju
biti dopušteno da od svojih pukovnija stvore vlastite obitelji. Tessio će
kontrolirati kocku i dokove u Brooklvnu, Clemenza kocku na Manhattanu i
veze Obitelji na trkalištima Long Islanda.

Dvojica caporegimea napustili su sastanak ne odveć zadovoljni i
pomalo zabrinuti. Carlo Rizzi je ostao, nadajući se kako će se napokon
prema njemu odnositi kao prema članu obitelji, ali uskoro je uvidio da
Michael tako ne razmišlja. Ostavio je Dona, Toma Hagena i Michaela
same u radnoj sobi. Albert Neri ga isprati iz kuće i Carlo primijeti kako Neri
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stoji na vratima i gleda za njime dok je prelazio preko svjetlom obasjana
prilaza.

U knjižnici su se trojica muškaraca opustili onako kako mogu samo
ljudi koji žive u istoj kući, u istoj obitelji. Michael natoči anisovac Donu i
viski Tomu Hagenu. Natočio je i sebi piće, što je rijetko činio.

Tom Hagen progovori prvi: "Mike, zašto me izbacuješ iz igre?"
Michael se doimao iznenađenim. "Ti ćeš biti moj najvažniji čovjek u Las
Vegasu. Poslovat ćemo potpuno zakonito, a ti si pravnik. Što može biti
važnije od toga?"

Hagen se pomalo tužno nasmije. "Nisam na to mislio. Rocco
Lampone stvara tajnu pukovniju, a ja u to nisam upućen. Komuniciraš
izravno s Nerijem, radije nego preko mene ili preko jednog od
caporegimea. Osim ako ni ti ne znaš što Lampone radi."

"Kako si saznao za Lamponeovu pukovniju?" tiho će Michael.
Hagen slegne ramenima. "Ne brini, nigdje ne curi, samo ja znam.

S mojega položaja ipak vidim što se događa. Dopustio si Lamponeu da
sam posluje, dao si mu mnogo slobode. Znači, trebaju mu ljudi da mu
pomažu u njegovu malenom carstvu. Ali svi koje on pronađe moraju se
prvo javiti meni. Primijetio sam kako su svi koje plaća predobri za posao
koji obavljaju, dobivaju više novca negoli je uobičajeno za poslove koje
obavljaju. Uzgred budi rečeno, Lampone je dobar izbor. On savršeno
obavlja svoj posao."

Michael napravi grimasu. "Ne tako savršeno ako si ti primijetio što
radi. Uostalom Don je izabrao Lamponea."

"Dobro", reče Tom. "Zašto onda mene mičeš iz igre?" Michael se
okrene prema njemu i bez krzmanja mu odgovori: "Tome, ti nisi ratni
consigliere. Možda postane gusto zbog preseljenja, možda ćemo se
morati boriti. Želim te maknuti s prve crte bojišnice, za svaki slučaj."

Hagenovo lice pocrveni. Da mu je Don to isto rekao prihvatio bi to
ponizno. Ali što si to Michael umišlja da tako naprečac donosi zaključke?

"U redu," reče Hagen, "ali ja se slažem s Tessiom. Mislim da radiš
pogrešno. Povlačiš poteze s pozicije slabosti, ne snage. To je uvijek loše.
Barzini je poput vuka, počne li te komadati ud po ud, druge obitelji neće
požuriti da priskoče u pomoć Corleoneovima."

Don napokon progovori. "Tome, nije to samo Michaelova odluka.
Ja sam ga savjetovao. Neke se stvari možda moraju poduzeti i ja ne želim
biti odgovoran. To je moja želja, ne Michaelova. Ja tebe nikad nisam
smatrao lošim consigliereom, ali sam smatrao Sonnyja lošim donom, neka
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mu duša počiva u miru. Srce mu je bilo na mjestu, ali on nije bio pravi
čovjek da upravlja Obitelji kad sam ja imao svoju malu nezgodu. A tko bi
rekao da će Fredo postati lakaj ženama? Stoga se nemoj loše osjećati.
Michael ima moje puno povjerenje baš kao i ti. Zbog razloga koje ne
trebaš znati, ne smiješ ni na koji način sudjelovati u onome što će se
možda dogoditi. Uostalom, rekao sam Michaelu da ti Lamponeova tajna
pukovnija neće promaći. To pokazuje koliko vjere imam u tebe."

Michael se nasmije. "Doista sam mislio da nećeš primijetiti, Tome."
Hagen je znao da mu nastoje ugoditi. "Možda ipak mogu nekako

pomoći", reče.
Michael odlučno odmahne glavom. "Ne, Tome, ti više s tim nemaš

veze."
Tom popije svoje piće pa prije negoli je pošao blago prekori

Michaela: "Gotovo si dobar kao i tvoj otac", reče Michaelu. "Ali ima nešto
što još moraš naučiti."

"A što je to?" pristojno upita Michael.
"Kako da kažeš NE", odgovori Hagen.
Michael ozbiljno kimne. "Imaš pravo", reče. "Zapamtit ću to."
Kada je Hagen otišao, Michael, šaleći se, reče ocu: "I tako, svemu

si me naučio. Reci mi samo kako da ljudima kažem NE tako da im se
svidi."

Don je sjeo za veliki radni stol. "Ljudima koje voliš ne možeš reći
NE, barem ne često. U tome je tajna. Kad im ipak kažeš NE, mora zvučati
kao DA. Ili ih moraš uvjeriti da sami kažu NE. Moraš u to uložiti dosta
truda i vremena. Alija sam staromodan, ti si suvremeni naraštaj, ne moraš
me slušati."

Michael se nasmije. "Baš. Ti se slažeš da Toma maknemo iz
svega ovoga, zar ne?"

Don kimne. "On ne smije biti upleten."
"Vrijeme je da ti kažem kako ovo ne radim samo iz osvete za

Apolloniju i Sonnyja", tiho će Michael. "To je potrebno učiniti. Tessio i Tom
su u pravu glede Barzinija."

Don Corleone kimne. "Osveta je jelo koje najbolje prija hladno",
reče. "Nikad ne bih sklopio mir da nisam znao kako se u protivnome ti ne
bi živ vratio kući. Ipak sam iznenađen što te je Barzini pokušao ubiti.
Možda je to dogovoreno prije mirovnih pregovora i on to nije mogao
zaustaviti. Jesi li siguran kako to nije bio napad na don Tommasina?"
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"Htjeli su da tako izgleda", reče Michael. "I doista bi im uspjelo, čak
ni ti ne bi posumnjao. Ali, ja sam preživio. Vidio sam Fabrizzija kako bježi
kroz vrata imanja. Naravno, sve sam provjerio otkako sam se vratio."

"Jesu li pronašli tog pastira?" upita Don.
"Ja sam ga pronašao", reče Michael. "Pronašao sam ga prije

godinu dana. Ima svoju pizzeriju u Buffalu. Ima novo ime, lažnu putovnicu
i iskaznicu. Tom pastiru Fabrizziju doista dobro ide."

Don kimne. "Znači, više nema smisla čekati? Kad ćeš početi?"
"Pričekat ću da Kay rodi", reče Michael. "Za svaki slučaj, ako nešto

krene naopako. Želim da se Tom skrasi u Vegasu kako ne bi bio
umiješan. Znači, negdje za godinu dana."

"Jesi li sve pripremio?" upita Don. Nije gledao u Michaela dok je to
pitao.

"Ti nisi nikako upleten", obazrivo će Michael. "Nećeš biti ni za što
odgovoran. Odbijam ti čak dati pravo da mijenjaš moje odluke. Pokušaš li
to sada, napustit ću Obitelj i krenuti svojim putem. Ti nećeš biti
odgovoran."

Don je dugo šutio, zatim uzdahne. "Pa neka tako bude", reče.
"Možda sam se radi toga povukao, možda sam radi toga sve prepustio
tebi. Ja sam svoje obavio, više nemam snage. Uostalom, postoje neke
obveze koje ni najbolji ljudi ne mogu preuzeti na sebe. To je dakle
riješeno."

Te je godine Kay Adams Corleone rodila drugo dijete, još jednoga
dječaka. Porod je bio lagan, bez komplikacija, kod kuće su je dočekali
poput kraljevne. Connie Corleone darovala je djetetu prekrasnu, veoma
skupu svilenu ručno izrađenu opremu iz Italije. "Carlo ju je pronašao",
objasnila je Kay. "Prošao je sve dućane u New Yorku kako bi pronašao
nešto doista posebno jer se meni ništa nije svidjelo." Kay joj se zahvalno
nasmiješila, ali je odmah shvatila kako treba ispričati Michaelu tu lijepu
priču. Bila je na pravome putu da postane prava Sicilijanka.

Te je godine od izljeva krvi u mozak umro Nino Valenti. O njegovoj
su smrti izvijestili na prvim stranicama tabloida jer se film Johnnyja
Fontanea u kojemu je Nino glumio glavnu ulogu počeo prikazivati tjedan
dana ranije; postao je pravi hit i od Nina napravio veliku zvijezdu. Novine
su spomenule kako je Johnny Fontane preuzeo na sebe organizaciju
pogreba koji će biti samo za obitelj i bliske prijatelje. Izišao je i
senzacionalistički članak u kojemu se tvrdilo kako je Johnny Fontane
krivio sebe za smrt prijatelja, jer ga nije prisilio na liječenje, ali zvučalo je
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kao kad se osjećajni prolaznik okrivljava što nije pomogao unesrećenome.
Ta ipak je Johnny Fontane od svojega prijatelja iz djetinjstva Nina
Valentija napravio zvijezdu. Što se još moglo očekivati od prijatelja?

Na ukop u Kaliforniji nije došao ni jedan član obitelji Corleone osim
Freddieja. Došli su Lucy i Jules Segal. Don je želio doći, ali je imao lagani
srčani udar zbog kojega je mjesec dana bio prikovan za postelju, no
poslao je golemi vijenac. Stoga su poslali Alberta Nerija na Zapad kao
službenoga predstavnika Obitelji.

Dva dana nakon Ninova pogreba ubijen je Moe Green u holivud-
skome domu njegove ljubavnice glumice; Albert Neri se u New Yorku
pojavio tek mjesec dana kasnije. Bio je na dopustu na Karibima i na posao
se vratio preplanuo od sunca. Michael Corleone zaželio mu je
dobrodošlicu osmijehom i riječima pohvale te ga obavijestio kako će
ubuduće imati dodatni izvor prihoda, dohodak Obitelji od posebno
uspješne kockarnice u East Sideu. Neri je bio zadovoljan i sretan što živi u
svijetu u kojemu je čovjek za obavljanje svoje dužnosti bio nagrađen na
odgovarajući način.

GLAVA 29

MICHAEL CORLEONE PODUZEO JE SVE POTREBNE MJERE
OPREZA. SVE JE besprijekorno planirao, njegova je sigurnost bila na
najvišem nivou. Bio je strpljiv, nadajući se kako će imati cijelu godinu dana
da dovrši sve pripreme. Ali nije dobio toliko željenu godinu, jer se sudbina
okrenula protiv njega na veoma neočekivan način. Upravo je Kum, veliki
Don, iznevjerio Michaela Corleonea.

Jednog sunčanog nedjeljnog jutra, dok su žene bile u crkvi, don
Vito Corleone odjenuo je svoju vrtlarsku odjeću: široke vrećaste sive
hlače, izblijedjelu modru košulju, stari olinjali šešir s umrljanom sivom
trakom. Don se je u proteklih nekoliko godina dosta udebljao pa je tvrdio
kako uzgaja rajčice radi svojega zdravlja. Ali nikoga nije zavarao.

Istina je bila da je obožavao obrađivati vrt, volio mu se diviti izjutra.
To gaje vraćalo u djetinjstvo na Siciliji prije šezdeset godina, vraćalo ga je
u bezbrižno doba lišeno straha i tuge zbog očeve smrti. Na grahu su rasli
maleni bijeli cvjetovi; čvrste zelene stabljike poriluka ograđivale su lijehe.
U dnu povrtnjaka stražu je čuvala bačva s kljunastim otvorom. Bila je
ispunjena kravljom balegom, najboljim gnojivom za povrtnjak. U dnu su
vrta također bili četvrtasti drveni okviri koje je Don vlastoručno izradio,
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kolci isprepleteni i povezani debelim bijelim konopcem. Preko njih je
puzala povijuša rajčice.

Don se požurio zaliti vrt. Morao je to obaviti prije negoli sunce
previše upeče i pretvori vodu u prizmu vatre koja je mogla spaliti salatu
poput papira. Sunce je bilo važnije od vode, voda je također bila važna, ali
to dvoje, pomiješano na nepravilan način moglo je izazvati veliku nesreću.

Don je prolazio vrtom u potrazi za mravima. Ako ih pronađe to
znači da u povrću ima lisnih uši, pa su mravi krenuli na njih i on će morati
prskati.

Zalio je vrt upravo na vrijeme. Postajalo je sve toplije i Don pomisli:
oprez, oprez. Ali ostalo je još nekoliko biljaka koje je trebalo privezati za
kolce pa se on ponovno sagne. Ući će u kuću kad završi sa zadnjom
lijehom.

Iznenada mu se učini kako mu se sunce spustilo veoma blizu
glave. Zrak se ispuni razigranim zlatnim mrljama. Michaelov stariji sin
trčao je kroz vrt prema mjestu na kojemu je Don klečao, dječak je bio
obavijen žutim zasljepljujućim štitom svjetla. Ali Dona se nije moglo
prevariti, bio je stari lisac. Smrt se sakrila iza plamtećeg žutog štita
spremna da ga zgrabi pa Don pokretom ruke upozori dječaka da se ne
približava. U pravi čas. Strahovit udarac u prsima ostavi ga bez daha i
Don padne nauznak na tlo.

Dječak otrči pozvati oca. Michael Corleone i neki ljudi s ulaznih
vrata dotrče u vrt i ugledaju Dona kako ničice leži, grčevito u šakama
stišćući zemlju. Podignu Dona i odnesu ga u hladovinu dvorišta popločana
kamenom. Michael klekne pokraj oca držeći ga za ruku, dok su ostali pošli
nazvati hitnu pomoć i liječnika.

S velikim naporom Don otvori oči kako bi još jedanput vidio sina.
Od jakog srčanog udara njegovo je rumeno lice postalo gotovo plavo. Bio
je na samrti. Osjećao je miris vrta, žuti zid svjetlosti ga je zaslijepio i on
promrmlja: "Život je tako prekrasan."

Bio je pošteđen suza svojih žena, umro je prije negoli su se one
vratile iz crkve, prije negoli je stigla hitna pomoć ili liječnik. Umro je
okružen muškarcima, držeći za ruku sina kojega je najviše volio.

Pogreb je bio carski. Pet njujorških obitelji poslale su svoje donove
i caporegimee, kao i obitelji Clemenza i Tessio. Johnny Fontane je dospio
na naslovne stranice tabloida jer je bio nazočan na ukopu unatoč
Michaelovu savjetu da ne dolazi. Fontane je izjavio za novine kako je Vito
Corleone bio njegov kum i najbolji čovjek kojega je ikada poznavao, te
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kako mu je čast što mu je dopušteno da oda posljednju počast takvome
čovjeku, i nije ga briga što o tome ljudi misle.

Bdjenje se održalo u kući u Long Beachu po starinskome običaju.
Amerigo Bonasera se nikad nije toliko potrudio, zapostavio je sve druge
obveze kako bi dotjerao svojega staroga prijatelja i Kuma, poput majke
koja s ljubavlju priprema kćer za vjenčanje. Svi su primijetili kako čak ni
smrt nije uspjela izbrisati plemenitost i dostojanstvo s lica don Corleonea, i
to ispuni Ameriga Bonaseru ponosom i neobičnim osjećajem moći. Samo
je on znao kako je stravično smrt izobličila Dona.

Došli su svi njegovi prijatelji i podanici. Nazorine, njegova žena i
kći s mužem i djecom, Lucy Mancini je doputovala iz Las Vegasa s
Freddiejem. Tom Hagen sa ženom i djecom, donovi iz San Francisca i Los
Angelesa, Bostona i Clevelanda. Rocco Lampone i Albert Neri su zajedno
s Clemenzom i Tessiom te naravno s Donovim sinovima nosili lijes. Cijeli
posjed i sve kuće bile su pune vijenaca.

Pred glavnim vratima posjeda čekali su novinari i fotografi i maleni
kombi. Znalo se da su u njemu agenti FBI-a koji kamerama snimaju taj
značajni događaj. Novinare i fotografe koji su pokušali prodrijeti na posjed
na glavnim vratima i uzduž ograde dočekali su zaštitari i zahtijevali da im
pokažu iskaznice i pozivnicu. Iako su se prema njima ponašali krajnje
pristojno, te bili ponuđeni pićem, ulaz im nije bio dopušten. Pokušali su
razgovarati s ljudima koji su z?aii s posjeda, ali dočekali su ih ledeni
pogledi i mrtva tišina.

Michael Corleone proveo je veći dio dana u Donovoj radnoj sobi s
Kay, Tomom Hagenom i Freddiejem. Uvodili su ljude kako bi se vidjeli s
njime i izrazili mu sućut. Michael ih je primao uljudno, čak i kad su ga neki
od njih nazivali Kume ili don Michaele. Samo je Kay primijetila kako pritom
nezadovoljno stišće usne.

Clemenza i Tessio pridružili su se užem krugu i Michael im je
osobno natočio piće. Malo su razgovarali o poslu. Michael ih je obavijestio
kako će posjed i sve kuće na njemu biti prodane građevinskoj tvrtki.
Zarada će biti golema, još jedan dokaz Donove genijalnosti.

Svi su znali kako će sada cijelo carstvo biti na Zapadu. Obitelj
Corleone povući će svoju moć iz New Yorka. Kako bi se to provelo u djelo
čekalo se potpuno povlačenje iz posla don Corleonea ili njegova smrt.

Prošlo je gotovo deset godina otkako se u toj kući okupilo toliko
mnoštvo ljudi, gotovo deset godina od vjenčanja Connie Corleone i Carla
Rizzija, primijetio je netko. Michael pođe do prozora što je gledao u vrt.
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Prije toliko godina sjedio je u vrtu s Kay i nije ni sanjao kakva će ga
neobična sudbina zadesiti. Na samrti je njegov otac rekao "Život je
prekrasan". Michael se nije mogao sjetiti da je njegov otac ikad govorio o
smrti, kao da ju je previše poštovao kako bi o njoj filozofirao.

Bilo je vrijeme da podu na groblje. Došao je čas da pokopaju
velikoga Dona. Michael primi Kay za ruku pa iziđe u vrt kako bi se
pridružio okupljenim ožalošćenima. Slijedili su ga caporegimei, njihovi
vojnici i svi skromni ljudi koje je Kum blagoslovio za svojega života. Pekar
Nazorine, udovica Colombo i njezini sinovi te mnoštvo ostalih iz njegova
svijeta kojim je upravljao čvrsto ali pravedno. Čak su mu i neki nekadašnji
neprijatelji došli iskazati poštovanje. _ Michael je sve to promatrao s
ukočenim, uljudnim smiješkom. I Nije bio impresioniran. Ipak pomisli,
budem li i ja mogao umrijeti. s riječima "Život je prekrasan" onda ništa
drugo nije važno. Budem I li mogao toliko u sebe vjerovati, ništa nije
važno. Slijedit će očev primjer. Skrbit će se za svoju djecu, svoju obitelj,
svoj svijet. Ali njegova će djeca odrasti u drugačijemu svijetu. Bit će
liječnici, umjetnici, znanstvenici, guverneri, predsjednici. Sve što požele.
Potrudit će se da se oni pridruže općoj obitelji čovječanstva, ali on će kao
moćan i oprezan otac svakako budnim okom pratiti tu opću obitelj.

Jutro nakon pogreba svi najvažniji članovi obitelji Corleone okupili
su se na posjedu. Malo prije podneva uvedeni su u praznu Donovu kuću.
Primio ih je Michael Corleone.

Potpuno su ispunili radnu sobu. Bili su nazočni dva caporegimea,
Clemenza i Tessio, Rocco Lampone, kompetentan i razborit, Carlo Rizzi,
veoma tih i veoma svjestan svojega položaja, Tom Hagen koji je
zanemario svoju isključivu ulogu pravnika kako bi bio nazočan u tome
kriznome trenutku, Albert Neri koji se pokušao držati blizu Michaela,
pripaljivao je svojemu novome Donu cigarete, točio mu piće, kako bi
pokazao nepobitnu odanost unatoč nedavnoj velikoj nesreći obitelji
Corleone.

Donova smrt doista je bila velika nesreća za Obitelj. Bez njega se
činilo kao da je pola njihove snage nestalo i gotovo sva moć pogađanja sa
savezom Barzini-Tattaglia. Svi u prostoriji su to znali pa su čekali što će
Michael reći. Oni u njemu još uvijek nisu vidjeli novoga dona, on još uvijek
nije zaslužio taj položaj i tu titulu. Da je Kum poživio, on je mogao učvrstiti
položaj svojega sina, u ovome je trenutku njegov položaj bio neizvjestan.

Michael pričeka da Neri posluži pića. Zatim tiho reče: "Želim svima
reći da znam kako se osjećate. Znam koliko ste svi poštovali mojega oca,
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ali sad se morate pobrinuti za sebe i svoje obitelji. Neki se od vas pitaju
kako će ovo utjecati na naše planove i na obećanja koje sam vam dao.
Odgovor je: nikako. Sve se nastavlja kao prije."

Clemenza odmahne svojom golemom, čupavom, bivoljom glavom.
Kosa mu je bila čeličnosiva, a crte lica, dublje urezane u dodatne slojeve
sala, neugodne. "Barziniji i Tattaglie snažno će nas napasti, Mike. Moraš
se ili boriti protiv njih ili sjesti za pregovarački stol." Svi su primijetili kako
se Clemenza nije obratio Michaelu službeno, još manje upotrijebio titulu
don.

"Pričekajmo da vidimo što će se dogoditi", reče Michael. "Neka oni
prvi naruše mir."

"Već jesu", Tessio će tiho. "Jutros su otvorili dvije kladionice u
Brooklvnu. Javio mi je policijski kapetan koji u postaji vodi popis
zaštićenih. Za mjesec ću dana biti stranac u Brooklvnu."

Michael ga je zamišljeno promatrao. "Jesi li nešto poduzeo u vezi s
tim?"

Tessio odmahne svojom sitnom lasičjom glavom. "Nisam", reče.
"Nisam ti želio stvarati probleme."

"Dobro", Michael će. "Samo mirno. Pretpostavljam da je to sve što
vam želim reći. Imajte strpljenja. Nemojte reagirati na provokacije. Dajte
mi nekoliko tjedana da sve sredim, da vidim odakle vjetar puše. Tada ću
učiniti kako je najbolje za sve vas prisutne. Tada ćemo održati konačni
sastanak i donijeti neke konačne odluke."

Pravio se da ne vidi njihovo iznenađenje, dok ih je Albert Neri stao
izvoditi van. "Tome, ostani nekoliko minuta", oštro će Michael.

Hagen priđe prozoru koji je bio okrenut prema ulici. Čekao je dok
nije vidio kako Neri ispraća kroz čuvana glavna vrata caporegimee, Carla
Rizzija i Rocca Lamponea. Zatim se okrene prema Michaelu i reče: "Imaš
li sve političke veze koje si htio?"

Michael sa žaljenjem odmahne glavom. "Ne sve. Bila su mi
potrebna još četiri mjeseca. Don i ja smo radili na tome. Ali imam sve
suce, to smo prvo obavili, i neke važnije ljude u Kongresu. Značajni
stranački ljudi u New Yorku naravno nisu bili problem. Obitelj Corleone
mnogo je moćnija negoli itko misli, ali nadam se kako ću to uspjeti
potvrditi." Nasmiješi se Hagenu. "Pretpostavljam kako si već sve shvatio."

Hagen kimne. "Nije bilo teško. Osim, zašto si me želio maknuti. Ali
stavio sam na glavu svoj sicilijanski šešir i napokon i to odgo-netnuo."
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Michael se stane smijati. "Stari je rekao da hoćeš. Ali to je luksuz
koji si više ne mogu priuštiti. Potreban si mi ovdje. Barem u sljedećih
nekoliko tjedana. Bilo bi najbolje da nazoveš u Vegas i razgovaraš sa
svojom ženom. Reci joj kako se radi o svega nekoliko tjedana."

"Što misliš, kako će te napasti?" zamišljeno će Hagen.
Michael uzdahne. "Don mi je objasnio. Preko nekoga bliskog.

Barzini će mi smjestiti preko nekoga bliskog u kojega navodno neću
sumnjati."

Hagen se nasmiješi. "Nekoga poput mene."
Michael mu uzvrati smiješkom. "Ti si Irac, tebi neće vjerovati."
"Ja sam Nijemac-Amerikanac", reče Hagen.
"Za njih si i dalje Irac", reče Michael. "Neće se obratiti tebi i neće

se obratiti Neriju jer je on bio policajac. Uz to, obojica ste mi previše blizu.
Neće se usuditi tako kockati. Rocco Lampone nije dovoljno blizak. Ne, bit
će to Clemenza, Tessio ili Carlo Rizzi."

"Kladim se na Carla", tiho će Hagen.
"Vidjet ćemo", reče Michael. "Nećemo morati dugo čekati."
I nisu. Idućega su jutra Hagen i Michael zajedno doručkovali. Mic-

hael se pošao javiti na telefon u radnoj sobi. Kad se vratio u kuhinju reče
Hagenu: "Sve je dogovoreno. Sastat ću se s Barzinijem za tjedan dana
kako bismo sklopili novi mir sad kad je Don mrtav." Michael se nasmije.

"Tko te je nazvao, tko je veza?" upita Hagen. Obojica su znali da
se onaj iz obitelji Corleone koji je nazvao prometnuo u izdajicu.

Michael se tužno i sa žaljenjem osmjehne Hagenu. "Tessio",
odgovori.

U tišini su dovršili doručak. Dok su pili kavu Hagen odmahne
glavom. "Zakleo bih se da će biti Carlo ili možda Clemenza. Nikad ne bih
posumnjao u Tessija. On je najbolji od svih njih."

"On je najpametniji", reče Michael. "Ponio se onako kako misli da
je najpametnije. Smjesti li mi kako bi me Barziniji mogli ubiti, naslijedit će
obitelj Corleone. Ostane li uz mene uništit će ga. On drži kako ja ne mogu
pobijediti."

Hagen zastane pa nevoljko upita: "Koliko je u pravu?"
Michael slegne ramenima. "Ne izgleda dobro. Ali moj otac je bio

jedini čovjek koji je shvaćao kako političke veze i moć vrijede više od
deset pukovnija. Mislim kako sada imam većinu očevih političkih veza u
svojim rukama, ali ja sam jedini koji to zna." Nasmiješio se Hagenu ne bi li
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ga ohrabrio. "Natjerat ću ih da me zovu Don, ali svejedno se osjećam loše
zbog Tessija."

"Jesi li pristao na sastanak s Barzinijem?" upita Hagen.
"Jesam", odgovori Michael. "Za tjedan dana u Brooklvnu, na

Tessiovu teritoriju gdje ću biti siguran." Ponovno se nasmiješi. "Do tada
budi oprezan", reče Hagen.

Prvi je put Michael hladno odgovorio Hagenu. "Ne treba mi
consigliere da mi daje takve savjete."

U tih tjedan dana prije mirovnog sastanka između obitelji Corleone
i Barzini, Michael je Hagenu pokazao koliko zna biti oprezan. Nijedanput
nije izišao s posjeda i nije nikoga primio bez Nerija pokraj sebe. Postojala
je samo jedna neugodna komplikacija. Connien i Carlov najstariji sin
trebao je imati krizmu u katoličkoj crkvi i Kay je zamolila Michaela da on
bude kum. Michael je odbio.

"Ne molim te često", reče Kay. "Molim te, učini to radi mene.
Connie to toliko želi. Kao i Carlo. To im je veoma važno. Molim te,
Michaele."

Vidjela je da je ljut na nju jer inzistira, pa je očekivala da će odbiti.
Stoga se iznenadila kada je kimnuo i rekao: "Dobro, ali ja ne smijem
napustiti posjed. Reci im neka srede da svećenik dođe ovamo dati
malome svetu potvrdu. Platit ću koliko god stajalo. Budu li imali problema
s ljudima iz Crkve, Hagen će to srediti."

I tako je, dan prije sastanka s obitelji Barzini, Michael Corleone bio
kum sinu Carla i Connie Rizzi. Dječaku je poklonio veoma skup sat sa
zlatnom narukvicom. U Carlovoj je kući pripremljena malena zabava na
koju su pozvani caporegimei, Hagen, Lampone i svi koji su živjeli na
posjedu, uključujući naravno i Donovu udovicu. Connie je od silne sreće
cijelu večer ljubila i grlila svojega brata i Kay. Čak se i Carlo Rizzi
raznježio, stiskao je Michaelu ruku i stalno ga zvao Kume, kao u staroj
domovini. Michael nikad nije bio tako prijazan i otvoren. "Mislim da će sad
Carlo i Mike biti pravi prijatelji. Ovakvi događaji uvijek zbliže ljude", Connie
šapne Kay.

Kay stisne ruku svojoj šurjakinji. "Tako mije drago."

GLAVA 30

ALBERT NERI JE SJEDIO U SVOJEMU STANU U BRONXU I
PAŽLJIVO ČETKAO svoju staru policijsku odoru od serža. Skinuo je
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značku i stavio je na stol kako bi je ulaštio. Službena futrola i pištolj bili su
prebačeni preko stolca. Ta stara rutina ga razveseli na neki neobičan
način, jedan od rijetkih trenutaka sreće otkako ga je prije gotovo dvije
godine napustila supruga.

Oženio se Ritom dok je ona još bila srednjoškolka, a on novak u
policiji. Ona je bila sramežljiva, tamnokosa djevojka iz stroge talijanske
obitelji, nikad je nisu puštali da ostaje vani duže od deset uvečer. Neri je
bio preko ušiju zaljubljen u nju, u njezinu nevinost, krepost i tamnu ljepotu.

U početku je Rita Neri bila opčinjena svojim suprugom. Bio je
neizmjerno snažan, vidjela je kako ga se ljudi radi te snage i principijelna
stava u pogledu dobra i zla plaše. Rijetko je bio taktičan. Kad se nije
slagao s ponašanjem neke grupe ljudi ili mišljenjem pojedinca, šutio je, ili
je pak žestoko izražavao svoje protivljenje. Nikad nije raspravljao na
uljudan način. Imao je pravi sicilijanski temperament i nevjerojatne ispade
gnjeva. Ali nikad se nije ljutio na svoju ženu.

Za pet godina Neri je postao jedan od policajaca njujorške policije
kojega su se najviše plašili. Istovremeno je bio i jedan od najpoštenijih, ali
način na koji je primjenjivao zakon bio je veoma osebujan. Mrzio je
nasilnike, pa kad bi spazio grupu mladih izgrednika kako noću na ulici
rade nered i maltretiraju prolaznike djelovao je brzo i odlučno. Upotrijebio
bi doista golemu fizičku snagu, koje ni sam do kraja nije bio svjestan.

Jedne je večeri iskočio iz patrolnoga automobila u zapadnome
dijelu Central Parka i postrojio šest dripaca u crnim svilenim jaknama.
Njegov je partner ostao u automobilu za upravljačem, poznavao je Nerija i
nije se htio upletati. Šest mladića, svi nešto mlađi od dvadeset godina,
zaustavljali su prolaznike i na mladenački, ali prijeteći način žicali cigarete,
no nikoga nisu doista povrijedili. Zafrkavali su cure seksualnim gestama
više nalik na francuske, nego na američke.

Neri ih je postrojio uz kameni zid koji je razdvajao Central Park od
Osme avenije. Bio je sumrak i Neri je sa sobom imao svoje najdraže
oružje, veliku baterijsku svjetiljku. Nikad se nije zamarao s vađenjem
pištolja, to nije bilo potrebno. Kad je bio ljut, njegovo surovo i prijeteće lice
u kombinaciji s odorom prestrašilo bi sve dripce. Ni ovi nisu bili iznimka.

"Kako se zoveš?" upita Neri prvoga mladca u crnoj svilenoj jakni.
Klinac reče neko irsko ime. "Makni se s ulice. Vidim li te večeras još
jedanput, razapet ću te." Neri zamahne baterijskom svjetiljkom i mladić se
brzo udalji. Neri ponovi isto sa sljedećom dvojicom. Pustio ih je da odu. Ali
četvrti dečko reče talijansko ime i nasmiješi se Neriju, kao da se medu
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njima podrazumijeva neka vrsta srodstva. Na Neriju se nepogrešivo
vidjelo da je talijanskoga podrijetla. Neri ga je nekoliko trenutaka
promatrao pa upita: "Jesi li ti Talijan?" Dečko se samouvjereno naceri.

Neri ga silovito udari baterijskom svjetiljkom po čelu. Mladić padne
na koljena. Koža i tkivo čela se rascijepe i krv stane curiti po njegovu licu.
Ali rana nije bila duboka. "Kučkin sine, ti si sramota za talijanski narod.
Zbog takvih kao što si ti svi smo na lošem glasu. Diži se!" oštro će Neri.
Udari mladića postrance, ne baš nježno, ali ne odviše jako. "Idi kući i drži
se dalje od ulice. Da te više nisam vidio da nosiš tu jaknu, jer ćeš u
protivnom završiti u bolnici. Sad briši kući. Imaš sreću što ti ja nisam otac."

Neri se više nije zamarao s preostalom dvojicom dripaca. Samo im
je dao nogom u stražnjicu i rekao kako ih te večeri više ne želi vidjeti na
ulici.

Obično se sve to odvijalo veoma brzo, ne bi se uspjela skupiti
gomila, niti bi itko stigao prosvjedovati protiv njegovih postupaka. Neri bi
ušao u automobil, a njegov bi partner stisnuo gas. Naravno, ponekad bi
naišao na kakvog čvrstog momka koji se htio tući ili bi izvukao nož. Takvi
doista nisu imali sreće. Neri bi ih divljački istukao i ubacio u patrolni
automobil. Uhitio bi ih i optužio za napad na časnika, ali njihov se slučaj
na sudu rješavao tek po izlasku iz bolnice.

Na koncu su Nerija prebacili u kvart gdje se nalazila zgrada
Ujedinjenih naroda, poglavito stoga što nije svojemu pretpostavljenom
naredniku pokazao dolično poštovanje. Ljudi iz zgrade Ujedinjenih naroda,
zaštićeni diplomatskim imunitetom, parkirali su svoje limuzine gdje ih je
volja, zanemarujući policijske propise. Neri se požalio u postaji, ali su mu
rekli neka ne muti vodu, neka to zanemari. Ali jedne je noći cijela
sporedna ulica bila neprohodna zbog nemarno parkiranih automobila. Već
je bila prošla ponoć pa je Neri iz patrolnoga automobila uzeo svoju veliku
baterijsku svjetiljku i redom razbio u komadiće sve vjetrobrane. Čak je i
diplomatskome osoblju bilo potrebno nekoliko dana da zamijene
vjetrobrane. Žalbe su zasule policijsku postaju zahtijevajući zaštitu od
vandalizma. Nakon tjedan dana razbijanja vjetrobrana netko je napokon
shvatio o čemu se radi i Albert Neri je prebačen u Harlem.

Jedne nedjelje, nedugo nakon toga, Neri je poveo ženu u posjet
svojoj obudovjeloj sestri u Brookhn. Albert Neri se, kao i svi Sicilijanci,
prema sestri odnosio nevjerojatno zaštitnički. Posjećivao ju je barem
jednom u nekoliko mjeseci kako bi se uvjerio da je dobro. Bila je mnogo
starija od njega, imala je sina dvadesetogodišnjaka. Taj je sin, Thomas,
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lišen očeve muške ruke, stvarao probleme. Pomalo se oteo kontroli pa se
uvalio u nekoliko manjih neprilika. Neri je jednom iskoristio svoje veze u
policiji kako mladića ne bi optužili za krađu. Tom je prilikom uspio
savladati srdžbu, ali je upozorio nećaka: "Tommy, bude li moja sestra
zbog tebe plakala, sam ću te dovesti u red." Upozorio gaje prijateljski,
poput ujaka, to nije bila prava prijetnja. Iako je Tommy bio najčvršći
momak u najopasnijem dijelu Brooklvna ipak se plašio ujaka Ala.

Prilikom tog nedjeljnog posjeta, Tommy je još uvijek spavao jer je
prethodne večeri, u subotu, došao kući veoma kasno. Majka ga je pošla
probuditi kako bi se odjenuo i objedovao s ujakom i ujnom. Kroz
odškrinuta se vrata čulo kako mladić grubo govori majci: "Boli me guzica,
pusti me da spavam." Njegova se majka vratila u kuhinju s osmijehom
isprike.

Objedovali su bez njega. Neri upita sestru stvara li joj Tommy
kakve neprilike i ona odmahne glavom.

Neri i njegova žena upravo su se spremali poći, kad je Tommy
napokon ustao. Jedva je promrmljao pozdrav i pošao u kuhinju. Zatim
vikne majci: "Hej, mama, kako bi bilo da mi pripremiš nešto za jelo?" Ali to
nije bila molba. Bio je to prigovor razmažena djeteta kojemu se previše
ugađa.

"Ustani na vrijeme za objed pa ćeš dobiti jesti", vikne njegova
majka. "Ne kanim ponovno kuhati za tebe."

Bio je to uobičajeni neugodan prizor iz obiteljskoga života, ali tada
Tommy, pomalo bunovan od sna, napravi grešku. "Jebi se ti i I tvoje
gunđanje, idem jesti vani." Čim je to izgovorio požalio je.

Njegov ujak Al bacio se na njega kao mačka na miša. Ne samo
zato što je u tom trenutku uvrijedio njegovu sestru, već zato što je, bilo
očito da se majci često tako obraća kad su sami. Tommy se nikad ? prije
nije usudio reći tako nešto pred njezinim bratom. Te nedjelje jednostavno
nije pazio. Na svoju nesreću.

Pred prestrašenim pogledima dviju žena Al Neri je nemilosrdno i
pažljivo istukao svojega nećaka. U početku se mladić pokušao braniti, ali
je ubrzo odustao i stao moliti milost. Neri ga je šamarao sve dok mu
usnice nisu natekle i postale krvave. Tresao mu je glavom i bacio ga o zid.
Udario ga je u trbuh, zatim ga je bacio ničice i pritisnuo mu glavu na sag.
Rekao je dvjema ženama neka pričekaju pa je izbacio Tommyja na ulicu i
natjerao ga da uđe u automobil. Tad mu je doista utjerao strah u kosti.
"Čujem li još jedanput od sestre da ovako s njome razgovaraš, ove će ti se
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batine činiti poput ženskih poljubaca", reče Tommvju. "Želim da se središ.
Sad se vrati kući i reci mojoj ženi da je čekam."

Dva mjeseca nakon tog događaja, Al Neri se nakon noćne smjene
vratio kući i otkrio kako ga je žena napustila. Spakirala je svoje stvari i
vratila se roditeljima. Njezin otac mu je rekao kako je Rita prestrašena te
da se zbog njegove nagle naravi plaši živjeti s njime.

Al nije mogao vjerovati. Nikad nije udario svoju ženu, nikad joj nije
prijetio, prema njoj je osjećao samo ljubav. Ali bio je toliko smeten
njezinim postupkom daje odlučio pustiti da prođe nekoliko dana prije
negoli pođe u kuću njezinih roditelja kako bi s njom porazgovarao.

Na nesreću, sljedeće je večeri prilikom ophodnje upao u nevolju.
Njegov se patrolni automobil javio na poziv iz Harlema, radilo se o napadu
na nečiji život. Kao i uvijek, Neri je iskočio iz automobila dok se još nije
sasvim zaustavio. Bila je prošla ponoć i on je u ruci imao svoju baterijsku
svjetiljku. Nije bilo teško pronaći gdje je gužva. Ispred ulaznih vrata
stambene zgrade okupila se gomila ljudi. Neka crnkinja reče Neriju:
"Unutra je neki muškarac nožem napao djevojčicu."

Neri uđe u zgradu. Daleko u dnu hodnika bila su otvorena vrata iz
kojih je dopiralo svjetlo, mogao je čuti kako netko stenje. Čvrsto stišćući
svjetiljku pođe niz hodnik i uđe kroz otvorena vrata.

Umalo je pao preko dva ispružena tijela. Bile su to dvije crnkinje,
jedna od oko dvadeset pet godina i druga, još djevojčica, ne starija od
dvanaest godina. Obje su krvarile zbog rana na licu i tijelu. U dnevnoj sobi
Neri ugleda krivca. Dobro ga je poznavao.

Muškarac se zvao Wax Baines, zloglasni svodnik, preprodavač
droge i vješti utjerivač. Toliko se nafiksao da su mu se oči izbuljile, dok mu
je u ruci podrhtavao krvavi nož. Neri ga je uhitio dva tjedna ranije jer je na
ulici divljački napao jednu od svojih kurvi. Baines mu je tada rekao: "Hej,
stari, to se tebe ne tiče." Nerijev je partner također rekao nešto u smislu
neka pusti da se crnčuge pokolju ako žele, ali Neri je ipak odvukao
Bainesa u postaju. Baines je već idućega dana pušten uz jamčevinu.

Neri nikad nije posebno volio crnce, a radeći u Harlemu volio ih je
još manje. Svi su se drogirali, pili i tjerali svoje žene da za njih rade ili da
se prostituiraju. Od tih gadova nije bilo nikakve koristi. Stoga Bainesovo
drsko kršenje zakona razbjesni Nerija, a od prizora ranjene djevojčice
postane mu mučno. Veoma je trezveno odlučio kako ovaj put neće
privoditi Bainesa.
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Ali su svjedoci, neki stanari iz zgrade i njegov partner iz patrolnoga
automobila, već nadirali u stan. Neri zapovjedi Bainesu: "Baci nož, uhićen
si!"

Baines se stane smijati. "Čovječe, morat ćeš upotrijebiti pištolj
kako bi me uhitio." Podigne nož. "Ili hoćeš ovo?"

Neri je munjevito reagirao kako njegov partner ne bi stigao izvući
pištolj. Crnac zamahne, ali Nerijevi nevjerojatni refleksi omogućili su mu
da lijevom rukom uhvati napadačevu ruku s nožem. Desnom, u kojoj je
držao svjetiljku, kratko i žestoko zamahne. Udarac pogodi Bainesa u
sljepoočicu, koljena mu popuste kao u pijanca. Nož mu ispadne iz ruke.
Bio je posve bespomoćan. Radi toga je Nerijev drugi udarac, kako se
kasnije dokazalo na saslušanju u policiji i na suđenju uz iskaz svjedoka i
njegova partnera, bio neoprostiv. Neri je tako silovito odalamio Bainesa po
lubanji da se staklo svjetiljke razbilo, a emajlirani štitnik i sama žarulja
odletjeli su na drugi kraj prostorije. Teško aluminijsko kućište svjetiljke se
savilo i samo su baterije spriječile da se ne presavije napola. Jedan je
preneraženi promatrač, crnac iz zgrade koji je kasnije svjedočio protiv
Nerija rekao: "Čovječe, kakav tvrdoglavi crnčuga."

Ali Bainesova glava ipak nije bila toliko tvrda. Udarac mu je slomio
lubanju. Umro je dva sata kasnije u bolnici u Harlemu.

Jedini koji je bio iznenađen što je policija podigla optužnicu za
prekomjernu uporabu sile bio je Albert Neri. Suspendiran je i protiv njega
je podnesena kaznena prijava. Optužen je za ubojstvo bez predumišljaja,
proglašen krivim i osuđen na kaznu od jedne do deset godina zatvora. Do
toga je vremena već bio toliko ispunjen neopisivom mržnjom prema
društvu da ga više nije bilo briga. Oni su se usudili proglasiti njega
kriminalcem! Usudili su se poslati ga u zatvor jer je ubio životinju poput
onog crnčuge svodnika! Nije ih bilo briga što su žena i djevojčica, ranjene i
doživotno deformirane još uvijek ležale u bolnici.

Nije se plašio zatvora. Smatrao je kako će zato što je policajac, a
pogotovo zbog prirode njegova prekršaja, dobro postupati s njime.
Nekoliko njegovih kolega uvjerili su ga kako će porazgovarati s
prijateljima. Samo je otac njegove žene, lukavi stari Talijan, vlasnik
ribarnice u Bronxu, znao kako čovjek poput Alberta Nerija ima veoma
male šanse da preživi makar godinu dana u zatvoru. Možda ga ubije drugi
zatvorenik, ako ne, on će zasigurno nekoga ubiti. Iz grižnje savjesti što mu
je kći radi neke ženske budalaštine napustila tako dobra muža, Nerijev je
punac iskoristio svoje veze s obitelji Cor-leone, plaćao im je zaštitu i
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opskrbljivao obitelj Corleone najboljom ribom, besplatno naravno,
zamolivši ih da se za njega zauzmu.

U obitelji Corleone se znalo za Alberta Nerija. On je bio nešto
poput legende, pravi opaki policajac; stvorio sije reputaciju čovjeka s kojim
se ne treba šaliti, čovjeka koji je mogao svima utjerati strah u kosti bio on
u odori sa službenim oružjem ili ne. Obitelj Corleone je uvijek bila
zainteresirana za takve ljude. To što je on policajac nije imalo značaja.
Mnogi su mladići krenuli krivim smjerom prema svojoj pravoj sudbini.
Vrijeme i sreća obično su ih vraćali na pravi put.

Pete Clemenza, izvrsna njuha za dobro osoblje, obratio se Tomu
Hagenu s Nerijevim slučajem. Hagen je proučio kopiju službenoga
policijskog dosjea i saslušao Clemenzu. "Možda smo pronašli novoga
Lucu Brasija", reče.

Clemenza žustro kimne. Iako je bio pretio, njegovo lice u tom
trenutku nije imalo uobičajenu dobroćudnost debelih ljudi. "To sam i ja
pomislio. Mike bi se trebao time pozabaviti."

Tako se dogodilo da je Albert Neri, prije negoli je prebačen iz
pritvora u njegov budući stalni dom na sjeveru države, obaviješten kako je
sudac razmotrio njegov slučaj. Zahvaljujući novim podacima i izjavama
pod zakletvom visokih policijskih dužnosnika njegova je osuda proglašena
uvjetnom i on je pušten.

Albert Neri nije bio budala, a ni njegov punac baš nije bio
sramežljiv. Neri je saznao što se dogodilo i vratio je dug puncu tako što je
pristao Riti dati rastavu. Zatim je pošao u Long Beach kako bi zahvalio
svojemu dobročinitelju. Posjet je naravno unaprijed dogovoren. Michael ga
je primio u svojoj knjižnici.

Neri je uljudno zahvalio. Bio je iznenađen i polaskan srdačnošću
kojom je Michael primio njegovu zahvalu.

"K vragu, nisam mogao dopustiti da to učine mojemu sunarodnjaku
Sicilijancu", reče Michael. "Trebali su vam dati vražje odličje. Ali te
proklete političare boli jedna stvar za sve, osim za javno mnijenje. Čujte,
nikad se ne bih zauzeo za vas da nisam sve provjerio i uvidio kakvu su
vam nepravdu nanijeli. Jedan od mojih ljudi razgovarao je s vašom
sestrom i ona mu je ispričala kako ste se uvijek skrbili za nju i njezina sina,
kako ste urazumili mladića, spriječili da krene stranputicom. Vaš punac
tvrdi kako ste najbolji čovjek na svijetu. To je rijetkost." Michael je taktično
prešutio da ga je žena napustila.
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Neko su vrijeme neobavezno razgovarali. Neri je uvijek bio veoma
šutljiv, ali pred Michaelom Corleoneom se otvorio. Michael je imao svega
nekih pet godina više od Nerija, ali Neri mu se obraćao kao da je Michael
mnogo stariji, kao da je dovoljno star da mu bude otac.

Napokon Michael reče: "Nije imalo smisla izvući vas iz zatvora, a
onda ostaviti na cjedilu. Ja vam mogu pronaći posao. Imam udio u nekom
poslu u Las Vegasu pa bi vi sa svojim iskustvom mogli raditi kao zaštitar u
hotelu. Ili, ako imate kakvu zamisao za neki posao, mogu se zauzeti za
vas u banci, kako biste dobili pozajmicu."

Nerija preplavi zahvalnost, ali i sram, pa ponosito odbije i doda: "U
svakom slučaju, s obzirom na uvjetnu kaznu, moram ostati pod
nadležnošću suda."

"To je nebitna sitnica", odsječno će Michael. "Ja to mogu srediti.
Možete zaboraviti na nadzor, a što se tiče banke, kako oni ne bi imali
nikakvih primjedbi, riješit ćemo se vašega žutog lista."

Žuti je list bilo policijski zapis o kriminalnim radnjama što ih je
izvršio pojedinac. Sucu bi prije donošenja presude predočili taj list kako bi
mogao odrediti odgovarajuću kaznu. Neri je dovoljno dugo bio u policiji pa
je znao kako su se suci blaže odnosili prema mnogim kriminalcima jer su
od podmićene policije dobili čisti žuti list. Stoga on nije bio odveć
iznenađen što je Michael u stanju to srediti; čudilo gaje samo zašto se
Michael oko njega toliko trudi. "Bude li mi potrebna pomoć, javit ću se",
reče Neri. "U redu", Michael će. Pogleda na ručni sat i Neri shvati da mu
daje na znanje kako je vrijeme da pođe. Ustane, ali se ponovno iznenadi.

"Vrijeme je objeda", reče Michael. "Objedujte sa mnom i s mojom
obitelji. Moj je otac rekao da vas želi upoznati. Prošećimo do njegove
kuće. Majka je zasigurno pripremila pečene paprike, jaja i kobasice, na
pravi sicilijanski način."

To je poslijepodne bilo najugodnije koje je Albert Neri proveo
otkako je bio dječak, prije negoli su mu umrli roditelji, kad je imao svega
petnaest godina. Don Corleone je bio veoma ljubazan, oduševilo ga je kad
je saznao kako su Nerijevi roditelji bili iz malenoga sela nedaleko od
njegova. Razgovor je bio ugodan, jelo vrlo ukusno, vino jako i rumeno.
Neri pomisli kako je napokon među svojima. Znao je kako je samo usputni
gost, ali je osjećao da u tome svijetu može naći svoje mjesto i biti sretan.

Michael i Don ga otprate do automobila. Don mu pruži ruku i reče:
"Dobar si ti mladić. Svojega sina Michaela učim sve o poslu s maslinovim
uljem, ali starim i htio bih se povući. On mi se obratio i rekao kako se hoće
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zauzeti za tebe. Odgovorio sam mu neka samo nastavi učiti o maslinovu
ulju. Ali on nije htio odustati. Neprekidno mije pričao o dobrome mladiću
kojega žele nasamariti. Nije mi dao mira sve dok se nisam zainteresirao.
Želim da znaš kako smatram da je on bio u pravu. Sad kad sam te
upoznao, drago mi je što smo se za tebe zauzeli. Ako ubuduće možemo
bilo što učiniti za tebe, samo zamoli. Razumiješ? Mi smo ti na usluzi."

Neri se sada sjetio Dona i poželio da je veliki čovjek još uvijek živ
da vidi kako će mu on uzvratiti za njegovu dobrotu.

Neriju je trebalo manje od tri dana da se odluči. Znao je da ga
pokušavaju pridobiti, ali je uvidio i mnogo više. Obitelj Corleone je
odobravala njegov postupak, dok ga je društvo osudilo i kaznilo zbog toga.
Obitelj Corleone ga je cijenila, društvo nije. Uvidio je kako će biti sretniji u
svijetu kojega su stvorili Corleoneovi negoli u vanjskome svijetu. Uvidio je
da je obitelj Corleone unutar svojih užih granica moćnija od toga svijeta.

Ponovno je posjetio Michaela i otvoreno rekao što želi. Nije želio
raditi u Vegasu, ali bi bio sretan raditi za Obitelj u New Yorku. Jasno je
pokazao svoju odanost. Michael je bio dirnut, Neri je to mogao vidjeti. Sve
je dogovoreno. Ali Michael je inzistirao da Neri, za račun Obitelji, prvo
pođe na odmor u njihov hotel u Miamiju, te da primi jednu mjesečnu plaću
unaprijed, kako bi imao dovoljno novca da može uživati.

Taj je odmor bio Nerijev prvi dodir s luksuzom. U hotelu su ga
dočekali s posebnom pažnjom. "Ah, vi ste prijatelj obitelji Corleone." To se
pročulo pa je dobio raskošan apartman, ne nekakvu malu skromnu sobu
koju bi podvalili širo tome rođaku. Šef hotelskoga noćnog kluba ga je
upoznao s nekoliko lijepih djevojaka. Neri se u New York vratio s nešto
izmijenjenim pogledom na svijet.

Uključili su ga u Clemenzinu pukovniju te ga je taj majstor ka-
drovik pomno provjerio. Ipak su se morale poduzeti neke mjere opreza.
Napokon, on je nekoć bio policajac. Ali Nerijeva je prirođena okrutnost
nadjačala sve skrupule koje je možda imao kad je bio s druge strane
barikade. Za manje od godinu dana dokazao se ubojstvom za Obitelj. Više
nije bilo povratka.

Clemenza je o njemu pjevao ode. Neri je čudo, novi Luca Brasi.
Ne, bit će bolji od Luce, hvalisao se Clemenza. Napokon, Neri je bio
njegovo otkriće. Taj je čovjek bio pravo čudo. Imao je reflekse i
koordinaciju pokreta poput Joea DiMaggia. Clemenza je također znao
kako Nerija ne može kontrolirati netko poput njega pa ga je stavio pod
izravnu Michaelovu zapovijed s Tomom Hagenom kao baferom. Neri je
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bio poseban igrač i kao takav je imao veliku plaću, ali nije smio imati
vlastiti posao, kladionicu ili reket. Bilo je očito kako neizmjerno poštuje
Michaela pa je jednoga dana Hagen u šali rekao Michaelu: "Eto, sad i ti
imaš svojega Lucu Brasija."

Michael kimne. Da, sam je to uspio ostvariti. Albert Neri je bio
spreman za njega dati život. Naravno, bio je to trik koji je naučio od
samoga Dona. Dok se pripremao preuzeti posao, u dugim danima obuke
pod očevim nadzorom, Michael ga jednom upita: "Kako to da si koristio
čovjeka poput Luce Brasija? Takvu zvijer?"

Don nastavi s podukom. "Na ovome svijetu postoje ljudi koji
jednostavno traže da budu ubijeni. Zasigurno si ih primijetio. Svađaju se
dok se kockaju, bijesni izlijeću iz automobila ako im netko dotakne branik,
ponižavaju i maltretiraju ljude o čijim sposobnostima ne znaju ništa. Vidio
sam jednog čovjeka, budalu, kako je namjerno razbjesnio grupu opasnih
ljudi, a on se sam nije imao čime braniti. Ti ljudi hodaju svijetom vičući
"Ubijte me. Ubijte me". Uvijek se nađe netko tko im tu želju na kraju ispuni.
O tome svakodnevno čitamo u novinama. Takvi ljudi, osim sebi nanose
mnogo zla i drugima.

Luca Brasi je bio takav čovjek, ali on je bio toliko izniman, da ga
dugo nitko nije mogao ubiti. S takvim ljudima se ne treba odviše petljati, ali
imati jednog Brasija znači imati moćno oružje. Budući da se ne boji smrti,
štoviše, traži je, trik je u tome da ti postaneš jedini čovjek na svijetu od čije
ruke ne želi stradati. Bude li imao samo taj jedan jedini strah, ne od smrti,
već da ćeš ga možda baš ti ubiti, tad je potpuno tvoj."

To je bila jedna od najvažnijih lekcija koje mu je Don dao prije smrti
i Michael ju je iskoristio kako bi od Nerija napravio svojega Lucu Brasija.

Sad se, napokon, Albert Neri, u svojemu stanu u Bronm, spremao
ponovno odjenuti policijsku odoru. Pažljivo ju je očetkao. Slijedilo je
laštenje futrole pištolja i šilta policijske kape, laštenje teških crnih cipela do
visoka sjaja. Neri je to radio s voljom. Pronašao je svoje mjesto na svijetu.
Michael Corleone mu je dao svoje potpuno povjerenje i danas ga neće
iznevjeriti.

GLAVA 31

TOGA ISTOG DANA DVIJE SU SE LIMUZINE PARKIRALE NA
PRILAZU ISPRED kuća u Long Beachu. Jedna od njih trebala je odvesti
Connie Corleone, njezinu majku, njezina muža i dvoje djece na aerodrom.
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Obitelj Carla Rizzija spremala se na odmor u Las Vegas kao dio priprema
za konačno preseljenje u taj grad. Michael je to zapovjedio Carlu unatoč
Connienu protivljenju. Michael joj nije imao namjeru objašnjavati kako želi
da svi odu s posjeda prije sastanka obitelji Corleone i Barzini. Taj je
sastanak čuvan u velikoj tajnosti. Jedini koji su za njega znali bili su
glavešine Obitelji.

Druga je limuzina bila za Kay i njezinu djecu, trebala ih je odvesti u
New Hampshire u posjet njezinim roditeljima. Michael je morao ostati na
posjedu, trebao je obaviti hitan posao pa nije mogao s njima.

Prethodne je večeri Michael javio Carlu Rizziju kako će ga trebati
idućih nekoliko dana, pa se ženi i djeci može pridružiti kasnije toga tjedna.
Connie je poludjela. Pokušala je dobiti Michaela na telefon, ali on je otišao
u grad. Sad gaje tražila pogledom, ali on se izolirao s Tomom Hagenom i
nije ga se smjelo smetati. Connie poljubi Carla na rastanku i uđe u
limuzinu. "Ne dođeš li za dva dana, ja ću se vratiti po tebe", priprijeti mu.

On joj se suučesnički nasmiješi, slika odana bračnog druga. "Doći
ću", reče.

Ona se nagne kroz prozor. "Što misliš, zašto te Michael treba?"
upita. Kad se zabrinuto mrštila djelovala je staro i neprivlačno.

Carlo slegne ramenima. "Obećao mije veliki posao. Možda želi o
tome razgovarati. U svakom slučaju, tako je nešto natuknuo." Carlo nije
znao da je sastanak s obitelji Barzini dogovoren za tu večer. "Doista,
Carlo?" zainteresirano će Connie. Carlo joj potvrdno kimne. Limuzina
krene i odveze se s posjeda. Tek kad se prva limuzina odvezla pojavio se
Michael kako bi se pozdravio s Kay i sa svoje dvoje djece. Carlo im
također priđe i poželi Kay sretan put i ugodan odmor. Napokon se i druga
limuzina odvezla.

"Žao mi je što sam te morao zadržati, Carlo", reče Michael. "Neće
trajati više od nekoliko dana." "Sve je u redu", brzo će Carlo.

"Dobro", reče Michael. "Budi pokraj telefona, ja ću te nazvati kad te
budem mogao primiti. Prvo moram srediti neke stvari, dobro?" "Svakako,
Mike, svakako", reče Carlo. Zatim se vrati u svoju kuću i nazove ljubavnicu
s kojom je imao diskretnu vezu u Westburyju te joj obeća kako će pokušati
svratiti kasnije te večeri. Zatim uzme bocu raženog viskija i stane čekati.
Čekanje se odužilo. Nedugo nakon podneva na posjed su počeli stizati
automobili. Vidio je kako iz jednoga izlazi Clemenza, a malo kasnije iz
drugoga Tessio. Obojicu je do Michaelove kuće otpratio tjelohranitelj.
Clemenza je otišao nakon nekoliko sati, ali Tessio se više nije pojavio.
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Carlo iziđe desetak minuta na svjež zrak. Poznavao je sve čuvare
na posjedu, s nekima je čak bio u prijateljskim odnosima. Želio je malo s
njima proćaskati kako bi mu vrijeme brže prošlo. Ali s iznenađenjem
primijeti kako ne poznaje ni jednoga od čuvara koji su toga dana bili na
dužnosti. Svi su mu bili strani. Još je čudnije bilo što je na glavnim vratima
posjeda bio Rocco Lampone. Carlo je znao kako Rocco ima previsok
položaj u obiteljskoj hijerarhiji da bi obavljao tako običan posao, osim ako
se nije spremalo nešto doista izvanredno.

Rocco mu se prijateljski nasmiješi i pozdravi ga. Carlo se zabrine.
"Mislio sam da ideš na odmor", reče Rocco.

Carlo slegne ramenima. "Mike je želio da ostanem ovdje još
nekoliko dana. Ima neki posao za mene."

"Da", reče Rocco Lampone. "Za mene također, a onda mi je rekao
da pazim na glavni ulaz. Pa, što se može, on je šef." Ton mu je bio
pomalo posprdan, kao da je htio natuknuti kako Michael nije čovjek kakav
je bio njegov otac.

Carlo zanemari njegov ton. "Mike zna što radi", reče. Rocco bez
komentara prihvati ukor. Carlo ga pozdravi i vrati se kući. Nešto se
događalo, ali očito ni Rocco nije znao što.

Michael je stajao pokraj prozora u dnevnoj sobi i gledao Carla kako
šeće prilazom. Hagen mu je donio piće, jaki brendi. Michael je zahvalno
pijuckao. Iza njega Hagen tiho reče: "Mike, moraš krenuti, vrijeme je."

Michael uzdahne. "Kako bih volio imati još vremena. Kako bih volio
daje stari još malo izdržao."

"Sve će dobro proći", reče Hagen. "Kad ja nisam ništa primijetio,
onda nitko nije. Sve si odlično organizirao."

Michael se odmakne od prozora. "Stari mi je mnogo pomogao.
Prije nisam zapravo shvaćao koliko je lukav, ali pretpostavljam da ti jesi."

"Nije mu bilo ravna", reče Hagen. "Ali ovo što si ti smislio je sjajno.
Ovo je najbolje. Znači, ni ti nisi puno lošiji."

"Hajdemo vidjeti što će se dogoditi", Michael će. "Jesu li Cle-
menza i Tessio ovdje?"

Hagen kimne. Michael iskapi brendi. "Pošalji mi Clemenzu. Ja ću
mu osobno dati naputke. Tessija uopće ne želim vidjeti. Samo mu reci
kako ću za pola sata biti spreman poći s njime na sastanak s Bar-zinijem.
Nakon toga će se za njega pobrinuti Clemenzini ljudi."

"Zar ne postoji način da poštedimo Tessija?" neobavezno upita
Hagen.
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"Ne postoji", odgovori Michael.
Na sjeveru države, u gradu Buffalu, u maloj je pizzeriji u sporednoj

ulici bilo živo. Kako je prolazilo vrijeme ručka gužva je napokon malo
popustila i konobar je izvadio okrugli limeni pladanj s nekoliko komadića
pizze iz izloga i stavio ga na policu goleme peći od opeke. Zavirio je u peć
u kojoj se pekla pita. Sir se još nije ni počeo topiti. Kad se okrenuo prema
prozorskome pultu s kojega je posluživao goste na ulici ugleda mršavoga
mladića opasna izgleda. "Daj mi komad", reče muškarac.

Konobar drvenom lopaticom stavi hladni komad pizze u peć kako
bi se zgrijao. Gost, umjesto da pričeka vani, uđe unutra kako bi ga
poslužili. Pizzerija je bila prazna. Konobar otvori peć, izvadi topli komad
pizze i posluži ga na papirnatome tanjuriću. Ali gost, umjesto da mu plati,
stane ga netremice gledati.

"Čujem da imaš tetovažu na prsima", reče gost. "Vidim joj vrh
iznad ruba košulje, kako bi bilo da mi pokažeš ostatak?" Konobar se
smrzne kao oduzet. "Raskopčaj košulju", reče gost.

Konobar odmahne glavom. "Nemam ja nikakvu tetovažu", reče s
jakim naglaskom. "To je ima onaj koji radi u noćnoj smjeni."

Gost se stane smijati. Bio je to neugodan, grub i usiljen smijeh.
"Hajde, raskopčaj košulju, daj da vidim."

Konobar se stane povlačiti prema stražnjem dijelu lokala iza
goleme peći. Ali gost podigne ruku iznad šanka. U njoj je bio pištolj. On
opali. Metak pogodi konobara u prsa i odbaci ga na peć. Gost opali još
jedanput i konobar se sruši na tlo. Gost zaobiđe pult, ispruži ruku i razdere
mu košulju. Prsa su bila prekrivena krvlju, ali vidjela se tetovaža - zagrljeni
ljubavnici probodeni nožem. Konobar slabašno podigne ruku kao da se
brani. Ubojica reče: "Fabrizzio, Michael Corleone te pozdravlja." On
ispruži pištolj tako da je bio jedva nekoliko centimetara od konobarove
lubanje i povuče okidač. Zatim iziđe iz lokala. Na uglu ga je čekao
automobil s otvorenim vratima. On uskoči u njega i automobil pojuri
naprijed.

Rocco Lampone se javi na telefon montiran na jednome od
željeznih stupova ulaznih vrata. Čuo je kako netko govori: "Tvoj paket je
spreman", zatim se veza prekine. Rocco ude u svoj automobil i odveze se
s posjeda. Prešao je preko nasipa Jones Beach, istog onog na kojemu je
ubijen Sonny Corleone, pa se odveze na željezničku stanicu u Wantaghu i
parkira automobil. Tamo ga je čekao drugi automobil u kojemu su bila
dvojica muškaraca. Odvezli su se u motel udaljen desetak minuta odande
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na autocesti Sunrise i skrenuli u dvorište. Rocco Lampone ostavi svoje
ljude u automobilu pa pođe do jednog od bungalova u obliku seljačke
kućice. Udarcem noge razvali vrata i uskoči u sobu.

Sedamdesetogodišnji Phillip Tattaglia, kao od majke rođen, stajao
je pokraj postelje na kojoj je ležala mlada žena. Gusta kosa Phillipa
Tattaglie bila je crna kao ugljen, ali paperje u međunožju bilo je
čeličnosivo. Tijelo mu je bilo meko i debeljuškasto kao u ptice. Rocco mu
saspe četiri metka u trbuh. Zatim se okrene i otrči u automobil. Njegovi ga
ljudi odbace do stanice u Wantaghu. On uzme svoj automobil i odveze se
natrag na posjed. Na trenutak svrati do Michaela Corleonea pa se vrati na
svoje mjesto kraj glavnih vrata.

Albert Neri je u svojemu stanu, dovršavao s dotjerivanjem odore.
Polako je odjene: hlače, košulju, kravatu, jaknu i opasač s futrolom za
pištolj. Vratio je službeni pištolj kad su ga suspendirali, ali zahvaljujući
nekom administrativnom previdu nije morao vratiti značku. Clemenza mu
je nabavio novi policijski pištolj kalibra.38 kojemu se nije moglo ući u trag.
Neri ga je rastavio, nauljio, provjerio kokot, ponovno ga sastavio, provjerio
okidač. Kada je napunio cilindre bio je spreman poći.

Policijsku kapu stavi u debelu papirnatu vrećicu pa odjene civilni
kaput kako bi prekrio odoru. Pogleda na sat. Za petnaest minuta dolje će
ga čekati automobil. Tih petnaest minuta proveo je gledajući se u
ogledalo. Nije bilo sumnje. Izgledao je poput pravoga murjaka.

Čekao ga je automobil, s dva čovjeka Rocca Lamponea na
prednjem sjedištu. Neri sjedne straga. Kad je automobil odmakao iz
njegova susjedstva on odbaci civilni kaput koji padne na pod ispred
sjedala. Razdere papirnatu vrećicu i na glavu stavi policijsku kapu.

Na križanju 55. ulice i Pete avenije automobil se zaustavi uz
pločnik i Neri iziđe. Krene niz aveniju. Osjećao se čudno ponovno u odori,
obilazeći ulice kao nekoć. Ulica je bila krcata ljudima. Išao je prema centru
sve dok nije stigao do Rockefellerova centra, preko puta katedrale
Svetoga Patrika. Na svojoj strani ulice ugleda limuzinu koju je tražio.
Samo je ona bila parkirana među znakovima Zabranjeno parkiranje i
Zabranjeno zaustavljanje. Neri uspori. Stigao je prerano. Stao je kako bi
zapisao nešto u službeni notes, a zatim nastavio hodati. Stao je usporedo
s limuzinom. Pendrekom kucne po odbojniku automobila. Vozač ga
iznenađeno pogleda. Neri pendrekom pokaže na znak Zabranjeno
zaustavljanje i mahne vozaču da pomakne automobil. Vozač okrene
glavu.
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Neri zakorači na kolnik i zaustavi se pokraj vozačeva otvorena
prozora. Vozač je bio kriminalac opaka izgleda, baš onakav kakve je on
volio lomiti. Neri mu namjerno uvredljivo reče: "Što kažeš, pametnjakoviću,
da ti zabijem sudski poziv u šupak ili ćeš se pomaknuti?"

"Bilo bi bolje da prvo provjeriš u svojoj postaji. Ako te to čini
sretnim napiši mi kaznu", mirno odgovori vozač.

"Gubi se odavde", reče Neri, "ili ću te izvući iz auta i razbiti ti
njušku."

Kao nekom čarolijom u vozačevoj se ruci pojavi novčanica od
deset dolara, on je jednom rukom presavije u maleni četverokut i pokuša
ugurati u Nerijevu košulju. Neri odstupi i prstom pokaže vozaču da iziđe.
Vozač ga posluša.

"Da vidim vozačku i registraciju", reče Neri. Nadao se kako će se
vozač odvesti oko bloka, ali sad za to nije bilo izgleda. Krajičkom oka Neri
ugleda tri niska krupna muškarca kako se stubama spuštaju iz zgrade
Plaze. Bio je to Barzini i njegova dva tjelohranitelja, krenuli su na sastanak
s Michaelom Corleoneom. U tom trenutku jedan od tjelohranitelja krene
naprijed kako bi vidio što se događa s Barzinijevim automobilom.

"Što se događa?" upita on vozača.
"Dobit ću kaznu, ali nema veze. Ovaj je tip sigurno novi u postaji",

odgovori vozač.
U tom je trenutku stigao Barzini s drugim tjelohraniteljem. "Što sad,

do đavola, nije u redu", srdito promrmlja.
Neri završi s upisivanjem podataka u notes pa vrati dozvolu i

registraciju vozaču. Zatim spremi notes u bočni džep i naglim potezom
ruke izvuče tridesetosmicu.

Saspe tri metka u Barzinijeva široka prsa prije negoli su ostala
trojica uspjela skočiti u zaklon. Neri je već u sljedećem trenutku nestao u
gomili iza ugla gdje ga je čekao automobil. Automobil odjuri prema 9.
aveniji i skrene prema centru. Blizu parka Chelsea, Neri, koji je već skinuo
kapu, presvukao se i odjenuo kaput, prijeđe u drugi automobil što ga je
tamo čekao. Pištolj i policijsku odoru ostavi u prvom automobilu. Netko će
se već toga riješiti. Sat kasnije bio je na sigurnome, na posjedu u Long
Beachu i razgovarao s Michaelom Corleoneom.

Tessio je čekao u kuhinji Donove stare kuće i pio kavu kad je Tom
Hagen došao po njega. "Mike je spreman", reče Hagen. "Bilo bi dobro da
nazoveš Barzinija i da mu kažeš neka krene."
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Tessio ustane i priđe telefonu na zidu. Nazove Barzinijev ured u
New Yorku i kratko reče: "Krećemo za Brooklvn." Spusti slušalicu i
nasmiješi se Hagenu. "Nadam se da će Mike večeras sklopiti dobar posao
za sve nas."

"Siguran sam da hoće", ozbiljno će Hagen. Otprati Tessija iz
kuhinje na kolni prilaz. Uputili su se prema Michaelovoj kući. Na vratima ih
zaustavi tjelohranitelj. "Šef kaže da će doći drugim autom. Rekao je da
vas dvojica krenete prvi."

Tessio se namršti i okrene prema Hagenu. "K vragu, pa ne može
on tako, to kvari moje planove."

U tom se trenutku pokraj njih stvore još tri tjelohranitelja. "Ne mogu
ni ja s tobom, Tessio", tiho će Hagen.

Caporegime lasičjeg lica u djeliću sekunde sve shvati. I prihvati.
Na trenutak ga obuzme slabost, ali se brzo pribere. "Reci Mikeu da je to
bio samo posao, on mi se uvijek sviđao", reče Hagenu.

Hagen kimne. "On to shvaća."
Tessio zastane na trenutak i tiho upita: "Tome, možeš li mi

pomoći? Za volju starih uspomena?"
Hagen niječno odmahne. "Ne mogu", reče.
Gledao je kako Tessija okružuju tjelohranitelji i vode u automobil.

Osjeti mučninu. Tessio je bio najbolji vojnik u obitelji Corleone; stari se
Don u njega uzdao više negoli u bilo koga drugoga, osim možda u Lucu
Brasija. Kakva šteta što je tako inteligentan čovjek nakon svega napravio
tako kobnu grešku u procjeni.

Carlo Rizzi, koji je još uvijek čekao da ga Michael primi, postane
vrlo nervozan zbog svih dolazaka i odlazaka. Očito se događalo nešto
veliko i činilo se kako će on biti izostavljen. Nestrpljivo nazove Michaela.
Javi se jedan od tjelohranitelja, pođe po Michaela, i vrati se s porukom
kako Michael želi da Carlo i dalje čeka, jer će mu se Michael uskoro javiti.

Carlo ponovno nazove svoju ljubavnicu kako bi joj potvrdio da će je
odvesti na kasnu večeru i s njom provesti noć. Michael je rekao kako će
ga uskoro nazvati; što god da je planirao ne može trajati više od sat-dva.
Zatim će Carlu trebati četrdeset minuta vožnje do Westburyja. Posve
izvedivo. Obećao joj je da će doći i laskao joj kako se ne bi ljutila. Kad je
spustio slušalicu odluči odjenuti se za izlazak ne bi li uštedio na vremenu.
Upravo je odjenuo čistu košulju kad začuje kucanje na vratima. Pomisli
kako ga je Mike pokušao dobiti na telefon, ali budući da je linija bila
zauzeta poslao je nekoga po njega. Carlo pođe otvoriti vrata. Cijelo mu
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tijelo obuzme slabost od strahovita, mučna straha. Na vratima je stajao
Michael Corleone, lice mu je bilo poput lika smrti što ga je Carlo Rizzi
često viđao u svojim snovima.

Iza Michaela Corleonea bili su Hagen i Rocco Lampone. Izgledali
su vrlo ozbiljno, poput ljudi koji su nevoljko morali prijatelju priopćiti lošu
vijest. Njih trojica uđu u kuću i Carlo ih povede u dnevnu sobu. Oporavio
se od prvoga šoka, ali mu se činilo kako mu živci popuštaju. Od onoga što
je Michael rekao postane mu doista zlo.

"Moraš odgovarati za Santina", reče Michael.
Carlo je šutio, pravio se da ne shvaća. Hagen i Lampone su se

razdvojili, svaki je stao pokraj zida, jedan nasuprot drugome. On i Michael
stajali su licem u lice.

"Ti si Barzinijevim ljudima odao Sonnyja", Michael će bezizražajno.
"Ona tvoja mala farsa, što si je odglumio s mojom sestrom, zar te je
Barzini doista uspio nasamariti kako će to prevariti jednoga Corleonea?"

Iz jeziva straha Carlo Rizzi stane prestrašeno govoriti, bez
dostojanstva i ponosa. "Kunem ti se da sam nedužan. Kunem ti se svojom
djecom. Mike, nemoj mi to raditi, molim te, Mike."

"Barzini je mrtav, kao i Phillip Tattaglia", Michael će tiho. "Večeras
želim izravnati sve račune Obitelji, stoga mi nemoj govoriti kako si
nedužan. Bilo bi ti bolje da priznaš što si učinio."

Hagen i Lampone su preneraženo gledali Michaela. Obojica
pomisle kako Michael još uvijek nije onakav čovjek kakav je bio njegov
otac. Zašto pokušava natjerati toga izdajicu da prizna svoju krivnju?
Njegova je krivnja već bila dokazana koliko god je to moguće. Odgovor je
bio očigledan. Michael još uvijek nije bio uvjeren da je u pravu, još uvijek
se bojao kako bi mogao ispasti nepravedan, u njemu je i dalje postojao
djelić sumnje koji je samo priznanje Carla Rizzija moglo izbrisati.

I dalje nije bilo odgovora. "Nemoj biti tako prestrašen", gotovo
ljubazno reče Michael. "Zar misliš da bih svoju sestru učinio udovicom?
Zar misliš da bih ostavio svoje nećake bez oca? Napokon, ja sam kum
tvojemu djetetu. Ne, tvoja će kazna biti to što više nećeš raditi za Obitelj.
Poslat ću te na avion za Vegas kako bi se pridružio svojoj ženi i djeci, a
zatim želim da ostaneš tamo. Connie će dobivati novčanu pomoć. To je
sve. Ali nemoj tvrditi da si nedužan, nemoj podcjenjivati moju inteligenciju i
ljutiti me. Tko ti je prišao, Tattaglia ili Barzini?"

Carlo Rizzi, s tjeskobnom nadom da će preživjeti i sa slatkim
olakšanjem da ga neće ubiti, promrmlja: "Barzini."
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"Dobro, dobro", Michael će tiho. "Želim da sad odeš", poprati to
pokretom desne ruke. "Vani te čeka automobil kako bi te odvezao na
aerodrom."

Carlo iziđe prvi, ostala trojica tik iza njega. Već se spustio mrak, ali
ulica je kao i obično bila okupana svjetlom. Ispred njih se zaustavi
automobil. Carlo primijeti da je to njegov vlastiti. Nije prepoznao vozača.
Netko je sjedio na stražnjemu sjedištu, ali s druge strane. Lampone otvori
prednja vrata i pokretom pokaže Carlu neka uđe. Michael mu reče:
"Nazvat ću tvoju ženu i reći joj da si krenuo k njima." Carlo uđe u
automobil. Njegova je svilena košulja bila natopljena znojem.

Automobil krene prema glavnim vratima. Carlo stane okretati glavu
kako bi vidio poznaje li čovjeka na stražnjem sjedištu. U tom trenutku
Clemenza, vješto i lukavo, poput djevojčice što mačiću navlači traku oko
vrata, prebaci garotu preko vrata Carla Rizzija. Clemenza snažno povuče
uže i ono se ureze u kožu, a tijelo Carla Rizzija poskoči i stane se koprcati
poput ribe na udici. Ali Clemenza ga je čvrsto držao i zatezao garotu sve
dok se tijelo nije opustilo. Iznenada se u automobilu mogao osjetiti
neugodan vonj. Car lovo se tijelo ispraznilo kad je malo prije smrti njegov
sfinkter popustio. Clemenza je još nekoliko minuta držao uže zategnutim
kako bi bio siguran, zatim ga popusti i spremi u džep. Opusti se na naslon,
a Carlovo tijelo klone na vrata. Clemenza zatim spusti prozor kako bi se
vonj izvjetrio.

Pobjeda obitelji Corleone bila je potpuna. U roku od dvadeset i
četiri sata Clemenzina i Lamponeova pukovnija kaznile su uzurpatore
Corleoneovih teritorija. Nerija su poslali da preuzme Tessiovu pukovniju.
Barzinijeve su kladionice zatvorene, dva najznačajnija Barzinijeva
utjerivača su ubijena dok su mirno čačkali zube tijekom večere u
talijanskome restoranu u Ulici Mulberrv. Zloglasni je ma-her za konjske
utrke ubijen kad se vraćao kući nakon pobjedničke večeri na trkalištu.
Dvojica njihovih najvećih lihvara s dokova su nestali, pronađeni su
nekoliko mjeseci kasnije u močvarama New Jersevja.

Tim jednim nemilosrdnim napadom Michael Corleone je izgradio
svoju reputaciju i vratio obitelji Corleone mjesto koje joj pripada među
njujorškim obiteljima. Stekao je poštovanje ne samo zbog taktičke
genijalnosti, već i stoga što su najvažniji caporegimei obitelji Barzini i
Tattaglia smjesta prešli na njegovu stranu.

Za Michaela bi to bila savršena pobjeda da nije bilo ispada histerije
njegove sestre Connie.
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Connie se s majkom avionom vratila kući, djecu je ostavila u
Vegasu. Sačuvala je dostojanstvo udovice sve dok limuzina nije skrenula
na posjed. Tada je, prije negoli ju je majka uspjela zaustaviti, otrčala preko
ceste u kuću Michaela Corleonea. Banula je u kuću i zatekla Michaela i
Kay u dnevnoj sobi. Kay je krenula prema njoj ne bi li je utješila i sestrinski
zagrlila, ali naglo zastane kad je Connie počela vikati uvrede, kunući
svojega brata. "Prokleti gade", vrištala je. "Ubio si mojega muža. Čekao si
da naš otac umre pa da te nitko ne može zaustaviti. Ti si ga ubio. Oduvijek
si ga krivio za Sonnyja, i ti i svi ostali. Ali nisi pomislio na mene. Nikad ti
nije bilo stalo do mene. Što ću ja sada, što ću?" zavijala je. Dvojica
Michaelovih tjelohranitelja stanu iza nje čekajući njegovu zapovijed. Ali on
je samo mirno stajao i čekao da njegova sestra prestane.

"Connie, uzrujana si, nemoj govoriti takve stvari", šokirano će Kay.
Connie se oporavila od histerije. "Sto misliš, zašto je uvijek bio

tako hladan prema meni? Što misliš, zašto je zadržao Carla na posjedu?"
otrovno upita. "Cijelo je vrijeme znao kako će ubiti mojega muža. Ali nije
se usudio dok je otac bio živ. Moj bi ga otac u tome spriječio. Michael je to
znao. Stoga je čekao. Čak je bio kum našemu djetetu ne bi li nas zavarao.
Hladni gad. Ti misliš da poznaješ svojega muža? Znaš li koliko je ljudi ubio
osim mojega Carla? Pročitaj novine. Barzinija, Tattagliu i ostale. Moj brat
ih je sve dao ubiti."

Opet je upala u histeriju. Pokušala je pljunuti Michaelu u lice, ali
nije imala pljuvačke.

"Odvedite je kući i pozovite liječnika", reče Michael.
Dvojica čuvara smjesta zgrabe Connie za ruke i izvedu je iz kuće.
Kay je i dalje bila šokirana i užasnuta. "Zašto je to sve rekla,

Michaele? Zašto ona tako misli?"
Michael slegne ramenima. "Histerična je."
Kay ga pogleda u oči. "Michaele, to nije istina, molim te, reci mi da

nije."
Michael umorno odmahne glavom. "Naravno da nije. Vjeruj mi,

ovaj put ti dopuštam da me pitaš o mojim poslovima, i ja ti odgovaram. Ne,
to nije istina." Nikad nije bio uvjerljiviji. Gledao ju je ravno u oči. Iskoristio
je sve uzajamno povjerenje koje su izgradili u braku kako bi mu ona
povjerovala. Ona više nije smjela sumnjati. Skrušeno mu se nasmiješi i
pohita mu u zagrljaj po poljubac.

"Oboma je potrebno piće", reče ona. Pođe u kuhinju po led i dok je
bila tamo čula je kako se otvaraju ulazna vrata. Izišla je iz kuhinje i vidjela
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kako Clemenza, Neri i Rocco Lampone ulaze sa svojim tjelohraniteljima.
Michael joj je bio okrenut leđima, ali ona se pomakne kako bi mu mogla
vidjeti profil. U tome se trenutku Clemenza obratio njezinu mužu i
službeno ga pozdravio.

"Don Michaele", reče Clemenza.
Kay je vidjela kako Michael, uspravan, prima njihov izraz

poštovanja. Podsjetio ju je na kipove u Rimu, kipove imperatora koji su
voljom božjom odlučivali o životu i smrti svojih podanika. Jednu je ruku
držao na boku, profil njegova lica odavao je ponosnu hladnu moć, dok mu
je tijelo bilo nemarno i arogantno opušteno, težinu je oslanjao na jednu
nogu, malo iza druge. Caporegimei su stajali pred njime. U tom je trenutku
Kay znala kako su sve Conniene optužbe istinite. Vratila se u kuhinju i
zaplakala.

GLAVA 32

KRVAVA POBJEDA OBITELJI CORLEONE NIJE BILA POTPUNA
SVE DOK NAKON godinu dana složenih političkih manevara Michael
Corleone nije postao jedan od najmoćnijih šefova obitelji u Sjedinjenim
Državama. Dvanaest je mjeseci Michael provodio vrijeme između stožera
na posjedu u Long Beachu i svojega novog doma u Las Vegasu. Po isteku
te godine on odluči prekinuti s poslom u New Yorku, prodati kuće i posjed.
Radi toga je doveo cijelu svoju obitelj na Istok posljednji put. Ostat će
mjesec dana, završiti sa svim poslovima, Kay će spakirati osobne
obiteljske stvari i pobrinuti se da ih otprave na Zapad. Trebalo je obaviti
još milijun sitnica.

Sad više nitko nije bio ravan obitelji Corleone, Clemenza je imao
svoju obitelj, a caporegime Corleoneovih je postao Rocco Lampone. U
Nevadi je Albert Neri bio šef osiguranja u svim hotelima Obitelji. Hagen je
također bio dio Michaelove obitelji na Zapadu.

Vrijeme je pomoglo zacijeliti stare rane. Connie Corleone se
pomirila s bratom Michaelom. Čak štoviše, niti tjedan dana nakon onih
stravičnih optužbi ona mu se ispričala i uvjerila Kay kako u njezinim
riječima nije bilo ni trunke istine, kako je to samo bila histerija žene koja je
postala udovicom.

Connie Corleone je lako pronašla novoga muža; zapravo nije
pričekala ni godinu dana korote prije negoli je u svoju postelju pustila
finoga mladića koji je kao tajnik došao raditi za obitelj Corleone. Bio je to
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mladić iz dobre talijanske obitelji, diplomirao je na najboljem koledžu za
biznis u Americi. Naravno, njegov brak s Donovom sestrom osigurao mu
je dobru budućnost.

Kay Corleone je oduševila svoju svojtu time što je krenula na
vjeronauk i postala katolkinjom. Naravno, i njezina su dva sina bili
odgajani u katoličkom duhu, kao što se i očekivalo. Sam Michael nije bio
osobito oduševljen time. On je htio da mu djeca budu protestanti, to je bilo
više američki.

Na vlastito iznenađenje, Kay se veoma svidio život u Nevadi.
Sviđao joj se okoliš, brda i kanjoni žarko crvena kamena, goruće pustinje,
neočekivana i osvježavajuća jezera, pa čak i vrućina. Njezina su dva sina
jahala vlastite ponije. Imala je pravu poslugu, a ne tjelohranitelje. Čak je i
Michael živio normalnijim životom. Bio je vlasnik građevinske tvrtke;
učlanio se u klub poduzetnika i u građanske odbore; zanimala gaje
mjesna politika, ali nije se javno u nju miješao. Bio je to dobar život. Kay je
bila sretna što će se riješiti kuće u New Yorku i što će kuća u Las Vegasu
postati njihovim pravim domom. Povratak u New York bio joj je mrzak.
Stoga je prilikom tog posljednjeg posjeta veoma brzo i učinkovito
organizirala pakiranje i slanje njihovih stvari pa je sada, tog posljednjeg
dana boravka, osjećala istu užurbanost da što prije ode, kao što
višemjesečni pacijenti osjećaju kad trebaju biti otpušteni iz bolnice.

Tog se posljednjeg dana Kay Adams Corleone probudila u zoru.
Čula je buku kamionskih motora ispred ulaza na posjed. Kamioni su došli
po namještaj. Obitelj Corleone, uključujući i mamu Corleone, trebala se
poslije podne avionom vratiti u Las Vegas. Kad je Kay izišla iz kupaonice,
Michael je naslonjen na jastuk sjedio na postelji i pušio. "Koga vraga
moraš ići u crkvu svako jutro?" upita. "Ne smeta mi što ideš nedjeljom, ali
koga vraga ideš tijekom tjedna? Grozna si, postala si poput moje majke."
Ispruži ruku u tami i upali svjetiljku.

Kay sjedne na rub postelje kako bi navukla čarape. "Znaš, takvi su
ti preobraćeni katolici", reče. "Oni to shvaćaju ozbiljnije."

Michael ispruži ruku i dotakne joj bedro, toplu kožu na mjestu gdje
se završavala najlonka. "Nemoj", ona će. "Idem se pričestiti."

Nije ju pokušao zadržati kad je ustala s postelje. Smješkajući se
reče: "Ako si tako stroga katolkinja, kako to da dopuštaš djeci da
izbjegavaju ići u crkvu?"
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Ona osjeti nelagodu, bila je na oprezu. On ju je proučavao svojim,
kako gaje ona u sebi nazivala, donovskim pogledom. "Ima vremena",
odgovori. "Kad se vratimo kući natjerat ću ih da idu češće."

Poljubi ga na odlasku. Vani je zrak već bio topao. Ljetno sunce što
se dizalo na istoku bilo je crveno. Kay odšeta do svojega automobila
parkirana blizu glavnih vrata posjeda. Mama Corleone, odjevena u crninu,
već je sjedila u njemu i čekala. Taj je zajednički odlazak na ranu jutarnju
misu već postao rutinom.

Kay poljubi staricu u naborani obraz i sjedne za upravljač. Mama
Corleone je sumnjičavo upita: "Jesi li pojela zajutrak?" "Nisam", odgovori
Kay.

Starica kimne glavom s odobravanjem. Kay je samo jedanput
zaboravila kako je zabranjeno jesti od ponoći pa do pričesti. To je bilo
davno, ali mama Corleone ju je otada svaki put provjeravala. "Jesi li
dobro?" upita je starija žena.

"Jesam", odgovori Kay.
U taj rani jutarnji sat malena je crkva bila prazna. Oslikani su je

prozori štitili od vrućine pa je unutra bilo prohladno, pravo mjesto za
opustanje. Kay pomogne svojoj svekrvi uza bijele kamene stube pa je
pusti da uđe prva. Starica je voljela sjediti na klupi blizu oltara. Kay se
zadrži na stubama još nekoliko minuta. Prije samog ulaska uvijek je
oklijevala, pomalo se pribojavala.

Napokon uđe u prohladnu tamu. Umoči prste u svetu vodu, prekriži
se, ovlaš dotakne vlažnim vršcima prstiju suhe usne. Pred svecima i
razapetim Kristom treperile su svijeće. Kay klecne prije ulaska u red pa
klekne na tvrdu drvenu klupu kako bi pričekala pričest. Sagne glavu kao
da se moli, ali nije bila posve spremna za to.

Samo si je tu, u tamnim, nadsvođenim crkvama, dopuštala da
razmišlja o drugome životu svojega muža, o onoj stravičnoj noći prije
godinu dana, kad je on namjerno zloupotrijebio povjerenje i ljubav koja je
među njima postojala ne bi li je natjerao da povjeruje u njegovu laž kako
on nije ubio sestrina muža.

Ona ga je radi te laži napustila, ne radi onoga što je učinio. Idućeg
je jutra uzela djecu sa sobom i otišla roditeljima u New Hampshire.
Nikome nije rekla ni riječi, ni sama nije znala što će dalje poduzeti.

Michael je smjesta shvatio. Prvoga ju je dana nazvao, a onda
pustio na miru. Prošlo je tjedan dana prije negoli se pred njezinom kućom
pojavila limuzina iz New Yorka, u njoj je bio Tom Hagen.
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S Tomom Hagenom je provela dugo, strašno poslijepodne, najgore
poslijepodne u njezinu životu. Pošli su u šetnju u šumu izvan njezina
gradića i Hagen nije bio nimalo obziran.

Kay je pogriješila, pokušala je biti okrutna i drska, a ta joj uloga nije
pristajala. "Je li te Mike poslao ovamo da mi prijetiš?" upitala ga je.
"Očekivala sam da će iz automobila izići "momci" sa strojnicama i natjerati
me da se vratim."

Prvi put otkako ga je upoznala vidjela je Hagena ljutita. Grubo joj
reče: "To je najgluplja nezrela svinjarija koju sam ikada čuo. Nikad to
nisam očekivao od žene poput tebe. Ma hajde, Kay." "U redu", reče ona.

Šetali su seoskom cestom okruženom zelenilom. "Zašto si
pobjegla?" upita je Hagen.

"Zato što mi je Michael lagao. Zato što je od mene napravio budalu
kad je pristao biti kum Connienu sinu. Izdao me. Ne mogu voljeti takva
čovjeka. Ne mogu mu dopustiti da odgaja moju djecu." "Ne znam o čemu
govoriš", reče Hagen. Ona se, opravdano srdita, okrene prema njemu.
"Govorim o tome kako je ubio muža svoje sestre. Shvaćaš li?" Ona na
trenutak zastane. "Lagao mi je."

Dugo su hodali u tišini. Naposljetku Hagen reče: "Nema načina da
doznaš je li to doista istina, ali recimo da jest. Ne zaboravi, rekao sam
recimo. Ali što bi bilo kad bih ti ja dao opravdani razlog za njegov
postupak, ili recimo mogući razlog?"

Kay ga prezirno pogleda. "Ovo je prvi put da vidim tvoju
odvjetničku stranu, Tome. Ne stoji ti baš najbolje."

Hagen se naceri. "Dobro, samo me saslušaj. Što ako je Carlo
izdao Sonnyja? Što ako je Carlo tada namjerno istukao Connie kako bi
natjerao Sonnyja da napusti sklonište; znali su da će se dovesti preko
nasipa Jones Beach. Što ako je Carlo bio plaćen kako bi pomogao da
ubiju Sonnyja? Što onda?"

Kay nije odgovorila. Hagen nastavi: "I što ako Don, taj veliki čovjek,
nije mogao natjerati samoga sebe da učiniti ono što mora, da osveti smrt
sina ubojstvom kćerina muža? Što ako ga je to toliko dotuklo, da je radi
toga Michaela učinio svojim nasljednikom, znajući kako će mu Michael
skinuti taj teret s pleća, skinuti s njega krivnju?"

"Ali sve je već bilo davno gotovo", reče Kay dok su joj suze
navirale na oči. "Svi su bili sretni. Zašto Carlu nije moglo biti oprošteno?
Zašto nismo mogli nastaviti sa životom i sve zaboraviti?"
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Povela ga je preko livade do sjenovita potoka. Hagen sjedne na
travu i uzdahne. "U ovakvome bi svijetu to bilo moguće."

"On nije čovjek za kojega sam se udala", reče Kay.
Hagen se kratko nasmije. "Da jest, on bi sad bio mrtav, a ti bi bila

udovica. Ne bi imala nikakvih problema."
"Što do đavola to znači?" plane Kay. "Hajde, Tome, odgovori

otvoreno barem jednom u životu. Znam da Michael ne može, ali ti nisi
Sicilijanac, ti možeš jednoj ženi reći istinu, možeš se prema njoj ponašati
kao daje ravnopravna, kao daje čovjek."

Nastane još jedna duga šutnja. Hagen odmahne glavom. "Krivo si
shvatila Mikea. Ljutiš se na njega jer ti je lagao. Pa on te je upozorio da ga
nikad ne pitaš o poslu. Ljutiš se jer je bio kum Carlovu djetetu. Ali ti si ga
na to natjerala. To je zapravo bio ispravan potez, ako je kanio nešto
poduzeti protiv Carla. Klasični taktički korak kako bi zadobio žrtvino
povjerenje." Hagen joj se mračno nasmiješi. "Je li to dovoljno otvoreno?"
Kay je pognula glavu.

Hagen nastavi: "Evo ti još malo iskrenosti. Nakon Donove smrti,
Mikea su kanili ubiti. Znaš li tko mu je smjestio? Tessio. Znači trebalo je
ubiti Tessija. Trebalo je ubiti Carla, jer se izdaja ne prašta. Michael je
mogao oprostiti, ali ljudi ne opraštaju sami sebi pa bi uvijek bili opasni.
Michael je doista volio Tessija. On voli svoju sestru. Ali on bi iznevjerio
obvezu koju ima prema tebi, koju ima prema svojoj djeci, prema cijeloj
obitelji, prema meni i mojoj obitelji, daje pustio Tessija i Carla. Oni bi bili
opasnost po sve naše živote."

Kay je sve to slušala dok su joj licem tekle suze. "Je li te Michael
poslao ovamo da mi to kažeš?"

Hagen je pogleda s iskrenim zaprepaštenjem. "Nije", reče. "Rekao
mi je da ti kažem kako možeš dobiti sve što želiš i raditi što god želiš dokle
god se dobro brineš o djeci." Hagen se nasmiješi. "Rekao je da ti kažem
da si ti njegov Don. To je šala."

Kay položi ruku na Hagenovu. "Nije ti zapovjedio da mi kažeš sve
ono ostalo?"

Hagen je trenutak oklijevao, kao da razmišlja treba li joj reći
konačnu istinu. "Ti i dalje ne shvaćaš", reče on. "Kažeš li Michaelu što
sam ti danas rekao ja ću biti mrtav." Zastane. "Ti i djeca ste jedini ljudi na
ovome svijetu kojima on ne bi mogao nauditi."



Mario Puzo: KUM

368

Prošlo je dugih pet minuta, Kay ustane s trave i oni pođu natrag
prema kući. Kad su gotovo stigli Kay upita Hagena: "Možeš li nakon
večere mene i djecu odvesti u New York?"

"Radi toga sam i došao", odgovori Hagen.
Tjedan dana nakon povratka Michaelu, Kay je pošla svećeniku na

poduku kako bi postala katolkinjom.
Iz najdubljih kutaka crkve zazvoni zvono za pokajanje. Kao što su

je naučili, Kay se čvrsto stisnutom šakom lagano udari o prsa, znak
pokajanja. Zvono ponovno zazvoni, čuo se šum koraka vjernika koji su
ustali sa svojih mjesta i krenuli prema oltaru. Kay također ustane i pridruži
im se. Klekne pred oltar, a iz dubine crkve ponovno se začuje zvono.
Stisnutom šakom ona se još jedanput udari po srcu. Svećenik je bio pred
njome. Ona podigne glavu, otvori usta kako bi primila poput papira tanku
hostiju. To je bio najstrašniji trenutak. Sve dok se hostija ne bi istopila i
ona je mogla progutati te obaviti ono radi čega je došla.

Čista od grijeha, povlaštena moliteljica, ona pogne glavu i sklopi
ruke na ogradi oltara. Malo se pomakne kako joj težina ne bi jako
pritiskala koljena.

Odagna iz glave sve misli o sebi, o djeci, svu srdžbu, svu pobunu,
sva pitanja. Tada, s dubokom i istinskom čežnjom da vjeruje, da bude
uslišana, kao što je radila svakoga dana od ubojstva Carla Rizzija, ona
izmoli potrebne molitve za dušu Michaela Corleonea.


