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Mome sinu.

|, naravno, mojoj kceri.
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,oetam se svega!“, povika Pinokio. ,Reci mi brzo, dragi puzu, gde si se
rastao s mojom dobrom vilom? Sta radi ona? Je li mi oprostila? Da li me se
sec¢a? Da li me jos voli?”

Karlo Kolodi, Pinokio
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jesenje tromesecje - tajni jezik devojcica
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jedan

Septembar. Prvi dan Skole. Posvuda novi plavi blejzeri, lis¢e i SiSarke pod
nogama, ali nedirnuto nebo i leto joS se drze. Sada shvatam zasSto je moj
sin bio tako Cutljiv i zaokupljen mislima tokom celog dugog raspusta.
Trebalo je da pogodim, zar ne? Pre ili kasnije pojavi¢e se neka devojcica.

Zeleo sam da verujem da je razlog samo to $to mu je skoro petnaest
godina.

Posmatrao sam svog sina dok posmatra devojcicu. Lice mu porumeni samo
od gledanja.

.Porazgovaraj s njom*, rekao sam mu. ,Pridi joj i - zna$. PriCaj s njom.”
Pat se nasmejao. Gledao je devojcicu kako dangubi pored Skolske kapije.
Crnokosa, smedooka. Nasmejana, mase rancem punim knjiga. Visoka je za

svoje godine.

Prosto blista u plavom blejzeru osnovne Skole Remzi Mekdonald. Okruzena
obozavaocima.

,Da pricam s njom?“, promrmljao je uctivo se cudeci, kao da sam
rekao: Zasto ne poletiS? Dame vole letenje. Ribe polude kad vide momka
koji ume da leti. ,Verovatno necu.”

»~Je li ona tvoje godiste?“, upitao sam.

Odmahnuo je glavom, a koprena zamrSene plave kose pala mu je preko
oCiju. Sklonio je kosu s uzdahom, kao zaljubljeni Hamlet iz kraja.

.Nije, starija je godinu dana.”

Znadi, njoj je petnaest godina. MozZzda Cak ve¢ Sesnaest. Starija Zena.
Trebalo je da predvidim da ¢e mu se svidati starije Zene.

Gledam ga kako nervozno petlja s kopackama predator u krilu.

,Znas li kako se zove?“, pitam. On uzdiSe. Guta knedlu. Stresa mrvice sa
Skolskog blejzera. Ne gleda me. Gleda nju. PlaSi se da neSto ne propusti.

.Elizabet Montgomeri“, kaze.



Osam slogova posrcée mu preko jezika. Izgovorio ih je kao da su daleko vise
od imena. Bili su uzdah, molitva, poljubac, ljubavna pesma. Klizi niz naslon
suvozackog sedista, iscrpljen. Stajalo ga je mnogo napora da izgovori ime
Elizabet Montgomeri.

pnt ,Prosto porazgovaraj s njom*, rekao sam, a njemu je lice ponovo planulo.
8 Pogledao me je. ,Ali Sta da joj kazem?*
,Sta Zeli§ da joj kazes?"

,Zelim da joj kazem..Odmahuje glavom, zanemeo, ali onda nastavlja jedva
gujnom bujicom. ,Zelim da joj kazem da je najlep$a devojka koju sam u
Zivotu video. Da njene oc€i - da sijaju. Prosto sijaju, eto. Kao... crna vatra ili
tako nesto.”

S nelagodom se meskoljim na vozackom sedistu.
,Pa, Pate, mozda nesto od toga mozes$ da saCuvas za drugi sastanak.”
On je u godinama kada se joS veruje u tajni jezik devoijcica.

U tim godinama verujemo da devojcCice govore esperanto, jezik potpuno
stran nama, obicnim deCacima opsednutim ceznjom | osecanjem
nedostojnosti, jezika svezanog mladoSc¢u i Zzudnjom.

A ja zelim da mu pomognem. Iskreno. Zelim da budem Joda ljubavi kome
moze da se obrati. A ako niSta ne bude izmedu njega i Elizabet Montgomeri
- ako se nikad ne zavole, ako on nije milioner za kog ¢e se ona udati, ako
Elizabet ipak ne bude ona koje Ce se setiti kad ga andeli upitaju - onda
makar mislim da mu mogu pomoci da porazgovara s njom. To nije mnogo.

Zazvonilo je udaljeno zvono. Citava grupa dedaka i devojica je krenula, sa
Elizabet Montgomeri u centru paznje. Nije Pat usamljen. Svi vole Elizabet
Montgomeri.

Vozim ga u Skolu svakog jutra, mada kad se priblize petnaestoj nema
potrebe da ih vozimo do same Skole. Dovezemo ih blizu i pustimo ih da
prepesSace ostatak puta pre nego Sto ih postidimo poljupcima, zagrljajima ili
mudrim savetima o tajnama privlacnosti. Otvorio je suvozacka vrata.

,Dolazis kuci iz Skole?“, upitao sam ga.

Sklonio je kosu s oCiju. Porasla je tokom leta. ,Posle Casova imam sastanak
Kluba laterarnog misljenja, a onda idem kuci“, rekao je. ,A ti?“
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»~Ja ¢u biti kod kuce®, rekao sam. ,Ali kasno. Imam neku sveCanost. Moja
emisija je predlozena za nagradu. Klub laterarnog misljenja?“

.Ma znaS. Misljenje bez granica. Kreativnho misSljenje. Edvard de Bono.*

/A, da. Edvard de Bono. Ser je bila udata za njega. Ne, to je bio Soni Bono.
Pre nego Sto si se ti rodio.”

~Sve je bilo pre nego Sto sam se ja rodio“, nasmejao se izlazedi iz kola.
,Moje vreme jo$ nije doslo.”

Zalupio je vrata i pogledao me kroz prozor.

,UZivaj u laterarnom misljenju“, rekao sam. ,| razgovaraj s njom, sinko.
Razgovaraj s Elizabet Montgomeri.*

Mahnuo je i otiSao. Takav je moj sin. Neki klinci njegovih godina otimaju
starim gospodama ajpodove. On ima svoj Klub laterarnog misljenja i
jednosmernu ljubav prema Elizabet Montgomeri. Gledao sam ga kako se
udaljava dok se zvono utiSavalo.

Roditelji su se joS muvali naokolo, pa nisam dvaput pogledao zenu
parkiranu tacno preko puta Skolske kapije. Zapravo, nisam je nijednom
pogledao. AliizaSla je iz kola, pa sam video da i ona posmatra Pata.

Sad sam je pogledao.

Bila je visoka, plavokosa i malo premrSava. ObucCena za ozbiljno vezbanje -
tamna trenerka, dobre patike, a preko te odeée za tr€anje kiSni mantil.
Deluje malo neuredno i zadihano, ali ko ne bi posle jurnjave do Skole. lako
je bio vedar septembarski dan, bilo je dovoljno hladno da joj vidim dah.

Zurio sam pravo u nju, i pravo kroz nju, pa smo oboje gledali Pata kako
prolazi kroz kapiju, a kraj bele koSulje ve¢ mu se izvlaCi iz pantalona,
odmotava se kao bela zastava predaje.

Onda sam je ponovo pogledao i neSto duboko u meni se otkinulo.

Oduvek sam mislio da je izopaceno - ne, mislio sam da je nemoguce - da
nekog volis, iskreno i duboko voli§ nekoga, a onda ga jednog dana ne
prepoznas.

Ako si nekoga voleo, misliS da ¢eS to lice pamtiti zauvek - zar ne? Zar ne bi
trebalo da ti je svaka crta tog lica urezana u srce?

Ali nije tako. Srce zaboravlja.
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Narocito posle - koliko? Sedam godina? Zar je zaista proSlo sedam godina
otkako sam je posledn;ji put video? Gde je nestalo tih sedam godina?

Sela je u auto i prolazedi pogledala s nekakvim opreznim zanimanjem.
Znaci, i ona je to osetila. Ko je ovaj neznanac?

Do tada sam se vec setio. Svega sam se setio. O, da. Promenila se - starija
je, mrSavija, i proputovala je mnogo kilometara svetovima koji sa mnom
nemaju nikakve veze - ali setio sam se Dine.

Setio sam se kako sam je voleo viSe nego ikoga ikada, i setio sam se
naseg braka i rodenja naSeg sina, i setio sam se kako je spavati uz nju. |
setio sam se kako je sve lepo postalo ruzno, i kako je bolelo toliko da sam
iskreno mislio da viSe niSta nikad nece biti lepo.

Da, kad malo bolje razmislim, jeste, bila mi je nekako poznata.

Zavideli smo porodicama koje su se dobro razvele.

Porodicama u kojima je ljubav, uprkos svemu, ostala nedirnuta.
Porodicama koje se sete svih rodendana - i to na vreme. Porodicama koje
ne dopustaju da Citave godine tek tako produ, koje ne traCe Citave godine.
Porodicama u kojima se odsutni roditelj pojavljuje za svoje vikende na
vreme, potpuno trezan i reSen da dokaze istinitost stare izreke: ,Ne mozes
se razvesti od svoje dece.”

Ali neki ljudi mogu.

Zato smo mi - moj sin i ja - ¢eznjivo gledali porodice koje su se dobro
razvele.

One su za nas bile kao porodice iz reklama za ovsene pahuljice, neostvarivi
ideal kome ne mozemo ni da tezimo, predivan san u koji mozemo samo da
zijamo s nosevima pritisnutim na staklo.

Porodice koje su se dobro razvele bile su za nas Voltonovi. Bili su
DZeksonovi. Bili su Mali rastureni dom u preriji 2 Bili su ono §to bismo mi
voleli da budemo, a necemo nikada biti.

Porodice koje su se dobro razvele - jedva smo podnosili da ih gledamo.
Zato Sto kod nas uopsSte nije bilo tako. Za mene i mog sina.
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Cinilo nam se da ne trazimo mnogo. Zivot kakav vode drugi. Dostojanstven
razvod. Malo ljubavi koja zaostane kad ljubav is¢ezne.

Samo ti sanjaj, sinko.

Kuci u ponoé. | pomalo nervozan.

Veceru nisam ni takao - gumena piletina za pet stotina osoba - pa su mi
creva krcala, u glavi mi se vrtelo i bio sam malo pijaniji nego Sto sam
nameravao da budem. Leptir-maSna mi se razvezala. Imao sam mrlju od
mle¢nog krema na crnom satenskom okovratniku smokinga. Kako li se to
desilo, do davola?

Pat je trebalo da bude uSuSkan u postelji, kao i ostatak porodice, posto
sutra ide u Skolu, ali sedeo je za trpezarijskim stolom, s domacim zadatkom
iz japanskog razbacanim oko sebe. Sklanjao je gusto pramenje kose s ocCiju
kad sam u$ao u trpezariju preterano pazeci, kao svako ko se slucajno
napio.

Uvek se naljuti na mene kad misli da sam popio viSe nego 5to mogu da
podnesem.

~slavio si, je li?“, rekao je nestrpljivo kuckajuci olovkom.

Iznenada sam shvatio da u ruci nosim kesu s velikom bocom Sampanjca i -
JjoS necim. Pogledao sam u kesu. To joS§ neSto bilo je sjajno zlatno uho na
postolju od stakla i hroma. Moja nagrada. Nagrada za emisiju. Spustio sam
I bocu i nagradu na sto, pazeci da ne zakacim Patove knjige.

,Cestitam*, rekao je, malo mek$e. ,Emisija je pobedila. Ti si pobedio.“ Ali
onda se ponovo namrstio videvsi da skidam foliju sa zatvara¢a boce. Samo
caSicu pred spavanje, mislio sam.

~Sutra nemas emisiju?” rekao je. ,Mislio sam da imas emisiju sutra.”
,Bice sve u redu.”

LA ja sam mislio da se ljudi teZze oporaviljaju od mamurluka kad zadu u
godine.”

Skinuo sam foliju i odvrtao Zicu. ,Tako kazu.”

,onda je tebi stvarno teSko", rekao je. ,sada kad ima$ ¢etrdeset.”
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Stao sam i pogledao ga. Na licu je imao onaj svoj podrugljivi osmejak
sveznalice koji me je izludivao. ,Ali ja jo§ nemam cetrdeset, zar ne? Imam
trideset devet i devet meseci.”

Ustao je od stola. ,Ima$ skoro Cetrdeset”, rekao je s beskrajnim uzdahom
punim nemocnog besa kakav samo Siparac moze da proizvede. OtiSao je u
kuhinju, a ja sam bocu neotvorenu spustio na sto. Otvaranje boce
Sampanjca u pono¢ mozda i nije najbolja zamisao koju sam ikada imao.

Vratio se s velikom ¢asom vode i pruzio mi je. ,Dehidracija“, rekao sam
trudeci se da ponovo zadobijem milost. ,Telo mi je dehidriralo.*

,I mozak®, rekao je suvo i poCeo da skuplja knjige. Video sam da me je
cekao. Onda se necCega setio. ,Neko je zvao. TraZio je tebe. Neki starac.
Nije ostavio poruku.”

,Cudno* rekao sam. ,Mi ne poznajemo nikakve starce, zar ne?*
.MisliS, osim tebe?"

Popio sam malo Vode i krenuo za njim dok je gasio svetla i proveravao jesu
li vrata zaklju€ana.

Gledao sam ga kako proverava jesmo li bezbedni. Moja Zena i nase kceri
spavale su na spratu, pa mi se na trenutak ucinilo da se porodica ponovo
svela samo na nas dvojicu. Poslednje svetlo se ugasilo.

Nisam spomenuo njegovu majku.

Sutradan, kad se vratio iz Skole, otiSli smo u Setnju prostranim travnjakom
na kraju nase ulice.

Teren za rekreaciju, tako su to zvali, i to bez oc¢igledne ironije. Tu se nalazio
komad betona na kom je jednom neka davno izgubljena civilizacija podigla
igraliste prepuno klackalica, tobogana, ljuljaski i svakojakih ¢uda. Ali to
igraliSte odavno je nestalo, unistili su ga vandali i sluzbenici za zdravlje i
bezbednost, pa je sada teren za rekreaciju bio samo mesto gde mozete da
pikate loptu, izvedete psa da se olaksa ili da po mraku zavrSite razbijene
glave.

~Pucamo penale?“, upitao sam balansirajuci loptom na c¢elu i osecajuci kako
S nje otpadaju mrvice blata.

Pat je sedeo na travi i vezivao kopacke. ,Samo pucaj na mene*, rekao je.
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Skinuli smo gornje delove trenerki i namestili ih da sluze kao stative;
nasmesSio sam se kad je Pat izveo vezbe istezanja. Visok je za svoje
godine, dugonog i trapav, i uvek me iznenadi kako je brzo i mnogo
porastao. Ali izgledao je kao ono Sto Zeli da bude. Izgledao je kao golman.
Zaista sam mislio da ¢e ove godine uci u Skolsku reprezentaciju, ali znao
sam da ne treba da govorim o tome.

Neke stvari su prevelike da se o njima govori.

Sutnuo sam loptu, a on je skoéio i uhvatio je u vazduhu. Zacduli smo
podrugljivi aplauz, okrenuli se i videli grupu Siparaca koja je zauzela dve
klupe, najsjajniju taCku terena za rekreaciju. Bili su mozda neSto stariji od
njih bio je dosta krupniji od ostalih, graden vise kao muSkarac nego kao
decCak, a senka brade delovala je potpuno pogresno iznad plavog Skolskog
blejzera. Svi su nas podsmesljivo gledali sedeci kao kokoSke na naslonima
klupa, s nogama tamo gde bi trebalo da su im dupeta u vrecastim
pantalonama.

Pat mi je zakotrljao loptu i ja sam Sutnuo, nisko i jako. Brzo se sagnuo i
telom zaustavio loptu. JoS pljeskanja.

Okrenuo sam se i pogledao ih. Kroz slabo svetlo sutona cigarete su im
sijale kao svici.

»10 je Vilijem Flaj“, rekao je Pat. ,Onaj veliki.”
»,INe obracaj paznju na njih“, rekao sam. ,Daj.”
Pat mi je bacio loptu; uhvatio sam je, bacio o zemlju i Sutnuo. Pat je poleteo
preko gola i uhvatio je na stomaku. Ovog puta nije bilo tapSanja, a kad sam
se okrenuo video sam da je grupica odSetala do niza ovestalih prodavnica

iza terena.

LViliem Flaj®, rekao je Pat. ,Jednom samo S$to nije izbacCen iz Skole jer je
nesto bacio u toaletnu solju.”

,Sta je bacio u Solju?"

,Nastavnika fizike®, odgovorio je Pat pimpujuci loptu nogom. ,Viliiem Flaj je
slavan.”

Sutnuo mi je loptu.
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,Nije* rekao sam gledajudi loptu. ,Vinston Cerdil je slavan. Dikens. Bekam.
Dejvid Frost. Dzastin Timberlejk je slavan. Ovaj momak nije slavan. On je
samo siledzija.”

JIsta stvar®, rekao je Pat. ,Tako je bilo i kad si ti iSao u Skolu.”
Skakutao je po golu na vrhovima prstiju jer je video da pimpujem
spremajuci se za svoj legendarni volej. Nasmejao sam se, srecan Sto sam

tu, srecan Sto sam nasamo Ssa svojim sinom.

Loptu sam udario risom uz oStar zvuk. Pat se bacio postrance, istegao se
do pune duzine, ali nije uspeo da je uhvati.

Onda je otiSao po loptu dok sam ja u sumraku tréao u krug - izbegavajuci
ono Sto su nesavesni vilasnici pasa ostavili za sobom - ushi¢eno raSirenih
ruku.

Sid je stala podno stepenica i pozvala ih po imenu. Sve troje. Pate. Peqi.
Dzouni. Moje dete. Njeno dete. NaSe dete. Mada smo posle deset godina o
svima mislili kao o naSoj deci.

Cuo sam u kuhinji $kripu stolica odmaknutih od kompjutera, treskanje
vratima, smeh. Visok slab glasic mucio se da neSto kaze preko dva jaca
glasa. Onda topot nogu malog krda slonova - nasa banda silazi na veceru.
Sid se vratila u kuhinju i gledala me kako se trudim da iseckam perSun a da
ne ostanem bez nekog prsta.

~Jesi li mu rekao?”, upitala me je Sid.

Odmahnuo sam glavom. ,Nisam joS, odgovorio sam. ,Nije bio trenutak.”

,ONn mora da je vidi“, rekla je. ,Mora da zna da se vratila. Mora da vidi svoju
majku.”

Klimnuo sam glavom. Zeleo sam da je vidi. Zeleo sam da sve bude divno.
Sid je sipala testeninu u devdir i pogledala me kroz oblak pare.

,Plasis se da cCe biti povreden, Hari? lli se plasis da ¢es ga izgubiti?*

»Zar ne mogu da se plasim i jednog i drugog?*

NaSa banda uSla je u trpezariju. Pat. Pegi. Dzouni. Ovo je bio vazan
dogadayj, jer retko veCeramo svi zajedno.
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Moja radio-emisija, ZauSka Martija Mena, iSla je u deset sati Cetiri veceri
nedeljno, pa sam obicno bio kod kuce za veceru. Ali Dzouni je u sedmoj
godini vodila druStveni zivot dostojan Paris Hilton, neprestani krug igara i
Casova plesa. Pegi je imala najbolju drugaricu - bilo je to ono opijeno,
izolovano, sveobuhvatno prijateljstvo kakvo se ima s petnaest godina - i
Cesto je bila kod nje, Sto je bilo u redu sve dok dolazi ku¢i u dogovoreno
vreme. Pat je imao Klub laterarnog misljenja i fudbal. A Sidin ugostiteljski
posao, Hrana, predivna hrana, znacio je da ponekad odlazi da radi kad se
svi ostali vracaju kuci.

Cesto su samo deli¢i porodice sedali zajedno za trpezu. Ali ne vederas.
Vecleras jedemo zajedno, a Sid je pripremila Spagete s ¢uftama, zato Sto to
uvek deluje kao prazni¢na hrana. Zato sam, prirodno, osetio ubod ljutnje
kad je neko pozvonio na vrata bas dok sam raspasivao kecelju.

Evo vica za emisiju, mislio sam dok se moja porodica prihvatala veCere bez
mene. Razlozi za ljutnju, broj devedeset tri. Neko ti zvoni na vrata bas kada
to najmanje zelis.

Na pragu je stajao neki starac, sjajnih ociju iza naocara.

Bio je nizak, ali preSirokih ramena da bi se mogao nazvati malim. Bio je i
besprekoran - sve je na njemu bilo doterano, onako starinski, kao prazni¢no
odelo. Bio je u kosulji s kravatom, tamnom blejzeru i svetlijim pantalonama,
glatko obrijan, i mirisao je na neSto za Sta sam mislio da se odavno viSe ne
proizvodi. Na old spajs i old holborn.

Urednost ovog starog éoveka - to mi je bilo najupeéatljivije. Cak i kad sam
ga prvi put pogledao, to sam video najjasnije - to vojnicko drzanje, urednost
| doteranost na granici fanatizma.

Kao da je na paradi, i kao da ¢e doveka biti na paradi.

Zatreptao je iza naocCara.

,Dobro vece®, rekao je glasom bogatim od zvaniCnosti i nekadasnjeg
Londona, a ja sam se zapitao Sta bi mogao da prodaje a da bih ja pozeleo
da kupim. ,Trazim gospodina Silvera.”

,Nasli ste ga“, rekao sam hladno. Cuo sam iza sebe kako moja porodica
vecera.

Onda mi se starac nhasmejao.
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Odmerio me je - bele brodarice koje sam kupio kako bih odlozio crni dan
kupovanja papuca, izlizane crne Bosove farmerke, kecelju na cvetove.
Drski matorac gledao me je kao da sam nekakva trandza.

Doslo mi je da mu kazem da je to kecelja, a ne nekakva ruziCasta haljinica
s karnerima. Sta ti nosiS kad seckaS perSun? Ali on verovatno nikad u
zivotu nije seckao persun.

LAl vi niste Pat Silver®, rekao je i lako se nakostreSio. lako se trudio da
ostane uctiv, video sam da mu fitilj nije predug. To se deSava s godinama.
Postajete sve namcorastiji. Kada Marti Men dode u njegove godine,
verovatno ¢e se popeti na krov neke javne zgrade s automatskom puskom
u rukama.

,Pat je moj sin“, rekao sam ne shvataju¢i kakve veze ovaj ratoborni stari
hobit moze da ima s mojim sinom. A onda sam shvatio. ,| moj otac se zove
Pat®, rekao sam dok mi je polako svitalo u glavi. ,Vi trazite mog oca, zar
ne?* Zurili smo jedan u drugog. ,lzvolite, udite®, rekao sam.

.Kenet Grimvud®, rekao je, pa smo se rukovali. ,Vas otac i ja bili smo u istoj
bandi.”

Zvao je njihovu jedinicu banda, istom recju kojom sam ja opisivao svoju
porodicu, pa sam se prisetio da su bili bliski kao rodena braca, ti sve
malobrojniji ¢lanovi bande, ti starci koji su stupili u Kraljevske komandose
pre nego Sto su napunili dvadeset godina.

»Sluzili smo zajedno®, rekao je Ken Grimvud dok smo iSli hodnikom. Moji
Zzena i deca podigli su glave, a ja sam pomislio - da li ljudi to joS rade?
Pri¢aju da su sluzili? U danasnje vreme svako Zeli da njega sluze.

Gledao je u njih bez tracka nelagode, kao da ih zapravo i ne vidi. ,Vas tata i
ja bili smo zajedno u ltaliji, rekao je. ,Na Siciliji. Kod Salerna. Kod Ancija.
Kod Monte Kasina.”

Obuzimalo me je sve jaCe uzbudenje. Zato $to je ovaj starac sigurno bio s
mojim ocem na Elbi. Tamo gde je tata zaradio orden. Tamo gde je gotovo
poginuo.

Setio sam se kako je moj tata leti skidao koSulju na engleskim plazama i u
naSoj zadnjoj basti, a ljudi koji ga ne poznaju uzasnuto su zurili u kisSu
oziljaka koji su mu potpuno prekrivali trup. To je doneo s Elbe.

Zeleo sam da ¢ujem sve o tome. Toliko toga je izgubljeno, toliko toga nikad
necu saznati. Evo moje poslednje veze s prosloscu.
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.| u Operaciji Brasar®, rekao sam. O, znao sam sve o njoj. Citao sam knjige.
Znao sam sve osim onoga Sto se zaista desilo. Kako je bilo. ,Invazija na
Elbu. Sigurno ste bili s njim na Elbi.”

Ali starac je zavrteo glavom. ,Ne, ja nisam stigao do Elbe“, rekao je i
zagledao se u moju mladu kéer. Sekuti¢ joj se rasklimao pa ga je gurkala
jezikom gledajuci starca.

Preplavilo me je razoCaranje. Nije bio na Elbi? Onda nikad ne¢u saznati.

Sid je bila na nogama i smesSila se. PriSla nam je i rukovala se s Kenom.
Predstavili su se jedno drugom. Pokazala mu je decu i rekla mu kako se
Zovu.

,Vi ste za Cajem®, rekao je Ken, a taj izraz nisam Cuo godinama. Bila je to
reCenica iz mog detinjstva, iz vremena kada se ru¢ak zvao vecera, a veCera
se zvala Caj.

Sid mu je ponudila da nam se pridruzi, pa je pogledao Sta jedemo i
ustuknuo. Mislio sam da cCe recCi nesto kao: ,Inostrano dubre®, Sto takode
odavno nisam ¢uo. No, on je samo pogledao Pata - zaista ga je pogledao -
s prepredenim osmehom.

.11 Si unuk®, rekao je. ,Ti si zenica njegovog oka.“ Snazno je klimnuo
glavom. ,Dobio si ime po njemu, da. On misli da ti sunce sija iz dupeta.”

Trpezarijom je zavladala tiSina. Ne potpuna tiSina -shvatio sam da na stereu
svira Bahova arija Ovce neka slobodno pasu. Dzouni je pokrila lice rukama.

.oupe”, kezila se. ,Rekao je dupe.”

,Nema potrebe da to ponavljas, mlada damo®, prasnula je Sid, a nasa kci je
spustila pogled na tanjir, upitno podignutih obrva.

Ken Griravud ponovo me je odmerio. JoS sam bio u kecelji na cvetove. Brzo
sam je razvezao i bacio u stranu. Nisam hteo da me gleda u kecelji. lako
nije bio na Elbi.

.Nasa banda marsira“, rekao je. ,Zato sam ovde."
Onda sam ga uzasnuto posmatrao kako vadi kutiju cigareta s mrtvackom
glavom preko skoro cele prednje strane. Cuo sam, mada mi se mozda

samo udinilo, kako Sid oStro uzdise.

,Nisu imali old holborn u va$oj trafici, rekao mi je kao da sam ja li¢no za to
kriv. ,Prodavac nije imao pojma ni Sta ga pitam. Mora da je stranac.”
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Deca su zurila u Kena, zaboravivsi veCeru. Nikada nisu videli nekoga da
vadi pljuge u nasoj kuci - niti u bilo kojoj kuci. Ova kutija od dvadeset
komada silk kata bila je primamljivo opasna poput uzija, grama kreka ili
kokaina, kao tona ukradenog plutonijuma.

.Znate“, rekao je Ken. ,Kod Groba neznanog junaka. Jedanestog dana
jedanaestog meseca u jedanaest sati=.“ Stavio je cigaretu u usta. ,To jest u
prvu nedelju®, rekao je trazeci po dzepovima blejzera. ,Gde sam stavio
Sibice?*

Moja Zzena me je gledala kao da ¢e mi iS€upati srce i jetru ako ga smesta ne
zaustavim. Uzeo sam ga za miSicu i pazljivo ga poveo u zadnju bastu.

Smestio sam ga za mali sto, odmah pored Vendine kuce. Kroz prozor sam
video svoju porodicu kako nastavlja s veCerom. DZouni se joS smejala zato
Sto je neko rekao ,dupe” i mislio da moze da pusSi u nasoj kuci.

Onda sam shvatio da Ken Grimvud govori 0 mom ocu u sadaSnjem
vremenu.

LAli on je umro pre deset godina®“, rekao sam, plaseéi se da ¢e se Ken
raspasti. ,Pre viSe od deset godina. Od raka pluc¢a.”

Ken se samo zamislio. Ukresao je palidrvce, pripalio cigaretu i zudno
povukao dim. Ja sam poneo neki tanjiri¢ - nemamo nijednu pepeljaru jos od
proslog stolec¢a - i gurnuo ga ka njemu.

,Zao mi je*, rekao sam. ,Trebalo je da vam jave.”

Primio je ovu vest iznenadujuce dobro. MozZzda se nagledao dovoljno smrti -
kao mladi¢, kao starac - pa je otporan na takva iznenadenja. Video sam ih
nekolicinu tokom godina - tih staraca iz bande mog tate. Se¢am se zelenih
beretki na o€evoj sahrani, i kasnije na maj€inoj, mada ih je tada bilo manje.
Ali Kena Grimvuda nikada pre nisam video.

,veze se prekinu tokom godina“, objasnio je. ,Neki iz naSe bande - pa,
voleli su da se okupljaju, da marSiraju, da stavljaju staro ordenje.” Zagledao
se u cigaretu i malo se nakaS$ljao. ,Ja to nisam voleo.” OStroumno me je
pogledao. ,A nije ni tvoj stari.”

To je bilo tacno. Moj otac za zivota uglavnom nije ostavljao utisak da zeli da
se secCa rata. Zaborav mu je viSe dolikovao. Tek pred kraj, kad mu je vreme
isticalo, govorio je da bi se vratio na Elbu i obiSao grobove momaka koje je
poznavao, voleo i izgubio pre nego Sto su napunili dvadeset godina. Ali nije
otiSao. Nije stigao.
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Ispostavilo se da vreme isti€e i Kenu Grimvudu.

.Rak pluca“, rekao je nehajno. ,Da, to i ja imam.“ Ugasio je cigaretu, zapalio
drugu i video da ga gledam, njega i pljugu i kutiju s lobanjom. ,Jednom
mora da se ode, sinko“, zakikotao se, suvih ociju, uzivajuéi u mojoj
zapanjenosti. ,Racunam da sam postigao dosta pogodaka.”

Sedeli smo u sumraku sve dok vise nije mogao da uvladi dim u svoja
umiruca pluca, i dok se moje Cufte nisu potpuno ohladile.

Otpratio sam ga do autobuske stanice na kraju naSe ulice.

To je potrajalo. Tek kad smo izasli na ulicu primetio sam njegov spori i
neobicni hod, to naporno geganje. Kad smo stigli na stanicu, rukovali smo
se pa sam se vratio kuci.

Sid je gledala stanicu kroz prozor. Ona je dobrodusna osoba i znao sam da
joj se necCe dopasti Sto sam ga ostavio na opasnim ulicama Holoveja.

»Ali ne mozes tek tako da ga ostavis tamo, Hari“, rekla je. ,Opasno je.”

,On je bivSi komandos®, rekao sam. ,,Ako iole li¢i na mog tatu, verovatno je
pobio desetine nacista i ve¢ Sezdeset godina mu Srapneli mile u telu. Ume
on sam da uhvati autobus. Ide samo do Ejndzela.”

Krenula je za mnom u kuhinju. Onda je stala. A onda sam i ja Cuo.

Udar vazduha, zvuk smrskanog stakla i smeh. | ponovo. Udar vazduha,
razbijeno staklo i smeh. Vratili smo se na prozor i videli dva muskarca
ispred kuc¢e preko puta.

Ne, nisu to bili muskarci, nego decaci.

Upalilo se sigurnosno svetlo - nekakav zaslepljujuci reflektor kakvi su
postajali sve omiljeniji u naSoj ulici - i obasjao Vilijema Flaja i njegovog
drugara, klinca s licem pljosnatim poput aSova. Kikotao se pored njega kao
slika i prilika siledzijskog Segrta.

Flaj je podigao ruku prema reflektoru i moja zena je lako kriknula kad je
vazdusni pistolj opalio.

Reflektor se ugasio uz zveket stakla i talas smeha.
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Krenuli su niz ulicu i saCekali da se uklju€i sigurnosno svetlo pred slede¢om
ku¢om. Bilo mi je drago Sto nismo postavili reflektor. Flaj je upucao i taj, pa
su polako krenuli dalje, do autobuske stanice gde je sedeo starac.

Moja Zena me je pogledala, ali ja sam samo zurio kroz prozor i zazivao
prokleti autobus da dode. Dva klinca gledala su starca.

On je radoznalo zurio u njih. NeSto su mu rekli. On je odmahnuo glavom.
Video sam Vilijema Flaja kako mase vazduSnim pistoljem.

Onda je Sid izgovorila moje ime.
| oboje smo videli blesak oStrice.

Izleteo sam iz kuce i potr€ao niz ulicu; desetkovana sigurnosna svetla palila
su se dok sam tr€ao pored kuca.

Tek kad sam stigao do stanice, video sam da je noz u starCevoj ruci.
A oni su mu se smejali.
| dok sam ih gledao, Ken Grimvud zario je noZ duboko sebi u levu nogu.

Iz sve snage, odmah ispod kolena; pola oStrice nestalo je u toj uredno
opeglanoj nogavici i mesu pod njom. A stari nije ni trepnuo.

Jedan beskrajni trenutak stajali smo i buljili u noz koiji §trci iz starCeve noge.

Ja. | dec€aci. Onda su Vilijem Flaj i njegov drugar ASov otisli, a ja sam
prilazio Kenu Grimvudu kao u snu.

| dalje sedeci na stanici, i dalje ne pokazujuéi nikakve znake bola, izvukao
je nozZ iz noge i zavrnuo nogavicu.

Proteza mu je bila ruziCasta i bez ijedne dlacCice - to sam zapazio, da nema
dlaka - i viSe je li¢ila na fotografiju noge nego na ud od krvi, mesa i nerava
Ciju je ulogu preuzela.

Istog trenutka shvatio sam zasSto ovaj starac nije bio na Elbi.
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pnt Kad sam siSao u prizemlje, sudovi od sino¢ bili su oprani i stavljeni da se
21 suse, a na stolu su ¢ekali ¢aj i sok.

Pat se muvao po kuhinji. Osetio sam miris tosta. OtiSao sam da uzmem
novine iz poStanskog sanducCeta, a kad sam se vratio, Pat je postavljao
dorucak.

Devojke su jo$S bile na spratu. Pat je glavni za dorucCak. Bio je glavni za
doru€ak joS otkako je dovoljno porastao da pristavi €ajnik. Tako je to s
nama dvojicom - dobro saradujemo. Uvek je bilo tako.

Uzasno mi ide na nerve kad mi ljudi kazu: ,,Ah, vi ste mu i otac i majka?"
Nikada to nisam shvatao.

Ja sam njegov otac. A ako njegova majka nije tu, ja i dalje mogu samo da
mu budem otac. Ako izgubite desnu ruku, da li vam leva ruka postaje
ujedno i desna i leva? Ne, nije tako. To je i dalje vaSa leva ruka. | morate s
tim da se pomirite. | otac i majka? Nece biti. Trebalo mi je sve $to imam da
bih mu bio otac.

»~Jesi li dobro?“, upitao me je briSuci ruke kuhinjskom krpom i gledajuéi me
iskosa.

~Jesam", odgovorio sam. ,Sve je u redu.”
JoS mu nisam spomenuo njegovu majku.
Pojavila se DZouni. U sedmoj godini korak joj je tako tih da je Cesto ne
c¢ujemo da dolazi ako ne Zuri, ne govori ili ne peva. Okrene$ se, a ona se

samo stvorila. Polako je priSla stolu vukuci noge, obu€ena za Skolu, ali jos
uvek viSe usnula nego budna.

Siroko je zevnula. ,Ja ne mogu danas nista da jedem®, rekla je.
.Mora$ nesto da pojedes”, odvratio sam.
Zabacila je nogu i podigla se na stolicu kao kauboj kad uzjahuje konja.

LAl vidi®, rekla je.
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Otvorila je usta, a kad smo Pat i ja zavirili unutra, pocela je da klima predniji
zub jezikom. Toliko se rasklimao da je mogla da ga postavi vodoravno.

Zatvorila je usta, o€i su joj sjajile od suza. Brada joj je podrhtavala.

Pat je otiSao u kuhinju, a ja sam seo za sto. ,Dzouni“, rekao sam, ali ona je
podigla ruke da me ucutka, preklinjuéi za razumevanije.

,Od pahuljica me bole desni“, rekla je masuc¢i rukama. ,Ne samo od kuki
krispa. Od svih.”

Dodirnuo sam joj misicu. Cuo sam Sid i Pegi kako se smeju ispred vrata
kupatila na spratu. Trazio sam prave roditeljske reci.

,2pDorucak je, ovaj, najvazniji dnevni obrok®, podsetio sam je, ali moja kci je
skrenula pogled s ledenim prezirom, besno klimajuéi zub jezikom.

,EV0“, rekao je Pat.

Spustio je sendvi¢ pred Dzouni. Dve kriSske lako prepeenog tosta bez
korice, iseCene na trouglove, a izmedu njih se poput toksi€nog otpada cedi
zuti topljeni sir. Njen omiljeni sendvic.

Pat se vratio u kuhinju. Uzeo sam novine. Dzouni je podigla sendvi¢ obema
rukama i zagrizla.

Evo jedne misli za Klub laterarnog misljenja. Ako u braku nastane sjajno
dete, da li se moze reci da je taj brak neuspesan?

Ako brak stvori deCaka ili devojCicu koji samim svojim postojanjem
poboljSavaju svet, da li je onda taj brak neuspeh samo zato Sto su se mama
| tata razisli? Da li je ostanak u braku merilo za uspeh braka? Da li je to
zaista sve Sto je potrebno? Drezdanje? Mrcvarenje?

Da |i je brak mog prijatelja Martija Mena uspeSan jer traje veC deset
godina? Je li vazno to Sto voli da plati po dve letonske igraCice u krilu pre
nego Sto ode kuci svojoj Zeni? Da li mu je brak uspesSan jer ga nisu uprljali
brakorazvodni sudovi?

Ako zZena i muSkarac pogaze braCne zavete i radosno projure kroz svaki
uobiCajeni kliSe - vredaju jedno drugo, spavaju s drugim ljudima, iseku
jedno drugom odeéu, pobegnu s mlekadzijom - da li je to onda neuspeSan
brak?
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Pa, oCigledno jeste. To je prava katastrofa.

Ali ipak - ne mogu sebe da nateram da zajednicu sa svojom prvom zenom
nazovem neuspelim brakom. Uprkos svemu. Uprkos tome Sto smo presli
granicu izmedu ljubavi i mrznje i zatim zagazili u nepoznatu teritoriju tako
duboko da viSe nismo mogli da prepoznamo jedno drugo.

Dina i ja bili smo mladi i voleli smo se. A onda smo bili mladi i glupi i sve
smo pogresno shvatili.

Prvo ja. Onda oboje.
Ali neuspeo brak? Nikad.

Ne dok je tu decak.

Kad je plo¢a dosla do kraja, pogledao sam Martija u oCi kroz stakleni zid
studija.

.Linija dva“, rekao sam u mikrofon. ,Kris iz Krojdona.”

Martijevi prsti poleteli su po tabli, prirodno kao ribe u vodi, i svetlo na
mikrofonu pred njim se zacrvenelo. Marti se namestio u stolici i nagnuo nad
mikrofon kao da Ce ga zazvaliti.

.Slusate Zausku Martija Mena uzivo na Drugom programu radija Bi-Bi-Si*,
rekao je Marti s poluosmehom. ,UzZivajte u dobrom zvuku u loSa vremena.
Mmm, ovaj kolaC od dumbira je odlian. Krise iz Krojdona - Sta te mudi,
drugar?”

.,Ne mogu viSe da idem u bioskop, Marti. Prosto sam suviSe besan - besan
sam zbog buke koju diZe neki glupi balavac zvacuci svoj rucak, i besan sam
na glupave klinke - smem li da kazem kretenuSe - koje misle da ¢e nestati u
oblaku dima ako iskljue mobilne na sat i po, i besan sam zbog blebetanja
nekih brbljivih idiota...*”

,<Zham §ta hoceS da kazeS, drugar®, prekinuo ga je Marti. ,Sve ih treba
postreljati.”

,Vitni Hjuston®, rekao sam nagnuvsi se napred. ,| Will Allways Love You."

»A sada pesma koju je napisala velika Doli Parton®, rekao je Marti. Dobro
poznaje muziku. Za njegov narasStaj muzika je bila srediSte kosmosa. Za
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njega ovo nije bio samo hit iz filma s Kevinom Kostnerom. ,Pesma iz
vremena pre nego $to je sva muzika pocela da zvuci kao kvasac.”

Ovo je bila polazna tatka nase emisije - niSta nije dobro kao Sto je nekad
bilo. Znate, stvari kao Sto su pop muzika i ljudska vrsta.

ZacCula se kristalno Cista Ceznja Vitni Hjuston, a Marti mi je pokazao
uzdignut palac, skinuo sluSalice i uleteo kroz vrata. ,Vitni traje Cetiri minuta i
trideset sekundi®, rekao sam mu.

,Sjajno, mogu da pisam polako*, rekao je. ,Sta je sledeée?”

Pogledao sam beleske. ,ProSirujemo pricu®, rekao sam. ,Opsti gnev. PriCa
o besu zbog svega i svaCega. Ljutnja na ljude koji svuda bacaju smece, ali i
ljutnja na one koji te primoravaju da recikliraS. Ljut si na ljude koji psuju
pred decom, ljut si na saobracajce, ljut si na vozace koji hoce da ti pregaze
decu.”

,Oni skotovi u mini automobilima®, rekao je Marti prolazeci.

,Ljutnja na ljude, zapravo“, doviknuo sam za njim. ,Bes prema ljudima.
Prema bilo kakvoj grubosti, pretecem prstu ili neznanju. A onda mozemo da
predemo na Spandau bale).”

.Moze", rekao je i nestao.

,UZivo za dva i Cetrdeset”, rekao je DzoS§, diplomirani student s Oksforda
koji nam je iSao u nabavke - BBC je prepun najboljih studenata generacije s
Oksforda i Kembridza koji nam jure taksije - i uo sam mu u glasu da je
nervozan. Ali samo sam klimnuo. Znao sam da ¢e se Marti vratiti taman kad
Vitni bude zauvek nestajala iz zivota Kevina Kostnera. Nije nam prvi put.

Marti i ja smo se vratili na radio - dvojica okorelih radijskih ljudi koji su
uprskali na televiziji i dovukli se nazad tamo odakle su potekli. To se
deSava ljudima poput nas. Zapravo, Cesto pomislim kako je to jedino Sto se
deSava ljudima poput nas. Dani televizije se zavrSe. Ali, trudili smo
se. ZauSka je iSla dobro - to dokazuje stakleno uho koje su nam dodelile
nase kolege. SluSanost je bila odli¢na za emisiju koja pusta staru muziku i
smelo tvrdi da nigde niSta ne valja.

Muzika. PonaSanje. Ljudi.

Gledao sam Martija kako izlazi iz toaleta nespretno petljaju¢i s dugmic¢ima
na Slicu - znam da je besan jer na farmerkama nema patent zatvaraca - i
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video sam kako gosti sledec¢e emisije zapanjeno bulje u njega. Od svojih
zlatnih dana, kada je vodio kasne televizijske emisije, Marti se malo ugojio,
a Cuvena kosa boje Sargarepe malo mu se proredila. Ali ljudi joS oCekuju da
izgleda kao u vreme kad je intervjuisao Kurta Kobejna.

,Sta je?", rekao je.
»Nista“, odgovorio sam i osetio ogroman talas topline prema njemu.

Pojavljivanje na televiziji je kao smrt u mladim godinama. U svesti gledalaca
ostanete zauvek skamenjeni u toj ranijoj inkarnaciji. Ostanete neko ko
razgovara s mladim i vitkim Sajmonom le Bonom - oni ne stare kao $to mi
starimo. Ali svaka televizijska emisija se ugasi, a kao Sto Marti rado
naglasava, Cak i istinske veli€ine - Dejvid Frost, Majki Parkinson, Dzonatan
Ros - neko vreme su bili besposleni, provodili vreme radeci po Australiji ili
se oblokavali u klubu Gruc¢o €ekajuci da ih neko ponovo pozove.

Marti se smestio pred mikrofon i stavio sluSalice. Nisam znao hoce li Martiju
- a samim tim i meni, njegovom producentu - ikad stiéi takav poziv. Na
svaku veli€inu koja se vrati ima hiljadu poluzaboravljenih lica koja se nikada
ne vrate. Koliko god da volim Martija, podozrevam da je on vise Sajmon Di
nego Dejvid Frost.#

.Besni ste jer znate kako bi Sta trebalo da bude®, govorio je Marti svojim
sluSsaocima namestajuéi Morisija. ,Bes dolazi s iskustvom, bes dolazi s
mudro$¢éu. Ovo je ZauSka i kaze - prigrlite svoj bes, prijatelji. Volite svoj
bes. Bes dokazuje da ste zivi. A sada, Sta kazete na malo engleske
primorske sete? Everyday Is Like Sunday.*

Onda su dva sata proSla, pa smo pokupili svoje stvari i spremili se da
podemo. To je bio znak novog vremena. Kad smo radili Sou Martija Mena -
kad je Marti bio televizijski Marti Men - uvek smo satima gluvarili posle
emisije, gostili se pivom i vinom, sirevima i przenim prste - novima luka u
zelenom salonu, oporavljajucéi se tako od tih neizmernih naleta adrenalina
koji nastaju samo na zivoj televiziji, ¢ak i kad ste iza kamere. Kad smo
radili Sou Martija Mena umeli smo da se zezamo u zelenom salonu dok ne
dode mlekadzija. Ali, to je tada bila televizija, a ovo je sada Drugi kanal.

Zgrada za emitovanje nije omogucavala zabavu posle nastupa. Nisu se
podsticali zadrZzavanje, gostoljublje ni bogate zakuske. Nigde na vidiku nije
bilo ni virSle. Odradi svoju emisiju i gubi se. Ovde nije bilo nicega - samo
nekoliko smrdljivih kau€eva i tragiCnih automata za prodaju napitaka.

Zeleni salon. Ni to nije dobro kao nekada.
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Dina me je Cekala kad sam izaSao s posla.

Stajala je preko puta zgrade, u senci hotela Langam, baS na mestu gde
otmeni spokoj Portlend Plejsa savija u jeftinu guzvu Oksfordskog trga.

Sada je viSe liCila na sebe - makar sam uspeo da prepoznam zenu koju
sam nekada voleo. Visoka blistava Dina. Voleti nekoga je pomalo kao biti
na televiziji. Lice ostane zaklju¢ano u lagumu secanja i uvek se iznenadimo
koliko se promenilo dok nismo gledali.

Oboje smo koraknuli jedno prema drugom, a potom je usledio dug trenutak
nelagode dok su kola zujala pored nas. Onda sam zabacio torbu na rame i
presao ulicu.

.Nisam mogla da se setim jesi li Ziv ili ne“, rekla je.
~Molim?*

»Tvoja emisija“, objasnila je. ,Nisam znala ide li uzivo ili se snima. Ni da li
zaista traje od deset do ponoci.”

Klimnuo sam glavom. ,Malo je kasno za tebe, zar ne?*

,1elo mi je joS na tokijskom vremenu®, rekla je. ,lli negde izmedu Tokija i
Londona.“ PokuSala je da se osmehne. ,Ne spavam mnogo.*

Zurili smo jedno u drugo.

»Zdravo, Hari.*

,ina.”

Nismo se poljubili. Otisli smo na kafu. Znao sam kafe blizu Ulice Karnabi
koji radi do dva po ponoéi. Sela je uz izlog, a ja sam otiSao za pult i narucio
kapucino s viSe Cokolade za nju i duplu kafu s mlekom za sebe. Onda sam

kapu¢ino morao da vratim jer je ona tokom godina boravka u Tokiju
prestala da pije kafu i sad pije samo ¢a;.

.Kako me dobro poznajes“, rekla je poSto sam uspeo da ubedim mladu
Litvanku da zameni kafu za ¢aj. Je li bila tako ostra dok smo bili zajedno?
Mislim da nije. | ona je s vremenom postala gnevnija.

»1zvini“, rekao sam. ,Bas sam glup Sto ti ne ¢itam misli.”
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Krenuli smo odatle.
»S Japanom je gotovo*, rekla je. ,Privreda stoji gore nego ikad.”
,Nigde nije gore nego ovde®, rekao sam. , O, Dina. Mogla si da pozoves.”

,Da, mogla sam da pozovem. Mogla sam da te pozovem na kucu i budem
vrlo uctiva s tvojom drugom zenom.”

»,Ona nije moja druga zena*“, rekao sam. ,Ona je moja zena.”
Moja prva Zzena nije me slusala.

»Ill sam mogla da pozovem tvoju sekretaricu na poslu i pitam je da li bi se
naSao neki termin za mene slede¢e nedelje. Mogla sam sve to da ucinim,
ali nisam, zar ne? | zasto bih?“ Nagnula se napred i nasmeSila se. ,Zato sto
je on moj sin isto koliko je i tvoj sin.*

Zurio sam u nju pitajuci se da li ikada nastupi trenutak kada to prosto vise
nije istina.

| pitao sam se jesmo li ve¢ davno stigli do tog trenutka.

,Vidim, pocela si da vezbas“, rekao sam menjajuéi temu. Bila je u sjajnoj
formi.

,10 Nnije samo vezbanje." Samouvereno je napela miSice. ,Samo Zelim da
vodim racuna o sebi kako zalazim u godine.”

Nasmesio sam se. ,Ne mogu da te zamislim na prostirci za jogu.”

Nije mi uzvratila osmeh. ,Pre godinu-dve sam se uspaniCila. Zbog zdravlja.
To si propustio.”

,Zao mije."

.Ne izvinjavaj se, molim te.”

,Gospode - zar ne bi mogla da me pustiS da kazem izvini?*
»A zar ti ne bi mogao da crkneS odmah?*

Zagledali smo se svako u svoju Solju.
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Poceli smo s dobrim namerama. Znam da je sada teSko poverovati u to, ali
kad smo se razveli, bili smo dvoje klinaca puni ideala. Zaista smo mislili da
mozemo sreé¢no da se razidemo. lli makar da se razvedemo kako treba.

Ali Dina je upadala u naSe Zivote i nestajala iz njih, i postepeno se svasta
isprecilo pred dobrim namerama. Moje iskustvo kazZe da je vrlo lako gurnuti
dobre namere na kraj reda - ili ih neupadljivo izvesti iz zgrade.

Dina je zelela da bude dobra majka. Znam da jeste. Znam da voli Pata. U to
nikad nisam sumnjao. Ali uvek je ostajala na korak do ispunjenja te Zelje, a
Zivot joj se ispreCio i sve ju je izneverilo. Njen drugi muz. Posao u
inostranstvu. | ja, naravno. Ja pre svega i gore od svega.

Sedeli smo neko vreme Cutke.

,Zar ¢emo to ovako da obavimo?“, upitao sam je.

~Kako?“

,Znas kako, BDina.”

»A kako bi ti zeleo? Treba li da budemo dobri jedno prema drugom? Pa, za
sve postoji prvi put.”

.Ne zelim da bude ovako®, rekao sam. ,Koliko ¢emo jos bljuvati otrov jedno
na drugo?“

,Ne znam, Hari. Dok nam se ukus ne smudi.”
,Meni se davno smucio.”

Sedeli smo i ¢utali kao da osobe koje smo nekada bili viSe ne postoje. Kao
da medu nama nema niega. A to nije tacno.

,On je i moj sin®, rekla je.
.Bioloski“, rekao sam ja.
»A kako joS postoji?*

,Zezas§ me, zar ne? Slusaj, Dina, mislim da je stvarno divno §to si se
vratila.”

,Lazes."

LAli ne Zelim da bude povreden.”
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,Kako bi bio povreden?*

»,Ne znam. Novi muSkarac. Novi posao. Nova zemlja. Ti meni reci.”

.,Ne mozes raskinuti sa svojom decom.”

,Bas volim kad mi ljudi to kazu. Zato Sto to prosto nije istina. Mnogi ljudi
raskinu sa svojom decom, Dina. Uglavnhom su to muskarci. Ali nisu samo
muskarci.”

,Hoces li da ti nacrtam, Hari?"

,Samo trenutak - nabavicu ti olovku.”

Podigao sam ruku da pozovem konobaricu. Dina mi je gurnula ruku nadole.
Nismo se dodirnuli godinama, i ovo je bilo kao elektri¢ni udar.

,Raskinula sam s tobom, Hari, ne s njim. OtiSla sam od tebe, ne od njega.
Prestala sam da volim tebe, ne njega. Zao mi je Sto ti to saopStavam, Hari.”

,Prezivecéu.”

LAli nisam prestala da ga volim. Cak ni kad sam bila zauzeta.
Prezaposlena. Odsutna.” Otpila je gutljaj ¢aja i pogledala me. ,Kako je on?”

,Dobro je. On je dobro, Dina.”

»1ako je visok. | to lice - ima tako ljupko lice, Hari. Oduvek je bio prelepo
dete, zar ne?"

Nasmesio sam se. To je bilo istina. Oduvek je bio najlepsi decak na svetu.
Osetio sam kako omekSavam prema njoj.

,Clan je Kluba lateralnog misljenja“, rekao sam zagrevajuéi se za temu,
srec¢an da pricam o cudima naseg sina, i oboje smo se nasmejali.

.Bistar momak®, rekla je. ,Ja ne znam ni Sta je to lateralno misljenje. Je li to
razmisljanje van okvira? Treniranje uma da bolje radi?"

»1ako nesto®, odgovorio sam. ,On bi to umeo da ti objasni bolje nego ja.”
Popio sam kafu. Zeleo sam da se vratim kuéi, svojoj porodici. ,Sta Zelis,
Dina?”

,Zelim svog sina“ rekla je. ,Zelim da ga upoznam. Zelim da on upozna
mene. Znam da smo - da sam ja stradila previSe vremena. Zato to Zelim
sada. Dok nije prekasno.”
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A ja sam mislio da nikad nece biti prekasno. U Patovom Zivotu zjapi rupa
veliCine Dine, tu je ve¢ godinama, ali mislio sam da nikada necée biti
prekasno da se zatvori. Za oboje. Mislio sam da ¢Ce uvek biti vremena da se
sve popravi. Eto koliko sam glup. Ve¢ sam smisljao kako najjednostavnije
prebaciti Pata od jednog mesta do drugog.

,Gde zivi§, Bina?”

.iImam trosoban stan u Old Komptonu®, rekla je. ,U potkrovlju. Prostrano je.
Ima dosta svetla.” Pogledala je kroz prozor. ,Na pet minuta odavde.”

Ovo me je razgalilo. ,U Sohou*, rekao sam. ,Zanimljiv izbor. Sta poku3avas
- da ponovo prozivis mladost?*

Na ovo je stisnula usne.
»~Ja nisam imala mladost, Hari“, rekla je. ,Bila sam udata za tebe.”

Onda mi je zavibrirao telefon. Javio sam se, i dok je Dina gledala u stranu
neka zena s jamajkanskim naglaskom rekla mi je da je Ken Grimvud u
bolnici.

Kad mu je bilo sedam godina, moj sin se zamalo udavio. Bili smo u tihom
uglu Krita zvanom Agios Stefanos - godinama pre nego Sto su ostrvo
zauzeli momci u fudbalskim dresovima - a poslednje Sto smo ocekivali na
nasem kratkom odmoru bile su smrt i nesre¢a. To smo imali i kod kuce.

DBina i ja smo se razisli dve godine ranije, a onda mi je umro tata, pa mi se
mama razbolela, i Cinilo mi se da kuda god se okrenem neko odlazi ili
umire. Nismo ni doSli na Krit zbog sunca, mora i recine. Dosli smo da
predahnemo.

U glavi vidim vetrovitu kamenitu plazu. | vidim Pata, mrSavog, zamrSene
plave kose, u vreCastim gacCicama, kako pljuska na dusSeku dok ja Citam
novine.

Moj sin sa sedam godina.
Smesio sam se jer je nosio prevelike naoc€ari za sunce; kupili smo ih na
aerodromu i od onda ih je neprestano ponosno nosio, ¢ak i uve€e. U kritsko

predvecerje bi Skiljio u musaku i krompirice.

Talasi su rasli, ali nije mi proSlo kroz glavu da treba da se zabrinem. Nije
iSao daleko. Ali ponekad ne morate i¢i daleko da se uvalite u viSe nevolja
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nego Sto mozete da reSite. Legao je na dusek, pridremalo mu se od sunca |
sigurno je otplutao. A kad sam ja primetio Sta se deSava, nije samo plutao.

,ratal”

Svako poznaje glas svog deteta. Cak i na pretrpanoj plazi, po kojoj dedica
viCu i zovu na sve strane, roditelj odmah prepoznaje taj glas.

PokuSavao je da stoji, mada na duSeku ne moze da se stoji, i stalno je
padao na jedno koleno dok je duSek pretio da ga baci u more. | bio je
preplasen. Iza ogromnih tamnih naoc€ara lice mu je bilo bledo. Dozivao me
je.

Skocio sam i potr¢ao, srce mi je tuklo kao parni ¢eki¢ dok sam tr€ao ka
vodi, odjednom svestan brzine oblaka, odjednom opazajuéi visinu talasa,
odjednom se setivSi da sve moze da se raspadne svakog trenutka.

Bio je dobar plivag. Cak i sa sedam godina. MoZda se to zato i desilo,
mozda sam ga zato spokojno pustio da ode u vodu s duSekom. Al
odjednom njegova vestina nije bila dovoljna.

Sekao sam talase koji kao da su istovremeno nosili Pata na otvoreno more i
bacali mene nazad na obalu, prelazio sam s prsnog na kraul i obrnuto,
gutao sam bljutavu slanu vodu kad god viknem njegovo ime.

Najzad sam stigao do njega. Jednom rukom uhvatio sam ugao duSeka,
drugom sam ¢vrsto stegnuo njegovu mrSavu miSicu. Kao da se trudim da
drzim ribu.

A onda je potonuo.

Razmlatarani beli udovi u mutnim dubinama. TiSina, samo SuStanje u
uSima. A onda sam ga jednom rukom obujmio oko struka i odbacio se ka
povrSini. DuSek je bio iznad nas, nekako sam uspeo da ga podignem na
duSek i poloZim na stomak; onda sam krenuo da ga vuCem ka obali
govoreCi mu da je sve u redu. Drzao se za duSek, suviSse obamro da
zaplaCe, a one naocCari su mu se nekako zadrzale na glavi.

Onda smo najzad stigli na obalu.

Koliko je bilo straSno? Roditeljski um raspolaze neograni¢enom
sposobnos¢éu da zamisli najgori moguci scenario. Bez teSko¢a. Roditelji ne
panie zbog onoga Sto se desilo, ve¢ zbog onoga Sto je moglo da se
dogodi.



pnt
32

Ali ovo je bilo dovoljno strasno da svi na plazi ostave losione za suncanje
I Mandolinu kapetana Korelija i zagledaju se u nas, iako je bilo jasno da
niko ne¢e umreti, iako smo vec teturali prema nasoj hotelskoj sobi, obojica
slani od suza i izbljuvanog Egejskog mora. Bilo je dovoljno strasno da ¢u to
pamtiti do kraja zivota.

A najbolje pamtim kako sam se borio da stignem do svog sina dok me
more, vetar i plima zajedniCkim snagama guraju ka obali i istovremeno
pokuSavaju da odnesu Pata na pucinu. Toga se najbolje se¢am. Zato $to mi
se ponekad Cini da je to nasa priCa, moja i mog sina. Pokusavamo da
dopremo jedan do drugog, Zelimo da stignemo jedan do drugog, ali stalno
nas razdvajaju sile vece od obojice.

A najsmesnije je to Sto dozivanje dece po imenu ama basS nikako ne
pomaze.

Ali mi ih ipak dozivamo.

Ken Grimvud je sedeo u bolni€¢kom krevetu u kuénom mantilu koji mu je
obujmio malo telo kao cirkuska Satra, a kad mi se nasmesio, bio je bezub
kao novorodenCe. Na no¢nom stoCi¢u njegove proteze stajale su u casi
vode.

»Nasli su ga u autobuskom depou®, rekla mi je bolni€arka, Filipinka. ,Bio je
bez svesti. Nije disao. A u ruci je drzao cigaretu. U njegovom dzepu nasli
SmMo ovo."

Pruzila mi je sluzbenu posetnicu BBC-ja s mojim imenom, kao da je Zelim
nazad. Setio sam se da sam mu je dao pre nego $to je izasao iz kuée samo
zato Sto sam zeleo da ga se otarasim. | evo ga, odbio se nazad u moj zivot
samo zato Sto je imao moju posetnicu.

»~Ja ga jedva poznajem*, rekao sam tiho. ,Zapravo nemam nikakve veze s
njim.“ Ken se nasmejao, pa smo ga gledali kako vadi limenku old holborna i
paketi¢ rizle odnekud iz svog ogromnog mantila. On je verovatno jedini
preostali Covek na svetu koji ne koristi rukom smotane cigarete za puSenje
nedozvoljenih supstanci. Bezubo nam se iskezio, a kad smo sestra i ja
krenuli ka njemu, gurnuo je pribor za pusenje pod CarSav.

,Samo te zezam, duso®, rekao je.

Ona mu je izmerila pritisak vrteéi glavom.



Ali kad je medicinska sestra izaSla, ponovo je izvadio limenku i papirie i
lukavo mi namignuo.

OtiSao sam do sestrinskog pulta. Filipinka je bila tamo s krupnom dezurnom
sestrom, Jamaj €ankom. Pogledale su me kao da sam nesto zgresio.
nt
P ,Vvas otac je veoma bolestan®, rekla mi je dezurna sestra. ,Ima te€nost u
33 pluéima i ja ne znam koliko ¢e jo§ moci samostalno da diSe, znate? Osim
toga, vi znate da je rak u poodmaklom stadijumu.”

,ON nije moj otac”, rekao sam.
.Porodicni prijatelj?“ upitala me je dezurna.
.Ne bih iSao tako daleko.”

Bilo je jasno da Zele da isprazne krevet. Zelele su da Ken ode, ali nisu
mogle da ga otpuste ako 0 njemu nema ko da se stara. A ja sam shvatio da
je, samo zato Sto sam bio toliko glup da mu dam posetnicu, Nacionalna
zdravstvena sluzba kandidovala mene.

»~Ja ga jedva poznajem*, rekao sam im. ,Bio je prijatelj mog oca. Video sam
ga samo jednom u zivotu. Mislim da ima decu. Jesu li njegova deca
obavestena? Zar ne mogu da dodu po njega?“

Sestra me je gledala kao da sam predloZzio da ga zamotamo u najlon i
ostavimo na ulici. Ali porazgovarala je s Kenom i dobila od njega nekoliko
telefonskih brojeva. Stari ima Cerku u Eseksu i sina u Brajtonu. Brzo sam
izvadio telefon i pozvao.

Probio sam se do telefonske sekretarice. | do joS jedne telefonske
sekretarice. Ostavio sam na obe masine poruke - rekao sam Sta se desilo s
njihovim ocem, rekao sam im da brzo dodu, rekao sam im da me odmah
nazovu. Onda sam stezao telefon, oekujuci da svakog Casa zazvoni. Al
nije se oglasio, kao da Kenova deca takode ne Zele da ga preuzmu.

Iz dubine hodnika ¢uo sam glas s jamajkanskim naglaskom kako govori
Kenu Grimvudu da puSenje nigde u bolnici nije dozvoljeno.

Dok sam zurio u nemi telefon u ruci, Cuo sam podrugljivi starCev smeh.
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tri

DZouni mi se nasmesila vampirskim osmehom.

Oba prednja zuba su joj ispala. Onaj labavi ostao joj je u sendvi€u, a drugi
je iz saosetanja brzo izaSao za njim. Mora da je bio labaviji nego Sto je
mislila dok je svu paznju usredsredivala na onaj rasklimani. Zato su joj
sada, kad se nasmesi, preostali mleCni zubi sa strane li€ili na kljove.

.ldem da operem zube“, rekla je, a zbog bezubog osmeha delovala je
koCoperno, kao mornar na odsustvu, ,a ti idi po knjigu.”

Lvazi."

Dosledno se pridrzavala svog obreda odlaska na spavanje. Kad obuce
pidZzamu i opere preostale zube, zagrli svakoga ko se zatekne u kuci i kaze
mu da ga voli, ali ne ljubi nikoga jer je ljubljenje ove sezone odvratno. Onda
ode u svoju sobu i ja joj proCitam pricu. Dok se smestala pod jorgan,
potrazio sam prikladno Stivo na polici za knjige.

Dzouni je bila u onom nezgodnom uzrastu kada je prevelika za princeze i
vile, ali joS premala za bilo Sta $to ima veze sa zaljubljivanjem u decake.
Moja Zena i ja malodusno smo pokusSali da je zainteresujemo za industriju
Hane Montane i za SrednjoSkolski mjuzikl, ali kad je gledala televiziju ili
snimke na DVD-ju, na DZouni nikakav utisak nisu ostavili svi ti beli zubi,
nasnimljeni smeh i Siparci koji se trude da govore kao da su u komadu Nila
Sajmona.2 DZouni nikada neée zavoleti sladunjavo ameri¢ko smeée. Zato
sam se drzao klasika.

Uzasne kletve. Odrasle ubice. Zle macehe. Prelepe devojke odvedene u
Sumu na pogubljenje. Uspavane devojke smeStene u staklene sanduke.
Sve ono §to sedmogodisnjoj devojcici omogucuje miran san.

Veceras je to bila Uspavana lepotica.

Smestili smo se. BaS kad sam stigao do mesta gde Trnova Ruzica shvati
da su lepi seoski momak i princ Filip - vrlo prikladno - jedna ista osoba,
Dzouni je zevnula, polozila glavu na jastuk i podigla ruku mole¢i me da
stanem.

Vrlo dugo - godinama - Dzouni se plaSila Grdane i u prvi mah sam pomislio
da me prekida pre nego Sto stignem do mesta na kom zla vesStica pobesni.
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Ali nije bilo tako.

,oVe se zavrSavaju isto, je I’ da?“, rekla je moja kci. ,Te pri€e o princezama.
Pocinju malo razli€ito, ali sve imaiju isti kraj. Princ ih spase, pa se vencaju i
Zive srecno do kraja zivota.”

NasmeSio sam se i zatvorio knjigu. ,Pa, tako je“, rekao sam. ,Kraj je uvek
isti.“ PoZeleo sam da je poljubim u obraz, ali znao sam da to nije
dozvoljeno, pa sam je samo dodirnuo po kosi. ,VeC si prevelika za ove
price.”

Promeskoljila se, a ja sam je pokrio jorganom do brade.

»ove je to obi¢no dupe®, rekla je moja sedmogodiSnja kci, a ja sam prokleo
dan kad nam je Ken Grimvud prekoracio prag.

Elizabet Montgomeri su dovezli do Skole.

Bila je u kolima ispred nas kad sam stao da pustim Pata da izade. Znam da
ju je 1 on opazio po tome Sto se ukipio, ali u stavu za bekstvo, kao zec koji
iznenada shvati da skakuce po brzoj traci autoputa.

Elizabet Montgomeri nije dovezao tata. Osim ako joj tata nema istetoviranu
bodljikavu Zicu na miSici i ne sluSa Kilerse do daske u nabudzenom BMV-u
u pola devet ujutru. Sto je, pretpostavljam, sasvim moguée u ovom
Sugavom savremenom svetu.

Pat je skamenjen sedeo na suvozackom sedistu.

,verovatno joj je to brat®, rekao sam, ali pre nego Sto sam to izgovorio do
kraja vozaC BMV-a gurnuo je Elizabet Montgomeri jezik u uho, a ona se
zakikotala i zamigoljila. ,lli neki dalji rodak®, zavrsio sam.

Doslo mi je da kazem - ih, ba3 te briga, sinko. Ne nudi odmah srce. Sta
kaZze$ da pikamo tvoje srce na male goli¢e? Samo napred. | doSlo mi je da
kazem - upoznace$ stotine devojaka kao $to je Elizabet Montgomeri.
Hiljade.

Ali nisam, jer sam znao da to nije istina.

Mom sinu je skoro petnaest godina, i ve€no ¢e biti samo jedna Elizabet
Montgomeri.
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Opet sam osetio potrebu da mu dam neki mudar savet. Zeleo sam da mu
kaZzem nesSto znacajno o prolaznoj prirodi zZelje, ili o tome da onaj koji vise
voli uvek biva najjace povreden.

Zeleo sam da pricam o ljubavi, ali sve $to bih rekao govorilo bi o
zaboravljanju Elizabet Montgomeri. A znao sam da to ne mogu da mu
ucinim.

Zato sam rekao. ,Video sam Dinu.”

Trgnuo se na spomen imena svoje majke. Telesno se trgnuo, kao da je
dobio udarac. Dotle je doSlo.

Okrenuo se od Elizabet Montgomeri u automobilu ispred nas i pogledao
mene. Video sam da su mu ocCi potpuno iste boje kao u njegove majke.
Plave kao Tihi okean. Takvu plavu boju vidate u katalogu Tifanija. To je
posebna vrsta plavetnila.

~Kako to misli$ - video si je?"

,Vratila se iz Japana“, rekao sam.

.,Na odmor?“, upitao je.

,Vratila se zauvek. Doselila se u London. Zeli da te vidi.

Ja imam teoriju o razvodima. Moja teorija kaze da razvod nikad nije
tragedija za odrasle i uvek je tragedija za decu. Odrasli mogu da smrSave,
da nadu nekog boljeg, da poCnu novi zivot. Razvod odraslima daje
besplatnu kartu za izlazak iz zatvora. Cenu placaju deca, i placaju je do
kraja Zivota. Mi to ne mozemo da priznamo, mi, oZilicima iSarani veterani
brakorazvodnih sudova, jer bismo tako priznali da smo nasoj deci nanel
rane koje Ce nositi doveka.

Pat je ponovo gledao Elizabet Montgomeri. Ali mislim da je viSe nije video.

.Kadaje..."

,Videli smo se proSle nedelje®, rekao sam. ,Vratila se pre otprilike mesec
dana. Zeli da te vidi.*

Gledao sam kako mu lice preliva crvenilo besa. ,| tek sad mi to kazeS? Sad
si se smilovao da mi to kazes?"

Deca razvedenih roditelja uvek nesto zadrzavaju u sebi. Dok su mali, toliko
se priviknu na Setkanje izmedu razliCitih ku¢a da to zauvek ostaje s njima.
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Ta uzdrzanost, ta pragmaticna rezervisanost, ta potreba da budu patuljaste
diplomate ranga Kofija Anana. | zato, kad puknu, onda bas puknu.

IzaSao je iz kola noseci ranac, besan na mene. Nisam ja tako naivan da
pomislim da je besan samo na mene. Razvod, razdvojenost, odsutni roditel]
- bio je besna na Citav Sugavi paket koji je dobio iako ga nije trazio.

,Dolazis li ku¢i posle Skole?, upitao sam ga.
.,Ne znam®, rekao je i zalupio suvozacka vrata.

Gledao sam ga kako prolazi kroz Skolsku kapiju s rancem preko ramena, a
koSulja mu se kao nekim ¢udom izvlaCi iz pantalona i komad bele tkanine
proviruje ispod blejzera kao iz madioni€arevog $eSira. Onda je otiSao, ali ja
sam i dalje sedeo, zaglavljen izmedu dva automobila.

Gledao sam Elizabet Montgomeri kako se Zvalavi s istetoviranim momkom
dok zvono oznacava pocetak nastave.

Odgovori mi na ovo, Klube lateralnog misljenja - ona je moja cerka, ali ja
nisam njen otac. Ko sam ja?

Ja sam ocCuh. Ah, ali ja zapravo ne verujem u taj termin. Ne verujem da ta
uloga postoji. Ne zapravo. Zato Sto, kad se sve sabere, ili si detetu otac ili
nisi. | krv nema mnogo veze s tim. Makar zelim da je tako.

Sid i ja gledali smo Pegi kako silazi niz stepenice. Bila je skoro istih godina
kao Pat, pa ipak, Cinilo se da bez napora klizi po vazduhu u odraslo doba.
Pegi ide u Skolu scenskih umetnosti, svakog dana pleSe i peva, prouc¢ava
izvodaCke veStine i bori se s podtekstom teSkih drama dok se njene
vrSnjakinje zvalave sa starijim momcima koji imaju kola i istetovirane
miSice. Dok ostali klinci nose blejzere, Pegi oblaci crni triko i uci balet, dzez
balet i rep. Iznad svega, Pegi Zeli da glumi, da pode stazama Italije Emili
Stele Konti, glumice koja je osnovala njenu Skolu, i svog rodenog oca,
televizijskog detektiva.

Pegi Cini da zivot izgleda lako.

Sada je doterana za izlazak - kaubojski SeSir, kaubojske Cizme, retro majica
sa slikom grupe Motorhed i preprekratka suknja. Poljubila nas je oboje u
obraz i otklizala do ogledala u predvorju. Cujemo je kako pevusi popularnu
pesmu.

Sid me gleda i smesi se. ,Cuti*, kaze.
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Ja je belo gledam.
,Znas®, kaze. ,Nemoj reci: 'Nikuda ti ne ide$ tako obucena.™

Zene zaboravljaju da muskarci znaju kakvi su deéaci. Mi znamo $ta im je u
glavama i Sta im je u srcima. Mi smo svi bivSi krivolovci, a sadasnji
lovoCuvari. Svi do jednog. | ja znam da nijedan decko nece pogledati Peqi i
pomisliti - aha, Motorhed, Lemi i sve to, aha, dobra je to bila grupa. Znam
tacno Sta ¢e misliti, skotovi mali prljavi. | to mi se ne dopada.

.lde s tatom*, rekla je Sid.

Cujemo spolja zvuk motocikla i Pegi tréi ka vratima sreéno dovikujuéi: ,Ja
cu!”

Sid me je joS jednom pogledala i otiSla u kuhinju. OtiSao sam na vrata i
pogledao Pegi kako uzjahuje njegov harli.

Dzim Mejson. Pre deset godina bio je opak deCko. Preljubnik, razvratnik,
begunac. Odsutni otac. Ali poslednjih godina, moram priznati, Dzim je
porastao u mojim o€ima. Posle razvoda od Sid usledio je dugi i neuredni niz
devojaka iz Azije, a zatim je godinama bio u braku s jednom medicinskom
sestrom iz Manile. Nisu imali dece, i pretpostavljam da je Pegi bilo drago
zbog toga.

Nikada s Dzimom nisam progovorio ni reCi osim fraza o tome kako vreme
ovih dana utice na motocikle. Pre nekoliko godina, kad mu je krenula serija
- mozda ste ga videli, igrao je razvedenog detektiva alkoholicara u
seriji Pozornik Filt, nepravedni pajkan - ponudio je da po¢ne da placa
Pegino Skolovanje. Odbio sam ga i rekao da smo Sid i ja to pokrili. Ali
pomislio sam kako bi DZim mogao da nauci Dinu i mene poneCemu o
ponaSanju posle razvoda. Uprkos njegovoj neprikladno dugoj kosi, koznim
farmerkama i predasnjim zlodelima, Pegin tata bio je zivi dokaz da odsutni
roditelj ipak nekako moze da bude prisutan u Zivotu deteta.

Odsutni roditelj, ali i dalje roditel;.

Pegi je stavila kacigu i sela na zadnje sediSte. Oboje su podigli ruke i
mahnuli nam kad su krenuli, a grleni urlik harlija razlegao se po citavom
kraju. Grupa klinaca na kraju ulice gledala ih je kako jure. Dugo posto su
nestali s vidika Cuo sam rezanje motocikla.

| osetio sam tupu bolnu mrznju prema njemu. To je bilo jaCe od mene. lako
Dzim daje sve od sebe da bude dobar otac Pegi, mnogo je propustio. Ona
je moja k¢i iako ja nikad necu biti njen tata. Nismo bili vezani neraskidivom
vezom krvi, ali imali smo neSto drugo.
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Ja sam bio uz nju kad je, s deset godina, razbila glavu na klizaliStu u
Samerset hausu posto je lakomisleno pokuSala da izvede jedan tezak skok.
| ja sam bio s njom dok je trpela dva polugodiSta maltretiranja u staroj Skoli
pre nego Sto smo je premestili u ltaliju Konti. | ja sam bio tu za mnogo
StoSta drugo - ne krv, ne suze, ali za zajedniCke obroke, za zajedniCko
gledanje televizije, za zagrljaje pred spavanje. Ponekad mislim da je to
mnogo vaznije nego dani teSkih drama s krvlju na klizaliStu i jurnjavom u
hitnu pomo¢.

Ona nije moja k¢i, ali smo €lanovi iste porodice veC deset godina. | ja sam
joj viSe otac nego Sto ¢e njen otac to ikada biti - zar nisam?

Ponekad tako mislim. Ali kad jednom nedeljno odjezdi na harliju, tako
sre¢na na zadnjem sedistu, sa svojim tatom poznatim glumcem, tada nisam
tako siguran. Uglavnom pokuSavam da i ne mislim o tome.

Kao §to reCe neko u Terminatoru kada se kiborzi vrate kroz vreme da pobiju
joS nerodenu decu:

Poludeées ako budesS mislio o tome.

Marti i ja sedeli smo u Pica ekspresu pored zgrade studija, a niko se nije ni
0osvrnuo na njega.

Televizijska slava je kao mladost ili novac. Nestane dok trepneS. Pre deset
godina svi su zurili u Martija kad ude u prostoriju, ali godine provedene na
radiju izlizale su Cinilac prepoznavanja, pa nas rani vecCernji gosti nisu
maltretirali.

Za stolom pored nas sedela je grupa ostarelih momaka u odelima. Zivahno
su razgovarali o seksu - o ribama i pusenju. Jebote i CoveCe. Spreda i
otpozadi. UobiCajena Zvaka. Nisu imali pojma da sede pored Martija Mena,
voditelja nekada poznatog kao zajedljivog i kontroverznog.

A bilo bi ih bas briga.

Gosti su bili uobi¢ajeni. Zaposleni s BBC-ja koji svracaju da nesto pregrizu
pre vecernje smene. Sluzbenici koji gluvare pre nego $to krenu na voz za
kuci. | oni koji se spremaju za vecerniji provod u laZznom sjaju Vest Enda.

Gosti su uglavnom bili mladi - verovatno premladi da bi slusali ZausSku na
Drugom programu - ali medu njima sam video dve starije dame kako traze
sto, a na Celu im je pisalo da se spremaju za odliCan provod. Pitao sam se
koji mjuzikl idu da gledaju, i setio sam se kako je moja mama veselo
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pevusila na Cikagu, Jadnicima i Momcima i curama. Sada mi se to &inilo
tako davnim.

Stare gospode paZljivo su se smestile dva stola dalje od nas. Momci u
odelima bili su do njih, i odjednom su se razgalamili viSe nego do tada.

,Daj, jebote, to je istinita prica“, rekao je jedan dizu¢i ruke na podrugljive

40 prostakluke svojih drugova. ,Tip ode kod kurve i pita: 'Koliko za drkanje?’

'Sto funti.” 'To je mnogo.” A kurva kaze: 'SlusSaj, vidiS ovaj roleks? Kupila
sam ga od rada svojih ruku.™

Marti je podigao pogled sa svoje pice na mene. Na trenutak je krajiCkom
oka pogledao stare dame i okrenuo glavu. Covek bi pomislio da nekome s
biografijom kakva je Martijeva ne smetaju ruzne reci u piceriji. Ali, kao i svi
prestupnici, on je shvatao da je najvazniji kontekst.

Stare gospode su se zgledale. Oni u odelima su urlikali. Saljivéina je
odgrizao zalogaj hleba s belim lukom i nastavio.

~Sutradan ode ponovo kod kurve i pita je: 'Koliko za puSenje?’ Ona kaze:
'Petsto funti.’ 'Petsto funti? Jebote, pa to je mnogo para.’ Ona kaze: 'SluSaj,
vidiS onaj mercedes? Kupila sam ga od puSenja.™

Marti je odgurnuo tanjir.

»1rebalo bi neSto da im kazemo*, rekao sam jadno tihim glasom. ,Trebalo bi
nesto da kazemo ovim kretenima.”

Marti je klimnuo glavom, ali je i dalje zurio u picu. ,Da, samo Sto ih je
petorica“, rekao je. ,Samo Sto im se to mozda nece dopasti. Samo Sto
mozda nose nozeve.*

,Zezas me? Ovi tipovi nemaju noZeve. Imaju blekberije. Sta mislis, sta ce ti
uraditi? Iseci ¢e te mobilnim?“

Ali, uprkos velikim re€ima, ostao sam da sedim kao i Marti, beskoristan u
svom nezadovoljstvu.

Za susednim stolom bila je prava ludnica. Crvena lica. Pijani glasovi. Vic se
blizio poenti. Stare gospode su ustale da krenu. Govorile su zbunjenoj
konobarici da ipak nisu gladne.

,Onda opet ode kod kurve i pita: '’Koliko za sve?’ 'Hiljadu funti’, kaze ona. A
on kaze: 'Jebote, pa mnogo je skupo.” A ona kaze: 'VidiS onu veliku kucu
tamo?™



» Kad bih imala pi¢ku™, promrmljao je Marti sebi u bradu, ,’kupila bih je kao
od Sale.™

,Bas mi dode da im neSto kazem®, rekao sam zureéi u prostake dok su
stare dame iSle ka vratima s oseCanjem da im je neko vec silovao veliki

pnt provod.

41 Ali ostao sam da sedim i nisam rekao niSta.
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pnt Odvezao sam Pata u Soho. Jo$ nije hteo stvarno da razgovara sa mnom.
42 Samo smo gundali.

Otpratio sam ga do vrata i naSao zvonce s njenim prezimenom. S onim koje
je nosila pre mene, onim koje je uzela posle mene. Gledao sam Pata dok
sam zvonio. Bio je ravnoduSan, neutralan - nedokucivi potomak razvedenih
roditelja.

,pDa?"

Cudno je $to joj nisam prepoznao lice. Zato $to taj glas nije mogao pripadati
nikome drugom. Obojica smo se nagnuli prema metalnoj reSetki.

»Mi smo“, rekao sam ja.
»~Jasam, rekao je Pat.

Dina se odusSevljeno nasmejala - taj zvuk nisam €uo, pa, ima hiljadu godina.
,Divno, penji se!“, rekla je i otvorila mu vrata. Pat me je belo pogledao i
uSao u zgradu. Ostao sam tamo jos trenutak poSto su se vrata zatvorila.

Ne znam $ta sam ocekivao, ali dovezao sam ga na drugi kraj grada s
rastuc¢om strepnjom. | nista se nije desilo. Zar ne? Vratio sam se do kola, ali
nisam uSao. Nastavio sam da hodam. A razlozi zbog kojih ostajemo
zajedno ili se razilazimo delovali su mi tako bolno nasumicni da mi je doslo
da sednem nasred ulice i rasplacem se.

Hoce li ga izvesti na vecCeru? lli ¢e im oboma biti lakSe ako ostanu kod
kuce? Razgovarace, zar ne? lli ¢e Dina - ili oboje - Zeleti da izbegnu suviSe
price, pa ¢ce samo pokusSati da provedu malo vremena zajedno.

To je njihova stvar, pomislio sam. | osetio se potpuno izgubljeno. Prazno. |
odjednom starije.

Da nisam spavao s drugom zenom, da mi je pruzila joS jednu priliku, da nije
tako brzo okuSala sre¢u s drugim muskarcem... ne bi nam mnogo trebalo
da ostanemo zajedno, mislio sam.

Ali ja sam odrastao uz oba roditelja, a kad odrastete u porodici koja ostane
zajedno, verujete da je neizbezno ostati zajedno. | video sam da su moja
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oCekivanja bila banalna - kao predvidivost bajki koje je moja sedmogodisnja
Cerka odjednom prerasla.

Dina je potekla iz porodice koju je otac napustio. Ona nije oCekivala srec¢an
kraj. Nije ocCekivala da porodice ostanu zajedno. Ocekivala je da se
raspadnu. IzaSao sam iz Sohoa i u$Sao u Kinesku Cetvrt, oklevajuc¢i da
sednem u kola i vratim se preko pola grada za sluCaj da sve krene
naopako, za slu€aj da uslede optuzbe, vika, treskanje vratima i poziv da

odmah dodem. Drzao sam telefon u ruci za slu¢aj da zavibrira. Ali proSao
sam Citavu Kinesku Cetvrt, a nije se oglasio.

Pet dobrih stvari kad si samohrani roditel,.
Sam si i sve odluke vezane za dete donosiS ne savetujuci se ni sa kim.

Znas, bez ikakve sumnje, da je detetu neophodan samo jedan dobar
roditelj.

Znas da je tvoje dete voljeno i da ¢e uvek biti voljeno.

Nema potrebe da se osecas kao izrod na Skolskoj kapiji, zato Sto je svet
sada prepun samohranih roditelja.

| tvoje bivSe viSe nema u tvom Zivotu.

Pet loSih stvari kad si samohrani roditel;.

Sam si i stalno se oseca$ kao poslednja linija odbrane izmedu svog deteta i
Sugavog savremenog sveta.

Znas, bez ikakve sumnje, da je detetu uvek bolje s dva dobra roditelja.
Znas da je tvoje dete ranjeno razvodom i da ¢e tu ranu nositi do smrti.

Osecas se kao izrod na Skolskoj kapiji jer je svet prepun srecnih, celovitih
porodica.

| tvoja bivSa moze da ti uleti u zivot kad god joj padne na pamet, samo
izgovorivsi ¢arobne reci: ,Ovo je i moje dete.”

Ali Sta ja znam o svemu tome?
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Ja veC godinama nisam samohrani roditel].
Po ¢emu sam onda takav strucnjak?

ProSlo je deset godina otkako smo Pat i ja Ziveli sami, u tom ¢udnom
smusenom vremenu izmedu moja dva braka. Bol je tada bio svez i snazan,
nisam mogao Patu da operem kosu bez obostranog nervnog sloma, pa
sam polako shvatao koliko sam se oslanjao na Dinu da uobliCava moj Zivot i
nasu porodicu, da naSem sinu pere kosu i stavlja ga na spavanje dok ja
sluSam njihov smeh kroz zid.

A iz tog vremena najbolje pamtim osecCanje da nisam uspeo. Taj ukus nije
iSCileo ni posle deset godina. Osecanje neuspeha, neporecivo kao
slomljena ruka, oseCanje da sam izneverio kao otac, kao muz, kao
muskarac. Vukao sam to oseCanje neuspeha sa sobom u samouslugu,
pred Skolsku kapiju, u ku¢u mojih roditelja - to najbolje pamtim. Izneverio
sam kao sin.

Ali sve je to bilo davno. lako sam i dalje opazao samohrane roditelje pred
Skolskom kapijom - sada su mi delovali napetije, njihova ljubav bila je
nekako vatrenija, viSe zastitniCka i oCiglednija - nisam mogao da se
pretvaram da sam jedan od njih.

Imam Zzenu i troje dece. | to su naSa deca. Ako ste baS uskogruda
cepidlaka, onda bih vam rekao da je deCko moj sin, da je starija devojcica
njena Kkc¢i, a da je ona sedmogodisnja nasa.

Ali mi tako ne razmisljamo.

Citava menazerija toliko je dugo izme$ana - veéi deo Zivota dvoje starije i
Citav zivot najmladeg - da prosto ne mislim u takvim okvirima. Sociolozi,
komentatori i politiCari - oni misle u okvirima pomeSanih porodica. U
stvarnom svetu ides dalje, pa uspe ili ne uspe.

Nama je uspelo.

Ova mala stopljena porodica u kojoj Zena ima viSe hego muSkaraca sada je
moj dom. Ali kad sam ponovo video Dinu, u srcu mi se otvorila neka tajna
komora i ponovo sam se osetio kao onaj nekadasnji otac.

Punopravni €lan udruzenja samohranih roditelja.
Dina me je navela da sagledam tu gorku istinu.

Jednom samohrani roditel] - uvek samohrani roditel,.
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.Belci su gori od crnja“, rekao je Ken Grimvud, a ja nisam znao odakle da
pocnem.

On je bio vremenska kapsula u kojoj poCiva sve Sto ne valja u zemlji u kojoj
sam odrastao. Ipak, osetio sam se neobi¢no zahvalnim sto je Ken dovoljno
prosvetlien da uvida da moral nema veze s bojom koze. Ali ta nehajno
izgovorena reC crnje izazivala je u meni strah kakav sam osetio kad sam ga
video kako vadi limenku duvana i papiri¢e, §to je radio i sada. Doslo mi je
da pootvaram sve prozore.

,Molim te, mozes li s tim da saceka$ dok ne stignes kuci?“, upitao sam ga.

Njegova kuca takode je u severnom Londonu, na slede¢em uglu, ali Cinilo
mi se kao da je na drugoj planeti, u drugom vremenu.

,Crnje makar imaju boga i crkvu®“, nastavio je kao da su slusaoci zatrazili od
njega da im iznese svoje stavove o medurasnim odnosima u savremenoj
Britaniji. Papiri¢i i duvan lezali su mu u krilu, o€igledno zaboravljeni. ,Bog i
crkva drze ih mirne. Nema niCeg loSeg u strahu od pakla. Nema ni¢eg loSeg
verovati da ¢eS se peci na paklenom ognju ako prestupis.”

~Slazem se“, rekao sam. ,To je bas zdravo.”

.ove dok im njihov bog ne govori da podmetnu ranac pun eksploziva u
metro“, rekao je Ken.

Pogledao sam ga i zavrteo glavom. ,Kako mozes tako da govoris?“
~Kako?“

~Sve to o crnjama“, rekao sam. ,Borio si se protiv toga, zar ne? Kad su
nacisti gradili fabrike za ubijanje ljudi. Borio si se za toleranciju. Za
slobodu.*

NasmesSio se. ,Borio sam se za tvog starog“, rekao je. ,Borio sam se za
svoje drugove, za njih. Ne za kralja i otadzbinu, ni za bilo Sta drugo. Borili
smo se jedni za druge.”

Nisam skretao pogled s puta. Gde mu je sin? Gde mu je kéi? Nisu se
uopSte javili. Zar ne vole svog oca? Zar ne bi trebalo oni ovo da rade, a
ne Harijev ¢arobni taksi?

Ken je gledao kroz prozor. Prodavnice koje rade non-stop bile su osvetljene
kao konclogori. Setio sam se kako su moji majka i otac gledali iste ove
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ulice, ulice Londona u kojima sam odrastao. Njihov pogled govorio je: ovde
Je sigurno ostalo nesto Sto ¢u prepoznati. ,Ali belci - Sta oni imaju? Jeftinu
cirku, amaterske talente i socijalnu pomoc®, govorio je starac gledajuc¢i me
strogo kao da sam mu se upravo usprotivio.

,Sta ée ti noz?", upitao sam ga. ,Ne verujem da ga nosi§ samo da bi ga
zabadao sebi u nogu.*

.Za pse®, rekao je. ,Noz je za pse. Tamo gde ja zivim mnogi su glupe velike
dZukele - a neki imaju vrlo velike pse. Ti psi ponekad ugrizu dete za lice i ne
puStaju. Ne moze$ da ih odvuceS. Misli§ da mozeS da ih odvuces? Ne
mozeS. Tome sluzi noz, pametnjakovicu. Ako pas ugrize dete.”

LA $ta si radio?*, upitao sam ga. ,Cime si se bavio?*

,Stampom®*, rekao je sabivsi Sezdeset godina rada u dva sloga. ,To je
gotovo.“ Nasmejao se. ,Drzava blagostanja bila je naCinjena za ljude kao
Sto je tvoj otac”, rekao je, a oci su mu neocekivano blesnule gnevom. ,Dar
zahvalne nacije. To je trebalo da bude posrana bezbednosna mreza za one
u nevolji, a ne posrani udobni kau¢ za posrane slabi¢e. Za ljude - kao tvoj
tataija.”

Samo $to moj tata ne bi tri puta zaredom rekao ruznu rec u istoj re€enici. To
je bila velika razlika izmedu mog starog i ovog starog. Pogledao sam ga i
video da zuri u ulice grada vrtec¢i glavom od neverice.

,Gde je Engleska?”, rekao je Ken Grimvud.
,Gledas u nju“, odgovorio sam.

,Ova zemlja je gotova“, rekao je. ,Zemlja podesna za heroje? Rekli su nam
da smo heroji, a onda su nas naterali da puzimo. Rekli su nam da smo
heroji, a onda su nas naterali da puzimo! Pre ¢e biti zemlja podesna za
barabe i lopuze i svakoga ko je upravo iskocCio s broda banana...”

,Zasto onda ostati?“ rekao sam veselo se hvatajuéi na udicu. Vodio sam
ovakve rasprave i ranije. S mojim tatom na nedeljnim ruc¢kovima.

,Hteo sam da odem®, rekao je starac s istom tvrdom, prezrivom reSenoScu
koju je moj otac s lakocom prizivao. ,Pre pedeset godina. U Australiju. To je
zemlja. Imam tamo sina. | ja sam hteo da odem. Bili bismo Useljenici od
deset funti.2 Putovalo se brodom, trajalo je vekovima. Bili smo u

Australijskoj kuéi. Popunili smo obrasce i sve.”

.| Sta je bilo?"
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,Moja zena“, rekao je. ,Moja Dot.“ NasmesSio se misle¢i na svoju mrtvu
zenu. ,Na kraju ipak nije mogla da ostavi svoju mamu.“ Onda mu se glas
stvrdnuo. ,| tako smo ostali.”

.Mislim da u Australiji ima neSto useljenika“, rekao sam. ,Kad malo bolje
razmislim, Citavu zemlju Cine useljenici.”

.E, upravo tu gresSis“, rekao je okrenut sivim ulicama Kings Krosa, ali
gledajuci zapravo plazu Bondi. ,A mnogo sam Zzeleo da vidim pingvine.
Oduvek. Pingvine na Filipovom ostrvu pored Melburna. Hiljade i hiljade tih
malih stvorova. Izlaze iz mora kad padne mrak. Na plazi Samerlend. Svake
noc¢i. Oduvek sam hteo to da vidim. Kakav li je to prizor - svi ti pingvini na
plazi Samerlend.”

»Pingvini?“, rekao sam. ,U Australiji?*
ZamiSljeno se zagledao u mene.

»Reci mi - Sta sve joS ne znas?"

Pas se bacio na mene ¢im sam izaSao iz auta.

Raketa od miSica, zuba i iskolacenih oCiju udarila me je u grudi, pribila me
uz kola i rezala kao da joj se negde duboko u grlu zaglavila ljudska kost.

Dva Coveka Setala su po naselju. Nisu to bili klinci u jaknama s kapuljaCama
koje im skrivaju lica i vreCastim farmerkama koje im ne pokrivaju zadnjice.
Bili su to ljudi otprilike mojih godina, muskarci koji se ve¢ dvadeset godina
goje i gube kosu, pa sada podsecaju na dva ogromna kuvana jajeta. Lako
sam ih zamislio kako haraju ulicama u svojim najboljim danima. Bili su stari,
ali ne bas odrasli. Bili su Stari de€aci. Okrenuli su ka meni prazna bela lica.
| nasmesili su se.

Ken je iSao dvoriStem i petljao s kljuCevima. Probao sam da krenem za
njim, a pas me je gurnuo nazad uz auto besno rezeéi. Pogledao sam Stare
decCake.

,ovidas mu se“, rekao je jedan, pa su se obojica zacerekali. ,Svidas se
Tajsonu, drugar. Da mu se ne svidas, Tajson bi ti do sada odgrizao lice.
Trebalo bi da si polaskan, drugar.”

| zaista sam mu se dopadao. Video sam po tome Sto se odjednom smirio
omotavsi se oko moje noge. Rezanje se utiSalo do raznezenog cvileza.
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Otrgnuo sam se dok je opako stvorenje Zalosno kenjkalo i potr€ao za
Kenom. On je zastao na pola stepenista.

»~>amo da dodem do daha“, rekao je, a ja sam se setio kako je mom tati
pred kraj svaki udisaj predstavljao napor. Pogledao sam u dvoriSte izmedu
niskih opstinskih kuc¢a. Stari de€aci su odgegali dalje, a pas im je rezao i
frktao oko sneznobelih patika.

»1rebalo bi da ga drze na povocu“, rekao sam.
Ken je nastavio da se penje. Uzeo sam ga podruku i pomogao mu do vrha.

,Ovde mnogo vole pse®, rekao je. ,Veliki su ljubitelji zivotinja, jeste. Ove dve
cvecke stanuju iznad mene. Sa starom majkom. Vole svoju staru majku i
svoju dzukelu, ali niSta viSe, koliko sam dokucio.”

Stigli smo na sprat. Ken je drzeci kljuceve stao ispred zelenih vrata koja su
izgledala kao da su od kartona. Cuo sam, kako mi se Cinilo, stotinu
televizora. Ja nisam navikao na to. Da mi toliki ljudi Zive iznad glave.

.Hvala na voznji“, rekao je. ,Hoces Solju €aja pre nego $to krenes§?”

Hteo sam samo da odem odatle, ali pogledao sam u dvoriSte i video da
Stari dedaci jo§ gluvare dole sa svojim psom ubicom. Setali su oko
nepropisno parkiranih kola kao da su vlasnici svega Sto vide s onim svojim
Ccelama kao dva meseca. Sve je izgledalo kao parkiraliste pakla.

Zato sam uSao s Kenom u stan, suviSe mali da bi bio poslednja zivotna
stanica. Na zidu je visio uramlieni plakat plavokose devojke na
plazi. Australija, pisalo je. Sta ¢ekas?

Na kaminu su stajale fotografije. Crno-beli snimak mornara i njegove
neveste. Crno-bela slika boksera koji pozira i trudi se da se ne osmehne.
Mladi Ken Grimvud u pozi za zamah levicom, sjajnih o€iju, stomaka kao
daska za rublje. | izbledela fotografija u boji troje nasmejane dece,
snimljena Sezdesetih. Dva deCaka i devojCica kezili su se na stepenicama
kamp prikolice.

,Lepo je doci kuci®, iskasljao je Ken. ,Sedi dok ja pristavim Cajnik.*

Spustio sam se na narandzasti kau¢ presvucen nekakvom sintetikom koja
je sigurno bila moderna pedesetih godina, ali sada je predstavljala jedino
opasnost od pozara. Na stocicu je leZao Rejsing post, dnevni list posvecen
trkama. KauC kao da me je usisao u svoje poliestersko srce.
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Zazvonio je telefon. Ken je zveketao po kuhinjici veliCine mrtvackog
kovCega i spremao nam Caj. Telefon je zvonio i zvonio. Javio sam se.

»lata?"

Zenski glas. Cerka iz Brajtona. Trejsi.

,Pozvacu ga“, rekao sam, a kad me je upitala ko sam ja, rekao sam joj. Nije
se izvinila Sto se nije javila odmah. Nije se zahvalila Harijevom ¢arobnom
taksiju Sto joj je dovezao oca kuci iz bolnice.

»Je li on dobro?“ upitala je.

Pogledao sam sluSalicu. ,,On umire“, odgovorio sam.

Ken se vratio u sobu s dve velike Solje ¢aja na posluzavniku. Medu usnama
mu je sijala vlazna, rukom smotana cigareta.

»Zham da umire®, rekla je oStro kao da sam sluga idiot. ,Mislim, osim toga.”
,0Osim Sto umire? Oh, osim toga je odli¢no.”

Cuo sam je kako se ljutito kostresi. ,Nije valjda da i dalje pusi?“ Onda se
zagrcnula. ,,O, taj nemogudi starac.”

Ken mi se nasmesio i sagnuo se da spusti posluzavnik. Kad se uspravio - a
to je potrajalo - uzeo je slusalicu. Cuo sam glas njegove kceri. On nije
MNOogo govorio.

,Da... ne... da, slu¢ajno... ne, slucajno.”

Namignuo mi je i povukao dobar dim cigarete, a ja sam okrenuo glavu. Vec¢
sam odlucio da mi se ona ne dopada.

Ali imala je pravo.
On je jedan nemogudi starac.

,Hoce da pri€a s tobom®“, rekao je Ken pruzajuc¢i mi slusalicu. Glas njegove
kéeri histericno mi je zapiStao u uho.

,Ne mogu da verujem da mu dozvoljavate da pusi!, rekla je. ,Sta je s
vama?“

Onda je prekinula vezu. Ken se smejuljio.
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,BI0 sam ozenjen njenom majkom skoro pedeset godina“, rekao je. ,Ona i
onaj njen kreten izdrzali su jedno Cetrdeset pet minuta. A imaju i dvoje
dece. Pa odakle joj pravo da deli savete?”

Srknuo sam Caj. Bio je vreo, ali pokusao sam da ga popijem Sto pre, uprkos
opekotinama trec¢eg stepena. Zeleo sam 5to pre da odem odavde.

Ken je skinuo naoc€ari, uzeo Rejsing posti za$kiljio ofima kao u krtice
tapkajuci se po dZepovima. Poluslepo je pogledao po sobi i tada sam prvi
put video traak straha na licu Kena Grimvuda.

,Moje naocari za Citanje”, rekao je. ,Nisam ih valjda ostavio u bolnici?“

Krenuo je da ustane, ali zaustavio sam ga rukom. Zivot je prekratak,
pomislio sam i dao se u trazenje njegovih naoCara. Ustajali vazduh
zaudarao je na dim, pekao mi oci i ispunjavao me ¢eznjom da odem Kuci.
Neko je zazvonio i pustio sam Kena da otvori vrata. Naci ¢u mu naocari i
onda idem.

,Pogledaj u komodi“, posavetovao me je gegajuci se ka vratima.

Otvorio sam fioku i potrazio medu starim racunima, penzionim knjizicama i
razglednicama izuvijanih uglova s druge strane sveta.

Tu je bila i pravougaona crvena kutija koju sam prepoznao iz jednog
davnog vremena i dalekog mesta. Bila je otprilike veliCine mobilnog telefona
za dlan. Naocari za Citanje leZale su pored nje, povrh sveznja preistorijskih
kladioniCkih potvrda. S vrata su se Culi glasovi.

Podigao sam pogled i video kako Ken otvara vrata nekom cCoveku. Bio je
jos nizi od njega, azijskih crta lica. Koza mu je bila boje zlata. Bio je star,
mozda neSto malo mladi od Kena, ali lice mu nekim ¢udom nije bilo
izborano od godina.

Pogledao sam kutiju. Uzeo sam je. Dok su dva starca ulazila u stan, a Ken
nesto mrmljao, otvorio sam je.

Video sam Kenov Viktorijin krst.

Probolo me je nesto. Sta? Svakako ljubomora - Orden za izuzetnu sluzbu
mog tate drugo je najviSe odlikovanje za hrabrost. Viktorijin krst je prvo.
Osetio sam 3ok, i stid. Sve to pogodilo me je odjednom, kao pesnica u
stomak.

Nikada pre nisam video Viktorijin krst. Drzao sam Orden za izuzetnu sluzbu
mog oca milion puta, ali ovaj nikad nisam video. ZA HRABROST, pisalo je
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na polukruznom svitku ispod lava i krune. Orden je visio o prstenu
pricvrs¢enom za ploCicu u obliku lovorovog lista. Traka je bila
bledoruziCasta, ali pretpostavljam da je izbledela od vremena. Zatvorio sam
kutiju i gurnuo fioku. Onda sam je ponovo izvukao i uzeo naocari.

,OVo je mali Padija Silvera“, govorio je Ken zlathom starcu i smeSio se.
Drugi starac posmatrao me je bez izraza na licu. ,Padi je preminuo®, rekao
je Ken, a njegov prijatelj brzo ga je pogledao. Ken se osmehnuo i klimnuo

glavom. ,Pre deset godina. | viSe. Od istog ovog Sto ja imam. Od raka
plu¢a.”

Drugi starac klimnuo je glavom, samo jednom, i ponovo pogledao mene.
,OVO0 je Sing Rana“, rekao je Ken. ,Njegova banda bila je kod Monte Kasina
s nasom bandom. Jesi li to znao? Jesi li znao da su se Gurke borile s nama
u ltaliji?*

Odmahnuo sam glavom.

.Nisam to znao*, rekao sam i pruzio ruku Singu Rani.

Rukovali smo se; stegao mi je ruku meko kao dete.

,Niko vise nista ne zna“, rekao je Ken. ,Niko nema pojma. Sta je s ovom
zemljom?* Pogledao je prijatelja. ,Hteli smo da marSira s nama, zar ne?
Padi Silver. Da marSira do Groba neznanog junaka.*

Sing Rana potvrdio je ovo kratkim klimanjem glave. Ako ga je vest o smrti
mog oca uznemirila, nije to ni¢im pokazao. Ali naravno, to je bilo davno.

Sve to.

LAli on nikad nije voleo da marsira, tvoj stari“, nastavio je Ken. ,Nije se
radovao da stavi beretku, da marsira i da okaci ordenje. Ali mislili smo da bi
ovamo doSao. A ako ne Zeli da marSira, pa, mogao je da gleda.”

Pogledao sam Singa Ranu.
Stari Gurka samo je slegnuo ramenima.
Pruzio sam Kenu naocari za Citanje.

,DOCi ¢u ponovo®, rekao sam. ,Doci ¢u s mojim sinom.”
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Kad mi je bilo dvadeset pet godina i kada je trebalo da prvi put postanem
otac, majka mi je stalno ponavljala jedno isto.

,Cim postane$ roditelj*, govorila je, ,tvoj Zivot vise ne pripada tebi."

Htela je time da kaze ovo: skloni te ploCe Smitsa. Trgni se, htela je da kaze.
Bezbrizna sloboda u kojoj si uzivao dok se nisu pojavila decCja kolica u
hodniku blizi se kraju.

Ali ja se nikad nisam tako ose¢ao. Naravno, sve se promenilo kad nam se
rodio sin, ali nikad nisam mislio da sam se odrekao svog zivota. Nikada
nisam osecao da sam talac roditeljstva. Nikad mi se nije Cinilo da moj zivot
ne pripada meni.

Ne do te veceri kad sam ¢ekao Pata da se vrati iz Sohoa od Dine. Ne dok
ga nisam ¢ekao, a njega nije bilo. Onda sam to zaista osetio, u vidu lake

mucnine u dnu stomaka i nerava koji su brideli kad god prode neki auto.
Najzad sam razumeo.

Moj Zivot ne pripada meni.

Kroz interfon smo ¢€uli DZouni i Sid je ostavila Vog. ,Znala sam®, rekla je.
,=uvek ruzno sanja posle Doktora Hua.”

,Krivi su oni Uplakani andeli“ rekao sam ja. ,,Od njih i ja ruzno sanjam.”

,LeCi ¢u s njom nakratko®, kazala je Sid. ,Dok se ne smiri.“ Pomilovala me
je po misici. ,S njim je sigurno sve u redu®, rekla je.

Bila je skoro pono¢ kad je Dinin taksi stao pred kucom. Nije izasla, ali je
saCekala da otvorim vrata pre nego Sto se odvezla. Pat je uSao u dnevnu
sobu; lice mu je bilo kao maska.

»~Jesi li dobro?“, upitao sam ga Sto sam vedrije mogao.

Klimnuo je glavom. ,Dobro sam.” Nije me pogledao.

Skinuo je Skolski ranac i marljivo trazio neSto u njemu.

,ldem ponovo sledece nedelje”, rekao je ravnhodusno. ,Dina me je pozvala
da dodem ponovo sledece nedelje.”

| dalje me nije gledao. ,Pa, bas lepo. Odli¢no.“ Onda sam se setio neCega.
~Jesi li uzeo lek?"
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Besno me je prostrelio pogledom. ,Ne moras da me podsecas®, rekao je.
.Nisam beba.”

On mora da uzima taj lek.

Pre nekoliko godina, uoCi polaska u viSe razrede, razboleo se od neCega
Sto je u pocetku li¢ilo na grip, a kad je propustio pola prvog polugodista,
poCelo je sablasno da li¢i na mijalgicni encefalomijelitis. Saznali smo,
neposredno posle ne basS zabavnog Bozi¢a, da ima poremecaj Stitne
Zlezde. Zato uzima taj lek i od njega mu je dobro. Ali mora¢e da ga uzima
svakodnevno do kraja Zivota. Ima dece Sirom sveta koja se bore s mnogo
gorim bolestima.

Ipak, otiSao sam u postelju svestan da sam previSe napet da bih zaspao, ili
makar da bih zaspao mnogo pre nego $to treba da ustanem.

Jer, Dina je i to propustila.
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Tajson me je ugledao €im sam izaSao iz kola.

Prvo je samo piljio, usSiju polegnutih uz glavu, iskezenih zuba, s dugackom
trakom bala iz ugla opakih Celjusti. Kao da ne moze da veruje. Predmet
njegove niske pozude se vratio.

Stari deCaci sastavili su ogromne cCele slicne kuvanim jajima u ogavnoj
bliskosti, a Tajson je odjednom potr€ao, vijugajuéi izmedu novih-novcatih
mercedesa i zardalih Sklopocija s poljskim tablicama.

Prekasno.

Do tada sam vec bio na pola betonskog stepenista i ve¢ sam Cuo zvizdanje
prasnjavog vetra koji duva hodnicima naselja Nelson.

Zalupao sam na starCeva vrata.

Trebala mu je Citava vecCnost da otvori, ali uleteo sam u ustajali vazduh
njegovog stana pre nego $to je Tajson stigao. Culi smo ga kako udara
mesnatim Sapama po tankim vratima i zavijanjem izrazava svoju neprirodnu
ljlubav.

Sing Rana sedeo je na kaucu i gledao trke. Pogledao me, nacinio sitnu
grimasu ravnodusnim licem i vratio se trci u Cepstou u 14.20.

,Doneo sam ti ovo“, rekao sam i pruzio Kenu koverat formata A4.

Zavukao je ruku u koverat, izvadio svezanj crno-belih fotografija i zario nos
u njih. NaSao sam njegove naocCari za Citanje i pruzio mu ih. Odneo je
fotografije do kauca, a ja sam stao iza i gledao dva starca kako ih listaju.
Uzeli su prvu.

LiCila je na snimak s letovanja. Desetak mladi¢a, preplanulih i miSi¢avih,
poziralo je na suncem obasjanoj brodskoj palubi.

,OVO je na putu za Severnu Afriku®, rekao je Ken.

,Bilo je to divho putovanje“, rekao je Sing; govorio je s nepalskim
naglaskom i lakim indijskim treperenjem. NasmeSio se. ,Delfini su plivali
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oko broda, a leteCe ribe mlatarale su naokolo po palubi naseg ¢amca za
iskrcavanje. Videli smo zenku kita i njenu decu.”

Jos jedna fotografija musSkaraca u uniformi. Njih dvadesetak. Manje osmeha
I manje sunca. Ipak, srameZljivo su se osmehivali aparatu koji je belezio
trenutke pre polaska u rat.

Na vecini fotografija ljudi su pozirali, uko¢eno kao za Skolski album, odluéni
da sacCuvaju taj prolazni trenutak. Ken je mrmljao imena i nadimke od pre
Sezdeset godina.

Grof i Albert. Buca i Fred. Beli i Sid. A ponekad se prisecao i gde je ko
poginuo.

Salerno. Djep. Elba. Nazivi koje sam upamtio u detinjstvu. Ancio. Sicilija.
Normandija.

Ken je kucnuo lice mrSavog momka zalizane crne kose. Nasmesio mi se.
»A KO je ovo?*, upitao je.

Moj stari. Tamnook i koCoperan. Razuzdani de¢ko u prevelikoj uniformi,
ponosan na traku na ramenu. Porucnik Ratne mornarice. Star osamnaest
godina. Momak kog nisam upoznao. Ne mnogo stariji od mog sina.

,U ltaliji“, rekao je Sing Rana, ,prolazili smo uz polja Zita i mnoge vinograde.
Pili smo vino. Zene i deca buljili su u nas. Muskarci su okretali glave. Nismo
razgovarali s devojkama ako one ne pocCnu prve.”

Zeleo sam da ih izvedem na rudak, ali rekli su da su nesto ve¢ spremili.
Sing Rana izneo je iz kuhinje tanjir kolaCa od krompira. Zagrizao sam jedan
i osetio fil s Cilijem, dumbirom, kurkumom i kajenskim biberom. Tako nesto
bi moja zena posluzila skupu investicionih bankara.

LAlu ¢op®, rekao mi je Ken. ,Ljutkasti kolaci¢i od krompira. Klopa Gurki.”

Ali oboijica su jeli kao moja sedmogodiSnja ¢erka. Uzeli bi zalogaj i Zvakali
ga beskonacno. Imao sam utisak da su obojica davno digli ruke od hrane.

,Sacuvaj malo ovoga za uzinu“, rekao je Ken Singu Rani. ,Da prezalogaiji$
na poslu.”

Sigurno sam izgledao iznenadeno.

,Imas ti svoj posli¢, zar ne?“, rekao je Ken svom prijatelju, a Sing Rana je
kratkim klimanjem glave potvrdio da je zaposlen. ,U obezbedenju®, objasnio
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je Ken. ,Radi kao noéni Cuvar. U fabrici petardi na Siti roudu.“ Okrenuo se
meni. ,Znas gde je to?"

Klimnuo sam glavom, nejasno se priseCaju¢i ruzne betonske zgrade
okruzene opstinskim stanovima negde blizu Ulice Old. Najjasnije sam se
seCao bledih slika na zidovima bez prozora. Vesele eksplozije raketa,
prskalica, skakutavih petardi i prastavih zmajeva toliko su izbledele da su
delovale kao da su ih naslikali pec¢inski ljudi.

Ken se beskrajno veselo keserio Singu Rani. ,Bar nije prepusten ulici,
kikotao se. ,Ne upada u nevolje.”

,Gurkama su“, rekao je Sing Rana ozbiljno, ,uvek poveravali poslove
obezbedenja.”

.,Nemoj ni da pokuSas da zdipiS kutiju prskalica dok je on na duznosti“,
cerekao se Ken. ,Prerezace ti gusSu ¢im te vidi!“ Onda je toplo pogledao
prijatelja. ,A ni pare nisu na odmet. Minimalna zarada, ali dovoljna za
kladionicu. A mi volimo da se kladimo, zar ne, Sing Rana?*

Dok smo jeli alu Cop, obojica su Citali sportske strane novina, a kad smo
zauvrsili, bili su spremni da krenu u kladionicu.

Ken Grimvud ziveo je na oStrom uglu Cetvrti Ejndzel, tamo gde Izlington
skrece ka granicama Kings Krosa. Polako smo prosli pored tuznog niza
prodavnica. Svuda je bila guzva i sve je bilo otrcano. Saloni za manikir,
prodavnice brze hrane, izlozi s mobilnim telefonima. Jeftini neon po sivom
danu; neke lampe su pregorele, pa je sve delovalo nekako krezubo.

Onda je neka Zena s kolicima punim dece i kesa iz prodavnice odjednom
skoCila u stranu. Nesto je hrlilo ka nama - veliki de€aci na malim biciklima,
raznih rasa kao na Benetonovoj reklami; radosno su vikali dok se masa
razmicala.

Brzo sam siSao u slivnik, s onim lakim kukavi¢lukom srednje klase koji je u
naSe vreme tako prirodan.

Ali Ken Grimvud je spustio desno rame, oborio glavu i ¢vrsto stao. Klinci su
jurili ka njemu i videlo se da ¢e ga oboriti. Nije se ni makao. Kad je Ceoni
biciklista priSao, starac kao da se nagnuo ka njemu. Kao da je usmerio svu
teZinu svog niskog Sirokog tela ka deCaku na biciklu.

To nije delovalo narocito opasno, ali klinac se prucio po plo¢niku.

Sagnuo sam se da mu pomognem, Zeleci da izbegnem neprijatnu scenu, ali
on je zarezao na mene da me otera.
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Drugovi su ga podigli, s nevericom buljec¢i u Kena Grimvuda. Svi smo buljili
u njega. Samo je Sing Rana ostao ravnodusSan, kao da je to veC video
hiljadu puta.

,Budalo matora!®, zakrestao je najkrupniji deéak. ,Sta ti mislis ko si?*

A Ken Grimvud se samo osmehnuo za sebe, kao da su mu misli negde

57 daleko, s njegovom bandom blizu obala Afrike, a letece ribe im padaju u

¢amce.

Dina i ja izasli smo iz Sohoa, skrenuli ka jugu niz Cering Kros roud, malo
proSetali Strandom, a onda skrenuli desno ka Viktorijinom keju i reci.

Morali smo da se dogovorimo o ponecemu. Kad je re€ o deci, na kraju se
sve svodi na praktiCha pitanja. Vreme preuzimanja i vra¢anja. Domaci
zadaci i obroci. Beskrajna paznja na sitnice.

Bili smo uctivi jedno prema drugom. Zbog naSeg sina. Trudili smo se da
budemo odrasli i zreli, da saCuvamo pristojnost.

Kad biste nas videli na ulici, pomislili biste da smo par. No, hodali smo kao
da je neko izmedu nas, kao da nas gotovo besmisleno razdvaja i
onemogucava bilo kakav slu€ajni telesni dodir.

Hodali smo onako kako hodaju stari ljubavnici.

.Prelep je ovaj grad®, rekla je smesedi se jeftinom sjaju tegljaca i Slepova na
Temzi. ,Zaboravi$ koliko je lep. ZaSto je tako? Zasto zaboravljamo? ProSla
sam ovuda s Patom prosSlog vikenda, i on je shvatio. Mnogi momci njegovih
godina ne shvataju, zar ne? Ali on je svakako shvatio.”

Do sada sam se navikao na njen izgled. Upamtio sam ga. Nije bilo naroc€ito
zamrSeno. Ona je bila privlaCna Zena od blizu Cetrdeset godina i, mada smo
dosta izgubili, to je bilo tako davno da gotovo viSe nije ni bolelo. Nije to viSe
bio bol, nego nesto nalik sec¢anju na bol. Bilo mi je drago $to ne moramo
ponovo da prolazimo kroz sve to.

Osim toga, kad je predlozila da se sastanemo, ovo sam i ocekivao.
Zaboravljene lepote grada. Uvek prisutna lepota naseg sina. Dina filozof,
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koja je nekako dosegla prosvetljenje radeci kao prevodilac u Tokiju. To sam
oCekivao. Zamisljenu Dinu kako uzdiSe nad prizorima tegljaca i Slepova i
zbog necCega Sto je nas sin rekao.

Mozda sam ¢ak ocekivao i neko izvinjenje. Zasto da ne? To bi bilo lepo,
mislio sam. lzvinjenje zbog godina protra¢enih na beskorisne muskarce i
besmislene poslove na dalekim mestima s Cudnovatim nazivima. lzvinjenje
u njeno ime i ime svih odsutnih roditelja kao Sto je ona zbog vremena u kom
nase dete nije bilo prvo na spisku. Bilo je dobro to §to nisam bio ogorcen.

Ali Dina me je iznenadila. Uspela je da me iznenadi jer se viSe nismo
poznavali. Drugacije je to nego kad si u braku i manje-viSe znas Sta sledi.

.,Ne svida mi se $to uzima lekove®, rekla je. ,To nije pravedno, da decko
njegovih godina guta pilule svaki dan.*

,10 je tiroksin®, rekao sam, i Cak sam se nasmejao. , Ti to kaze$S kao da on
pljaCka ormari¢ s lekovima. Kao da mali Zivi za hemijska uzbudenja.”

Namrstila se. ,Nema potrebe da se nerviras', rekla je i nezadovoljno
napucila usne. Da li je to i pre radila? Nisam se secao te grimase. Neko ju
je tome naucio. To nema nikakve veze sa mnom.

Duboko sam udahnuo. Mogu ja to. Mogu da prodem kroz ovaj razgovor a
da mi glava ne eksplodira. Verovatno. Mi smo odrasli i zreli ljudi. Da smo
malo zreliji, bili bismo fosili.

,Pat je bio bolestan, Dina“, rekao sam tiho. ,Kad je krenuo u viSe razrede.
Oborilo ga je nesto, Sta god bilo. Bio je iscrpljen.”

»,Razgovarali smo, secas se?‘ rekla je hladno. ,Znam sve o tome.”

LAli zapravo ne zna$", rekao sam. ,Ne znas jer nisi bila tu. Bila si u Tokiju.
Bila si zauzeta novim poslom i novim tipom u Sibuji.”

,11 ba§ ne umes da se raspravlja$, zar ne?“, rekla je okrecu¢i mi se. ,Nisi
naucio da se raspravljas civilizovano. | €etvrt je bila Sinduku, ne Sibuja. |
nije bio nikakav novi tip, nego onaj isti beskorisni skot s kojim sam bila u
Londonu.”

,Duboko se izvinjavam®, rekao sam. Onda sam zacutao jer sam se secao
kako je Skolska godina prolazila, a Pat ostajao u svojoj sobi, izlaze¢i samo
da sedne u taksi koji ¢e ga odvesti kod novog lekara ili pedijatra. | se¢ao
sam se kako sam gotovo zajecao od zahvalnosti kad smo saznali da ima
samo poremecaj Stitne Zlezde koji se lako reguliSe, i da nece umreti. |
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shvatio sam da niSta na svetu nema takvu moc¢ da ti zgnjeci srce kao bolest
deteta. lzvini, Dina, ali nijedna zena ne moze tako da ubije.

,Od tih pilula mu je dobro“, rekao sam, veoma tiho jer mi se mnogo vikalo.
»1€ pilule nisu nista strasno. Cenim tvoju zabrinutost, Dina, ali ti lekovi su
mu neophodni.”

Dodirnula mi je miSicu. PotapSala ju je dvaput, a onda je nekako pomilovala
srednjim Clankom kaZiprsta. | to je bilo novo. Dopalo mi se. Nasmesili smo
se jedno drugom i okrenuli se da pogledamo barZu koja je klizila kao po
vazduhu. Imala je pravo. Zaista je prelepo.

.Hari?"

~Molim?*

»Zasto si toliko gnevan?“, upitala me je.

»Zato Sto ti on nije bio na prvom mestu®, rekao sam. ,BasS me briga Sta se
jos deSavalo. Novi muskarac, novi posao, novi zivot. On je morao da ti bude

iznad svega. A nije bio.”

Nekakav smeh. ,A je li on tebi bio iznad svega dok si ti bio povrh one
droljice s posla?*

,10 je.bila jedna no¢, Dina.”

~Jedna no¢ je dovoljna.” Zatresla je glavom i pogledala oslikane barze. ,Ne
ponaSaj se kao da si goreo na krstu, Hari. Ti si se kresao sa strane.” Ah,
da.

To ¢e uvek biti tu.

Posle emisije uSao sam u studio dok je Marti govorio 0 aerodromskoj
bezbednosti. Seo sam za sto s mrtvim mikrofonima obojenim u osnovne
boje, kao Teletabisi. Marti se okrenuo u stolici, s rukama duboko u
dZzepovima vojnickih pantalona.

,Kao kad zaustave neku malu staru damu koja lii na tvoju baku®, rekao
sam.

Marti se iskreveljio. ,Kao kad zaustave neku malu staru damu koja li€i na
tvoju baku, ali ne zaustave tipa koji li¢i na Osamu bin Ladena.”
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Gorko sam se nasmejao. ,| kad ti ne daju da uneseS u avion makazice za
nokte, da ne bi slu€ajno uleteo u kabinu i brzo pilotima uradio pedikir.”

Marti se nasmejao ludilu Sugavog savremenog sveta. ,Ne daju ti da uneses
makazice za nokte, ali ti rado prodaju bocu pi¢a bez carine i ne trepnu
okom.*”

A €ime bi vise voleo da te neko napadne?, upitao sam. ,Bezveznim
makazicama ili razbijenom bocom viskija?*

,Cekaj da razmislim“, rekao je Marti. Okrenuo se u stolici. ,Zar ne bi trebalo
ovo da zapiSemo? Dobro je.”

,Upamtic¢es ti sve“, rekao sam.

Marti je pogledao galeriju. Dzos je otiSao kuci. Tonac je otiSao kuci. Ali kroz
veliki stakleni zid videli smo da neki momak s naoCarima zuri u nas. Imao je
rokabili frizuru, a ¢uba mu je stajala uspravno kao ajkulino peraje.

Nisam ga prepoznao, ali tako vam je to u BBC-ju. Stalno se pojavljuju novi
klinci, sveci s Oksforda i Kembridza, da nam donose virSle.

,Hoces Solju ¢aja?”, upitao me je Marti i rukama nacinio slovo T prema
staklu.f Mladi¢ s nao&arima i ajkulinim perajem samo je zurio u nas. Marti je
ljutito udario popre¢nom crtom slova T po uspravnoj. Glupan s one strane
bledo se osmehnuo i zatresao glavom. Podigao je ruku - pocCekaj, 0
svemocni - i uSao kod nas, rumenih obraza.

,Hajde, gluperdo®, zalajao je Marti na njega i podigao noge na sto. ,Nisi
sada na veslang'u rekom Kam. Nema ovde Sampanjca na livadi s drugarima
iz Bulingdona.*®

Marti je napustio srednju $kolu u Krojdonu. ,Ovo je stvarni svet. Caj za
dvoje, trkom.”

Mladi¢ se nasmejao. ,lzuzetno mi je Zao“, rekao je. Sve su to otmeni
momoci. A i oni koji nisu otmeni savladali su makar naglasak. ,Trebalo je da
se predstavim, ali nisam Zeleo da prekidam va$ uredniCki sastanak.”
Pogledao me je krajickom oka kao da bih mu mogao prite¢i u pomoc. ,Ja
sam Blant®, rekao je. ,Dzajls Blant, kontrolor urednickih smernica.”

Rukovao sam se s njim. Ruka mu je bila meka i vlazna kao reka Kam. Matrti
Je ostao veliCanstveno nepomican.

,Pa Sta?”, rekao je, skamenjenog bledog lica. ,Nekakva zvucna titula Cini te
suvise vaznim da donese$ ¢aj voditelju?*
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Nastala je tiSina mrtvacnice. Onda se Marti nasmejao. Blant i ja smo se
osmehnuli, obradovani Sto cujemo nesto, bilo Sta Sto naruSava tu uzasnu
tiSinu.

,Zezam se, sinko”, smejao se Marti ustajuci i pruZzajuci ruku. Umeo je da se
umili upravi kad je raspolozen za to.

.Moramo da porazgovaramo 0 smernicama za ZauSku“, rekao je Blant;
pribrao se i setio svoje moci. ,Kad nadete vremena za mene.”

Marti je oStro klimnuo glavom.
~>amo da uzmem kaput pa idemo u moju kancelariju.”

Mladi¢c se prenerazio. ,Sada?“, rekao je i pogledao velik staromodni
Casovnik. Bilo je dosta iza ponoéi. Marti i ja nasmeSili smo se jedan
drugom.

,Coveée®, rekao je Blant. ,Ovo stvarno nije posao od devet do pet.”

Nas trojica izasSli smo iz zgrade i krenuli ka Mejferu praznim gradskim
ulicama koje poznajem otkako sam stasao. Te ulice kao da se uopSte ne
menjaju. Ali znao sam da se ja menjam.

»S trideset godina Zeli§ da bude$ slobodan’, govorio sam Martiju dok smo
prelazili Trg Berkli. ,Ali sa Cetrdeset ZeliS da pripadas.”

Marti je klimnuo glavom. ,Ima jedna mala mackica iz Viljnusa koju ponekad
vidam®, rekao je kroz smeh. ,Ne bih imao niSta protiv da joj pripadnem na
sat-dva.”

Onda me je pljesnuo po ledima i okrenuo se da vikne na Blanta; mladi¢ je
zaostajao za nama, zabrinut u Sta se to uvaljuje.

Ali ja sam zaista verovao u to.
Pre deset godina zudeo sam za slobodnim, nesputanim zivotom, iako sam

znao da ga nikada ne¢u imati - ili mozda baS zbog toga. Ali sada, na pragu
Cetrdesete, Zeleo sam samo svoju porodicu, korene i da hekome pripadam.
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| mislio sam da je to uobiCajeno. Ali Marti je bio drugaciji; na pragu
Cetrdesete, zeleo je da pripada litvanskoj igracici na Sipci.

Prosli smo kroz vrata bara Pusi Galor?, a jedna devojka u spavadici uzela je
Blanta podruku.

,HoceS da se zabavi§?“, rekla je; naglasak joj je, Cudnovato, bio americki,
ali protkan nekim komunistickim paklom. ,Gde si odseo? Hoce$ da igras?
HocteS zabavu?“ Nagnula se ka njemu, tajanstveno i zaverenicki.
,<Zabavicemo se kod mene..."

Blant je ustuknuo kao da devojka drzi pistolj.

.MoZzda kasnije", rekao sam joj, zagrlio momka oko ramena i odveo ga dalje
od gladnih o€iju za Sankom.

Marti je odmakao ispred nas. Dve devojke okacCile su mu se za ruke, a
nekakav menadzZer vodio ga je u prostoriju za vazne licnosti. U Martijevu
kancelariju.

,Kakvo je ovo mesto?“, upitao je Blant glasom drhtavim od jake meSavine
straha i gadenja.

.Nije kakvo je nekad bilo“, rekao sam. ,Ni blizu. Hajdemo."

PoZzurili smo niz stepenice u tamu Hada i Martijeve kancelarije - udobnog
sobiCka iza crvenog somotskog konopca. Pristup je kontrolisao bivsi teSkas
u smokingu. Pazljivo je podigao konopac da Marti i njegove devojke produ.
Mi smo pozurili za njim kao da se ukrcavamo na poslednji Camac s Titanika.

Marti je seo stisnut izmedu devojaka.

Cula se pesma koja je zvucala kao predivno kucanje srca. Ona pesma u
kojoj on kaze devojci da je ne voli onako kako bi Zeleo. Ta. Dobra je. Svida
mi se.

Blant i ja spustili smo se na ivicu oblog kaua kao dve tetke usedelice na
rimskoj orgiji. Blant je zapanjeno zurio u Martija Mena.

.Pre deset godina ovo mesto bilo je sasvim ¢edno®, rekao sam mu jer sam
osecao da treba nesto da kazem. ,Nekad je ovo bilo puno devojaka iz kraja
koje su zelele da postanu manekenke ili glumice. Izvodile su ples u krilu da
plate stanarinu dok ne postanu ledi DZudi Denc.”
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Okrenuli smo se prema izvoru iznenadnog histericnog smeha. Dve plavuse
skinule su spavacice i uvijale se po Martijevom zahvalnom licu obucene
samo u strateski rasporedene niti konca za zube.

»A sada je puno devojaka koje nisu iz kraja“, rekao sam. ,To je jedna od
prednosti koje nham je donela Evropska unija. Slobodno kretanje prostitutki.”

Konobarica u baletskoj suknjici donela nam je bocu Sampanjca u kofi leda.
Napunila je pet ¢asa. Blant je mahnuo glavom prema Martiju.

,Opusti se“, rekao sam mu. ,Popij nesto. Seks nije obavezan. Moze$ izaci
odavde neokrnjene Cednosti.”

,OVO je eksploatacija“, rekao je. ,Degradacija. Ovako se polovina ljudske
rase tretira kao stoka.”

Onda je uzeo ¢asu.

Kad sam krenuo kuci, Blantovo oklembeseno lice bilo je umazano ruzem za
usne, a pola Baltika puzilo je po njegovom krhkom telu i sluzbenoj kreditnoj
kartici kojom je divlje mahao trazedi jos, jos, joS.

Ljubazni gorila ispred kluba zaustavio mi je taksi. Onda sam video da je joS
nesto ostalo nepromenjeno za ovih deset godina.

Pored nanizanih taksija stajali su momci igracCica, Cutljivi, nepomiéni i sami
kao i uvek - pastuvi zeljni zabave Ciji su se snovi ostvarili, koji su nasli
devojke dobrog lica i tela i savrSenih grudi Cvrstih kao stena, a to im nije
donelo niSta osim ljubomore i o¢ajanja.

Oni se nisu promenili tokom proteklih deset godina.

Samo ih sada ima vise.

Pat je sklonio zgnje€enu limenku od jabukovace s groba svojih dede i babe.

Gledao sam nadgrobni spomenik, oCevo ime iznad majcinog, Cetiri srednja
imena kao naslede iz vremena kada su radniCka deca imala imena koliko i
vojvode i vojvotkinje. Gledao sam njihova imena, gledao sam Pata kako
sklanja uvelo cvece, i nisam osecao nista.

Moji roditelji nisu ovde. Ne znam i ne zanima me da li je boZzanska iskra
koja ih je nacinila onakvima kakvi su bili otiSla u nebo ili u niStavilo. Ali iskra
je nestala, a ovde leze samo ljuSture koje sam nekada ljubio i dodirivao,
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nad kojima sam se guSio u suzama iako sam znao da nemaju nikakve veze
s mojim ocem i majkom. Moji mama i tata nikad nisu tako izgledali.

Ne idem Cesto na groblje. Deo mene, mozda veéi deo mene, Zeli da im
grobovi budu uredni, ali samo teoretski. Ova limenka nije bacena na moje
roditelje. Ne shvatam to licno. Za razliku od mog sina.

Zagledao sam se u polja iza groblja. Kad su moiji roditelji sahranjeni - umrli
su u razmaku od dosta godina, ali istog proleCnog meseca - ta polja bila su
jarkozuta. Sada su smeda i gola.

LAli zasto moramo da idemo?”, upitao je Pat. Okrenuo sam se da ga
gledam kako namesta mali buket cveca koji smo kupili na benzinskoj pumpi
na putu iz grada. ,Zasto moramo da idemo do... kako se ono zove?*

,Grob neznanog junaka“, rekao sam. ,To se zove Grob neznanog junaka. |
moramo da idemo jer... jer to dugujemo tim starcima.”

| zato Sto nisam razgovarao sa svojim ocem koliko je trebalo. | zato Sto
nikad nisam s njim otiSao u pab jer sam bio prezauzet devojkama i
sopstvenim zivotom. | zato Sto sam ga voleo, ali ga zapravo nisam
poznavao. Nisam znao €ak ni Sta se dogodilo na Elbi. A onda je bilo
prekasno.

.Pate, rekao sam, i prijalo mi je da na tom mestu izgovorim ime svog sina.
.,Moramo da odemo na Grob neznanog junaka u tu jednu nedelju godisnje
zbog onoga ko smo i Sta smo.“

Uspravio se. Moram da priznam da deCko lepo odrzava grob. lako maoji
roditelj nisu tu, zahvalan sam mu na tome.

LAli Dina i ja idemo u nedelju na klizanje®, rekao je.

Zaustio je da nastavi, ali ja sam izveo ono Sto je moj otac uvek radio sa
mnom.

Ucutkao sam ga pogledom.
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pnt Dzouni je Citala poslednji broj nekog Casopisa za devojCice, majka joj je
65 provlacila gusti ¢esalj za vaske kroz dugu smedu kosu.

»A Sta ces reci ako ti neko kaze da imas vaske?, upitala ju je Sid, ne prvi
put.

Dzouni nije digla pogled s Casopisa.

,Kazacu: 'lzvinite, gospodice, ali ja nemam vaske™, rekla je. ,Kazacu:
Izvinite, gospodice, ali mi koristimo naro€itu kremu i naroCiti eSalj, a majka
me Cesto pregleda. TraZila je vaske, gospodice, ali vise ih nema.™

,Odliéno®, rekla je Sid.
Prikupila je pribor za vaSke - gusti CeSalj, kremu - i zamiSljeno se zagledala
u Dzouninu kosu. Na svetlu naSe dnevne sobe njena kosa delovala je

neverovatno sjajno, besmisleno Cisto.

Nas topli dom u Holoveju nije velik, ali srusili smo jedan zid u prizemlju i
dobili veliku prostoriju po kojoj smo se svi stalno muvali - jeli, Citali, gledali
televiziju, gluvarili, trebili vaske.

Uz jedan zid stajao je pijanino za kojim je Pegi sedela i svirala. Pomislili
biste da nam klavir smeta, ali nhama je bio nekako prirodan. Pat i ja smo

Citali svaki na svom kraju kauca, ja Emisiju, on Lateralno misljenje Edvarda
de Bona, dok je Pegi priljezno svirala jedno isto pare melodije.

,DzZouni?“, rekla je Pegi ne dizuéi pogled s dirki.

DZouni je spustila Casopis. ,Molim, Pegi?“

.iImas li vaske?“, upitala je Pegi.

Sid je zavrtela glavom na sveopsti smeh. ,Ne zadirkuj je*, rekla je i poljubila
Dzouni u potillak glave Ciste od vaski. Ali nasa najmlada ponosno se

smeSila vampirskim osmehom.

~Ja nemam vaske", rekla je. ,Ja nisam vasljiva. Na meni nema vaski."
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Skocila je sa stola i uzela bananu. Pat i ja vratili smo se Citanju. Pegi je
nastavila da proizvodi isti niz nota.

,O, to je lepo, Peg", rekao je Pat. ,Maraja Keri?*

Pegi je frknula. ,Maraja Keri? To je Mendelson, duSice.” Lako je odsvirala
istih nekoliko sablasnih taktova. ,Lieder ohne Worte. Za tebe, Pesme bez
reci.”

,ZVvUCi kao Maraja Keri“, rekao je Pat dobro¢udno i iskezio mi se.

,Sta uopste ugite u toj gimnaziji?“, upitala ga je Pegi.

,Malo §ta“, rekao je Pat i nastavio da Cita.

Dzouni se pojavila preda mnom s bananom u ruci i ogolila oCnjake. ,Ne
zaboravi®, rekla je, ,Vila Zubicka jo$ nije svracala.”

Pat i Pegi su me gledali, bez osmeha, usiljeno ozbiljni.

Klimnuo sam glavom. ,Radim na tome*, rekao sam. Dzouni je otiSla i sela
pored sestre na klavirsku stolicu.

,Daj ruke®, rekla je Pegi. ,Pokazacu ti kako se svira.”

,Dzouni“ rekla je Sid, ,ne diraj klavir dok jedeS bananu.”

PoSao sam za svojom zenom u kuhinju. Isprobavala je neke nove prelive.
Oko nje je bilo mnostvo posudica s ne€im crvenkastonarandzastim. Meni je
delovalo kao tajlandski slatki umak.

,OVO s Vilom Zubickom®, rekao sam.

Sid je iskolacila oci. ,Tebi zubi nisu ispadali, je i?“

Podigao sam ruke. ,Cuvao sam ih u kutiji od Sibica u sobi, rekao sam. ,Ali
se¢am se kako je zajedljivo govorila o BoZi¢ Bati u robnoj kuci. Mislio sam
da ¢e mu srusiti pecinu. A to je bilo - kada? Pre devet meseci.”

,Ah*, rekla je Sid. ,To je bilo zato $to on nije bio pravi Bozi¢ Bata. Zar ne
razumesS? Ona veruje, ali ne veruje”, rekla je moja Zena. ,Zar se ti ponekad
ne osecas tako?“
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Marti je iskapio tri red bula i spremio se da napadne najmoc¢nijeg ¢oveka na
planeti.

,Obama je sklonio Cergilovu bistu iz Ovalnog kabineta“, rekao je tresudi
tekstom nad mikrofonom. ,0 ¢emu je tu re€¢?“ Zguzvao je praznu limenku.
,Jeste li &uli za to?*, rekao je. ,Bronzana bista Vinstona Cergila, rad ser
DzZejkoba Epstina, slu€ajno vredna stotine hiljada funti, pozajmljena je
Amerikancima posle jedanaestog septembra, a ovaj Obama odlucio je da je
ne Zeli u Beloj kuéi...“ Pogledao me je kroz staklo. Cekao je pozive
razjarenih slusalaca spremnih da raspale zausku americkom predsedniku.
Zatresao sam glavom. Tema nije izazvala paljenje sijalica. Marti je nastavio.

,Sta Obama misli ko tamo dole preskace bombe po putevima Avganistana?
Francuzi? Nemci? Belgijanci? Ne, nego naSi momci. Stoje rame uz rame s
Ujka Semom, kao i uvek, u dobrim i u loSim ratovima. A Obama ima obraza
da izbaci Cergilovu bistu napolje na smeée.*

To nije bilo potpuno tacno. Obama je vratio bistu britanskom ambasadoru, a
umesto nje postavio bistu Abrahama Linkolna. Ali Marti je bio toliko zasi¢en
americkom kulturom da je prosto morao da se oseti povredenim. Osecao se
odbadenim. Shvatio je povratak Cercilove biste kao uvredu, i to je bilo
dobro - bilo je dobro za emisiju. LoSe je bilo to Sto je sluSaoce po svemu
sudeci bilo ba$ briga Sta americki predsednik drzi na kaminu. Kad je preSao
na | Stay In Love Maraje Keri, pritisnuo sam dugme.

,Ne primaju se na ovo“, rekao sam. ,Na vezi imam tipa koji ho¢e da govori
0 nemarnom parkiranju. Sid iz Surbitona.”

Marti je opsovao. ,Americ¢ki predsednik javno je ponizio naSu zemlju, a on
hoCe da se zali Sto mu prvi sused parkira voksol fijasko na njegovoj
prilaznoj stazi?*

,Aha“, rekao sam. ,Linija jedan, posle Maraje. Idemo za devedeset
sekundi.”

Marti je izvukao poslednju limenku iz pakovanja red bula, otvorio je i
povukao gutljaj. Onda je pazljivo cepao karton na komadi¢e dok nam je Sid
iz Surbitona pricao kako se njegov prvi sused parkira na njegovoj prilaznoj
stazi.

,Da ti kaZzem Sta treba uraditi s takvima, Side", prekinuo ga je Marti. ,Treba
ih postreljati.”
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Onda je posegao da iskljuci Sida iz Surbitona, i usput nekako nadlanicom
zakacio limenku. Udarila je u mikrofon, prevrnula se i pi¢e se prosulo po
scenariju.

Kao krv na plo¢niku, pomislio sam.

Pruzio sam ruku prema svojoj Zeni, a ona se nije ni okrenula. Nije morala.
Bilo je kao da je nisam ni dotakao, pa sam se povukao na svoju stranu
kreveta. Bas sam klizio u san kad je progovorila.

,Zasto macehe bije tako loS glas?“, govorila je Sid u mrak. ,Kako se to
dogodilo? Godinama przim riblje Stapice, perem rublje i uSivam krpice s
imenima tudoj deci, i to nije dosta. | niko hvala da kaze. Radi§ sve to za
decu koja nisu tvoja, a €ak i kad naucis da ih volis, nikad ne mozes biti broj
jedan. Nikad nisi dovoljno dobra. BriseS im sline i trebis im vaske - vaske,
Hari, se¢a$ se kad su Pat i Pegi dobili vaske? - a prema tebi se ponaSaju
kao da si odvela Ivicu i Maricu u Sumu.”

Upalio sam svetlo.
,U pravu si, duso.”

,Nemoj ti meni duso, Hari, znas? | gasi to svetlo, Cujes?“ Ugasio sam svetlo
I legao na bok. Jednom rukom milovao sam je po miSici, ali spreman da se
povucem na prvi znak neprijateljstva.

,Misli§ da je tebi teSko, Hari? Probaj da bude$ maceha deset godina.

Probaj da bude$ zla vestica Ciji je jedini zloCin to Sto nije rodena majka
detetu koje pokuSava da odgaji.”

Sid je bila divna s Patom. Nikad se nije nametala. Bili su prijatelji, a tokom
godina postali su i viSe od toga. Nedostajala je jedino krvha veza. Ako
mene pitate, krvno srodstvo je precenjeno. Vazniji su riblji Stapici, krpice s
imenima i trebljenje vaski.

,Mislis da mi je lako Sto se Dina vratila i poCela da se igra srecne porodice?
Sto gledam Pata rastrzanog izmedu majke i oca, i to kao beznacajni
epizodista u porodi¢noj drami? Misli§ da mi se to svida?“

,Svi smo ti zahvalni“, rekao sam. ,Za sve. Za sve Sto si uCinila. Zato Sto si s
nama.”
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To je bilo tacno. Bili smo joj zahvalni. Ali smo je i uzimali zdravo za gotovo.
NaroCito sada kad se Dina vratila. Riblji Stapici, krpice s imenima i vaske
uskladisteni su u proslost. ,Zao mi je", rekao sam.

.,Ne mora da ti bude Zao. Bilo bi dovoljno da si malo manje obuzet sobom.
To bi bilo lepo. Bila bih ti zahvalna. | popri€aj s Patom. PoCeo je da nosi
mobilni za trpezu za slu€aj da ona pozove, poSalje poruku ili se udostoji da
stupi u kontakt. To nije pre radio. Ti misliS da si jedini, ali svima nama je
teSko.” Jastuk joj je zaSustao kad ga je protresla. ,Dina“ rekla je.
~Prokleta...”

Ali nije mogla da nade prave reci. Nije bilo reCi za to. A onda me je pustila
da je uzmem u zagrljaj i voleo sam svoju Zenu. Tako uvek mislim o njoj -
kao 0 mojoj Zeni. Nikada ne mislim o Sid kao 0 mojoj drugoj Zeni, zato Sto
to zvuCi kao uteSna nagrada, kao polufinale, kao druga violina, a ona to
nije. Sid nije moja druga Zena. Ona je moja Zena. Mada, gde se tu uklapa
moj sin, ne znam tac¢no.

Ali, gde god to bilo, video sam da bas nije sjajno.

,U pabovima ne sme da se pusi?“, rekao je Ken Grimvud drzeéi rucno
smotanu cigaretu na pola puta do usta iskrivljenih u neverici. ,Otkad je to u
pabovima zabranjeno pusenje?*

,vec¢ neko vreme®, rekao sam i pogledao Sankericu kao da bi mogla da
napravi izuzetak za Coveka Kkoji je izgubio nogu oslobadaju¢i svet od
tiranije.

Ali ona je samo stajala i tupo zurila u uvredljivu pljugu sve dok je starac nije
ugasio. Onda se okrenula.

Onda sam shvatio da me Ken Grimvud zeza. Vrlo dobro je znao da u
pabovima nema pusenja.

Starci u zelenim beretkama su se zacerekali. Ordenje na njihovim grudima
svetlucalo je u polutami malog smedeg paba. Bilo ih je Sestorica, ne
racunajuci Singa Ranu. Svi su bili u sakoima, koSuljama i s kravatama,
zbog Cega sam se osecao besmisleno odrpano u koznoj jakni i crnim
farmerkama. Svi su na glavi nosili zelene beretke Kraljevskih mornarickih
komandosa, osim starog Gurke, koji je nosio terenski SeSir s pamucnhom
trakom i obodom zakacCenim za jednu stranu. Na traci je stajao kvadrat od
zelene Coje sa srebrnom znackom - dva ukrStena kriva bodeza ispod krune.
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.Pazi, Kene", rekao je jedan starac s glazgovskim naglaskom. ,Navuci ¢es
nam na vrat zdravstvenu inspekciju.™*

Odli¢no su se zabavljali. Dugo se nisu videli.

Nekoliko godina pre nego Sto je puSenje zabranjeno u lokalima i svuda
drugde, Udruzenje Kraljevskih mornariCkih komandosa raspusteno je zbog
poodmaklih godina ¢lanova. Nije ih ostalo mnogo. Oni najmladi, koji su u rat
otisli kao Siparci, sada imaju osamdesetak godina. Pijuckali su srednje jako
gorko pivo iz krigli i smejali se u pabu za turiste na Trafalgarskom trgu.

Gledao sam Pata kako srkuc¢e limunadu. SmesSio se.

,3ing Rana“, rekao je Ken. ,Ispri€aj nam ono o tri Nemca kod Monte
Kasina.”

Stari Gurka je namrsteno gledao u svoju ¢asu soka od narandze. Jedino on
nije pio pivo za doru€ak. Ja sam pokuSao da poru¢im nesto za jelo, ali
hrana ih nije naroCito zanimala. Nekolicinu sam namamio na kesu Cipsa s
lukom, i bio sam siguran da ¢e to nazvati ruCkom.

»1a priCa se otrcala od prepri¢avanja“, rekao je Sing Rana tiho i pevuckavo,
a ostali starci pobunili su se glasovima s obala Klajda, Tafa, Tajna, Mersija i
Temze. Turisti u pabu pogledali su bu¢nu grupu, a onda se okrenuli. Bila je
to samo gomila staraca u nedeljnoj odeci. Ako su i videli zelene beretke i
ordenje, nisu to ni¢im pokazali.

,Hajde, Sing, ispri€aj jo$ jednom starim drugovima®“, rekao je Ken vadeci
limenku s duvanom. Zar je zaboravio da ovde nema nikotina? Ne, mislim da
ga je prosto bilo baS briga. Iskreno ga je bas bilo briga za te jadne
pasterizovane male tvorce pravila ovog Sugavog savremenog sveta. Sitnim
pokretom pokazao je Pata i mene. ,| novim drugovima, oni to jos$ nisu Culi.”

Sing Rana je podigao ¢aSu i zagledao se u nju kad je progovorio. Stari
vojnici su se smesili i oduSevljeno muvali laktovima jedni druge, ali ipak su
ga pustili da bez prekidanja ispri€a svoju pricu.

,Bili smo u noénoj patroli kod Monte Kasina“, rekao je. ,Na$ pukovnik voleo
je nas da Salje u no¢ne patrole. Znao je da su Gurke dobri planinski borci i
da se ne bojimo noéi.“ Zagledao se u sok. Pogledao sam Pata. Drzao je
limunadu i gledao starca s ukoCenim osmehom. Ken Grimvud se kikotao
sebi u bradu uvijajuci cigaretu.

, 1okom prvog no¢nog obilaska kod Monte Kasina nasli smo trojicu Nemaca
kako spavaju u rovu“, rekao je Sing. ,Dvojici, levom i desnom, odsekli smo
glave.“ Govorio je veoma tiho. ,Onog u sredini ostavili smo da spava. Da,
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kad se probudi, vidi svoje drugove kako sede s njim.” Sing je tu dozvolio
sebi sitni osmejak. ,| da ispri¢a ostalima.”

Gurka je otpio gutljaj soka od narandze, a ostali stari komandosi prsnuli su
u smeh. Video sam da Pat i dalje ima onaj ukoCeni osmeh, i da je pomalo
bled, nesiguran kako da reaguje. Kao da misli da je neSto propustio, kao da
ga starci mozda zezaju. Pogledom je zatrazio savet od mene, a onda brzo
spustio glavu, odjednom siguran da je svaka re¢ pri¢e Singa Rane istinita.

Stajali smo u nemoj masi na Vajtholu i Zmirkali na jarkom novembarskom
suncu dok su vojnici marSirali pored nas.

SLAVA MRTVIMA, pisalo je na Grobu neznanog junaka. Cvetovi maka® i
zastavice Sareneli su se naspram sivog portlendskog granita, a one dve reci
pekle su mi oci.

Gledao sam svog sina Zeleéi da i on oseéa isto. Sve to. Zrtvu, hrabrost.
Kako je lako moj otac mogao da pogine kod Ancija, na Elbi ili kod Monte
Kasina, da bude ustreljen u rovu, da iskrvari na ¢amcu ili da se udavi u luci
zgnjeCen pod masom ljudi i masina, kako je lako moj tata mogao da pogine
u osamnaestoj godini i da se ni on ni ja nikad ne rodimo.

Pat oseca ovo isto, mislio sam, iako je odrastao drugacije nego ja, iako o
tome nije ucio u Skoli. Shvatio je. Herojstvo, neobuzdanu nemarnu smelost.
Vojsku decCaka koji se nisu vratili ku€i, ili su se vratili iskidanih tela. A sve to
¢emo zauvek dugovati ovim starcima.

Nagnuo se prema meni. ,Kao da smo u crkvi“, rekao je s poluosmejkom, a
mene je na tren obuzela ljutnja. Ipak, klimnuo sam glavom i dodirnuo mu
rame. Zato Sto je bio u pravu.

Uprkos lakom povetarcu na licima i zaslepljujuéem zimskom suncu u o€ima,
bilo je baS kao da smo u crkvi. Vladalo je nemo i duboko strahopoStovanije.
Osecali smo da smo u prisustvu neceg veliCanstvenog, to §to smo na ovom
svetom mestu oduzimalo nam je dah i stezalo nam srce. Cinilo mi se da je
moj otac tu, pored mene.

Vojnici su sada stari - viSe nego stari. | iznenadujuée mali. Kao da su neka
druga vrsta ljudi. Podsetili su me na Skolske posete muzejima i majusSne
srednjovekovne oklope u staklenim vitrinama u koje smo zevali. Rasa
malenih ratnika.

Stajali su ukrué¢eno i uzdrzano. Ne samo zbog starosti. Nije to samo bilo
nauceno vojni¢ko drzanje. Cinilo se da su srameZljivi jer ih neko gleda. Ne
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mi, ne masa na Vajt-holu. Nego neko drugi. Duhovi tog nedeljnog jutra. Sva
njihova pala braca.

Pogledao sam Pata. Voleo je svog dedu viSe nego ikoga na svetu, ali
izgubio ga je dok je joS bio suviSse mali da razume. A ja sam Zeleo da
razume. Zato Sto sam video da u njegovom narasStaju sve to dragoceno
znanje bledi. Sec¢anja na njihova dela i svest o naSem dugu. Da li se Pat
seca kako je njegov deda izgledao kad u zadnjoj basti skine koSulju? Da li
se seCa tog uzasnog sazvezda oziljaka koji su pokrivali skoro Citav trup
mog oca?

,EVO Ih“, rekao je, i ja sam se okrenuo zbijenim vrstama i gledao redove
zelenih beretki.

Video sam ih, i srce mi je brze zakucalo na prizor onih koje je moj tata zvao
,moja banda“. Kraljevski pomorski komandosi. Najhrabriji medu
hrabrima, In primo exulto. S radoS¢u prvi.

Dosli su skoro do nas, kad je Patu zazvonio mobilni telefon.
ViSe je svirao nego zvonio.
Opet ona pesma.

Pesma koja zvuCi kao kucanje srca. Kanje Vest. Love Lockdown. Dum-
dum-dum, svirao je telefon, a glave su se okretale k nama. Dum-dum-
dum. Ba$ kao prodorni elektronski otkucaji srca. Dok je Pat trazio telefon po
dzepovima, ljudi oko nas vrteli su glavama, coktali i zgadeno frktali. A neko
iza nas je rekao: ,O, za ime bozje“, kao da mi niSta ne znamo, moj sin i ja.

lzvadio je telefon iz dZepa, pa se Cuo jaCe, ali kako je zurio da ga ugasi,
iskliznuo mu je i pao na plo¢nik. Oc¢ekivali biste da Kanje Vest umukne, ali
nije. Telefon je nastavio da svira kao ono Sto smo nekada davno zvali disko
miks longplejka. Dum-dum-dum, svirao je, a Pat se spustio na kolena - Sto
nije lako u guzvi kod Groba neznanog junaka. Dum-dum-dum. Patovo lice
plamtelo je kao moja krv.

Pogledao sam stare vojnike taéno na vreme da vidim Kena Grimvuda i
ostale iz paba kako marsiraju pored nas. Pat je podigao telefon i probijao se
kroz masu da izade.

Pozvao sam ga, ali nije stao. Okrenuo sam se nazad prema komandosima,
nadajuci se da im je sluh oslabio toliko da ne Cuju Vestovu pesmu kod
Groba neznanog junaka. Ali sluh im nije toliko loS.
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ProCitao sam im na licima, na starackim licima, na tim voljenim, strogim
licima ono Sto sam cCitao na licu mog oca kad sam razbio prozor, napustio
Skolu ili se razveo.

Za ovo?

Za ovo?

Za ovo smo se borili?

Negde iza okupljenih za Dan secanja, tamo gde pocinju zaludni turisti,
sustigao sam svog sina.

,Daj mi to", rekao sam. Nije se pomerio. Povisio sam glas. ,Daj mi to,
kaZzem®, ponovio sam, ocigledno preglasno, a turisti su se zagledali u nas
kao da smo glumci iz Kraljevskog pozorista.

Suznih odiju, Pat mi je dao telefon.

Pogledao sam ga.

JEDAN PROPUSTENI POZIV OD BINE, pisalo je.

Stegao sam tu prokletu napravu kao da ¢u je smrskati, i podigao sam ruku
iznad glave, iskreno reSen da je razbijem u paramparcad o plo¢nik uprljan
golubijim izmetom.

Onda sam pogledao svog sina i on je pogledao mene.

Gledao sam ga kako briSe nos rukavom i suzbija suze. Pogledao sam bulku
kako mu nezgrapno viri iz rupice na reveru Skolskog blejzera. Uzdahnuo
sam i zavrteo glavom.

Jos bled od besa, polako sam spustio ruku i vratio mu telefon.

.ldemo, sinko“, rekao sam i zagrlio ga oko ramena, ne Zele¢i da se
rasplace, odjednom Zudeci da pobegnem odavde. ,ldemo kuci.”

Ali dok smo Cutke iSli prema stanici podzemne zeleznice, osecao sam nesto
medu nama.

Nije bilo vazno to Sto sam mu vratio telefon.

Nesto izmedu nas se slomilo.
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sedam

pnt Sedeo sam u kuhiniji, pogrbljen nad sjajnim monitorom laptopa, dok je moja
75 Zena isla po kuéi, zakljuGavala vrata, proveravala prozore i gasila svetla.
Zastala je na vratima, drzeci Skolski ranac spremljen za sutra.
.ldes li gore?”, upitala je.

,EVO me odmah“, nasmeSio sam se, a ona je klimnula glavom i krenula
dalje. Onda sam iz zadnjeg dela kuée Cuo boce za recikliranje kako
zveckaju kao zvonca za vetar. Vratila se unutra, pa sam Cuo okretanje
kljuCa u bravi.

Ukucao sam u pretraziva€ ,komandos® i saCekao.
Onda sam uzdahnuo.

Kada u pretrazivaC ukucate ,komandos®, dobijete stari film Arnolda
Svarcenegera, nasilne video igre i navijacice bez gacica.

Oti¢éi u komandose nekada je znacilo izloZiti se pogibiji radi spasa
slobodnog sveta. Danas to znaci izlagati telo bez donjeg rublja.

Sid se vratila i zagledala u mene. Izasao sam iz pretrazivaca i navijacice su
iSCezle. Moja Zena je skrstila ruke i naslonila se na dovratak.

LZanimljivo?*, upitala je.

.Pa i nije“, odgovorio sam. Onda smo oboje pogledali interfon jer je DZouni
zavikala u snu.

.ldem kod nje“, rekla je moja Zena. ,Ne brini, Hari. Samo nastavi s tim Sto
radis.”

Kad je otiSla, ukucao sam ,iskrcavanje na obalu“. Dobio sam 30.000 sajtova
s ljudima bez gaca.

Uskoro sam Cuo preko interfona kako moja Zzena teSi nasu kéer, a zelena
svetlaSca penjala su se i padala uz zvuke njihovih glasova.

Ali jos dugo posto su glasovi utihnuli i ku¢a se umirila, sedeo sam u kuhiniji i
tragao za duhom svog oca.
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»ovida nam se ostrina“, govorio je Blant u ime stanice, u ime korporacije, u
ime Citavog BBC-ja. Uputio je Martijju namesSten osmeh. ,Svida nam se
kontroverza. Svida nam se opasnost. Sve to nam se svida.” Jo$ jedan
osmeh, svetlucav od smrznute bliskosti. Onda je s lakim gadenjem spustio
pogled na novine rasirene po stolu. ,Ali ne svidaju nam se nevolje. Ne
svidaju nam se clanci protiv Bi-Bi-Sija u nacionalnim novinama. Ne svida
nam se kad nam Stampa iSCupa jetru i baci je psima.”

Sid iz Surbitona poslusao je Martijev savet. PokuSao je da reSi problem
parkiranja tako Sto je upucao suseda u lice startnim piStoljem.

Sid je okrivio Martija. UPUCAJ BLIZNJEGA SVOGA, REKAO MI JE
RADIJSKI LAJAVAC, vristali su tabloidi. Novine su krivile Martija. Ozbiljne
novine su objavile rasprave o zloupotrebi dozvola za emitovanje u svrhu
promocije nasilja vatrenim oruzjem. Tabloidi su prosto poludeli, prosto su
popizdeli od pravednog gneva, i izabrali su nas kao ovonedeljnu recitu sliku
iz teSko obogaljene Britanije.

Fotografije Sidovog hapSenja gurale su se na prvim stranama s Martijevim
snimcima iz arhiva. Uzeo je Dejli miror koji je na naslovnoj strani objavio
njegovu fotografiju s neke zaboravljene premijere. Zatresao je glavom i
o€ajno me pogledao.

,Da li ja to ¢elavim?“ upitao je. ,Jesam li nabacio neko kilo?*
Nisam mu odgovorio.
,Koliko je ovo loSe?" upitao sam Blanta.

,ousedu je oSte¢ena mreznjaca“, odgovorio mi je Blant. ,Bi¢e jo§ gore ako
izgubi oko. Dosta bi pomoglo kad bi saCuvao oko. Zato Zelimo da saCuva
oko.”

Spustio sam ruke na svezanj papira, opiruCi se sve jaCoj navali panike.
Susedov automobil jo$ stoji parkiran popreko na Sidovoj stazi. Znaci, nije
mu bas pomoglo to Sto je pucao u suseda.

.NeKi izvestaci razgovarali su s drugim stanovnicima naselja“, rekao sam.
»1a] tip se nikome ne dopada. Taj Sto je upucan. Zovu ga komsSija iz pakla.”
NaSao sam fotografiju prednjeg dvorista; na olinjalom travnjaku lezao je
bacen frizider, a Copor neoprane dece poludele od slatkiSa bez ikakvog
nadzora pentrao se po njemu. ,Bezobzirno parkiranje je samo pocetak.
Deca mu divljaju na sve strane. Jedan od ovih Saljivih natpisa kaze Pazite
se dece, Sto uopste nije smesno ako Zivis vrata uz vrata s malim skotovima.
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Muzika tresti do jedanaest uveCe. Imaju psa koji je oCigledno treniran da
piSa kroz proreze za postu.”

,Jobiajena stvar®, rekao je Marti i pokuSao da suzbije zevanje. ,Sirotinjska
dubrad.”

»~Javno mnjenje je o€igledno na strani Sida iz Surbitona“, priznao je Blant.
LAl mislim da reakcija ne odgovara delu. Na kraju krajeva, emisija se
zove Zauska, a ne Citulja.”

.10 Je - kako se to kaze? Maksima“, rekao je Marti. ,Aforizam u jednoj reci.
Ako hoces da je nazovemo knjizevno, neka se zove VeSanjeje suvise dobro
za sirotinjsku dubrad.”

Ni Blant ni ja nismo se obazirali na njega.

,Prema tome, to nam ne pomaze®“, reCe Blant. ,Ne pomaze nam §to su svi
mrzeli tog upucanog.”

»1ebi ne pomaze“, ispravio sam ga.

Pogledali smo se u oci preko radnog stola prekrivenog jutarnjim novinama, i
savrseno razumeli jedan drugog.

Stajao sam u radnijici i gledao police s duvanom. PUSENJE UBIJA, pisalo
je ispod iskezene lobanje. PUSENJE SKODI TEBI | OKOLINI. UMRECES
ODMAH. SMRT SMRT. SIGURNA SMRT. PUC, PUC - MRTAV SlI.

»Je li to za vas?“, upitao me je mladi prodavac.
.Nije, za poklon.“, rekao sam.

Pomislio sam da kupim Kenu limenku old holborna. Onakvu kakvu nosi sa
sobom, kakve sam se jasno secao da ju je imao i moj otac, zuto-belu sa
crtezom stare ulice iz XIX veka napred, i tekstom ,old holborn, meSavina
virdzinije* ispisanim onim laznim rukopisnim slovima, kao da niSta u
kosmosu nije prefinjenije ni otmenije nego sam sebi uvijati i baliti pljuge.

Mislio sam da ¢u mozda otkupiti iz ropstva poslednje koli€ine duvana, ali
trafika je bila puna. Samo nije bilo limenki.
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.Probajte na Ibeju”, rekao je deCko za pultom. ,Prodaju ih tamo. Ali mi
imamo ovo."

Siroko je mahnuo rukom kao ponosni podrumar kad pokazuje op3irnu
vinsku kartu. Cilibarski list. Zlatna virdzinija. Van Nel. Samson. Domingo.
Dram. | old holborn - i dalje omiljen, ali ne u velikim limenkama, nego u
malim pakovanjima, s novim bojama vrlog novog sveta - narandzastom,
crvenom i plavom, sli€no kao na ljupkoj kutiji jafa-keksa.

,Hocete i rizle?“, upitao me je klinac.

Zagledao sam se u njega, prenerazen Cinjenicom da su Stafetu koju je
narastaj mog oca ispustio preuzeli oni koje je stari nazivao narkosima - ljudi
koje je prezirao iznad svega. Osim musSkaraca koji oblaCe haljine. |
Nemaca.

Kupio sam pakovanje od pola kilograma s deset zgodnih kesica dubriva za
gajenje sopstvenog tumora. To nece ispraviti €injenicu da je Patov telefon
zasvirao kod Groba neznanog junaka. To nece ublaziti €injenicu da je
pesma Love Lockdown narusila svecanu tiSinu.

Ali nisam znao kako drugacije da kazem da mi je zZao.

U naselju Nelson, Tajson je dremao u dnu betonskog stepeniSta, ogromnim
prednjim Sapama sebifno naslonjen na neki ogavno izgrizeni predmet,
verovatno ljudsku kost.

PrekoracCio sam ga i potr€ao uz stepenice. ProSao sam pored dvoje zbijenih
klinaca s vilinskim kapulja¢ama kao iz nekog Tolkinovog ruznog sna. Bilo je
suviSe hladno za novembar, mozda zbog neumoljive promaje koja je stalno
duvala po naselju, bez obzira na godiSnje doba.

Pozvonio sam i vrata mi je otvorio muSkarac star pedesetak godina.
Delovao je mekusno i imucno, kao bankar kad nedeljom obuce jarkozelenu
majicu, kao Covek kog zivot mazi. Tanke usne i sitne ocCi liCile su na ftri

proreza na licu, i odmah sam znao Ciji je sin. Pruzio sam ruku i predstavio
se.

.ljan Grimvud®, rekao je s naglaskom drugacijim od oCevog - s besklasnim
savremenim otezanjem. ,Hvala vam za - znate. Za sve.”

Video sam da gleda duvan u mojim rukama. ,Nema problema®“, rekao sam.
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Sing Rana je upravo izlazio. Okrenuo je meko zlatno lice ka meni. ,Vraticu
se kad zavrse*, rekao je.

,Hteo sam da se izvinim“, kazao sam mu. ,Telefon mog sina - zazvonio je
dok ste marsSirali. | - i bas mi je krivo, grozno sam se osec¢ao. Zbog svih tih
starih vojnika.”

Sing Rana se blago nasmesio. ,Ne brini toliko“, rekao je. ,Pola njih su toliko
gluvi da ne bi Culi ni eksploziju bombe. A drugu polovinu bas briga.“ Kucnuo
me je po miSici smotanim Rejsing postom. ,Videli su oni i mnogo gore
stvari.”

Onda je otiSao.
Iz kuhinje su se Culi poviSeni glasovi. Kenov spokojni drhtavi staracki glas i
jedan mnogo glasniji, zenski. Govorila je s istim naglaskom kao njen brat.

Naglaskom koji kao da ne potiCe niotkuda.

.Ne znam kako moZzeS i da pomislis tako nesto“, govorila je izlazedi iz
kuhinje. Bila je malo mlada od brata i u mnogo boljoj formi. Zgodna Zena od
pedeset godina. Ali imala je ista ona tanka stisnuta usta i iste Ckiljave okice
kao njen brat i njihov otac koji je izaSao za njom noseci noz za hleb.

,Hajde", pozvao ju je Ken. ,Zarij ovo u mene. Hajde odmah, curo.” Pokazao
je grb na grudima blejzera. ,Onda Cete svi biti sre¢ni.”

Sin je podigao ruke. ,Dosta, smirite se“, rekao je, i video sam da je oCevu
narav nasledila kéi.

Ken se naslonio na televizor da dode do daha. Zena me je gledala.

~1rejsi“, rekao je njen brat, ,ovo je gospodin Silver, koji je dovezao tatu iz
bolnice.”

Vrtela je glavom. ,Nemojte mi samo reci da je ovo za njega‘, rekla je i
istrgla mi duvan iz ruke. ,Nemojte, molim vas.”

Obuzeo me je talas besa. ,Pa“, poCeo sam.

,On ima rak*, rekla je vrlo sporo, kao da mi engleski nije maternji jezik. ,Rak
plu¢a. lzazvan ovim.” Bacila je paket na mene. Pogodio me je u grudi.
Uhvatio sam ga.

,Znam“, rekao sam.
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,Sta se ovde deSava?“, upitala je Trejsi Grimvud i ljutito se kucnula
kaZiprstom po Celu. ,Jeste li i vi glupi kao on? Donosite posrani duvan
C¢oveku koji umire od raka plu¢a. Imate li vi mozga?“

Duboko sam udahnuo.

.Mislio sam da je manje-viSe svejedno”, rekao sam, mnogo mirnije nego Sto
sam se osecCao. Setio sam se mojih roditelja, koji su pusili kao Hamfri
Bogart i Lorin Bekol i prestali pre smrti. To im nije mnogo pomoglo.

Digla je ruke i vratila se u kuhinju, gde je, video sam, pristavila ¢ajnik. Ken
je uzeo duvan od mene i namignuo.

»>amo ne preteruj, tata“, rekao je ljan gledajuc¢i sa zebnjom prema kuhiniji.

,Malo onoga $to voli§ €ini ti dobro®, rekao je Ken i seo na kau€. Stru¢no je
otvorio paket i poCeo da prazni kesice u svoju olupanu limenku, onakvu
kakva se moze naci samo na Ibeju. Okrenuo se ka kuhinji. ,Zasluzio sam
sitna zadovoljstva.”

Trejsi je provirila iz kuhinje.

»AKO si hteo zadovoljstva, mogao si da budeS pravi deda svojim unucima.”,
rekla je. Onda je pogledala mene. ,Vidite li vi ovde fotografije moje dece? lli
ljanove dece?”

Pogledao sam kamin. Tu je stajao mladi bokser. | troje dece na izbledeloj
fotografiji iz Sezdesetih. A u sredini Kenova fotografija s vencanja. Pogledao
sam je pazljivije. Ken je bio u mornari¢koj uniformi, ponosno uspravan na
krivim nogama, a stidljivu nevestu gotovo celu su pokrivali valovi bele
vencanice.

Trejsi je doSla u dnevnu sobu. ,Ima divne unuke®, rekla je. ,Predivni su. lli
su bar bili - sada su i oni odrasli. A da li ih je on ikada odveo u park ili im

procitao pri€u? Da li je ikada radio ono $§to sve normalne dede rade? Ne, on
je suviSe obuzet samim sobom. Konji. Psi. Kocka.*

Ken se mrstio. ,Bili su pankeri, jeste”, rekao je. ,Pankeri i skinhedsi.”

,10 je bilo davno!®, eksplodirala je Trejsi.

,ldem ja da napravim ¢€aj“, rekao je ljan i pobegao u kuhinju.

»A Suzi je bila gotiarka, a ne pankerka®“, rekla je Trejsi. ,Sada je udata i

iIma dete. A da li to njega zanima?“ Gledala ga je kako istresa kesice u
limenku i uzdahnula - Citav zivot nemo¢nog besa sabila je u jedan uzdah. |
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zasSto ste vi uopSte dosli, gospodine Silveru? Osim da pomognete ovom
matorom jarcu da se ubije puSenjem?“

Razmislio sam.

Nisam znao kako da objasnim.

,On - Ken - bio je s mojim ocem®, rekao sam. Nije me gledala, ali Cinilo mi
se da slusa. ,U ratu, mislim. Borili su se zajedno.”“ Pogledao sam je. ,| moj
tata je bio kraljevski mornari€ki komandos.“, rekao sam.

Klimnula je glavom, mirnija nego do sada. Uzela je noZ s televizora.

»A vas otac je preminuo, pretpostavljam.”

Gledao sam noz.

,Pre deset godina“, rekao sam. ,Slucajno isto od raka pluéa. A prestao je da
pusi pred kraj. Nije mu mnogo pomoglo.*

,Padi Silver*, zakikotao se Ken. ,Cvrst kao stena, da. Sjajan momak, taj
Padi.

,Znaci, vi ste jedan od onih® rekla je Trejsi lupkaju¢i nozem po dlanu.
,Videla sam nekoliko takvih tokom godina.”

,Kakvih?“, upitao sam je. Nisam hteo da se svadam, ali €inilo mi se da ona
Zeli.

Pogledala je svog oca.

,Onih koji misle da stari orden koji drzi u nekoj fioci krije tajnu kosmosa.*
Pakosno se nasmesila. ,Pa, hvala vam Sto ste svratili, gospodine Silveru, i
hvala vam na neprikladnom poklonu koji ste, sigurna sam, doneli s

najboljim namerama. Ali reCi ¢u vam nesSto o0 mom ocu, da ne biste odavde
poneli neke iluzije.”

»ljane!” viknuo je Ken. ,Je li taj ¢aj gotov vec jednom?“
Moledéiv glas iz kuhinje. ,Evo, tata“, rekao je sin.

Trejsi mi je priSla korak blize; drzeé¢i no¢ u spustenoj ruci. Zeleo sam da
odstupim jedan korak, ali ostao sam na crti.

,On nije heroj“, rekla je staréeva k¢i. ,| on nije vas otac. Prema tome, ako
trazite heroja, ili iako trazite svog oca, onda ste na pogreSno mesto dosli.
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On je samo glupi sebicni starac koji ¢eka smrt.“ Uperila je noz u mene. |
Sto se mene tiCe, vas je.”

Stajao sam na vratima sobe mog sina ne paleéi svetlo. Sve je bilo u
znaku Ratova zvezda. Sve je i dalje bilo u znaku Ratova zvezda. Zar ne bi
trebalo da se do sada promenilo?

Ali s tavanice su visili sivi plasti¢ni lovci sa X-krilima i veliki Milenijumski
soko. Iznad uskog kreveta stajao je klasi¢ni plakat. Luk s pistoljem
uperenim u aparat, a kraj njega su Han Solo s ruzi¢astim svetlosnim
macem - kad je to Han Solo koristio svetlosni mac? Nesto se ne se¢am - i
princeza Leja koja prasti iz pusSke. | predivni sporedni likovi - Obi-Van
Kenobi, dva androida i Cubaka. A iznad svih njih nadnosi se svetac
zastitnik svih rdavih o€eva -Dart Vejder, prazno zagledan u Zvezdu smrti.

NeSto se skamenilo u ovoj sobi. Sat je stao. Kao da je samo vreme
zaustavljeno u nekom trenutku detinjstva mog sina, kada je sve bilo daleko
jednostavnije.

Poceo je da noci kod Dine. Preko nedelje to je bilo jedva izvodljivo, ta trka
od Sohoa do Izlingtona. Ako preskoCi dorucak, ili proguta pecivo s
bademom u podzemnoj, onda stize u Skolu. Majka ga nije vozila u Skolu.
Dina nema auto. Koliko sam shvatio, postoji viSe razloga za to - to Sto, ako
Zivis u Sohou, moze$§ gotovo svuda da ode$ peSice, to Sto Dina ima laku
fobiju od voznje, a neSto veCu od parkiranja. Zato sam drzao jezik za
zubima. A on je poCeo da se odomacuje kod nje.

Sid se stvorila pored mene i zagrlila me. Trenutak kasnije Dzouni se
ugurala izmedu nas, u pidzami, trljajuci zube.

»Zubi se peru u kupatilu®, rekla je Sid.

Dzouni je pogledala sobu svog brata, i dalje trljkajuc¢i zube. Onda je podigla
glavu. Svuda oko usta umrljala se pastom. Li€ilo je na sladoled.

LAli zasto Patova mama ne moze da dode ovamo da ga vidi?“, upitala je. A
mi nismo imali odgovor na to. DZouni se vratila u kupatilo. Uskoro ¢emo je
Cuti kako pazljivo pljuje u umivaonik dok ispira usta.

,On je dobro, rekla je Sid. ,Ti zna$ da je dobro, dobri ¢ovece. Ti si dobar
covek. | dobar otac pun ljubavi. | taj divni deCko bice u redu. | dobro je Sto
upoznaje svoju majku, Hari. | neophodno je.”

Progutao sam knedlu.
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Trebalo je neSto da ucCinim, znam. Ili da nesSto kazem. Da joj pokazem
koliko sam srecan i zahvalan $to je na mojoj strani. Ali samo sam zurio u
piStolj Luka Skajvokera uperen u mene. Osetio sam da se strpljenje moje
Zene blizi ivici.

,Hoce li ovako biti svaki put kad ode kod nje?“, upitala je Sid. ,Zar fti
ne zeliS da je upozna? Nije ona njega ostavila, znaS.” Znao sam Sta sled..
,Ostavila je tebe.”

To je bilo ta¢no.

Ali ponekad mi se €inilo da nas je ostavila obojicu.

| takvi trenuci umeli su da traju godinama.
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osam

Bili smo u bioskopu kad mi je rekao.

Prikazivao se dvostruki program - dva filma Lija Marvina. Dvanaest
zigosanih i Pakao na Pacifiku. Prvo Li Marvin u okupiranoj Francuskoj na
samoubilaCkom zadatku s ruljom robijasa i psihopata, a onda, posle
dvadeset minuta pauze, Li Marvin nasukan na pustom ostrvu s fanati¢nim
japanskim vojnikom. SavrSeno subotnje popodne za oca i sina. Mogli smo
da provedemo zajedno Citave sate, a da gotovo uopSte ne moramo da
razgovaramo.

.lmamo ovde dovoljno da dignemo u vazduh Citav svet!”, citirao sam kad
se Dvanaest zigosanih zavrsilo, a Pat se stidljivo nasmesio.

Prodavci knjiga ispred bioskopa sklapali su tezge. Rano se smrkavalo, i
svuda duz Temze palila su se svetla. Kupola crkve svetog Pavla tupo je
sjajila na poslednjem dnevnom svetlu. Prastari smedi tegljaCi vukli su se
rekom. Kupio sam Patu toplu ¢okoladu, a sebi €aj. Vrtoglavica od filma
pocCela je da jenjava. Gledali smo reku kako se valja u noc.

Pat je srknuo Cokoladu i okrenuo se nazad ka bioskopu; za gornju usnu
uhvatili su mu se beli brkovi od Slaga.

~lImamo pauzu pre pakla na Pacifiku“, rekao sam, a on je klimnuo glavom.
Na obrazima je imao nekoliko svetlih malja, kao ono fino paperje na novim
teniskim lopticama. Morace uskoro da po¢ne da se brije. Za najviSe godinu,
mislio sam. Obrisao je penu s usana i pogledao me.

Video sam da uvlaci vazduh.
,Nesto sam razmisljao“, rekao je.
~-Razmisljao si?“, upitao sam ga, zapanjen.

Pat je klimnuo glavom. ,Mozda ¢u se preseliti kod Dine na neko vreme®,
rekao je i klimnuo glavom kao da mu je to upravo sada palo na pamet. ,Da
vidim kako ide.”

Zurio sam u njega trenutak-dva, a onda sam okrenuo glavu. ,A Skola?“,
upitao sam. ,Putovacée$ s kraja na kraj grada svaki dan?“
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,vet¢ sam to radio“, odvratio je brzo. Razmislio je o svemu, predvideo je
moja pitanja.

»All ne svakog dana u nedelji“, rekao sam, svestan da ovo ne ide bas kako
treba. Moj sin, koji ¢e ocigledno do smrti nositi breme razvoda svojih
roditelja, saopStava mi da Zeli da Zivi s majkom.

A ja priCam o voznom redu.
~Znas*, rekao je, ,zelim da je upoznam, da je zaista upoznam. Ne samo one
komadice koje sam pokupio tokom godina. Zelim lepo da je upoznam. Kao

normalnu osobu.”

»AKo Ce te to usrediti.“, rekao sam, a sve one protracene godine legle su mi
na srce kao olovo. Nikad nisam viSe Zeleo da ga zagrlim. Ali nisam ga
dodirnuo. ,Naravno da treba da se upoznate. Osim toga, ona te voli.
Naravno da te voli. Ja samo brinem, to je sve.”

Lice mu se detinje namrstilo. ,,Zasto brines?*

Odmahnuo sam glavom. ,Zbog ocena“, rekao sam, jadno. ,Skole. Zbog -
zbog poremecaja, Pate.”

,Ja ne Zelim poremecaj*, rekao je. ,Zelim suprotno od poremeéaja. Ono $to
je suprotno od poremecaja, to Zelim.”

Suprotno od poremecaja, mislio sam. Stabilnost? Normalnost. Srec¢a?
Povucen zivot.

.| kad bi to trebalo da se desi?*, upitao sam.
On se ozario. ,Sledeteg vikenda?“, predloZio je.

Tu sam eksplodirao. ,Ali slede¢eg vikenda idemo da gledamo Kilinta
Istvuda! Orlovsko gnezdo i Zlato za odvazne.”

,Iskreno reCeno, rekao je, ,ja bas ne ludujem za ratnim filmovima.”
Prenerazio sam se. ,Ne voli$ ratne filmove?*
,Ne narocito. Mislim, nisu lo8i. Odavde do vecnosti je dobar film.*

,Dobar film? Dobar film? Odavde do vecnosti je dobar film?“
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Slegnuo je ramenima i iskapio Cokoladu. ,U redu, sasvim dobar. Ono s
Frenkom Sinatrom u havajskoj koSulji. | ono kad DZzems Din necCe da ude u
boksersku ekipu.”

,10 nije Dzems Din.“ Stresao sam se. ,To je Montgomeri Kilift. A $ta ¢emo
mi onda ovde ako ne voli$ ratne filmove?*

.ldemo jer ih ti volis“, rekao je. ,l zato Sto tako mozemo, zna$, da radimo
nesto zajedno. Ne mozZzemo vecito da pikamo fudbal, zar ne?“

Cutke smo se zagledali u reku.
Pat se nakasljao. ,Li Marvin samo Sto nije poCeo®, rekao je.

~Jebes Lija Marvina“, rekao sam ja. Ali imao je pravo. Lica koja sam
prepoznao iz bioskopa izvrtala su espreso s obranim mlekom i vracala se
unutra. Ali ja sam i dalje gledao reku kako teCe.

»1zvini $to sve nije sredenije”, rekao sam, i zaista sam to mislio, i osecao
sam kako mi se grlo steZe. ,Zao mi je - Sta ja znam. Zao mi je 5to sve nije
bilo sredenije dok si odrastao.” OCi su me na trenutak zapekle, a onda je to
proslo. Pogledao sam ga. ,Zao mi je, Pate. Zaista mi je Za0."

On se nasmejao. ,Sve je u redu“, rekao je. ,Ja sam dobro. Samo... ne
pamtim mnogo, znaS. Mene i Dinu, ho¢u da kazem. Mislim da pamtim
uglavnom fotografije koje sam video. Slika kako sedim na konju kad sam
imao Cetiri godine. Pentram se po naslonu kau€a sa svetlosnim macem. Ja
na trambulini u zadnjoj basti. Ali ja se svega toga zapravo ne seCam. Samo
sam video fotografije.“ Lako mi je dodirnuo miSicu. ,Hajdemo*, rekao je, te
neizrecivo plave o€i sjajile su mu ispod plavih SiSki, a spori sveznajucCi
osmeh polako mu se Sirio licem. ,Idemo da gledamo Lija Marvina. Znas da
to zelis.*

,Sta je s Elizabet Montgomeri?*, izvukao sam svog aduta. ,Ziveée$ dalje od
Elizabet Montgomeri. Mislim, znam da je vidas u Skoli, ali ZiveCete na dva
kraja grada.”

Nisam Zeleo da bude povreden. Samo o tome je bila re¢, zar ne? Zbog toga
sam brinuo.

Ali Pat se sada istinski nasmejao.

.Elizabet Montgomeri?“ rekao je. ,Ja nju ne zanimam, tata."
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Sidov sused nije izgubio oko i mi nismo ostali bez posla.

Marti i ja sedeli smo preko puta Blanta, ali napetosti je nestalo. Na stolu su
leZzale novine, ali s razmiSljanjima i izjavama voda koji pozdravljaju Sida iz
Surbitona kao branitelja pristojnosti, kao postenog C&oveka kog su
bezobzirnici gurnuli preko ivice, kao usamljeni glas nezadovoljnika
naoruzanog samo startnim pistoljem koji je ustao protiv vrednosti koje
propalice namec¢u osakacenoj Britaniji.

.MoZemo da pozovemo Sida u studio®, rekao je Marti. ,On je gradanski
heroj. Neka odabere deset najboljih pesama iz osamdesetih i neka pri€a Sta
sve ne valja u Sugavom savremenom svetu.”

Blant se nasmejao. ,Da ne okuSavamo srecu®, rekao je i osmehnuo nam
se. Osmeh je delovao kao pravi. ,Zelim da pozovem vas dvojicu na
konferenciju u Glazgov za vikend®, rekao je. ,To je najvazniji godisniji
dogadaj iz oblasti digitalnih medija u zemlji.“ Gledali smo ga belo.

,PDrzacu govor o novoj generaciji video i audio sadrZaja na multiplim
platformama‘, rekao je Blant.

Mi smo ga i dalje belo gledali.

Onda se Marti nagnuo napred, napinjuci se da rastumaci Sta to Blant prica.
Ima li to neke veze s televizijom? A ja sam mislio na sobu mog sina. Hoce i
odneti sve, hoce li je prosto isprazniti? HocCe li hteti da mu pomognem da se
preseli? Zasto mi nije rekao da ne voli ratne filmove?

Telefon mi je zavibrirao i pogledao sam monitor. NEPOZNAT BROJ, pisalo
je. Ustao sam.

~.Moram da se javim“, rekao sam.

,Ovde Sing Rana“, ¢uo sam, i trebalo mi je nekoliko trenutaka da povezem
starog Gurku s glasom preko telefona. ,Mora$ da dode$. Ne mogu danas s
njim da razgovaram. Mora$ da dodesS. Sve su odneli.”

Kad sam zavrSio, Blant me je posmatrao.
,Vikend?“ rekao je iSCekujuci.

,Sta vikend?* Ovog vikenda sve ¢e se dogoditi. Ovog vikenda moj sin se
seli u Zivot svoje majke.
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.Hoces li doc¢i?“, rekao je Blant, malo ostrije. ,To je najveci svetski dogadaj
iz oblasti digitalnih medija, najveéi skup profesionalaca iz sveta zabave i
komunikacija.“ Oc&igledno je likovao. ,A ja drzim glavni govor.”

,Ovog vikenda?“ rekao sam vrteci glavom. ,Ne mogu, izvini.“

Blant je pogledao Martija. Marti je slegnuo ramenima i nasmejao se. ,Ni ja
ne mogu®, rekao je. ,Ne znam zbog €ega, ali smislicu nesto.”

Kad smo izaSli iz Blantove kancelarije, Marti me je uhvatio podruku i
zarezao. ,Zele krv da ti uzmu u danasnje vreme*, rekao je. ,Zele da ti uzmu
zivot. Mi uradimo emisiju i idemo kuci. To je dovoljno, zar ne?“

Telefon u dZzepu ponovo mi je zavibrirao.

,Vise nego dovoljno“, rekao sam.

Pozvao sam usput njegovu Cerku.

,Sta je ogekivao? rekla je. Odmakla je telefon i duo sam je kako kaze
unucetu da uzme samo jo$ jedan zalogaj. Onda se vratila. ,Trebalo je jo$
odavno da ode iz one rupetine u dom.*”

Kad sam stigao, vrata su bila otvorena.
Ne bas otvorena. ViSe razvaljena.

Visila su na Sarkama pod gadnim uglom, a na smrskanom drvetu ispod
mutnog stakla video se otisak velike patike. Evropski broj 47. Vrata su
izgledala bedno nedovoljna da zadrze zli svet napolju. Video sam da se
unutra neko krece. Sing Rana. Mlada policajka s beleZznicom. Pozvonio
sam. Niko nije niSta rekao, pa sam usao.

Rasturili su stan.

Sve se prosipalo. Utroba iseCenog kauca na kom je Ken sedeo, mali i
nepomican, i zurio u prazno. Sadrzina fioka. Stari racuni za plin i struju i
razglednice iz Australije prosuli su se po tepihu kao propagandni leci. | Zivot
koji se ovde vodio. Cinilo se da je izvu&en na neko ostrije svetlo i smrskan u
komadice.

Sing Rana me je pozdravio klimnuvsi glavom.
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U ruci je kao ma€ drzao smotani Rejsing post. Policajka je i dalje pisala.
Uzeo sam vencanu fotografiju. Staklo je popucalo kao paukova mreza. Kad
sam je vratio, opazio sam televizor,

Bio je to starinski televizor kakve nisam video godinama - dubok koliko i
Sirok. Nisu se potrudili da ga ukradu, samo su kroz ekran zarili ruziCastu
figuricu balerine. Balerina je lezala usred krhotina stakla, a jedna tanka
noga prsla joj je iznad kolena.

Seo sam pored Kena. Disao je teZe nego ranije. Prvi put je izgledao kao
ono Sto jeste - kao starac kog ubija rak. Izgledao je porazeno.

.Nije bas da je odavde imalo Sta vredno da se ukrade”, rekao je. Igrao se
limenkom na krilu, ali nije pokuSao da zavije cigaretu.

A mene kao da je neko udario u stomak. Ipak je ovde bilo neSto vredno
krade.

Brzo sam priSao maloj opljackanoj komodi. Ostaci starosti joS su bili tu.
Naocari za Citanje. Jo§ starih raCuna, saCuvanih za potomstvo. lzuvijane
razglednice, fotografije sada ve¢ odraslih unuka. Sve je bilo tu.

Ali ordena nije bilo.

Na kraju to nije bilo niSta narocito. Pat je prosto otiSao.

Skinuo sam dva kofera s tavana i on je napunio njih i Skolski ranac odecom
I knjigama koji su mogli da stanu.

Ostavio je viSe nego Sto je poneo. Stajao sam na vratima njegove sobe i
gledao ga kako dize kofere. Luk Skajvoker, Han Solo i Dart Vejder izgledali
su snuzdeno, kao zaboravljene igracke iz detinjstva.

Taksi je stigao pred kucu i Cekao upaljenog motora, spreman za brzo
bekstvo. PriSao sam prozoru i video Dinu kako sedi na zadnjem sediStu
taksija, obuena za teretanu, i mrsti se kucajuéi poruku. Cekajuci. Nasa
vrata su se otvorila i Sid je krenula stazom ka taksiju. Cuo sam glasove
dveju zena, ali ne i reCi.

,Pa, to je onda to“, rekao sam lakim pozajmljenim tonom. ,Spreman?*

Klimnuo je glavom, sav ozbiljan. Uzeo sam jedan kofer pa smo izasli iz
sobe, praceni pogledima vitezova DZedaja.
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Sestre su ga Cekale u podnoZju stepenica. Velika i mala. | Pegi i DZzouni su
plakale, a meni je srce klonulo i samo sam zeleo da se sve Sto pre zavrsi.
Pegi ga je zagrlila oko vrata, a DZouni mu je omotala ruke oko nogu.

Pat se smeSio, suvih ociju ali dirnut.
,Pa bi¢u ja tu, odmah iza ugla®“, rekao je.

Onda se pojavila Sid, stala ispred njega i uradila ono $to meni nije uopSste
palo na pamet. Sklonila mu je kosu s Cela, razmotala mu je uvijeni remen
ranca. Zasto ja to ne umem?

,Cuvaj se, Pate”, rekla je, poljubila ga u lice, privila ga uz sebe. A poznavao
sam je dovoljno dobro i znao sam da ne misli na ono zbog €ega je vikala na
mene, da ne misli na vaske, riblje Stapice i prljavo rublje. Mislila je samo
kako je on divan decko i kako ¢e nam svima nedostajati.

Okrenuo se ka meni. NasmeSio sam se, ohrabruju¢e mu klimnuo glavom i,
posto nisam imao Sta drugo da ucinim, pruzio sam mu ruku. Lako ju je
stegnuo i razdvojili smo se. Nikada do tada nismo se rukovali.

Ulazna vrata bila su otvorena. Njegova majka je Cekala. Njegove sestre su
obrisale o€i i izgovorile njegovo ime, a DZouni je odjednom pocela nesto da
brblja o BoZi¢u, pa smo svi morali da je uverimo da se nista nije promenilo.
lako se sve promenilo.

,U redu”, rekao sam, pa smo poneli kofere u taksi.

Onda je moj sin otiSao od kuce, a ja sam ga gledao kako odlazi, stegnutog
grla posto nisam mogao bas niSta da kazem.

OtiSao sam kod Dzouni u sobu i naSao je kako sedi u postelji ruku
obavijenih oko kolena i ¢eka me, blistava posle kupanja, nasmesena i
miriSljava. Seo sam na ivicu kreveta, a ona se namestila dok sam otvarao
knjigu.

»Je li ti udobno?“
,Ne bas", rekla je, s onim vampirskim osmehom. ,Salim se."

Nasmejao sam se prvi put tog dana. Nastavili smo tamo gde smo stali.
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,<Zamislite kako je srecan bio Pinokio kad se nasao na slobodi®, €itao sam.
.,Ne govoreci ni da ni ne, pobegao je iz grada i krenuo putem koji ¢e ga
odvesti nazad do kuce ljupke vile.”

S tim smo se zadovoljili u meduvremenu izmedu princeza i zgodnih
vampirskih de€aka. Tuda smo odludili da podemo - nazad na dobre stvari,
na ono Sto traje. Vreme princeza - i miSeva u baletskim suknjicama,
krokodila na traktorima i svih Zivotinja koje imaju mo¢ govora -proSlo je, a
kasnije Ce biti dovoljno vremena za zgodne nemrtve decCake.

Za sada se drzimo knjiga koje mislimo da poznajemo jer smo gledali
filmove Volta Diznija, ali ih zapravo ne poznajemo.

,Pinokio je, voden nadom da ¢e naci oca na vreme da ga spase, plivao cele
noci.”

Ovo je bolje od svih princeza i njihovih prineva s Cetvrtastom vilicom i
vre¢ama punim zlatnika. Ovo je stvarno.

Zelja da postane pravi dedak. Zelja da bude kao svi drugi pravi dedaci.
Karlo Kolodi u€inio je da ta obi¢na Zelja deluje kao neostvariv san.

A moja kéi je zurila u mene, sjajnih o€iju, dok su nam se glave borile s
istinom da nemaju sve price isti srecan kraj.
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Ne se¢am se kad sam posledniji put otvorio kutiju boje vina. Dovoljno davno
da zaboravim da su u njoj i tri Prstena. VereniCki prsten moje majke, njena
burma i njen prsten ve&nosti.:* Vrlo su mali, kao biZuterija za degju ruku.
Svi su nacinjeni od jeftinog ratnog zlata, i zbog toga mi se grlo stegnulo,
grudi su me zabolele, a oCi zapekle.

Ali moji mama i tata bili su zajedno od Skole do groba. Ko sam ja da
procenjujem ovo prstenje?

Izvadio sam prstenove i pazljivo ih spustio na plo¢u stola. Onda sam
pogledao orden.

Plava traka bila je oiviCena dvema uporednim uskim belim prugama,
potamnelim za Sezdeset godina otkako je kralj prikacio orden na grudi mog
oca. lzlizano srebro imalo je s jedne strane kraljev lik, a s druge krunu i
lovorovo lis¢e oko sitno ispisanih reCi zA 1IZUZETNU SLUZBU.

Zatvorio sam kutiju i stavio je u dzep farmerki.

Zeleo sam da je dam Kenu Grimvudu. Ose¢ao sam da je to najmanje $to
mogu da ucinim.

Dole u prizemlju DzZouni je sedela za kuhinjskim stolom usred razbacanih
bojica. Bila je u Skolskoj uniformi, spremna za polazak, ali zauzeta
Cestitkom na kojoj je pisalo: Tebi je rodendan!- Ne budi tuzan! - Pojedi
tortu! Na prednjoj strani bili su nacrtani torta i tuzni CovecCuljak. Dzouni je
dodala brojne Sarene svecCice na tortu, tako da je liila na moguci izvor
pozara, a tuznog Coveculjka pretvorila je u veselog okrenuvsi mu usta.
Videla me je da dolazim i brzo prekrila ¢estitku rukama.

,Nista, nista, nista“, rekla je veselo dok ju je majka zvala.
A ja sam pomislio - 0, da, setio sam se.

Sutra mi je rodendan.
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Kada punite Cetrdeset godina, gledate zivot pravo u o€i. JoS ste mladi, ali
ste prestari da se zavaravate. Kada punite Cetrdeset, tano znate Sta ste
uradili od svog Zivota.

To me nije mucilo. PoneCega bih Zeleo viSe, a ponefega manje. Vise
novca. Manje kilograma. ViSe kose. Manje rada. Ali nisam verovao u krizu
srednjih godina. Smatrao sam je mitom. Kad mi je bilo jedva trideset, zivot
mi se raspao. Ima li vece krize od toga?

»1ata, nisi pogledao, je I' da?“, rekla je moja devojcica.
NasmesSio sam se i odmahnuo glavom. ,Nista nisam video, andele.”
,Odli¢no.”

OtiSao sam na posao.

,Znas da te volimo®, rekao je Blant, gréeéi meke usne u parodiji topline.
Nisam mogao da zamislim da Blant ikoga voli.

.Mislim da ¢u uzeti ajkulu i raviole s bundevom®, rekao je Marti trazeci
pogledom konobara. Potpuno nesvestan onoga Sto se deSava. Ali ja sam
znao. BBC ti nikad ne kaze da te voli do dana kad si gotov.

Volim te. Zato moras umreti.

Odjednom sam pogledao gde smo - u lamperijom oblozenom italijanskom
ribljem restoranu na Mejferu, neobjasnjivo omilenom medu drmatorima u
ovom poslu - i shvatio da bi svaki skandal ovde znacio priznanje poraza.
Izgledali bismo kao bedni gubitnici. A niko ne zeli da unajmi bedne
gubitnike.

Na stolu je stajao hleb. Nije bio narezan, nego iskidan rukama, Sto je
trebalo da oponaSa nacin na koiji italijanski seljaci jedu hleb.

.MoZete li ovaj hleb da nam iskidate na sitnijje komade?“, upitao je Marti
konobaricu, a ona je odnela hleb nazad u kuhinju.

JIstrazivanja pokazuju da se demografski publika menja“, govorio je
Blant. ,ZauSka je baS ono Sto joj naziv kaZze - ali da li zaista treba da se
obracamo posleratnom naraStaju koji Zeli da ubije svakoga ko koristi
mobilni dok je za volanom?*

»1acno tako®, rekao sam, iako sam duboko u dusi osecao da je kasno.
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.Hocete li vi predjelo?” rekao je Marti. PotapSao se po sve vecem ekvatoru
oko struka. ,Ja ¢u mozda da preskoCim predjelo.”

.Marti, rekao sam gledajuéi Blanta. ,Marti - otpuSteni smo.*

Bio je to buc€an restoran. Sva mesta na koja idemo su slicna. Kao da niko
ne koristi usta ni za Sta drugo osim za brbljanje. Ali Marti je nastavio da
mase jelovnikom premorenim devojkama iz istoCne Evrope opasanim belim
keceljama. Zurio sam u Blanta.

»Zato Sto nismo dosli na tvoj Sugavi govor?“, rekao sam. ,Zato Sto te nismo
gledali kako mlatiS kitom pred predstavnicima medija? Zato Sto nismo na
raspolaganju dvadeset Cetiri sata? Zato $to imamo Zivote? Zato §to imamo
porodice?”

Blant je pocrveneo. ,Oh, pa nije zato."

»Ali to nam nije ni pomoglo, zar ne?*

~>amo zelimo da uvedemo neke promene.*

»Zasto, kada ljudi to kazu, promene nikad nisu u moju korist?* rekao sam.
,Zasto mi promene uvek zagorc€aju zivot? Zasto niSta ne moze zauvek da

ostane isto?“

Ovo bi bila dobra tema za naSu emisiju. SluSaocima bi se dopala.

U klubu Pusi Galor nesto nije bilo u redu s Martijevom karticom.

Konobarica u baletskoj suknjici donela ju je s nelagodnim osmehom |
izbacivaem. On se muvao oko nje, Cekajuci da vidi kako se stvar razvija.

LZar ne zna$ ko sam ja?“ rekao je Marti zureéi u karticu na srebrnom
posluzavniku, a gorila je digao ogromnu glavu kao da je nanjusio plen.
Primakao sam se Matrtiju, poloZzio mu ruku na rame da ga umirim i izvadio
sam novc€anik. Popili smo samo jednu bocu. Platicu gotovinom.

,Dodite brzo“, viknuo je izbaciva€ dvojici svojih neandertalskih drugova.
.iIma ovde jedan tip koji ne zna ko je..."

,Koliko je to?“, upitao sam, a konobarica u baletskoj suknjici ljubazno mi je
osvetlila raCun baterijskom lampom. Marti i ja slepo smo se zagledali u
racun. Obojici su nam trebale naocari za Citanje u ovom polumraku, ali ne
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bismo to nikad priznali. Ovo je poslednje mesto na kom bismo stavili
naocari za Citanje.

Ali nisam imao dovoljno gotovine. Ni blizu. Boca Sampanjca ovde kosta
iznenadujuc¢e mnogo. lzvadio sam svoju karticu, ve¢ malodusan, i spustio je
pored Martijeve.

Konobarica je otiSla. Vratila se s nase dve kartice iseCene na pola.

,oluzbene kartice, rekao sam Martiju kad nas je izbacivaC ogromnim
mesnatim Sakama uhvatio za okovratnike. ,Njih brzo poniste.*

Odvukao nas je kroz masu gotovo nagih devojaka koje su pitale musSkarce
u odelima da li Zele zabavu. UCinio je to sasvim sam. Bilo je ponizavajuce.
Mislim da bi bilo bolje da je svakog odvukao po jedan izbacivaC. A bilo bi
jos bolje da Marti nije zgrabio kofu za led i gadao ovog u lice.

Svi su dotrcali.

A onda su nas izbacili na zadnja vrata. Bilo je mra¢no, ali samo malo. Culi
smo kako u okolnim ulicama divlja saobracaj - po€injao je Spic.

Kuvar iz susednog restorana mirno je pusio dzoint u prolazu. Pogledao nas
je i zbrisao. Gledao sam kako izbaciva¢ koji je dobio kofom po uhu Sutira
Martija medu noge. Marti se sruSio kao prostac.

Drugi izbaciva€ pojavio se na vratima s dve smede kutije. U njima su bile
stvari iz naSih radnih stolova. Ostavili smo ih u klubu. BasS lepo od njih,
pomislio sam, Sto su nam ih doneli.

Onda sam gledao izbaciva€a kako istresa kutije na prolaz zasut smec¢em.
To bas nije bilo lepo. Potom me je neko udario u rebra; nisam znao da
nesto moze toliko da boli.

.,Ne u glavu®, rekao je neko. ,Udaraj gde hoces, ali ne u glavu.®

Stajao sam pred Kenovim vratima i trudio se da se ne ispovracam.
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Dan mi je nekako promakao. Koliko smo dugo sedeli u klubu? | koliko smo
sati Cekali da nas zakrpe na Hitnoj pomoci? Dan se skupio do niCega.
Jedva da je ostalo dana.

| ja sam se isto osec¢ao. Bio sam umoran, slab od pi¢a i batina. Nos i grlo
bili su mi puni bala. Jedna strana rebara mi je gorela. Obrisao sam nesto
vlaznjikavo s brade, oprezno vrhom jezika opipao prednje zube i naSao
razne nove i neobiCne Siljke i udubljenja.

Ali orden je joS bio kod mene. Nekako sam i dalje nosio oCev orden. Sve
ostalo sam izgubio - posao, dostojanstvo, zub - ali ne i orden. | verovao
sam da nekakvo dobro joS moze da se desi ovog Sugavog daha ako uspem
da dam tatino odlikovanje njegovom starom drugu.

Pozvonio sam. | ponovo sam pozvonio. | tek tada sam primetio da je stan
mracan. lzgledao je napusteno jer su opstinske vlasti uklonile razbijena
vrata i postavile komad debele daske ucvrséen u metalnu reSetku. Delovao
je kao ulaz u napusteni zatvor. Okrenuo sam se, suznih o€iju od vecite
promaje, i zapitao se hocu li ikada viSe videti Kena Grimvuda.

Na stepeniStu, za promenu, nije bilo nikakvih oblika Zivota. Pruzio sam
korak, sluSajuci iz daljine krike i smeh. Stanovi su bili nekako prazni, ali
nikad tihi. Onda sam ga video u dnu stepeniSta; lezao je na stomaku i
Zvakao mrtvu tenisku lopticu.

Tajson.

,Dobar pas“, rekao sam, prekoracCio ga i istovremeno pritisnuo dugme za
daljinsko otklju¢avanje kola. Auto je zapiStao, a narandzasta svetla dva
puta su blesnula. Hajde da se gubimo odavde Sto pre, govorila su.

Ali Tajson je grleno zarezao, skocCio i omotao mi snazne prednje noge oko
butine. Zadnjim nogama grozni€avo je gurao napred-nazad. Pogledao sam
odozgo njegove prazne crte, oklembeSeni jezik koji mu je visio iz vlaznih
Celjusti, tupi sjaj pohote u o€ima.

,LOS pas®, rekao sam mu i nastavio.

Tajson se drzao za moju nogu kao da ne dopusSta da se ikad vise
rastanemo.

Stigao sam kuci bas kad je udaljeno crkveno zvono otkucavalo ponoc.
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Stajao sam neko vreme s klju€em u bravi, obuzdavao disanje, osecao da
Cetrdesete pocinju.

Po glavi su mi se vrzmala pitanja. Da li imam viSe godina iza sebe nego
pred sobom? Hocu li ikada naéi nov posao? | §ta da kazem svojoj zeni? |
Sta da kazem u radniji za hemijsko Cis¢enje?

Kuc¢a se crnela. Ne napustenim, praznim crnilom Kenovog stana. Nego
crnilom sna, odmora, spokoja i dece uSuSkane za spavanje. Bio sam
srec¢an i zahvalan, i uSao sam sto sam tiSe mogao.

Na trenutak sam ugledao sebe u ogledalu na zidu hodnika. lako su sva
svetla bila ugaSena, razaznao sam svoje izobli¢eno lice, odrano kao da
sam se obrijao nozem za hleb. Jedno oko mi se zatvaralo. Grudi koSulje
bile su mi umrljane krvlju. Tajson mi je na nogavici farmerki ostavio ljubavnu
uspomenu. Stresao sam nogu, iskreveljen od gadenja. Kartonska kutija se
raspadala. Zurio sam u nju u tupoj neverici. Nisam shvatio zaSto je nisam
bacio.

OsluSnuo sam usnulu kucu, Cuo sopstveno krkljavo disanje i osetio se kao
neko noc¢no bice.

Onda sam otiSao u dnevnu sobu i upalio svetlo.

| svi su bili tu, ¢ekali su me sa Sampanjcem, Sirokim osmesima i poklonima.
Cekali su da dodem kuci s posla. Cekali su da proslave moj rodendan.

Moja Zzena. Moja prelepa Zena. Moja starija k¢i, prava devojka. Moja mala
Cerkica, jedva budna ovako kasno. Ken Grimvud, u blejzeru i s prugastom
kravatom. Cak i Dina, s osmehom koji sam pamtio, s osmehom koji sam
poznavao, kao da je na$ brak bio Castan poraz i niSta gore od toga. | moj
sin, pored svoje majke; nagonski je nagnuo glavu tako da mu plave Siske
pokriju ocCi.

Ali svi su se smesili. Gledao sam kako im se osmesi smrzavaju na uzasni
prizor mene.

Sid je krenula napred s tortom u rukama, svecice su treperile kao da ¢e se
svakog trena ugasiti, a crkveno zvono otkucalo je posledniji put.

Imam Cetrdeset godina, pomislio sam. Kako se to dogodilo?

.1znenadenje”, rekla je moja zena.
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deset

Zurili su pravo kroz mene. To mi je i odgovaralo. Nisam Zeleo da gledaju u
mene. Zeleo sam da budem nevidljiv. Tako mi je bilo draze.

Zabava se odrzavala na tridesetom spratu nekog blistavog staklenog tornja,
visoko iznad reke. Ovo su poslednje godine obilja pre nego $to ¢e oblast
desetkovati finansijska kriza. Uskoro ¢e mnogi od prisutnih - a gosti su bili
uglavnom muskarci - izneti svoje stvari u kutiji od Sampanjca. To je sve joS
u nezamislivoj buducnosti. VeCeras slavimo njihove bonuse. A moja zena je
zaduzena za hranu.

Sid se stvorila pored mene, nasmesSila se i stegnula mi miSicu.
,Da iznesem jo§ samose s povréem?“, upitao sam je.
PotapSala me je po zadnijici. ,Prvo operi prazno posude®, rekla je.

Naviknuti su da ih neko sluzi, ti ljudi, pa me i ne primecuju dok se krecem
medu njima i skupljam tanjire s oglodanim kosCicama przenih pilica i
mrvicama susSija. Ja sam samo neki tip s keceljom. Nevazan. Ni nalik njima.

Pokupio sam prljavo posude i odneo ga u kuhinju. Pomislili biste da na
tridesetom spratu blistave Vavilonske kule nema kuhinja, ali ovde se
oCigledno spremaju ruckovi i veCere u salama za sastanke. Ponekad ove
glavonje prosto mrzi da sidu u restoran. To je drugi svet.

Otvorio sam vrata ramenom i stao, joS s tanjirima u ruci, jer sam uhvatio
svoj odraz u ogledalu. 1z stana se pruzao neverovatan pogled na London,
takav da pomislite kako nema niCeg lepSeg ni romantiCnijeg od velikog
grada u noci. London je sijao kao bozja kutija s nakitom.

Ali ja niSta od svega toga nisam video. Ne sada. Video sam samo sebe.

Obuzelo me je ono Sto osetite kad gledate grad odozgo, a on kao da vas
doziva, nudi vam sve odgovore i kaze vam da zakoraCite kroz prozor i
pustite se, da prosto padnete kroz vazduh. Da prosto skodite. Svi to
osetimo kad gledamo s velike visine na ploc¢nik.

lli samo ja?
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Osetio sam da mi nestaje vazduha. Odjednom. Kao da se davim u
sopstvenom zivotu. O, sranje, pomislio sam. Samo mi josS to treba. Napad
panike.

Sid je usla u kuhinju i zagledala se u mene uzimajuci tanjir sa samosom.
.Hari“, rekla je, ,jesi li dobro?"
Nisam odgovorio.

Samo sam stajao sa sudovima u rukama, gledao Coveka u ogledalu,
pokuSavao da ukrotim disanje i pitao se hocu li dobiti infarkt. Sid je iza$la,
zabrinuta. Ali ja se, onako mokar od znoja i bez daha, nisam ni pomerio.

Covek iz ogledala me je posmatrao, kao senka nekadasnjeg mene.

Zbog deCaka sam bio bolji ¢ovek, mislio sam. Zbog deCaka sam bio
strpljivije, manje sebi¢no i ljubaznije ljudsko stvorenje. Zbog deCaka sam
odrastao. Zbog deCaka sam naucio kako da stavim nekoga ispred sebe.
Zbog deCaka sam naucio kako se voli.

A onda su mi de¢aka oduzeli. ProSla su ve¢ dva meseca otkako se preselio
kod Dine. Gotovo dve sedmice su prosle otkako sam ga video - bio je s
nama na BoZi¢, a onda se sutradan vratio u Soho.

Sada je zivot bio drugadiji, i drugacije smo bili otac i sin. Nije vazno ono §to
radite s decom - odlasci na ratne filmove u bioskop, na fudbal i u tematske
parkove, svi oni porodicni izleti toliko puni zabave da ne morate da
razgovarate s njima. Svakodnevni tok obi¢nog zivota, neulepSana Cinjenica
da zivite zajedno - to zblizava duse.

A sada svega toga viSe nema, i ja se pitam Sta sam sada. KO sam sada?
Od kakve sam Kkoristi? Za Sta sam? Tom osecanju izgubljenosti gubitak
posla uopsSte nije pomogao. Samo, ovo nema veze s poslom. Uvek mogu
da nadem neSto da radim. Ali deCak je nezamenljiv. Moj ose¢aj samog
sebe svijao se oko deCaka. On je bio moje merilo vrednosti. A sada, kad
nije tu, $ta vredim? Cemu sluzim?

Zurio sam joS malo u svoju sliku u ogledalu, a onda sam osetio kako mi
hrpa prljavog posuda klizi iz Saka. Ovde se, naravno, ne jede iz kartonskih
tanjira, pa je tresak bio zagluSujuéi, a za njim je usledila prenerazena tiSina.
Talas nervoznog smeha, a onda se ostala posluga vratila poslu. To je samo
konobar imao nervni slom.

Klonuo sam nad sudoperu, a posle ne znam koliko vremena osetio sam da
je moja Zzena uz mene.
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.Moze i tako*, rekla je Sid. ,A mozeS i da ih staviS u masinu za pranje. | tako
je dobro. Hajde, malo ¢emo izaci.”

Bankari, brokeri ili Sta li su vec bili, zurili su u nas i sklanjali nam se s puta
dok smo prolazili izmedu njih do lifta. Sid me je drzala za ruku i smeSila se
dok smo se spustali, i ponavljala mi je da je sve u redu, sve je u redu. Ja u
to bas i nisam bio siguran. Dole u predvorju nismo imali gde da sednemo,
pa smo izasli i stajali gledajuci reku, bas kao nekada davno, kao na naSem
prvom izlasku, kad smo se tek upoznali. Od prizora reke osetio sam se
bolje. Zbog reke i zbog toga Sto mi Sid nije pusStala ruku.

.Pat ¢e biti dobro®, rekla je.

~Zham*, odvratio sam brzo, gotovo pre nego Sto je sve izgovorila.

,Samo je tesko“, rekla je. NasmesSila se, slegnula je ramenima. Probala je
da objasni. ,Sve, mislim. Bas sve. To kako gradimo naSe Zivote. Posao.

Dom. Karijera. Odgajanje dece. Sve zajedno. Kao Sto pesma kaze -
zarobljeni izmedu zudnje za ljubavlju i novca.”

~Zham tu pesmu®, rekao sam. ,Dobra je.”

,HOCu da kazem, i naSim roditeljima je bilo tesko, i njihovim roditeljima, ali
teSkoce su bile drugacije.”

,Misli§ na moguénost atomskog rata? Na Veliku krizu? Na Hitlera i Staljina?
Na sve ono iz dvadesetog veka?*

.Na sve to iz dvadesetog veka“, rekla je. ,Rat. Bomba. Drugar, imas nesto
sitno? Ne nipodaStavam to, ali bilo je jednostavno. | za muskarce i za zene.
Niko nije mislio da mora sve sam.” Zagrlila me je kao da u gradu nije ostao
niko osim nas. , TeSko je“, rekla je moja Zena. ,, TeSko je sve to.”

A ja sam pomislio - sve to?

Ne bi mi smetalo da imam makar malo.

Marti je podigao ruke, zudeci da iznese uredniku svoju viziju.

,Ciia sam ja tetovaza?, rekao je Marti uzbudeno. ,Kviz. Dve ekipe
komiCara. Znate taj tip. Nadobudni, oStri komi€ari koji igraju na ivici dobrog
ukusa. Ali kojima ocajni¢ki treba posao.”

Urednik se namrstio, ne shvatajuci u potpunosti. | oni se... tetoviraju?“



Marti se nasmejao kao manijak. ,Ne, ne, ne“ rekao je. ,Oni moraju da
pogode identitet tetovirane osobe.”

Nakasljao sam se. ,Znaci, videCe se izbliza snimak bar-koda na necijem
vratu“, rekao sam. ,lli leptira. Ili nekog od onih, znate, kineskih ideograma.”

nt
P .MoZe da ide uzivo!”, rekao je Marti. ,Ne mora da bude fotografija! Moze da
102 pyde zivi prenos iz zelenog salona!”

LAli ljudi moraju biti maskirani“, predlozio sam.

.Maske su super, rekao je Marti. ,One venecijanske maske - znate na Sta
mislim. Maske kakve nose u Veneciji. Na karnevalima. StrasSne, seksi
maske. Onda posle duhovite prepirke izmedu ekipa povuéemo zavesu i
otkrijemo... Dejvida Bekama. Ili Ejmi Vajnhaus. lli Seril Koul. Ili Samantu
Kameron. Najbolje je to Sto je danas svako zivi tetoviran.”

Urednik je delovao sumnji¢avo. ,Ja nisam®, rekao je. ,| stvarno mislite da
biste mogli dovesti Bekama?*

,Dobro, Bekam je mozda malo previse®, rekao sam. ,Ali svi igraCi iz
Premijer lige imaju bar-kodove, bodljikavu Zicu i kineske zmajeve
istetovirane negde. Ako ne mozemo da dobijemo Bekama, mozemo sigurno
nekoga ko zeli da bude on.*

Marti mi se nasmeSio. ,U oblasti kvizova postoji praznina®“, rekao je.
»Zjapeci ponor.*

Urednik je kucnuo po ruénom satu. ,lli mozda bezdana jama“, promrmljao
je.

,Moji takozvani zubi“, rekao je Marti. ,OtiCi ¢u na tajni zadatak da otkrijem
zasto Britanci imaju najgore zube na svetu. Glumeci stomatolosSkog
asistenta, ubacicu se...”

,Ne svida mi se“, rekao je Covek s BBC-ja.

Srknuo sam €aj. Ohladio se.

S, dliy il - Marti Men napija Britaniju, rekao je Marti. ,PreruSicu se i otkricu
pijanu Britaniju - ali pijan... potpuno mrtvosan... i tako, potpuno natopljenog
blistavog uma...“

Urednik je izgledao kao da trpi bolove.

i zivotinje”, rekao je Marti, glasom piskavim od panike.
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,Da li je kavez vaseg hrcka Cist? Najsramotnije zivotinje Britanije..."

Urednik se namrstio. ,Molim? Mislite neSto kao - jazaviCar po imenu Darsi
koji je zavoleo sopstveni izmet? Seksom optereceni Korgi Kolin?*

,=Jpravo tako!"

,10 smo vec radili“, rekao je urednik BBC-ja. ,Radili smo Pomozite mi,
imam buve, radili smo Pas iz popravnog doma, radili smo Moj svinjski Zivot,
seriju u kojoj su poznate li€nosti za koje su Cule samo njihove majke
spavale medu svinjama, jele sa svinjama, €ak su i uCile da komuniciraju kao
svinje.”

,Setam se toga“, rekao sam. ,Nije bilo loSe.”
,Prema tome, Zivotinje su®, reCe urednik, ,prilicno pokrivene.”

,Onda, da dignemo to na visi nivo“, re€e Marti. ,Nova generacija. Talenti -
ali zivotinjski. Govorimo o postsajmonkauelskoj epohi, o televiziji koja je
upila ono ¢emu nas je ucio Ajnstajn lake zabave. Psi! Vesti psi! | rdavi psi
koji - znate. Kojima se smejemo. Ume da mokri na mene! Ne smeta mi!
Stvarno! Gledaoci ¢e to obozavati!* Marti me je pogledao iskosa, oima
foke koja drhti pod bejzbol palicom. ,Majmuni?*

Doslo mi je da ga zagrlim, ali sam se nasmesSio i klimnuo glavom. Rekao
sam, odusevljenije nego $to sam se osecao: ,Majmuni su dobri. Majmuni su
klasika.”

.Britanski talentovani majmuni“, reCe Marti, a zamisao je istog trenutka
iSCezla u retkom vazduhu urednikove kancelarije.

Il nesto drugo”, predlozio sam.

,Mi smo kreatori programa®, rekao je Marti. ,Produkcija Med Men.” Sada mu
se u ogima video prkos. ,Jeste li &uli za Sest nadrkanih studenata u
stanu?“ PotapSao se po grudima. ,Mi smo izmislili tu formu. Prodali smo
recept po &itavom svetu. Sest nadrkanih norveskih studenata u stanu. Sest
nadrkanih australijskih studenata u stanu. Sest nadrkanih Poljaka... To se
gledalo po Citavom svetu!”

,Rijaliti je“, rekao je Covek koji moze da nam promeni Zivote, ponavljajuci
ovonedeljnu partijsku parolu, ,dosegao svoj vrhunac.”

»~Ah*, rekao sam ja, ,u programu uvek ima mesta za jeftine emisije pune
ljudi spremnih da naprave potpune budale od sebe.”
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»,Mi smo uradili jednu od prvih emisija uz koris¢enje interne televizije®, rekao
je Marti.

Klimnuo sam glavom. ,Opljackani ste!”

Martiju su se o€i zamaglile od uspomena. ,Samo montirani najbolji trenuci
zlo€ina snimljenih kamerom®, rekao je. ,Ali, to je bila - znate - Zestoka
osuda naseg, ovaj, nasilnog drustva.”

LAl vi govorite o televiziji dvadesetog veka“, rekao je urednik. ,Govorite o
praistoriji.*

.Ne, pokuSavam da vam objasnim koliko je Sirok naS opseg", rekao je Marti.
.,Ne moZete drzati sva jaja u jednoj kvocki, zar ne? Radili smo nemilosrdno
kasnu vecernju emisiju o umetnosti. Umetnost? Malo sutra! Radili smo
kviz Izvinite, ja nemam pojma. Radili smo Surovi svet."

Urednik kao da se zainteresovao. ,Je li to bilo ono s Terijem Kristijanom i
Deni Ber?*

.Ne, vi mislite na Svet®, rekao sam. ,U nasSoj emisiji bili su Imon Fis,
Hermiona Gejts i Mali Vili Hiskok, ljupki kuvar iz Njukasla.”

Urednik ocCigledno nije imao pojma ko je Mali Vili Hiskok.

,Ne secate nas se?“, rekao je Marti, sada veé preklinjuéi, bez traga
nadmenosti. ,Osvajali smo nagrade. U svoje vreme.*

Urednik je ustao, i shvatio sam da je dosSlo novo doba. | ja sam ustao.
Sastanak je zavrSen. Marti je ostao da sedi.

,Dajte nam posao*“, molio je. ,Umiremo.”
U tome i jeste stvar.

Oni te zele samo kad ti viSe ne trebaju.

Popeli smo se uz stepenice, a kad smo stigli na vrh, pred nama se otvorilo
trkaliSte pasa.

Setio sam se kako sam u detinjstvu, Cetvrtkom uvece, na trkalistu pasa na
Sautendu, s rodacima sakupljao sveznjeve bacenih tiketa, dok su tata,
ujaci, stricevi i teCe proucavali takmiCare, a mama, strine, ujne i tetke kladile
se na svoje srec¢ne brojeve. Da li smo to stvarno radili tokom Skolske
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nedelje? Mora da jesmo. Mnogo StoSta ostalo je zapanjujuce isto. Mirisi
duvana, parfema i piva, naglasci i smeh. Snazni muskarci u odeci za
slobodno vreme i ljupke zene doterane od glave do pete. Zabava radniCke
klase.

.Mislio sam da je ovaj svet nestao.”, nasmejao sam se. ,Mislio sam da ga
ve¢ godinama nema.”

.Ne, taj svet je jos tu“, rekao je Ken ostro. , Ti si pobegao iz njega, sinko.”

Razlikovalo se samo to Sto smo bili tu usred bela dana. Ovo su nazivali
sastancima KURT-a - Kladionickog udruzenja ranih trka - a ulaz je bio
besplatan kako bi dolazili okoreli kockari.

Pokupili smo Singa Ranu s posla u fabrici petardi na Siti roudu, pa smo svi
zajedno otisli na trkaliSte na Badam Krosu. Nisam imao mnogo Sta drugo
da radim s njima.

Nisu voleli restorane jer nisu zapravo ni jeli - ¢ak i kad licno odaberu neki
mashi kafe u kraju, samo su se igrali hranom kao razmaZzeni balavci.
NajviSe su voleli da sede u Kenovom stanu i grickaju alu €op, nepalski kari
zvani mito Cat i alu dum.

Hrana Gurki. Mnogo krompira. | za€ina.

Nisu voleli pabove jer Sing Rana ne pije, a Ken ne moze da pusi. Nisu voleli
da Setaju. Filmovi ih nisu zanimali. Prema Kenovim re€ima,
posle Kazablanke sve je dubre. Televizija im je bila dosadna, osim emisija o
konjima na Kanalu 4.

Ali voleli su da se kockaju.

Zato sam ih vodio na ovo trkaliSte pasa izmedu Ist Enda i Eseksa, koje sam
pamtio iz detinjstva. Mislio sam da je nestalo otprilke kada i novi
romantizam, ali kad sam potrazio na internetu, saznao sam da Badamsko
trkaliSte pasa joS postoji.

U baru koji je mirisao na ribu i przene krompirice, Ken je izvukao iza uha
olovku kakvu koriste zidari. Liznuo je vrh i sagnuo se nad obrazac. Kao i
uvek, izgledao je besprekorno, u blejzeru, koSulji i s kravatom. Verujem da
je tako i spavao. Sing Rana zurio je u stazu, a onda u nebo. On se kladio
pazljivo, uzimao je u obzir vremenske prilike i pazljivo je izraCunavao rizike
gubitaka i dobitaka. Ken je bio sujeverniji. Birao je trkaCe na osnovu imena,
nagovestaja i tajanstvenih znamena. Ken je retko dobijao, a Sing Rana je
dobijao stalno. No, sume koje su ulagali bile su tako sitne da je bilo
svejedno.
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,Usamljeni Putnik®, rekao je Ken gledajuéi defile pasa. ,Broj pet. Pogledaj
ga.ll

Pas broj pet njusio je vazduh, ali osim toga izgledao je potpuno isto kao svi
ostali. Bili su gradeni viSe kao rakete nego kao psi.

Sing Rana je odmahnuo glavom. ,Staza je suviSe mekana za Usamljenog
Putnika“, rekao je. ,,On voli ¢vrsto tlo. Ali jutros je bilo kise.”

»Njusi krv“, tvrdio je Ken. Okrenuo se meni. ,Neki psi treniraju s pravim
zeCevima, znaS. Zbog toga trCe brze, jer pravi zec ima bolji ukus nego
metalni. Ako je pas trenirao s pravim zecom, mi kazemo da njusi krv.*

Sing Rana je ponovo odmahnuo glavom. ,Ne njega“, rekao je. ,Ne posle
jutarnje kise."

»~Jednom sam bio ovde s tvojim starim*, rekao mi je Ken. ,Pre nego Sto si se
ti rodio. Naleteli smo na Alfa Remzija. Pre nego Sto je postao ser Alf Remzi.
Cuo si za njega, zar ne?*

Bio sam lako uvreden. ,Selektor engleskog fudbalskog tima koji je osvojio
svetsko prvenstvo hiljadu devetsto Sezdeset Seste”, rekao sam. ,Znam da
su on i tata iSli zajedno u skolu.”

Ken je klimnuo glavom. ,Alf je po€eo da menja naglasak. Kako se to zove?
Evolutivne lekcije? On je mnogo drzao do svoje evolucije, stari Alf. Da
moZe da oteZze kao bogataSi. Ken se zacerekao na ove uspomene. , TVOj
tata mu se mnogo smejao.*

Zamislio sam svog oca ovde. Koliko je imao godina? Manje nego ja sada.
Pored nas je prozveketala metalna karikatura zeca. Zacula se vika kad su
psi krenuli.

».Nisam mu nikada rekao da ga volim*“, rekao sam.

Ken me pogleda iskosa. ,Alfu Remziju?*

~-Mom tati. Kazao sam mu to samo jednom. Na kraju. U bolnici. Kad je znao
da umire. Tada sam mu rekao. Ali samo jednom. Sad mi je Zao."

Ken Grimvud se namrstio i ispravio. Delovao je lako zgadeno.

»~Ja se zbog toga ne bih grizao®, rekao je. , Tvoj stari nije bio od onih kojima
treba zagrljaj. Ne bi se radovao da si slinio po njemu svaki bogovetni dan.*
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Glasovi su se pojacali. Metalni zec je protandrkao, pracen tihom
grmljavinom psecih Sapa. Psa broj pet, Usamljenog Putnika, nigde nije bilo.
Ken je iscepao tiket u sithe komadice. Sing Rana se nasmejao. Pas na Celu
nosio je crne i bele pruge i broj Sest.

,Sest!“, povikao je Sing Rana skakuéuéi. ,Hajde, Sestice!"
Ken Grimvud je frknuo, ne gledajuéi me.

~Jednom si mu kazao da ga volis®, rekao je Sarajuci po papirima zidarskom
olovkom, spreman za sledecCu trku. ,A za Coveka kakav je bio tvoj stari,
veruj mi, jednom je viSe nego dovoljno.”

Bio je to Citav Copor. Metodicno su unistavali autobusku stanicu.

Lica su zbog bezbednosnih kamera sakrili kapuljacama i vunenim kapama,
ali su inace bili vrlo drski bacajuéi komade betona kroz stakla. Razbijala su
se poput eksplozija dijamanata pod Zutim ulicnim svetlom, a oni su urlikali
od Ciste radosti.

Ostavio sam Kena i Singa Ranu u njihovom naselju, i bilo mi je drago Sto
sada nisu sa mnom. Makar je to bilo dobro. Oni bi uradili neSto glupo. Na
primer, probali bi da ih zaustave.

Kao da su se umnoZzavali pred mojim o€ima. Silazili su na ulicu,
oduSevljeno skakali i vriStali dok je staklo prskalo oko njih. Nagazio sam
koCnicu i osetio sam da teze diSem. Hteo sam da se okrenem i nadem neki
drugi put, ali bilo je kasno. Moji farovi su ih obasjali, zarobili su ih u
optuzujuci sjaj. Oni su se, kao vodeni jednim umom, svi okrenuli ka meni. |
onda sam ga video.

Usred Copora.
Ispod vunene kape Strcalo je gusto pramenje plave kose.
U ruci je drzao komad betona veli€ine pice.

Grizao je donju usnu bacajuci beton kroz poslednje staklo. Onda su nestali.
Vratili su se u kokoSinjac stanova. A ja sam sedeo ispred miliona
svetlucavih dijamanata i mislio kako je to samo neki decko koji liCi na njega.
To je sve. Beli deCko od petnaestak godina duge plave kose i lica
premladog za njegov uzrast.

Sigurno ima milion klinaca koji tako izgledaju.
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pnt Pred ku¢om se razleglo brujanje harlija dejvidsona pod punim gasom, a
108 odmah zatim ¢uli su se koraci na stepenicama. Pegi me je hitro zagrlila i
pritisnula mi rebra motociklistiCkim Slemom koji je drzala u ruci.

~Stigao je, rekla je, cmoknula me u obraz i uputila mi uzdrzan osmeh. ,Moj
tata je stigao.”

.Lepo se provedi, rekao sam joj, a zapravo sam mislio kako je nemoguce
nadmetati se s krvnom vezom. Mislim, moze$ da se nadmeces, ali ¢eS uvek
izgubiti. Glatko. Nokautom. Deset-nula. Takmici se s krvnom vezom i neces$
sti¢i ni do produzetaka.

PriSao sam prozoru i zagledao se u Dzimovo lice, toliko poznato zbog
njegove glavne uloge u popularnoj televizijskoj seriji Pozornik Filt,
nepravedni pajkan. Dzim Mejson, herojski lep, onako obu€en u crnu kozu,
od rasCupane kose do neodoljivo izgrebanih motociklistiCkih Cizama, sedeo
je na svom moc¢nom paripu, raskreCenih nogu u koznim pantalonama, i
smesSio se svojoj kéeri. | njenoj majci. Skinuo je kacigu, i lice mu je bilo
crveno i znojavo, ali ipak boZzanstveno.

| Sto je joS vaznije - prepoznatljivo. Mislim, ¢ak i ja, koji ne pripadam
milionima obozavalaca njegove pajkanske serije pune kliSea (alkoholizam -
ima, razvod - ima, mrtav roditelj - ima, dugogodiSnji rat s genijalnim
serijskim ubicom - ima), znao sam svaku crtu tog lica visokih jagodica.

Dok su njih troje stajali pred kuéom - Dzim i Pegi u kozi, Sid s rukama
skrStenim na grudima - osetio sam da mi se u grlu stvara tvrda knedla.
Izgledali su kao prava porodica.

Sidin i Dzimov razvod bio je tradicionalan - povremena neverstva (njegova),
gorka prebacivanja (njena) i sve veéa zbunjenost (obostrana) €injenicom da
su uspeli da budu zajedno u istoj prostoriji, a kamoli Sto su se okusali i u
braku.

A borili su se za svoju ljubav. Upoznali su se u Teksasu, u njenom rodnom
gradu Hjustonu, gde je Dzim radio kao raznosacC posiliki i delovao mladoj,
neiskusnoj Sid kao neodoljivo blistav postar.

Vencali su se, ali poSto na Ameriku nije uspeo da ostavi utisak kakav je
ostavio na visoku dugonogu smedokosu devojku s kojom je plesao u
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klubu Jukatan, Dzim se vratio kuci podvijenog repa, a ona je dosla s njim da
se suoCi sa siromastvom, kiSama i ponizavaju¢im obredima imigracionih
sluzbenika koji su odbijali da poveruju da se njih dvoje zaista vole.

Ali voleli su se. Sve dok se DzZim, posto je bez uspeha pokuSao da radi
kuénu dostavu za restoran Dvostruka sre¢a na Holovej roudu, nije spetljao
s upravnicom restorana, priviathom curom iz Kauluna. A onda s jednom
konobaricom, rodenom u Kuala Lumpuru. A onda i s konobari€inom
mladom sestrom.

,On je na bambusima.“, rekla mi je Sid objasnjavajuci zasto im se brak
raspao.

Ali sada sam ih posmatrao i bilo je oCigledno da medu njima vlada neka
obnovljena naklonost. Kao da se po drugi put udvaraju - to je odnos koji
nastaje posto se razidete i odete svako svojim putem. On joj se Siroko
smesio i gotovo stidljivim pokretom brisao znoj s Cela. Ona je pruzila ruku i
protrljala mu miSicu. Jednom, dvaput. Da sam trepnuo, propustio bih taj
trenutak. Gest je bio tako zapanjujuéi da sam zamalo skrenuo pogled. Ali
nisam mogao.

Zato Sto sam video Sta se deSava.

U srcu moje zZene ima jedno tajno mestasce koje zudi za starim zivotom. Za
vremenom kad je bila s jedinim musSkarcem za kog se udala. Kad je imala
bebu njegove i svoje krvi. Kad nije bilo nikog drugog - izbeglica iz rasturenih
domova, osakacenih zrtava brakorazvodnih sporova koje vuku za sobom
svoju izranavljenu, zbunjenu decu.

Gledao sam ih dole na ulici i znao sam.

Sid je, makar jednim delom, zelela porodicu bez ostrih nazubljenih ivica. To
i nije bilo narocCito mnogo.

A, medu nama rec¢eno, shvatao sam i zasto.

Cuo sam Suskanje pored sebe i odjednom je tu bila DZouni; uspentrala se
uz kau€ da pogleda kroz prozor. Uzela me je za ruku.

»1zgleda opasno®, rekla je zamisljeno. ,Ta motorna pustolovina.”

Gledali smo Dzima i Pegi kako se odvoze. Sid je stajala na ulici dok se nisu
izgubili iz vida, a kad se okrenula, Dzouni je udarila dlanovima o okno.

Ali Sid nije podigla pogled.
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,U vase vreme bilo je lako®, rekao sam starcima, ne gledajuci njih, nego
raspored popodnevnih trka u Gudvudu. ,To s muSkarcima i zenama. S
roditeljima i decom. Sve je bilo mnogo lakSe."

Sing Rana me jeposmatrao onim svojim dobrim, toplim oima koje nisu
otkrivale bas nista. Ken nije ni€im pokazao ni da me je Cuo.

,Ko ti se svida za pola Cetiri, Zu¢o moj stari?“ rekao je Skiljeéi u Rejsing
post. ,Samo DeCak?“

Sing Rana je okrenuo glavu prema otvorenim vratima kladionice. Sipila je
siva kisa.

,Da“, rekao je. ,Zato $to Samo Decak voli meku stazu.”

Ken je na ovaj mudri savet zamisSljeno klimnuo glavom i kucnuo se malom
olovkom po okviru nao€ara. Oduvek sam mislio da su te male olovke
zidarske, ali sada sam shvatio da su kladioni¢ke. Zidari su ih prosto zdipili
od Madionicara.

,Lakse?“, rekao je Ken smeSec¢i se. ,Ne znam da li je bilo lakSe.
Jednostavnije? Bilo je. To priznajem. Sve Zene ostajale su u braku u kom
su dobijale batine od svadbe do smrti. Nismo mi imali porodi¢no nasilje.
Imali smo Zene koje dobiju batine kad im muz dode kuci iz kafane, ili kad
ima lo$ dan na trkama, ili kad se Sef izdere na njega. lli kad mu dode. Samo
da bi je podsetio gde joj je mesto - pod njegovim donom. | imali smo
muskarce koji su se ozenili curama koje su napumpali sa sedamnaest a
pedeset godina kasnije nisu bili nista pametniji. One koji su rdavo izabrali i
ziveli su s tim jer nisu znali Sta bi drugo.*

Pogledao me je, a onda je podigao pogled ka televizoru oka¢enom visoko
iznad nasSih glava. Konje su vodili na startnu liniju, ili kako god da se to vec¢
zove. Sve ovo bilo mi je jo$ prilicno novo.

~Shvatam zaSto ti je Zao Sto si to propustio”, rekao je Ken. ,Brakove poput
dozivotne robije. Brakove nalik na zatvor. Decu koja dobijaju batine ili
prolaze jos gore.”

LAl nisam odustajao, ,deci je bilo bolje, iako su odrasli bili zarobljeni i
nesrecni. Deca su imala povoljan uticaj na te stare porodice.”

.,Ponekad”, rekao je Ken. ,U dobrim kucama. Ne u loSim. Mi tada nismo
imali seksualno zlostavljanje. Imali smo poigravanje. Brac¢a. Stri€evi. OCevi.
Poigravali su se, neki. A nije imalo kuda da se ode. Nije bilo kuda da se
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pobegne. Nije bilo izlaza dok te ne iznesu u sanduku.” Uperio mi je olovcicu
u lice, na trenutak nem, a ja sam se zapitao da li se to i njemu dogodilo.
Nisam mogao ni da zamislim njegovo detinjstvo. Onda mi se odjednom
iskezio; vestacki zubi sinuli su kao kost.

,O, da, secam se“, rekao je Ken Grimvud i munuo laktom Singa Ranu kad
se na ekranu pojavio Rizik; laka izmaglica dizala mu se s dugih sapi boje
kestena. Ken se nasmejao, smeh se preobrazio u kasalj, i Suo sam kako
mu teCnost zatvara pluca.

,Dobra stara vremena®“, rekao je.

U filmu koji smo zbog nefega gledali, mora su se dizala i gradovi su
nestajali. | to Cudnovato fotogenicno.

Kupola Bele kuce odletela je kao loptica za stoni tenis. Ajfelova kula srusila
se poput trske u bujici. TadZz Mahal, Big Ben, Sidnejska opera - sve je
nestalo poput zrnaca peska.

Naisli su pozari, plamteli su kao paklene peci. Dim se izvijao nad kanjonima
oblakodera poput oblaka na kraju sveta. A zemlja je pucala. Milioni ljudi su
ginuli za tren oka. | kiSa je Sibala razorenu zemlju.

,Nisu imali sreCe s vremenom®, Sapnuo sam u mraku, ali Pat se nije
nasmejao.

Osetio sam kako se meSkolji u sediStu pored mene i preko volje diZze veliku
kesu slatkih kokica. Posle nekog vremena u ruci mu je zasijao mobilni
telefon.

,Zasto ne gledas film, do davola?“ prasnuo sam, ali tiho, mada mi se to
Cinilo neizrecivo staromodnim, kao ustupanje sediSta u autobusu ili
otvaranje vrata Zenama. Po Citavom bioskopu sijali su mobilni telefoni, a
ljudi su uzZivali u glavhom dnevnom obroku i Zivim razgovorima. Cak ni kraj
Zivota na planeti Zemlji nije mogao da im privu€e paznju.

»Zhas zasto?“, rekao je Pat i pogledao me iskosa. ,Zato Sto je ovo - Sta ja
znam - pornografija Jedanaestog septembra ili tako neSto. Zato Sto su ovi
snimci ljudi kako skaCu sa zgrada, zgrada koje se ruSe, oblaka dima po
ulicama - sve je to skinuo s vesti, a?*

.Ne govori a“, rekao sam.
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,>amo da bi se neki kreteni napalili“, nastavio je. ,Jeftino uzbudenje za
kretene koji Zvacu kokice. Razumes? Muka mi je od toga, ako bas hoces da
znas."

LAli, osim toga“, rekao sam. ,Zar ne misli§ da je odli¢an?*
,Buduci klasik®, rekao je prezrivo.

Ustao sam i krenuo prema prolazu. Nekada bi to izazvalo osrednji bes
gledalaca. Kao preglasan govor u biblioteci. Ovi ljudi nisu ¢ak ni spustili
sendvice.

Stajao sam napolju, gledao Trg Lester i ¢ekao da vidim hoce li i Pat izaéi.
Nikada do sada nismo iza$li iz bioskopa pre kraja filma.

A stalno smo iSli u bioskop. Kad je Dina otiSla, Patu su bile Cetiri godine i
njegova opsednutost Ratovima zvezda pretvorila se u nesto drugo. U nesto
vece. U drugi svet u koji se povlacio kad mu stvarni postane pretezak. Imao
je i igracke - pedalj visoke Hana Soloa, Luka Skajvokera i Darta Vejdera,
sive modele Milenijumskog sokola i lovaca sa X-krilima, plasticne svetlosne
maceve koji se zauvek iskrive ako stanete na njih.

Ali iznad svega bili su filmovi, koje smo gledali na videu dok se traka ne
razvuce, i koje smo gledali u bioskopima po dva i tri odjednom. Jednom
godiSnje u nekom sumanutom uglu Vest Enda prikazivala se Citava
trilogija. Ratovi zvezda. Imperija uzvraca udarac. Povratak DzZedaja. A u
dobu kada drugi sinovi idu s o€evima na fudbalske utakmice - to je druga
zabava koja ne iziskuje razgovor - Pat je razvio neizmernu sposobnost da
satima sedi u mraku i Zivi od fante, suvog grozda s Cokoladom i
neprocenjivih mastarija. Bioskop je bio neSto samo nase. A sada je, Cinilo
mi se, tome doSao kraj.

DosSao je do mene; obojica smo bili postideni i zeleli smo da izbegnemo
svadu. Jer, zbog ¢ega bismo se pa svadali? Neki daleki glasi¢ govorio mi je
da bi trebalo da se smejemo ovoj lakrdiji kraja sveta, ovom smecu iz Knjige
otkrivenja. Ali nismo se ni osmehnuli.

,Hocemo li u Kinesku &etvrt?“, upitao sam.

Namrstio se. ,Nisam neSto gladan®, rekao je, s kosom preko ocCiju.
Pogledao je ru¢ni zglob. Nije imao sat. ,Sutra se ide u Skolu. Kasno je.”

Klimnuo sam glavom kao da je sve sredeno.

,Onda kuci“, rekao sam, a ta re¢ mi je opekla usta.



Dina je otvorila vrata.

Nasmesila se, zagrlila ga i poljubila dok se provia€io pored nje. Nije rekao
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zapreC€ujuci mi vidik.
,Sta je s njim?“, upitao sam.

Osmeh je izbledeo. Cuo sam ga kako klopara po kuhinji. Zvu&alo je kao da
trazi nesto za jelo. Znaci, ono ,nisam nesto gladan® bila je laz. Nije mu se
iSlo u Kinesku Cetvrt. Nije hteo da bude sa mnom.

.Nije njemu nista“, rekla je, odjednom ledenog glasa. O, tebe znam,
pomislio sam. ,Pat je dobro“, nastavila je. ,Lepo se uklopio. Sprijateljio se s
Piterom.”

~Piter? Piter? A ko je sad pa taj Piter, jebote?"

,Pazi malo na re¢nik, ho¢es§? Piter je moj decko.”

Uzdahnuo sam. ,Ba$ zanimljivo. Zena od &etrdeset godina ima dec¢ka. Da li
se ti i Piter zabavljate? Ili ste u ozbiljnoj vezi? Da li se vatate, ili se samo

Zvalavite? Kakav je teski peting? Gospode, Dina - smisli neku novu rec. Nisi
Siparica.”

Pobesnela je. ,Ne prestajes!”, rekla je. ,Nema kraja, je li?"

,Ima, ima®“, rekao sam, odjednom uplasen da ¢e mi zalupiti vrata ispred
nosa pre nego Sto stignem da joj kazem Sta sam shvatio tokom tuzne, tihe
Setnje nazad do Sohoa. Ali prvo je ona imala meni neSto da kaze.

»Znas u ¢emu je tvoja nevolja, Hari?“

,Prosvetli me.”

Izasla je pred vrata da je Pat ne Cuje. Za to joj odajem priznanje. Meni to
verovatno ne bi palo na pamet.

~Jednostavno je kad si sam roditelj, rekla je tiho, ali pljuju¢i svaku rec.
,uUprkos svem tvom krSenju ruku za medalju.” Nastavila je oponasajuci moj
glas - uopste nije zvucalo kao ja: ,O, jadan ja. O, jadni Pat.”

,Krdenje ruku za medalju“, rekao sam. ,To mi se dopada, Dina. Dobro je.
Zapisacu to.”



,Tako se radujem 3to ti se svida, Hari. Zivim samo tebe da usreéim.” Prila
mi je pola koraka. ,Ali uprkos svem tvom samosazaljenju, Hari, zapravo ti
se svidalo Sto si sam. Jednostavnije je sa samo jednim roditeljem. Tako
mozes$ da glumis Velikog diktatora. Tvoja re€ je zakon. Sam roditelj je bog."

pnt -Aha, samohrani roditelji*, rekao sam. ,Rulja sebicnih skotova.”
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,Laku no¢, Hari.“

USla je i krenula da zatvara vrata. Gurnuo sam nogu u procep kao neki ludi
trgovacki putnik. Pogledala je dole i nasmejala se od neverice.

.Ne zelim da se svadam, Dina“ rekao sam trazeci re€i. Znao sam $ta
osecam, ali nije mi bilo lako da to preto€im u recCi. To mi se stalno deSava u
poslednje vreme. ,Samo - samo ne Zelim da u njegovom Zivotu glavna
tema budemo ti i ja.”

Cekala je. Sklonio sam nogu. Zapravo me je malo i bolela.

,Zelim da Pat ima svoj zivot*, rekao sam. ,Ne Zelim da mu_najvazniji budu
otac i majka i ono S$to se desilo medu njima. Nas razvod. Citava ta guzva.
Moramo da ga pustimo da ima svoj zivot, Dina. Toliko mu dugujemo.”

Nasmesila se i povukla, a ja sam ostao da gledam u zatvorena vrata. Cuo
sam je kako zakljuava obe brave i odlazi. Nije shvatila. Ili joj je mozda
pomisao bila suviSe nepodnosljiva.

Pomisao da je Patov zivot zauvek oblikovan naSim neuspehom, dozivotno
utisnutim u njegovo srce, neizbrisivim kao istetovirana suza.
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Stomak mi se vezivao u Cvor. TeSki koraci uz bastensku stazu, zveket
poklopca proreza za pisma i evo ih, sada su moj problem, crveni racuni u
smedim kovertima medu restoranskim jelovnicima i reklamama, upadljivi
kao koprivnja¢a. Simptomi iznenadnog napada siromastva.

Ali najgori od svega bio je beli koverat s pismom od hipotekarne banke. | taj
jezik - tako nadmen, tako umoran, mehanicki odgovor baze podataka koja
je mnogo puta videla gubitnike kao Sto sam ja.

Ako imate teSkoca u otplacivanju hipoteke...

Sid je siSla i videla me, pa sam brzo presavio pismo.

.Hari“, rekla je, ,moramo da razgovaramo o novcu."

Nasmejao sam se i privio je u narucje. ,Ne, ne moramo®, rekao sam. ,Zato
Sto Ce se nesto vec pojaviti. Uvek nesto iskrsne.”

Obgrlila me je oko struka. Polozila mi je glavu na rame. Ali nije se smeSila.

,Sada nije kao pre®, rekla je. ,Osecam to u Sitiju. Nesto nailazi. Ne mozes
da se zaposli§ na dobar dan. Covek u tvojim godinama...*”

Oh, to je bilo nisko. Pustio sam je. Sada se ni ja nisam smesSio.

Telefon u dZzepu mi je zavibrirao. Obi¢no su mi pozivi na mobilni izazivali
drhtaje besa - dobra tema za ZausSku, pomislio sam na trenutak, zaboravivsi
da je naSa mala emisija otiSla u proslost - ali sada sam bio zahvalan jer je
poziv znacio da ne moram da mislim o novcu.

NEPOZNAT BROJ, rekao mi je moj telefon, i nije se Salio.

,Vi me ne poznajete”, rekao je opusteni glas iz srednje klase. ,Zovem se
Piter Grouvs. Ja sam, ovaj, Dinin de¢ko.”

Sid me je gledala. OtiSao sam niz hodnik.

,Halo?" rekao sam.
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Najezio sam se. Od svega. Od Cinjenice da taj tip moze tek tako da uzme
telefon i zove me dok sam kod kuée. Od Cinjenice da o sebi govori kao o
Dininom decku bez trunke stida i nelagode. Od &injenice da je do sada vec¢
upoznao mog sina. De¢ko verovatno provodi no¢ s devojkom - a njen sin
spava u susednoj sobi. Kako deCko i devojka to nazivaju? Ostao je da
prespava? Celonoé¢ni sudar?

,<Zovem se..."

,Da, to sam Cuo®, rekao sam izlazeci u bastu. Gurnuo sam glavu pod strehu
Vendine kuce. Zeleo sam da ovaj razgovor ostane van mog doma. ,Sta
zelite?*, upitao sam ga.

,Sta Zelim?* Kao da se iznenadio. ,Pa, ako je moguée, Zeleo bih da se
sastanemo. Da porazgovaramo. Da raspravimo gde smo i Sta smo i kako
da reSimo probleme.”

Ovo je bio nov jezik za mene. Nepoznat jezik. Osetio sam da mi krv kljuca.
Usta su mi se osuSila. Shvatio sam da me ovaj spokojni, razumni Covek
ispunjava ubilackim besom.

.Ne zelim da vas vidim*“, rekao sam, neSto nadurenije nego Sto sam zeleo.
Sid je stajala na kuhinjskim vratima i zabrinuto me posmatrala, ruku
skrstenih na grudima. Od tog stava uvek mi se stegne srce, iskreno receno.
Cini mi se da Zeli tako da se zaétiti.

Cuo sam ga kako uzdise. To mi se svidelo. Zvuk njegovog uzdaha u mom
uhu.

,Mislim da bi to bilo dobro za Dinu“, rekao je - glas razuma. ,| za njenog
sina.”

Njen sin. Ne Pat. Ne vas sin. Sve $to ovaj Covek izgovori dovodilo me je do
paklenog besa. Ali znao sam da Cu se sastati s njim, znao sam da moram.

,U redu“, rekao sam i prisetio se desetina kafea koje sam znao u blizini
svog starog posla. Tik severno od Ulice Oksford, u civilizovanom
prostranstvu Merilebona od Portlend Plejsa do Ulice Bejker. Ta oblast puna
je kafea, i odjednom mi je viSe nego ranije bilo teSko Sto nemam unosan
posao. Rekao sam mu naziv jednog kafea na Merilebon Haju, dan i vreme.

»SVe je u redu osim vremena“, kazao je. ,Mozemo li..."

.,Ne, ne mozemo®“, rekao sam. Pogledao sam Dzouninu Vendinu kucu.
Vrata su se tokom noci otvorila i vetar je uneo malo suvog lis¢a. PoCeo sam
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da ga izbacujem nogom. ,Vi ste mene zvali, seCate se?“, rekao sam tom
tipu, tom Piteru. ,Mozete li ili ne mozete?*

Kratka tiSina.
,U redu”, rekao je. ,Vidimo se tamo.”

,Dodite nenaoruzani i sami“, dodao sam. ,lli vas vasa devojka viSe nikad
nece videti.“ Jo$ tiSine. ,Salim se“, rekao sam i spustio kretenu slusalicu.

Onda sam se vratio u kuc¢u, gde me je moja Zzena ¢ekala s poStom.

Pat je stajao na autobuskoj stanici na Totenhem Kort roudu.

Bilo je tu joS klinaca, ali niko nije nosio uniformu gimnazije Remzi
Mekdonald. On svakog jutra mora da prevali podugacak put.

,Hej"“, rekao sam i otvorio suvozacka vrata. Uvukao se u kola i stegao ranac
dugim zdrebeéim nogama. Njih je nasledio od majke. Napola se osmehnuo
| spustio glavu. Ubacio sam u brzinu i nasmejao se.

,BI0 sam u prolazu®, rekao sam...

,U prolazu?“ Izgledao je kao da se nije oCeSljao. Hteo sam da ga zagrlim,
ali sam samo okrenuo kola ka severu i ukljucio radio.

»+Aha, imao sam radni doru¢ak. Odli¢no je proslo. Marti i ja imamo dosta
sjajnih projekata. Ti ljudi - ti s kojima smo bili da dorucku - bili su prilicno
zainteresovani.”

Dotakao se po ru€énom zglobu, tamo gde bi doSao sat.

»10 je bio neki veoma rani doruc¢ak®, rekao je prozrevsi me.

Pogledao sam ga iskosa. ,Sta je ovo?“, upitao sam ga. ,Klub lateralnog
misljenja u akciji? To je bila viSe kafa nego doru€ak, pametnjakovi¢u. Zar ti

nije drago Sto te tvoj stari vozi u Skolu?*

.,Naravno da jeste", rekao je, nasmesio se i s uzdahom se naslonio. Prava
je gnjavaza hvatati autobus svaki dan. Nije on navikao na to.

Saobracaj je bio redak. Vozio sam nasuprot bujici prema gradu. | jo$ je bilo
rano. ProSli smo pored studija Ebi roud u Sent DZons Vudu, i nije bilo turista
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koji prelaze zebru pretvarajuéi se da su Dzon, Pol, DZordz i Ringo. Eto
koliko je bilo rano.

.Pa, kako ide?*, postavio sam mu besmisleno roditeljsko pitanje na koje
obicno kao odgovor dobije samo neodredeno gundanje. Ali Patu se
prelepim licem rasirio spor, stidljiv osmeh. | jo$ je bio prelep. Cak i sada, s
bubuljicom na Celu i retkim belim maljama na gornjoj usni, joS je bio moj
prelepi decCak.

,Usao sam u tim“, rekao je. ,U fudbalski tim gimnazije.”

Treskao sam Sakama po volanu od radosti. Podvriskivao sam. Pljesnuo
sam ga po butini. Viknuo je pobunivsi se, ali i on se smejao.

,Znao sam da ¢eS ucil®, rekao sam. ,Znao sam da ¢esS uci.”

A onda se raspriCao - rekao mi je da je standardni golman istegao neki
vazan ligament na skijanju i da mu je to pruzilo priliku koju je ¢ekao. A ja
sam radosno klimao glavom i postavljao mu poneko pitanje - kad je sledeca
utakmica, trebaju li mu kopacke i rukavice i slicno - ali uglavhom sam ga
pustao da prica. | to je trajalo sve do Skolske kapije.

.Hvala na voznji“, rekao je. IzaSao sam s njim iz kola. Stajali smo licem u
lice, a oko nas su leprsali plavi blejzeri. Znao sam da ne smem da ga
zagrlim. Nisam toliko glup. Ali toliko sam ga voleo.

»,Ponosim se tobom, sinko*“, rekao sam. ,Ipak si uspeo.”

Slegnuo je ramenima, a kosa mu se prosula preko ociju. Sklonio ju je s
osmehom. ,Samo jedna utakmica®, rekao je. ,Trener ho¢e da isproba jo$
nekoga.”

Pored nas se progurala grupa krupnijin deaka. Jedan je zakacCio Pata
ramenom i gurnuo ga u stranu. Moj decak je visok, ali malo jaci vetar moze
da ga srusi.

.Hej“, rekao je taj veliki momak, i video sam da je to Vilijem Flaj. U pola
devet ujutru imao je popodnevnu bradu. ,Gledaj kuda ides, Bolesnik.*

Bolesnik? Tako ga zovu? Zato Sto je bio bolestan? Taj nadimak su mu
smislili? Zurio sam u Vilijema Flaja, ali znao sam da ne smem nista da
kazem. Drugi momak -ASov - cerekao se kao da je Vilijem genije komike.
Tek tada sam uoc€io da nisu obojica krupni. Samo Vilijem je krupan. ASov je
bio lasica, vazna zbog drustva u kom se krece.
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Odmerio sam tog Vilijema Flaja. Uprkos izoblicenoj trupini i dlakama na
obrazima, nije bio niSta narocito. Takav jedan postoji u svakoj skoli u zemlji,
visi u svakom trznom centru, na svakom igraliStu i u svakom parku. Svako
ima svog Vilijema Flaja.

Gledali smo ga kako odlazi. ProSlo je mozda deset sekundi. Ali kao da se
Citav svet izmenio. Pat je otresao blejzer i nije me gledao. A moj bes je
rastao. Bio sam besan Cak i na njega.

.Brani se“, rekao sam mu. ,Zasto se ne brani§?* Zatresao je glavom. ,Da se
branim?“, rekao je i nasmejao se, ali taj smeh zvucéao je drugacije.

,Da“, rekao sam. ,Kad te zadirkuju pogrdnim imenima. Kad nalete na tebe.
Usprotivi im se.”

Pat je uzeo ranac i zabacio ga na rame. ,Sta ogekuje$ da u&inim?“, upitao
je. ,Da ih isprebijam?“

PriSao sam mu korak blize. Nisam hteo da napravim scenu. Klinci su bili
svuda oko nas. Ali ovo mi je bilo vazno. Otkrio sam da mi je vaznije od bilo
Cega.

.Samo se brani“, rekao sam.

»2Alija nisam snagator®, rekao je moj sin dok je zvonilo za pocCetak nastave.
,Deda je snagator. Klint Istvud je snagator. Mozda si i ti. Ali ja nisam, i nikad
necu biti.“ OtiSao je. Gledao sam ga kako odlazi. Jo§ sam stajao na istom
mestu kad sam video suze i mog deCaka kako se iz sve snage bori da ih
suzbije. Besan na mene i besan na surovi svet. Ali najviSe besan na same
suze.

| ne treba mi voznja ujutru®, rekao je. ,Mogu i autobusom, hvala lepo.”
Hvala lepo.

To hvala lepo me je dotuklo.

Opazio sam ga €im je usao.
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Bio je visok i delovao je kao da ide u teretanu, ali naocari su ublazavale
efekat. Bio je obuCen za posao, nosio je cipele i odelo ispod zimskog
kaputa, ali ne i kravatu. Delovao je kao da verovatno nosi jednu u dzepu.

Piter.

Nekoliko trenutaka ostao sam nepomic€an i samo ga posmatrao; bio sam u
iskuSenju da odem a da i ne razgovaram s njim. Ali onda me je video kao
sedim sam za stolom u dnu sale i podizem novine u znak prepoznavanja.
PriSao mi je i ustao sam da se rukujemo.

,Hvala Sto ste dosli, rekao je, ali onda smo morali da satekamo da dode
konobarica. Porucio je neku komplikovanu kafu, a onda kao pazljiv domacin
pruzio ruku prema meni. Odmahnuo sam glavom i otpio gutljaj Caja.
Konobarica je otiSla, a on je poloZio dlanove na sto. Bio je spreman da
otvori sastanak. Glupo sam mu se kezio, razmisljaju¢i $ta bi se desilo kad
bih mu prosuo ¢aj u lice.

,Pini nije lako®, rekao je. ,Sada kad se njen sin - kad se Pat doselio.
PokuSava da uspostavi odnos.“ Znacajno me je pogledao. ,Nije to lako.”

Nasmejao sam se. ,Dina me se ne tiCe“, rekao sam. ,ViSe ne. Brinem samo
za svog sina.”

Piter me je pogledao kao da me prvi put vidi. ,Ali valjda vam je stalo do
Dine. Pretpostavljam. Zelite da bude sre¢na.”

Razmislio sam o tome. Da |li zelimo da naSe nekadasSnje ljubavi budu
sre¢ne? Da li to zaista zelimo?

,valjda“, rekao sam i osmehnuo se. ,Ali ne previSe sre¢na, naravno.”

On se nije smeSio. Ovo ne ide kako je planirao. ,Pricala mi je o vama®,
rekao je.

Klimnuo sam glavom. ,Siguran sam da jeste.”

,Godinama se mucila da nade sre¢u posle raspada vasSeg braka“, rekao je.
,Naravno, ja sam ¢uo samo njenu stranu priCe, ali koliko sam shvatio, u tom
braku vi ste bili neverni, a ona je uvek bila odana supruga puna ljubavi.”

Izbrisao mi je osmeh s lica. Drago mi je za tebe, pomislio sam, a onda je
naiSao prvi talas besa. Ko si ti uopste?

.Ne Zelim da budem grub®, rekao sam.
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LZaista?“, uzvratio je.
»A Sta vi zelite?*

,>amo da porazgovaramo®, rekao je dizuéi ruke. ,Samo da malo
popriCamo, drugar.”

Nasmejao sam se na ovo. ,Nisam ti ja drugar.”

Zatresao je glavom. ,ZaSto si tako neprijateljski nastrojen prema meni?
Zato Sto sam u vezi s tvojom bivSom Zenom? Zato Sto me je predstavila
tvom sinu?*

Zamislio sam ga kako se muva po kuhinji ujutru, o€iju mutnih od Dinine
postelje, a moj sin pakuje ranac za Skolu.

.Mislim da si princ®, rekao sam. ,Pravi pravcati princ, jebote.”

Nagnuo se napred. Srknuo sam €aj. Ohladio se. Ipak sam ga popio. Ali viSe
volim vreo €aj, tako vreo da mi przi grlo.

,>amo zelim da imas malo viSe razumevanja“, rekao je. ,Dina ima mnogo
problema koje pokuSava da reSi.”

,Problema? Sta si joj ti, psihijatar?"

»iImas nesto protiv terapije?" upitao je resko. ,Zato Sto mislim da bi terapija
Dini pomogla.“ Konobarica mu je donela tu njegovu komplikovanu kafu. Nije
joj zahvalio. Nije je ¢ak ni pogledao. Mrzim kad su ljudi takvi prema
konobaricama. ,A i Patu®, dodao je.

»S MOojim sinom je sve u redu”, rekao sam; on se zakikotao, a meni je doslo
da mu slomim vrat.

,l Pina i Pat imaju ozbiljne probleme zbog napustanja“, rekao je.

,Onda nije trebalo da ga Dina napusti, zar ne? Nije trebalo da protraéi tolike
godine tragajuci za ispunjenjem - ili kakvo god je sranje od izraza u modi
ove godine.“ Cekao je. Nastavio sam. Sporije i odmerenije. Hari Silver -
glas razuma. ,Kad nam se brak raspao - i, da, ja sam kriv za to - uvek je
bilo neCeg vaznijeg od nasSeg sina. Japan. Karijera. Najnoviji tip. Neki koji
lici na tebe.”

Sigurno sam pred kraj povisio glas, zato Sto su se ljudi okretali ka hama.

~-MoZemo li da budemo uljudni?* upitao je Piter.
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,Ne znam®, odgovorio sam. ,Mozemo |i? ZoveS me na kucu i traziS da se
vidimo, a onda sedisS tu i pri€as tim svojim mekim razboritim glasom o Dini i
Patu kao da ih poznaje$S bolje nego ja. Mozemo li biti uljudni, Pitere?
Sumnjam da mozemo."

»~>amo zelim da shvati$ kroz Sta Dina prolazi®, rekao je. ,Bio bih ti zahvalan
na malo viSe razumevanja. Znam koliko se uznemiri kad se svadate.”

,<Jadna.”

~Jeste”, prosiktao je i video sam da sam ga najzad izazvao. Negde duboko
u njemu - ispod tih finih naoCara i odela - lezao je bes i ¢ekao da provali. ,U
pravu si. Jadnica. Otac ju je napustio dok je bila mala. A onda ju je muz
varao jer je imao nekakvu bednu preranu krizu srednjih godina.*

Nacerio sam mu se. ,Samo nastavi. Dobro ti ide.”

Odgurnuo je Soljicu. ,SluSaj, mene zapravo bas briga za tebe. | za tvog
sina.”

Klimnuo sam glavom. Spustio sam Solju. ,U redu®, rekao sam.

LAl volim Binu i zelim da bude srec¢na. Tvoj sin ocigledno ima mnogo
problema...”

Tada sam posegao preko stola i zgrabio ga za raskopCani okovratnik
koSulje. Da je nosio kravatu bilo bi mi lakSe, ali ipak sam uhvatio punu Saku
prugastog plavo-belog pamuka. Cuo se tresak kad je nesto palo na pod.
Bokalc€i¢ s mlekom. Obojica smo ustali, stolice su nam Skripnule i svi su se
zabuljili u nas. Nisam ga pustio.

,U redu®, rekao je. ,Dobro, u redu.”

Osetio sam da mi bes zatvara grlo. Gorka crna knedla nije mi dala da
progovorim. Hteo sam svaSta da mu kazem, ali nisam mogao da istisnem ni
reC. Pustio sam ga. Onda sam uzeo posudu za 3ecer i iz sve shage je
zavitlao u zid iza njega. Eksplodirala je i on se sagnuo pod kiSom kockica.

,Pazi Sta govoris®, rekao sam ne prepoznajuci sopstveni glas. lIzvadio sam
nekoliko nov€anica iz dzepa i bacio ih na sto. ,Priaj Sta hoceS o mojoj
bivSoj zeni. Pricaj Sta hoceS i o meni. Ali kad govoriS 0 mom sinu, pazi na tu
posranu jezi€inu.”
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Kad sam stigao kuci, ulica u kojoj zivim delovala mi je neobic¢no. Godine
provedene u rudnicima radija i televizije znaCile su da sam je vidao u
svakojaka doba dana i no¢i. No, navikao sam da gledam svoju ulicu s tacke
glediSta zaposlenog Coveka. Ulica usred prepodneva usred radne nedelje,
bez posla tog dana ili sutrasnjeg, delovala mi je kao druga planeta.

A mozda je to bilo samo zato Sto je Dzim Mejson bio parkiran ispred nase
kuce. Sedeo je na motociklu, a motor mu je brujao izmedu nogu. Da li on
ikad silazi s toga?

On je pola ¢ovek, pola harli.

Sid je stajala s njim. S rukama prekrstenim na grudima. Dugonoga, bez
kaputa, razvezanih patika. Obozavam njene mere. Volim je baS takvu kakva
jeste. Volim nebeski inzenjering njenog tela. 1zluduje me. Jos uvek.

Nisu me videli. DZimov motocikl gledao je na drugu stranu, i oboje su mi bili
okrenuti ledima. Stao sam, svestan da neSto prekidam. Tako se to radi,
mislio sam. Kad se ljubav ugasi, ali imate dete, to se tako radi. Ne kao ja i
Dina, koji veselo skakuéemo po tankoj liniji izmedu ljubavi i mrznje. Tako se
to radi, pomislio sam, a onda sam mozda zinuo od ¢uda kad je Sid podigla
ruku i dodirnula mu lice.

On se nije ni makao, samo je pustio njenu ruku da luta trenutak-dva po
njegovoj ljupkoj strnjici. Onda je nagazio gas, motocikl je zaurlao, on je
odjezdio, a ona ga je kratko posmatrala i vratila se u kucu.

Kad sam u$ao, sedam minuta kasnije, Sid je Citala novine. Podigla je
pogled i nasmesila mi se.

,Sta ima novo?*, upitao sam je.
Odmahnula je glavom. ,Nista.”
Klimnuo sam glavom i skrenuo pogled.

Dodirnula si mu lice, mislio sam.

Pat je doSao na veceru.

Slavili smo njegov rodendan sa zakasnjenjem. Propustili smo ta¢an datum
jer ga je Dina pred kraj boziénog raspusta iznenada odvela u neko
skijaliste.
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Nisam Zzeleo niSta veliko. Mislim, zeleo sam da mu priredimo divnu
rodendansku veceru, ali nisam hteo da svi zadrzavaju dah i plaSe se da
progovore. Najbolje bi bilo kad bi Pat prosto doSao na veceru i kad bi sve
bilo normalno. Nedostajalo mi je normalno. Pat ve€era s nama - to ne bi
trebalo da bude nista narocito. Ali bilo je.

Kad ga je taksi ostavio pred kuc¢om, sestre su ga Cekale u predvorju s
poklonima.

~Patel”, vrisnula je DZouni.
.Zdravo, lepotane”, rekla je Peqi.

,Zdravo, rugobo®, rekao je Pat, a onda je podigao DZouni u narucje i
poljubio je u obraz. ,Zdravo, ti."

Ona mu se izmigoljila iz ruku i okrenula glavu, posto je ljubljenje i dalje bilo
bljak.

Sid je izaSla iz kuhinje, pa su ga zagrlile sve tri. DZouni ga je stezala oko
nogu. Pegi mu je obavila ruke oko vrata i malo plakala. Sid se smejala i sve
ih grlila.

Ja sam samo stajao, osecajuci se napeto i neobicno.

Moj sin je doSao na veceru.

To je sve.

Otvarao je poklone dok smo svi polako odlazili u dnevnu sobu. DZouni ga je
drzala za nogu, Pegina ruka lako mu je pocivala na ramenu, a Sid i ja Cinili
smo zastitnicu. Ona je provukla ruku kroz moju i smesila se.

,Sta je ovo?* rekao je Pat otvarajuci zguzvani paketié koji je DZouni sama
nevesto umotala. RazrogaCio je oCi kad je video CD grupe Pusiket

dols. ,Uuu! Dol dominejsn®, procitao je, impresioniran.

,Zham da ih mozda ne voli$, ali stvarno su sjajne“, rekla je DZouni brzo.
Pokazala je jednu devojku na omotu. ,Ja volim ovu. Mnogo je lepa.”

,MoZda ¢u ostaviti ovo ovde®, rekao je Pat i pogledao sestricu. ,Hoces ti da
mi uvas?“

Zgrabila mu je CD iz ruku i otr¢ala.
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,Cuvacu ga u svojoj sobi!*, doviknula je. ,MoZe$ da slu3as kad god bude$
hteo.”

Pat je poCeo da odmotava Pegin besprekorno umotani poklon. Imao je Cak i
traku i masnu.

.Nisam znala da umes da skijas" rekla je.

.l ne umem®, nasmejao se ne gledajuci je. Ali onda se nasmeSio kad je
odmotao DVD s prvim filmovima iz serije Ratova zvezda.

Pegi se postidela.

,10 je poboljSana verzija Nove nade*, rekla je gledajuéi DVD iskosa. ,Tu je,
ovaj, i pozoriSna verzija, ali to verovatno ve¢ imas.*

,Ne, nemam®, rekao je posmatrajuéi omot kao §to poznavalac vina miriSe
bocu retkog margoa. Onda ju je pogledao u o¢i. ,Ovo je divno, Pegi“, rekao
je tiho. ,Hvala ti.”

On je veoma ljubazan dec¢ko. Uctivo se divio svim nasim poklonima. Sid i ja
poklonili smo mu rucni sat, onaj koji izgleda kao da pokazuje vreme i na
dnu okeana, pa ga je stavio na ruku i divio mu se iako sam znao da nikada
u zivotu nije nosio sat i da verovatno nece poceti ni sada.

Sid nas je obojicu pljesnula po ledima.
~Jedite’, naredila je.

Spremila je pileéi kari - Patovo omiljeno jelo - i obuzela me je zahvalnost
dok su kucu ispunjavali mirisi kurkume, paprika, dumbira, belog luka, crnog
luka i korijandera. Bilo bi isto i da je naSe dete. Ne bi mogla viSe da ga voli.

Vecera je bila dobra. Vecera je bila sjajna. Sid je napravila kari da umres, i
Pat je jeo nezasito. Svi smo se smejali njegovom apetitu, kao i uvek.

A on je bio divan. Hvalio je hranu, bio je spreman da pomogne - uvek je
brzo rasc€iS¢avao sto i odnosio posude u kuhinju. Zbog toga mi je nekad bilo
neprijatno - da mu je Sid prava majka, da li bi se uvek ponasao isto ovako
besprekorno? Ali ve€eras sam se radovao lepom ponasanju mog sina.

Pegi je ugasila svetla i Sid je po mraku iznela ¢okoladnu tortu s petnaest
svecica. Svi smo otpevali: ,Srecan rodendan, dragi Pate, a kad je pogasio
sve svecice odjednom uz buran aplauz, svi smo dobili po parce torte.



Posle vecCere Pegi je otiSla da uradi domadi, a Pat je seo na pod s DZouni.
Pokazivala mu je neku igru sa psom na nintendu, koji je svaki €as vrlo
verno lajao.

,Znaci, sada imas dve kuce”, rekla je Dzouni ne dizuci pogled s igre.
nt
P Pat se nasmejao. ,Sada nemam nijednu kucu®, rekao je i nasmesio se kad
126 je Dzouni podigla k njemu ozbiljno sedmogodiSnje lice. ,Pokazi mi kako
vodiS Skakutavog u Setnju.” Ali sutra je bio radni dan i posle nekog vremena
Sid je rekla DZouni da ide na pranje zuba.

,Mogu |i da ostanem do kasno?“, rekla je s moleéivim vampirskim
osmehom. ,Posto je Pat ovde? Posto mu je skoro bio rodendan?”

,Vec si ostala do kasno®, rekla je Sid. ,Idi peri zube i oblaci pidzamu.”

Vele je odmicalo. DZouni je preko volje otiSla u kupatilo. PoSao sam u
kuhinju da pomognem Sid, a Pat je izaSao u bastu.

Kroz kuhinjski prozor video sam kako se pali bezbednosno svetlo i
obasjava ga, dugonogog, zamrSene kose; gledao je kucu kao da se neCega
setio. Onda se svetlo ugasilo i video sam samo njegov obris obasjan
mesecinom i narandzasti sjaj koji uvek lebdi nad gradom.

Bio sam gotovo potpuno opusten. Pat moze da dode kod nas na veceru
kao da se nista nije desilo. Cuo sam Peginu tihu muziku sa sprata. Cuo
sam DZouni kako pljuje u kupatilu u prizemlju. Gledao sam Sid kako ispira
Serpu, a kad je zavrSila, uzeo sam njene mokre ruke i prislonio ih sebi na
lice.

.Hvala ti“, rekao sam.
.Ne budi blesav*, nasmejala se. ,| meni je drago da ga vidim.*”

Onda joj se osmeh ugasio. Zaskiljila je u baStu. Onda sam i ja video. Bledi
crveni sjaj u Patovim ustima.

Obris u basti kao da je znao da ga posmatramo, pa se tiho povukao u
Vendinu kuc¢u. Ali ¢ak i u mraku drvene kucice za igru video se crveni sjaj
Zara na usnama mog sina.

LZar je propusio?”, rekla je Sid.

Zatresao sam glavom. ,Nije, koliko ja znam®, odgovorio sam i krenuo
napolje, ali ona me je zaustavila.
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,Pusti mene da razgovaram s njim“, rekla je. ,Bolje da to ¢uje od mene.*
Gledao sam je kako izlazi.

| gledao sam njenu dugonogu visoku senku kako prelazi bastu i ulazi u
Vendinu kucu. IzasSla je vrlo brzo, drzeci neSto Sto se u tami bledo sijalo
crnim sjajem. Uletela je u kuhinju. Mislim da je nikada nisam video toliko
besnu. Odmah sam prepoznao otuzni sladunjavi miris. $ plamenom u
oCima podigla je rukom smotanu cigaretu.

,MeksiCka trava u Vendinoj kuci!®, rekla je. ,Divno! PuSi meksiCku vutru u
Vendinoj kuci!”

Onda je Pat uleteo u kuéu, uzdrhtale brade i sa suzama na licu. To se ne bi
oCekivalo od iskusnog dzankija koji je sestrinu Vendinu kucu pretvorio u
narko-jazbinu.

Pozvao sam ga, ali on je nastavio ka ulaznim vratima. Krenuo sam za njim.
Dzouni se pojavila iz kupatila s uklju¢enom elektricnom Cetkicom za zube u
ruci. Osvrnuo sam se i pogledao Sid. Zatresla je glavom. DZoint se ugasio,
ali ga je i dalje drzala.

Ulazna vrata s treskom su se otvorila i zatvorila.

Ponovo sam ga pozvao. A onda sam krenuo za njim. Jurio sam ga niz ulicu
I neko vreme sam ga video ispred sebe, ali kad smo skrenuli na Holovej
roud, izgubio sam ga. Sigurno je uskocCio u autobus ili taksi. Hodao sam
ulicama dok se nisam uverio da ga nema, zvao sam ga na mobilni iako se
uvek javljala telefonska sekretarica. A onda sam se vratio kuci.

Proslo je dosta vremena. Dzouni je otiSla na spavanje. Iz Pegine sobe viSe
nije dopirala muzika. Cuo sam samo zvuk masine za pranje posuda i
priguseni zabrinuti glas moje zene na telefonu. Spustila je slusalicu kad
sam usao.

.Pogresan broj*, rekla je.

Lazljivica.
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Svi smo drhtali na istoj blatnjavoj aut-liniji i trupkali nogama Cekajuci da se
ekipe pojave, a februarski vetar nam je probadao kapute. Ipak, roditelji dece
iz Skole UTI koja koSta Sest hiljada godiSnje jasno su se razlikovali od
mama | tata gimnazije Remzi Mekdonald. Izgledali su kao da nisu kupili

.....

Mi smo delovali siromasnije. Mi smo bili deblji. Bili smo i bledi, iako rasno
raznovrsniji. Kosa nam je bila slabija, potpuno je nestala ili se stanjila do
paperja. Njihova kosa bila je duga i bujna, padala je u veliCanstvenim
uvojcima i talasima - narocito kosa oCeva. Mi nismo delovali potpuno zrelo -
bilo je dreCavih tetovaza i imitacija fudbalskih dresova, naroCito medu
majkama. A oni su bili i brojniji - takve porodice razmnoZavaju se kao
razmazeni zeCevi; mlada braca i sestre igrali su se oko nogu svojih uticajnih
roditelja, od kojih su neki drzali bebe u narugju. Covek bi pomislio da smo
makar u tome bolji, da roditelji dece iz gimnazije Remzi Mekdonald mogu
da izrode vise dece. Covek bi pomislio da smo plodniji od njih. Ali, vidite,
roditelji dece iz Skole UTI ostaju zajedno. A mi iz Remzija se razvodimo.
Duboko sam udahnuo i prozeli su me miris njihovih bazena i zavist.

IgraliSta su se pruzala u nedogled, a vika i navijanje s drugih utakmica
dopirali su do nas dok su timovi izlazili na teren, UTI u crveno-crnim
prugastim dresovima, remzijevci u potpuno belim. Svi osim Pata, koji se
pogrbljen vukao za drugarima kao da Zeli da su mu noge i ruke krace. On je
na sebi imao jarkonarandzastu maijicu, crni Sorts i Carape. | kopacCke
marke predator, nedavno ocid¢ene. Izgledao je odlicno. Nasmejao sam se i
divljle zapljeskao. Pobij te bogate razmaZene skotove, mislio sam, vrlo
sportski.

Utijevci su istréali na teren. Malo su se dodavali i izvodili zamrSene vezbe
istezanja. Remzijevci su bili sporiji, turobniji, trudili su se da deluju kao da
im je sve ovo malo ispod Casti. Neke sam prepoznao. Krupni Vilijem Flaj bio
je Celni napadac€. ASov se muvao oko njega, izvodeci iznenadujuce tesSke
vezbe, s namrdtenom usredsredeno$¢u na roSavom licu. Kad je Pat bacio
peskir u dno gola i navukao rukavice, video sam da jedan sitni tamnoputi
deCko zaostaje za svima i vuCe dimove iz cigarete. Sudija, krupan
muskarac crvene brade, sav u crnom, jarosno se okrenuo ka njemu.
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,Gasi tu pljugu, Patele!®, zaurlao je. Bio je to glavom i bradom legendarni
trener gimnazije Remzi Mekdonald Psihopata Dzons.

Decko je zgazio cigaretu petom, postideno se kesereci. Trener ga je besno
probadao pogledom dok je decko tréao ka drugovima.

Onda sam je video.

Elizabet Montgomeri sa starijim momkom iz UTl-ja, mozda c¢ak
osamnaestogodisnjakom; on joj je nehajno prebacio ruku preko ramena, a
ona mu je zavukla ruku u crno-crveni blejzer.

.Napred UTI, viknuo je momak, ali Elizabet Montgomeri je okrenula leda
igraliStu i uSuskala se u njegov blejzer.

Jos kasljuéi od cigarete, Patel je navukao rukave preko Saka zbog hladnoce
| ispucavao Patu na gol. Moj sin je izbacivao lopte preko preCke, oko
stativa, hvatao ih ¢vrsto i pouzdano, umotavao se Citavim telom oko lopte.
Uskoro je bio sav blatnjav i znojav, a para mu je izbijala iz usta.

Onda je doslo vreme za pocetak.

Pat je obrisao znoj sa Cela i nisko Cu¢nuo, paZljivo posmatrajuc¢i napad
utijevaca. Lice Psihopate DZonsa bilo je purpurno od napora s kojim je
pratio akciju. Elizabet Montgomeri je sedela u blejzeru svog muzevnog
decka. Pat je nije video.

Utijevski broj devet bio je problem - krupan plavokos momci¢ bez mnogo
znanja, ali pun pozrtvovanja. Odbijao je nasrtaje jureci sredinom terena, sve
dok ga Remzijeva devetka - Vilijem Flaj - nije oborio klize¢im startom s
leda. Sudijina pistaljka zazvizdala je u znak protesta. Obe devetke bolno su
se migoljile na zemlji. Kad su ustali, Psihopata DZons pokazao je Flaju Zuti
karton.

,Zasto, gospodine?”, rekao je Flaj Sire¢i ruke pun uvredene nevinosti.
,Zasto? Zasto? Zasto?"

Patel i ASov bili su iznenadujuée vest par krilnih napadaca; tr€ali su s linija i
gnjavili odbranu utijevaca unakrsno dodajuéi loptu jedan drugom mucno
blizu golmana. Ali Vilijem Flaj je bio spor i trom, bolji u udaranju laktovima u
lice nego u stizanju lopte, a ako mu lopta ne padne tako da je zgodno
doCeka na glavu ili desnu nogu, onda se saplitao, padao i ustajao iz sveg
glasa psujuci Patela i ASova i trazeci pravdu od Psihopate DZonsa.
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Devetka utijevaca ponovo je dobio loptu i kréio put kroz
sredinu Remzijeve odbrane. Prosao je jednog igraca, pa drugog, a Vilijem
Flaj ga je progonio, a onda odustao na centru, te§ko zadihan i psujuci.

Pogledao sam Pata i video da CucCi kao macak, spreman na skok. Patel i
ASov zalepili su se za igraCe koje su Cuvali na krilima i gledali se, Cekajuci
da onaj drugi nesto preduzme. Onda je bilo prekasno. Utijevski igraC broj
devet naSao se pred praznim golom, zamahnuo je desnicom iskrivljenih
usta, a proteza mu je svetlucala na bledom zimskom suncu.

Sutnuo je.

Lopta je polako krenula u luku prema golu. Pat se propeo na prste,
spreman, gledajuci levo i desno da vidi dotr€ava li neko da ga omete.

Onda ju je ugledao.
Video je ljubav svog zivota u blejzeru drugog mladica.
Video je rub njene suknje na novim visinama.

Njene visoke potpetice zarivale su se u blato sjajnog fudbalskog igraliSta
Skole UTI.

Sve to trajalo je samo trenutak.

Ali sasvim dovoljno da skrene pogled s lopte na devojku. Kad se okrenuo,
lopta je bila ispred njega i iznad njega. Zazmurio je zbog sunca i mahao
rukama dok mu se lopta odbijala od glave i uskakala u gol.

Nastao je pakao.

Roditelji su poSizeli. Utijevci su poskakali po svojoj devetki, a Patel se bacio
na tlo i zadobovao pesnicama po zemlji. ASov je potrao ka Patu glasno ga
psujuci.

Pat se zavukao u mrezu da izvadi loptu. Kad ju je uzeo, pred njim se nasSao
Vilijem Flaj.

.Bolesnik”, rekao je - proCitao sam mu s usana. ,Stvarno si Bolesnik, a,
Silveru?*

Pat mu je bacio loptu u lice.
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Pogodila je Flaja posred nosa i krv je potekla, dok je krupni deCak gurao
svog golmana u gol i udarao ga pesnicama i nogama. Pat se zgr€io pod
napadom, povukao se u gol i upetljao se u mrezu kao muva.

IzaSao sam na teren i potr€ao prema golu. Ali Psihopata Dzons vec je bio
tamo, izmedu njih, i razdvajao ih.

Onda je izvadio crveni karton i pokazao ga obojici. Vilijem Flaj se zgadeno
okrenuo, iscepao sa sebe beli dres svoje Skole i bacio ga na tlo, uz bu¢no
negodovanje gledalaca. Ali Pat je ostao upetljan u mrezu i suzbijao je suze
pokuSavajuéi da se oslobodi. Psihopata Dzons ga je uhvatio za okovratnik
narandzaste majice i povukao ga u kazneni prostor.

.Napolje“, rekao je. ,Brzo na tusiranje, Bolesnik.”

| Pat ga je udario.

Siroko je zamahnuo i snazno ga pogodio udarcem koji bi Psihopata lako
odbio da je gledao. Samo, nije verovao da je moj sin sposoban za to. | tako

ga je bedni Patov udarac zviznuo u vrh brade taman kad se okrenuo.
Psihopata se srusSio na tlo kao vreéa vrlo crvenih krompira.

Pat nije plakao. Radovao sam se zbog toga. Beo od Soka, nije bio u stanju
da se rasplace. Uzeo je svoje stvari iz gola - bocu za vodu, peskir, rezervne
rukavice, sve marke predator - i prekoracio pru¢enog Psihopatu DZonsa.
Nije me pogledao prolazeci.

Nije pogledao nikoga.

Ali kad se provukao pored Elizabet Montgomeri i njenog momka od Sest
hiljada godisSnje, ona se, Casna rec, zanjihala.
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c¢etrnaest

Uhodio sam svoju Zenu.

To je zapravo priliéno teSko. Na filmu uvek deluje lako. Moras samo biti
spreman da skoCi$ u najblizi ulaz ili zarijeS glavu u novine kad se tvoj plen
osvrne, na trenutak sumnjicav.

Ali zapravo nije tako.

Sid se odvezla kombijem svoje firme. Sledio sam je u svojim kolima; lukavo
sam se preruSio natukavsi jednu Patovu vunenu kapu na glavu i dao joj pet
minuta prednosti.

Mislio sam da ¢e mi biti teSko da je ne izgubim iz vida, ali nije to bilo
problem. Cim smo izasli na Holovej roud, zaustavila se usred jutarnjeg
zastoja, a ja sam ostao opasno blizu nje. Kako je ne bih sustigao, morao
sam da zastanem iako je bilo zeleno, pa sam razbesneo ostale vozace.

Ide da se vidi ,s nekim®, rekla je krajnje neodredeno. Mozda nije htela da
me laze u oCi. MozZda sve one to kazu.

Vozio sam za njom, s kapom navuc¢enom na Celo, gledajuci zadnji branik
kola i njen potiljak - podigla je kosu i video joj se vrat - i diveCi se njenom
neobic¢no uspravnom drzanju. Od samog pogleda na nju proZzimao me je
tup bol, a morao sam da se sagnem svaki put kad pogleda u ogledalo.

| nisam zeleo da budem u pravu.

O, Sid, mislio sam, toliko te volim, a onda sam morao da se usredsredim na
voznju kad me jedan zglobni autobus zamalo nije odneo s puta.

Onda sam je izgubio.

U nepreglednom buc¢nom metezu ArcCveja stala je na Zuto - nevaljalica - i
morao sam da ukocCim iako je jato biciklista veselo nastavilo dalje, pretedi
pesnicama i ubistveno psujuéi vozace koji su imali prednost.

Iza raskrsnice guzva se malo rascistila, a put se uspinjao; Sid je krenula
uzbrdo prema zelenim londonskim breZuljcima.

A onda je nestala.



To nije ni bilo vazno, jer ima joS neSto Sto se razlikuje od uhodenja u
filmovima.

Ja sam ta¢no znao kuda ona ide.
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133 7o je bila jedna od onih velikih belih kuéa u Belsajz Parku. Lep kraj. Lepa
arhitektura. Lep Zivot.

Ulica je bila tiha, spokojna i bogata. Prebogata da trpi Coveka s crnom
vunenom kapom Kkoji se krije u senkama razgranatih stabala. Zato sam
krenuo kolima oko bloka.

Cak i to je bilo opasno - kad sam treéi put napravio krug, mladi¢ s nekoliko
razmazenih dZukaca na povocu zastao je da me gleda. Ali kad sam ponovo
naiSao, SetaCa pasa viSe nije bilo, pa sam se nasao sam pred ku¢om Dzima
Mejsona, svestan uzasne Cinjenice da je Sid u kuci s njim. Parkirao sam na
mestu rezervisanom za Zitelje nesSto niZze u ulici. Posle sat vremena, vrata
Su se otvorila.

Protezao sam noge pod jednim starim drvetom i gledao ih kako izlaze. Sid
se pojavila prva, s rukama prekrStenim na grudima kao kad se brani od
sveta. A onda je izaSao i on, DZim, oborene privlacne glave, sav ozbiljan.
Nije bilo Liberti, njegove bolnicarke iz Manile.

Znaci, nema iznenadenja.
Znaci, svet se okrece naglavce.

Na vrhu stepenica Sid se okrenula ka njemu. Zadrzao sam dah, ¢ekajuci da
se poljube, ali samo su se zagrlili, odnosno, drzali su se kao da Cuvaju
jedno drugo da ne padnu. To je nekako bilo joS gore.

Ne znam Sta je bilo posle jer nisam ostao da vidim. Seo sam u kola,
okrenuo se iz triput i vratio se putem kojim sam i doSao, nizbrdo do
londonskih ravnica. Ose¢ao sam ogromnu crnu rupu izdaje u grudima i
pokazivao sam srednji prst svim poludelim biciklistima, poluslep od suza.

Nas troje sedeli smo ispred direktorove kancelarije, joS jednom kao
porodica.

Dina, Pat i ja - kad smo posledniji put sedeli ovako? Nisam se secao, bilo je
toliko davno. Za nekom porodi¢nom vecerom pre pada? Ali ne. To troje ljudi
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viSe ne postoje. Mladi suprug i otac. Njegova blistava visoka zena. Roditelji
ponosni na ¢upavog malog sina zaljubljenog u Ratove zvezda. Gde su oni
danas? Svakako nisu ispred kancelarije direktora gimnazije.

Skolski zvuci, $kolski mirisi. Smeh i pretnje. Hrana i lizol. Pat sedi skljokan i
nepomican u stolici kao da Zeli da nestane, kao da je u komi, a jedini znak
Zivota je povremeni pogled kad neko ogromno dete prode pored nas -opaki
deCaci tvrdih pogleda, osetljivi na uvrede, devojCice visoko podignutih
sukanja, nose svoju seksualnu moc¢ kao Serifsku znacku. Gledali su de€aka
ponizenog time Sto sedi s dragim starim roditeljima, ali nisam dokucio Sta
njihovi pogledi znac€e, ako uopste nesto znace.

Dina je bila mirna, neobi¢no mirna s obzirom na okolnosti. Topila se od
ljubaznosti kad nam je direktorova sekretarica rekla da ¢emo morati da
pricekamo, da gospodin Vajthed kasni; smeSila se s razumevanjem, nimalo
prkosna ni mrgodna, od glave do pete savrSena majka.

Dok smo ¢&ekali da nas pozovu unutra, ose¢ao sam se neobiéno radosno.
Neka divlja luda radost rasla je u meni.

Mislio sam da je razlog to Sto je Pat uzvratio. Ali moZda i nije zato. MoZda je
razlog bilo samo to Sto sedim ovde sa svojim sinom i njegovom majkom i
nakratko vidim odavno izgubljenu simetriju naSe nekadasnje porodice, kao
kad ponovo sretnete voljene mrtve u snu.

,Gospodin Vajthed ¢e vas sada primiti“, rekla nam je stara sekretarica
gledajuci nas upaljenim o€ima preko naoCara za Citanje, proziru¢i nas
potpuno, ali Dina se smesila i zahvaljivala je, blago pokazujuéi Patu da se
trgne iz kome, meni da ustanem, i obojici da podemo za njom u direktorovu
kancelariju.

Direktor je bio vrlo ljubazan. Mislim, nije nas bas ponudio Cajem i kolaCima,
ali bio je prijatan na neki strog viktorijanski nacin, i nije se prema nama
ponasSao kao prema Sljamu zato Sto je moj sin patosirao Skolskog trenera.
Pretpostavljam da svaki dan vida i mnogo gore stvari.

-Mi vrlo ozbiljno shvatamo svaki oblik nasilja prema osoblju“, rekao je
Setajuéi pogledom od zabrinutih roditelja do deteta u nevolji. Pat je gledao
preko njegovog ramena kroz prozor, vrlo zaokuplien potpuno pustim
dvoriStem i igraliStima iza njega, kao da ovo nema mnogo veze s njim.

»10 se desilo sluajno®, lupio sam, a Dina je naglo okrenula glavu ka meni.
LAl jeste”, rekao sam nesigurno. ,Nije hteo.“ Pogledao sam sina. ,Je i
tako?*



Pat je slegnuo ramenima. ,Nije vazno*, rekao je. ,lonako me svi mrze.”

,Kako si ti, Patrice?” rekao je gospodin Vajthed, a ja sam zapanjeno shvatio
da mu se nas sin zapravo dopada.

pnt Pat je klimnuo glavom, i dalje zureéi u pusto dvoriste. ,Dobro.”
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,Dobro ti ide u Skoli“, rekao je direktor. ,Japanski ti je glavni predmet, je li
tako?*

»1ako je, gospodine.”, potvrdio je Pat i dalje ga ne gledajuci. Video sam da
je danas spreman da podnese sve, osim malo dobrote.

Direktor se ¢ak osmehnuo. ,Ako se dobro seam, bio si perjanica...
pozoriSne sekcije?*

Pat ga je najzad pogledao. ,Kluba lateralnog misljenja, gospodine.”

Gospodin Vajthed je klimnuo glavom. Onda je pogledao Dinu i mene i smeh
mu se rasirio. ,Ja €ak i ne znam tacno Sta rade u tom klubu®, priznao je.

Svi smo se nervozno nasmejali.
,Ne znam ni ja!“, ubacio sam, potpuno histeri¢no.

,Ovde ima nevolja s vrSnjackim nasiljem®, rekla je BPina i na trenutak
pogledala Pata kao da ¢e mu reéi da sedne pravo. ,To nasilje traje vec
neko vreme.*”

,Mora da nauci da se brani“, rekao sam, pa je nasrnula na mene.

»11 misli§ da je to odgovor na sve!“, rekla je kao da ¢e mi otkinuti glavu. ,Ali
Sta ako neko ne moze da se usprotivi nasilju, Hari? Sta ako je suviSe blag,
suviSe plasljiv ili suviSe usamljen? Sta onda?"

.Ne znam“, rekao sam. ,Onda mu valjda guraju glavu u toaletnu Solju.”

Gospodin Vajthed je podigao ruke kao bracni savetnik kad proglasava tajm-
aut.

»Mi u Skoli Remzi Mekdonald ne toleriSemo vrdnjacko nasilje“, rekao je. Pat
se ogorCeno nasmejao, a direktor se prvi put namrgodio kao da ¢e ubiti
nekoga. ,Suspendovan si na nedelju dana, mladicu., rekao je i ljutito uperio
olovku u mog sina. ,A uzeo sam u obzir to Sto nisi namerno udario
gospodina DZonsa i §to si Cetiri godine bio veoma dobar u€enik. Zatresao je
glavom. ,Ne znam Sta se s tobom deSava ove godine, PatriCe, ali ako se
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tvoje ponasSanje ne popravi, Skola nefe imati izbora osim trajnog
iskljuCenja.”

Na Patovom licu zaigrao je tajanstven osmejak. Pogledao je majku.

»-Razmisljali smo o promeni Skole“, rekla je Dina direktoru. ,Moj muz i ja vise
nismo zajedno.”

Direktor je klimnuo glavom. ,To sam shvatio.”

Zar je toliko o€igledno? Nisam verovao da samo razvedeni muzevi i Zzene
idu jedni drugima na nerve. Mislio sam da je tako sa svima.

Gospodin Vajthed je zatresao glavom. ,Ali ovo je vazna godina za Patrika",
rekao je. ,Mala matura.”

.Pat ¢e promeniti Skolu posle ispita®, rekla je Dina. ,Verovatno.”

,Vidim da si dobro promislila o svemu ovome®, rekao sam gledajuci bivsu
Zenu, pa sina. ,Kad smo to mi poceli da razmisljamo o promeni Skole?“ Ni
ona ni on nisu me gledali u odi. ,Ja se takvih razgovora ne se¢am.”

,Mome sinu je naporno da putuje®, rekla je Bina ne osvrcuci se na mene. ,A
tu je i to nasilje. | sada ova kazna.“ Spustila je pogled, a onda stidljivo
pogledala direktora. Ah, Bina. Stara Carolija joS radi. Direktor je spustio
olovku. ,Cenim vaSe razumevanje situacije”, rekla je tiho.

.Pa“, rekao je gospodin Vajthed, ,morate me obavestiti o svojoj odluci. Ali ja
toplo preporucujem da Patrik ostane s nama do kraja Skolske godine.”

.Hvala vam®, rekla je Dina ljupko kao da joj je direktor upravo rekao da ide i
radi Sta god hoce.

Ali meni je krv klju€ala. Nova Skola? Ko je govorio o novoj Skoli?

,U svakom dvoriStu ima siledzija“ rekao sam, otporan na moc BDininih
trepavica ,U svakom dvoristu u svakoj Skoli u zemlji. | uvek ¢e ih biti."
Zatresao sam glavom. ,,On ne moze prosto da pobegne. To tako ne ide.”

,Zelis da ide naokolo i udara koga stigne?“ rekla je Pina kao da sam ja
nekakav ludak. ,On nije kao tvoj otac, Hari. | znas Sta jo§?“ BivSi bracni
drugovi umeju da udare tamo gde najvise boli. ,Nisi ni ti“, rekla je.

Onda su Pat i direktor skrenuli poglede, postideni $to su u istoj prostoriji s
nama.
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Muvali smo se ispred Skolske kapije drzeéi kljuCeve kola u rukama; nismo
Zeleli da se razidemo s toliko joS neizre€enih ljutitih reCi. Zadrhtao sam od
hladnoce. Cinilo mi se da zimi nema kraja. Pogledao sam Dinu.

»ima li dobrih Skola u Sohou?“ upitao sam je.
Probola me je pogledom. ,Ima li ovde?*

.Remzi nije tako loSa Skola“, rekao sam. ,Da samo vidi§ koliko odli¢nih
ocena imaju iz dilovanja kreka i borbe nozevima.“

Usta su joj otvrdnula. , Tebi je to smeSno?”

Duboko sam udahnuo. Da je pozovem na kafu? Na pivo i pikado? To je
odavno iza nas. Ali nisam viSe Zeleo da se svadam s Binom. Imam zenu.
Mogu s njom da se svadam kod kuce. Zasto bih troSio snagu na ovu
tudinku? Naravno, znao sam odgovor. Zbog deCaka. Bez Pata Dina i ja
srecno bismo ziveli svako na svojoj planeti.

,U ovome smo zajedno.”, rekao sam i gotovo posegao da je dodirnem po
misici. Sre¢om, uspeo sam da se obuzdam.

»Zajedno u ovome’, rekla je, sva otupela. ,Aha, kao macka i pas u dzaku.”

Zurio sam u Skolu; moj sin je tamo, vrac¢a se u dnevnu kolotec€inu i ne zna
Sta ga Ceka. DvoCas matematike i guranje glave u WC Solju? Uvredljive
poruke na mobilnom i batine pored ograde za bicikle? lli ¢e prosto uzeti svoj
ranac i otpocCeti kaznu? Skrenuo sam pogled, stideCi se samog sebe,
pitajuéi se kad sam izgubio mo¢ da ga zastitim.

»1rebalo je da ti kazem za promenu Skole®, rekla je Dina, malo omeksSala.
»Za0 mi je, Hari, zaista mi je zao. Ali ovako ne ide.”

Sve je iSlo kako treba dok ti nisi odluCila da dodeS i gostujeS u nasSim
zivotima, pomislio sam. Ali nisam niSta rekao; odjednom sam se osetio
praznim. Od na$e ljubavi prezivela je samo sposobnost da se svadamo
zbog bilo ¢ega.

,Da li si se ikada pitao®, rekla je Dina, ,kakav bi nam bio Zivot da smo ostali
zajedno?“ Lako se osmehnula, a ja nisam imao pojma €ega ima u tom
poluosmehu. ,Pitas |i se, Hari, Sta bi bilo da nisi jebao sa strane, a ja te
odjebala?*

,Divno reCeno”, promrmljao sam i duboko izdahnuo, pa duboko udahnuo
secajuci se jednostavne proSlosti, neprekinute i izdrZljive proslosti, malog
plavokosog deCaka, mlade majke lepe da ti pamet stane i ponosnog,



sposobnog oca koji ih je oboje voleo i nije mu na pamet padalo da ¢Ce se
iskrasti dok on ne gleda.

Sve ovo sam video tokom jednog udisaja i izdisaja, ali stalno mi je bezalo,
kao kad pokuSavate da se setite sna koji izbledi brzo po budenju. Ja ne

pnt volim ovu Zenu ispred sebe. Ja volim Sid. Ja volim svoju zenu.
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Pogledao sam Dinu u plave oc€i. ViSe nisu uticale na mene.

,Ne“, odgovorio sam.

Zaboravio sam kako je u bolnicama. Zaboravio sam drezdanje. Bezbrojne
Solje rdavog Caja. Otupljuju¢u birokratiju neizleCivih bolesti. Zaboravio sam
koliko je dosadno u Cekaonicama smrti. Ken i ja sedeli smo ispred
ordinacije njegovog lekara. On je Citao Rejsing post, a ja knjigu Metjua
Parkera Monte Kasino.

Samo krvoprolica kod Verdena i Pasendala, ili najgore borbe na Isto€nom
frontu u Drugom svetskom ratu, mogu da se porede s Monte Kasinom.
Monte Kasino bio je najveca, najogorCenija medu svim kopnenim bitkama
koje su zapadni saveznici vodili u Evropi protiv nemackog Vermahta u
Drugom svetskom ratu. S nemacke strane, mnogi ovu bitku negativno
porede sa Staljingradskom.

,Dopada mi se Srec¢na Su u pola tri u Hejdok Parku®, rekao je Ken, viSe za
sebe nego meni.

.rata“, rekao je zenski glas. Podigli smo glave i videli Trejsi i ljana kako
dolaze hodnikom.

Morali su da se pribiju uza zid kako bi propustili Coveka s kolicima punim
zveketavih bocica s uzorcima krvi, ali sve vreme su se smesSili svom ocu.

»1zvini §to kasnimo®, rekla je Trejsi. ,Guzva u saobracaju.”

,Henger lejn je prava nocna mora“, rekao je ljan. ,Potpuno zakrcen.”
Ken je nesto progundao i vratio se Citanju.

.Niste niSta propustili, rekao je.

OtiSao sam po €aj za nas Cetvoro. Kad sam se vratio, jo$ su sedeli i ¢ekali
da ih lekar primi. Trejsi je blebetala nesSto o navodno uspesSnim
homeopatskim postupcima o kojima je nedavno Citala, a Ken je kolutao
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oCima i zurio u taCku negde iznad njenog ramena. ljan se nervozno
osmehivao pokusavajuci da smiri buru koja je besnela izmedu oca i kceri.

,Bas je vreo®, rekao sam deleci bele plasticne Case. ,SacCekajte jedno pet
minuta.”

Ali Trejsi je i dalje pri€ala o tim cudesnim izleCenjima od raka. Progutala je
dobar gutljaj vrelog ¢aja i skocila kao da se gusi.

,Upozorio sam vas da priCekate”, rekao sam.
Okrenula se ka meni. ,lzvinite, ali podsetite me - a §ta ¢ete vi ovde?*
»1rejsi®, rekao je njen brat, ne prvi put, garantujem.

Obavio sam prste oko vrele ¢asSe. ,Dovezao sam vasSeg tatu“, odgovorio
sam tiho.

.Nije zato®, zakikotao se Ken. Savio je novine i pogledao me. ,,On trazi svog
tatu. Je I’ tako?"

Nisam niSta rekao. Drzao sam knjigu i €aj. JoS je bio suviSe vreo, ali sam ga
ipak prineo usnama, samo da bih imao Sta da radim.

,On trazi svog starog, ali ovde ga neée naci‘, nastavio je Ken i snazno
klimnuo glavom. ,Tvog starog viSe nema®, rekao mi je. ,Ovde smo samo
moj tumor i ja.“ Izgledao je prijatno iznenadeno. ,Slusaj - zvuci kao pesma.”
Zapevao je na melodiju pesme Moja senka i ja. ,Moj tumor... i ja... Setamo
ulicama.”

Trejsi je pokrila lice rukama. ,Tata“, rekla je. ,Nemoj, molim te.”

Ken se nasmesio.

.Kad ti kopaju raku, moze$ da pri¢as sta god ti je volja.“ Onda je podigao
ruke u pokretu nemoc¢nog besa. ,Ah, evo ga“, rekao je. ,Evo ga vodovod.

Evo je Nijagara.”

ljan je zaplakao. Jecao je i plakao. Niz mesnate okrugle obraze tekle su mu
krupne suze. Progutao sam knedlu. Okrenuo sam glavu. Ali onda sam
morao da pogledam Kena.

»1V0g starog viSe nema*“, rekao mi je. ,Kapiras?“

.Kapiram®, uspeo sam da protisnem. Progutao sam ¢aj u jednom gutljaju
bas$ kad je sestra provirila kroz vrata i rekla: ,Gospodine Grimvude?*
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Ustao je, popravio kravatu i cimnuo rub blejzera. ,Tu sam, gospodice®,
rekao je. Gledao sam kako Grimvudovi u povorci ulaze u ordinaciju. Ken se
okrenuo i pozvao me rukom da udem s njima.

LAli $ta ¢e nam on?“, upitala je Trejsi ostro. ,,On nije ¢lan porodice.”
.Ma daj“, zasmejuljio se Ken. ,Neka se i on malo zabavi.”

Trejsi je zavrtela glavom i ugrizla se za usnu. Brat ju je potapSao po miSici,
pa smo svi usli u ordinaciju, gde nam je lekar pokazao rendgenski snimak
starCevih grudi, crn od primarnog tumora i mutan od tecnosti koja mu
preplavljuje pluca.

Lekar je bio vrlo ljubazan. Gurnuo je preko praznog stola kutiju papirnih
maramica kad su se Trejsi i ljan ozbiljno rasplakali. Rekao nam je da je
svega petina tumora plu¢a pogodna za operaciju, i vrlo strpljivo nam je
objasnio zasto su hemoterapija i radioterapija neprikladne za starijeg
Coveka u ovako poodmakloj fazi bolesti. Ukratko, rekao nam je da postoji
nada. Ali ne danas, ne u ovoj ordinaciji, i ne za ovog starca.

.Imate mozda joS devet meseci®, rekao je lekar, a ljan i Trejsi nagnuli su se
u stolicama i zagrlili jedno drugo.

Ja sam obema rukama stezao knjigu.
A Ken Grimvud je samo sedeo, suvih oc€iju.
.Hvala vam, doktore®, rekao je. ,Mogu li sada da idem kuci?“

Tog dana sam zaista video koliko ima ¢Cvrstine u njemu. Ne one kojoj sam
se oduvek divio - ¢vrstine koja mu je, kao i svima sli€nim njemu, ulivala
hrabrost da se usprotivi siromastvu, ratu, raku i smrti - nego drugacije
cvrstine, one koja ne dozvoljava njegovoj deci da mu se priblize, koja je
drzala njegovu Zenu u lakom strahu, bez obzira na to koliko ga je volela.

Kao da se nesto u njemu zauvek zaledilo, ne moze se otopiti i nikada se ne
moze dosegnuti. Mozda su jedno isto, ona dobra Cvrstina i ona druga, i
mozda su oduvek bile jedno isto.

Mozda on smatra da moj otac nije tu, ali ja sam oseéao kako moj stari
mrmlja nesto iz ugla. Gotovo sam nanjusio old spajs, old holborn i crno pivo
u njegovom dahu. | video sam ga. Video sam hiljade vecCeri kada je sedeo
pred televizorom s jelom u krilu, i setio sam se one jedne posebne veceri
kada mu se lice skamenilo od besa dok sam mu govorio da je moj brak
mrtav, i se¢ao sam se noci pred sam kraj, kada je lezao u bolniCkoj postel;i



pun morfijuma, ali i dalje neustrasiv, i dalje tvrd kao kamen, i dalje potpuno
nesposoban da zaplace, Cak i da ga nesto dirne.

Prema tome, ovaj starac gresi.

pnt Moj otac je i te kako ovde.
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Bili su to oni retki trenuci mira koji se spuste na domacinstva u kojima je
stalno guzva i galama. Trenuci kada odjednom shvatite da imate vremena,
da je kuca tiha i da su sva deca negde drugde.

Bila je subota ujutru, a ja odjednom nisam imao Sta da radim. Pat je Skrtom
telefonskom porukom otkazao odlazak u bioskop na rediteljsku verziju
filma Nedostizni most. Pegi je bila na ¢asovima salse, a Dzouni se joS nije
vratila od drugarice kod koje je prespavala.

Spustio sam dve 3olje kafe na sto€i¢ u dnevnoj sobi. Tu su lezali katalozi
ozbiljnih kuhinjskih aparata - hladnjaka u koje mogu da stanu kanapei za
hiljadu ljudi i sli¢no.

Smestio sam se na kau€ s Rejsing postom.

Osecao sam se dobro. Bio sam spokojan. Primetio sam da je Marlijev Duh
loSe startovao u poslednje tri trke, ali da je izgubio na tezini pa se oCekuje
da ¢e dobro proci u 12.35 u Limeriku.

Zanimljvo, pomislio sam. Vrlo zanimljivo.

Sid je uSla u sobu briSuci pesSkirom kosu, jo§ vlaznu od tuSiranja. Bila je
bosonoga, poluodevena, dugih zdrebastih ruku i nogu u belom Sortsu i crnoj
tregerci. Kleknula je na pod ispred velikog zidnog ogledala i okrenula
zadnjicu otprilike u mom pravcu uklju€ujuci fen.

Ogledalo je bilo kao ona u plesnim studijima. Ogledalo preko Citavog zida u
kom vidite sve.

Tako sam video koliko se telo moje Zene izmenilo tokom godina. Sada je
okruglija, s viSe oblina. Vreme tako utiCe. Radanje tako utiCe.

Dopadalo mi se kakva je bila nekada i dopada mi se kakva je sada.
Zapravo, mislim da mi se sada viSe svida. Sid je uvek bila lepa, ali pripada
Zenama koje se prolepSavaju sazrevajuci. | izgledala je sjajno u belom
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Sortsu i crnoj majici, viazne i zamrSene kose. Potpuno sam zaboravio na
Marlijevog Duha i Limerik.

Videla je da je posmatram i osmehnula mi se u ogledalu.

,Sta je?", nasmejala se.

Kao da ne zna.

PriSao sam joj, i dalje drzeci novine. Ona je zatresla glavom i ukljucila fen.
Kleknuo sam pored nje i osetio mlaz toplog vazduha na licu. Njena crna

kosa je leprSala, vlazna i sjajna. Bacio sam novine i dodirnuo joj kosu
vrhovima prstiju.

,HoceS da ja to uradim?“ ponudio sam gledajuci joj gole noge. Na vrhu
butine jedan dugacki miSic joj se vidljivo isticao kad ovako klekne.

,Zelis da mi osusis kosu fenom?* upitala je. ,Hvala ti, ali mislim da polako
shvatam kako se to radi.”

Nosom sam joj pomazio obraz; vlazna kosa pomilovala mi je nos i usne.
Onda sam progovorio glasom Berija Vajta.

,Znas, srce, koliko god puta da sam ti osuSio kosu fenom, €ini mi se da mi
nikad nije dosta...” Zatresao sam glavom kao taj veliki umetnik. ,Prosto mi
nije dosta, srce.”

Sid je iskljucila fen.

,Sta zapravo ho¢e$?*, rekla je i nagnula glavu, pa sam je poljubio u usta.
SavrSeno se uklapamo, oduvek i zauvek. Milovala mi je miSice dok smo
klecali jedno uz drugo, dodirujuci se Celima i gledajuci se u ogledalu.

~Subota je ujutru®, rekla je. ,Ma daj.”

,Zasto ne?“, uzvratio sam. ,Nema nikoga. Mi smo stari bra¢ni par. Moramo
da uzivamo kad nam se pruzi prilika.*

Gledala me je onim sanjivim znalackim pogledom koji sam tako voleo.
.Ne trebaju ti one male plave pilule, je li tako?* rekla je.
Ovakva Stedra seksualna hvala uvek me uzbudi.

.Ne ako me zgrabisS pre podneva“, odgovorio sam.
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Nasmejala se. ,Onda imamo Citav sat.”

Vratio sam se u ulogu Berija Vajta.

,Odli¢no, srce, posto znas da mi toliko treba.”

»Ah, ta pusta obec¢anja“, rekla je, spustila fen i obavila mi ruke oko vrata.

Valjali smo se po podu, a ja sam svaki €as prestajao da je ljubim kako bi
nas pogledao u ogledalu. | ona je gledala. A ono Sto smo videli u ogledalu
navodilo nas je na nove poljupce.

Ba$ kad smo poceli ozbiljan posao, Sid je rekla: ,Au.”
Nesto ju je ubolo u leda.

Okrenula se na bok i izvukla moj zguzvani Rejsing post.
Namrstila se. Onda se iskezila.

.Rejsing post?”rekla je, istinski veselo. Drzala je novine palcem i
kaziprstom kao da Ce laboratorijski da ih ispituje.

,Otkad ti ¢itas Rejsin gpost?*

Zapravo ga Citam ve¢ neko vreme. Ona prosto nije primetila.
,0", rekao sam. ,Uzmem ga s vremena na vreme."

Poljubio sam joj vrat, Celo, uho.

Ali ona se sada grohotom smejala. TeSko je ostati raspolozen kad se neko
smeje kao blesav.

,Jurnebesno®, rekla je.

Jeste li primetili da kad neko kaze: ,Urnebesno“, zapravo uopSte nije
smesno? Ta rec je poljubac smrti za humor. | sve ostalo. Prevrnuo sam se
na leda. Sid je prekrstila noge i po¢ela da lista novine.

Posle nekog vremena shvatio sam da me gleda.

,Sta ti to radig?*, upitala je. Vise se nije smesila. Vide nije bilo urnebesno.
Nimalo. ,Nije valjda da... ne mogu da verujem, Hari. Nije valjda da se
stvarno... kockas?“
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Seo sam. ,Zapravo, ne shvatam to kao kocku“, rekao sam. ,To je samo -
Sta ja znam. Zanimacija. Malo zabave.” Ustala je i poravnala beli Sorts.
Spustila se na kau€. Popila je gutljaj kafe, i dalje gledajuéi novine kao da
saznaje neke mracne tajne moje dusSe. Onda je spustila Soljicu, Zustro, i
malo poprskala sto. ,Malo zabave?“, rekla je. Onda je ponovila, ali glasnije:
.Malo zabave?*

Ustao sam s poda i uzeo svoju Solju bas kad je bacila katalog na mene.
Samo mi je o¢eSao ruku, ali ¢inilo mi se da me je pogodio telefonski imenik,
ili nekakva velika cigla. Opsovao sam, i ponovo sam opsovao, a kafa mi se
prosula po farmerkama i koSulji.

,Gospode boze, Sid“, rekao sam, spustio Solju i izasao da se ocCistim.
Krenula je za mnom.

»~Jesi li video raCune u gornjoj fioci?“, upitala je. ,Sve one crvene racune,
Hari? RaCune za plin, struju i sve ostalo za Sta dugujemo?“

Stajao sam za sudoperom i cepao kuhinjsku krpu. Nije bila dovoljna.
Moracu da se presvucem, da se istuSiram, da krenem iz pocCetka. ,Naci ¢u
posao“, rekao sam. ,A dok ne nadem, uzeéu zajam. Od banke. Sto puta
sam ti rekao.”

Krenuo sam napolje, ali stala mi je na put. ,Da, rekao si mi“, kazala je.
»>amo to i radis - govori§. Govoris mi kako je sve pod kontrolom i obecavas
mi kako ¢e sutra sve biti u redu. Kako ono vi prokleti Englezi kazete?
Obecanje glupom na radost. Takav je moj zivot s tobom, Hari. Obecanje
glupom na radost.”

Progurao sam se pored nje, sre¢an $to nam deca nisu tu da ovo Cuju.
,Obecanje ludom radovanje“, rekao sam. ,lzreka glasi obeéanje ludom
radovanje.”

1110 najbolje znas.”

Otisao sam u kupatilo i po¢eo da se svla¢im. Mislio sam da ¢e me ostaviti
na miru, ali malo kasnije pojavila se na vratima sa sveznjem papira u ruci i
pocCela da baca listove na mene, jedan po jedan.

~Britanski plin“, rekla je, i na trenutak sam se setio koliko volim njen suludi
naglasak. To kako izgovara ,britanski“. Od toga me je neSto zabolelo u
grudima. Ali onda je trenutak pro$ao, ¢im me je ponovo gadala radunom.
Papir je zalepr$ao izmedu nas. ,Elektrodistribucija... Virdzin... Vodafon za
DZouni...“ Stajao sam samo u gacama, zapanjeno dignutih
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ruku. ,Vodafon za Dzouni? SedmogodiSnja devojCica dobija racune
od Vodafona?*

»Za mobilni, idiote®, rekla je Sid. A onda je ponovila izopacenom parodijom
londonskog naglaska, kao Dik van Dajk u Meri Popins. ,Za mobilni, drugar,
kapiras".

Citala je nazive s raduna i bacala ih na mene. Kad je stigla do pisma iz
hipotekarne banke, bilo mi je dosta. Po¢eo sam da oblacim kafom umrljanu
odecu.

»,SVe je ha meni, Hari“, rekla je, mirnije, ali to je nekako delovalo jo$ gore.
,OVO0j kuéi potrebne su dve plate. Oboje moramo da doprinosimo. Ali sve je
na meni. Sre¢om te sada ima posla. Srecom te moja firma ima viSe posla
nego Sto moze da obavi, inaCe ne znam Sta bi bilo.”

,Zao mi je*, rekao sam. | zaista mi je bilo Zao. ,Znam da je tedko.*
Zakop€ao sam pantalone i namestio penis. ,Dajem sve od sebe.”

,LOnda nemoj da se kocka$, Hari“, rekla je, sada molecivo. ,To je ludost,
mili! Zar ne vidis? Nemamo para - jedva sastavljamo kraj s krajem - a ti
igras glavnu ulogu u novoj verziji flma Kazino Rojal.”

.Nije tako®, rekao sam. ,To je samo nekoliko funti s vremena na vreme.*
IzaSao sam iz kupatila i krenuo dalje, samo da se udaljim od nje. ,To je
zabava. Malo predaha.” Sid je iSla za mnom. Okrenuo sam se da je
pogledam. ,Sam bog zna da sam zasluzio malo predaha.”

Klimnula je glavom kao da je sve shvatila. ,Od zivota sa mnom, mislis?*
.Nisam to rekao.”

»~Ja ispunjavam duznosti prema ovoj porodici - i mnogo viSe od toga*“, rekla
je. ,Nemoj to nikada da zaboravi§, gospodine.”

Bili smo na stepenicama. Zarobljeni. Okrenuo sam se ka njoj. Stajali smo
pored niSe sa svim mojim nagradama. Nagrada BAFTA iz davnih vremena
serije Sou Martija Mena. Stakleno uho iz nedavnih dana. Stakleni golub iz
vremena kog se nisam secao.

LA ja?“, rekao sam. ,Godinama sam radio kao pas.”
,A kakav pas, Hari? Civava? Mali Sicu?*

Pokazao sam svoje blistave nagrade. ,Ovo se ne dobija za sluzenje
piletine”, rekao sam, jer sam znao da Ce je to zaboleti i nisam mogao da se



pnt
147

zaustavim. Dosli smo do tacke kada nismo mogli da se suzdrzimo od
vredanja. Sada smo samo to Zeleli.

Sid je pogledala moje nagrade, ravnodusno.

»10 Je stakleno uho, Hari“, rekla je. ,To je samo stakleno uho.” Videla je da
crvenim. Videla je da mi iskaCe vena na desnoj slepoocnici. | nasmejala se.
Znala je da je pogodila posred srede. ,Sta da radimo, Hari? Da platimo
hipoteku tvoj im staklenim uvetom?*

Progovorio sam vrlo tiho. ,Ako ti se ne dopada“, rekao sam, ,zasSto se ne
vrati§ kresanju s DzZzimom?“ Zurili smo jedno u drugo. ,S tvojim bivSim
muzem? Ako ti je dosta mene, zasto ne odvuce$ le$ tog braka jo$ jedan
krug oko bloka?*

.Molim?“, rekla je.

ProSao sam pored nje i siSao niz stepenice. Preko ramena sam dobacio:
,Cula si me.*

Sela je na stepenik. OtiSao sam u kuhinju i uzeo kesu za smecée. Onda sam
se vratio gore do niSe s mojim nagradama. Sid je i dalje sedela na
stepeniku, lica zarivenog u Sake. Po¢eo sam da bacam nagrade u kesu.
Prvo je otiSlo stakleno uho. Sid je podigla glavu kad smo Culi kako se
razbilo.

,Sta mi to radimo jedno drugom, Hari?“ rekla je, a ljupko lice joj se gréilo od
onoga Sto smo postali. ,O, molim te, ne bacaj goluba.”

.Kasno“, rekao sam, i golub je odleteo u kesu, a za njim BAFTA iz dana kad
smo mislili da ¢e nas televizija zauvek voleti - moja prelepa BAFTA! Razbila
je goluba i uho jo$ vise. Oborio sam glavu i takode pokrio lice rukama.

Onda je neko zazvonio.

Sid i ja smo se zgledali, a onda polako sisli u prizemlje. Zvono je i dalje
zvonilo. Ja sam i dalje drzao kesu, a razbijeno staklo zveckalo je kao drago
kamenje. Od zvuka razbijenih nagrada Sid se jo$ jaCe rasplakala. Meni je
grlo stezao jecaj veliCine deset godina braka.

Otvorio sam vrata.

Na pragu su stajali nasmejana Japanka s bebom u narucju i iza nje stidljivi
Japanac obuc¢en za golf. Uopste nisam shvatio Sta se deSava. DZouni i
njena drugarica Asuka iskoCile su pred vrata i iznenadile me, a onda su
skakutale pred vratima, grlile se i izvikivale svoju mantru:



.Najbolje drugarice”, pevale su njih dve. ,Najbolje drugarice, najbolje
drugarice.”

,Vrlo dobra drugarica®, rekla je nasmeSena Japanka, a mala Cupava beba u
njenom narucju je zakmecala. Njen muz sramezljivo je klimnuo glavom u
pnt znak slaganja. DZouni je proSla pored mene.
148 .,MoZe li Asuka da prespava kod nas sledec¢eg vikenda?*“ upitala je.

,Vrlo dobra devojcica“, rekla je ljupka ljubazna Japanka, a njen uljudni muz,
ljubitelj golfa, ponovo je klimnuo glavom*

Onda je uctiva, nasmeSena, pristojna japanska porodica pogledala moju
Zenu i mene, zaista nas je pogledala prvi put, i osmesi su im se ugasili.

Videli su sve. Mrlje kafe na mojoj raskop¢anoj koSulji. Bol na nasim licima.
Crvene raCune razbacane po predvorju kao propali tiketi kladionica za
konjske trke. A iz kese u mojoj ruci Culi su blistave nagrade pretvorene u
zveketavi otpad.

Pokupili su svoju decu.

Uctivo su klimnuli glavom, kao da smo i mi normaini ljudi.

A onda su brze-bolje nestali.
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pnt Sedeo sam u svojoj radnoj sobi i gledao DVD serije Pozornik Filt,
149 nepravedni pajkan. Bilo je depresivno. Ali ¢ekao me je razgovor za posao u
produkciji, a uvek se oCekuje da znas emisiju napamet.

Taéno sam znao Sta ¢e me neki balavi dvanaestogodisnji izvrSni producent
pitati. Kako ste se osecali kad je pozornik Dibs ustreljen na kraju Cetvrte
sezone? Sta kaZete na sporedni zaplet s policajcem transvestitom? Da li ¢e
se glavni inspektor Runi i dalje boriti s alkoholizmom u petoj sezoni? Sta
mislite o njegovom pomirenju sa Zenom? Da li policijski pas odvlaci paznju
od radnje, ili privladi ljubitelje Zivotinja? Treba li da obesimo razbojnika s
kapuljaCom u ¢eliji? lli samo da ga isprebijamo na mrtvo ime u policijskoj
kantini? Zele da podelite s njima svoje ideje. Mnogo vole da se deli s njima.

| smrtno se uvrede ako ne znate ama ba$ svaku sitnicu o njihovoj bednoj
serijici. Kad bi znali da bih ucinio svasta samo da je ne gledam, verovatno
ne bih ni uSao kod njih. Zato sam preko interneta kupio prvih pet sezona
serije Pozornik Filt, nepravedni pajkan - ,Vredi hapSenja!* - i pogledao sve
epizode, vodeci beleSke, potpuno svestan da ¢e na kraju ipak posao dati
nekom drugom.

Pritisnuo sam pauzu kad sam Cuo dostavni kombi, osecaju¢i se kao da
isplivavam iz dubine. PriSao sam prozoru i video kako Cetvorica tipova
istovaraju ogromnu kutiju iz kombija. SiSao sam, Zeljan da pomognem, a joS
Zeljniji da pobegnem od serije Pozornik Filt, nepravedni pajkan.

Zato Sto sam zeleo da budem dobar. Zato Sto sam Zeleo da izdrzavam i
stitim. Trudio sam se da budem muskarac kakav je moj otac bio uopste se
ne trudeci. Zeleo sam da pazim na svoju porodicu kao pas.

Cuo sam poljski jezik u hodniku. Radnici su okrenuli kutiju na stranu i gurali
je kroz ulazna vrata. Cinilo mi se da su se zaglavili. Sid je stajala i gledala ih
s rukama prekrstenim na grudima. Nije me pogledala kad sam siSao.

Provukli su kutiju kroz vrata i uspravili je. Bila je visoka tri metra i gotovo je
dodirivala tavanicu. DzZouni je takode siSla, pa smo svi gledali kako su
radnici digli kutiju na kolica i odgurali je u kuhinju, usput zakacivsi sijalicu.

Dzouni je skakutala za majkom i radnicima dok sam ja smirivao sijalicu.
USao sam za njima u kuhinju. Jedan je iskljuCivao stari frizider, a ostala
trojica su otvarali kutiju.



U njoj je bio novi frizider. King Kong medu friziderima. Ameri¢ko Cudoviste
od nerdajuceg Celika s dvoja vrata.

Dzouni se uvukla u kutiju i gledala napolje.

pnt ,OVO je kao Vendina ku¢a za unutra“ rekla je. ,Mozemo li da je zadrZzimo?
150 Mozemo li da zadrzimo kutiju? Mozemo [i?*

,Ne“, rekla je Sid i priSla blize da bolje pogleda veli€anstveni frizider onim
svojim Siroko razmaknutim smedim oc€ima. Nekada sam umeo da se
izgubim u tim o€ima. Sada mi je to delovalo kao pradavna proslost.

.Prelep je*, rekao sam preko poljskog i DzZouninih molbi da zauvek zadrzi
kutiju. ,,Ali moZzemo li mi to sebi da priustimo?*

Sid me je pogledala krajickom tih Siroko razmaknutih o€iju, a onda je
skrenula pogled.

,10 je moja briga“, rekla je.

Odjednom se kuhinja tako utiSala da bi se ¢ulo kako mi penis otpada.

Cekao sam Pegi ispred kluba.

Sedeo sam u kolima, ne gaseci motor, i skretao sam pogled s vrata samo
da bih s vremena na vreme pogledao na sat.

Deset minuta do ponoci. Ona treba da izade do ponodéi. Na vratima je stajao
krupan tip ¢elave glave u crnom grombiju, a crveni svileni konopac podizao
je i spustao iznenadujuce prefinjeno. Ravnodusno je gledao u klince u redu,
pusStao ih napred prema raspoloZzenju, kao neki Svira€ iz Hamelna sklon
zloupotrebi steroida, a minuti su se vukli.

Onda sam video Pegi i njenu drugaricu, u prekratkim suknjama i na
previsokim potpeticama. Ali smejale su se, bile su vesele, Sto je dobro. | sa
njima grupu dec€aka, Sto je loSe. Jedan je sve vreme govorio, nagovarao ih
na nesto. Na voznju, zurku, da shvate da je josS rano.

Prepoznao sam ga.
Po krupnom telu - prekrupnom za njegove godine, i po tamnoj senci brade.

Taj govornik bio je Viljem Flaj, a ASov i ostali stajali su sa strane, s
uko€enim cerekom na ruznim facama, zadovoljno prepustajuéi ubedivanje
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glavhom. A on se trudio. Pegi se okrenula da ga pogleda i zabacila glavu
smejudi se.

Ona je dobra, pametna devojka. A u Skoli su momci svakodnevno oko nje.
Ali ne ovakvi momci. Odmahnula je glavom, sada bez osmeha, i okrenula
se.

Vilijem Flaj ju je uhvatio za rucni zglob.

A ja sam izleteo iz kola i pozvao je. Krenuo sam napred i zamalo pao pod
prednje toCkove kamiona. Vozac€ je pritisnuo sirenu, a kad je proSao, Pegi i
njena drugarica vec su prelazile ulicu iduci ka meni.

Copor dedaka gledao ih je kako odlaze; keserili su se i dobacivali glupave
primedbe jedan drugom.

»Hvala ti Sto si doSao po nas, Hari“, rekla je Pegi i pogledala na sat. ,Valjda
nismo zakasnile?*

Smestio sam ih u kola i pritisnuo dugme centralne brave. Dva deteta
obucéena kao zZene. Moja ¢erka me je gledala u ogledalu.

,Sta je?", rekla je.

.Nista“, odgovorio sam. ,Vezite pojaseve.”

,Pogledaj moju kuéu, tata®, rekla je DZouni.

Spustio sam se na ruke i kolena i zavirio u ogromnu kartonsku kutiju u kojoj
je stigao frizider. DZouni je zidove prekrila pliSanim Zivotinjama i raznim
lutkama. U sedmoj godini bila je ve¢ malo prevelika za ovo, i to je osecala.
Sve ju je sa svih strana pritiskalo da raste, i nedostajala su joj stara
vremena. Nedostajalo joj je da bude mala. Nedostajala su joj jednostavna
zadovoljstva Kena i Barbike.

,Mozes$ da dodes u goste ako zelis", rekla je namestajudi lutke i majmuna iz
londonskog zooloskog vrta.

Uvukao sam se u kutiju; DZouni je morala da se pomeri u stranu da se
okrenem. Kutija je bila veli€ine telefonske govornice. Virili smo napolje i
smejali se. Sid je usla u sobu i zagledala se u nas.

,Dao si se na posao, vidim.“, rekla mi je. Bila je u kaputu. Izlazi. To sam tek
sad saznao.



,Do8ao sam da napravim kafu®“, rekao sam, ,i vratam se na posao.®

lzvukao sam se iz kutije. Novi frizider vazno je brujao. Sid je otvorila vrata i
izvadila bocu vode. ,Gledas stare epizode serije Bil po ceo dan?“, rekla je.
,Odli¢an posao, ako ga dobijes.”

pnt

.Nije Bil, rekao sam, ,nego Pozornik Filt, nepravedni pajkan. Zna$ tu seriju.
152 Mislio sam da si obozavateljka. A ja samo...”

»LAha“, prekinula me je. ,Znam.” Kupala se u zlatnoj svetlosti frizidera.
Zatvorila je vrata i svetlo je nestalo. ,Pegi ¢e paziti na Dzouni, pa ne daj da
ti smeta.”

»rata je samo doSao u goste”, rekla je DZouni.

Sid se sagnula i poljubila je u teme. ,Necemo zauvek drzati ovu staru kutiju
u kuci®, rekla je i uspravila se kad je Pegi usla u sobu.

Pegi se zavrtela sporim baletskim pokretom i u€nula ispred kutije.

,Hoces li u goste?“, upitala ju je DZouni.

~Sa zadovoljstvom, duso“, nasmejala se Pegi i uvukla se u kutiju.

Vrata su se tiho zatvorila za Sid, a ja sam ostao trenutak-dva da zurim u
njih. Onda sam otiSao u kuhinju i pristavio Cajnik, nesvestan zvukova igre
mojih kceri i neprestanog Suma frizidera. Misli su mi bile negde drugde,
iskreno re€eno, negde na zelenim brezuljcima severnog Londona. Vratio
sam se u hodnik i zagledao se u vrata.

Saosecao sam s njom. Iskreno. Nije joj lako. Ovo ona ne radi laka srca.

| nisam mogao da je krivim. Zaista.

Uprkos Cinjenici da mi je Cupala srce iz grudi i kidala ga na milion komadica,
Cak sam je shvatao.

Jer - kako to moze biti neverstvo ako ti se neko smucio?

Stajao sam preko puta kuée u Belsajz Parku.

Bas me je bilo briga hoce i susedi pomisliti da sam vrhunski provalnik koji
odmerava metu. | bas me je bilo briga ho¢e |li me oni videti. PrevaziSao sam
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to. Hteo sam da sve izade na videlo, koliko god bilo ruzno. Bilo mi je muka
od svega neizgovorenog, skrivenog, nepoznatog.

Pocela je kiSa, a ja sam i dalje stajao tamo. Onda je pao mrak, a ja sam jo$
stajao tamo. Na kraju, posle viSe vekova, vrata su se otvorila. Ovog puta
bilo ih je troje. Sid, DZim i Zena koju u prvi mah nisam prepoznao. Poslednji
put sam je video pre dosta godina, na dan njenog vencanja. Sedela je na
zadnjem sediStu motocikla.

Liberti, joS u uniformi medicinske sestre.

Ta uniforma moZze da se kupi na internetu, mislio sam. Ima kretena koji se
pale na to. Kako da znamo da je prava sestra? Imamo samo njenu rec.

Zagrlili su se, sve troje, oborenih glava.
Troje?
Kakvo to zlo vlada Belsajz Parkom?

Zakoracio sam napred, shvativS§i da sam mokar do koze. Oni su me gledali
dok sam prelazio ulicu. Onda sam shvatio da DZim place. | da Liberti place.
Samo je moja zena bila suvih oCiju, i gledala me je s izrazom koji nisam
umeo da rastumacim.

Kao u snu odlebdeo sam do vrata, a DZim mi je prebacio ruku preko
ramena i uvukao me u njihov grupni zagrljaj.

.Hari“, rekao je i zagrcnuo se. ,Sid je bila tako divna otkako smo saznali.
Bila je uz mene. Sada smisSljamo kako da kazemo Pegi. Ona ne zna.
Sasvim ce se...”

Zatresao je glavom, gutajuci suze, zanemeo.

»1zaéi ¢e ona s tim na kraj“, rekla je Sid. ,Pegi je jaka i pametna.” Video sam
da uz znatne napore zadrZava suze. ,Ja Cu joj reci. Bi¢e to u redu. Sve Ce
biti u redu.”

Onda sam ustuknuo korak i prekinuo grupni zagrljaj. Oni su ostali zagrljeni,
ali ja sam se izdvojio.

Gledao sam Liberti, nista ne shvatajuéi. Kako se pretvorila u ovu ljubaznu
sredovecnu gospodu, kako mogu tako neduzno da me gledaju, kako je
vreme iscurilo dok nismo gledali?
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,DziIm ima Parkinsonovu bolest’, rekla je Sid glatko. ,Dijagnoza je
postavljena...” Potrazila je pogledom potvrdu od svog bivSseg muza. ,Pre
mesec dana?“ Onda je pogledala mene.

.Parkinsonova bolest®, ponovio sam, besmisleno, povukao se joS malo
unazad i samo Sto se nisam skotrljao niz stepenice. Sto je ba$ bilo
neprikladno. Sid me je uhvatila za ruku i zadrzala me. ,Ja zapravo ne
znam,..“, zaustio sam.

DzZim je zurio u svoje Sake. ,To je nervno oboljenje” rekao je. ,Pogada
mozak i kifmenu mozdinu. Niko ne zna kako ¢e napredovati. Da |i ¢e
zahvatiti kretanje, govor...“

Liberti je pognula glavu.

Sid ga je zgrabila za koSulju i prodrmusala ga. ,Tako je - niko ne zna kako
napreduje®, rekla je. ,Cak ni lekari. Zato prestani da zamisljas ono najgore,
vazi?*

DZim me je pogledao. ,TeSko mi je zbog posla, Hari -razumes? Pomisao da
¢e me spreciti da radim.“ Glas mu je zadrhtao, slomio se. ,Razumes?“

Razumeo sam.

Kad smo Sid i ja krenuli, prebacio sam joj ruku preko ramena, a ona je nije
sklonila niti me je ohrabrila da je tu ostavim. Samo je hodala. Ruka mi je
pala. To mi se €inilo jedino prirodnim, da padne.

,Jadni Dzim“, rekao sam. ,Ja sam mislio...“

Zavrtela je glavom. ,Znam ta¢no Sta si ti mislio®, rekla je mirno. ,Mislio si da
dolazim ovamo da se kreSem s njim.*

.Nisam*, rekao sam. ,Ne, ne, ne.”

,O, Jesi, da, da, da“, uzvratila je. ,S bivSim muzem! Ne znam kako bi neko
uopste mogao tako nesto da pomisli. Ili kako si ti mogao da pomislis tako
nesto o meni. A Liberti? Sta je ona radila dok smo se mi kresali? Snimala
nas? Pridruzila nam se? U uniformi bolni¢arke?“

Pa sad.

| to mi je proslo kroz glavu.

»Zasto mi nisi rekla?” upitao sam je. ,To ne shvatam, Sid. Mogla si prosto
da mi kazes. Sta smo mi? Muz i zena? Ili cimeri?*



pnt
155

Gorko se nasmejala. ,Nisam ti rekla jer znam koliko briga imas. Zato Sto
znam koliko ti je sada teSko. Zato Sto sam mislila da ¢u moci da izadem s
tim na kraj. Nisam Zelela da brineS. Mislila sam da postupam ispravno.”

A ja sam je voleo. Citavu. Nikada je nisam voleo viSe nego u tom trenutku.

Voleo sam njen tanki beli oziljak tik iznad obrve, uspomenu na udarac
palicom za bejzbol u detinjstvu, skrivan poput tajne ispod koprene crne
kose. Voleo sam njene razmaknute smede oci, njenu pristojnost i njenu
hrabrost. Voleo sam to §to ume da sacuva ljubav u svom srcu i kad se
ljubav ugasi. | voleo sam to Sto se ne kreSe s drugim muskarcem. Mozda
sam se glasno nasmejao. Jesam li se stvarno nasmejao, ili je to bio samo
osmeh? Ne znam, ali Sta god da je bilo, svakako je bilo pogresno.

Stala je i zagledala se u mene. ,Ponasas se kao da si ¢uo dobre vesti,
Hari“, rekla je. ,Otac mog deteta se razboleo od strasne bolesti, a ti se
ponasas kao da si dobio na lutriji.”

.Ne“, rekao sam. Krenula je, ali ja sam je zaustavio i drzao je za ruke, zeleo
sam da shvati. ,Nije tako, nego... volim te, to je sve.”

.11 se radujes?” rekla je. ,Vidim. Pogledaj se samo. Kako mozeS da se
radujes?”

Moja Zena me je gledala kao da se ne poznajemo.



sedamnaest

pnt Bio sam u produkcijskoj kuéi kad mi je telefon zavibrirao. GRIMVUD, pisalo
156 je. Zurio sam neko vreme u ime, a onda pritisnuo dugme za odbijanje
poziva. Bez trunke grize savesti. Sto se mene ti¢e, ja sam svoje odradio.

Sedeo sam u ¢ekaonici, pio rdav makijato iz aparata i ¢ekao da me pozovu
na razgovor, osecajuci Zaoku odbijanja i pre nego Sto je sve pocelo.

Radni prostor bio je otvoren, pa sam na sve strane video uzurbane mlade
ljude u skupim dzemperima i s kokainskim mamurlukom kako vazno idu
tamo-amo. Pre deset godina znao bih kako se zovu. Ali pre deset godina
oni su jos iSli u Skolu, a uzurbane momke i devojke u moje vreme slali su na
bedne poslove u Soho ili rodbini u predgrada.

Si¢uSna devojka stala je pred mene i uputila mi namesSten osmeh
sekretarice.

.Hari... Sliver?®, rekla je skiljeci u tablu s papirima.

.Zamalo”, rekao sam, sreCan $to mogu da ostavim onu groznu kafu i
ustanem. ,Zovem se Hari Silver, zapravo.”

A imam Baftu, jebote! | Stakleno uho! | Goluba! Ili sam ih makar imao dok ih
nisam smrskao na komadice.

Nije ni trepnula. Koga briga kako se ja prezivam? Oboje smo znali da ¢Ce
posao dobiti neki klinac od dvadeset jedne godine koji ¢e pristati da radi za
crkavicu,

PoSao sam za njom hodnicima oblepljenim plakatima iz serije Pozornik Filt,
nepravedni pajkan. Zurio sam u lica tih glumaca s Kraljevske akademije
dramskih umetnosti koja su se trudila da deluju okorelo, i glava mi se
Ispraznila. Video sam mladu policajku koja je nekada izvodila ples na krilu, i
pajkana alkoholi€ara i pajkana kog su upucali... kako se oni beSe zovu? A
medu svim tim lepim licima samo jedno se isticalo, ono najlepSe. DzZim
Mejson gledao me je s visine, veliCanstveno izmucen.

Telefon mi je zavibrirao, ali nisam pogledao ko zove. Zato Sto je sekretarica
stala ispred jednih otvorenih vrata, kroz koja je mrSava zena s naocCarima
ispracala balavca neocCeSljane kose u farmerkama srozanim do razdeljka
mrSavog dupeta.
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Mog suparnika.

.Bas je super Sto smo se upoznali, Dzejk”, govorila je mrSavica s
naocarima. ,| nije ti uopsSte prekratak.”

Molim? Glupavo sam pogledao njegove vrecCaste farmerke. A onda sam
shvatio. Njegov film! Njegov kratki film! Jo§ sam se blesavo cerio dok je
Zena s naocCarima obasipala Dzejka hvalom i oprezno me gledala krajiCkom
oka.

.l dopala mi se tvoja vizija serije Pozornik Filt, nepravedni pajkan, Dzejk.
Svakako ¢emo ostati u kontaktu.*

Trebalo je da se okrenem i odem. Ali ostao sam tamo, senka glupog
osmeha joS mi je poigravala na usnama dok me je Zena s naoCarima
gledala s malo manje topline nego Sto je podarila Dzejku i njegovoj
dovoljnoj duzini. Uvela me je u kancelariju i kradomice pogledala na sat.
Sela je za sto, na kome nije bilo niCega osim pet Bafti i blekberija.

.>ara“, rekla je. ,.Bez H na kraju.”
Klimnuo sam glavom. ,Hari®, rekao sam. ,Bez posla odavno.*
Namrstila se kao da je neSto boli. Do davola.

Progutao sam knedlu i potrazio nadahnuce u plakatima. Pozornik Dobs?
Pozornik Dibs? Jebote, a kako se zove Dzimovlik? Spustio sam pogled, ali
sam odmah morao da ga podignem kako bih video Saru, jer je njena stolica
bila znatno viSa od moje.

Ah, taj stari trik, smisljen da bih se ose¢ao malim. Jos radi.

,U redu, Lari“, rekla je. ,Pozornik Filt, nepravedni pajkan. Sesta sezona."
Nagnula se napred i zazmurila iza naocCara. ,ldeje?”

.Pa“, rekao sam, a telefon je po¢eo da mi vibrira. Zasto me ne ostavi na
miru? ,Jasno je da podsticajni dogadaj mora biti pucnjava s kraja prethodne
sezone. Telefon mi je grejao butinu. Udahnuo sam. ,Nesreca...
pozornika... Tibsa?*

Blesak ljutnje iza naoCara. ,Pozornika Dibsa“, rekla je i nasmejala se, a od
tog smeha sledila mi se krv u zilama. ,JoS nemamo pozornika Tibsa.*

,Naravno®, brbljao sam, a prve kapi znoja izbile su mi po Celu dok je telefon
ponovo vibrirao. Da li ona to Cuje? Je li prekasno da ga izvadim i isklju¢im?
»Glavno urednicko pitanje jeste...”
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Nasmesili smo se savrSeno skladno i to je bio njen prvi stvarni osmeh.

.Da li je preziveo“, rekli smo uglas. Onda je kratko klimnula glavom. ,JoS
pregovaramo s glumcCevim agentom®, rekla je. ,Tako da jo$ niSta nije
potpisano.”

,Ubijte ga“, rekao sam. Smeo potez, znam. ,Onda Citava sezona moze da
govori o posledicama. Teznja za osvetom. Lov na ubicu. Uticaj njegove
smrti na ekipu. Mislim na potpuno ludilo. Pajkani transvestiti! Povratak boci!
Prebijanje zlikovaca u c¢elijama!“ Usudio sam se. ,Glavni inspektor Runi miri
se sa zenom, ali ona ne shvata kako te opake ulice mogu Coveku da
iskidaju utrobu... i da poStenog policajca pretvore u pokvarenog.”

»A Sta ¢emo s K-9?7¢

K-9? Naravno! Policijski pas!

~ovidela mi se ta epizoda. Najbolji prijatelj podmitljivog pajkana“ rekao sam.
Sada se osmehnula.

Da! Opet sam u igri!

Onda se zamislila.

.Mislila sam da izbacim dzukelu®, rekla je odsutno. ,Da ga pregaze kola?
Da zaustavi metak bacivsi se ispred glavnog inspektora Runija?“ Napucila
je usne. ,SuviSe sladunjavo?*

,uUvek mozemo da uzmemo drugog psa“, rekao sam. ,K-10... sin K-9."
»3jajno, mili“, rekla je.
Krenulo mi je.

Onda joj je na blekberiju zatreperilo malo crveno svetlo. Uzela ga je i
uzdahnula. ,Moram da se javim“, rekla je. ,To je moja dadilja.” Stavila je
ruku preko sprave i poverila mi se: ,Makar sebe naziva dadiljom. Vise je
nekakva sjebana lobotomizovana strana studentkinja.“ Bledo se
osmehnula. ,Da, Milena, u ¢emu je problem sada?“ SluSala je malo
kuckajuci prstima po praznom stolu i zure¢i u svoje nagrade. Onda je
podigla ruku. ,Kako to misli§, Luki neCe da jede povrce? Znas kakav je
postupak, mila, kad Luki neCe da jede posrano povrce. Zar nismo o tome
razgovarale koliko juce? Ne, mila, zaveZi i sluSaj me, pa mozda nesto i
nauciS. Kad Luki nece da jede povrce, onda mu ukinemo povlastice. Zapreti
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mu da ¢eS mu oduzeti nintendo i uskoro ¢e se maziti s organskom
Sargarepom, veruj mi.”

Dok se izdirala na dadilju, ja sam kriSom pogledao svoj telefon.
DESET PROPUSTENIH POZIVA, pisalo je.
Gospode, ovo mora da je ozbiljno.

Oblizao sam usne i gurnuo telefon nazad u dzep. Sara mi je neSto govorila i
smesila se, ali nisam je Cuo. Setio sam se svog oca poslednje noci
njegovog Zivota. Uplasenog, punog morfijuma i izjedenog rakom koji ¢e ga
uskoro ubiti.

| ostavljenog da umre sam.

Nismo nameravali da ga ostavimo da umre sam, moja majka i ja. Samo
smo otisli kuc¢i da se presvuemo, istuSiramo i dodemo do daha. | da
izademo iz bolnice, iz tog odeljenja za rak, na sat-dva. Upravo tada je umro,
a ja ¢u do kraja Zivota zaliti Sto nisam bio s njim.

Onda je prestala da se smesi.
| Cekala je.
,Pitam - §ta éemo s policajkom Cang?“,

Otvorio sam usta, ali nista nije izaSlo. Deset propustenih poziva? Hocu li
sti¢i na vreme Cak i ako krenem odmah? Hocu li sve do kojih mi je stalo
ostaviti da umru sami? Kakav sam to ¢ovek postao?

Pogledao sam plakate na zidu. Policajkavéang? Koja je ona? Je li ona stari
ili novi lik? Nije bilo oCigledne policajke Cang na plakatima. Obuzimala me
je panika, i ustao sam.

,Policajka Cang?“, rekao sam. ,Sta s njom?*

Sara se naslonila i gledala me odozdo. ,Sta s njom?*, ponovila je. ,Je li to
pitanje? Pa, odigledno je - §ta s njenim abortusom, u tre¢oj sezoni? Da i i
dalje treba da nosi psiholoske oziljke?*

,Ah*, rekao sam. ,Cuj, Saro - iskreno reéeno, ne znam. Po mom iskustvu -
iz stvarnog zivota, mislim, ne iz serije - niko se ne oporavlja od neceg
takvog. Ne istinski.” Pogledao sam plakate. Nisam Zeleo da budem grub.
Trebao mi je posao. Ali - deset propustenih poziva! Morao sam da podem.
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,PoCeo sam da gledam seriju tek pre dva dana, istini za volju, i mozda sam
propustio njen abortus.”

Krenuo sam ka vratima vadedi telefon iz dZepa. ,Ja mogu da obavljam taj
posao. Znam da mogu. | znam da cCete uzeti nekog klinca koji zna svaku
epizodu napamet i koji ¢e raditi za Saku kikirikija.“ Zatresao sam glavom i
klimnuo prema njenim nagradama. ,Ali ja imam dve stvari koje on nema.
Baftu i malo sede kose.”

,Daj mu vremena“, rekla je Sara.

Tuzno sam se osmehnuo. Okorela je, ali zna posao. Video sam to. Voleo
bih da radim s njom. Ali svet je sada drugaciji.

,Vidim da si majka“, rekao sam. ,Zato se nadam da ¢e$ razumeti. Hitan
slu€aj u porodici.”

Bila je iznenadujuce saosecajna pred moguénoS¢u smrti. Nesto se u njoj
rastopilo na moje oci.

,LUKI ima sedam godina“, rekla je s osmehom pokazujuci glavom telefon u
mojoj ruci. ,Koliko je njemu?”

Morao sam da razmislim.

~Osamdeset dve*, odgovorio sam.

Izasao sam na ulicu, Soho je bio prepun za vreme pauze za ruc¢ak, a ja sam
oCajnicki zvao Kenov broj. Zvonio je i zvonio dok nisam dobio govornu
poStu.

Ukucao sam svoj broj i opsovao jer starac nije ostavio nikakvu poruku.
Zaustavio sam crni taksi i krenuo ka severu, napet od strepnje i besa kakav
osetite kad vam se dete neoCekivano i iznenada izgubi iz vida, a vi ste
potpuno uvereni da ¢e se dogoditi ono najgore.

Vrata je otvorio Sing Rana. Ken je sedeo ispred televizora i gledao prenos
trke na Kanalu 4, uz Solju ¢aja i s danasnjim brojem Rejsing posta na krilu.
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.iImam za tebe odli¢nu informaciju®, rekao je. ,Kineska Stena u Gudvudu
sutra u pola Cetiri.”

Zurio sam u njega.
-Konj?“, rekao sam. ,Zasipao si me pozivima zbog... konja?*

Namrstio se. ,Cinim ti uslugu, drugar®, rekao je. ,Dakle, Kineska Stena
sutra u pola ¢€etiri u Gudvudu, dobija sigurno.“ Pogledao je starog Gurku,
koji se spustao u svoju omiljenu stolicu. ,Kakvi su odnosi?“

Glatko zlatno lice okrenulo se k meni s tihim zadovoljstvom. ,Dvadeset pet
prema jedan®, rekao je, a Ken se pobednicki zakikotao.

~otavi sve Sto imas®, posavetovao me je. ,Jedan tip iz kladionice dao nam je
mig. Je li tako, Sing?“

»Zvao si me deset puta usred razgovora za posao“, rekao sam, jo$
pokusavajuéi da shvatim. ,Zasto se nisi javio kad sam ja tebe zvao?“

,verovatno sam malo top“, rekao je.

~Molim?*

»10op. Gluv kao top.”

.Kako to govoris?“, rekao sam. , Toliki pozivi, zbog nekog glupog konja..."

Na ovo se nakostreSio. ,To nije neki glupi konj, duso“, rekao je. ,To je
Kineska Stena u pola Cetiri u Gudvudu. | ako niSta ne uradis§, sam si kriv.”

Onda je protresao novine i zaskiljio u mene s istim onim vedrim prezirom
koji sam ponekad vidao na licu svog oca, s izrazom kojim je govorio da
tatno zna kako ovaj svet funkcioniSe, dok ja jo$ trazim uputstvo za
upotrebu.

Tog kiSnog ponedeljka uvece bioskop je bio poluprazan. Vrteo sam glavom
| besno zvakao kokice. Nisam mogao da verujem.

Prikazuje se poboljSana kopija Sedam samuraja, a privukla je samo Sacicu
Kurosavinih obozavalaca i gomilu parova koji ¢e se zZvalaviti kao da je re€ o
nekoj romanticnoj komediji. Dok se sedam samuraja borilo s banditima koji
teroriSu selo, u mraku sam video sjaj mobilnih telefona. Neverovatno.
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Izlazeéi iz bioskopa pitao sam se Sta bi Pat mislio o filmu. Verovatno bi
rekao da nije ni prineti filmu Sedam velicanstvenih, a ja bih mu rekao da
lupeta gluposti, posto je taj vestern s Julom Brinerom i Stivom Mekvinom
jedina holivudska verzija japanskog originala. A na to bi se Pat lukavo
osmehnuo i rekao, naravno, ali Kurosava je svoj film zamislio kao odavanje
pocasti DZzonu Fordu.

Ali Pat nije bio tu.

Stajao sam ispred bioskopa, drhtao na vecernjoj svezini i ose¢ao da mi krCe
creva. Ako odem kuci moracu da trazim medu kutijama sasimija i Skoljki u
novom frizideru, a zapravo mi se jeo tost sa sirom. Zato sam krenuo prema
piceriji s druge strane Izlington Grina, a pred izlogom me je zaustavio prizor
poznatog lica.

Piter je sedeo u izlogu picerije s nekom Zenom i dvoje dece. Ne, troje dece,
posto je zena drzala novorodence u narucju.

Izgledala je kao Dinina neugledna mlada sestra.

Visoka, s izvu€enim pramenovima, ali bez onog bininog sjaja. Gledao sam
je kako jednom rukom umiruje bebu, a drugom jede komad hleba s belim
lukom. Dvoje vece dece ponaSalo se pristojno. Jeli su male pice, a noge su
im visile iznad poda. Njihov otac dizao je bocu piva ka usnama. Zastao je
kad me je ugledao, poluotvorenih usta, s bocom tik ispod usana.

Okrenuo se svojoj porodici i povukao gutljaj.

A ja sam stajao i zurio u njega jer sam hteo da zna da sam video sve, jer
sam Zeleo da se koprca.

Cak i sada donekle oseéam da je Pina pod mojom zastitom. Smesno,
znam. Zurio sam sve dok me i Zena nije pogledala - mene, ludaka s nosom
pritisnutim o staklo picerije - a onda sam se okrenuo.

JoS sam bio gladan, ali proSao sam cCitavu ulicu ne naSavsi nista. Bilo je
svakojakih restorana - tajlandskih, meksickih, kineskih - ali svi su bili puni

porodica i parova. DopeSacio sam sve do kuCe uz bu€ne proteste svog
stomaka, misleci kako treba prosto da udem u prvi sledeci restoran.

Ali tesko je kad si sam.

.Ne skidaj kaput”, rekla je Sid.
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Bila je u kupatilu u prizemlju, umotana u zimski kaput koji ranije nisam
video. Imao je okovratnik od vesStackog krzna, pa je delovala kao Zena
iz Doktora Zivaga. U ruci je drzala baterijsku lampu i osvetljavala kotao.
Shvatio sam da mi iz usta izlazi para kad god izdahnem. Kuéa je bila
ledena.

Pogledao sam joj preko ramena. Kotao je bio nem kao leS. Na digitalnom
displeju na dnu svetlela su tri crvena slova.

,Sta znagdi err'?“, upitao sam je.

Nije me pogledala. Cutala je neko vreme. ,To znadi error, greska, Hari,
rekla je, a moje ime je izgovorila kao da je lepSi izraz za ,glupi ruzni posrani
idiot".

Iskljucila je bateriju i okrenula se i dalje me ne gledajuci. Prosla je rukom
kroz kosu i uzdahnula.

»Zvacu nekoga ujutru®, rekao sam. ,Pretrazicu telefonski imenik. Oti¢i ¢u na
internet. Sredic¢u to.”

Prosla je pored mene, a ja sam pomislio na mog oca. Da je Ziv, odmah bih
ga pozvao, a on bi veselo uzeo svoju kutiju s alatom.

Moj tata je bio, kako se to kaze, ,vest po kuc¢i“. Ja sam, kako se to kaze, bio
,vezara po kuci.

Po$ao sam za Sid u kuhinju. Ceznuo sam za tostom sa sirom, ali znao sam
da trenutak bas nije najpogodniji za zZdranje.

,LZar ne moze neko da dode odmah?”, rekla je. Izvukla je zutu vunenu kapu
iz dzepa i navukla je preko usiju. To je nekako pokvarilo izgled iz Doktora
Zivaga. ,Brinem za devojCice”, rekla je. ,Morale su da legnu u ¢arapama.”

,Pokusacu nesto da ucinim”, rekao sam. A ona je klimnula glavom s
nekakvom lakom nevericom.

,Znam da je kasno”, rekla je, ,ali plati¢u koliko treba.”
,Dobro.”

Pogledi su nam se sreli samo na trenutak pre nego Sto se okrenula.
Zadrhtao sam od besa. A mozda samo od hladnoce. Ali nisam ja kriv Sto je
moj otac imao vesSte ruke, a moje nisu ni za Sta. Nisam ja kriv Sto sam tatin
alat poklonio dobrotvornoj prodavnici.



Ali video sam pogled svoje zene i obuzeo me je stid. Taj pogled je govorio -
mozes li, molim te, joS jednom da me podsetiS Cemu sluziS, Hari. Za Sta si
tacno ti?

nt .
P Cuo sam korake na stepenistu. Pegi je nosila kofer u prizemlje. Uzeo sam

164 ga i odneo ga dole. Sid ju je Cekala. Pegi joj je priSla pa su se zagrlile.
,Da li je ovo pametno?” upitala je Pegi. ,Ne bih da smetam.”

Sid je klimnula glavom. ,Budi sa svojim tatom, ako mislis§ da treba. Budi
jaka. Pokazi mu da ga voliS. | ostani vedra. On ima odlicne lekare. Liberti je
sjajna bolni¢arka.“ Stegnula je kcer. ,A on ima i tebe.”

Culi smo automobilsku sirenu spolja. Taksi je stigao. Pegi me je pogledala.
PokuSala je da se osmehne, ali nije bas uspela. Zagrlio sam je.

.Nista loSe mi se nikada do sada nije desilo, Hari“, rekla je. ,Mislila sam da
jeste, ali nije. Ovo je prvi put. Moj tata se razboleo. Svet mi sada izgleda
nekako drugacije. Kao da nista nije sigurno. Razumes Sta ho¢u da kazem?“

Klimnuo sam glavom. Tacno sam znao Sta Zeli da kaze. | znao sam da svi
dozivimo ovakav trenutak.

Ali Sid je samo zurila u nas, potpuno praznog lica, kao da se ja samo
pretvaram da razumem.

Kad sam se sutradan vratio iz kladionice, pred kucom je stajao parkiran beli
kombi. LUDI VISAK, pisalo je na kombiju, a ispod toga stajao je broj
mobilnog telefona koji sam pronasao nesto posle ponoéi.

Ulazna vrata bila su otvorena i Dzouni je izlazila noseci otrcanu Barbiku.
NasmesSila mi se i obiSla ugao kuce; uz boc¢ni zid stajala je medu kantama
za smece ogromna kutija u kojoj je stigao frizider.

U kutiji je bila postrojena omanja vojska lutaka.

USao sam u kucu i odmah Cuo kotao i osetio toplotu. Sid je bila u majici i
farmerkama. Davala je majstoru kreditnu karticu.

,Pusti, ja ¢u®, rekao sam. ,MoZe li u gotovom?*
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Majstor je bio promucurni stari kokni i podsetio me je na moje striCeve.
Napustio je Skolu u Cetrnaestoj godini, ali je doktorirao zivot.

,JOS bolje*, rekao je. ,Manje papirologije.*

Sid je gledala kako vadim iz dZzepa smotuljak nov€anica od pedeset funti.
DzZouni se vratila i ustr€ala uz stepenice. Izvadio sam nekoliko nov€anica i
uklju€io pozamasnu napojnicu. Majstor je otiSao rekavsSi nam da ¢e nam do
kraja zime biti fino i toplo. Kad je otiSao, pruzio sam Sid svezanj novcCanica.
Skrstila je ruke i gledala me.

,Nije re€ o novcu, Hari“, rekla je.
,Gospode boze“, odgovorio sam. ,Bas ne mogu da pobedim, zar ne?"

DZouni se vratila s plisanim majmunom i lutkom u skijaskoj odeéi. Cutao
sam. Ne pred decom. Mrzim svade pred decom. Dzouni je veselo Ceretala s
igraCkama. Onda je pogledala Sid. ,Smem li da se preobla¢im? Mogu [i?“

.Mozes", rekla je Sid. ,Slobodno se preoblaci.“ Kad je Dzouni otiSla, Sid mi
je rekla: ,| odakle ti te pare?”

JoS sam drzao novcanice. ,Hoc¢eS da uzmes ili ne?*

»Zadrzi svoj novac“, rekla je. ,Ja mogu da zaradim.” NasmeSila se
ogromnom smotuljku crvenih nov€anica. ,Verovatno si to dobio kladeéi se
na nekog glupog konja..Pogledala mi je lice i prsnula u smeh. ,Gospode, i
jesi, zar ne?"

.Kineska Stena“, rekao sam. ,Dvadeset pet prema jedan. Stavio sam sve
Sto sam imao. Ipak nisam potpuno beskoristan, zar ne?"

.10 je tvoja zamisao produktivnhog Zivota, Hari? Opklade na konje usred
bela dana u gomili tipova koji zaudaraju na pabove i rostilj?*

,Uzmi“, ugurao sam joj novac u ruku. ,Prestani da se ponasas prema meni
kao da sam stanar koji kasni s kirijjom.*

Bacila mi je novac u lice. Nov€anice su popadale po podu izmedu nas.
Stajali smo i zurili jedno u drugo. A onda smo s ulice €uli zvuk kamiona za
reciklazu. Vrata su bila otvorena, pa se Cinilo kao da buka dopire izbliza.
Cuo sam kako se boce razbijaju dok ih istresaju u kamion.

,Dzouni“ rekla je Sid, pa smo oboje izleteli na ulicu.
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Muskarci u Zutim prslucima ispraznili su zelene kante i nasumice ih vratili
po ulici, a vetar je kloparao jednim crnim poklopcem. Celicne Celjusti
kamiona vec su zvakale veliku kutiju u kojoj nam je stigao frizider, gnjecile
je i savijale u niSta.

Sid je vrisnula: ,Dzouni!”

Bila je na pola ulice kad smo Culi glas.

.Mama?“

DZouni je stajala na vratima u kostimu andela - bela haljina, oreol i krila.
Kad smo ga kupili, dodali smo i ¢arobni Stapi¢ s drSkom, Sljokicama i
zvezdom na vrhu. Sada joj je bio premali, a drSka se iskrivila. Gledala nas

je, ne shvatajucéi Sta se deSava, pitajuci se da li je uCinila neSto loSe.

Sid se brzo vratila. Zastala je ispred mene i raspalila mi Samar iz sve
shage.

,2asto?“ viknuo sam za njom.

Ali znao sam zasto.
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osamnaest

Bilo je rano prepodne, a Marti i ja sedeli smo u Veselom gubavcu.

To je tradicionalni pab u Sohou s priguSenim svetlima, premorenim
kauCevima i usamljenim mladim Sankerom koji vam ne bi uhvatio pogled
Cak ni da ste potpuno sami u pabu, zato Sto Ce postati novi Robert
Patinson. Slabasno sunce Sunjalo se kroz prozore prljave od dugogodiSnjeg
duvanskog dima i reklama za izumrle marke piva. Veseli gubavac je
znamenitost Sohoa. Frensis Bekon jednom je tu proveo Cetrdeset osam sati
zaklju€an u toaletu. Nekada smo stalno dolazili ovamo, ali nismo odavno.

,Dobra vest je Sto im se ideja dopada“, rekao je Marti.

Nagnuo sam se napred, sav ustreptao. ,Koja? Britanski talentovani
majmuni? Koliko je Cist vas kavez za hréka?“

Marti je zavrteo glavom. Mahnuo je dalekom Sankeru, koji je skrstio ruke i
okrenuo glavu. ,Ona o tetovazama.

Znas - Cija je ovo tetovaZza? Kviz u kom se pogada G&ija je koja tetovaza.
Onaj s Dejvidom Bekamom kao gostom.”

Veciti optimista. Izmedu nas na stolu stajala je Cinija s kockicama Secera.
Marti je uzeo jednu i ubacio je u usta kao da je kikiriki. UStinuo sam ga za
ljupki punacki obraz i nasmejao se.

,Stvarno im se svida? Kanalu cCetiri? Dobili smo zeleno svetlo?“

,Nije Kanal Cetiri. Televizija Madlin. Znas koji su to? Kablovski kauboji koji
se majmuniSu reprizirajuCi serije iz sedamdesetih, osamdesetih i
devedesetih.”

»1elevizija Madlin?“

,Zamisao je da gledas Svraku, Devojacki $ou, Osvetnike, Reé, Tjub ili Sest
nadrkanih studenata u stanu i sec¢a$ se srecnijih vremena - kao Prust kad
zagrize kolaCi¢ i seti se Citavog detinjstva.” Uzeo je joS jednu kockicu
SeCera. ,A sada su spremni da poCnu s proizvodnjom sopstvenog
programa.”



Naslonio sam se i osmehnuo mu se. ,Prust, a?“ Pogledao sam Sankera i
podigao ruku. On je podigao glavu s najnovijeg broja Casopisa Hit i preko
volje uhvatio moj pogled.

,Sampanjac, svakako*, rekao sam.

nt . o - . .
P ,LoSa vest je Sto oni imaju sopstvene zamisli o produkciji“, rekao je Marti

168 przo. ,Pa mozda nije prilika za Sampanjac.”

,LoSa vest?" rekao sam. ,Nisam znao da ima i loSa vest. Ko je spominjao
loSu vest?*”

Marti je duboko udahnuo. Sanker je prekorno zacoktao i vratio se &itanju.
.Ne zele tebe, Hari“, rekao je Marti. ,Hoce Dzosa.”

,Dz0oSa? Kog Dzosa? Nije valjda onaj iz naSe stare emisije, onaj Sto je
diplomirao na Oksfordu, a zavrSio tréeé¢i nam po kafu? Onaj s otmenim

naglaskom Sto nam je hvatao taksi, a i to nijje umeo da uradi? DZoS s
odlicnim ocenama i tri mozdane celije?”

»,Aha, to je taj.”

Ustao sam i spremio se da izletim iz Veselog gubavca, ali ¢ak i u tom
trenutku video sam da se matori trudi da postupi pristojno. Malo je ko u
nasem poslu dovoljno uctiv ili hrabar da te odbije u lice. Uzeo je Ciniju sa
Secerom, zastao i odgurnuo je.

,Sta to D03 ima $to ja nemam?*

Marti se predomislio i ipak uzeo kockicu Secera.

.Mlad je, Hari“, rekao je.

,Mislis jeftin?*

Marti je slegnuo ramenima.

.Ista stvar®, rekao je, usta punih Secera.

Stajao sam ispred Veselog gubavcai treptao na suncu, odjednom
izgubljen. Soho mi je sada delovao kao strana zemlja.
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U nasSim pocCecima, kad smo Marti i ja tek pocinjali na radiju, stalno smo
lunjali ovim ulicama. Radili, jeli, pili. Gledali devojke koje nismo ni najmanje
zanimali. Sanjali o slavi. Poznavali smo ljude iz studija za montazu i
prikazivanje, i oni su poznavali nas. Sada su svi bili deset, petnaest,
dvadeset godina mladi od nas i nisam poznavao ni Zivu dusu. Cinilo mi se
kao da sam na drugoj planeti, a ne samo u drugom poStanskom okrugu.

A tu je bila i Dina.

Video sam je kako stoji na kraju prolaza u jednoj od onih malih samousluga
u Sohou koje se nenadano pojavljuju izmedu seks-Sopova, prodavnica
odece i picerija.

Uz lice je drzala pakovanje od Sest boca evijana. | plakala je.
UsSao sam, rekao: ,Zdravo*, i prebacio joj ruku preko ramena.

Naslonila se na mene i probudila neSto Sto sam smatrao odavno, odavno
mrtvim.

,Zdravo®, rekao sam ponovo, privukao je blize i udahnuo miris njene kose.
.Hej, hej, hej. Sta nije u redu?”

Zatresla je glavom i zagnjurila mi lice u jaknu. ,,Ah, niSta nije u redu”, rekla
je, prepuna tuge.

Pogledao sam je, a onda ponovo privio uz sebe. Njeno telo uz moje. Ispod
mantila bila je u odeci za teretanu. Shvatio sam da je u neverovatnoj formi.

Ne za Zenu svojih godina. Za Zenu bilo kojih godina. Nijedna
dvadesetogodiSnja mlada istrazivacica nije joj ni prineti.

~oVe je zbrka, Hari“, rekla je brisSuci lice rukama.

Otvorio sam pakovanje kuhinjskih ubrusa i otcepio jedan. Cuvar je pro$ao
pored nas i ljutito me pogledao dok je Dina brisala o€i.

,Platicu ovo“, rekao sam mu.
Ozbiljno je klimnuo glavom. ,Znam da hocete®, rekao je.

Dina me je obgrlila oko struka i naslonila mi glavu na rame. Osetio sam
njen dah na vratu. Izgovorila je moje ime. NeSto se promesSkoljilo u meni.
Jasno sam osetio. Pogledala me je sanjivim plavim oCima.

,HocesS kod mene?“, upitala je.
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,vazi."

Platio sam ubruse i vodu, pa smo izasli. PeSice smo otisli do njenog stana,
zagrljeni. Prijalo mi je to. Dopadalo mi se da je teSim. PokuSao sam da se
setim zaSto smo se uopsSte razisli i nisam uspeo. Jedno je mislilo da ga ono
drugo ne voli dovoljno ili isto kao nekad? Ludilo. Odjednom sam se naSao u
Sohou koji sam poznavao u nekom ranijem zivotu.

Popeli smo se stepenicama do njenog stana. Cutke. Meni su usta bila suva
od nervoze. Nisam znao Sta se deSava. Pa ipak, bio sam neobic¢no
spokojan.

Ali ¢im smo prosli kroz vrata, pojavila se sitha zena kratke crvene kose u
trenerci decje veliCine i poCela da skakuce ispred nas.

,Gde si bila?“, upitala je strogo. ,Brinula sam se.”

DBina je odmahnula glavom i zbacila patike. Uvek je posStovala obicCaje
starog Japana. | ja sam se izuo. Crvenokosa je spustila ruke na bokove i
jarosno me gledala.

,1rebalo mi je samo malo vazduha“, rekla je Dina potpuno iscrpljeno. Usla
je u stan, i ja za njom. Po podu su lezale japanske prostirke. Na zidovima
uramljeni kaligrafski radovi. Mirisalo je na jasmin. Lepo je sredila stan.
Primetio sam da me crvenokosa gleda kao da bi mi rado iS€upala grkljan.
,10 je on?“, rekla je i preteci koraknula ka meni. ,To je Piter?”

Dina se nasmejala. ,Ne, ne. Ovo je Hari. Znas, Patov otac.”

Crvenokosa je frknula. ,Mislila sam da je Piter. Mislila sam da mu pruzas
drugu priliku.“ Usla je za Dinom. ,Znajuci tebe, pomislila sam da dajes
vestacko disanje neCemu Sto je ve¢ mrtvo u vodi.”

Dina ju je pogledala, s bolom na licu. ,Prijao bi mi &aj, Son.*

Crvenokosa se smirila. Sre¢na da bude od koristi, oti$la je u kuhinju. Cuo
sam je kako zvecka i pitao se hoce li i meni napraviti ¢aj. Dina se srusSila na
jedini kau€ u stanu.

,Pat sino¢ nije dosao kuci“, rekla je. ,To se dogada sve CeSce.”

Usta su mi se potpuno osusila. Sta sad nije u redu?

,Decaci ostaju deCaci“, rekao sam.
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»>ada ima devojku®, rekla je Pina. ,Hteo je da dovede tu droljicu ovamo da
prenoéi. Sasekla sam to u korenu.”

,Devojku? Kako se zove?*

.Elizabet Montgomeri“, rekla je Dina, iznenadena, a zatim uvredena kad
sam se osmehnuo. ,Sta? Ti zna$ tu kuckicu?*

Setio sam se kako ga je Elizabet Montgomeri gledala kad je isklju¢en s
utakmice. Setio sam se tog sanjivog, zainteresovanog pogleda. Smatrao
sam da je sasvim pravi¢no $to su najzad zajedno. Toliko dugo je vec voli.

»Zasto se ceriS kao idiot, Hari? Ne misliS valjda da je ovo dobra vest? To
Sto na$ sin provodi noéi s nekom fufom iz Remzija?*

,Zasto si tako zajedljiva? Meni se Cinilo da je ona sasvim obi¢na cura.
Mozda privlaci vise paznje nego $to je dobro za nju, ali to je zato jer je lepa.
Daj, molim te. Ti to valjda shvatas, zar ne?*

Odmahnula je rukom.

,Ostavice ga €im otkrije kako je on fin i dobrodusan decko®, rekla je. ,Tome
se protivim, Hari, ako bas hoceS da CujeS. Takve kao ona vole da ih
maltretiraju neki zadrigli istetovirani bednici. On je bolji od toga. Bolji je od
nje.”

Prenerazio sam se.

,Kako mozes tako da govoris? Elizabet Montgomeri je mozda najbolje Sto
mu se ikada desilo.”

Dina se nasmejala. , Ti ne znas mnogo o devojkama, zar ne, Hari?"

To nisam mogao da opovrgnem pa sam pogledao na ulicu. Odavde mi se
Cinila istom kao nekad.

Video sam dZez klub Roni Skot, poslasti¢arnicu Valeri, AlZirsku kafeteriju i
stepeniste na kom su se veé dvadeset godina reklamirali Casovi francuskog
na prvom spratu. Do sada su valjda naucili te€no da govore.

,Odsekli su mu kosu®, rekla je Dina. ,U Skoli. Odvukli su ga u toalet i osisali
mu svu onu divnu kosu.*

Odjednom sam poceo da se tresem. ,Ko?“, uspeo sam da procedim stezudéi
ogradu kao da ¢u pasti. ,OSisali? Kad?“



,Znas®, rekla je Dina. ,Oni Sto ga ne vole. Grubijani. Prvog dana kad se
vratio sa suspenzije.”

Zanemeo sam. Nisam mogao da prestanem da drhtim. Ovo predugo traje.
Mora da prestane.
pnt S . L 3 ,
,HoCu da ga ispiSem iz te Skole, Hari“, govorila je Dina. ,ZnaS da hoce
172 sasvim da napusti Skolu? Kaze da ¢ée da se zaposli. Kakvu buduc¢nost ce
imati ako napusti Skolu i dobije neki govnjivi poslic?“

.Naci ¢u ga, vazi?“, rekao sam. ,Naci ¢u ga i doves¢u ga nazad.” Seo sam
pored nje i rizikovao da joj prebacim ruku preko ramena. ,Razumem zasto
si uznemirena“, rekao sam. ,Ali nac¢i ¢u ga. | naci ¢u njih. | to ¢e prestati,
obeéavam ti. Niko ga viSe nece ni pipnuti, kunem ti se bogom.”

,Nije re€C samo o Patu®, rekla je, a ja sam sklonio ruku. Ne samo o Patu? A
o ¢emu je jos rec¢?

Kao da nisam mogao da pogodim.

,Nije ispalo najbolje s onim skotom Piterom.“ Cutao sam. ,Ispostavilo se da
je ozZenjeniji nego Sto mi je rekao”, nastavila je. ,Ispostavilo se da mu Zena
ipak nije reciklirana.”

»AU“, rekao sam. ,Ko bi to pretpostavio?*

,Bas si cinik, Hari, zar ne? Vi stari romantici ste tako zajedljivi i uvrnuti. Zato
Sto ste uvek razocarani.”

,Video sam ih“ rekao sam. ,Pitera i njegovu gospodu. S decom.” TiSina. ,Ti
si mnogo lepsa od nje, Bina. Ona nije niSta posebno.”

Ocekivao sam da ¢e Dina poricati svoju lepotu. To je uvek radila pre
dvadeset godina. Kao svim lepoticama, smucila joj se pri¢a o tome, kao da

»Znas, Japanci imaju izreku - muskarcu lepa Zena dosadi za tri dana, ali se
na neuglednu Zenu za tri dana navikne.”

~Svirepa je to rasa.”

Lverovatno se ponesto gubi u prevodu. A oni su zapravo najljubazniji narod
na svetu.”
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Okrenula je glavu. Zid izmedu nas na trenutak je bio nestao, ali sad se
vratio. Shvatio sam da Dina nije unistila naSe zivote. Unistila je sopstveni
zivot. | znao sam da nikada necu moci da je mrzim.

Crvenokosa - Son - donela je &aj. Napravila je ¢ak i meni. Zeleni japanski
¢aj zdravog izgleda. Srecom, nisam ocCekivao PG Tips i kolacice s mle¢nim
kremom. Pomerio sam se na ivicu kau€a da ostavim Dini malo prostora.
,Mogu da ostanem ako Zelig“, rekla je Son.

Dina se nasmesila i odmahnula glavom. ,Sve je u redu.“ Crvenokosa me je
okrznula pogledom i okrenula glavu. Krenula je ka vratima kao dvoranin iz
prestone dvorane. ,Cujemo se kasnije?“

Dina je sklopila o&i, nasmesila se i klimnula glavom. Culi smo $kljocaj kad je
Son tiho zatvorila vrata za sobom.

Dina je otpila malo ¢aja. ,Bila je divna.” ZnaCajno me je pogledala preko
ruba Solje. ,Puna podrske.*

Nasmesio sam se. ,Ona je gej, zar ne? Son je gej?"

Dina je spustila Solju. ,Tebi niSta ne promice, je li, Hari?“ Osmehnuo sam
se. ,Sta mi govoris, Bina? O ¢emu pricamo?*

Pogledala me je. Drsko. Prkosno. S uzivanjem.

,Sta misli$ da ti govorim, Hari? Sta misli§ o éemu pri¢amo? Hajde pogodi.*
Nasmejao sam se. ,Ti nisi lezbejka, Dina“, rekao sam. ,Ako nameravas da
ti to bude sledeci eksperiment, slede¢a pustolovina, sledeca potraga za
ispunjenjem, bolje ustedi sebi trud.”

Pravila se da je zbunjena. ,Kakve to veze ima s tobom?*

,Nikakve®, rekao sam ustajuci. ,Ali ja sam viSe lezbejka nego ti, Dina. Veruj
mi, nisi lezbejka.” Nacinio sam nekoliko koraka prema vratima. Stan je ipak

mali. ,.Samo si umorna od musSkaraca“, rekao sam.

Onda sam krenuo da nadem svog sina.

Kilometar-dva od kuce u kojoj sam odrastao ima jedna crkva na brdu.

A kad sam video Pata kako skrstenih nogu sedi pored groba, s gotovo
praznom bocom jabukovacCe u jednoj i cigaretom u drugoj ruci, a Elizabet
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Montgomeri pored njega ispruzenih nogu i gleda ga u lice, znao sam da
sam sve vreme pogresno verovao da moji roditelji nisu tu.

Video sam i oca i majku mrtve, i to nije bilo ono to sam od&ekivao. Zeleo
sam veliki trenutak, nekakav oprostaj preplavljen osecanjima, Ketrin
DZenkins kako u mojoj glavi peva Vreme je za rastanak, ali uopste nije bilo
tako. Na oba tela reagovao sam isto. Otac u zadnjoj sali pogrebnog zavoda
u predgradu. Mama kod kuce, u postelji koju je delila s mojim ocem i u kojoj
je spavala kao udovica. A osec¢ao sam se splasnuto.

Ovo nije on.
Ovo nije ona.

Kakva god da je svetlost mog oca Cinila Covekom kakav je bio, i kakva god
svetlost da je Cinila moju majku Zenom kakva je bila, ta svetlost se ugasila,
ili je nestala. lako nisam znao da li je otiSla u nebo ili u niStavilo, znao sam
da je viSe nema. Ono nije bio moj otac u pogrebnom zavodu. Ono nije bila
moja majka u sobi u kojoj je spavala Cetrdeset godina. Moji roditelji bili su
negde drugde, ili nigde.

Zato sam se uvek opirao jednosatnoj voznji do njihovog zajednickog groba.
Kao i zbog Cinjenice da sam stalno zauzet svojim Zivotom, i zbog toga Sto je
voznja ka istoku kroz guzvu Autoputa 25 prava muka. Osim svega toga,
nisam verovao da moiji roditelji zaista pocCivaju na tom sumorno slikovitom
groblju s pet vekova starom crkvom iza njega i talasastim Zutim poljima
unaokolo.

| nisam imao pravo.

Oni su tu.

A njihov unuk, duge plave kose grubo oSiSane na kratko, bio je s njima.
Elizabet Montgomeri je podigla pogled kad sam priSao grobu.

Video sam Pata kako uvlaCi dim i Skilji dok ga izbacuje mrmljajuci: ,To je
samo moj tata.”

Elizabet Montgomeri je ustala, poravnala suknju i nasmesila se. Imala je
divan osmeh. Kakav sjajan izbor, pomislio sam. Ako si deCko i biras
devojku za kojom ceS ludovati, onda nema bolje od Elizabet Montgomeri.
Od devojke koja ¢e s tobom pusiti i piti jabukovadu na grobu tvojih dede i
babe. Nema bolje od toga.

»lzvinite”, rekla je. ,Moram da piSkim."
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Pogledao sam Pata, a onda sam pogledao grob. Doneli su cvecée, shvatio
sam uz ubod grize savesti.

» 11 Svakako umes da zabaviS devojku®, rekao sam. ,Jabukovaca. Groblje. |
kutija cigareta s niskim sadrzajem katrana. Ti si poslednji od velikih
rasipnika.”

,Nemoj mi reci da ti nikad nisi visio po grobljima“, rekao je Pat ne gledajuci
me.

Nasmejao sam se jer sam se setio kako smo se moj najbolji drug i ja Sunjal
po ovom groblju, gledali kroz niSan vazdusSne puske kalibra 22 i tr€ali kudi
svaki put kad se smraci i liS¢e zasSusti iza nekog spomenika.

Pat mi je pruzio bocu.

.Pa dobro“, rekao sam i povukao gutljaj.

.Babe i dede®, rekao je moj sin, ,vole te drugacije. Roditelji - izvini, ali
pribijaju te uza zid. Uvek te gnjave da bude$S bolji. Pametniji. Cvrsdi.
Ljubazniji.“ Pogledao je spomenik. ,Babe i dede prihvataju te onakvog
kakav jesi. Babe i dede su srecni zbog tebe kako to otac i majka nikad nisu.
Roditelji uvek pokuSavaju da te poboljSaju - kao da si neka zapuStena

parcela koju treba opleviti. Babe i dede vole te bezuslovno. Makar tako ja
pamtim.” Pogledao je spomenik krajicCkom oka.

»1ako je i bilo“, rekao sam i otpio joS jedan gutljaj jabukovace.
,Nema ih ve¢ dugo”, rekao je Pat.

Veci deo njegovog Zivota. ,Voleo bih da su upoznali DZouni" rekao sam.
,10 Mi je zao - Sto je nisu videli.*

Pat se nasmejao. ,Pojeli bi je zivu.”

Vratio sam mu bocu. ,Aha, ona je prava poslastica.” Zeleo sam da ga
zagrlim, ali nisam. ,Tvoja kosa..."

Stidljivo je preSao rukom po glavi. ,Nema veze*, rekao je.
,PoZzali¢u se direktoru.”

»orecno.” Zatresao je glavom. ,Radili su i gore. Svaki dan rade mnogo gore.
Samo se to ne vidi.”



Elizabet Montgomeri se vratila. Cuénula je uz Pata i poljubila ga u obraz.
On se nije pomerio, samo je ugasio cigaretu i obukao Skolski blejzer. Grob
je bio veoma Cist.

,Davas povezem nazad?“, upitao sam ih.

pnt

Elizabet Montgomeri je pogledala Pata, on je odmahnuo glavom.
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,Ostacemo jo$ malo“, rekao je.

Elizabet Montgomeri je podigla kesu s natpisom delikatesne radnje. ,,Poneli
smo sendvice®, rekla je. ,Bice ovo pravi izlet.”

Nesigurno sam ih pogledao. ,Obec¢aj mi da ¢e$ se vratiti kuéi nocas?
Zabrinuta je. Majka ti je zabrinuta.”

Pat je podigao pogled. OcCekivao sam nekakvu blistavu Siparacku
zajedljivost, ali on je ozbiljno klimnuo glavom. ,VratiCemo se nocas, u
redu?”

Elizabet Montgomeri je ustala i osmehnula mi se. ,Bice sve u redu”, rekla
je. ,Uhvati¢éemo voz.”

,Dobro.*

Pogledao sam niz zuta polja. SavrSenim skladom, koji ih je Cinio viSe
posebnim svetom nego bracnim parom, moji roditelji su umrli gotovo na isti
dan. ViSe od deset godina razdvaja njihovu smrt, ali na kalendaru ta razlika
je svega dvadeset Cetiri sata. Kad sam pogledao prolecna Zuta polja, oboje
su se vratili. Treba ¢eSce da dolazim ovamo, pomislio sam. Makar da bih
video Zuta polja.

Rukovao sam se s Elizabet Montgomeri, a sina sam Zestoko poljubio u
teme. To je svakako bio najbolji na€in. Gurnuo sam mu malo para u dzep
Skolskog blejzera. Sve ovo ucinio sam ne trazeci dozvolu i ne pruzaju¢i mu
priliku da se pobuni.

Onda sam se vratio do kola, telefonirao njegovoj majci i rekao joj da je Pat
sa svojom devojkom, i sa svojim dedom i babom, da je na$S sin dobro i
zdravo.
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pnt O, da, mislio sam izvlacedéi se iz kreveta, oblaceci se po mraku i vozeci se u
177 bolnicu. Sad se se¢am.

Kako su mi roditelji odavno umrli, zaboravio sam da konacni telefonski
poziv uvek dode usred noci.

Ali sama bolnica bila je ba$ ista - muskarci u pidZzamama i kuénim mantilima
stoje naokolo i vuku dimove cigareta, nasmejane medicinske sestre raduju
se kraju noc¢ne smene, beskucnik spava na klupi ispred zatvorene
prodavnice u pustom prijemnom predvorju - da je mogla biti ista
scenografija s istim likovima.

Svega sam se setio.

Dok sam lutao hodnicima ispunjenim istim no¢nim zvucima pomeranja
opreme i jeCanja bolesnika u snu, na jedan ludi trenutak ucinilo mi se da
trazim krevet u kom moj otac lezi na samrti. NaSao sam sestrinski pult koji
sam trazio i one su me uputile u mrac¢no, prepuno odeljenje u kom su oko
poslednjeg kreveta bile navu€ene zavese. Usao sam.

Sing Rana je spavao, uspravljen u krevetu, a glava mu je padala na grudi.
Ken je sedeo pored kreveta trazeéi nesto po velikoj kutiji bombona. Cak i u
ovo doba bio je besprekorno odeven. A opet, on je uvek besprekorno
odeven.

.Mozdana kap“, rekao je Ken. ,Znas Sta je to, je li?"

Zatresao sam glavom. ,Ne bas.”

Poznavao sam samo rak. Moji roditelji su pripadali naraStaju koji se
udvarao uz Kazablanku. Dim cigareta i istinska ljubav u njihovim glavama
bili su nerazdvojni. Zato je u nasoj kuci harao rak.

,Ne bas ili ne uopste®, prasnuo je Ken besno odmotavajuci karamelu.

Pogledao sam lice Singa Rane. Jos je bilo glatko i mladalacko, ali divna
zlatna boja nekako je potamnela, ostarela, kao da je za samo jednu no¢
prohujalo mnogo godina.

.Ne uopste“, rekao sam.
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,Lekari to zovu pluéna embolija“, rekao je Ken usta punih ¢okolade. ,Krvni
ugrusak koji nade put od srca do mozga.*

Pogledao je u kutiju, izvadio bombonu s kokosom i bacio je nazad. ,lzvini
Sto sam te zvao usred noci, rekao je. ,Mislio sam da bi zeleo da znas.
Zapravo je to pomalo besmisleno.”

Zatresao sam glavom. ,Zelim da znam. Drago mi je $to si zvao. A nesto i ne
spavam mnogo u poslednje vreme.” Obojica smo pogledali Singa Ranu.
»ota ¢e biti s njim?“ upitao sam.

,Prerano je jo§“, slegnuo je Ken ramenima. ,Poremec¢aj funkcija, rekli su mi.
To je onaj doktorski govor u kom to znaci sve, od bridenja koze do kome,
paralize i smrti.”

,Gospode.”

»<Aha, nisu bas mnogo suzili mogucnosti, a?“ Pogledao je usnulog prijatelja.
»AKo se provuce kroz slede¢u nedelju-dve, bi¢e kao nov.”

Pruzio mi je kutiju, a ja sam odmahnuo glavom. Ali onda je zatresao kutiju,
pa sam uzeo zelenu trouglastu bombonu. Setio sam se kakve su. Predivni
leSnik preliven mle€nom ¢okoladom, ako se ne varam.

,Bili smo na trkama“, rekao je ne skidajuéi pogleda s lica Singa Rane.
,Govorio je o ltaliji. Sve ¢eSce govori o Italiji. Blebece o Italiji kao da je tamo
bio na najboljem letovanju u Zivotu.” Zakikotao se. ,Pomorandze i limunovi,
o tome prica. Polja, devojke i vino. Planine i vinogradi. Ja se toga ne seCam
najbolje. Ali njemu je ¢aSa uvek napola puna, starom Singu Rani.”

Ken je protegao nogu, onu na kojoj nosi protezu, a ja sam se zapitao da li je
tacno da je joS oseca posle toliko godina bez nje.

~Ja se seCam hladnoce®, rekao je. ,| buke. | blata. | smrada. To italijansko
blato bas smrdi. Bazdi i te kako. Neko je rekao da smrdi isto kao Sto je
smrdelo na Somi u prvom juriSu. To ima neke veze sa blatom, granatama i
trulim leSevima.” Klimnuo je glavom. ,Seéam se tog smrada. | seCam se
ranjenika poredanih u redove, s ranama kakve nikad ne prikazuju u vestima
ili filmovima.

Momci s ispalim crevima, dozivaju boga ili svoje majke da dodu i pomognu
im. Ljudi koji drze svoju utrobu. Rane od topovskih granata kalibra 88
milimetara na glavama, tako gadne da vidiS komadi¢e mozga. A Zivi su, ne
zaboravi. Bez ruku i nogu. SiSli s uma. Raznesenih lica. Otkinutih jaja.
Smrskanih udova.” Pogledao me je. ,Da li joS Zali$ Sto nisi bio tamo?*
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Osetio sam talas besa.
,Nikada nisam rekao da zalim, zar ne?", uzvratio sam.

»Nisi ni morao. Jasno je kao dan. Video sam to kod mog Mika - to je onaj u
Australiji.“ Bledi osmeh. ,Zalio je 5to nije bio tamo. Osecao je - kao i svi vi,
sinovi - da je neSto propustio. NeSto veliko. NeSto vazno. Probu. Izazov.
Iskustvo. Ne znam kako vi to zovete, ali znas na Sta mislim. | znaS da i ti to
osecas, iako to ne moze$ da priznas. Tu Zelju da bude$ deo nefeg veceg
od sebe samog. Tu potrebu da uradis nesto vece, bolje i vaznije nego sto je
kupovina kola kakva DZeremi Klarkson vozi u Top giru.”

.Mislio sam da ti je Mik ljubimac*, rekao sam.
.l jeste”, odvratio je Ken.

Onda je odjednom stigla porodica, okupila se oko kreveta i vadila poklone.
SicusSna stara gospoda, mrSava kao dete, dvojica snaznih sredovecénih
muskaraca sa Zzenama i razna deca, od Siparaca do beba u narucju. | svi su
zracili tim otvorenim spokojem koji sada u glavi nazivam nepalskim.

Kao da ga je iz sha probudio miris alu ¢opa, Sing Rana se promeskoljio.
Dremljivo se osmehnuo gledajuci svoju porodicu kako vadi kutije s hranom.
Ali oni se nisu osvrtali na njega, nego su nutkali Kena i mene pogacama,
povréem s Kkarijem, przenim pirin€em, Cajem s mlekom i, naravno,
zaCinjenim kolacicima od krompira. Ken je mahao naokolo kutijom
bombona u Zelji da uzvrati gostoljublje. Svi su odbili odmahujuéi rukama.

Ken je ustupio stolicu Zeni Singa Rane iako je ona recito odbijala, a onda je
blago spustio ruku prijatelju na rame.

Dva starca su se gledala u odi, ali bez reci. Onda je Ken sklonio ruku, pa
smo izasli.

U hodniku je Ken iz blejzera izvadio kruti bez koverat. Pretpostavio sam da
je to dopisnica sa zeljama za ozdravljenje i da zeli da se vrati i ostavi je
Singu Rani. Pretpostavio sam da je Ken, uprkos tvrdoj fasadi, upravo Covek
koji bi nekome doneo takvu kartu. Gledao je u koverat kao da je na trenutak
zaboravio Sta je u njemu, a onda je izvadio kartu kao da ¢e objaviti ime
dobitnika neke velike nagrade.

Bila je to bela karta s neupadljivim srebrnim zvoncima i ruzama, ispisana
vijugavim zlatnim slovima.

.Moja pozivnica®, rekao je Ken kao da nikada pre nije primio nijednu, ili kao
da je zaboravio kad je posledniji put dobio nesto sli¢no.
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Podigao je obema rukama belu kartu s izvijenim slovima, vrlo nezno, kao
da je veoma krhka i dragocena.

.Moja pozivnica“, ponovio je Ken Grimvud. ,Trebalo je da odem tamo
danas. Ili jute? Moja Trejsi trebalo je da me odveze. Ali ostao sam ovde.
Propustio sam prevoz.” Pokazao je prema svom prijatelju. ,Zato Sto je on
ovde.” Zasmejao se i vratio koverat u dzep. ,Moja Trejsi je pobesnela.”

| usamljenost, pomislio sam.

Usamljenost je takode deo starosti, mnogo vise nego telefonski pozivi u
pola noc¢i. Usamljenost kakva zavlada kada nestane skoro sve $to si voleo.

Na ulazu u crkvu zaustavio nas je kratko podSiSan mladi¢ u odelu.
~.Nevestini ili mladozenjini?“, upitao je.

,Ni jedno ni drugo®, rekao je Ken, a momak je zakolutao oima kao da je to
danas vec Cuo.

,Nevestini“, rekao sam, a decko nam je dao bele ruze za rever s drs€icama
umotanim u srebrni papir.

Usli smo. Svetlo je prolazilo kroz vitrazne prozore i obasjavalo zene sa
Sesirima. Mirisalo je na mnostvo ruza. Posvuda je bilo dece, tr€ala su po
prolazu, a odjek njihovog smeha mesSao se s roditeljskim grdnjama.

Ken je i dalje drzao ruzu obema rukama kao da je mali buket. Uzeo sam mu
ruzu i zadenuo mu je u rupicu na reveru blejzera. Onda smo nasli mesta s
nevestine strane, pozadi i uz prolaz kao da pripremamo brzo bekstvo. Pred
oltarom su Cekali sveStenica i dva mladica. Trejsi je stajala u prvom redu i
namestala Sesir.

»~Ja ove ljude ne poznajem*, promrmljao je Ken.

Onda ga je Cerka opazila. DoSla je prolazom drzeci $eSir i kuckajuci
potpeticama o kameni pod.

»1ako mi je drago Sto si doSao, tata®, rekla je i kratko mi klimnula glavom
uzimajuci oca za miSicu i blago ga podizuci s klupe.

Ken se zbunio. ,Ti si nevestin deda“, objasnila mu je Trejsi gledajuci vrata
crkve. ,Moras da sediS s nama.” Pustio ju je da ga odvede napred dok su
orgulje svirale svadbeni mars. Onda se nevesta odjednom pojavila u
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eksploziji belog, a ljan joj se, suznih ocCiju, gr€evito drzao za miSicu.
Nevesta je bila lepa i trudna, na licu su joj se smenjivali osmesi i suze, a
li¢ila je na svoju baku viSse nego bilo ko u prvom redu. Bila je ljupka,
nestasnih tamnih oc€iju koje sam pamtio s venCane fotografije Kena i
njegove Dot. A mozZzda mi se to ucinilo zato Sto je bila istih godina kao njena
baka na toj fotografiji i zato Sto je Citav zivot jo$ bio pred njom.

Krenuli su prema oltaru i svi pogledi su ih pratili. Razaznao sam koji od
momaka je mladoZenja. SmeSio se nevesti, oborio glavu, a onda je ponovo
pogledao. Trejsi se smesSila i tapkala oci. lako je bio za glavu nizi od ostalih
u prvom redu, uspeo sam da vidim i Kena, mada s mukom. Dok sam ga
gledao, on je posmatrao nevestu, Zmirkao je u nju kao da je odnekud zna,
ali nikako ne moze da se tacno seti odakle.

Kada sam ga sledeéi put video, drzao je ¢asSu Sampanjca u obe ruke i
teturao izmedu gostiju na svadbi dok sam ja razgovarao sa svestenicom.

~Predivna sluzba“, rekao je i pokusao da je poljubi posred usta.

Svestenica se trgnula i ustuknula, ali on je nekako nastavio ka njoj,
sklopljenih o€iju i spremno napucéenih usana. Presekao sam mu put pre
nego Sto je pao, a dok je hvatao ravnotezu mali polumeseci Sampanjca
pljusnuli su iz €aSa na sveSteni€inu mantiju.

Ken je zatreptao u nju iza naoCara. ,Predivna“, rekao je.

.,Hvala vam veliko®, nasmesSila se sveStenica i brzo se izgubila. Ken ju je
posmatrao kako odlazi, zamiSljeno ispijajuéi Sampanjac. Blago sam mu
uzeo drugu €asu iz ruke i iskapio je pre nego Sto nanese jos Stete.

Bili smo pod velikom nadstreSnicom u dvoristu hotela. Vise je liila na neki
Sator iz bajke, kao da stoji tu veC hiljadu godina, iako je podignuta tek
jutros. Kad je pocela muzika - snazni udar vesele

pesme Celebration grupe Kool and the Gang - Cinilo se da se odbija od
prastarih zidova.

Ken je krenuo ka podijumu za igru.

PoSao sam za njim, odjednom shvativSi zasto osec¢a potrebu da se muva
unaokolo.

Trejsi nas je zaustavila, zabrinutog lica.

.rata?" rekla je. ,Jesi li probao kanapee?*
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Ali Ken je nastavio, lako se sudarivSi s konobarom koji je nosio srebrni
posluzavnik s koktelima belini, i stupio na podijum.

Trejsi mi je dodirnula miSicu. ,Ne daj mu da mi ovo upropasti.”

Ken je bio tre¢a osoba na plesnom podijumu. Samo nevesta i njen
mladozenja bili su tu pre njega, grlili se i njihali tamo-amo u onom
neobiénom plesu ljudi koji nikada nisu naudili da igraju kako treba. Cinilo se
da im je drago Sto se Ken pojavio, makar samo da odvuée paznju od
njihove postidenosti.

Ken se smeSio izvodeci tehniCki besprekoran tvist - vrhom stopala gazio je
cigaretu, a ruke je pomerao kao da briSe leda peskirom - a ja sam se pitao
koja mu se to davno zaboravljena no¢ s njegovom Zenom vratila u se¢anje.
Ljudi su tapsali i klicali. Nevesta se odvojila od muza i pruzila ruku prema
ded..

Pogledao ju je i osmeha je nestalo.
,Dot", video sam da govori. ,Moja Dot..."

Onda mu se zdrava noga okliznula i seo je, i dalje gledajuéi devojku u
vencanici, zurecCi u njeno lice kao da se setio svega.

Razlegao se smeh, ne prijatan smeh; Ken je sedeo na plesnom podijumu, a
posvuda se video plavo-beli sjaj ekrana dok su ga ljudi snimali mobilnim
telefonima. Dok sam se gurao kroz guzvu, nevesta i mladoZenja takode su
se smejali, a Kool and the Gang zapovedali su svima da se dobro provedu.

| uprkos svadbi od deset hiljada funti, Armiranoj odeci i potocima koktela,
video sam sve prisutne u svoj njihovoj savremenoj ruznogi.

Zene tvrdih pogleda, istetoviranih midica i nogu ne sasvim pokrivenih
haljinama. MusSkarce mlitavih tela i pazljivo uredene kose, sjajne od gela
kao uSecCerene jabuke, ili robijaski obrijane kako bi se sakrila staracka
Celavost. Neki muskarci bili su kao deca - bez kravata na svadbi, kao da tek
treba da nauCe da ih vezuju. A neka deca bila su obu€ena kao odrasli -
devoj€ice u cipelama s visokim potpeticama, decaci s lepti-maSnama koji
masu mobilnim telefonima kao palicama snimajuci starca na podu.

Svi pijani, svi pregojeni.

Gurnuo sam i poslednjeg s puta i sagnuo se da dignem Kena. Odjednom mi
se njegova kci stvorila na centimetar od lica.

,Vodi ga odavde“, prosiktala je.
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Sedeli smo pored bazena u senci hotela; osvetliena odozdo, voda je
treperila plavo i zlatno.

Muzika sa svadbe lebdela je do nas preko uredno podsiSanog travnjaka.
Cuo sam da je disk-dzokej preSao s porodi¢nih omiljenih pesama na
klupske klasike.

Neki gosti su izlazili ispod nadstreSnice i odlazili u hotel. Pred nama su bila
otvorena francuska vrata i gotovo pust bar.

,OVOo me ubi“, jeknuo je Ken, pa sam mu pomogao da sedne na stolicu za
suncanje i gledao ga kako zavrée nogavicu do iznad kolena.

Njegova proteza u potpunosti je liila na pravu nogu, a ipak je delovala
sasvim bezivotno. lzgledala je istovremeno Zivo i mrtvo. Gledao sam ga
kako je razvezuje i s uzdahom olakSanja spusta sa strane. Masirao je meso
iznad kolena. Bilo je prekriveno ozZiljcima.

,Postoje sada neke nove noge“, rekao je. ,Sportske noge, tako ih zovu.
Vide se svi zglobovi i hidraulika.“ Zivahno je pritiskao pocrvenelu koZu
prstima. ,To je u redu ako si klinac*, rekao je. ,Ho¢eS da se bucnemo?
Prijalo bi mi da se brénem.”

Pomogao sam mu do ivice bazena. Drzao sam ga dok je stenjuci skakutao.
Izuli smo cipele i Carape i spustili nasa tri stopala u vodu.

,Divno*, rekao je zureCi prema udaljenoj muzici. Pogledao me je iskosa.
,Podseti me zasto si ovde. Ti ove ljude ne poznajes. Ni ja ne znam vecinu.”

,Da te odvezem kuci“, rekao sam. ,Ne brini nista. A poznajem tebe, zar
ne?*

Izvadio je papirice i limenku s duvanom i smotao sebi cigaretu. Bilo mi je
drago Sto nema nikoga da ga sprecCi. Mislio sam da tim ljudima treba
dozvoliti da puSe gde god Zele. Ako si oslobodio svet tiranije, mislio sam,
trebalo bi da slobodno uvijas i pusiS. Pusio je polako, dok je sve viSe ljudi
izlazilo iz Satora i kretalo preko travnjaka.

,Pomozi mi, ho¢es?“, rekao je.

Podigao sam ga pa smo stajali i drzali se, ja njega obema rukama oko
struka, on mene jednom rukom oko ramena. Slobodnom rukom ugasio je
cigaretu i bacio je. Gledali smo kako nam svatovi prilaze. Kad su se uspeli
blagom uzbrdicom do bazena, stari je poCeo da viCe.
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»2Ajkula!“ dreknuo je. ,Upomoc! Ajkula! Ajkula! O, bozZe! Upomoc¢! Ajkula!®

Neko je vrisnuo. Gledali smo prenerazena lica, oCi iskolaCcene od uzasa, a
onda sam pomogao Kenu da sedne; obojica smo se tresli od smeha.

Namestao je protezu kad je doSao ljan. ,,To nije bilo smeSno ni kad smo bili
mali“, rekao je. ,Nije bilo smeSno na letovanjima u Frintonu, Klaktonu i
Margejtu. A nije smesno ni sada.”

Onda je doSla Trejsi.
»Znas li ti zasto je otiSao?", upitala je.
Ken je spustio nogavicu. ,Ko?", upitao je, iskreno zainteresovan.

»1VOj sin“, odgovorila je. , Tvoj ljubljeni Mik. Tvoje ljubim€e. Znas li zasto je
otiSao? Ti znas zasto se odselio u Australiju, zar ne?*

Ken se viSe nije osmehivao. ,Zbog boljeg zivota“, rekao je tiho. ,Zbog
sunca. Rostilja. Pingvina. Zbog viSeg kvaliteta Zivota."

Trejsi se nasmejala i zatresla glavom. ,Da pobegne od tebe“, rekla je. ,Nije
mogao viSe da podnese. Napustio je Englesku da bi pobegao od tebe.”

Kad su se ljan i Trejsi vratili u hotel, Ken je c¢utke popuSio jo$ jednu
cigaretu, a onda smo sisli do kola. Bilo je skoro dva sata, i svadba se
rasturala.

Gosti su se okupili ispred hotela da isprate nevestu i mladozeniju.

Culi smo klicanje, a onda krckanje $ljunka pod gumama i zveketanije limenki
privezanih za branik kad je sre¢ni par odjezdio u novi zivot.

,ldemo, vozim te kuci“, rekao sam Kenu kad se naslonio na moja kola.
Starac je bio vrlo umoran.

»10 nije istina®, rekao je.

~,Moramo malo da se utiSamo*“, rekao sam pristavljajuc¢i ¢ajnik, a Ken se
glasno nakasljao. Zvu€ao je kao foka na samrti. Znacajno sam pogledao u
tavanicu da ga podsetim na svoju usnulu porodicu.

OCci iza naocCara ispratile su moj pogled.
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,LoSe stanje kod kuce, a?“, rekao je.

Shvatio sam da Ken posle nekog vremena ume da postane naporan.

,Ne, kod kuce je sve u redu”, rekao sam. ,Ali sada je -koliko? - pono¢. Moja
Zena ujutru mora na posao.“ Vratio sam se €aju, mleku i SecCeru. ,A ja ne

moram.“

On se udobno smestio za kuhinjski sto. ,To mora da je gadno*, rekao je.
,Kad gospoda donosi hleb na sto. To joj nije lako. A nije ni tebi.”

Okrenuo sam se da vidim da li me zeza. Lice mu je bilo ravhodusno. Vratio
sam se uzavrelom €ajniku.

,10 j& samo privremeno®, promrmljao sam.

.pak®, nastavio je Ken. ,Nije kao u moje vreme. Tada je bilo jednostavnije.”
»1voje vreme je proslo“, rekao sam, surovije nego Sto sam nameravao.

Ali on se na to nasmejao.

,~Jadan ti“, rekao je. ,ImaS zenu koja se stara o tebi. Ja sam imao posla
samo s nacistima.”

»1ako je“, rekao sam. ,Jadan ja.”

Doneo sam dve Solje €aja na sto. Doveo sam Kena ku¢i samo zato Sto je
sve vreme puta govorio da ,crkava“. Taj matori stalno crkava.

Crkava za Soljom ¢aja. Crkava za cigaretom. Crkava za vazduhom.

| najzad sam video Sta me to u njemu toliko podse¢a na mog oca. Bilo je
oCiglednih sli¢nosti - rat, ordenje, Cvrsta osSte¢ena tela s doZivotnim
oziljcima.

A bilo je i jednako oc€iglednih razlika - moj otac je od glave do pete bio tata
iz predgrada, pun uctivosti s rubova Londona, obradivao je bastu i nije
psovao pred decom, dok Ken Grimvud nikad nije napustio opstinski stan,
nikad nije Ziveo van naselja Nelson. Ali zajednicko im je bilo ovo -
neizmerna gorcina zbog toga kako je otadzbina postupila s momcima koji
su se vratili kuci.

Dali smo sve. Neki od nas nisu se vratili. A vi ste nas izneverili, skotovi.
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Moj otac je to bolje skrivao od Kena Grimvuda, ali nosio je tu gor€inu u sebi.
Iza Cipkanih zavesa i urednog travnjaka male ku¢e mojih roditelja - skromne
kuce zbog koje je moj tata radio tri posla samo da bi nagrebao depozit -
Ziveo je Covek koji je prevaziSao gnev.

A dok sam rastao, dok je kratko podSiSani deCaci¢ postajao joS jedan
bojazljivi, greSkama sklon muskarac sposoban da upropasti svoj zivot i
Zivote svih oko sebe, nisam mogao da pobegnem od Cinjenice da sam i ja
jedan od skotova koji su izneverili mog oca.

,Unistio si mi zivot", rekao je kad sam mu saopSstio da je sa mnom i Binom
gotovo.

»1VOj Zivot je proSao“, rekao sam mu, Zeleéi da ga povredim koliko je on
povredio mene.

Bilo je leda u mom ocu. On je bio pristojan ¢ovek, dobar ¢ovek, s mnostvom
dobrih osobina. Ali u njemu je bilo tvrdog crnog leda koji se nije topio sve
dok mi se nije rodio sin. Tek kad se rodio Pat, na o€evom licu video sam
izraz koji je nagovestavao da ¢e sve mozda ipak biti kako treba.

,Odlican €aj“, rekao je Ken i zadovoljno klimnuo glavom.

Pogledao sam na sat. Treba joS da ga odvezem kuci i vratim se. Otpio sam
gutljaj aja iako mi je pekao jezik.

Onda sam video svetlo u basti.

ViSe sjaj nego svetlo. U tami, unutar Vendine kucée, jedna tacka se na
trenutak zazarila, a onda zgasnula i nastavila da tinja.

,2pbubre jedno malo“, rekao sam, odgurnuo stolicu i ustao.
Ken je pogledao mene, pa bastu. Nije primetio nista.

,Moj sin“, rekao sam. ,Eno ga u Vendinoj kuéi. PuSi meksiCku travu u
Vendinoj kuci.”

Ken je nagnuo glavu u stranu. Vendina ku¢a? MeksiCka trava?
Promrmljao sam neSto, onda sam zanemeo, i najzad shvatio da ne vredi.

,Ubi¢u ga“, rekao sam jednostavno, a Ken je iznenada shvatio i podigao
ruku kad sam krenuo napolje.
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,Kazu da detetu treba najviSe ljubavi onda kad je najmanje zasluzuje®,
rekao mi je starac.

Zagledao sam se u njega. ,Ma nemoj?*
Klimnuo je glavom. ,Tako sam ¢uo.”

.,Ma naravno®, odvratio sam. ,Bas mislim da sluSam savete Coveka kog su
upravo izbacili sa svadbe rodene unuke.”

Ken Grimvud se samo osmehnuo. ,Sme li ovde da se pusi?*, upitao je.
.Ne sme*, rekao sam i izaSao u bastu.

Osetio sam sladunjavi miris trave i pre nego Sto sam stigao do Vendine
kuce. | video sam Pata unutra, zgréenog kao Guliver, prevelikog za kucicu
za igru. Otvorio sam vrata i uSao. Prkosno je povukao dim iz dzointa. Opet
onaj crveni sjaj. | znao sam da ga necu ubiti. Ni no¢as ni nikad. Znate, volim

ga.
,Ne treba ti to“, rekao sam.

ProSao je rukom po kratko oSiSanoj kosi kao da joS ne veruje sasvim da je
nema. ,Mozda mi bas to treba.”

Ali onda se nakasljao, pripala mu je muka, i duboko je udisao da se pribere.
Zagledao se u vlazni dzoint u ruci.

.Nisam viSe tako sladak, je li?“, rekao je.

~Meni si uvek sladak", odgovorio sam.

Nasmejao se. ,Bas si lazovc€ina, a?“

,=uvek“, nasmesio sam se.

Uzdahnuo je i pre$ao crnim zarom dZointa iznad gole ruke. Cuo sam kako
svetle, gotovo nevidljive malje na podlaktici cvrée i gore. Osetio sam i miris
spaljenih dlaCica. Zadrzao sam dah. Onda je sklonio dzoint, a ja sam

udahnuo.

,Nisi ti kriv, Pate“, rekao sam mu. ,Ni za $ta. Citav ovaj meteZ vuce se veé
godinama.” Nije me gledao. ,Ti ni za Sta nisi kriv.”

Zasmejao se. ,Ja krivim roditelje“, rekao je.
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,voleo bih*, zaustio sam, a Pat me je pogledao kad mi je glas zadrhtao.
,Voleo bih da je sve bilo... sredenije za tebe. Kad si bio mali. | sada. Prosto
bih voleo da je sve bilo mirnije.”

Besno je odmahnuo glavom. ,To si mi veC rekao.” Nije zeleo da razgovara
o tome.

Onda me je pogledao. Najzad me je pogledao.
.Nisam znao kuda da odem*, rekao je.

,I doSao si ovamo*, rekao sam ja. ,Vratio si se meni. Kada nemas kuda da
odes, onda samo dodi kuéi. | ostani koliko zelis. Vazi?“

Razmislio je.

.vazi."

»,Hajdemo unutra“, rekao sam i ustao.

Lvazi“, ponovio je. Gledao sam ga kako baca dzoint na pod i gazi ga. Iskre
su poletele | pogasile se. Morali smo da se sagnemo kad smo izlazili iz

Vendine kuce.

Pogledali smo nasu kucu. Bila je mracna, sijalo je samo svetlo u kuhiniji.
Sve ostale kuée bile su mra¢ne. Prebacio sam sinu ruku preko ramena i
iznenadeno shvatio da je viSi od mene. Kad se to dogodilo?

Onda smo se vratili u kuéu, gde nas je ¢ekao starac.
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Bio sam gore u svojoj sobi, uredivao knjigu snimanja serije Pozornik Filt,
nepravedni pajkan. Ve¢ mesec dana ponovo sam bio unosno zaposlen,
mada je sve bilo drugacije. Nekako je viSe li€ilo na posao koji je radio moj
otac. Zato Sto to viSe nije bilo karijera. Bilo je zaposlenje.

Citavo jutro mugio sam se nad jednom scenom kad sam s ulice &uo kombi
moje zene. Pogledao sam na sat, a onda se vratio knjizi snimanja.

U sceni na kojoj sam se zaglavio, pozornik Filt strpao je nasilnog
profesionalnog provalnika u ¢eliju. On je - pozornik Filt - zvizdukao
pesmu Nauéiéu d&itav svet da pevai skakutao po éeliji. Cinilo se da
neizbezno sledi policijska brutalnost. Ovo je bilo bezo¢no ukradeno od
Tarantina, ali nije me to mucilo. MucCila me je zamena uloga koja je
uniformisanom policajcu davala svu moc¢ i nagonila zlikovca da se koprca.
Kao da ¢e dobro na kraju pobediti, a zlo biti kaznjeno.

Mene je mucilo to Sto sam znao da to nije istina.

Spustio sam tekst i priSao prozoru. Kombi je stajao parkiran pred ku¢om. To
nema smisla. Vreme je ru¢ka. Kombi treba da bude dole na Kanari Vorfu.
Sid je siSla s vozaCkog sedista. ObiSla je kombi i poCela da vadi
posluzavnike s hranom. Jedna njena radnica stajala je pored nje, ne
pomaZzuci joj narocito jer je plakala. SiSao sam.

Sid je noseéi posluzavnike ulazila u kuéu. Stapi¢i od mocarele. Valjusci s
mesom i prazilukom. Sasimi. Piletina. Mini fritate.

,Sta se desilo?* upitao sam stojeéi sa strane. Njena devojka iSla je iza nje,
Smrkcuci i jecaju¢i nad orijentalnim servisom od Sezdeset delova. Uzeo
sam joj kutiju iz ruke i odneo je u kuhinju. Hrana je leZzala poredana na
povrSinama na kojima je ranije bila pripremljena. Sid se ve¢ vracala napolje.

,UKIljuCi televizor®, rekla mi je.

Zurio sam u njena leda. Mrzim kad mi ljudi to kazu. Ukljuci televizor. To
obicno znaci neko zlo. UkljuCio sam televizor i u prvi mah nisam shvatao Sta
gledam.
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ISao je zivi snimak iz nekog blistavog staklenog tornja. Muskarci u odelima i
zene u kostimima izlazili su iz zgrade, i svi su nosili kutije. Neki su plakali.
Neki su bili besni, vikali su na kamermane i u nebesa. Neko je prosuo kafu
s obranim mlekom na snimatelja. Kamera je krupno snimila jednog mladog
muzjaka; nosio je kutiju od Sampanjca s jaha¢im biCem i palicom za golf.
Vetar mu je odneo neke papire iz kutije, ali on ili nije primetio ili nije mario.
Velikim upadljivim slovima na zidu staklene kule bio je ispisan naziv.
Kamera se primakla. Naziv mi je bio poznat.

Sid je stala pored mene.

»Zar ovo nije kompanija koja osigurava frizider?“, upitao sam je.

.Mozda viSe nije*, rekla je Sid. ,Trebalo je tamo da posluzim ru¢ak. A oni su
propali.”

.Kada?*

~Pre otprilike dva sata.”

Gledali smo zaposlene kako izlaze iz svog staklenog tornja.
,Sta ovo znaci?*, upitao sam.

,Ne znam®, odgovorila je Sid. ,Ali mislim da je to samo pocetak.”
.PocCetak cega?*

,PoCetak sveobuhvatnih promena“, rekla je i skoro se nasmejala. ,Mislim da
oni neko vreme nec¢e narucivati saSimi za dvesta osoba. Mozda vise nikad.”

Sidina radnica muvala se iza nas. Sid ju je zagrlila i pustila je da se isplace.
Ja sam se vratio televizoru, pokuSavaju¢i da shvatim Sta se dogada.
Zaposleni sa stvarima u kutijama od Sampanjca. Posluzavnici puni
nezeljene hrane za zabave u nasoj kuéi. Pojaao sam zvuk. Sidina radnica
je plakala tako glasno da sam jedva Cuo odreSitu analizu Roberta Pestina.

»Zvacu te, vazi?“, govorila je Sid devojci. ,Kad se nesto desi.”

Seo sam na ivicu kauéa, Zudeé¢i da razumem. Cuo sam kako se ulazna
vrata tiho otvaraju i zatvaraju, a malo kasnije moju zenu kako psuje frizider.

Danas nije dovoljno velik.
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Sedela je za kuhinjskim stolom i zurila u Vendinu kucu. Spustio sam joj ruke
na ramena, a ona je ustala, zatvorenih oc€iju, i privila se uz mene Citavim
telom. Pomilovao sam je usnama po licu i osetio slani znoj i suze.

Onda je rekla tri rei u moje rame, ne pokusavajuci da se odmakne.
,=Uzivas u ovome*, rekla je.
Pogledao sam joj teme. ,Molim?*

.Napolju je dvadeset prvi vek, ali ovde unutra je hiljadu devetsto pedeset
osma®“, rekla je odmicuci se i sklanjajuci kosu s lica. ,| ti uzivas u ovome.”,
ponovila je, sada gledaju¢i me u oci. ,Za mene je danasnji dan katastrofa.
Za tebe je danas dan kada se ponovo uspostavlja prirodni poredak.”

Stajali smo odmaknuti jedno od drugog. ,Ne govori tako“, rekao sam.
»,Nemoj to ni da mislis.”

Nasmejala se. ,Zasto ne?"

,Zato Sto nije istina.“ Jo§ sam mislio da ¢u modéi da je razvedrim. ,Sedif,
rekao sam joj. ,Napravicu nam Caj. Deca se joS satima necée vratiti kuci.
Govoriéu ti glasom Berija Vajta. Smejaces se i mislice$S da sam divan.”

,Veliki hranitelju®, rekla je. ,Snazni zastitniCe. Mocni lovCe. Uzivas.”

Zatresao sam glavom. Pruzio sam ruke, a ona je malo razmislila i vratila mi
se u zagrljaj.

Telefon mi je zavibrirao. Bio mi je u dzepu farmerki i tiho je brujao izmedu
nasih kukova. Nisam obratio paznju, ali on je nastavio da drhti i na kraju
sam morao da ga izvucem. Sid se odmakla i podrugljivo se nasmejala.

»~Javi se, karijera je u pitanju, faco“, rekla je i okrenula se kuhinji zatrpanoj
planinskim lancima kanapea.

Minut-dva kasnije, izlazeci, proSao sam pored Sid koja je zurila u svoj
kombi. Bio je prazan. Nismo niSta rekli.

Najsmesnije je to Sto poziv nije imao nikakve veze s mojom karijerom - ne
osim ako moj istinski poziv, moje Zivotno zanimanje, moje jedino i vecito
puno zaposlenje nije roditeljstvo.

Zvali su me iz uprave Remzija. Znali su da se Pat vratio i zvali su da pitaju
zaSto nije bio u Skoli proteklih dan-dva. Samo Sto se nisam glasno
nasmejao.
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Decku je petnaest godina.

Otkud ja znam?

Pat je sedeo za trpezarijskim stolom u starCevoj pregrejanoj sobi,
zamiSljeno odbijao dimove cigarete i Citao Rejsing post.

Podigao je glavu kad sam uSao, a onda je ponovo spustio iza novina. Video
sam njegovu dugu plavu kosu kako viri iznad naslovne strane na kojoj je
pisalo KRALJ DZORDZ - DOBAR KAO UVEK.

Pat je Citao Rejsing postgrizuéi usnu, usredsreden kao kad je
Citao Lateralno miSljenje Edvarda de Bona. Sing Rana je sedeo preko puta

njega s kladionickom olovCicom u ruci i neSto raCunao, neusredsredenog
pogleda. Ken i ja gledali smo ih s drugog kraja sobe.

~,Pomaze mi“, rekao mi je Ken Grimvud. ,, Tvoj mali. Mnogo mi pomaze.*

Pogledao sam ga i uzdahnuo. ,Misli§, ide u kupovinu, obavlja poslove i
sliéno?“

,Pomaze mi s opkladama*“, rekao je Ken. ,Cita mi tikete.“ Podigao je glas uz
kikot. ,Ponekad ponesto i dobijemo, je li tako, Pate?"

Klimanje kose boje razi.
»1rebalo bi da je u skoli“, rekao sam. ,Pobegao je sa asova.”

Ken je uzeo limenku old holborna i trenutak-dva Culo se samo zveckanje.
Krenuo sam ka svom sinu, ali starac me je uhvatio za miSicu.

.MozeS li da se ljutiS zbog toga?“ upitao me je tiho. ,Znamo mi da je
pobegao iz Skole.“ Izvadio je paketi¢ papiri¢a. ,Zar ti ne bi?“

Uzdahnuo sam. ,Stitio sam ga dok je bio mali“, rekao sam. ,Onda jednog
dana viSe nisam mogao da ga Stitim.*

Gledao sam Kena kako zavija cigaretu. Potpuno je li€ila na dzoint meksicke
trave koji je Pat puSio u Vendinoj kuci.

,Sta Zeli§ da ugini$ povodom toga?“ upitao je Ken.

Pogledao sam ga. ,Iskreno?”



Klimnuo je glavom.

,Zelim da ih povredim®, rekao sam. ,NaroCito njihovog vodu. Onog krupnog.
Vilijema Flaja. Zelim da ga povredim kao Sto je on povredio nas. Kao Sto je
povredio Pata.”

pnt

Starac mi se nasmejao u lice.
194

,UCtiv Covek od karijere kao &to si ti?“, rekao je. ,Ti Zeli§ nekoga da
povredis?*

Ukresao je palidrvce i miris tek zapaljenog duvana pomesSao se s ustajalim
mirisom duvana koji je uvek vladao u sobi. Pat je okretao stranice, a krupni
zeleni naslovi iskakali su iz novina. CENE. KUPOPRODAJA. SAVETI.
RAZGOVORI. DOBDITE NA TRKE.

A ja sam gledao Singa Ranu secajuéi se necega Sto je rekao o Italiji. Da su
mu se zene smesile, ali da muskarci nisu mogli da ga gledaju u lice.

Ken se nakasljao pored mene, onim starackim samrtniCkim Stektanjem koje
sam toliko puta ¢uo i poznavao ga kao albume Frenka Sinatre.

Pogledao sam ga i on se nasmesio.

.l ja“ rekao je. | ja zelim da ih povredim.*
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dvadeset jedan

Mrzeo sam ga godinama.

Govorio sam sebi da ga mrzim jer je loSe postupao prema mojoj Zeni dok je
bila njegova zena.

| uveravao sam sebe da ga mrzim zato $to je bio nasumican otac Pegi, sto
je ulazio u njen Zivot i nestajao kako mu padne na pamet.

Ali sada sam shvatio da moja dugogodiSnja mrZznja prema Dzimu Mejsonu
nije bila tako uzviSena.

Zato Sto sam ga najviSe od svega mrzeo jer ju je voleo dok je svet bio
jednostavan, Citav i nov. Zato Sto ju je voleo prvi, i zato $to mu je ona
uzvracala ljubav - eto zato sam ga mrzeo iz dna duse.

Zato Sto ga je volela u neostecenom svetu. Sa mnom je pokusavala iznova.
To je sve. PokuSavala je iznova. Sa mnom je oduvek samo pokuSavala
iznova. Sada to znam.

Ali dok sam gledao krupni plan njegovog lica na monitoru, prenerazeno
sam otkrio da te stare mrznje jednostavno viSe nema. Voleo bih da tvrdim
da je razlog to Sto sam sazreo, Sto sam prevaziSao seksualnu ljubomoru i
romantiénu zavist. Ali podozrevao sam da je razlog samo to $to mi vise nije
stalo. | to mi je delovalo kao neSto najtuznije na svetu.

,Gledas li ovo, Hari?*, upitao me je reditel,.

Nagnuo sam se blize. Bili smo na tonskom setu serije, u zgradi ogromnoj
kao avionski hangar, u kojoj se drzi sva scenografija i rekvizita neophodna
za snimanje. Ali sve to je nestalo - kamere, reflektori, Sminkerke, urednici,
stolari i elektriari - i video sam samo monitor pred sobom.

Dzim je glumio viSeg inspektora Stila. Nalazio se u irskom pabu - kasnije
¢emo nasnimiti pesmu Rainy Night in Soho grupe Pogs i bio je potiSten
posto je otkrio da se njegova bivSa Zena vida s bogatim advokatom.

Scena nije mnogo zahtevala od njega. Trebalo je samo da sedi, pije viski -
ledeni €aj - i deluje kao da razmislja o0 samoubistvu.

Ali on se tresao.
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Ruka koja je drzala lazni viski vidljivo je drhtala, i Cinilo se da prenosi nemir
u svaki deo njegovog tela.

Reditelj se ljutito nakostresio.
,Sta sad sere s Metodom?* rekao je.

Nisam odgovorio. Kamera se primakla. Nikad nisam video toliko panike u
njegovim ocima.

»Znham da glumi leCenog alkoholiCara koji je na ivici da ponovo pocne®,
govorio je reditelj. ,Ali ovo sranje, Stanislavski, prodiranje u trenutak, pa
malo je preterano, zar nije?*

DzZim im nije rekao da je bolestan. Mislili su da ruka s ¢asom drhti jer Dzim
pokuSava da bude Brando.

,oNnimaj“, rekao sam gledajuéi priviacno lice koje sam toliko dugo prezirao.
,Dobar je.”

Sedeli smo u hotelskom baru i gledao sam DzZima kako pijucka pivo. Ruka
mu je sada bila mirna. Mljacnuo je usnama i pazljivo spustio ¢asu na
podmetac, smeSeci mi se. Imao je prelep osmeh.

,Ne traje to stalno®, rekao je. ,Drhtanje. NeZeljeno uzbudivanje misi¢a, kako
to zovu moji lekari. To dode i prode. Danas mi se prvi put desilo na
snimanju.”

Uzdahnuo sam. ,Ali tek je tre¢a sedmica rada“, rekao sam. ,Morace$ da im
kazes pre ili kasnije.”

»Zar to nije tvoj posao?*
.verovatno jeste. A tvoja agentkinja?*

,Ona Cuti, zato sto ¢e mi cena pasti ¢im se sazna. Skotovi ¢e me otpisati,
znam da hoc¢e. Kome treba glumac koji ne zna hoce li izgurati do bozicne
epizode?* Zagledao se u svoje snazne, mirne Sake. ,Kako ja vidim, gotov
sam tek ako mi zahvati govor.” Neka oStrina uSunjala se u njega, oStrina
koju sam video ranije, kad su rane od razvoda sa Sid joS bile sveze. ,Od
Parkinsona ne oglupis.
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Mentalne sposobnosti ostaju netaknute®, rekao je, a ja sam video da
ponovo navodi reCi svog lekara. Podigao je ¢asu. ,Samo deluje tako jer ne
kontroliSeS miSi¢e govornog aparata.”

Preko njegovog ramena video sam da u bar ulaze sredoveCan muskarac i
njegova ¢erka. Ona je bila u letnjoj haljini, on u farmerkama i sakou.

Onda ju je muskarac zagrlio i shvatio sam da mu to nije kéi.

Bio je otprilike mojih godina, mada se borio da to prikrije. Farmerkama,
preplanulim tenom iz bocice i, naravno, devojkom.

A devojka je bila Elizabet Montgomeri.

»Zar nema lekova za to?*, upitao sam Dzima jedva skrenuvsi pogled s ono
dvoje. ,Sigurno postoje neki lekovi.*

DzZim se iskezio. ,Aha, imaju benztropin, benzheksol, svasta za ublazavanje
miSiénih gréeva. Ali to je degenerativha bolest. Lekovi obuzdavaju
simptome. Ne leCe bolest.”

Nije bilo slobodnih stolova. Konobar je otpratio musSkarca i Elizabet
Montgomeri do stolica za Sankom. MusSkarac je uzeo vinsku kartu i zaskiljio
u nju. Onda se samopodrugljivo nacerio, malo postiden, i izvadio naocCari za
Citanje bez okvira.

Elizabet Montgomeri je ustala, poljubila ga u obraz i izaSla.
Gledao sam ga i pitao se da li ima sobu u hotelu. | pitao sam se da li ga
Zena i deca Cekaju na kraju neke poSljuncane prilazne staze. | pitao sam se

kako je upoznao Elizabet Montgomeri i kako to ide.

Kad se vratila iz toaleta, ¢ekao sam je. Nije ni trepnula kad me je videla.
Mozda me je ve¢ uocila kad su usli. lli je prosto krajnje hladnokrvna, ta
Elizabet Montgomeri.

,Pomaze ti da uradi§ domacdi, je li?"

Nasmejala se.

U ruci je drzala ogledalce. Pogledala se, a onda je pogledala mene.

,Ne treba mi pomo¢ oko domaceg®, rekla je i spustila ogledalce u malu
torbu koju je nosila. Nije izgledala kao da se spremila da provede no¢ ovde.

A mozda su vec bili u sobi. Mozda jo$ nista nije odluceno, a on ¢e krenuti s
predstavom posle koktela od pethaest funti. Osetio sam mucéninu.
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.Prestar je za tebe*, rekao sam. ,| Sta je s Patom?“

Verovatno je veC razmislila o Patu.

Ipak, morao sam da pitam.

.MoZda je Pat premlad za mene“, rekla je i krenula ka baru kuckajuci
visokim potpeticama po mermernom podu predvorja. Hteo sam da je
zaustavim, ali sam znao da ne smem da je dodirnem. Ali ona je stala tik
ispred bara. ,Slusajte”, rekla je. ,Ja Pata volim.”

»+Aha, vidim. PijeS koktele s dedama.”

»Niku je trideset pet", rekla je.

,Tako ti je kazao? | ta ti je jos kazao? Sta ti je rekao o svojoj Zeni? Pusti da
pogodim - ona ga ne razume, ali ostaju zajedno zbog dece.”

,Zar to ne rade svi?*

»Vrlo duhovito. Gde si ga upoznala? Na internetu? Tamo uvek lazu o svojim
godinama. On te priprema.”

Nasmesila se kao da je starija nego Sto ¢u ja ikada biti. ,Na nesrecu, tu fazu
sam davno prerasla, Hari.“ Pogledala je u bar. Njen odrtaveli matori
ljubavnik joS je Skiljio u cene koktela kroz naocari za Citanje.

Video sam da Zeli da shvatim.

,Pat je najdivniji deCko na svetu®, rekla je. ,Mio je i nezan i sve to. Ali meni
je sedamnaest godina i nisam spremna za velike ljubavi i to. Mozda nikad
necu ni biti. MoZda kad ostarim. Kad napunim dvadeset pet.”

,Nemoj to da mu radis“, rekao sam iako sam znao da je to smesno reci.
Hotelska sobarica verovatno im upravo sada spusta ¢okoladice na jastuke.

.Ne kapirate, zar ne?", rekla je Elizabet Montgomeri. ,Pat je prosto previSe
ozbiljan.*

Vratila se u bar. USao sam za njom nekoliko trenutaka kasnije, s
vrtoglavicom od sveta u kom te ostave jer ti suvise volis.

DzZim je porucio jo$ jednu rundu piva. Gurnuo je jedno prema meni.

,Pazi na Pegi, Hari, molim te*, rekao je. ,Sta god da se desi, pazi na nju."
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Gledao sam ga u o€i. ,Uvek", rekao sam.
Onda mu je na lepom licu zaigrao zaverenicki osmeh.

»10liko dugo sam te mrzeo“, priznao je.

Odgurali su namestaj u stranu da naprave mesta.

Starac je na rukama imao dve stare izgrebane kozne rukavice za trening,
pljosnate na dlanovima. Kad pljesne njima zvucalo je kao da se neSto lomi.

Pat je stajao preko puta njega, dugih tankih ruku spustenih uz telo, s
ogromnim bokserskim rukavicama na kojima je pisalo Lonsdejl - London -
Sesnaest unci. Nisu izgledale staro. Izgledale su fosilizovano.

,OVO je glupo®, rekao sam, a niko se nije osvrnuo na mene. Nisam uopSte
ovo imao na umu. Nisam tacno znao Sta sam Zeleo, ali svakako nisam hteo
ovo sranje iz Karate Kida. Ovako moze da pogine.

Ken je podigao ruke uz glavu i zakoracio napred.

~Dvostruki direkt®, rekao je, a Pat je bojazljivo udario desnicom u rukavicu.
.Levak, vidis?“ rekao mi je Ken. ,Desna mu je napred jer je levak. Opet®,
rekao je i Pat je ponovo udario u rukavicu za trening snagom osrednjeg
leptira. ,Dobro je“, rekao je Ken, a meni se ucinilo da je pohvala suviSe
velikodudna. ,Drzi levu povuéenu. Uvuci lakat. Saka &titi bradu, podlaktica
Stiti rebra. Lepo i uredno. Ne kao statua. Nemoj samo da stoji$ i Ceka$ da te
zvizne. Kreci se, krecCi se. Na prstima. Igraj, Pate, igraj!

Onda se zaka$ljao i morao je da sedne.

Seo sam pored njega.

,Hoce$ da pogine?“ rekao sam.

Ken je savladao kaS3alj i rekao: ,A ti?"

Sve uspaniceniji, gledao sam kako Pat pomaze Kenu da ustane s kauca -

Sto nije bilo lako u tim ogromnim rukavicama - i kako ponovo zauzimaju
stav.
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Za samrtnika bez jedne noge, Ken je bio iznenadujuée okretan i gibak.
Pogledao sam fotografiju mladog boksera na kaminu. Ludi Klinac, tako je
sebe Ken zvao. Neporazen u skoro trideset me€eva u vojsci. Nikad nije
oboren. Rekao mi je, bez gordosti i samosazaljenja, da bi otiSao u
profesionalce da nije izgubio nogu kod Monte Kasina.

A sad je skakutao napred, nazad, levo i desno, izvikuju¢i kombinacije, a Pat
ga je slusao.

.Levi kroSe, desni direkt”, rekao je, a Pat je krotko izveo pokrete.

»Slusaj”, rekao sam im. ,On nije Ludi Klinac. | nije ti deda.”

~Pravi savremeni otac”, uzdahnuo je Ken. ,Najradije bi umotao sina u vatu.”
.Bolje u vatu nego u pokrov*, odvratio sam.

»1ata“, rekao je Pat tiho. Pogledao sam ga. Palcem rukavice sklonio je kosu
s lica, duzu nego ikad. ,Ja ovo Zelim, u redu?”

Ali u njemu nije bilo nasilja. Inata. Pakosti. Nagona za zlom u njemu prosto
nije bilo. Zbog toga sam ga i voleo.

,U redu”, rekao sam.

,Levica, desnica“, rekao je Ken, i Pat je udario, ovog puta malo jace. ,Uvek
tako. Ovako."

Ken je izbacio levicu zapanjuju¢om brzinom, kao da hvata muvu. ,Najvazniji
je taj potez”, rekao je. ,Tras-tras, u lice. Ostalo dode samo.”

Dok smo se vozili ku¢i rekao sam mu za Elizabet Montgomeri. Morao sam,
zar ne? Mozda i nisam. Ali ona bi mu rekla. Ili ga pustila da sazna.

,Video sam tvoju prijateljicu®, rekao sam mu ukoc€eno gledajuci pravo, mada
sam osetio da je naglo okrenuo glavu prema meni. ,Video sam Elizabet
Montgomeri.*

Gledao me je i ekao. Mislio je da mozda ipak nije nista strasno.

.Nije bila sama®“, rekao sam.

Trenutak tiSine. ,Momak iz UTl-ija?"“, upitao je veoma tiho. ,Onaj Sto ima
kola?*

».Neko drugi. Neko stariji. Skoro mojih godina.”
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Nekada bi ovo bio Slagvort za Salu - Tata, svi tvojih godina davno su
pomrli. Ali ne veCeras. Cutao je.

»lzvini“, rekao sam. ,Slusaj, na svetu ima toliko sjajnih zena, Pate. Siguran
sam...”

,Ne zelim da pri¢am o tome, vazi?“
Klimnuo sam glavom, ne skidajuci pogled s puta. ,Vazi, sinko.”
.| prestani da me zoves sinko“, rekao je.

Kad sam ga pogledao, zurio je u svoje Sake kao da se ¢udi; vrhovima
prstiju lako je prelazio preko zglavaka, odranih i krvavih.

U pocCetku smo spavali drugacije.

Pre braka, pre DZouni - na po¢etku nasih deset godina - umotavali smo se
jedno u drugo i lepo smo se uklapali. Lice uz lice. Koleno uz koleno. Usta
uz usta. Sve. Uklapali smo se. Tih prvih noéi budio sam se s njenim
udovima obavijenim oko sebe i mislio kako nema ni€eg lepSeg na svetu.

Ali negde usput - kad su svadbene fotografije pocele da skupljaju prasinu,
kad se rodila beba, kad su nodi bile iskidane a san vredniji od zlata - otkrili
smo da oboje bolje spavamo leda uz leda.

JoS sam je dodirivao - uvek smo se dodirivali - od tabana do finih krila
lopatica. Dodirivali smo se i drugacije, milovali se i tapSali dok tonemo u san
ili se budimo, a svaki dodir nemo je govorio.

Ja sam jos ja.

Ti si jos ti.

Jos smo tu.

NiSta se nije promenilo.

Ali sada je naSe spavanje doseglo tre¢u i konacnu fazu.

Sada smo lezali okrenuti ledima jedno drugom, ali ne dodirujuci se, kao da
je izmedu nas podignut zid koji ne mozemo da probijemo.

Kao da spavamo svako u svom krevetu.
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Kao da spavamo svako za sebe.

,Da li ikad pomislis da si prestar da po¢nes iznova?“, rekla je Sid u mraku,
ne okrenuvsi se ka meni, vrlo tiho, kao da govori samoj sebi. Uzdahnula je.
,Da ponovo prolazis kroz sve ono - upozna$ nekoga, gledas hoce li krenuti,
pitaS se da li je ono §to osecas dovoljno da ziviS sa svim prtliagom koji ¢e
taj neko doneti? Da li se nekada tako osecas, Hari?“

Podigao sam glavu. Zeleo sam da je zagrlim. Ili samo lako da je dodirnem i
poSaljem staru poruku. Ja sam joS ja. Ali medu nama je bio zid, vidite, i
nisam mogao da ga srusSim.

,Sid?“ rekao sam. ,Da li mi to raskidamo?“

,Ponekad se oseam tako“, rekla je odgovaraju¢i na svoje, a ne na moje
pitanje. ,Prestarom i preumornom da poc¢nem iznova.“ Osetio sam da savija
kolena i grli ih. Hteo sam da je uzmem u narucje, ali nisam. ,A ponekad mi
se Cini da sam premlada da se pomirim s onim $to imam.” Onda se
nasmejala. ,BasS bezveze®, rekla je, Amerikanka reSena da odrzi u zivotu
stare britanske izraze.

Posle toga vise nista nije rekla.

Sigurno sam zaspao, jer sam u snu video svoje roditelje, u dnevnoj sobi
kuée u kojoj sam odrastao i u kojoj su oni ostarili, i sve je delovalo stvarno i
zapanjujuce normalno. Sve je bilo kao i uvek. Ali kad sam se uz trzaj
probudio jo$ je bio mrak, kroz prozore spavace sobe nije se nazirao ¢ak ni
prvi nagovestaj dana. A mojih roditelja odavno viSe nije bilo.

Lezedéi tako, bio sam uveren da ¢ujem nasSu decu kako spavaju. Sve troje.
Decaka i dve devojCice. Sve sam ih Cuo kako spavaju svako u svojoj sobi,
tiho diSuci, a njihov dah, ¢ak i u mraku, liCi na trake ¢vrstog vazduha.

| znao sam da samo to drzi naS dom zajedno.

Automobil je stao ispred samousluge otvorene dvadeset Cetiri sata.
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.,Mogu li da uzmem Sampanjac?” upitala je Pegi sa zadnjeg sediSta. ,Samo
jednu €asSu Sampanjca. Necu poludeti, obecavam. | neCu postati
alkoholicarka.”

Njena majka okrenula se na suvozackom sediStu da je pogleda.
~Jedna ¢asa“, rekla je. ,| posle u krevet.”

Pegi je zapljeskala. Bili smo na predstavi Momci i cure, priredenoj za kraj
Skolske godine. Pegi je blistala u nekadasSnjoj ulozi DzZin Simons, kao
zakopCana vernica koja se raspojasa kad se zaljubi u neodoljivog loSeg
momka.

Nece svi ovi klinci postati zvezde pozornice i ekrana. Ali dok sam gledao
moju ¢erku - nikada o njoj ne mislim kao o svojoj pastorci, predugo smo
zajedno za to - kako pevaDa sam zvonce,iNikad nisam bila
zaljubljena i Zaljubljena Zena, verovao sam da ona mozda hoce. | to ne
samo iz roditeljskog ponosa. Znam je od njene pete godine, i uz nju Zivot
uvek izgleda lak.

Sid je ostala u kolima, a Pegi i ja otiSli smo u samouslugu. ,Uzmite i hleb i
mleko, Hari*, doviknula je moja zena. ,Ne samo Sampanjac, vazi?*

,Mogu li da uzmem ruzicasti?“ upitala me je Pegi.
Nasmejao sam se. ,Uzmi koju god boju zelis.”
» 11 idi po ono dosadno®, rekla je, ,a ja ¢u po Sampanjac.”

Uzeo sam korpu i krenuo po ono dosadno. Cuo sam zvonce na ulaznim
vratima i tiho brujanje smeha. Podigao sam glavu, ali nisam nista video. JoS
smeha. Uzeo sam veknu hleba, naSao hladnjak i ubacio nekoliko boca piva
u korpu. Onda sam krenuo da nadem svoju kéer.

Bila je pored gondole s vinima, a kraj nje su stajala dva deCaka. Drzala je
bocu Sampanjca, ali nije se smeSila. ASov je drzao paket od Sest limenki
piva i cerio se dok joj se Vilijem Flaj unosio u lice i Saputao joj neSto na uho.
Moja ¢erka okrenula je glavu i zazmurila, ali ostala je u mestu kao ukopana.
,Sta se ovde deSava?“, rekao sam. ,Sta to radite?"

Sve troje su me pogledali.

,>amo priCamo, tata“, rekao je Viljem Flaj, a ASov se na to iskidao od
smeha.
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Uhvatio sam Pegi za miSicu.

.l[demo®, rekao sam. Platili smo i izasli.

,Sta je bilo?*, rekla je Sid kad smo seli u kola.
Pegi je odmahnula glavom.

.Nista“, rekla je.

Stigli smo kuéi i pili Sampanjac. Pustili smo snimak originalne verzije
mjuzikla Momci i cure i smeSili se Sto Marlon Brando peva najbolju pesmu u
predstavi, Sreco, budi moja dama, iako mu je partner bio Frenk Sinatra. To
nam je prijalo, malo smeha pred spavanje.

Ali kad su njih dve otiSle na sprat, i kad sam bio siguran da su zaspale,
izaSao sam, seo u kola i odvezao se u fabriku petardi na Siti roudu.

Niko me nije zaustavio dok sam prolazio kroz kapiju. Zatresao sam glavom.
Prava je sreca Sto u okolini ne hara banda okorelih kradljivaca prskalica.

NaSao sam ih u skladiStu, okruzene prasnjavim kutijama petardi, prskalica,
topovskih udara, raketa i skakutavih vatri. Sing Rana je posmatrao starca i
deCaka kako beskrajno ponavljaju pokrete.

.Ne isturaj lakat kad udaras“, govorio je Ken. ,Uvuci laktove. Tako, fino.
Ubrzaj. Brze, naglo. Gde je trzaj? Bradu dole. Sta stoji5 kao ukopan? Peniji
se na prste. Igraj, Pate, igraj.”

| moj sin je igrao. Drugaciji ples nego njegova sestra.

Starac je drzao rukavice za trening i izvikivao kombinacije, a moj de€ak ih je
izvodio tacno kako mu je reCeno. Kad su, potpuno znojavi, napravili pauzu,
poveo sam starca u stranu.

»Je li spreman?”, upitao sam ga.

Ken me je pogledao kao da ima neSto Sto nikako ne shvatam.

»Niko nikad nije spreman”, rekao je.

Pat je strpljivo stajao i rukama u rukavicama nespretno dizao bocu s

vodom, a onda je okrenuo lice i ¢vrsto zazmurio dok mu je Sing Rana
brisao znoj prljavim peskirom.



,Malo se rano vratio na posao”, rekao sam pokazujuci glavom starog
Gurku. ,lzasao je iz bolnice pre pet minuta.”

Ken me je pogledao kao da ga neprestano iznenadujem.

pnt »A §ta bi ti hteo?“, uzvratio je starac. ,Da se odvucCe negde i crkne?”
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pnt Sedeo sam na parkiraliStu preko puta bara.
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Iza crvenog pliSanog konopca na kraju pruge otrcanog crvenog tepiha,
Cetrdesetogodisnji skinhed u kaputu stajao je pored devojke s tablom za
pisanje. Oboje su se pretvarali da je ovo Holivud, a ne Holovej.

Dok su pijanci ulazili i izlazili, razmiSljao sam o selidbi. Mislio sam kako
bismo mozda mogli da poénemo iz podetka. Svi mi. Od nule. Nova kuéa.
Nova Skola.

Australija je zvuCala primamiljivo.

A kad sam ih video kako izlaze iz bara, shvatio sam da je prekasno za to.
Da nemamo vremena. | da imamo previSe proSlosti. Covek uvek stigne do
taCke na kojoj zna da je gotovo.

Skinhed u kaputu podigao je konopac kako bi Vilijem Flaj i ASov nespretno
izasSli. Na ulici su stajala zalutala kolica iz samousluge, pa je ASov legao u
njih, a Vilijem Flaj ga je pogurao kolovozom prema meni.

Spustio sam se u sediStu. Viljem Flaj je gurnuo kolica s ASovom preko
gotovo praznog parkinga. Bio je krupan i snazan. Kolica su se okrenula
dva-tri puta i prevrnula se. Kad su se ismejali, Vilijem Flaj je podigao druga,
pa su malo ceretali. Pogledao sam bar preko puta. Celavac u kaputu
gledao je devojku s tablom za pisanje, a ogromno lice sijalo mu se od
pohote. Kad sam vratio pogled, ASov je teturavo izlazio s parkinga prema
pijaci i glavnoj ulici.

A Vilijem Flaj je Sevrdao ka meni zveckajuci kljuCevima kola.

Imao je dobra kola. Farovi su ga pozdravili narandzasto trepnuvsi. Naslonio
se na haubu, razmisljajuci da li da se ispovraca pre voznje kuci ili ne. Kad je

podigao pogled, video je mene.

Nije me prepoznao. Uopste. Kako brzo zaboravljaju. Ali o€i su mu sinule
zlom.

,Sta buljig, pedergino?*, profrfljao je okreéuéi se ka meni, pijaniji nego $to je
izgledalo.
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,Sta ti je on ikada uginio?“, upitao sam ga. Glas mi je zazvudao veoma
blago. 1z bara preko puta izlazila je grupa devojaka, pa nisam zeleo da
priviaCim paznju. ,Moj sin, dubre jedno®, rekao sam.

ZasSkiljio je u mene. Onda se nasmejao, zaista razveseljen. ,A“, rekao je.
.Bolesnikov tata. Naravno.” Onda mi se uneo u lice, tako brzo da sam
gotovo pao unazad. Osetio sam mu votku i red bul u dahu. ,I?% rekao je, i
tada sam se prvi put uplaSio. Ali morao sam da znam.

,Zasto Pat?”, rekao sam, a neSto se promenilo kad sam naglas izgovorio
ime, kao da je Patovo ime neSto oduzelo momku preda mnom. Povukao se
jedan korak i podrugljivo se zacerekao.

,Da se malo zabavim®, rekao mi je Vilijem Flaj gledajuc¢i me iskosa kao da
¢cu mozda uvideti koliko je to zabavno.

Zatresao sam glavom i uzdahnuo. ,Nekako sam znao da ¢e$ upravo to
re¢i. Da se malo zabavim. To je zamenilo ono nekadaSnje samo sam
slusao naredenja. Ti bedno izdzigljalo govno.*

Onda sam mu najednom dosadio.

.l Sta ceS preduzeti u vezi s tim, matori?“, rekao je krupni ruzni skot.
,sprasice$ me?“

Slegnuo je ramenima da rastera ukrucenost. Mislim da je nameravao da me
zvizne i ode kuci. Upravo tako - desni direkt u bradu, i mozda Sut u glavu
kad padnem. A onda ¢e se odvesti ku¢i ne prekoracujuci brzinu, gledajuci u
retrovizore i dajuci migavac, pazljivo kako to moze samo pijan vozac.

.Necu ja“, rekao sam, ,nego moj sin.”

Zurio je u mene trenutak-dva. | nije prestao da se smeje sve dok Sing Rana
nije iskoraCio iz senke s nozem u ruci.

Obojica smo zurili u noz. Bio je to prizor od kog zastaje dah. Zakrivljena
o$trica kukrija kao da je rasla i savijala se na mesecini. Shvatio sam da ne
diSem. Vrlo dugo nije se Culo niSta osim dalekog udaranja muzike iz bara i
mnogo blizeg zvuka Vilijema Flaja kako mokri u farmerke.

»iIma mac’, rekao je Vilijem Flaj.
»10 je Kukri, majmune glupavi., rekao sam. ,Bolje od maca.”

Posle nekog vremena shvatio sam da me Sing Rana gleda. Bilo je vreme
za polazak.



Vilijem Flaj je otrgnuo pogled od bodeza i okrenuo se ka meni, a u o€ima
mu se videla Cista mrznja.

,Sta je ovo?*, rekao je. ,Tatina vojska?"
pnt ,<Jpravo tako“, odvratio sam.

208 poveli smo ga do mojih kola. Otvorio sam prtljaznik i pokazao Vilijemu Flaju
da ude.

.Mora da se Salis, jebote“, rekao je, i primetio sam da zvera naokolo i
razmiSlja o bekstvu. Sada sam ja priSao tik do njega, ja sam njemu disao u
lice, i dok mi je srce snazno tuklo zapitao sam se ho¢emo li svi zavrsiti u
zatvoru.

,Da li izgledam kao da se Salim?“, rekao sam. ,Da li ti se €ini da se malo
zabavljam?“

Pogledao je bodez i uSao u prtljaznik. Povadio sam sve odande, ali i dalje je
bilo tesno.

,Moj stari ¢e da vas tuzi obojicu®, rekao je Vilijem Flaj, lezec¢i sklupan kao
zametak od metar i osamdeset. ,Imam ja ljudska prava, govnari jedni.”

Ovo je nekako sve olakSalo. Pretnja tuzbom, spomen ljudskih prava - to je
svet iz kog poti€e ovaj siledzija. Sta god ti radi§ drugima - to je u redu,
samo se malo zabavljas, a sve Sto drugi tebi rade, to je povreda tvojih
ljudskih prava. Zalupio sam poklopac prtljaznika iz sve snage.

.Nije daleko®, rekao sam udarivsi dvaput po haubi. Onda se Sing Rana
nekako izduvao pred mojim oCima, pa sam ga uhvatio ispod miski kad je
klonuo na auto.

,~>amo malo da sednem®, rekao je diSuci kratko i isprekidano. ,Bice mi
bolje.”

Smestio sam ga na suvozacko sediSte ostavivsi vrata otvorena da ima
vazduha. Gurnuo je kukri u izlizane kozZne korice i sakrio ih ispod najlonske
vetrovke. |z prtljaznika smo Culi zveckanje, kao kad stavite farmerke na
pranje a zaboravite da izvadite sitnis iz dzepa.

Sing Rana je podigao glatko lice i pogledao parking samousluge kao da je
to najlepSi prizor u Londonu.
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|z dZepa vetrovke izvadio je paketi¢ uvijen u papir. | pre nego Sto ga je
odmotao nanjusio sam alu ¢op. Mirisalo je na dumbir i luk. Ponudio me je
zacinjenim kolaci¢ima od krompira i uzeo sam jedan.

»Na kraju rata dali su nam da biramo*“, rekao je. ,Jedinice Gurki mogle su da
se priklju€e indijskoj vojsci, pakistanskoj vojsci ili da ostanu s Britancima.”
Odabrao je kolaci¢ i odlomio komad. ,Ostali smo s Britancima i oni su nas
poslali u Malaju. Pobunjenici su tamo stvarali nevolje.“ Zvakao je kolagié i
nastavio s pricom tek kad je progutao zalogaj. SavrSeno se ponasao.
»Oorganizovana je lutrija, a dobitnici su mogli da odu u Britaniju. Ja sam bio
medu srec¢nicima.“ Osvrnuo se prema zvuku iz prtljaznika. Pod pogledom
njegovih mirnih smedih o€iju zvuci su odjednom utihnuli. ,Videli smo
zooloski vrt Vipsnejd, fabriku Ford i Bakingemsku palatu, mada nismo smeli
da udemo u nju. Onda smo se vratili u Malaju da lovimo pobunjenike.“ Neko
vreme zamiSljeno je Zvakao. ,Na kraju smo se, pedeset Seste, vratili u
Nepal. Zatim Hong Kong. Zatim Britanija...“ Odmotao je preostale kolacice.
Bilo je vreme za polazak.

Cekali su nas unutar kapije fabrike petardi.

Pat je bio u donjem delu trenerke i Skolskoj tregerci. Ken je stavio peskir
oko vrata i dugim sporim pokretima gladio Patove gole ruke. Pretpostavljam
da je hteo da mu opusti miSice, ali delovalo je kao nesto drugo. Izgledalo je
kao pokret ljubavi.

Otvorio sam prtljaznik i Vilijem Flaj se uspravio kao nesto neizrecivo Sto se
izvlaci iz groba.

~Seti se Sta sam ti govorio®, rekao je Ken. ,Desna, leva. Igraj. | ne stoj kao
Kip.*

Pat je klimnuo glavom i podigao Sake do lica dok je Vilijem Flaj izlazio iz
prtljaznika, gledao levo-desno i na kraju pogledao u njega.

Onda se nasmesio.
.Krecemo®, viknuo je Ken i svi smo poskocili.

Vilijem Flaj je razmetljivo priSao Patu, ukoCen od lezanja u prtljazniku i jos
pijan.

Moj sin mu je priSao na pola puta. Ken mu je drzao jednu ruku preko
ramena, a drugom mu je i dalje masirao misSice.

Sing Rana i ja stali smo levo i desno od Viljema Flaja kao da smo mu
sekundanti.
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.Pravila“, rekao je Ken.

Vilijem Flaj se prezrivo zakikotao. ,Pravila, matori?“, rekao je. ,Nema
pravila.”

Kenove oci suzile su se iza naoCara. ,Pravila moraju postojati“, rekao je.
PotapSao je po stomaku prvo Pata, a onda Vilijjema Flaja. ,Sve iznad ovoga
je dozvoljeno. Nema kopanja oc€iju, nema oruzja, nema Sutiranja.”

Viljem Flaj se odmakao i naniSanio Simikom Patu medu noge. Povukao
sam ga za okovratnik.

»,AKo ga SutneS u porodicu®, rekao je Ken pokazujuéi glavom Singa Ranu,
,ovaj covek ce ti odrezati jaja. Jasno?“

Vilijem Flaj se nasmejao i odmahnuo glavom. lako su bili otprilike iste
visine, Flaj je bio krupniji pa je delovao mnogo viSi. Razlika izmedu njih bila
je ponor izmedu ljudi i deCaka. Flaj je, u to sam bio uveren, mislio da ¢e ga
ubiti.

Onda je Pat klimnuo glavom. ,Hajde da to obavimo, vazi?*

Razdvaoijili su se. Prljavi neon fabrickog natpisa sijao je iznad njih kao mesec
na samrti. Onda su prisli jedan drugom.

Vilijem Flaj je pojurio mlataraju¢i rukama, Zeljan da brzo zavrsi, siguran da
Ce tako i biti, ali Pat je munjevito izmakao glavu. Kao da se uops$te ne trudi
zauzeo je stav desnicom napred i pustio tezinu i ubrzanje Vilijjema Flaja da
obave ostalo.

Patova pesnica je izletala, kako mu je Ken pokazao, kao da lovi muve.
Tras, tras, tras. Svaki put kad Patova pesnica poleti, glava Viljema Flaja
trzala se unazad. Video sam mu prenerazenost u o€ima. Video sam prvu
crnu mrlju krvi na njegovoj gornjoj usni.

Pat je skakutao na prstima pred njim, visoko postavljenog garda, brade
pribijene uz rame. Vilijem Flaj, trapav i krvav, uzmakao je jedan korak.
Dodirnuo je vlazno mesto na gornjoj usni i opsovao.

,U ovom sportu stav je bocni, a ti mu se okrece$S svom Sirinom!“ viknuo je
Ken Patu nervozno trzajuci krajeve peskira oko vrata.

Pat je podesio stav okrenuvsi telo ukoso prema krupnom protivniku. Vilijem
Flaj nije imao u Sta da udari.
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Nacinio je pola koraka napred, a Patova pesnica je poletela i zacrnela mu
oko.

Onda je Vilijem Flaj nasrnuo.

Primio je joS jedan lak udarac u lice, ali ovog puta nije ustuknuo, nego je
omotao mesnate ruke Patu oko vrata. PokuSao je da ga prevrne preko
kuka, ali Pat je ostao na nogama.

Plesali su tako po fabrickom dvoristu, stenjuci i znojeci se; Vilijem Flaj nije
popustao stisak oko Patovog vrata, ali nije mogao ni da ga obori.

Pogledao sam Kena, zZeleci da nesto preduzme. Ali on je samo posmatrao
deCake, nepomican.

Priao sam mu. ,Sta se deSava?" upitao sam.
»,RVvU se“, odgovorio je starac. ,Rvanje nismo radili.”
.Kako to mislis niste?*

Pat je pao. Jednim surovim pokretom Vilijem Flaj oborio ga je na leda.
Jednim pokretom. Onda je Flaj sko€io na njega, prikovao mu ruke kolenima
za tlo, i poCeo da ga udara tetoviranim pesnicama u lice.

To je trajalo i trajalo. Niko niSta nije izustio. Ni deCaci. Ni ljudi. Pogledao
sam Kena. Zurio je u zemlju, i dalje cimajuci onaj svoj smesni peskir.

,pDosta", rekao sam i zakoraCio napred, ali Sing Rana me je pretekao,
uhvatio je Vilijema Flaja za ramena i odvlacio ga.

Pat je neko vreme ostao da lezi, a onda je seo i zatreptao kao da se upravo
probudio. Dotakao se po glavi. Mislio sam da od njegovog prelepog lica nije
ostalo nista, ali on je samo delovao malo mokro.

Ken mu je pomogao da ustane. ,Gotovo je*, rekao je, a Pat je stao na noge
nesigurno kao tek okoc¢eno lane. ,Gotovo je, sinko.”

Sing Rana je i dalje drzao Vilijema Flaja, ali lako, a ja sam se razocarao
shvativSi da siledzija nece biti dalje kaznjen.

~RUKujte se, vas dvojica“, rekao je Ken, ali autoritet mu se nekako istopio,
pa se Viljem Flaj samo nasmejao i pokazao mu sredniji prst. Sing Rana ga
je pustio.
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,Da se rukujemo?“, rekao je Vilijem Fla; ,Da stegnemo ruku jedan drugom?
Ko si ti, jebote, markiz od Kvinsberija?** Stegnuéu mu ja onaj njegov vratié.”

Ali nije krenuo prema Patu.

Onda je Vilijem Flaj iznenada shvatio da je slobodan. Fabricka kapija bila je
otvorena. Niko i nista nije ga spre€avalo da ode.

Pat je stajao sam, iako joS nesiguran na nogama, i video sam da ispod
jednog oka ima malu duboku posekotinu od prstena. Oko mu je oticalo i
menijalo boju iz ¢asa u €as. Udarci su se tek sad pokazivali.

Ken me je pogledao.

,1rebalo bi da odvezeS momka kuci“, rekao je, a meni je trebalo nekoliko
trenutaka da shvatim da govori o Vilijemu Flaju.

,Sta?“, rekao je Vilijem Flaj. ,Da me vozi u prtljazniku?* Potapkao je krvavi
nos i potrazio mobilni telefon po dZzepovima. ,Zvacu mog starog.”

Onda je otiSao.

Sing Rana je izvadio paketi¢ alu Copa. Gledao sam Kena kako tapSe Pata
po ledima i okrecCe se. Pored torbe s opremom stajali su termos i Rejsing
post. Starac je poCeo da se pakuje. Bilo je gotovo. A ja sam pogledao svog
sina kako se njiSe na povetarcu, lica svakog trenutka sve oteCenijeg i sve
gore, a onda ponovo starca.

.10 je to?", rekao sam s nevericom. ,To je naSa osveta?“

,10 je to“, rekao je Ken pakujuci stvari. ,A nisam ti ni obecao osvetu.”

,Proslo je odlicno®, rekao sam. ,Zar ne misli§ da je proslo bas odli¢no,
jebote?”

Najzad me je pogledao.

,Ne kapiras, a?“ Pogledao je Pata, koji je odluCio da malo sedne. Drzao je
kola€i¢ od krompira, ali kao da nije imao predstavu Sta treba s njim da ucini.
.Nije vazna pobeda*“, rekao je Ken.

,Cekaj, pogodic¢u®, prekinuo sam ga. ,Vazno je udestvovati.”

,Ne“, rekao je starac. ,Vazno je stati u svoju odbranu.“ Zakopcao je torbu.
,Biti muskarac. Vazno je biti musSkarac.”
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Doslo mi je da mu se nasmejem u lice. Zato Sto mi se Cinilo da Citavog
zivota to sluSam. Budi ponosan. Budi ¢vrst. Budi musko, decko. | evo kuda
nas je dovela ta filozofija mojih predaka - do batina u dvoriStu fabrike
petardi.

,MoZemo li sada kuci?“, upitao je Pat.

Sid je ustala kad nas je Cula.

Bili smo u kupatilu. Pat je sedeo na ivici kade, a ja sam mu brisao krv ispod
oteCenog oka. Posekotina od prstena bila je duboka i glatka.

Sid je stajala na vratima, privezivala ku¢nu haljinu i bezizrazno gledala
Patovo lice.

»~Ja cu“, rekla je, pa sam je pustio.

Nije niSta rekla dok mu je Cistila lice. Prvo je uklonila sasuSenu krv, a onda
mu je potapkala rane antiseptikom.

Culi smo jecaj iz hodnika.
Dzouni je€i u snu.

.ldem ja“, rekao sam i otiSao kod DZouni u sobu pre nego Sto je Sid stigla
da progovori. Dzouni je sedela i trljala oCi. Seo sam na krevet i zagrlio je.

»LAsteroid!“, jecala je. ,Asteroid ¢e udariti u nasu planetu.”

Bila je vrlo topla. Dodirnuo sam joj €elo da vidim ima li groznicu.

.Nece, sve je u redu”, rekao sam. ,Nece asteroid udariti u nasu planetu.”
Odjednom se razbesnela.

»Asteroid je unistio dinosauruse®, rekla je ostro. ,,Oni su vladali zemljom sto
Sezdeset miliona...“ Zagrcnula se. ,,...Godina. Mrtvi su. Nema ih. Za sedam
dana. Zbrisao ih je ogromni asteroid.”

Malo se primirila. PotapSao sam je po ledima i poljubio u teme. Vratila se
pod jorgan.

,T0 su dinosaurusi“, rekao sam. ,,To nismo mi, DzZouni.”
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LAli prosecni razmak®, rekla je iako je brzo tonula u san. ,Prose¢ni razmak
izmedu udara asteroida u zemlju.”

,Molim?“, rekao sam ne shvatajuci.
~ovakih sto miliona godina®“, rekla je i duboko udahnula, a izdiSuéi utonula je
jos dublje u san. ,,Ogromni... asteroid... udari zemlju... svakih sto miliona...

godina...” PotapSao sam je po glavi dok se meSkoljila u jastuk.
,Dinosaurusi... pre Sezdeset pet miliona godina... prema tome..."

Zevnula je.
IzraCunao sam umesto nje milujuci je po kosi.

,10 znaci da sledeci asteroid stize za trideset pet miliona godina“, rekao
sam. ,DuSo, hajde da ujutru brinemo o tome.".

Kad sam se uverio da je zaspala, vratio sam se u kupatilo. Patu se oko sve
viSe zatvaralo, ali sada kad je Sid ocistila krv, izgledalo je nesto bolje. lli je
izgledao bolje zato Sto se neko postarao o njemu. Zato Sto je bezbedan.

.U redu?”, rekla je Sid.
,U redu”, rekao je Pat.

Kad je zavrSila, pod kupatila bio je zasut belim kompresama s ¢udnim
mrljama boje rde. Onda mu je rekla da zine pa mu je pregledala usta.

Potom se osmehnula, neCemu Sto samo njih dvoje znaju.
.Preziveées., rekla je.

Ipak mu je rekla da side do zamrzivaCa, nade kesu smrznutog graska i drZi
je na oku Sto duze moze.

.vazi“, rekao je Pat. ,Hvala ti, Sid.”

IzaSao je.

,Siroti de¢ko*, rekla je Sid. ,Sta si mu to uradio?”

Pruzio sam ruku dok je prolazila pored mene. Pozvao sam je po imenu,
tiho, da ne probudim DZouni, ali ona je produzila. Gledao sam je kako ulazi

u tamu nase spavace sobe.

»lzvini, Hari“, rekla je. ,Malo sam umorna od tebe sada.”
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Casak-dva kasnije uSao sam za njom. Skinuo sam se i zavukao pod
pokrivaCe. Tela nam se nisu dodirivala, bila su razmaknuta nekoliko
centimetara i nekoliko svetlosnih godina. LeZzao sam dugo, a san nikako da
dode. Nisam upalio svetlo.

Sigurno sam u nekom trenutku zaspao, posto su me probudili zvuci
njihovog odlaska.

NoSenje prtljaga niz stepenice, brujanje motora taksija na ulici, uzbudeno
Cavrljanje dok DZouni bira knjige koje ¢e da ponese.

Ustao sam iz kreveta i priSao prozoru. Sid je gledala taksistu kako stavlja
kofer u prtljaznik. Siao sam i naSao DZouni kako kleCi pored drugog kofera
| gura otrcani primerak knjige No¢ kod drugarice u svoj ruziCasti ranac.

.ldemo na odmor®, rekla mi je kcerkica, sjajnih ociju. ,Jdemo malo da
predahnemo.”

Sid je uSla i pogledala me.

.Pegi Ce ostati kod oca neko vreme®, rekla je. ,Mislim da c¢e to prijati
oboma.”

Zatresao sam glavom i pruzio ruke.
.Nadam se da je Pat dobro*, rekla je. ,Ona posekotina je najgora.”

Posegnula je za koferom, ali ja sam ga uzeo. Ne da joj pomognem, nego da
je zaustavim.

,Kuda ces?“, Zeleo sam da znam.

»I nadam se da tvoj prijatelj ne pati mnogo*, rekla je. ,Onaj stari gospodin.*
,ON nije moj prijatel), rekao sam. ,,On je prijatelj mog oca.”

.Mislim da je i tvoj prijatelj“, rekla je Sid.

Odmahnuo sam glavom. ,Kad se vracate?“

»,Ne znam. Moram da dodem do daha, da vidim gde sam. Da li se ponekad
tako osecas, Hari? Ja se stalno tako ose¢am.”

Pruzila je ruku, ali ja sam odmakao kofer. Nasa devojCica je stajala na
vratima, okrenuta ruziCastim rancem prema nama, i gledala u taksi.



.,Nemoj prestati da me volis“, rekao sam svojoj zeni.
»1rudim se*, odgovorila je. ,Sada je samo malo teze nego pre, znas."

Klimnuo sam glavom. Kad je treéi put pokuSala da uzme kofer, pustio sam

pnt je da ga uzme. Onda sam uzeo kcer u narucje i poljubio je iako mi se
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migoljila u rukama jer je ljubljenje bljak. Spustio sam je pa je smejuci se
otr€ala u taksi. Ako je izgubim, mislio sam, to ¢e biti propast mog sveta.

IzaS8ao sam s njima do ivicnjaka i rekao kéeri da pazi na prste dok sam
zatvarao vrata taksija. Onda sam ih gledao kako se odvoze. Na kraju naSe
ulice stop-svetla taksija dvaput su trepnula u znak pozdrava, a onda su
iSCezla.

Pogledao sam nebo, proverio ima li asteroida, a onda se vratio u ku¢u i vrlo
tiho zatvorio vrata, jer je moj sin spavao na spratu. Danas ne mora u Skolu.

Ne mora uopSte u Skolu.
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dvadeset tri

Zastali smo na vrhu kamenog stepenista i stadion se otvorio pred nama.

Zeleno prostranstvo nalik na tajni vrt u srcu grada. Staza posuta vlaznim
peskom. Sest otvorenih boksova. Starci s pljosnatim kacketima i mladiéi u
patikama. Svi pu$e, kaslju, Citaju liste, a onda dizu glave da pogledaju pse
koje Setaju vodici.

Pat je povukao dim iz cigarete i zaskiljio.

Bio je u Skolskoj uniformi, ali izgledala je kao nesto opljackano s mrtvog
pomorca. Na blejzeru Skole Remzi Mekdonald dugmad su mu ili visila o
koncCi¢u ili ih nije ni bilo. Kravatu je mangupski gurnuo u prorez izmedu
dugmadi koSulje, onako kako je Dejvid Niven nosio eSarpu. Dva gornja
dugmeta bele kosulje bila su mu raskop€ana. Bezanje iz Skole pretvorilo se
u zivot. Znao sam da se tamo nece vratiti.

.Prestaces jednog dana“, rekao sam gledajuci ga s cigaretom. ,Je li tako?
Prestaces da pusSiS. To ne moze vecito da traje.”

Klimnuo je glavom i snazno povukao dim. ,Kad mi bude trideset” rekao je, a
videlo se da iskreno veruje da nikad nece imati trideset, ni za milion godina.
.Ne brini. Zivi mi se.” Onda se ozario. ,Evo ih!“, rekao je.

Starci su se smestili pored table za rezultate. Kad smo im prisli, podigli su
prastara lica, Ken s Rejsing posta, Sing Rana s danasnjeg rasporeda trka.

.,Nedostajace mi ovo mesto“, rekao je Ken i svi smo pogledali trkaliste
osudeno na smrt. ,Onlajn poker. Internet kladionice. Elektronske
kockarnice. Kakva gomila sranja.”

Trkaliste Badam Kros predvideno je za ruSenje. Ovo je poslednji sastanak
udruzenja KURT, ali ¢ak ni besplatan ulaz nije domamio mnogo gledalaca.
Dosli su samo mladici koji ne moraju na posao i starci koji nemaju kuda
drugde da odu. | de€ak koji bi trebalo da je u Skoli.

Stajali su pod prvim letnjim zracima sunca i posmatrali pse.

,0naj“, rekao je Ken vadeci limenku s duvanom. ,Broj Sest. Omirisao je
Krv.*



Gledali su kako psi prilaze, vitki kao panteri. Pas u crno-belom prugastom
dresu s crvenim brojem Sest njuskao je vazduh, sjajnih crnih o€iju. Bio je
veoma svetlo smed, boje plaze u sumrak.

Ken se nakasljao uvijajuci pljugu. ,Nemoj mi re¢i da je taj dZzukac vezbao

pnt jureéi plehanog psa®“, rekao je Singu Rani, koji je samo slegnuo ramenima.
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,Pogledaj ga“, nastavio je Ken. ,Taj je pojeo viSe Zivih zeCeva nego ti alu
Copa, duSo.” Ken je pogledao Pata. ,Ovaj tali¢cni matorac veé¢ je dobio
nekoliko puta.” Onda se okrenuo svom zamiSljenom prijatelju. ,Kad ¢e da
stane taj tvoj talas srece?”

Sing Rana nije podigao pogled s novina. ,,To nije talas, to je epoha.”

Dok su psi prolazili pored nas na putu ka boksovima, Ken je liznuo cigaretni
papiri¢. ,Samo Decak®, uzdahnuo je, a ja nisam odmah shvatio da govori o
psu broj Sest.

Pat je pogledao listu. ,Samo Deak nema Sanse“, rekao je sumnji¢avo.
»1zgubio je u trinaest trka.” Pokazao je glavom crvene brojeve na tabli za
kladenje. ,Dobre izglede ima Zivahni Momak.*

LAl Samo Decak njusi krv*, nije odustao Ken.

Povukao je dim iz cigarete, a onda ga je obuzeo napad kaSlja. Kad se
smirio, zatreptao je u nas iza naocCara, o€iju suznih od napora. ,Ne moze$
ih zaustaviti kad njuse krv“, naglasio je, povukao poslednji dim i bacio
opusSak. Skotrljao se niz kamene stepenice bacajuci iskre. ,Obavite to“,
Sapnuo mi je.

Klimnuo sam glavom. SiSao sam s Patom do ograde i reda MadionicCara, i
Pat je stavio opkladu. Dvadeset pet funti. Pobeda ili nista.

,Opklada na pobedu psa Samo DeCak za mladog ucenika®, rekao je
Madioni€ar, a njegov pomo¢nik je to zapisao. ,Sre¢no, sinko.”

Kad smo se vratili, galama se pojaCavala. Bio je to onaj vrtoglavi kratki
trenutak kada svi joS veruju, kada svako joS ima Sansu. Psi su bili u
boksovima.

Metalni zec zvekecuci je krenuo na svoju sumanutu trku.

Pat je ponudio Kena cigaretom, a starac je odmahnuo glavom i nasmesio
mu se. Okrenuli su se nazad ka boksovima. Uz metalni Skljocaj, psi su
izleteli. ZacCuli su se dahtanje i topot Sapa po pesku. Jezici su im visili iz
Celjusti kao Cudnovati ruziCasti gusteri, a vika ljudi i deCaka zaglusila je
metalno zveketanje zeca.
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Samo Dedak je izleteo iz boksa kao da kasni na ve&eru. Zivahni Momak bio
je tik uz njega, ali je stalno zaostajao, pa je u poslednjoj krivini Samo DecCak
imao duzinu prednosti. Pat i Ken su skakali i grlili se, a u poslednjoj deonici
Sing Rana se samo smesSio i u neverici odmahivao glavom.

»Njusi krv!“, vikao je Ken. ,Njusi krv! Rekao sam ti!"

Samo Decak je preSao liniju cilja, a Ken se okrenuo, drzeci obema Sakama
Patov Skolski blejzer, lica blistavog od pobednicke radosti.

Onda, dok su ljudi oko nas bacali gubitne tikete, kao da mu je neki oblak
presao preko oc€iju. Gledao sam kako zZivot prosto isti€e iz njega. Pat se jo$
smejao, a Sing Rana ga je tap$ao po ledima; obojica su gledali stazu na
kojoj su psi stigli do zeca. Zec je bio miran, a psi su ga udarali njuSkama.

Ali ja sam gledao Kena Grimvuda kako hvata dah kog nema, i video sam
kako mu ruke spadaju s blejzera mog sina, i uhvatio sam ga kad je pao.

Mnogo kasnije Citao sam o Viktorijinom krstu koji je osvojio kod Monte
Kasina. Zbog neCega, verovatno zbog mog nedostatka maste, nikada pre
nije mi palo na pamet da saznam zasto je odlikovan, bas kao Sto nikad
nisam Zeleo da razgovaram sa svojim ocem do dana kad je bilo prekasno
da viSe ikad razgovaram s njim.

| tako sam otkrio da je na Dan zaljubljenih 1944. godine Ken Grimvud sam
napao neprijateljsko mitrallesko gnezdo smeSteno u ruSevinama
bombardovanog manastira. Uprkos viSestrukim povredama nogu, uprkos
tome Sto su mu svi drugovi izginuli, pobio je posadu mitraljeza
automatskom puskom i bombama, a zatim je mitraljez okrenuo ka
neprijateljskim polozajima i pucao sve dok ga nije izvukla jedna
novozelandska jedinica. | sve to je izveo kad je bio samo dve-tri godine
stariji od mog sina Siparca.

Uzimao je zivote ljudima i spasavao je Zivote drugim ljudima. Samo Sto nije
,poginuo boreci se za slobodu jos nerodenih pokolenja - a nasmejao bi mi
se u lice da sam to tako pred njim rekao. Onda bi mi kazao da se borio za
svoje drugove, da se borio da prezivi. To bi rekao, i to bi bilo istina, ali ne bi
bilo Citava prica.

Da ste tog starca videli na autobuskoj stanici, ne biste obratili ni trunku
paznje na njega. Ali on je poboljSao svet, njegov zivot bio je znacajan i
velik, i to je bilo udno.
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Jer dok sam ga drzao na rukama onog dana kad su zatvorili staro trkaliSte,
udiSuci poslednji put mirise old holborna i old spajsa, Cinilo mi se da je lak
kao pero.

Negde posle ponodi Pat i ja smo stajali pored aparata i pili vreli bolnicCki Caj
koji uopste nismo ni zeleli.

Gledao sam svog sina i secao se kako sam ga poveo da vidi svog dedu
neposredno pred kraj. Koliko mu je bilo, €etiri ili pet godina? Sigurno mu je
bilo pet, jer je ve¢ krenuo u Skolu. Ali to nije trebalo da ucinim.

Obozavali su se, moj sin i moj otac, a ja sam, zbog neke pogreSne
sentimentalnosti, mislio kako im treba pruziti priliku da se oproste. Ali Pat je
bio previSe mali, a moj otac suviSe bolestan. To je bilo surovo za obojicu.

,Pre deset godina bio si pun pitanja“, rekao sam prebacujuci plasticnu ¢asu
iz ruke u ruku kako bih izbegao opekotine tre¢eg stepena. ,Sta se dedava
kad umremo? Da li stvarno idemo na nebo ili samo utonemo u beskrajni
san? Ako bog zaista postoji, zasto dozvoljava ovoliku patnju?* Klimnuo sam
glavom, a ruke su mi gorele. ,Sve to si me pitao kad smo iSli da vidimo tvog
dedu. Sve velike teme. Sve krupna pitanja.”

Nasmejao se. ,Se¢am se”, rekao je.

Ali nisam bio siguran da se stvarno seca. Ponekad su nasSa secanja samo
price koje smo Culi od roditelja.

.Prerastao sam sve to, valjda“, rekao je.
~Postavljanje krupnih pitanja?”, upitao sam ga.

Moj sin je zatresao glavom i dunuo u caj. ,OCekivanje bilo kakvih
odgovora“, rekao je.

Vratili smo se na odeljenje.
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Seli smo uz krevet i gledali ga kako spava.

Odnekud je dopiralo svetlo, ono bolni¢ko no¢no svetlo, neizbezno kao
mesecina, pa sam mu video lice ispod maske za kiseonik pricvr§¢ene preko
usta, i video sam kako mu se trake usecaju u obraze.

LeZao je na odeljenju intenzivhe nege, s joS jedanaest muskaraca, i Culi
smo ih kako je€e i okrecu se u snu; ponekad smo Culi i ostro elektricno
zujanje zvona za pomoc¢, a zatim glasove medicinskih sestara - umirujuce,
ohrabrujuce i beskrajno prakti¢ne - koje su Cinile sve Sto mogu.

.Nije mu ostalo jo§ mnogo, zar ne?“, rekao je Pat.

»ZavrSava se samo na jedan nacin®“, odgovorio sam. ,To zna$. Ljudi uvek
govore o hrabrosti kad se neko bori s boleS¢u.” Zatresao sam glavom. ,Na
kraju, to je besmisleno. Zivot se prosto suzi u tadku bola, i tu nema mesta
za hrabrost.”

Pat se gotovo nasmesSio. ,Da je vazna samo hrabrost, rekao je, ,on bi
ustao iz tog kreveta i otiSao.”

Posmatrao sam svog sina kako posmatra starCevo lice, i Cinilo mi se da
znam $ta misli. Cak i obogaéen kiseonikom, vazduh koji se upumpava u ta
istroSena pluca nije dovoljan. Kenove grudi dizale su se i spuStale u
nemirnom snu, disao je s mukom i SiStao. Nema dovoljno vazduha. Nikad
viSe dovoljno vazduha. Kao da gledam nekoga kako se davi.

ViSe niko nista ne moze da ucini, mislio sam ogorceno. Pozvao sam
njegovu decu i ostavio im poruke na sekretarici. Sing Rana je otiSao kuci i
doci ¢e ponovo ujutru. Sada mozemo samo da sedimo i cekamo kraj.

Ljubazni lekar, Kinez, uveravao nas je da Cine sve da mu bude Sto lakSe i
udobnije. Ali to prosto znacCi da ¢e mu davati dovoljno lekova da ubiju bol.
Dok bol ne ubije njega. Lice mu je vec¢ bilo sablasno bledo od morfijuma.

Ken je jeknuo u snu. Pat ga je uzeo za ruke. Ken se izvio i smirio, i jeCanje
je prestalo. Pat ga je i dalje drzao za ruke. Cinilo se da to starog samrtnika
umiruje.

Decak je drzao starca za ruke. ,Ostacu s tobom*, rekao je.
Znaci, pogresio sam.

Neko ipak moze nesto da ucini.
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Noc¢ se vukla sporo. Mora da sam zaspao, posto sam se trgnuo i probudio
na zvuk njegovog glasa. Magla se na trenutak razisSla, magla koja dolazi s
morfijumom i priguSuje bol, ali priguSuje i sve ostalo. Iznad maske za
kiseonik o€i su mu blistale od suza i straha. Od uzZasa, mislio sam. Od
saznanja da je kraj ovde, u ovom krevetu, i da nema kuda da se ode.

Pat je zurio u njega, razrogacCenih oc€iju i spreman. Nije ni trenuo. Nagnuo
se napred, i starCeve redi izasle su na talasu daha. Stezali su ruke jedan
drugom.

,OVO nisam ja“, rekao nam je starac.

Stajao sam na bolni€kom parkiraliStu i drhtao u mraku gledajuéi kako se
dan prikrada. I1znad Ist Enda pojavila se bela mrlja, zatim su ptice zapevale
kad se suncev oreol pomolio iznad krovova, a za njim blesak crvenila zore.
Nije bilo toliko hladno. Osetio sam da mi se telo opusSta i shvatio sam da
sam umoran i da mi treba san. Naslonio sam se na vrata bolnice i sklopio
oCi. Trgnuo sam se kad je neka zena izgovorila moje ime.

.Hari?“, rekla je. ,Hvala ti Sto si doSao."

Trejsi i ljan. Gledao sam odraslu decu Kena Grimvuda i pokuSavao u njima
da vidim njega. ljan je imao iste prodorne oci nalik na sitne plave lasere, ali
lice, telo i drzanje bili su mu suviSe meki da bi li¢io na oca. Mnogo viSe sam
Kena nasao u Trejsi, ne toliko u Sirokom Celu i tankim ostrim usnama, koliko
u njenoj nemilosrdnoj, neumoljivoj tvrdoci. Videla se i sada, posle Citave
proplakane noci.

,Moj sin je s njim“, rekao sam. ,Cini se da to vasem ocu prija.”

Trejsi je kratko klimnula glavom, kao da sada porodica uzima stvar u svoje
ruke, a starcu Ce se to joS viSe dopasti.

.Nije uvek bilo lako“, rekla je Trejsi. ,Zapravo, nikad nije bilo lako. Moj otac
je ponekad veoma, veoma tezak starac®, rekla je, a reci su joj se spoticale o
gorku istinu.



pnt
223

ljan je ponovo zaplakao. Nisam ga pogledao.

LAl izgubljeno vreme uvek se moze nadoknaditi“, rekla mi je. ,Nikad nije
kasno, zar ne?*

Klimnuo sam glavom i gledao ih kako ulaze u bolnicu da obidu svog oca na
samrti.

»Zar nije divno tako misliti?“ rekao sam.

Pat je izaSao posle nekog vremena.

Znao sam da moze da razgovara s dvoje odraslih. Znao sam da moze s
njima da izade na kraj. Bio je dovoljno ljubazan, dovoljno pametan, dovoljno
osetljiv. Rekao bi im kako je njihov otac proveo no¢. Umeo bi da primi
njihovu promucanu zahvalnost. | znao bi kad je vreme da ode. Znao sam da
on ume sve to, i nisam brinuo.

Ponosio sam se njime. Ponosio sam se time u kakvog muskarca raste.

Oc¢i su mu se sklapale dok sam ga gledao kako pali cigaretu i Zedno vuce
dim. Vec je osvanuo pravi letnji dan, i svakog trenutka bivalo je sve svetlije.

.,Mogao bih da odem*, rekao je posle nekog vremena, a ja sam u prvi mah
mislio da govori o bolnici. ,U Skolu“, rekao je. ,U Remzi. Mogao bih da
odem danas.”

Zatresao sam glavom, odjednom potpuno budan.

.,Ne moras“, rekao sam mu. ,Kraj godine je za koji dan. Propustio si sve
ispite.”

U tim plavim oCima nesto je blesnulo.

,Mozda ih nisam propustio®, rekao je. ,Mozda sam uSetao i sve polozio kao
od Sale, mozda su bili laki, mozda sam bio bolji od svih onih kretena.”

Razvedrio sam se. ,Je li tako bilo, Pate?*

,Mozda"“, rekao je. ,Koga briga? Ispiti ne znaCe nista. Ne drze te u Skoli da
bi kasnije naSao bolji posao. Drze te u Skoli jer je tako stopa nezaposlenosti
niza.“ Onda je klimnuo glavom, reSen. ,Ali danas Zelim da odem u Skolu.
Kad su svi u skoli. Svi. Svi do jednog.”
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,Nikoga u Remziju nije briga hoces li dodi ili ne”, rekao sam s nelagodom.
Cinilo mi se da se oslobodio te Skole u potpunosti, i da sve treba da
ostavimo za sobom.

Nisam Zeleo da ode u Skolu.

LAl zelim®, rekao je Citaju¢i mi misli i izbacuju¢i dve pruge dima kroz
nozdrve. ZgnjecCio je opusak izgrebanom Skolskom cipelom i Sutnuo ga u
slivnik. ,Prosto mislim da to treba da uradim®, rekao je.

Otisli smo na dorucak, a onda sam ga posledniji put odvezao u Remzi.

Na igraliStu su podizali nekakav Sator. Ogromni beli beduinski Sator za kraj
Skolske godine, za deljenje nagrada, tapSanje po ledima i govorancije.

Mislio sam kako ¢emo mi sve to verovatno preskociti.

Kad smo stali pred kapijom, zazvonilo je za pocCetak nastave. Ali ispiti su
zavrSeni, blizi se raspust, i disciplina u Remziju bila je slabija nego inace.

Zato su svi bili ispred skolske kapije.

Svi. Obi¢ni Kklinci koji su samo Zeleli da produ kroz kapiju zivi i zdravi, i svi
ostali.

Vilijem Flaj. ASov. Razni iscereni nasilnici i mucitelji leptira koji se kacCe za
likove kakav su Flaj i njegov ruzni drug.

| Elizabet Montgomeri, lepSa nego ikad, gotovo prava Zena, s blistavim
verenickim prstenom veli€ine hotela na srednjem prstu leve ruke.

Svi su bili tu. Oni koje je moj sin voleo, i oni koji su mu zagorcavali Zivot, i
svi ostali sporedni igraci u otrcanim Skolskim blejzerima.

Gledali su ga kako izlazi iz kola i koraCa prema kapiji.

Onda su se pogledi okrenuli prema Vilijemu Flaju, i svi su videli kako Vilijem
Flaj skreCe pogled s lica mog sina i gleda u zemlju.

Pat je doSao do kapije i Vilijem Flaj se pomerio u stranu. Njegovi sledbenici
ucCinili su isto. Elizabet Montgomeri se nije ni pomerila. Samo se poceSala
po uhu, a veliki dijamant blesnuo je na suncu.

Onda je Vilijem Flaj klimnuo glavom Patu, gotovo ponizno je spustio
razbijeni nos.



Ali Pat je proSao pored svih njih, sjajne duge kose, plavih ociju
usredsredenih napred, kao da nikoga nema.

Moj sin je uSao u Skolu.

pnt | svi su ga ostavili na miru.
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dvadeset cetiri

LaZzna uzbuna. Nema razloga za paniku.
Dina ipak nije lezbejka.

Novi tip pravio nam je €aj u njenoj kuhinji. Bio je obuen u svilenkastu
tregerku i pripijeni Sorts, a njegovo Cvrsto bezdlako telo bilo je histericno
hranjeni belanCevinama. LiCio je na kondom pun oraha. Ja sam bio veca
lezbejka od njega. Nasmesili smo mu se kad je spustio posluzavnik pred
nas i vratio se u kuhinju da dovrsi preostale ku¢ne poslove.

»AU, Dina“, rekao sam. ,On ima miSi¢e na mestima za koja nisam ni znao
da ih imam. Gde si ga naSla?“

Sedela je skrstenih nogu na kaucu i sipala nam mieko u ¢aj. Znala je kakav
Caj volim. Nije morala da pita. Bila je u donjem delu trenerke i majici. Kosu
je zacCeSljala unazad da otkrije to veliCanstveno lice u svoj njegovoj
nepravilnoj lepoti. Nije bila naSminkana, a koZa joj je joS blistala od jutarnjih
vezbi - kakve god da su bile.

Jde u istu teretanu kao Sori', rekla je preterano pazljivo pripremajuéi nam
Caj. Jedna kockica SecCera za mene, bez SecCera za nju. Oboma samo po
oblaCak mleka. ,Zapodenuli smo razgovor kad mi je pomagao oko vezbi za
zadnjicu.”

,Bas romanti¢no.”

Otpio sam malo €aja, lako razoCaran $to Dina ipak nije ostala lezbejka. Bilo
bi neCeg Cudnovato uteSnog u pomisli da je neka Zena posle raskida sa
mnom preSla na Zene. Pretvoriti bivSu Zenu u lezbejku - to bi se moglo
shvatiti i kao nekakva pohvala.

,Son je bila tako posesivna“, rekla je G&itajuéi mi misli. ,Seksualno
ljubomorna - gospode boze! Gora od bilo kog muskarca!* Uzdahnula je.
,Hoces da izademo?”

Izasli smo na balkon. Cetiri sprata ispod nas pruzao se Soho uhvaéen
izmedu noci i dana. Jo$ je bilo pijanaca koji su praznih pogleda ispijali
poslednji espreso u baru Italija i iSli na doru¢ak u poslasti¢arnicu Valeri, ali
sigurnosne reSetke spustale su se niz Citavu Ulicu Old Kompton.



pnt

227

,Zelela sam da bude bolje, Hari“, rekla mi je Dina, a kad me je pogledala,
godine su nestale. Sve slepe ulice, razoCaranja i nepaznja - posao u Tokiju
i mala vojska Onih Pravih i Onih Privremenih, njena kratkotrajna karijera
lezbejke - sve to nije bilo vazno koliko ono §to smo nekada imali zajedno.
Zato Sto sam ta¢no znao Sta zeli da kaze.

| ja sam Zeleo da bude bolje“, rekao sam otvoreno. ,Za tebe. | za Pata.”

,Zelela sam da razgovaram s njim“, rekla je. ,Pre nego $to je otiao. Pre
nego Sto se vratio tebi. Htela sam da mu kazem - Sta ja znam. Da ga volim.
Da sam ga oduvek volela. Ali to se nije desilo. Nekako nisam imala prilike.
Samo se spakovao i otiSao. Bio je tu, a onda je otiSao.”

Osvrnula se prema stanu kao da trazi dokaze da je Pat zaista ziveo tu neko
vreme. Ali nije bilo ni€ega.

,Uvek ¢ekamo te velike trenutke®, rekao sam. ,Kada ¢e se sve otkriti i
razjasniti. A ti trenuci naj€eSce ne nastupe. Ljudi prosto odu.”

L#Ali dok je ziveo sa mnom®, rekla je, ,bili smo kao dva tudinca. Nije viSe bio
onaj mali deCak. Onaj plavokosi decaci¢ koji nije pustao iz ruku svetlosni
mac. Bio je ovaj... Siparac. | nisam ga prepoznavala.”

.10 se deSava“, rekao sam. ,Odrastaju. | sasvim je tatho - ne
prepoznajemo ih. Muci§ se da nadeS vezu izmedu ove velike namrstene
grudve i onog umiljatog deteta sa svetlosnim macem. Ali on je ipak isti taj
decak.”

Jesam li zaista verovao u to? Znam da ga volim sada jer sam ga voleo
tada. Ali za Dinu je sve bilo drugacije. Mnogo je propustila. Znao sam da
zeli da nadoknadi propusteno vreme. Bila je spremna - shvatila je gde zeli
da zivi, s kim zeli da spava i zavrSila je tu dugu potragu za sopstvenom srzi.
Ali dok se pripremala, nas deCak je porastao.

A bilo je teSko voleti neznanca. Oboma.

,Kakav je on, Hari?“, upitala je, i osetio sam kako se vreme gomila izmedu
nas. Danas je izgledala kao devojCica, koza joj je sijala od sunca i dobrog
seksa s novim muskarcem, a kosu je privezala na potiljku. Ali Dina viSe nije
devojCica, i medu nama su godine o kojima ne znamo nista.

,Voli fudbal, ali ne igra dobro“, rekao sam. ,Voli lateralno misljenje. | voli
trke.”
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Zainteresovala se. Dina, manijak zdravog Zivota. BDina, kraljica
kardiovaskularnih vezbi. MozZzda je zamiSljala da ¢e ih povezati sklekovi i
zgibovi. , Trke?", rekla je. ,Na otvorenom i na stazi? Mislis na vezbanje?"

.Mislim na konjske trke“, rekao sam. ,| na trke pasa. Na takve trke.”

Namrstila se. Ovo joj se nije dopalo. Zelela je da Pat bude neko ko on
nikada nece biti.

| cigarete”, nastavio sam. ,UZiva u cigaretama kad god ima prilike, mada
mislim da ¢e ga neko jednog dana odvici od puSenja. Ali to ne¢emo biti ni i
ni ja. Bi¢e to neka zena. lli dete. | on ¢e prestati zbog njih. Zato Sto ih voli.”

,Zelela sam da zajedno radimo ono u éemu uziva®“, rekla je BPina turobno.
LAli §ta je trebalo da u€inim? Da mu kupim paklo pljuga i odvedem ga u
kladionicu?*

,Da, to bi uspelo®, rekao sam. ,Njih nije teSko zadovoljiti, Bina. Klinci ne
traZe mnogo. Oni Zele samo nase vreme. Zele nadu paznju. Neko mi je
jednom rekao: 'Treba im najviSe ljubavi onda kad je najmanje zasluzuju.’
Govorio je o tim teSkim godinama, mislim. Kad nam odjednom izgledaju kao
tudinci.”

Mister Univerzum je iSetao na balkon. Cugao je proteinski napitak od
narandze iz plasti¢ne boce s piskom.

Izgledao je kao da bi tim bicepsima mogao da kr¢ka orahe. Zanemeo sam.
,Ne sad®, rekla je Dina oStro i mahnula mu da ode.

,1ek pocCinje s devojkama“, rekao sam. ,Mislim da mu je Elizabet
Montgomeri skinula nevinost. Ostavila ga je, ali mislim da mu se i dalje
dopada.”“ Slegnuo sam ramenima. ,Znam Sta misliS kad kazeS da ga viSe
ne prepoznajesS. To je tako. NeSto se promeni kad udu u pubertet, i mucis
se da u tom Siparcu prepoznas svoje dete. Onu ljupkost, onu nevinost. Ali
sve je joS tu, samo moras pazljivo da gledasS.” Pogledao sam na sat. Bilo je
vreme da krenem. ,On je lep de¢ko, Dina. Dobrota mu je veoma vazna. Ako
prodreS ispod te smrknute povrSine, promena raspolozZenja, cigareta,
meksi¢ke trave u Vendinoj kuéi i svega toga $to vec ionako prerasta, on je
divan decko koji raste u dobrog Coveka.” Pogledao sam je i nazreo devojku
koju sam voleo. ,To je kao u onoj staroj pesmi“, rekao sam. ,Poznavati ga
znaci voleti ga. Nevolja je u tome $to ga ti ne poznajes, zar ne?“

Planula je na ovo, i bas u tom trenutku, Cudno, video sam njega u njoj.
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Kad su mu bile Cetiri godine, a njegova majka otisla, i kad je postalo jasno
da se nece vratiti za veCeru, gledao je svoje ljupko lice u retrovizoru u
mojim kolima. ,Na koga li¢im?“ upitao me je.

Istina glasi da li¢i na oboje nas, mada ta njegova lepota koju prihvata
zdravo za gotovo nema nikakve veze sa mnom. Ta tamnoplava kosa, te
prodorne plave odci, linija vilice - on je zgodan decCko i izgled je nasledio od
majke. Ali §ta je ona za njega ucinila u poslednje vreme? Roditeljstvo je
svakodnevni posao, ili nije nikakav posao. Riblji Stapiéi, rekla mi je Sid.
Riblji Stapici, krpice s imenom i CeSalj za vaske. | imala je pravo. To je
roditeljstvo.

,On je moj sin koliko i tvoj“, rekla je Dina, i oboje smo znali da je u nekom
trenutku nepromenljve proslosti to jednostavno prestalo da bude istina.

Okrenula se prema kuhinji, gde je Mister Univerzum ¢ekao.
»otvorili smo dobro dete, Dina“, rekao sam. ,Zaista jesmo.”

To je bilo najbolje Ssto sam umeo.

Pat ¢e biti tu kad se probudi.

Noci i dani izgubili su znadenje, a Ken se budio kada morfijum popusti.
Zgrcio bi se od nadolazece plime bola i pokuSao bi da sedne, a tada mu je
trebala maska za kiseonik preko lica, onda malo vode na usnama, pa
ponovo maska za kiseonik.

FlaSa za vodu stajala mu je pored kreveta, ali vodu nije trebalo dolivati.
Zato mu je s druge strane stajao stalak s intravenskom infuzijom
prikaCenom za venu leve ruke.

Cekanje me je iznurivalo. Iscrpljivalo je njegovu decu. Cak i njegov najstariji
prijatelj Sing Rana umeo je da klisne kad se priblizi pono¢ i odeljenje se
umiri. Sati su se gomilali, i nismo imali Sta da radimo osim da sedimo i
gledamo ga kako spava. Dobronamerni pokloni stajali su mu pored postelje,
vocée, cvece i brojevi Rejsing posta. Sve neotvoreno, sve sada izliSno.

Potpuna izolacija smrti. Usamljenost umiru¢eg. To sam primetio kad mi je
otac umirao. Voleli smo ga, ali na kraju smo ga ostavili i umro je sam. Zato
Sto je bilo kasno. Zato Sto nismo niSta mogli da ucinimo. Voleli smo ga, ali
ipak je bio sam.
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Ali kad se Ken probudi u gluvo doba noci, trzajuci se od bola koji je uvek
vrebao u blizini, uma obamrlog od opijata, mada ne toliko da ne zna, nikad
nije sam.

Zato Sto se moj deCak nije odmicao od njega.

Nikad ne znate Sta moze da vas ¢eka u bolnici.

Ponekad sam se nadao da ¢u dod€i i da ¢e sve biti gotovo, i na tu pomisao
premirao sam od stida.

Zato Sto nam naSi nagoni govore da se gréevito drzimo Zivota, ¢ak i kad je
Zivot suzen u svet bola. A ja nisam mogao da podnesem da ga gledam
tamo, beskrajno i besmisleno izmucenog, kako izlazi iz magle lekova, a
Ceka ga jedino joS patnje.

Dosta je, mislio sam jedne veceri kad sam ostavio Pata s njim i vratio se u
praznu kucu. Zar nije dovoljno patio?

Ali kad sam ujutru ponovo doSao, Ken je sedeo u krevetu, ociju sjajnih od
Zivota, lica pokrivenog penom za brijanje. U prugastoj pidZzami li¢io je na
Bozi¢ Batu u Strajku, i tada sam se prvi put nasmejao u bolnici. Oporavio
se. Znao sam da je i to moguce.

,HOCuU da se nagizdam®, rekao je.
Govorio je jezikom mog oca. Da se nagizdam. To znaci da se doteram, da
se upristojim za javnost, da se obrijem iako u meni raste nesto Sto ¢e me

uskoro ubiti. Gizdati se. Kad je gizdanje izaSlo iz mode?

Pored kreveta je stajala srebrna posuda puna vrele vode. Pat je drzao
britvu. PriSao je krevetu, a ostrica je sevnula na bolnickom svetlu. Starac je
podigao ruku.

,Da li se ti vec brijes, sine?“, upitao ga je Ken i spustio se na jastuk.
,~ovake nedelje®, rekao je Pat. ,Pa, pre ¢e biti svake druge nedelje.”

,Onda bolje pusti da tvoj tata to obavi“, rekao je starac. Obojica su me
pogledali.

»AKo ti nije teSko“, rekao je Ken. Brzo sam odmahnuo glavom. ,Probaj da
me ne zakolje$", posavetovao me je.



» 11 Nista ne mozes da ocutis, je li?“, rekao sam uzimajuci britvu. ,Stvarno si
matori namcor.”

,iImam i zbog Cega da namcoriSem®, rekao je, a pena na licu razdvojila mu
se u osmeh.
pnt . . - . .
Umocio sam britvu u vodu i po€eo da mu struzem dlake na licu. Brada mu
231 je bila iznenadujuce ostra, kao strnjika ostavljena na polju posle Zetve, ali
koza ispod nje bila je glatka. Nakasljao se, isturio grudi i SiSteci ispustio
vazduh. Cuo sam kako se za&epljena pluéa bore za jo$ jedan dah.

,Miruj“, rekao sam, pitajucCi se je li to uopSte u stanju, ali viSe se nije
pomerao. Onda sam osetio da se zavese oko kreveta razmicu, a kad sam
podigao pogled video sam svoju zenu.

»Samo Vi nastavite, molim vas*, rekla je.

Drzala je pokriven posluzavnik s hranom. Osetio sam miris kobasica i testa
za pohovanje. Ken je otvorio o€i, nasmesio se i ponovo ih zatvorio.

»Zdravo, srce“, rekao je i zadovoljno uzdahnuo. Mislim da je imao sve Sto je
Zeleo. Brijao se, video je Zenu koja nosi hranu. | voleo je da se gizda.

A moja Zena me je posmatrala kako brijem starca.

Stajala je, jednom rukom drzeci posluzavnik, drugom oslonjena na Patovo
rame, i gledala mene i starca tim Siroko razmaknutim smedim ocima.
Pogledao sam je jednom. Lako se osmehnula i klimnula glavom, pa sam
nastavio posao. Nisam ponovo podigao pogled, ali ose¢ao sam da me
posmatra. Ovo ¢e zvucati glupo posle deset godina braka, dece i svega
toga, ali dok me je gledala kako brijem starca, Cinilo mi se da pocinjem
zaista da joj se dopadam.

A kad sam obrijao Kena, kad je srebrna posuda bila puna penaste vode,
kad je Kenovo lice bilo Cisto, ruziCasto i glatko, a grlo Citavo, a ne raseCeno
od uha do uha, Sid je otkrila mali posluzavnik, i hrana je bila zaista
posebna.

Mali jorkSirski pudinzi, a u svakom pola svinjske kobasice i uvijena mrlja
senfa odozgo.

~Punoglavci u rupi“, rekao je Ken. ,Malecki. Nikada to nisam video. Divno.*“

Svi smo se divili hrani koju je Sid spremila, iako smo znali da je Ken nece ni
okusiti.
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Nije ostala dugo, a kad je krenula, zagrlila je starca i poljubila ga u sveze
obrijani obraz.

,Glatko kao bebina guza“, zasmejuljio se Ken, a ja sam okrenuo glavu jer
se njih dvoje viSe nikada nece videti.

Kad sam se ponovo okrenuo ka njima, Sid je grlila Pata.

Uvek ga je grlila nekako narodito, i to se nije promenilo u ovih deset godina.
Zagrlila bi ga €vrsto i Zestoko i naglo ga pustila. Klimnuli su glavom jedno
drugom i kao da su razmenili neku nemu poruku.

Onda me je pogledala s poluosmehom i izasla kroz zavesu. PoSao sam za
njom. Brzo je prosla kroz njiSuca vrata odeljenja, zeleci da izade Sto pre, ali
sustigao sam je u hodniku.

.Hej", rekao sam i lako je dodirnuo po miSici, a ona se okrenula i spustila
usne na moje.

Zateturao sam se unazad ljubeci je i udario u stalak za infuziju.

Nastavila je da me ljubi, pa sam i ja nju ljubio. Cak i kad sam &uo veseli
smeh sa sestrinskog pulta iz hodnika, u glavi mi se vrtelo od zapanjujuceg
cuda - usne su nam se savrSeno uklapale. Usne stvorene za moje. Nije to
lako naci, ako mene pitate.

.10 Je zbog blizine smrti“, rekao sam zadihano. ,Zbog toga se grcevito
hvatamo zivota. Uvek je...”

,Cuti®, rekla je. ,Ne trudi se da kaze$ ne$to pametno, Hari. Ne sad, vazi?*
Lvazi?”

,l ne oponasaj Berija Vajta.”

,JopsSte nisam hteo da govorim kao Beri Vajt, odvratio sam, lako uvreden.
Onda me je jos ljubila, ali razboritije, manje grozni€avo, manje ocajnicki, a
kad je jedna bolniCarka proSla pored nas i kroz smeh dobacila: ,Hej, vas
dvoje, uzmite negde sobu”, Sid se odmakla od mene.

Stajao sam i gledao je.

,Dolazis li kuci?“, upitao sam je dodirujuéi joj miSicu. Nije se otrgnula.
,Dolazi$ 1i? Dodi kuc¢i. Dodi kuci, ho¢es?”
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Spustila je pogled. ,VideCcemo se, vazi?” rekla je.

»~Je li DZouni dobro?“, upitao sam. ,Da li je brine Sto ¢e asteroid udariti u
Zemlju?*

.Nije spominjala asteroide”, rekla je Sid. ,Mislim da je viSe brine globalno
zagrevanje. Promena klime, to joj je sada najveca briga. | Uplakani Andeli
iz Doktora Hua.”

,2pubrad jedna“, rekao sam vatreno.

»Asteroidi - prevaziSla je asteroide.” Sid je uzdahnula. ,Ali ti joj nedostajes.”

.l ona meni nedostaje”, rekao sam. ,l ti mi nedostajeS. | kakve god
probleme da imamo, reSicemo ih. Zato Sto sam bez tebe izgubljen.”
Zatresao sam glavom. ,| uvek ¢u biti izgubljen bez tebe.”

To je bilo istina, i uvek ¢e biti istina. Zato sam pruzio ruke. Mislio sam da ¢e
je joS jedan poljubac navesti da prelomi.

Ali ona se odmakla i skrstila ruke.
.ldem sad", rekla je.

Klimnuo sam glavom, procCitao sam znake. Kad je skrstila ruke, video sam
da sada viSe nece biti poljubaca.

| da nema viSe Sta da se kaze.

,Dobro*, rekao sam, a onda osetio paniku kad se okrenula. Stvarno ide. Ali
0vog puta nisam posao za njom.

,Vvidimo se*, rekao sam tek da bih nesto rekao, ali nije se okrenula. Samo je
podigla levu ruku u znak pozdrava, a to Sto ju je drzala podignutu trenutak
duZze nego Sto je neophodno nagovestavalo je da pokret znali nesto
vise. Cujem te, volim te, ali sada idem. To sam video u tom pokretu, mada
sam se mozda samo teSio.

Ali primetio sam da na srednjem prstu leve ruke Sid joS nosi burmu.
A to sigurno nesto znadi, zar ne?

To kako je otiSla, kako je mahnula ne okrecCuci se - to je preuzela pravo
iz Kabarea, jednog od njenih omiljenih filmova, iz scene kada Sali Bouls
ostavlja Coveka kog je volela i vraca se svom zivotu. Samo Sto ona Sali
Bouls nije nosila burmu kad je otisla.



A po mom iskustvu, burma unosi razliku kad pokuSavas da odes.

Burma i deca.
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Bilo je tragova porodice kakva smo bili, arheoloskih znakova prethodnog
zivota. U hodniku ruziCasti trotinet koji je Dzouni prerasla. Dzepno izdanje
knjige Ljubav je bezveze koju je Pegi proCitala za stolom u basti, s
osetljivim, Cudljivim, zlim i nemrtvim de€akom vampirom na koricama. |
posvuda tragovi moje zene.

Njena zimska odeca. Njeni diskovi - Enja, Mejsi Grej, originalna
verzija Oklahome, PriCa sa zapadne strane i Pevajmo na kiSi. Stari brojevi
Casopisa Gracija i Red. Knjige po kojima su snimljeni njeni omiljeni
filmovi. Cokolada, Engleski pacijenti Nepodnosljiva lakoda postojanja. A
najvise ih je bilo u kuhinji, u njenom radnom prostoru, u njenom carstvu -
bila je puna stvari koje je kupila jer su joj potrebne ili jer su joj se dopale. Od
svega toga osecao sam stvarnost njenog doma kao nikad dok je bila ovde.

NaSao sam njenu majicu na dnu korpe za rublje i zagnjurio lice u nju. Na
grudima majice pisalo je Socno, i bila je stara i udobna. Osetio sam njen
miris i zavrtelo mi se u glavi od ¢eznje za njom. Nedostajala mi je moja
Zena. Nedostajala mi je moja kéi. Zeleo sam svoju porodicu nazad.

A ono prastaro pitanje ponovo me je mucilo, kao kad sam se pitao jesmo li
Pat i ja i dalje porodica. Da li se tako raCunamo? Ako smo samo nas
dvojica, da li i dalje moZzemo da se nazivamo porodicom? lli je to prevelika
re¢ za dvoclani muski bend?

Zeleo sam da verujem da smo i dalje porodica. Ali mislim da nije porodica
kad ostanu samo dvoje.

Mislim da je to ono Sto zelimo da budemo, zaista zelimo.

Ali, iskreno re¢eno, mislim da se samo trudimo.

Pat je spavao kad sam stigao u bolnicu.

Bilo je podne, odeljenje je odjekivalo od zveketa kolica s ru¢kom i punilo se
mirisima nejestive hrane, ali Pat je sedeo skljokan u stolici, oborene glave,
potpuno iscrpljen.
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Pogledao sam Kena. Cuo sam kako mu dah krklja duboko u grudima, ali
izgledao je bolje. Mozda samo zbog brijanja, ali viSe je liio na sebe.

Pat se promeskoljio i otvorio oCi.

,Podi kuci nakratko®, rekao sam mu. ,Spusti glavu na svoj jastuk. Dremni
malo.”

Dremni malo. Jo§ jedan izraz iz jezika narastaja mog oca. Uskoro ¢e
zauvek nestati. Pat je ustao, protegao se i pogledao Kena.

,ldem samo da popusSim.“, rekao je, pa smo izaSli iz odeljenja za rak jer je
moj deCak crkavao za cigaretom. Ispred staklenih vrata Pat je zatreptao na
suncu koje ve¢ neko vreme nije video.

,Dobro je proveo noc¢“, rekao je Pat paleci cigaretu. ,Samo jednom sam mu
stavio masku. Jedna sestra mi je rekla da ponekad pred kraj bude bolje.”
Zaskiljio je u mene kroz dim cigarete. ,Mislis li da je tako?*

Slegnuo sam ramenima. ,Ne znam. Mislim da se biva naizmeni¢no bolje i
gore. Mozda je sada bolje nego ranije, ali na kraju uvek bude gore.”

,Kazao je da mu je tamo zena“, rekao je Pat. ,Dot?"
,Da“, rekao sam. ,Dot.”

,To me je uplasilo. Bio je ubeden da je ona tamo. Sta je to bilo? Nekakve
halucinacije od lekova? Ili neSto drugo?”

Razmislio sam o tome.
,Vvoleo bih da mislim da je neSto drugo”, rekao sam.

Neko vreme smo cutali i mislili o snovima o mrtvima, a kad je Pat popuSio
cigaretu, vratili smo se unutra.

U stolici koju je Pat danima zauzimao sedeo je neki sredovecni muskarac i
gledao Kenovo usnulo lice. Ustao je kad smo usli i obrisao o€i nadlanicom.
Bio je nizak, miSi¢av i preplanuo. Znao sam ko je i pre nego Sto je
progovorio.

-Mik Grimvud®, rekao je, pa smo se rukovali. Po njegovom naglasku nikad
ne bih rekao da je odrastao u ovom gradu, u ovoj zemlji.

»1Z Melburna®, rekao sam. ,Vas tata nam je mnogo pri¢ao o vama.”
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Svi smo pogledali starca.

Smrsavio je, primetio sam sada. Mikovo lice bilo je slika i prilika Kenovog
lica iz mladosti, i kad sam video Mika pored oCeve postelje, video sam i
koliko je Ken izgubio na tezini.

.ima li on pasos?“, upitao je Mik.

Prenerazio sam se. ,Pasos?"

Setio sam se kako sam gledao po fiokama njegovog doma i kako sam
video sadrzaj tih fioka divljacki rasut po podu malog stana.

Jesam li video paso$ medu tim ostacima jednog Zivota?

Nisam mogao da se setim.

,Ne znam, Mik", rekao sam. Pat i ja smo se zgledali. Mik je oCigledno malo
skrenuo od vremenske razlike i tuge. Zeleo sam da budem blag s njim. ,Ali

on je vrlo bolestan®, rekao sam. ,Vas tata je zaista teSko bolestan.”

Nestrpljivo je isturio bradu i odjednom postao od glave do pete sin svog
oca.

»Zham koliko je bolestan“, rekao je, ,i zato me i zanima da li ima pasos.”
Ken se promeskoljio u snu, a njegov sin je od nemo¢nog besa stezao i
otvarao pesnice. ,Rekao sam mu da redovno produzava pasoS. Rekao sam
mu, do davola.”

,2ad mu je bolje“, rekao je Pat naglo, a ja sam poku$ao da ga ucutkam
pogledom, kako sam uvek €inio. To viSe ne uspeva. ,| Cvrst je“, nastavio je
moj decak. ,Malo mu je bolje. | sam si to rekao.”

PokuSao sam da spre€im ovu ludost.

.Mik*, rekao sam. ,Zaista mislite da je on u stanju da putuje?*

,lde u jednom pravcu®, rekao je Mik.

Tek tada sam shvatio.

Ken najzad ide u Australiju.

Ne da tamo Zivi.

Nego da tamo umre.
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Policija je vrSila raciju.

Plava svetla vrtela su se na sve Cetiri strane naselja Nelson i davala
postupku veselu, sveCarsku atmosferu. Deca su vozikala bicikle po
trotoarima i vikala od sre¢e §to ne moraju na spavanje. Stanari su izlazili da
gledaju policajce u neprobojnim prslucima kako vrve uz stepenice. Neki
pozornici vec su stigli na najvisi sprat i naredivali da im se otvore vrata. Bili
su tacno iznad Kenovog stana. Dosli su po Stare Decake.

U dvoriStu su stajala tri policijska automobila i jedna marica, upaljenih disko
svetala, parkirani kako im se svidelo. IzaSao sam iz kola i odmah mi je
priSao Tajson; zamiSljeno mi je onjusio nogu kao da se seca dobrih starih
vremena. Debeli kozni povodac sa srebrnim nitnama vukao mu se po
zemlji. PotapSao sam ga po glavi i pogledao gore, gde su policajci veé
zamahivali ovnom za probijanje vrata

.ldemo da potrazimo i odlazimo®, rekao sam Patu.

PoSao je sa mnom do Kenovog stana, a Tajson je iSao za nama. JoS ljudi
izlazilo je iz stanova. Nikad nisam video takvo osecanje zajedniStva u
naselju. MoZda je uvek tako kad je policijska racija. Culi smo kako vrata
iznad nas popustaju. Vriska, vika, psovke. | uctivi aplauz gledalaca sa
staza. | klicanje, kad je pravda najzad zadovoljena. Gurnuo sam nepoznati
klju€ u bravu.

Ja sam pretrazio dnevnu sobu, a Pat i Tajson spavacu. Stan je bio mali, ali
Cinilo mi se da Ken u Zivotu nije bacio nijedan list papira. Kopao sam po
reklamama za ku¢nu dostavu suSija, zastakljivanje prozora, pice koje nikad
nece jesti, servise za CiSCenje koje nikad nece unajmiti, limuzine kojima se
nikad nece voziti. Racuni za plin, vodu, struju. SvezZanj razglednica iz
Australije, izuvijanih od starosti, iz vremena kad su ljudi joS slali
razglednice. A onda fotografija Dot. A onda otrcani koverat, neke ¢udne
boje, plavo-zelene, boje mora.

POTVRDA O SLUZBI, pisalo je na prednjoj strani, uz njegovo ime, &in i
broj. U kovertu pozuteli papir. Potvrda o sluzbi. Preleteo sam pogledom po
potvrdi, hvataju¢i pojedinosti. Mesto rodenja - selo - Detford. Okrug -
Kent. Zanimanje - metalski radnik. Rok za koji se dobrovoljno prijavijuje -
za vreme sadaSnje opasnosti. Belezi, oziljci i rane -ozljci na
kolenima. Zena - Doroti Mod Lilijen GRIMVUD.

Cetvrtasti komad plavog papira ispao je na pod. Podigao sam ga.
Bakingemska palata, pisalo je.Za jednu osobu, da prisustvuje
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dodeli. Potpis lorda upravitelja dvora. S ovom propusnicom Dot je uSla da
vidi kako se Ken upoznaje s kraljem.

Pat se pojavio na vratima spavace sobe. ,Nasao sam®, rekao je masuci
pasoSem. Tajson je uzbudeno skakutao oko njegovih nogu, osetivSi
raspoloZzenje. Plava svetla treperila su po zidovima. Odozgo su dopirali
zvuci nasilja.

.ldemo odavde', rekao sam, a pas je poleteo pre nas.

lzvodili su Stare DeCake. Zastali smo na kraju hodnika i gledali ih kako
odlaze, ogromnih glava nalik na kuvana jaja pognutih u porazu i mrznji, s
rukama iza leda, bez trunke otpora u sebi. Pajkani u pancirima Zurili su da
Sto pre odu odavde.

,di ti“, rekao sam Patu. ,Sedi u kola i zaklju€aj sva vrata. Ja ¢u doci za
minut.”

Pogledao me je, pa krenuo niz stepenice, a pas ga je dahcuci sledio. Vrata
marice u dvoristu su se otvorila. Jedan Stari De¢ak udario je ogromnom
obrijanom glavom u krov kad su ga gurnuli unutra. Gledaoci su se
zadovoljno nasmejali.

Ustr€ao sam na gornji sprat. Hodnik je bio prazan. Plava policijska traka
leprSala je preko razbijenih vrata. NE ULAZI, pisalo je. Provukao sam se
iIspod trake i uSao.

Uz zidove hodnika nizali su se televizori s ravnim ekranima, konzole za
video igre, kese za smece pune Armiranih tasni i ode¢e, pomodnih telefona
I otmenih blekberija. Otvorio sam vrata kupatila. U kadi je bilo joS sjajnih
crnih kesa. Otvorio sam jednu. Bila je puna kreditnih kartica. Stan je bio
riznica ukradene robe, Aladinova pecina plena.

Pogledao sam preko ramena. Kroz otvorena vrata video sam da plavih
svetala viSe nema. Vrata su se zatvarala po zgradi. Glasovi su jenjavali.
Deca su poslana na spavanje.

USao sam dublje u stan.

Tamo je bilo joS viSe robe. Jo$ blaga, kojekakvog dubreta, ili makar
proizvoda koji se ne prodaju lako. Nov€anik u kome je samo slika
nasmejanog deteta. Veliki zlatni roleks kojem sekundara posrce pa se vidi
da je laznjak. A na vrhu kante za otpatke natrpane plasticnim tasnama,
ruénim satovima s gumenim kaiSevima i staromodnim video plejerom
veli€ine kofera, nadao sam kutiju koju sam trazio.
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Kutiju boje vina, obrubljenu zlatom.
Dovoljno malu da stane na dlan.

Uzeo sam je. Pritisnuo sam kopcu i otvorio je. Gornja polovina bila je
postavljena belom svilom, a iznad grba s lavom i jednorogom sitnim crnim
slovima pisalo je snabdevac krune. Ispod toga stajali su ime i adresa. DZ.
R. Gont i sin, Ulica Konduit 60, London.

U donjem delu kutije, prikaten skerlethom trakom na prasnjavom
purpurnom somotu, lezao je Viktorijin krst.

Za hrabrost, pisalo je. Zatvorio sam kutiju i okrenuo se.
Pajkan me je SCepao za grlo i snhazno me gurnuo.

Uleteo sam u gomilu plejera i udario potiljikom u kucni bioskop. Pajkan me
je zgrabio za grudi koSulje i povukao me na noge. Uneo mi se u lice i ostao
tako dok je otvarao kutiju. Osecao sam njegov pancirni prsluk kao zid
izmedu nas. | video sam da je otprilike mojih godina. Zurio je u orden neko
vreme, a onda je pogledao mene.

,OVO pripada vama?“ rekao je.
Odmahnuo sam glavom. ,Mom prijatelju®, rekao sam.
,Porazgovara¢emo o tome u stanici.”

Onda su se vrata spavace sobe naglo otvorila i vriSteci je uletela neka
starica s palicom za bejzbol.

Zamahnula je da udari pajkana u glavu i on se za dlaku izmakao. Palica je
smrskala ekran ogromnog televizora. | dalje vristeci iz sveg glasa, starica je
ponovo zamahnula palicom.

Majka Starih DeCaka. Oni vole svoju staru majku.

Onda sam izleteo iz stana koliko su me noge nosile, s ordenom u dzepu,
ostavivsi pajkana u neprobojnom prsluku i babu s palicom za bejzbol da se
rvu medu onim beskorisnim blagom.

Bila je no¢, sedeli smo u polumraku odeljenja, zavese su bile navucene oko
kreveta, a Mik je govorio tiho da ne uznemiri usnule. Ken je sedeo u
krevetu, s rukama sklopljenim na grudima. Disanje mu je zvucalo kao vetar.
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,0Odvezes se sto kilometara od Melburna“, rekao je Mik, ,i preko mosta kod
San Rema predes na Filipovo ostrvo.”

»10 je mesto za ribu i krompiri¢e®, reko je Ken.

Mik je klimnuo glavom. ,San Remo ima veliku ribarsku flotu, tata. Tamo
prave najbolju ribu s krompiri¢éima na svetu.”

Ken je klimnuo glavom, zadovoljan. Mik je nastavio.

.Na Filipovom ostrvu pingvini izlaze iz vode tek predvecCe, da bi izbegli
grabljivce. Ali ¢im padne mrak, oni krenu iz mora, masa pingvina, viSe
pingvina nego Sto mozes da zamisliS, tata, izlaze iz mora i idu preko plaze
na dine i u svoje jame. Hiljade pingvina, tata, hiljade pingvina svake nodi
izlaze iz mora i Setaju po plazi Samerlend.”

Ken se nasmejao na tu pomisao, a smeh se preobrazio u kaSalj. Klimnuo
sam Patu, pa smo izaSli dok je Mik stavljao ocu masku za kiseonik. Postao
je vrlo vest u tome. Kad smo se nasli s druge strane zavese, Pat me je
pogledao. Nije Zeleo da ode.

,Bi¢e sve u redu”, rekao sam. ,Sad mu je tu sin.”



dvadeset Sest

pnt Odvezao sam ih na aerodrom.

242

Starac je sedeo na suvozackom mestu, besprekoran u blejzeru i koSulji s
kravatom, mada se Cinilo da odeca sada visi na njemu. Ali tog dana disao je
dobro i lako, i bio je glatko obrijan. Miris old spajsa ispunio je kola. Bio je
sav nagizdan.

S vremena na vreme kuckao je po limenci s duvanom u dZepu blejzera, ali
nije pokusao da zapali. Pomislio sam kako verovatno Ceka da se ukrca u
avion.

Mik je dremao na zadnjem sediStu, jo§ umoran od puta ovamo. Pat i Sing
Rana sedeli su levo i desno od njega, a kad smo se priblizili aerodromu
krivili su vratove da vide avione na nebu.

Kvantas je sve odlicho organizovao. Bocu s kiseonikom. Invalidska kolica.
Ljupku devojku s Melburnom u glasu i suncem u kosi. Ken je na sve samo
mahnuo rukom, mada je vec bio prili€no slab i kretao se sporo. Onog starog
gegavog mornarskog koraka odavno viSe nije bilo, i mogao je da hoda
samo ako ¢vrsto drZi sina podruku.

Porodica nas je ¢ekala kod pulta za Cekiranje. ljan i Trejsi neprestano su se
osmehivali. Njihovi partneri i razna deca i unuci ¢eSali su prstenove u pupku
i prazno zurili u mobilne telefone, zZeleci iz sve snage da su negde drugde,
bilo gde. Stavili su bebu Kenu u narucje. On joj se divio trenutak-dva, a
onda je vratio.

.1ata“, rekla je Trejsi i zagrlila oca. ,,O, tata!”
Ken se blago odmakao i pogledao svoju savijenu kartu za ukrcavanje.

,Zamalo da zaboravim®, rekao je pa posegao u dZzep u kom je drZzao duvan.
Izvadio je malu kutiju boje vina. Svi smo ga gledali kako je otvara i poslednji
put gleda svoj Viktorijin krst. Onda ga je dao Patu.

.Hvala“, rekao je deCak i pazljivo uzeo starCev orden kao da je pti¢je
gnezdo puno jaja.

Trejsi je zurila u mog sina kao da bi mu rado iSCupala srce i jetru. Kad je
progovorila, glas joj je podrhtavao od besa.
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,Glupi starce®, rekla je. ,Imas li ti predstavu koliko to vredi?”

Ken joj se osmehnuo. Nije rekao: ,Imas Ii ti?“, ali njegov pogled je to
govorio.

Zanemela je. Ali samo na trenutak. ,Mogao bi kuc¢u da kupiS za ono Sto bi
dobio na aukciji“, rekla je jarosno buljeCi u Pata. Na trenutak sam pomislio
da ¢e se baciti na njega.

LAli ja ga nikad necu prodati“, rekao je Pat i spusti orden u dzep blejzera.

Ken je odmahnuo glavom kao da uopSte nije vazno Sta ¢e Pat uciniti s
ordenom.

On je samo zeleo da ga da Patu.

,ldemo®, rekla je Trejsi svom tupoglavom plemenu. ,ldemo kuci.“ Osvrnula
se i pogledala oca. ,| nadam se da Ce te izujedati besan pingvin, budalo
matora.”

Ken se cerekao dok su odlazili.

Otpratili smo ih do Saltera za medunarodne odlaske, gde su bili dugi redovi.
Sve vreme drzeci se za Mika, Ken je Skiljio u svoju kartu za ukrcavanje i
gladio je palcem i kaziprstom, mada joj nije trebalo dalje ravnanje. Sing
Rana je izvadio paket umotan u papir i dao ga Kenu. Osetio sam miris
kajenskog bibera i kurkume nepalskih kolaci¢a od krompira.

»2Alu ¢op®, klimnuo je glavom Ken. ,Prava stvar.”

Nije se rukovao sa svojim prijateljem. Nije se rukovao ni sa nama. Stajali
smo tako trenutak-dva, ne znajuéi Sta da kazemo ili uradimo, i slusali
sluzbenike obezbedenja kako s dosadom izvikuju naredenja, a onda je Ken
krenuo s dve male reci.

.vreme je“, rekao je.
| tako su otisli.

Gledali smo ih neko vreme kako se pomeraju u vijugavom redu. Onda smo
gledali Mika kako sprovodi oca kroz zamrSene postupke savremenog
putovanja i pomaze mu da se izuje i izvuCe kaiS. Zatim je Ken proSao kroz
detektor za metal i aktivirao ga. Jedan mladi¢ se strogo mrstio na njega
vade¢i mu limenku s duvanom iz dzepa. Ken je ponovo proSao kroz
detektor, sam, s rukama podignutim kao u znak predaje. Posle toga viSe ih
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nismo videli. Ali nas trojica, Pat, Sing Rana i ja, ostali smo na aerodromu,
jer smo i bez dogovora znali da nigde ne bismo radije bili.

Dva sata kasnije bili smo na terasi, a Citav aerodrom Sirio se pred nama iza
velikih staklenih zidova.

Pat mi se okrenuo s osmehom.
,Vidi“, rekao je. ,To je on.”

Ka nama se kretao beli avion s crvenim repom. Dok je klizio ka poletnoj
pisti proCitao sam slova na boku. Kvantas - duh Australije, pisalo je. Na
crvenom repu bila je bela linija, a kad se avion priblizio video sam da je to
silueta kengura, vitkog kao trkacki pas.

Avion se okrenuo i kretao se uporedo s terasom jedno minut, ne viSe,
smestajuci se u red drugih aviona koji su Cekali pred pistom. | video sam

ga.

Na sediStu uz prozor, pored sina. Mik se okrenuo i rekao neSto ocu, a
starac je sa zakaSnjenjem zakopcao sigurnosni pojas.

Pozvao sam ga po imenu, svestan da je to glupo, znajuéi da me ne moze
Cuti.

Krenuo sam duz staklenog zida terase, u pocCetku uporedo s avionom, a
onda je avion ubrzao. BaS pre nego Sto sam stao, Ken se okrenuo i
pogledao kroz prozor.

Nije me opazio, ali ja sam video kako mu kasno popodnevno sunce
obasjava naocari i pretvara ih u zlatne lopte. SmesSio se.

Onda sam, baS$ pre nego Sto mi se avion izgubio iz vida, kad sam stigao do
kraja staklenog zida, video kako se starac naslanja i udiSe.

Nije hvatao dah onako kako sam ga noc¢ima gledao u bolnici - plitko,
grcevito, oCajni¢ki. Ne, uopste nije bilo tako. Udahnuo je kao da ima sve
vreme sveta. Video sam ga kako udiSe, i video sam kako izdiSe, glave lako
nagnute prema prozoru, s naoCarima i dalje zlathim od sunca, lako
nasmesen.

Izgovorio sam njegovo ime posledniji put, dlanovima naslonjen na staklo.

| gledao sam ga kako odlazi.
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Kad je poCeo vatromet, sedeo sam za radnim stolom.

Dugacka pukotina sporo se otvorila na nebu, nalik na letnju munju.
Pogledao sam kroz prozor svoje sobice i vratio se scenariju. Tu nesto nije
bilo u redu.

lako ne bih smeo da se zalim, mucio sam se sa serijom Pozornik Filt,
nepravedni pajkan. Zarada je bila dobra, gledanost je rasla, a moj posao
nije bio tezak. Ali srce mi je bilo teSko kao kamen od svih tih policajaca
alkoholiCara sto se muce s bivSim Zzenama i odrodenom decom.

Zar nema nijednog policajca u toj stanici koji ¢e popiti samo jednu ¢asu
australijskog vina i onda oti¢i ku¢i da spava pored svoje zene? Zar u
zapadnom svetu nema policajca, u uniformi ili u civilu, koji moze da popije
samo pivo-dva i vrati se kuci na vreme da deci procita pri¢u pred spavanje?
Moze li pajkan da se razvede a da se ne propije? Zasto je tako tesSko biti
obi¢no, svakodnevno dobar?

Ponovo letnja munja.

Dugacko sporo cepanje neba, a za njim erupcija zvezda. Cuo sam glasove
s ulice. Ljudi su izlazili iz ku¢a da vide. Stao sam na prozor.

Video sam da nebo plamti od eksplozija svetlosti. Rakete koje lete uz
sladunjavo SiStanje i prskaju u oluju boja. Vatrene pruge koje su uzletale
zapanjujuéom brzinom, a onda se sporo rusile u predivha umiruc¢a svetla.
Visoko iznad Siti rouda, vatromet je prekrivao letnje nebo.

Onda sam ¢uo brujanje dizel-motora, pogledao dole i video crni taksi ispred
kuée i njihove senke. Treskale su vratima, vadile prtljag, plaéale. Cuo sam
glas svoje kceri kako nesto pita i glas njene majke kako joj odgovara. A
visoko iznad nas vatromet je prStao kao da su sve zvezde na nebesima
ozivele na jedan kratki blistavi savrSeni trenutak.

Potréao sam niz stepenice kao bez duse i stigao u prizemlje bas kad se
DZouni pojavila na vratima. Stajali smo i zurili jedno u drugo.

Moja kCi se nesigurno nasmeSila i video sam da viSe nema onog
vampirskog osmeha. Jedan prednji zub sasvim joj je izrastao, a drugi ga je
sustizao. Ona raste.

.Zdravo, lepotice®, rekao sam.

»~Jesi li video?“, upitala me je DZouni uzbudeno. ,One boje? Na nebu?*
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Klimnuo sam glavom i podigao pogled ka onome Sto je Sing Rana priredio
za vreme pauze za Caj.

,Neverovatno“, rekao sam.

Uzeo sam je za ruku pa smo izasli da saCekamo moju Zenu kad smo Culi
njene korake pred vratima. Onda je Sid stala ispred mene i spustila kofer.

Uputila mi je poluosmeh.
Mozda malo viSe od poluosmeha.

Uzeo sam je u narucje i voleo njeno lice, samo sam ga voleo, i znao sam
da ¢u ga doveka voleti, da ¢u ga gledati kako stari i ne¢u ga voleti nista
manje nego veceras.

Usne su nam se lako dodirnule.

| dalje su se savrSeno uklapale.

Oslonila je Celo na moje.

,Sta te je toliko zadrzalo?* upitao sam je.

Sid je tiho uzdahnula. ,Na Fincli roudu je paklena guzva®“, rekla je.

Onda se nasa k¢i ugurala izmedu nas, uzela nas za ruke i povukla nas ka
vratima. Nebo su i dalje Sarale boje, a nasa devojCica nas je vukla svom
snagom, nestrpljiva da nam pokaze Cudesa sveta.



dvadeset sedam

pnt Poslednjeg Skolskog dana stajao sam u pustom dvoriStu i gledao igraliSta
247 3Skole Remzi Mekdonald.

Sator je jos stajao, ali kad sam krenuo ka njemu, jedan zid beo poput kosti
zatalasao se kao jedro i nezno pao na travu. Nekoliko radnika pojavilo se
na mestu na kom je do malopre stajao zid, i video sam pozornicu,
govornicu i redove belih stolica, svih odreda praznih osim onih nekoliko na
kojima je lezao Pat.

Video me je kako dolazim i podigao je ruku u znak pozdrava.

Udario sam nogom u nesto i video da je po Citavom dvoriStu razasuta
sportska oprema. Lopte za odbojku i fudbal, palice za kriket. | egzoti¢ne
stvari. Disk, kugle za bacanje, koplja. JoS opreme ispadalo je kroz
odvaljena vrata iz barake na ivici igraliSta. Nehajno sam malo pimpovao
loptu pred sobom, razmisljajuci kako se ta vestina nikad ne gubi, a uhvatio
sam je kad sam priSao Satoru.

Seo sam u red ispred Pata, pa smo gledali radnike kako demontiraju
pozornicu i tiho razgovaraju u izmaglici kasnog popodneva. Jezik nisam
prepoznao. JoS jedan zid je nestao i ukazala su se igraliSta, bele oznake na
stazama za trke i stative iza njih.

,Vracas li se ovamo u septembru?“, upitao sam.

.,Ne znam jos“, rekao je. ,Ima dosta do septembra.”

Na to sam se zakikotao u sebi.

.,Najbolje vreme tvog Zivota“, rekao sam i gledao kako mu se spori osmeh
Siri licem. Pruzio je ruku, uzeo loptu od mene i privio je na stomak kao

termofor.

S igralista se zaCuo devojacki smeh. Okrenuli smo se i videli da se blizu
nas nekoliko devojaka dobacuje loptom za odbojku. Sve su vezale Skolske
kravate oko Cela. UcCinilo mi se da sam prepoznao jednu, ali nisam bio
siguran.

,Elizabet Montgomeri?“, rekao sam, a to ime je joS zraCilo nekadasnjom
moci.
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Ali Pat se blago osmehnuo.

.,Razgovarao sam s njom“, rekao je. ,Dok su delili nagrade i drzali govore,
nas nekoliko otiSlo je na igraliSte da popuSi cigaretu. Tada sam s njom
razgovarao.“ Pogledao me je na trenutak. ,Rekla mi je za onog tipa. Onog s
kojim si je video u hotelu. Rekla je da joj se svida S§to on razume vinsku
kartu, ali da joj se ne svida $to je €ita s naoCarima.”

.Zene, a?“, rekao sam. ,Nikad zadovoljne."
Gledali smo Elizabet Montgomeri i njene drugarice. Skola je gotova, ali ipak
su se muvale okolo, zezale se s ukradenom sportskom opremom, ne Zeleci

daizadu i prikljuCe se odraslima.

Kako se Sator rusio oko nas, jedan par smedih ociju sevnuo je ka nama.
Crna kosa Elizabet Montgomeri Sibala je tamo-amo na letnjem suncu.

,Mogao bih ponovo da popriCam s njom“ rekao je Pat grle¢i loptu i
gledajuci me iskosa kao da prekida neki unapred dogovoreni sastanak.

~>amo izvoli“, rekao sam. ,Nemoj da te ja spreCavam.”

Nisam doSao po njega niti iSta slicno. Samo sam hteo da vidim je li dobro.
Ali trebalo je da znam. Bi¢e s njim sve u redu.

,Zato Sto je to velika tajna, zar ne?“, rekao je. ,Ne postoji tajni jezik koji
moramo da naucimo. Nema tajnog jezika devojCica. MozeS da kazeS Sta
hoces.”

Ustao sam. Cinilo mi se da mu smetam. Zidovi $atora su popadali i radnici
su poceli da redaju stolice na gomile. Na igralistu je Elizabet Montgomeri s
loptom jurila jednu drugaricu. Pogledala je Pata, nasmejala se, okrenula
glavu i zavitlala loptu na devojku.

Pat je grlio fudbal.

,Hoces da pikamo malo?“ upitao je.

.,Nemoj da me zezas", rekao sam. ,Idi kod devojke.”

,lmamo vremena za poslednju utakmicu®, rekao je. ,Hajde.”

IzaSli smo iz oborenog Satora i otiSli na fudbalski teren. Pat me je gledao i
smeSio se. Onda se okrenuo prema nhajblizem golu i iz sve snage Sutnuo

loptu uvis. Potrcali smo, sudarili se i povikali, a kad sam pogledao uvis,
lopta kao da je na trenutak zamracila sunce, a onda je krenula dole.



Pojurili smo za njom, spoticali smo se i klizali po travi u nepodesnoj obuci,
hvatali smo se jedan za drugog i gurali se, smejali se i bunili, pogleda
okrenutih ka nebu, gledajuci gde Ce lopta pasti.
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O autoru

Toni Parsons je roden u Cinovnickoj porodici u londonskom Ist Endu. Kada
mu je bilo dvadeset godina, zaposlio se u fabrici za proizvodnju dzina.
Potom je postao muzi€ki novinar i pratio je eksploziju panka i novog talasa.
Parsons se ozenio koleginicom, a kada su se razveli, dodeljeno mu je
starateljstvo nad njihovim CetvorogodiSnjim sinom.

Otac mu je bio marinac i dodeljen mu je Orden za izuzetnu sluzbu tokom
Drugog svetskog rata, Sto je drugo po vaznosti odlikovanje u britanskoj
vojsci. Autorov odnos sa sinom, koga je sam podizao, i odnos sa ocem,
koga je obozavao, &ine okosnicu i srz romana Covek i deéak.

Parsons je jedan od najpoznatijih pisaca u Engleskoj. Tokom sedamdesetih
bio je muziCki kritiCar u NME, jednom od najuticajnijih muzickih listova u
Britaniji. Njegovi intervjui s grupama kao Sto su The Clash, Sex Pistols,
Blondie, Talking Heads i Ramones nacinili su ga kultnom figurom medu
mladima. Parsons je osamdesetih dobijao nagrade za svoj novinarski rad u
listovima GQ iElle. Devedesetin je postao jedan od najpoznatijih
televizijskih komentatora u emisiji Late Review na BBC-ju.

Njegov prvi roman Covek i dedak u Engleskoj je doZiveo ogroman uspeh i
samo za prva dva meseca prodat je u tirazu od 750.000 primeraka. Autor je
romana Za moju malu, Covek i Zena, Prava porodica, Nase nezaboravijene
price, Moja omiljena supruga, Novi pocetak.
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