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,Sta bi bilo od nas bez pomo¢i onoga $to ne postoji?*
POL VALERI,

Kratka epistola o mitu



FLORA U OKSERU

April 1844.

Otvorila je o€i u Cetiri sata ujutro i pomislila: ,Danas pocinjes da menja$
svet, Florita“. Nije je opterecivala perspektiva da pokrene masineriju koja ¢e za
nekoliko godina promeniti CoveCanstvo i izbrisati nepravdu. Osecala je spokoj i
snagu da se suoli sa preprekama na koje ¢e naiéi. Kao onog popodneva pre
deset godina u Sen-Zermenu, na prvom sastanku sen-simonista, kada je,
slusajuéi Prospera Anfantena kako opisuje par-mesije koji ¢e osloboditi svet,
sama sebi odluéno obeéala: ,Zena - mesija ¢e$ biti ti*. Jadni sen-simonisti, sa
svojim poludelom hijerarhijom, svojom fanatichom ljubavlju prema nauci i tom
idejom da je dovojno staviti u vladu industrijalce i voditi drustvo kao preduzeée da
bi se postigao napredak! Ostavila si ih daleko za sobom, Andaluzanko.

Polako je ustala, okupala se i obukla. Prethodne veceri, nakon $to je
posetio slikar Zil Lor da joj poZeli sreéu na putovanju, zavrsila je sa popisivanjem
svog prtliaga i sa sluzavkom Mari-Madlen i vodonoSom Noelom Tafanelom
spustila ga je u podnozje stepenica. Li€no se pobrinula za torbu sa tek
odStampanim primercima Radnicke unije: na svakih nekoliko stepenika morala je
da stane da uzme dah, jer je bila veoma teSka. Kada su kola stigla u ulicu Bak da
je odvedu do pristanista, Flora je ve¢ nekoliko sati bila budna.

Jos je bila duboka no¢. Na raskrs¢ima su ugasili plinske fenjere i kocijas,
utonuo u ogrta¢ iz kojeg su mu virile samo oci, podbadao je konje pucketavim
bitem. Cula je zvona Sen-Sulpisa. Puste i mraéne ulice izgledale su joj sablasno.
Ali, na obali Sene pristaniSte je vrvelo od putnika, mornara i radnika koji su se
spremali za polazak. Cula je naredbe i uzvike. Kada se brod otisnuo ostavljajuéi
za sobom trag penaste zvezde u tamnim vodama reke, na proleénom nebu je
blistalo sunce i Flora je u kabini pila topli ¢aj. Ne gubeci vreme, zapisala je u
dnevnik: 12. april 1844. | odmah zatim je pocela da prou€ava svoje saputnike.
Sti¢i ¢e u Okser predvece. Dvanaest sati da obogati$ svoja znanja o siromasnima
i bogatima na ovoj re¢noj zbirci uzoraka, Flora.

Putovalo je malo burZuja. Prili¢an broj mornara sa brodova koji su u Pariz
dovozili poljoprivredne proizvode iz Zoaryija i Oksera vracao se u svoja mesta.
Okruzivali su svog gazdu, jednog kosmatog, rideg i grubog pedesetogodisnjaka
sa kojim je Flora prijateljski popri¢ala. Sedeci na palubi medu svojim ljudima, u
devet sati ujutro im je razdelio hleb po Zelji, svakom ¢oveku po sedam ili osam



rotkvica, malo soli i dva kuvana jaja. | u jednoj kalajisanoj ¢asi koja je iSla iz ruke
u ruku, gutljaj domaceg vina. Ovi mornari su zaradivali franak i po za radni dan i u
dugim zimama preZivljavali su u oskudici. Njihov posao na otvorenom bio je teZzak
u vreme kiSa. Ali, u odnosu tih ljudi prema gazdi Flora nije primetila servilnost
onih engleskih mornara koji su se jedva usudivali da svoje Sefove pogledaju u o¢i.
U tri sata po podne gazda im je izneo poslednje jelo tog dana: nase€enu Sunku,
sir i hleb, koje su, sedeci u krugu, jeli u tisini.

U luci u Okseru trebalo joj je uzasno mnogo vremena da istovari prtljag.
Bravar Pjer Moro joj je rezervisao mali i stari hotel u centru u kaoji je stigla u zoru.
Dok se raspakivala, zaiskrila je prva svetlost. Legla je u krevet znajuéi da nece
oka sklopiti. Ali, prvi put posle dugog vremena, za tih nekoliko sati koliko je lezala
i kroz pamucCne zavese posmatrala kako nadire dan, nije razmisljala o svojoj
misiji, Zzalosnom &€ovec€anstvu i radnicima koje ¢e regrutovati za Radni¢ku uniju.
Mislila je na kuc¢u u kojoj se rodila, u Voziraru, na periferiji Pariza, Cetvrti onih
burzuja kojih se sada gnuSala. Secala si se one kuce, prostrane i udobne, sa
Cuvanim vrtovima i zaposlenim sluzavkama ili kako ju je opisivala tvoja majka
kada viSe niste bile bogate nego siromasne i nezbrinuta gospoda se teSila tim
prijatnim secanjima zbog prokiSnjavanja, promiskuiteta, natrpanosti i ruznoée dva
sobiCka u ulici Foar? Morale su tamo da se sklone kada su im vlasti oduzele ku¢u
u Voziraru, tvrde¢i da vencanje tvojih roditelja koje je u Bilbau obavio jedan
francuski svestenik u egzilu nije bilo legalno i da je don Marijano Tristan, Spanac
iz Perua, bio gradanin zemlje sa kojom je Francuska bila u ratu.

Moguce je, Florita, da je tvoje secanje o tim prvim godinama zadrzalo
samo ono $to ti je ispriCala majka, bila si suviSe mala da se se¢a$ baStovana,
sluzavki, nameStaja presvuéenog u svilu i bar8un, tedkih zavesa, predmeta od
srebra, zlata, kristala i rukom slikanog porcelana koji su ukraSavali dnevnu sobu i
trpezariju. Madam Tristan je beZala u blistavu proSlost VozZirara da ne gleda
oskudicu i bedu smrdljivog Trga Mober koji je vrveo od prosjaka, skitnica i
propalica, ni onu ulicu Foar, punu kafana, gde si provela nekoliko godina
detinjstva koje si, da, jesi, pamtila vrlo dobro. PodiZi i spustaj lavore sa vodom,
podizi i spustaj kese sa dubretom. U strahu da ¢ée$ na strmom, izjedenom i
Skripavom stepenistu sresti Cika Puzepea, onog starog pijanca poplavelog lica i
ote¢enog nosa, sa dugom rukom koja te je prljala svojim pogledom i ponekad
Stipkala. Godine oskudice, straha, gladi, tuge, posebno kada je tvoja majka
padala u razarajucu otupelost, nesposobna da prihvati svoju nesre¢u, nakon sto
je Zivela kao kraljica sa svojim muzem - svojim zakonitim muzem, bez obzira na
sve - don Marijanom Tristanom i Moskosom, pukovnikom vojske kralja Spanije
koji je prerano preminuo usled trenutacnog izliva krvi u mozak, 4. juna 1807. kada
ti je bilo samo &etiri godine i dva meseca.

Nije bilo verovatno ni da se seéa$ svog oca. Puno lice, guste obrve i
kovrdzavi brkovi, blago ruzi€asti ten, ruke sa prstenjem, dugi, sivi zulufi don



Marijana koji su ti dolazili u seéanje nisu bili od oca od krvi i mesa koji te je u
rukama nosio da gledas kako leptiri lete u cvecéu vrta u VoZiraru i ponekad bi reSio
da ti da cuclu, taj gospodin koji je provodio sate u radnoj sobi &itajuci hronike
francuskih putnika po Peruu, don Marijano koga je poseéivao mladi Simon
Bolivar, buduéi Oslobodilac Venecuele, Kolumbije, Ekvadora, Bolivije i Perua. To
su bila se¢anja na portret koji je tvoja majka drzala na no¢nom sto€i¢u u stancicu
u ulici Foar. Na ulje don Marijana koje je imala porodica Tristan u Santo Domingu
u Arekipi, koje si satima posmatrala dok se nisi uverila da je taj zgodni, elegantni i
imucéni gospodin - tvoj otac.

Cula je prve jutarnje zvuke sa ulica Oksera. Flora je znala da vie neée
spavati. Sastanci su joj pocinjali u devet. Ugovorila je nekoliko zahvaljujugi
bravaru Morou i pismima sa preporukama dobrog Agrikole Perdigjea koje je
napisao svojim prijateljima u radni¢kim udruzenjima za uzajamnu pomoc¢ u toj
oblasti. Imala si vremena. Jo$ trenutak u krevetu daée ti snage da bude$ na visini
dogadaja, Andaluzanko.

Sta bi se dogodilo da je pukovnik don Marijano Tristan Ziveo jo§ mnogo
godina? Ne bi upoznala siromastvo, Florita. Zahvaljuju¢i dobrom mirazu, bila bi
udata za nekog burzuja i mozda bi zivela u nekoj lepoj vili okruzenoj parkovima, u
VozZiraru. Ne bi znala 8ta znadi i¢i u krevet sa crevima skvréenim od gladi, ne bi
znala Sta znale diskriminacija i eksploatacija. Nepravda bi za tebe bila neka
apstraktna re€. Mozda bi ti, medutim, roditelji pruzili obrazovanje: Skole,
profesore, tutora. Mada, to nije izvesno: devojica iz dobre kuée bila je
vaspitavana samo da ulovi muZa, da bude dobra majka i domacica. Ne bi znala
sve one stvari koje si morala iz potrebe da nauci$. U redu, ne bi imala sve one
pravopisne gresSke zbog kojih si se celog Zivota stidela i svakako bi procitala vise
knjiga nego Sto jesi. Provela bi godine brinu¢i se o odedéi, rukama, o€ima, kosi,
struku, vodila bi mondenski zZivot sa noénim zabavama, plesom, pozoristem,
zakuskama, izletima, koketovanjem. Bila bi jedan lep parazit zatoéen u svom
lepom braku. Nikada te ne bi zanimalo kakav je Zivot izvan granica tvog
utvrdenja, gde bi Zivela u senci svog oca, svoje majke, svog muza, svoje dece.
Masina za radanje, sre¢na robinja, iSla bi nedeljom na misu, pri¢eS¢éivala bi se
svakog prvog petka i u Cetrdeset prvoj godini bila bi zaobljena gospa sa
neodoljivom straS¢u prema Cokoladi i devetnicama. Ne bi putovala u Peru, ni
upoznala Englesku, ni otkrila zadovoljstvo u Olimpijinom zagrljaju, niti bi, uprkos
pravopisnim greSkama napisala knjige koje si napisala. I, naravno, nikada ne bi
postala svesna Zenskog ropstva, niti bi ti palo na pamet da je za njihovo
oslobodenje neophodno da se ujedine sa ostalim eksploatisanima da bi izveli
mirnu revoluciju, toliko znacajnu za buduénost €ovelanstva kao 3to je to bila
pojava hris¢anstva pre 1844. godine. ,Bolje je $to si umro, mon cher papa’
nasmejala se, skacuci iz kreveta. Nije bila umorna. Dvadeset Cetiri sata nije imala
bolove ni u ledima, ni u materici, niti je osetila hladnog gosta u grudima. Bila si
izvrsno raspolozena, Florita.



Prvi sastanak, u devet ujutro bio je u radionici. Bravar Moro, koji je trebalo
da je prati, morao je hitno da ode iz Oksera zbog smrtnog slu¢aja u porodici.
Dakle, sama na igranku, Andaluzanko. U skladu sa dogovorom c¢&ekalo ju je
tridesetak €lanova jednog od udruZenja na koje su se izdelili pripadnici drustava
za uzajamnu pomo¢ u Okseru i koje je imalo lepo ime: Obaveza Slobode. Skoro
svi su bili obucari. Nepoverljivi i nelagodni pogledi, poneki podrugljiv, zbog toga
Sto je posetilac bila Zena. Navikla je na takav do¢ek otkako je, mesecima ranije, u
Parizu i Bordou malim grupama pocela da iznosi svoje ideje o Radni¢koj uniji.
Dok im je govorila, glas joj nije drhtao, pokazuju¢i vecu sigurnost od one koju je
imala. Nepoverenje sluSalaca se osipalo dok im je objasnjavala kako ¢e, ako se
ujedine, radnici posti¢i ono za €¢ime Zude - pravo na rad, obrazovanje, zdravlje,
pristojne uslove Zivota - dok ¢e podeljene, bogatasi i vlasti uvek da ih maltretiraju.
Svi su se sloZili kada je, kao podrSku svojim idejama, citirala kontroverznu knjigu
Pjera Zozefa Prudona Sta je vlasnistvo?, koja je, otkako se pojavila, Setiri godine
ranije, izazvala toliko buke u Parizu zbog svoje kategori¢ne tvrdnje: ,Vlasnistvo je
krada“. Dvojica prisutnih, koji su joj izgledali kao sledbenici Furijea, dosli su
spremni da je napadnu, sa razlozima koje je Flora ve¢ Cula od Agrikole
Perdegjea: ako radnici treba da odvoje nekoliko franaka od svojih bednih zarada
da plate kvotu za Radni¢ku uniju, kako ¢e odneti komad hleba svojoj deci?
Strpljivo je odgovorila na sve primedbe. Pomislila je da bar za kvotu moze da ih
uveri. Ali, kada je bilo reci o braku, njihov otpor je bio &vrst.

- Vi napadate porodicu i Zelite da nestane. To nije hriS¢anski, gospodo.

- Jeste, jeste - odgovorila je na putu da se naljuti. Ali, ublaZila je glas. -
Nije hris¢anski da u ime svetosti porodice muSkarac kupuje Zenu, pretvara je u
masinu za radanje dece, u tegleéu marvu i pritom je premlati svaki put kad popije
neku vise.

PrimetivSi da su Sirom otvarali o¢i zbunjeni onim $to €uju, predlozila im je
da promene temu i da bolje zajednicki zamisle prednosti koje ¢e Radni¢ka unija
doneti seljacima, zanatlijama i radnicima kao 3to su oni. Na primer, Radnitke
palate. U tim modernim, provetrenim, Cistim zdanjima njihova deca c¢e stedi
obrazovanje, porodice ¢e mocéi da im se leCe kod dobrih lekara i bolni€arki ukoliko
im zatreba, ili imaju nesreéu na poslu. U te udobne kuée ée moéi da se povuku
kada izgube snagu ili budu suviSe stari za radionicu. Turobne i umorne o€i koje su
je gledale su oZivljavale, pocele su da blistaju. Zar nije vredele za takve stvari
Zrtvovati mali deo plate? Neki su se sloZili.

Kakve su neznalice, kakve budale, kakvi egoisti bili mnogi od njih. To je
otkrila kada je, odgovorivSi na njihova pitanja, pocela da ih ispituje. Nisu znali
nidta, nisu bili radoznali i pristajali su na svoju Zivotinjsku egzistenciju. Odvojiti
deo svog vremena i snage da se bore za svoje sestre i braéu, bio im je suviSe
veliki napor. Eksploatacija i beda su ih zaglupeli. Ponekad bi ti doSlo da das za



pravo Sen-Simonu, Florita: narod nije sposoban da se spasi sam, samo elita ¢e to
uspeti. Cak su se zarazili nekim burZujskim predrasudama! Bilo im je te$ko da
prihvate da ih na akciju podsti€e jedna Zena - Zena! Oni najbrzi i najglasniji bili su
nesnosno arogantni - pravili su se aristokrate - i Flora je morala da uloZi napor da
ne eksplodira. Zaklela se sama sebi da tokom godinu dana koliko ¢e potrajati ova
turneja po Francuskoj neée ni jedan jedini put dati povoda da zasluzZi
nadimak Madame-la-Colere kako su je zbog njenih izliva gneva ponekad zvali Zil
Lor i drugi prijatelji. Na kraju je trideset obuéara obecalo da ¢e se upisati u
Radni¢ku uniju i da ¢e ono $to su C&uli tog jutra ispri€ati svojim kolegama
stolarima, bravarima i grafi¢arima udruzenja Obaveza slobode.

Dok se vracala u hotel krivim kaldrmisanim uliCGicama Oksera, na jednom
malom trgu sa Cetiri topole belog, tek izbilog lis¢a, ugledala je grupu devojcica
koje su se igrale i svojim trékaranjem ocrtavale i brisale razne figure. Stala je da
ih posmatra. Igrale su se Raja, one igre koju si, po re€ima tvoje majke, igrala u
vrtovima VoZirara sa drugaricama iz susedstva, pred veselim pogledom don
Marijana. Sec¢as li se, Florita? ,Je li ovde Raj?* ,Ne, gospodice, na drugom
¢osku“. | dok je devojcica od ¢oSka do coSka pitala za nepristupacni Raj, ostale
su se zabavljale menjaju¢i mesto iza njenih leda. Setila se onog dana u Arekipi
1833. godine, pored Crkve milosrda kada je odjednom videla grupu decaka i
devojcCica koji su tr¢karali u predvorju jedne duboke kuce. ,Je li ovde Raj?* ,Na
drugom ¢o8ku, moj gospodine”. Ispostavilo se da je igra za koju si mislila da je
francuska takode peruanska. Pa dobro, Sta tu ima ¢udno, zar nije op5ta teznja da
se stigne u Raj? Ona je naucila svoje dvoje dece, Alin i Ernesta-Kamila da je
igraju.

Za svako mesto i grad bio je predviden precizan program: sastanci sa
radnicima, novinama, najuticajnijim posednicima i, naravno, crkvenim vlastima.
Da bi objasnila burzujima kako, suprotno onome $to se o njoj pri¢a, njen projekt
ne predvida gradanski rat, ve¢ revoluciju bez krvi, hri§¢anskih korena, inspirisanu
ljubavlju i bratstvom. | da ée upravo Radni¢ka unija, donevsi pravdu i slobodu
siromasnima i Zenama, spreciti eksploziju sile, neizbeZnu u Francuskoj, ako stvari
nastave kao do sada. Do kada ¢e Sacica privilegovanih da se goji na racun bede
ogromne vecine? Do kada ¢e se ropstvo, ukinuto za muskarce, za Zene nastaviti?
Ona je umela da bude ubedljiva; mnoge burzuje i sveStenike njeni argumenti ¢e
uveriti.

Ali u Okseru nije mogla da poseti nijedne novine, jer ih nije bilo. Grad od
dvanaest hiljada dusa i nijedne novine. Ovdasnji burzuji bili su debele neznalice.

U katedrali je imala razgovor koji je zavrSio svadom sa parohom, ocem
Fortenom, debeljuskastim, procelavim C&ovecluljkom plasljivih ociju, sa jakim
zadahom i masnom mantijom Cija je ograni¢enost uspela da je izbaci iz koloseka.
(,Ne mozeS protiv svoje naravi, Florita®).
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OtiSla je da potrazi oca Fortena u njegovoj kuci, blizu katedrale i
impresioniralo ju je koliko je bila prostrana i sredena. Sluzavka, jedna starica sa
kapicom i keceljom, odvela ju je hramljuci do svestenikove radne sobe. Njemu je
trebalo Cetvrt sata da je primi. Kada se pojavio, njegova zdepastost, neodreden
pogled i necisto¢a su joj izazvali odbojnost. Otac Forten je u tiini slusao. Trudedi
se da bude ljubazna, Flora mu je objasnila razlog svog dolaska u Okser. U ¢emu
je sustina njenog projekta Radnicke unije i da ¢e taj savez cele radnicke klase,
prvo u Francuskoj, zatim u Evropi, a kasnije i u celom svetu, izroditi uistinu
hriS¢ansko CovecCanstvo, prozeto ljubavlju prema bliznjem. On ju je gledao sa
nevericom koja se pretvarala u nepoverljivost i na kraju u uzas kada je Flora
izjavila da ¢e, kada se Radni¢ka unija jednom obrazuje, delegati oti¢i da vlastima
- uklju€ujuéi i samog kralja Luja Filipa - iznesu svoje zahteve za druStvenu
reformu, poCevsi od apsolutne jednakosti prava za muskarce i Zene.

- Ali to bi bila revolucija - promrmljao je paroh Strcajuéi kiSicu pljuvacke.

- Naprotiv - pojasnila mu je Flora. - Radnic¢ka unija nastaje da je izbegne,
da pravda pobedi bez i najmanjeg prolivanja krvi.

U protivnom bi moZda bilo viSe mrtvih nego 1789. Zar paroh preko
ispovesti nije saznao za nedacée siromasnih? Zar nije primetio da stotine hiljada,
milioni ljudskih bi¢a rade po petnaest, osamnaest sati dnevno, kao zivotinje, i da
im plate nisu dovoljne ni da prehrane decu? Zar on koji ih je svakodnevno sluSao i
gledao u crkvi nije shvatio kako su Zene poniZzene, maltretirane, eksploatisane od
strane svojih o€eva, svojih muZeva, svoje dece? Njihova sudbina je bila jo§ gora
od radnicke. Ako se to ne promeni, u drustvu ¢e doci do eksplozije mrznje.
RadniCka unija se stvarala da to predupredi. Katolicka crkva bi trebalo da
pomogne u toj borbi. Zar katolici ne Zele mir, samilost, druStvenu harmoniju? U
tome se Crkva i Radni¢ka unija sasvim podudaraju.

- lako ja nisam katolkinja, hriS¢anska filosofija i moral vode sve moje
akcije, o€e - uveravala ga je.

Kada je ¢uo da nije katolkinja, iako jeste hri§¢anka, okruglo lice oca
Fortena je prebledelo. Posko ivsi, hteo je da zna da li to znadi da je gospoda
protestant. Flora mu je objasnila da nije: da veruje u Hrista, ali ne i u Crkvu, jer je,
po njenom kriterijumu, katolicka vera vrsila pritisak na ljudsku slobodu zbog svog
vertikalnog sistema. | njena dogmatska verovanja gusSe intelektualni Zivot,
slobodu misljenja i naucne inicijative. Osim toga, njena ucenja o Cednosti kao
simbolu duhovne Cistote pothranjivali su predrasude koje su od zene ucinile
gotovo robinju.
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Parohu, u poéetku mrtvacki bledom, odjednom je udarila krv u glavu.
Treptao je, smeten i uzbunjen. Kada je videla kako se drhteéi oslanja na svoj
radni sto, Flora je u¢utala. Izgledalo je da ¢e pasti u nesvest.

- Da li vi znate $ta govorite, gospodo? - promrmljao je - za takve ideje
dolazite da trazite pomo¢ od Crkve?

Da, za njih. Zar Katoli¢ka crkva ne pretenduje da bude crkva siromasnih?
Zar nije protiv nepravdi, koristoljublja, eksploatacije ljudskog bi¢a, lakomosti? Ako

je sve to ta¢no, Crkva ima obavezu da pomogne projektu Ciji je cilj da u ovaj svet
donese pravdu u ime ljubavi i bratstva.

To je bilo kao govoriti zidu ili u vetar. Flora je joS izvesno vreme
pokuSavala da objasni. Uzalud. Paroh se nije ¢ak ni protivio njenim argumentima.
Posmatrao ju je sa odbojnoSc¢u i strahom, ne krijuéi nestrpljivost. Na kraju je
procedio da ne moze da joj obe¢a pomo¢, jer to zavisi od biskupa. Neka njemu
iznese svoj predlog, iako, upozorio ju je, nije verovatno da ¢e neki biskup
potpomo¢i socijalne aktivnosti koje nose otvoreno antikatolicko obelezje. A ako
biskup to zabrani, nijedan vernik joj nece pomodi, jer katolicka pastva sluSa svog
pastira. ,A po sen-simonistima treba ojaCati naCelo vlasti da bi drustvo
funkcionisalo®, mislila je Flora, slu$ajuci ga. ,To postovanje vlasti koje od katolika
pravi automate kao Sto je ovaj jadnik".

PokuSala je da se oprosti od oca Fortena na lep nacin, nude¢i mu
primerak Radnic¢ke unije.

- Bar ga procitajte, oCe. Videcete da je moj projekat prozet hriS¢anskim
osecanjima.

- Necu ga proditati - rekao je otac Forten, odmahujuéi energi¢no glavom i
ne uzimajuci knjigu - dovoljno mi je to Sto ste mi rekli da bih znao da ova knjiga
nije zdrava. Da ju je mozZda, a da to ni sami ne znate, inspirisao sam Belzebub.

Flora je poCela da se smeje dok je vra¢ala malu knjigu u svoju torbu.

- Vi ste jedan od onih sveStenika koji bi ponovo napunili trgove loma¢ama
da spale sva slobodna i inteligentna bi¢a na svetu, ofe - rekla mu je umesto
pozdrava.

U hotelskoj sobi, nakon Sto je pojela toplu supu, napravila je bilans svog
dana u Okseru. Nije bila pesimista. Ne da se ona tako lako. Nije sve bilo najbolje,
ali nije bilo ni tako loSe. Tezak je posao biti u sluzbi Eove€anstva, AndaluZanko.
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I
DEMON MOTRI DEVOJCEICU

Matajea, april 1892.

Nadimak Koke mu je dala Teha’amana, njegova prva Zena na ostvu, jer
prethodna, Titi Sikice, ona novozelandsko-maorska brbljivica sa kojom je prvih
meseci na Tahitiju Ziveo u Papeteu, a zatim u Paeji, i napokon u Matajei, zapravo
nije bila njegova Zena, ve¢ samo ljubavnica. U to vreme svi su ga zvali Pol.

Stigao je u Papete u zoru 9. juna 1891. posle puteSestvija od dva i po
meseca otkako je isplovio iz Marseja, sa pristajanjem u Adenu i Numeji, gde je
morao da promeni brod. Kada je napokon kro€io na Tahiti upravo je napunio
Cetrdeset tri godine. Nosio je sa sobom sve $to je imao, kao da naglaSava da je
zauvek ostavio Evropu i Pariz: sto jardi platna za slikanje, boje, ulja i Cetkice,
jedan lovacki rog, dve mandoline, jednu gitaru, nekoliko bretonskih lula, jedan
stari pistolj i malu gomilu noSene odece. To je bio Covek koji je izgledao snazno -
ali tvoje zdravlje je vec¢ bilo krisom naruSeno, Pole - plavih ociju, pomalo buljavih i
nemirnih, sa pravim usnama, uglavnom iskrivljenim u prezrivu grimasu i sa
povijenim nosem kao mali grabljivi orao. Imao je kratku kovrdZzavu bradu i dugu
smedu, pomalo crvenkastu kosu koju je vrlo brzo po dolasku u ovaj grad od jedva
tri hiljade petsto stanovnika (petsto popa’aili Evropljana), odsekao, jer mu je
potporuénik Zeno iz francuske mornarice, jedan od njegovih prvih prijatelja u
Papeteu, rekao da zbog te duge kose i mohikanskog SeSirica koji je nosio kao
Bufalo Bil, Maori misle da je mahu, musSkarac-zena.

Doneo je sa sobom mnogo iluzija. Cim je udahnuo topli vazduh Papetea,
zaslepljen svetloplavim nebom i kada je osetio oko sebe prisustvo prirode u toj
eksploziji vo¢a koje je nadiralo sa svih strana i punilo mirisom prasnjave uli¢ice
grada - stabla pomorandze, limuna, kokosa, manga, raskosna stabla gvajaba i
obilnog hlebnog drveca - dobio je takvu Zelju da radi kakvu odavno nije osecao.
Ali nije to mogao da ucini odmah, jer na zemlju za kojom je toliko Zudeo nije
uspesno kroCio. Nekoliko dana po njegovom dolasku, glavni grad francuske
Polinezije sahranio je poslednjeg maorskog kralja, Pomarea V, na impresivnoj
ceremoniji koju je Pol pratio olovkom, napunivSi svesku skicama i crteZzima.
Nekoliko dana kasnije mislio je da ¢e i on umreti. Prvih dana avgusta 1891. kada
je pocinjao da se navikava na toplotu i prodorne mirise Papetea, imao je, naime,
snazno krvarenje propra¢eno napadima tahikardije koji su nadimali i opustali
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njegove grudi kao meh i ostavljali ga bez daha. Ljubazni Zeno ga je odveo u
bolnicu Vajami, tako nazvanoj po reci koja je prolazila pored nje put mora,
prostrani objekt sa paviljonima, prozorima zastiéenim od insekata metalnim
mrezama i lepim drvenim ogradama, odvojenim vrtovima koji su vrveli od manga,
hlebnog drveca i kraljevskih palmi sa uspravljenim krunama gde su se skupljale
ptice pevacice. Lekari su mu prepisali neki lek na bazi digitalina protiv sr€anih
smetnji, obloge od senfa protiv iritacije nogu i vantuze na grudi. | potvrdili su mu
da je ta kriza jo$ jedna manifestacija neizgovorljive bolesti koju su mu mesecima
ranije dijagnosticirali u Parizu. Sestre San Zoze iz Klinija, koje su vodile bolnicu u
Vajamiju prebacivale su mu, pola u Sali, pola uistinu, §to govori vulgarne reci kao
mornari (,To sam godinama bio, sestro") i Sto, iako bolestan, neprekidno pusi lulu
i arogantnim pokretima trazi da mu 3oljice kafe krste brendijem.

Cim je izi$ao iz bolnice, lekari su hteli da ga zadrze. Ali on je odbio jer je
dvanaest franaka dnevno koliko su mu naplac¢ivali unosilo neravnotezu u njegov
budzet i preselio se u jedan od najjeftinijih pansiona koje je naSao u Papeteu, u
kineskoj Cetvrti, iza katedrale BezgreSnog Zaceca, jedne ruzne kamene zgrade
podignute nekoliko metara od mora, Cija se drvena kulica sa crvenkastim krovom
videla iz pansiona. U tom kraju se, u drvenim kuc¢icama ukrasenim crvenim
fenjerima, koncentrisao veliki broj od tri stotine Kineza koji su dosli na Tahiti da
kao nadni¢ari rade u polju, ali su usled slabe Zetve i propasti nekih kolonista
emigrirali u Papete, gde su se posvetili sitnoj trgovini. Gradonacelnik Fransoa
Kardela dozvolio je da se u Cetvrti otvore lokali za puSenje opijuma u koje su imali
pristup samo Kinezi, ali vrlo brzo nakon §to se tamo smestio, Pol je nadao nacina
da se ubaci u neki lokal i da popusi lulu. Iskustvo ga nije op€inilo: zadovoljstvo
droga je bilo suviSe pasivno za njega, opsednutog demonom akcije.

U pansionu u kineskoj Cetvrti je Ziveo sa vrlo malo para, ali tako tesno i
okruzen smradom - okolo su bili svinjci i vrlo blizu nalazila se klanica za sve vrste
Zivotinja - da mu je to oduzimalo volju da slika i teralo ga na ulicu. Odlazio bi da
sedne u neku od kafanica u luci, spram mora. Tamo je obi¢no provodio sate uz
zaSeéGereni apsint, igraju¢i domino. Potporuénik Zeno - mr3av, elegantan,
obrazovan, veoma fin - dao mu je na znanje da ¢e ga zivot medu Kinezima u
Papeteu li$iti ugleda u o&ima kolonista, §to je Pola odu$evilo. Sta je bilo bolje za
njegov Zeljeni status divljaka nego da ga preziru popa’a, Evropljani sa Tahitija?

Titi Sikice nije upoznao u nekoj od sedam kafanica u luci Papetea, gde su
mornari u prolazu odlazili da se napiju i potraze Zene, ve¢ na velikom Pijaénom
trgu, zaravni oko jedne Cetvrtaste fontane sa malom ogradom iz koje je izbijao
slabi mlaz vode. Ograni¢en ulicom Bonar i ulicom Boz-Ar i pored vrtova opstine,
Pijacni trg, od ranog jutra do popodneva srce trgovine hranom, proizvodima za
kucu i sitnicama, uveCe se pretvarao u Pijacu mesa, kako su govorili Evropljani u
Papeteu. Imali su paklenu viziju tog mesta i sve dovodili u vezu sa bludom i
seksom. Tamo je vrvelo od uliénih prodavata pomorandzi, lubenica, kokosa,



15

ananasa, kestenja, slatkog, cveca i tri€arija, u tami i odsjaju bledih lampi Culi su
se bubnjevi i organizovale su se proslave i igranke koje su zavr3avale orgijama. U
njima nisu u€estvovali samo mestani, ve¢ i neki Evropljani loSe reputacije: vojnici,
mornari, usputni trgovci, skitnice, nervozni adolescenti. Pola je oduSevila sloboda
sa kojim se tamo trgovala i ostvarivala ljubav, u scenama istinskog kolektivhog
promiskuiteta. Kada se saznalo da osim $to Zivi medu Kinezima jo$ i ucestalo
posecuje Pijacu mesa, utisak o pariSkom slikaru koji se tek doselio u Papete
srozao se do dna u porodicama kolonijalnog drustva. Nikada viSe nije bio pozvan
u Vojni klub kuda ga je ubrzo po dolasku odveo Zeno, niti na bilo koju sve&anost
kojom su predsedavali gradonacelnik Kardela ili guverner Lakaskad, koji su ga
srda¢no primili kada je stigao.

Titi Sikice je te noci bila na Pijaci mesa nudeéi svoje usluge. To je bila
simpati¢na i pri€ljiva meleskinja, meSavina Novozelandanke i Maorke, u mladosti
sigurno darovana lepotom, koja je brzo proSla usled loSeg zivota. Pol se
dogovorio sa njom za jednu skromnu sumu i odveo je u svoj pansion. Ali no¢ koju
su proveli zajedno bila je toliko prijatna da je Titi Sikice odbila da primi njegov
novac. Zanesena, ostala je da Zivi sa Polom. lako je prerano ostarela, neumorno
je uzivala i tih prvih meseci na Tahitiju pomogla mu da se navikne na novi Zivot i
da se bori sa samoc¢om.

Nisu dugo Ziveli zajedno kada je pristala da ga prati u unutradnjost ostrva,
daleko od Papetea. Pol joj je objasnio da je doSao u Polineziju da Zivi Zivotom
lokalnog stanovniStva, a ne kao Evropljani i da je zbog toga bilo neophodno iziéi
iz pozapadnjagene prestonice. Ziveli su nekoliko nedelja u Paeji, gde se Pol nije
osecao sasvim udobno, a zatim u Matajei, jedno Cetrdeset kilometara od
Papetea. Tamo je iznajmio kucicu ispred zaliva odakle je mogao da skoc&i u more.
Ispred je bilo jedno malo ostrvo, a iza visoka ograda od planina sa naglim
vrhovima punim vegetacije. Cim su se smestili u Matajei, pogeo je da slika sa
istinskim kreativnim zanosom. | dok je provodio sate pusSedi lulu i praveéi skice ili
stojeci ispred svog stalka, gubio je interesovanje za Titi Sikice, &ije mu je brbljanje
smetalo. Posle slikanja, da ne bi morao da pri€a sa njom, izvesno vreme bi
prebirao Zice na gitari ili pevuSio popularne pesme uz pratnju svoje mandoline.
Kada li ¢e otic¢i, pitao se radoznalo posmatrajuci oCigledno dosadivanje Titi Sikice.
Nije joj dugo trebalo. Kada je on zavrSio tridesetak slika i napunio tatno osam
meseci na Tahitiju, jednog jutra je, probudivSi se, pronasao oproStajno pisamce
koje je bilo obrazac konciznosti: ,Zbogom i bez ljutnje, dragi Pole*“.

Njen odlazak ga je vrlo malo rastuzio: istinu govoreci, Novozelandanka -
Maorka je sada, kada se posvetio slikanju, umesto druzenja bila smetnja.
Dosadivala mu je svojom pricom; da nije otiSla, verovatno bi je na kraju izbacio.
Napokon je mogao da se usredsredi i da radi sasvim spokojno. Posle teSkoca,
bolesti i posrtaja, po€injao je da oseta kako njegov dolazak na JuZna mora, u
potrazi za primitivnim svetom, nije bio uzaludan. Ne, Pole. Otkako si se zakopao



u Matajei naslikao si tridesetak slika i mada medu njima nije bilo nijednog remek-
dela, tvoje slikarstvo je, zahvaljujuéi neukro¢enom svetu koji te je okruzivao bilo
slobodnije, smelije. Nisi bio zadovoljan? Ne, nisi.

Nekoliko nedelja po odlasku Titi Sikice, poeo je da oseéa glad za
Zenom. Susedi iz Matajee, skoro svi Maori, sa kojima se dobro slagao i koje je
ponekad zvao u svoju kuéicu na €aSu ruma, savetovali su mu da potraZi sebi
Zenu medu stanovnidtvom na isto€noj obali, gde je bilo mnogo devojaka Zeljnih
da se udaju. Ispostavilo se da je bilo lakSe nego 3to je mislio. Na konju je otiSao u
ekspediciju koju je krstio ,u potrazi za Sabinjankom*“ i u majusnom mestu Faone,
u jednoj radnji pored puta gde se zaustavio da se osvezi, prodavacica ga je pitala
Sta traZi u tim krajevima.

- Zenu koja bi Zivela sa mnom - nasalio se.
Gospoda, Sirokih kukova, jo$ uvek zgodna, malo je razmisljala pre nego
Sto je ponovo progovorila. Ispitivala ga je pogledom kao da Zeli da mu procita

dusu.

- Mozda bi vam odgovarala moja ¢erka - predloZila mu je na kraju, veoma
ozbiljna. - Da li Zelite da je vidite?

Koke je zbunjeno pristao. Nekoliko trenutaka kasnije gospoda se vratila
sa Teha’amanom. Rekla je da ima samo trinaest godina, uprkos razvijenom telu,
Cvrstim grudima i butinama i mesnatim usnama koje su se otvarale preko belih
zuba. Pol joj se priblizio, pomalo zbunjen. Da li ho¢e da bude njegova Zena?
Devojcica je, smejuéi se, pristala.

- Zar me se ne bojis, iako me ne poznajes?
Teha’amana je odmahnula glavom.

- Jesi li bila bolesna?

- Nisam.

- Da li zna8 da kuvas?

— Pola sata kasnije krenuo je natrag u Matejeu. PeSke ga je pratila njegova
tekovina, lepa mesStanka koja je govorila sladak francuski i na ramenu nosila sav
svoj imetak. Ponudio joj je da je podigne na sapi konja, ali devojka je odbila, kao
da je to bilo neko svetogrde. Od prvog dana ga je prozvala Koke. Ime ¢e se
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proneti kao metak i ubrzo ¢e svi susedi u Matajei, a kasnije svi Tahi¢ani, pa i neki
Evropljani, tako da ga zovu.

Mnogo puta ée se setiti tih prvih meseci bracnog Zzivota, krajem 1892. i
poCetkom 1893. sa Teha’amanom, u kucici u Matajei, kao najboljih koje je proveo
na Tahitiju, a mozda i na Citavom svetu. Njegova Zenica bila je nepresusni izvor
zadovoljstva. Spremna da mu se poda kada bi on to traZio, to je Cinila neusiljeno,
takoée uzivajuc¢i opusteno i sa zaraznom razdraganoSéu. Osim toga, bila je
vredna - kakva razlika od Titi Sikice! - i prala je ve$, Cistila kuéu i kuvala sa istim
entuzijazmom sa kojim je vodila ljubav. Kada se kupala u moru ili u laguni, njena
modra koza se punila odsjajima koji su ga raznezivali. Na levoj nozi je umesto pet
imala sedam prstiju; dva su bile izrasline kojih se devojka stidela. Ali Kokea su
zabavljale i voleo je da ih miluje.

Bilo joj je neprijatno samo kada joj je traZio da mu pozira. Teha’amana se
dosadivala kada je dugo bila nepomicna u istoj pozi i ponekad bi sa grimasom
dosade odlazila bez objasnjenja. Da nije bilo hroni¢nih problema sa novcem Kkoji
nikada nije stizao na vreme i koji mu je kada su stizale poSiljike njegovog prijatelja
Danijela de Monfreja od prodaje neke slike u Evropi, curio kroz prste, Koke bi tih
meseci sam sebi rekao da ga je sre¢a konacno sustigla. Ali, kada ¢e$ naprauviti
remek-delo, Koke?

Kasnije ¢e, sa onom svojom sklonoS¢éu da Zivotne sitnice pretvori u mit,
kazati da su tupapausi unistili njegovu iluziju da je gotovo stigao na vrata raja,
koju je imao u prvo vreme sa Teha’amanom. Ali njima, tim demonima maorskog
panteona, dugovao si i svoje prvo tahi¢ansko remek-delo: nemoj da se Zalis,
Koke. Vec¢ je skoro godinu dana bio tu i joS nije saznao za postojanje tih zlih
duhova koji su se odvajali od leSeva da razore egzistenciju Zivih. Saznao je za
njih iz jedne knjige koju mu je pozajmio najbogatiji kolonista Ogist Gupil i, kakva
podudarnost, gotovo u isto vreme je dobio dokaz njihovog postojanja.

ISao je u Papete da kao i obi¢no proveri da li mu je stigla neka doznaka iz
Pariza. Ta putovanja je nastojao da izbegava, jer je javni prevoz koStao devet
franaka odlazak i devet povratak, a osim toga, to je bilo truckanje po uzasnom
putu, posebno ako je bio blatnjav. Krenuo je u zoru da bi se vratio posle podne,
ali kratki plijusak je presekao put i kola su ga ostavila u Matajei posle ponoéi.
Kuéica je bila u mraku. Cudno. Teha’amana nikada nije spavala bez upaljene
lampe. Steglo ga je u grudima, da nije otisla? Ovde su se Zene udavale i
rastavljale kao da menjaju koSulju. Bar je u tome trud misionara i pastora da
Maori prime model stroge hriS¢anske porodice bio prili€éno uzaludan. U domaéim
stvarima lokalno stanovnidtvo nije u potpunosti izgubilo duh svojih predaka.
Jednog lepog dana, muz ili Zena bi se preselili i to nikoga nije ¢udilo. Porodice su
se formirale i rasformirale sa lako¢im nezamislivom u Evropi. Ako je otiSla, veoma
¢e ti nedostajati. Teha’amana, da.
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USao je u kolibu i kada je preSao prag potraZio je u dZepovima kutiju
Sibica. Upalio je jednu i u plaviastoZzutom plamenu koji je pucketao u njegovim
prstima video je sliku koju nikada ne¢e zaboraviti, koje ¢e narednih dana i nedelja
pokuSavati da se seti, radeéi u onom grozni€avom stanju, u transu u kojem je
uvek naslikao svoje najbolje slike. Sliku koja ¢e i kada prode vreme ostati u
njegovom pamcenju kao jedan od onih privilegovanih, vizionarskih trenutaka u
njegovom Zzivotu na Tabhitiju kada je verovao da je dotakao, doziveo, makar na
nekoliko trenutaka, ono Sto je doSao da potrazi na Juznim morima, ono Sto u
Evropi vise nikada neée nadi, jer ga je unistila civilizacija. Na du$eku, sasvim uz
zemlju, naga, ni€ice, sa okruglom podignutom zadnjicom i malo iskrivljenih leda,
licem napola okrenutim prema njemu, Teha’amana ga je gledala sa izrazom
beskrajnog uzZasa, o€i, usta i nos bili su joj iskrivljeni u grimasu Zivotinjskog
straha. | ruke su joj bile mokre od straha. Srce joj je neobuzdano lupalo. Morao je
da ispusti Sibicu koja mu je palila jagodice prstiju. Kada je upalio drugu, i dalje je
bila u istoj pozi, sa istim izrazom, okamenjena od straha.

- To sam ja, ja, Koke - umirivao ju je prilazeci joj. - Teha’amana, ne plasi
se.

Ona je briznula u pla¢, sa histeri¢énim jecajima i u njenom nepovezanom
mrmljanju nekoliko puta je prepoznao rec¢ tupapau, tupapau. Prvi put ju je €uo, ali
ranije ju je proCitao. Dok se Teha’amana oporavljala na njegovom krilu,
naslonjena na njegove grudi, setio se da je u knjizi ,Voyages aux iles du Grand
Ocean” (Pariz, 1837) koju je napisao jedan svojevremeni francuski konzul na
ovim ostrvima, Antoan Morenu, stajala ta re€ koju je Teha’amana isprekidano
ponavljala, prebacujuéi mu sto je ostavio u mraku, bez ulja u lampi, znajuci da se
boji mraka, jer se u tami pojavljuju tupapausi. O tome je bila re¢, Koke: kada si
uSao u mrac¢nu sobu i upalio Sibicu, Teha’amana je od tebe pomislila da je
sablast.

Tako, dakle, postojali su ti duhovi mrtvih, zloéudi, sa krivim kandzama i
vucjim oc€njacima koji su boravili u rupama, peéinama, skriveni u Siprazju, u
izdubljenim deblima i koji su izlazili iz svojih skrovidta da plase Zive i da ih muce.
To je govorio Morenu u onoj knjizi koju ti je pozajmio kolonista Gupil, pri¢ajuci
detaljno o nestalim bogovima i demonima Maora, pre nego $to su Evropljani dosli
ovamo i ubili njihova verovanja i obi¢aje. A moZda je o njima govorio i onaj Lotijev
roman koji je oduSevio Vinsenta i koji ti je prvi put dao ideju o Tahitiju. Na kraju
krajeva, nisu ih sasvim unistili. NeSto od te predivne proslosti leprSalo je ispod
hris¢anske odece koju su im misionari i pastori nametnuli. Nikada nisu o tome
govorili i svaki put kada je Koke poku$ao da od mestana izvu¢e nesto o njihovim
starim verovanjima, vremenu kada su bili slobodni kako to mogu biti samo divljaci,
oni su ga gledali sa nerazumevanjem. Rugali su mu se, o ¢emu to govori, kao da
je ono $to su njihovi preci radili, obozavali i od ¢ega su se plaSili nestalo iz
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njihovih Zivota. Nije bilo tacno; bar taj mit je joS uvek bio Ziv; to je dokazivalo
placho mrmljanje devojke u tvojim rukama: tupapau, tupapau.

Osetio je da mu je ud ¢vrst. Drhtao je od uzbudenja. Kada je to primetila,
devojCica se prostrla na duSeku sa onom ujednatenom, pomalo mackastom
sporo$c¢u koja ga je toliko zavodila i izazivala kod mestanki, Cekajuc¢i da se on
svuCe. GrozniCavog tela, ispruzio se pored nje, ali umesto da legne na nju,
okrenuo je i postavio ni€ice, u pozu u kojoj ju je nasao. Jo$ uvek je u o€ima imao
onaj nezaboravni prizor stegnute zadnjice, podignute uvis od straha. Morao je da
uloZi napor da prodre u nju - ose¢ao je kako prede, zali se, skuplja se i najzad cici
- i €im je osetio da mu je ud unutra, stisnut do bola, ejakulirao je sa uzvikom. Na
trenutak se, za vreme sodomije, osetio kao divljak.

Sledeceg jutra, sa prvim svetlom, poceo je da radi. Dan je bio suv i na
nebu su bili retki oblaci; ubrzo ¢e oko njega eksplodirati praznik boja. OtiSao je i
bacio se u podnozje vodopada, nag, setivSi se da ga je vrlo brzo po dolasku,
jedan antipati¢ni Zzandar po imenu Klaveri video kako se buc¢ka u reci bez odece i
kaznio zbog ,uvrede javnog morala®“. Tvoj prvi susret sa stvarno$éu koja je
protivrecila tvojim snovima, Koke. Ustao je i Zureci napravio 3olju ¢aja.

Goreo je od nestrplienja. Kada se pola sata kasnije Teha’amana
probudila, on je bio toliko zadubljen u svoje skice i nacrte pripremajuéi sliku da
nije ¢uo €ak ni njeno dobar dan.

Nedelju dana je proveo zatvoren radeéi bez odmora. Napustao je atelje
samo u podne, da pojede neko voée u senci lisnatog manga pored kucice, ili da
otvori neku konzervu i nastavljao je dok bi bilo svetla. Drugog dana je pozvao
Teha’'amanu, svukao je i rekao joj da legne na duSek, u pozi u kojoj ju je naSao
kada je ona mislila da je tupapau. Odjednom je shvatio da je to apsurdno.
Devojka nikada ne bi mogla da ponovo pokaZe ono Sto je on Zeleo da prenese na
sliku: taj pobozni strah koji je doSao iz najudaljenije proSlosti, strah koji ju je
naterao da vidi demona, strah koji je bio tolko moc¢an da
otelotvori tupapaua. Devoj€ica se sada smejala ili je suzbijala smeh pokuSavajuci
da na svoje lice vrati onaj izraz straha kakav ju je on molio da napravi. Ni telo joj
nije ponavljalo onu napetost, onaj luk kicme koji je podizao njenu zadnjicu na
najpohotniji nacin koji je Koke ikada video. Bilo je glupo traZiti od nje da pozira.
Materijal mu je bio u paméenju, ona slika koju bi ponovo video svaki put kada bi
zaklopio o€i i ona Zelja koja ga je tih dana, dok je slikao i popravljao Manao
tupapaua terao da poseduje svoju vahine svake noc¢i, ponekad i preko dana, u
ateljeu. Dok je slikao osecao je kao malo puta ranije kako je bio u pravu kada je
one mladi¢e u pansionu Glonek koji su ga sa Zarom sluSali i tamo u Bretanji se
smatrali njegovim ucenicima, uveravao: ,Da bismo uistinu slikali, moramo da
otresemo sa sebe ono civilizovano $to na sebi nosimo i izvuCemo ono divlje §to je
u nama‘.
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Da: ovo je bila prava slika divljaka. Kada mu se ucinilo da je zavrSio,
posmatrao je sa zadovoljstvom. U njoj su, kao u umu divljaka, realno i fantasti¢no
bili jedna jedina stvarnost. Tmurna, pomalo tuzna, prozZeta poboznoéu i Zeljom,
Zivotom i smréu. Donja polovina je bila objektivna, realisti€na; gornja, subjektivna i
nerealna, ali ne manje autenti¢na od prve. Gola devojcica bila bi bestidna bez
straha u njenim oc¢ima i ustiju koja su poc€injala da se krive u grimasu. Ali strah
nije umanjivao, ve¢ je povecavao njenu lepotu, skupljajuéi na tako izazivacki
nacin njenu zadnjicu. Oltar ljudskog mesa za varvarsku ceremoniju u ¢ast nekog
paganskog i okrutnog malog boga. A na gornjem delu duh koiji je zapravo bio viSe
tvoj nego tahic¢anski, Koke. Nije li¢io na one demone sa kandzama i oCnjacima
zmaja koje je opisivao Morenu. To je bila neka starica sa kapuljacom, kao starice
u Bretanji, uvek Zive u tvom secanju, bezvremenske Zene koje si dok si Ziveo u
Pont-Avenu ili Puldiju sretao na putevima Finistera. Ostavljale su utisak da su veé
polumrtve, postajuéi duhovi za Zivota. Ako je bilo potrebno praviti neku statistiku,
objektivnom svetu su pripadali dusek, zift crn kao devojéicina kosa, zuto cvece,
zelenkasti CarSavi od tu€ene kore, svetlo-zeleni jastuk i roza jastuk Cija nijansa
kao da je zarazila devojCicinu gornju usnu. Taj poredak stvari imao je svoju
protivieZu u gornjem delu: tamo su vazdudno cveée bile iskre, svetlucanje,
fluorescentne i besteZinske vatrene kugle koje lebde na nebu plavi¢astom kao
slez, gde su nanosi nagovestavali izoStreni vodopad.

Duh je, iz profila, vrlo miran, naslanjao leda na neki cilindri€ni stub, neki
totem apstraktnih oblika, fino obojenih sa crvenkastim i staklasto - plavim
nijansama. Ta gornja polovina bila je neka pokretna, kliska, neuhvatljiva materija
koja je, reklo bi se, mogla da nestane u svakom trenutku. Duh je izbliza imao prav
nos, ote€ene usne i veliko nepomiéno papagajsko oko. Uspeo si da celina ima
sklad bez cezura, Koke. 1z nje je izvirala muzika dodira mrtvih. Svetlost je
isparivala iz zelenkastozute boje CarSava i zute boje cveca sa narandzastim
odsjajem.

- Kakvo ime da joj dam? - pitao je Teha’amanu nakon Sto je smislio
mnoga i sva odbacio.

Devojcica je duboko razmisljala. Zatim je smislila i potvrdila: ,Manao
tupapau“. Bilo mu je teSko da iz Teha’amaninih objasnjenja shvati da li je ispravan
prevod bio ,Ona misli na duh mrtvog“ ili ,Duh mrtvog se seca nje“. Ta
dvoznacnost mu se dopala.

Nedelju dana nakon &to je zavrSio svoje remek-delo, nastavio je da ga
doteruje i provodio je Citave sate ispred platha posmatrajuéi ga. Uspeo si, zar ne,
Koke? Slika nije odavala civilizovanu, evropsku, hris¢ansku ruku. Pre bi se reklo
ruku bivSeg Evropljanina, bivSeg civilizovanog bi¢a i bivSeg hris¢anina, koji je po
cenu volje, avantura i patnje, iz sebe izbacio frivolnu izve$tacenost dekadentnih
Parizana i koji se vratio svojim korenima, toj blistavoj prosSlosti u kojoj su vera i
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umetnost, ovaj i onaj Zivot, bili jedna realnost. U nedeljama koje su usledile po
zavrSetku Manao tupapaua Pol je bio vedrog duha kako se odavno nije osecao.
Na tajanstven nacgin, na koji su dolazile i odlazile, one rane koje su mu se pojavile
na nogama nesto pre nego Sto je napustio Evropu nekoliko godina ranije, nestale
su. Ali on je iz predostroznosti i dalje stavljao obloge od senfa i umotavao listove
kao Sto mu je propisao doktor Femuil u Parizu i kako su mu savetovali lekari u
bolnici u Vajamiju. Odavno nije imao krvarenja na usta koja su mu se pojavila
ubrzo nakon dolaska na Tahiti. | dalje je rezbario male komade od drveta
izmisljajuci polinezijske bogove, pocevsi od paganskih bogova iz svoje zbirke
fotografija, sedeéi u senci velikog manga, praveci skice i zapocinju¢i nove slike
koje bi napustao ¢im bi ih zapo€eo. Kako naslikati neSto posle Manao tupapaua?
Bio si u pravu, Koke, kada si govorio tamo u Puldiju, u Pont-Avenu, u kafeu Volter
u Parizu ili kad si diskutovao sa Ludim Holandaninom u Arlu da slikarstvo nije
stvar zanata nego okolnosti, ne umesnosti nego fantazije i Zivotnog predavanja.
,Kao uc¢i u TrapistiCki red, Ziveti samo za Boga, bra¢o“. One noéi kada se
Teha’amana uplaSila, govorio si sam sebi, pokidao se veo svakodnevnog i
pojavila se jedna duboka stvarnost gde si mogao da se prebaci§ u pocetke
CovecCanstva i da se druZi§ sa precima koji su pravili svoje prve korake u istoriji, u
joS uvek magi¢nom svetu, gde su bogovi i demoni pomeSani sa ljudima.

Da li su vestacki mogle da se naprave takve okolnosti u kojima se ruse
vremenske barijere kao u noéi tupapaual PokuSavajuc¢i da to proveri, napravio je
onu tamar'a na koju je u jednom od onih nepromiSljenih postupaka koji su
obeleZavali njegov Zivot, potroSio dobar deo zna€ajne doznake (osamsto franaka)
koje mu je poslao Danijel de Monfrej, od prodaje dve njegove bretonske slike
jednom brodograditelju u Roterdamu. Cim je imao novac u rukama, saopstio je
svoje planove Teha’amani: pozvace mnogo prijatelja, pevacée, jeSée, igrace i
napijace se cele nedelje.

Otisli su kod bakalina u Matajei, Kineza Aonija, da vrate nagomilani dug.
Aoni, debeli istoénjak sa spustenim kapcima kao u kornjaCe, koji se hladio
parCetom kartona, pogledao je zatudeno novac kojem se viSe nije nadao. Koke je
u napadu velikodusSnosti kupio impresivnu koli¢inu namirnica, konzervi, govedine,
sira, Secéera, pirina, pasulja i pica: litre rozea, flaSe apsinta, piva i ruma iz
ostrvskih fabrika.

Pozvali su desetak parova mestana iz okoline Matajee i nekoliko prijatelja
iz Papetea, kao $to su potporudnik Zeno, porodice Drol i Sijas, funkcioneri
kolonijalne administracije. Diskretni i ljubazni Zeno je, kao i uvek, do$ao pun
hrane i pi¢a koje je po grosistickoj ceni nabavlao u vojnoj
prodavnici. Tamara'a, jelo na bazi ribe, krompira i povréa umotanog u lis¢e
banane, kuvanog u zemlji i vrelom kameniju, ispala je izvrsno. Kada su prestali da
jedu smrkavalo se i sunce je bilo jedna vatrena lopta koja je tonula u blistave
koralne sprudove. Zeno i dva francuska para su se oprostili, jer su hteli da se
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vrate u Papete istog dana. Koke je doneo svoje dve gitare i mandolinu i zabavljao
svoje goste bretonskim i nekim pesmama koje su u Parizu bile u modi. Bolje je
ostati okruZzen mestanima. Prisustvo Evropljana je uvek bilo ko¢nica, spre€avalo
je Tahi¢ane da raspuste svoje nagone i zaista se razvesele. U to se uverio od
prvih dana na Tahitiju, na igrankama petkom na Pijatnom trgu. Zabava je
susdtinski pocinjala kada su mornari morali da se vrate na brodove, vojnici u
kasarnu i na mestu je ostajala masa naroda gotovo bez popa’a. Njegovi prijatelji
iz Matajee bili su prilicno pijani, i muskarci i Zene. Pili su rum sa pivom ili sa
voénim sokovima. Neki su igrali, drugi su pevali lokalne pesme, u grupi i vrlo
uskladeno. Koke je pomogao da se upali vatra nedaleko od velikog manga kroz
Cije su granje svetlucale zvezde na nebu boje indiga. Ve¢ je dosta razumeo
tahi¢anski maorski, ali ne kada bi pevali. Vrlo blizu vatre, igrajuéi nogama u
mestu, vrteé¢i kukovima, usijane koZe od odsjaja plamena bili su Tutsitil, vlasnik
terena na kojem je sagradio kuéicu i njegova Zena Maorijana, joS uvek mlada,
umotanu oko tela. Imala je tipi¢nu tahi¢ansku nogu, cilindri¢nu, smestenu na onim
velikim ravnim tabanima koji su se prljali zemljom. Pol ju je poZeleo. OtiSao je i
doneo pivo pomeSano sa rumom i ponudio im da piju i pio je i nazdravljao,
zagrljen sa njima, prateé¢i mrmljanjem pesmu koju su pevali. Dvoje meStana bilo je
pijano.

- Hajde da se skinemo - rekao je Koke. - Da li ima komaraca?

Skinuo je maramu koja mu je pokrivala donji deo tela i ostao hag sa udom
napola podignutim, vrlo vidljivim u slabom sjaju vatre. Niko ga nije imitirao. Gledali
su ga ravnodusno ili radoznalo, ali nisu bili zainteresovani. Cega se bojite,
zombiji? Niko mu nije odgovorio. Nastavili su da igraju, pevaju ili piju kao da on
nije bio tu. Igrao je sa susedima, pokuSavajuci da imitira njihove pokrete - to
nemoguce kretanje kukova, to ritmi€no poskakivanje sa dve noge i kolenima koja
se sudaraju - bez uspeha, mada pun euforije i optimizma. Ubacio se izmedu
Tutsitila i Maorijane kao klin i sada se veoma oslanjao na Zenu, dodirujudi je.
Uhvatio je oko struka i lagano je, svojim telom, gurnuo udaljavajuéi je od kruga
koji je osvetljavala vatra. Ona se nije opirala, niti je menjala izraz. Kao da nije ni
primecivala Kokeovo prisustvo, kao da igra sa vazduhom ili senkom. Malo se
upinjuci, naterao ju je da sklizne do zemlje; niko od njih dvoje nije rekao ni reci.
Maorijana je dopustila da je poljubi, ali ga ona nije poljubila; pevusSila je kroz zube,
dok joj je on svojim ustima otvarao usta. Nervozan zbog pesmice koju su gosti,
jo$ na nogama, u krugu oko vatre pevali, vodio je s njom ljubav.

Kada se dan ili dva kasnije probudio - nemoguée je setiti se, - sa
strelicama sunca u o¢ima, bio je izujedan po telu i sumnjao je da je sam stigao do
kreveta. Teha’amana je, sa pola tela van ¢arSava, hrkala. Osec¢ao je neprijatan i
opor zadah od meSanja alkohola i opStu slabost. ,Da li treba da ostanem ili da se
vratim u Francusku?”, pomislio je. Bio je ve¢ godinu dana na Tahitiju i imao oko
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Sezdeset naslikanih platna, pored bezbrojnih skica i crteZa i tuceta izrezbarenih
drvenih figura. | ono najvaznije: jedno remek-delo, Koke. Da se vrati u Pariz i
napravi izloZbu sa najprobranijim slikama iz ove godine koju je proveo u Polineziji.
Zar to nije bilo primamljuju¢e? PariZani bi zinuli pred tom eksplozijom svetlosti,
egzoti€nih pejzaza, pred ovim svetom prirodnih muskaraca i Zena, ponosnih na
svoja tela i osecanja, bili bi zbunjeni ovim smelim oblicima i riskantnim
kombinacijama boja koje su pretvarale u nestasluk impresionisticke igre.
Usudujes li se, Koke?

Kada se Teha’amana probudila i otiSla da napravi Solju ¢aja, on je utonuo
u jasan san, Sirom otvorenih ociju, uzivajuéi u svom trijumfu: likujuéi ¢lanci u
novinama i ¢asopisima, galeristi koji skau zbog toga kako se upuceni otimaju o
njegove slike, nudeci sulude cene koje ni Mone, Dega, Sezan, Ludi Holandanin ni
Puvis de Savan, nikada nisu postigli. Pol je uZivao u slavi i bogatstvu koje
Francuska deli ¢uvenim ljudima, elegantno, bez oholosti. Kolegama koji su
sumnjali u njega osvezavao je pamcenje: ,Rekao sam vam kakav je metod, zar
se ne secate, prijatelji?“ Mladima je pomagao preporukama i savetima.

- Trudna sam - rekla mu je Teha’amana kada se vratila sa Soljama Caja
koji se puSio. - Tutsitil i Maorijana su dosli da pitaju da li ¢e$ sada kada si dobio
novac da im vratiS ono Sto su ti pozajmili.

Platio je i njima i drugim susedima ono Sto im je dugovao ali onda je otkrio
da je sve Sto mu je ostalo od poSiljike Danijela de Monfreja sto franaka. Koliko
vremena ¢e im to omoguciti da jedu? Gotovo mu je ponestalo platna i ramova,
kartone je istroSio i pritom mu je ostalo svega nekoliko tuba boja. Da se vratisS u
Francusku, Pole? U stanju u kojem se nalazi$ i sa tako tmurnom buducnoscu, da
li jo§ mozeS da ima$ koristi od Tahitija? Osim toga, ako ho¢e$ da se vrati§ u
Evropu, treba delovati odmah. Nije bilo ni najmanje moguénosti da plati$ sebi put.
Jedini nacin je bio da te repatriraju. Prema francuskom zakonu imao si pravo. No,
dok se od prava neSto napravi, bude prava strava, bilo je hitno da Monfrej i
Sufeneker, tamo u Parizu posreduju u Ministarstvu. Dok oni obave postupak i dok
ti ne stigne zvani¢an odgovor, to je bar Sest ili osam meseci. Na posao, ne gubi
vreme.

Istog dana, dok se fiziCki joS loSe oseCao zbog onoga Sto je popio
na tamara’'a, pisao je svojim prijateljima da hitno pokrenu postupak u Ministarstvu
kako bi direktor Lepih Umetnosti (je li to i dalje bio mesje Anri RuZon koji mu je
dao nekoliko pisama-preporuka kada je doSao na Tahiti?) odobri repatrijaciju. |
njemu je napisao dugacko pismo pravdajuci svoj zahtev zdravstvenim razlozima i
totalnom besparicom i na kraju, jedno pismo svojoj zakonskoj supruzi, Mete, u
Kopenhagenu, najavljujuéi joj da Ce se videti za nekoliko meseci, jer je reSio da se
vrati u Francusku da pokaze rezultat svog rada na Juznim morima. Ne
saopStavajuci svoje planove Teha’amani, obukao se i otiSao u Papete da posSalje
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pisma. PoSta, u glavnoj ulici prestonice, ulici Rivoli, uokvirenoj visokim voénim
drveéem i velikim kuéama funkcionera, bila je pred zatvaranjem. Najstariji
sluzbenik (FonSeval ili Fonteval?) rekao mu je da ée posta krenuti uskoro putem
za Australiju. Kerigan se spremao da isplovi. lako je taj put bio duZi, bio je sigurniji
od onog za San Francisko, jer nije bilo toliko prebacivanja sa broda na brod gde
su se posilike gubile.

OtiSao je u bar u luci da nesto popije. Doneo je odluku da se vrati u Pariz
tek Sto je proSlo godinu dana od njegovog dolaska i ne¢e ustuknuti, ali nije se
osecao prijatno. Otvoreno govoredi, to je bilo bekstvo, kao posledica poraza. Sa
Ludim Holandaninom, tamo u Arlu i u Bretanji i Parizu sa Bernarom, Morisom,
dobrim Sufom, u svim razgovorima i mastanjima o potrebi da se ode u potragu za
netaknutim svetom koji jo§ nije zahvacen evropskom umetnoS¢u, jedna od
glavnih misli bila je takode pobeéi od proklete svakodnevne odiseje da se zaradi
novac, od svakodnevne teskobe da se preZivi. Ziveti prirodno, od zemlje, kao
primitivci - zdravi narodi, - podstaklo je njegovu avanturu u Panami i na Martiniku,
a zatim ga navelo da se obavestio Madagaskaru i Tonkinu pre nego Sto se
odluCio za Tahiti. Ali, opreCno tvojim snovima, ni ovde se nije moglo Ziveti
~prirodno”, Koke. Nije se moglo Ziveti samo od kokosa, manga i banana, jedinog
$to je granje drveca nudilo besplatno. Pa i tako, crvene banane rasle su samo u
planini i valjalo je pentrati se na strma brda da bi se ubrale. Ti nikada nece$
nauciti da obraduje$ zemlju, jer oni koji to rade posvecéuju tom poslu vreme koje bi
tebe liSilo slikanja. Tako da je i ovde, uprkos svom pejzazu i meStanima, slabom
odrazu onoga $to je bila plodna civilizacija Maora, novac odlu€ivao o Zivotu i smrti
ljudi i osudivao umetnike da budu robovi boga Mamona. Ako nisi hteo da umres
od gladi, morao si da kupi§ konzerve od kineskih trgovaca, da troSis, da troSis
novac koji ti, neshvaéen i odbaden od nedostojnih snobova koji su vladali na
trziStu umetnosti, nisi imao i nikad nece$ imati. No, dobro, preziveo si, Koke,
slikao si, obogatio svoju paletu ovim bojama i prema tvojoj devizi - ,pravo da se
usudim na sve", - rizikovao sve kao veliki stvaraoci.

Telia’amani ¢e$ svoje planove o povratku u Francusku priznati tek u
poslednjem trenutku. | to se zavrSavalo. Trebalo je da budeS zahvalan toj
devojcici. Njeno mlado telo, njena tananost, njen budan duh, naterali su te da
uzivas, da se podmladi$ i da se na trenutke osetiS kao primitivac. Njena prirodna
Zivahnost, njena snalaZljivost, njena krotkost, njeno drustvo ucinili su da ti Zivot
bude podnosljiv. Ali ljubav je bila iskljuéena iz tvog postojanja, nesavladiva
prepreka za tvoju misiju umetnika, jer je od ljudi Cinila burzuje. Sada, sa tvojim
semenom u sebi, devoj€ica ¢e poceti da otiCe, postate jedna od onih gojaznih,
uzasnih mestanki prema kojoj ¢e$ umesto naklonosti i Zelje oseéati odvratnost.
Bolje je da prekine$ taj odnos pre nego 5to se loSe zavrsi. A sin ili ¢erka koju ¢e$
dobiti? Pa dobro, bi¢e to jos jedno kopile u ovom svetu kopiladi. Racionalno si bio
siguran da postupas kako treba vraéajuci se u Francusku. Ali nesto u tebi nije u to
verovalo, jer si se sledec¢ih osam meseci, sve dok se u junu 1893, napokon, nisi
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ukrcao na DiSafo na putu za Numeu, prvi deo tvog povratka u Evropu, osecao
nervozno, neprijatno, u strahu da ne pocinis ozbiljnu gresku.

Uc¢inio je mnogo toga za tih osam meseci, ali jednom, kada je poverovao
da moze ponovo da naslika jo$ jedno tahi¢ansko remek-delo, pogresio je. OtiSao
je iz Matajee u Papete da vidi da li su mu stigla pisma i neka doznaka i u gradu je
bilo neko uzbudenje u kuéi njegovog prijatelja Aristida Sijasa, jer je umirao njegov
sin¢i¢ od godinu i po dana. Stigao je upravo kada je dete umrlo od stomacne
infekcije. Kada je video mrtvo dete, ispoS¢eno lice, poplaveli ten, osetio je
uzbudenu jezu. Ne oklevajuci, pretvarajuéi se da je tuzan, iako nije bio, zagrlio je
Aristida i gospodu Sijas i predlozio im da naslika portret preminulog deteta i da im
ga pokloni. Muz i Zena su se pogledali placnim o€ima i pristali: to ¢e biti joS jedan
nacin da ga saCuvaju sa sobom.

Odmabh je napravio nekoliko skica, nastavio da ih pravi za vreme opela, a
zatim ga je naslikao na jednom od svojih poslednjih platna, obazrivo i detaljno.
Dobro je proucio lice tog deteta zatvorenih o€iju i sklopljenih ruku sa brojanicama,
koje je odrazavalo sam trenutak prelaska. Ali kada je odneo sliku, umesto da mu
se zahvali na poklonu, madam Sijas se naljutila. Nikada nec¢e dopustiti u svojoj
kuci taj portret.

- Ali Sta ima uvredljivo u njemu? - pitao je Koke, ne sasvim nezadovoljan
reakcijom kolonistove supruge.

- To nije moje dete. To je mali Kinez, jedan od ovih Zutih koji su poceli da
ostvaruju invaziju na nas. Sta smo vam ucinili da se rugate nasem bolu stavljajuci
lice Kineza nasem andelu?

Kako nije mogao da se uzdrZi od smeha, Sijasi su ga izbacili iz ku¢e. U
povratku u Matajeu, posmatrao je portret novim o€ima. Da, i ne primetivsi,
napravio si mu isto€njacke crte. Onda je prekrstio svoju novu kreaciju u mitsko
maorsko ime: Portret princa Atitija.

Posle izvesnog vremena, kada je primetio da je uprkos tome Sto je proslo
Cetiri meseca od dana kada mu je saopéstila da je trudna, Teha’amanin stomak ne
raste, ona je prokomentarisala.

- Imala sam krvarenje i izgubila sam ga - rekla je ne prestaju¢i da Sije. -
Zaboravila sam da ti kazem.
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i
KOPILE | BEGUNAC

DiZon, april 1844.

lako to nije bilo u njenom planu, Flora se umesto da se prebaci direktno iz
Oksera u Dizon, dva puta zaustavila, po jedan dan u Avalonu i u Semiru. U
knjizarama oba mesta ostavila je primerke Radnicke unije i plakate. | u oba mesta
je, kako nije imala pisma-preporuke i veze, otiSla da potraZi radnike u kafanama.

Na malom trgu crkve u Avalonu, sa naslikanim svecima i devicama koji su
je podsetili na indijanske kapele u Peruu, bile su dve kréme. USla je u L’Etoile du
Jour u sumrak. Od vatre kamina su se crvenela lica gostiju i krcata prostorija se
punila dimom. Bila je jedina Zena. Ciku je zamenilo mrmljanje i smejuljenje. Medu
belim obladi¢ima od lula razaznala je trepéuée okice i pohotne izraze. Dok se
probijala kroz oznojenu masu koja ju je propustala i za njom se zatvarala, pratila
je promenljiva graja.

Nije joj bilo neprijatno. Gazdi lokala, jednom niskom ¢&oveku ljigavih
manira koji je doSao da je pita koga trazi, odse¢no je odgovorila: nikoga.

- ZaSto me pitate? - sada se ona raspitivala tako da je svi ¢uju. - Zar ovde
Zenama nije dopusten ulaz?

- Pristojnim Zenama jeste - uzviknuo je sa Sanka jedan podnapijen glas. -
Bludnicama nije.

,OVO0 je lokalni pesnik”, pomisli Flora.

Ja sam prijatelj radnika. Dolazim da vam pomognem da pokidate lance
eksploatacije.

Onda je po njihovim licima shvatila da viSe ne smatraju da je bludnica
nego da je ¢aknuta. Ne predajuci se, pocela je da im govori. Slusali su je iz
radoznalosti, kao $to se sluSa poj nepoznate ptice, ne obracaju¢i mnogo paznje
na ono $to je govorila, na njene reci, ve¢ vise na njene skute, ruke, usta, struk,
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grudi. To su bili umorni ljudi, poraZenih lica, koji su samo hteli da zaborave na
Zivot koji vode. Kada im je radoznalost bila zadovoljena, neki su ubrzo nastavili
svoje razgovore, zaboravljajuéi na nju. U drugom kabareu u Avalonu, La
Joie, jednoj maloj prostoriji sa ¢adavim zidovima i kaminom u kojem je jenjavala
poslednja Zeravica, Sest-sedam meStana je bilo suviSe pijano da bi gubila vreme
govoreci im bilo sta.

Vratila se u hotelci¢ sa onim kiselim ukusom u ustima koji je s vremena
na vreme osecala. Zbog €ega, Florita? Zbog vremena izgubljenog u ovom mestu
seljaka - neznalica kao Sto je Avalon? Ne. Zbog toga 5to ti je poseta ovim
krémama uzburkala se€anja i sada su ti u nosu bila vinska isparenja jazbina punih
pijanaca, kockara i propalica sa Trga Mober i okoline, gde su protekli tvoje
detinjstvo i devojastvo. | tvoje Cetiri godine braka, Florita. Kakav strah od
pijanaca! Vrveli su oko ulice Foar, na vratima krémi i na ¢oSkovima, izvaljeni u
hodnicima i na ploénicima, spavajuci, podrigujuéi, povracajuéi, izgovarajuci
bezobrazluke u snu. Najezila se pri seanju kako se vracala kuc¢i u mraku iz
Radionice gravire i litografije majstora Andrea Sazala, gde je kad je napunila
Sesnaest godina majka vrlo brzo uspela da je zaposli kao Segrta za radnicu -
bojarku. Ne€emu je posluzila tvoja sklonost ka crtanju. Mozda bi u drugim
okolnostima uspela da budes slikarka, AndaluZzanko. Ali nije se kajala Sto je u
mladosti bila radnica. U pocletku joj je izgledalo fantasti¢no, kao oslobodenje, to
Sto nije morala da provodi dane zatvorena u turobnom sobi¢ku u ulici Foar, §to je
izlazila iz ku¢e vrlo rano i radila dvanaest sati u Radionici gravire i litografije sa
dvadesetak radnika majstora Sazala. Radionica, pravi univerzitet o tome $ta znadi
biti radnica u Francuskoj. Devojke iz radionice su joj ispri¢ale da majstor ima
cuvenog brata, Antoana, koji slika cvece i Zivotinje u Botani¢koj basti. Andre
Sazal je voleo da pije, da se kocka i gubi vreme u krémama. Kada bi popio, a
nekada i kada ne bi, umeo bi da se raspojasa sa radnicama. Receno-ucinjeno.
Istog dana kada je s tobom razgovarao da vidi da li ¢e te primiti kao Segrta,
proucio te je odozgo nadole, spustaju¢i bezobrazno svoj vulgarni pogled na tvoje
grudi i kukove.

Andre Sazal! Kakvog ti je ubogog davola sudbina, ili mozda Bog, dodelila
da mu zrtvuje$ svoju nevinost, Florita. Visok, pomalo pogrbljen ¢ovek, kose kao
slama, vrlo Sirokog Cela, smelih i mangupskih o€iju i izboCenog nosa koji stalno
njusi mirise oko sebe. Zavela si ga na prvi pogled, svojim velikim dubokim o€ima i
svojom kovrdZzavom crnom kosom, AndaluZanko. (Je li ti Andre Sazal prvi dao taj
nadimak?) Bio je dvanaest godina stariji od tebe i mora da mu je iSla voda na usta
mastajuci o zabranjenom vocu ovog devojceta. Pod izgovorom da te u&i zanatu
prilazio bi ti, hvatao bi te za ruku, grlio oko struka. Tako se meSaju kiseline,
menjaju boje, pazi, nemoj ovde da stavljas prst, opecices se, i paf, bio je na tebi,
trljajuéi ti nogu, ruku, ramena, leda. Koleginice su ti se rugale, ,Osvojila si gazdu,
Florita“. Amandin, tvoja najbolja drugarica ti je predvidela: ,Ako ne popustis, ako
mu se odupres, ozeniée se tobom. Poludeo je za tobom, kunem ti se“.
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Jeste, poludeo je za tobom Andre Sazal, grafiar - litograf, ljubitelj kafana,
kockar i pijanac. Toliko je poludeo da je jednog lepog dana, smrdeci na loSe vino i
iskolagenih ociju, dozvolio sebi da ti svojim ru¢erdama dotakne grudi. Od tvog
Samara je posrnuo. Bled, posmatrao te je zapanjeno. Umesto da je otpusti, Cega
se Flora bojala, pojavio se skruSeno u sobi¢ku u ulici Foar sa buketi¢éem krinova u
ruci, da se izvini madam Tristan: ,Gospodo, moje namere prema vasoj kéeri su
ozbiline* To je izazvalo toliku radost madam Alin da je poCela da se smeje i
zagrlila je Floru. Jedini put kada si majku videla toliko srda¢nu i srecnu. ,Kakvu

sre¢u imas®, ponavljala je nezno je gledajuci. ,Zahvali Bogu, kéeri“.
- Sreéu zato §to mesje Sazal hoée sa mnom da se oZeni?

- Srecu zato Sto je spreman da se tobom ozeni iako si kopile, kéeri. Misli§
da ima mnogo njih koji bi tako nesto ucinili? Na kolenima mu se zahvali, Florita.

Taj brak je ozna¢avao pocetak kraja njenog odnosa sa majkom; Flora ju
je otada sve manje volela. Znala je da je nezakonita cCerka, jer brak njenih
roditelja koji je sklopio onaj francuski pop u Bilbau nije vazio pred gradanskim
zakonom, ali tek tada je postala svesna da biti kopile baca na nju toliko strasnu
krivicu rodenja kao $to je prvi greh. To §to je Andre Sazal, vlasnik, skoro burzuj,
bio spreman da joj da svoje ime, bio je blagoslov, sre¢a na kojoj treba da budes
zahvalna iz dubine duSe. Ali tebi je, Florita, sve to, umesto da te ponese,
ostavljalo onaj isti neprijatni ukus koji sada pokuSava$ da izbacis$ iz usta ispirajuci
ih vodom sa mentom, pre nego Sto legnes u hotelu u Avalonu.

Ako je ono $to si oseéala za mesje Sazala bila ljubav, onda je ljubav laz.
Nije imala nikakve veze sa ljubavlju iz romana, tim toliko delikatnim osecanjem,
tim poetskim zanosom, onim vatrenim Zeljama. Kada je Andre Sazal, tvoj gazda,
joS ne tvoj muz, vodio ljubav sa tobom na onom krevetu sa oprugama koje su
Skripale u kancelariji njegove radionice, posto su ti koleginice otiSle, nije ti
izgledalo ni romanti¢no, ni lepo ni sentimentalno. Pre bi se reklo - jedna bolna
gadost. Bilo joj je muka od tela koje smrdi na znoj Sto je gnjecilo, onog zitkog
jezika sa zadahom na duvan i alkohol, ose¢anja da je iskidana izmedu butina i
stomaka. Pa ipak, Florita, idiote, neoprezna AndaluZanko, posle tog odvratnog
silovanja - bilo je to, zar ne? - napisala si Andreu Sazalu ono pismo koje ¢e
bednik javno pokazati sedamnaest godina kasnije na sudu u Parizu. Jedno
laZljivo i glupavo pisamce sa svim opstim mestima koje je zaljubljena devojka
morala da kaze svom ljubavniku nakon §to mu ponudi svoju nevinost. | sa toliko
pravopisnih i sintaksi¢kih greSaka! Koliko ¢e te biti sramota kad ga budes$ slusala,
kad Euje$ smejuljenje sudija, advokata i publike. Zbog &ega si ga napisala kad si
iz onog kreveta ustala sva zgadena? Jer su to u romanima radile deflorisane
junakinje.
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Vencali su se mesec dana kasnije, 3. februara 1821. u opstini Xl rejona i
od tog dana stanovali su u malom stanu u ulici Fose-Sen-Zermen-de-Pre. Kada je
skupljena na krevetu hotela u Avalonu primetila da su joj oli vlazne, Flora je
ulozZila napor da odagna te neprijatne uspomene. Ono najvaznije bilo je da su te
nedace i razo€arenja, umesto da te uniste, ucinili jacom, Andaluzanko.

U Semiru joj je iSlo bolje nego u Avalonu. Nekoliko koraka od €uvenih
kula burgundskog vojvode koje nju nimalo nisu zadivile, bila je kréma koja je
preko dana radila kao restoran. Desetak zemljoradnika je slavilo neki rodendan i
bilo je jo§ nekoliko bacdvara. Nije joj bilo teSko da povede u razgovor sa obe
grupe. Okupili su se i ona im je objasnila razlog svog putovanja po unutrasnjosti
Francuske. Gledali su je sa poStovanjem i zbunjeno$¢u, mada, mislila je Flora,
nisu razumeli baS mnogo od onoga Sto im je govorila.

- Ali mi smo ratari, a ne radnici - rekao je jedan od njih kao da se
izvinjava.

- | seljaci su radnici - pojasnila im je. - | zanatlije i sluge. Ko nije vlasnik,
taj je radnik. Sve koje eksploatiSu burzuji. A zato Sto ste brojniji i zato Sto najviSe
patite, vi ¢ete spasiti Coveanstvo.

Zgledali su se zbunjeni takvim proro€anstvom. Na kraju su se ohrabirili da
joj postave pitanja. Dvoje joj je obecalo da ¢e kupiti Radni¢ku unijui da ée se
u€laniti u organizaciju kada bude formirana. Da ih ne bi potcenila, pre nego sto je
otiSla, morala je da pokvasi usne ¢aSicom vina.

Stigla je u DiZon u zoru 18. aprila 1844. sa vrlo jakim bolovima u materici i
beSici koje je osetila u dilizansi, moZda zbog truckanja i iritacije u stomaku od
praSine koju je gutala. Tokom cele nedelje u Dizonu mucile su je te smetnje u
niskom stomaku koje su joj izazivale pomamnu Zed - borila se protiv nje gutljajima
zaSecterene vode, - ali je bila vedrog duha, jer u tom ¢istom, lepom i prijathom
gradu od trideset hiljada dusa nijednog trenutka nije prestala nesto da radi. Sve tri
novine u DiZzonu su najavile njenu posetu i imala je mnogo unapred pripremljenih
susreta zahvaljujuéi svojim prijateljima sen-simonistima i pristalicama Furijea u
Parizu.

Radovalo je da upozna madmoazel Antoanet Kare, dizonsku krojacicu i
pesnikinju koju je Lamartin u jednoj pesmi prozvao .primerom za Zene“ zbog
njenog umetni¢kog talenta, njene sposobnosti usavr§avanja i duha pravicnosti. Ali
¢im je pocela da razgovara sa njom u redakciji Journal de la Cote d’ Or, shvatila
je da je re€ o jednoj tastoj i glupoj osobi. Imala je grbu na ledima i grudima i osim
toga, bila je neobi¢no debela, a gotovo patuljica. Rodena u vrlo skromnoj porodici,
usled svojih knjizevnih uspeha sada se osecala kao burzujka.
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- Ne verujem da mogu da vam pomognem, gospodo - rekla joj je na
neprijatan nacin kad je nestrpljivo saslusala, masuc¢i detinjom rudicom. - Po
onome Sto ste mi upravo rekli vaSa propoved je namenjena radnicima. Ja ne
vidam ljude iz naroda.

.Naravno da ne, uplaSila bi ih* pomislila je Madame-la-Colere. Pozdravila
se sa hjom suvo, ne davsi joj primerak Radni¢ke unije koji je nosila kao poklon.

Sen-simonisti su u Dizonu bili dobro smesteni. Imali su sopstvenu
prostoriju. Kako ih je Prosper Anfanten obavestio, onog popodneva kada je stigla,
primili su je na sve€anom zasedanju. Sa vrata prostorije pored muzeja Flora ih je
videla, omirisala i svrstala za nekoliko sekundi. Tamo su bili oni tipi¢ni
socijalistiCki burzuji, neprakti¢ne sanjalice, oni ljubazni i sve€ani sen-simonisti koji
oboZavaju elitu i ubedeni su da ¢e, ako kontroliSu Budzet, napraviti drusStvenu
revoluciju. Isti kao oni u Parizu, Bordou ili na nekom drugom mestu. Profesionalci
ili funkcioneri, posednici ili rentijeri, dobro vaspitani i dobro obuceni, ljudi koji
veruju u nauku i napredak, kritiCari burzuja, ali i sami burzuji, nepoverljivi prema
radnicima.

| ovde su, kao na zasedanjima u Parizu, na pozornicu stavili jednu praznu
stolicu, simbol njihovog ¢ekanja dolaska Majke, Zene-mesije, superiorne Zenke
koja Ce sjedinivSi se u svetoj kopuli sa Ocem (Ocem Prosperom Anfantenom,
posto je osniva¢ Otac Klod-Anri de Ruvroa, grof od Sen-Simona, bio mrtav od
1825.) stvoriti Vrhovni Par, da vodi drustveni preobrazaj koji ¢e osloboditi Zzenu i
radnike od sada$njeg ropstva i zapoceti doba pravde. Sta si éekala, Florita, da im
napravi$ iznenadenje i odeS da sedne$ u tu praznu stolicu i sa dramatikom
glumice RaSel najavi§ im da je Cekanje zavrSeno, da pred sobom imaju zZenu-
mesiju? Bila je u iskuSenju da to uradi u Parizu. Ali zaustavila su je sve veca
neslaganja sa njima zbog sen-simonovskog idolopoklonstva odabranoj manijini,
onima kojima su hteli da predaju vlast. Osim toga, ako je prihvate kao Majku,
morala bi da se spari sa Ocem Anfantenom. Nisi bila spremna na to ¢ak i da je to
bila cena da se skinu lanci ¢ovelanstva, iako je Prosper Anfanten imao famu da
je zgodan i toliko Zena je uzdisalo za njim.

Kopulisati, ne voditi ljubav, nego kopulisati, kao svinje ili koniji: to su radili
muskarci sa Zenama. Bacali su se na njih, Sirili im noge, gurali im svoje vlazne
udove, ostavljali ih u drugom stanju i zauvek im povredivali matericu, kao Andre
Sazal tebi. Jer ove bolove tamo dole imala si od svog nesre¢nog braka. ,Voditi
ljubav®, ta delikatna, prijatha ceremonija u kojoj su u€estvovali srce i osecanja,
senzibilnost i nagoni, u kojoj su dvoje ljubavnika jednako uZivali, bila je
izmiSljotina pesnika i romanopisaca, fantazija koja nije pravdala vulgarnu
stvarnost. U svakom slu€aju, ne izmedu Zena i muSkaraca. Barem ti nisi vodila
ljubav nijedan jedini put za te grozne Cetiri godine sa tvojim muzem, u onom
stangiéu u ulici Fose-Sen-Zermen-de-Pre. Ti si kopulisala, ili bolje regeno, bila
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kopulisana svake veceri od strane te pohotne Zivotinje koja je smrdela na alkohol,
koja te je gusila svojom teZinom i dodirivala i ljubila sve dok se ne bi sruSila pored
tebe kao izmorena zver. Koliko si plakala, Florita, od odvratnosti i stida, posle tih
nocnih silovanja kojima te podvrgavao taj tiranin tvoje slobode. Ne pobrinuvsi se
nikada da proveri da li Zeli§ da vodis ljubav, bez i najmanje radoznalosti da sazna
da li uziva$ u njegovom milovanju - je li tako trebalo zvati ono odvratne dahtanje,
ona lizanje i ujede? - ili ti izaziva bol, tugu, potiStenost, odvratnost. Da nije bilo
nezne Olimpije, kakvu bi jadnu ideju o fizi¢koj ljubavi imala, Andaluzanko.

Ali jo§ gore nego biti kopulisana bilo je zatrudneti usled tih nocnih
nasrtaja. Gore. Osecati da oti¢e$, da se deformiSes, da se tvoje telo i tvoj duh
remete, osecati zed, mucninu, tezinu, kostalo te je dva ili tri puta viSe napora
nego $to je normalno. Je li to blagoslov materinstva? Je li to ono za ¢im su zZudele
Zene, Sto je ispunjavalo njihovu intimnu vokaciju? Da nateknu, rode, zarobe se sa
decom kao da nije dovoljno biti robinja muza?

Stan u ulici Fose-Sen-Zermen-de-Pre bio je mali, mada G&istiji i provetreniji
nego onaj u ulici Foar. Ali Flora ga je mrzela jo$ viSe od onog, osec¢ajuci se kao
zarobljenik, bi¢e liSeno onoga Sto ¢e od tada nauciti da ceni vise nego iSta na
svetu: slobode. Cetiri godine braénog robovanja su ti otvorile o&i o tome $ta je
ispravno a $ta nije u odnosima izmedu muskaraca i Zena, o onome $ta zeli§ i S§ta
ne zeli§ u zivotu. To $to si bila, utroba koja ¢e pruzati zadovoljstvo i decu
gospodinu Andreu Sazalu, naravno, nisi htela.

Pocela je da izmislja izgovore da pobegne od ruku svog muZa po rodenju
svog prvog sina, Aleksandra 1822: angine, groznice, glavobolje, povracanja,
bolovi, duboki san. | kada to nije bilo dovoljno, bunila se protiv ispunjivanja
bra¢nih duznosti, iako bi njenog gazdu i gospodina hvatao bes i vredao bi je. Prvi
put kada je pokusao da digne ruku na tebe, skoCila si sa kreveta zgrabivsi
makaze sa komode.

- Ako me dotaknes, ubicu te. Sada, sutra i prekosutra. Sacekac¢u da
zaspi$, da bude$ rasejan. | ubi¢u te. Ni ti ni bilo ko drugi nece staviti ruku na
mene. Nikada!

Andre Sazal je video tako odluénu, tako van sebe, da se uplasio. Dobro,
Florita, na kraju ga nisi ubila. StaviSe, jadni idiot umalo nije ubio tebe. | kada je
nastavio da te kopuliSe i ostavlja u drugom stanju, i kada te je naterao da rodis
drugog sina (Emesta-Kamila u junu 1824.), ostavio te je u drugom stanju i treci
put. Ali kada se rodila Alin, ve¢ si pokidala svoje lance.

Sen-simonisti iz DiZzona su je paZljivo sluSali. Zatim su joj postavljali
pitanja i jedno od njih je aludiralo da njena ideja o Radni¢kim palatama mnogo
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duguje modelu drustva koje su zamislili uenici Sen-Simona. Tac¢no, Florita. Bila
si vredna ucenica njegovih u€enja i u jednom periodu, Sen-Simonovo ludilo sa
vodom - verovao je da kao reke i vodopadi, ljudski tokovi, znanje, novac,
rasudivanje i moc treba slobodno da cirkuliSu da naprave napredak - oduSevilo te
je kao i njegova licnost. | veliki postupci koji su kitili njegovu biografiju; na primer,
kada je odbio da bude grof, jer je rekao ,smatram da je ta titula mnogo niZza od
titule gradanina“. Ali sen-simonisti su ostali na pola puta, jer iako su Stitili Zenu,
nisu bili pravedni prema radnicima. Bili su dobro obrazovane i simpati¢ne osobe,
to da. Svi prisutni su joj obecali da ¢e se upisati u Radni¢ku uniju i da ¢e procitati
njenu knjigu, iako je bilo o€igledno da ih nisi ubedila. Bili su skepti€ni prema ideji
da ¢e samo jedinstvo svih radnika dovesti do emancipacije Zzena i pravde. Nisu
verovali u reformu ucinjenu odozdo, ruku pod ruku sa ruljom. Na radnike su
gledali sa velike visine, sa nagonskim nepoverenjem posednika, funkcionera i
rentijera. Bili su toliko naivni da su verovali da ¢e Sacica bankara i industrijalaca,
razradivSi Budzet sa nau¢nom mudroSéu naci leka za sva drustvena zla. Ali, na
kraju krajeva, u njihovoj doktrini je oslobodenje Zzene svih vidova ropstva i
uvodenje razvoda bar stajalo na glavhom mestu. Makar i samo zbog toga, bila si
im zahvalna.

Zanimljivija od susreta sa sen-simonistima bila su zasedanja sa stolarima,
obuéarima i tka¢ima DiZzona. Sastala se sa svima posebno jer su u udruZenju za
uzajamnu pomo¢ Kompanjonaz bili vrlo ljubomorni na svoju autonomiju, neskloni
da se meSaju sa radnicima druge struke, predrasuda koju je

Flora pokuSala da im izbaci iz glave bez mnogo uspeha. Najbolji sastanak
bio je sa tkac¢ima, tucetom ljudi naci¢kanih u jednoj prigradskoj radionici sa kojima
je provela nekoliko sati, od sumraka do duboke noéi. Siromasi obuéeni u
jednostavne platnene bluze, iznoSene cipele, a neki i bosi, sluSali su je sa
interesovanjem, nepomicni, ¢esto klimajuéi glavom. Flora je videla da se ova
umorna lica raduju slusajuci je kako govori da ¢ée Radni¢ka unija, kada se jednom
osnuje u Francuskoj, a potom u celoj Evropi, biti dovoljno snazna da vlade i
parlamente primora da pravo na rad pretvore u zakon. Zakon koji ¢e ih zauvek
Stititi od nezaposlenosti.

- Ali vi u to pravo hocete da ukljucite i Zene - prebacio joj je jedan do njih
kada je doSao red na pitanja.

- Zar Zene ne jedu? Zar se ne oblage? Zar i one ne moraju da rade da bi
Zivele? - skandirala je Flora, kao da recituje.

Nije ih bilo lako ubediti. Plasili su se da ¢e, ako se pravo na rad prosiri i
na Zene, porasti nezaposlenost, jer nikada neée biti posla za toliko ljudi. Nije
mogla da ih ubedi ni da treba zabraniti da u fabrikama i radionicama rade deca
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mlada od deset godina, kako bi mogla da idu u Skolu da nauée da Citaju i piSu.
Plasili su se, ljutili se, govorili da ¢e se pod izgovorom Skolovanja dece smanijiti
mala zarada porodica. Flora je razumela njihove strahove i obuzdavala njihovo
nestrplienje. Radili su po petnaest i viSe sati, sedam dana nedeljno i izgledali su
neuhranjeno, mréavo, bolesljivo, ostarelo od takvog pseéeg Zivota. Sta si jos
mogla da trazi§ od njih, Florita? IziSla je iz radionice uverena da ¢e ovaj dijalog
biti plodan. | uprkos umoru, sledeceg jutra je izvrSila svoju duznost i pozabavila se
turizmom.

Cuvena Crna Devica iz Dizona, Naga Gospa od Dobre Nade, izgledala joj
je kao ruzna zaba, skulptura nedostojna da zauzima tako privilegovano mesto na
glavhom oltaru u katedrali. To je rekla dvema devojkama iz Bogorodi¢inog
bratstva koje su ukraSavale idol tunikama i velovima od svile, gaze i organdina,
narukvicama i dijademama.

- Obozavanje Device u ovom totemu je praznoverje. Podse¢ate me na
idolopoklonike koje sam videla u peruanskim crkvama. Da li to parosi
odobravaju? Da zivim u Dizonu, za tri meseca bih ukinula taj izraz paganskog
nazadnjasStva.

Devojke su se prekrstile. Jedna od njih je promucala da je burgundski
vojvoda doneo tu figuru sa svoga hodocasc¢a po Istoku. Ve¢ stotinama godina
crna Devica je najpopularniji kult u oblasti. | najéudotvorniji.

Flora je morala da izjuri odande - bilo joj je krivo, volela bi da nastavi
diskusiju sa dve bogomoljke - da ne stigne kasno na sastanak sa Cetiri velike
dame, organizatorke prikupljanja dobrotvornih priloga i pokroviteljkama starackih
domova. Gospode su je radoznalo primile. Premeravale su je odozgo nadole,
radoznale da saznaju kakva je bila ta ekscentriCna PariZzanka koja je pisala knjige,
ova lai¢ka svetica koja je, ne crvenedi, ogladavala svoju nameru da oslobodi
Covecanstvo. Pripremile su za nju stoCi¢ sa Cajem, osvezavaju¢im napicima i
slatkiSima koje Flora nije probala.

- Dolazim da vam trazim pomo¢ za jednu duboko hris¢ansku akciju,
gospode.

- A Sta vi mislite da mi radimo, madam - rekla je najstarija, jedna starica
plavih o€iju energi¢nih pokreta. - Posvecujemo svoje Zivote milosrdu.

- Ne, vi se ne bavite milosrdem - popravila je Flora. - Vi delite milostinju,
Sto je veoma drukgije.



KoristeCi njihovo iznenadenje pokuSala je da objasni. Milostinja sluZi
samo onima koji je daju da im umiri savest i pruzi osecéanje pravednosti. Ali,
pokloni ne pomazu sirotinji da izide iz siromastva. Umesto milostinje trebalo bi da
svoj novac i uticaj iskoriste u prilog Radni¢ke unije, da finansiraju njene novine,
da otvore njene lokale. Radni¢ka unija ¢ée uciniti pravdu u ogoréenom
Covelanstvu. Jedna od dama je iznervirano, hladeci se lepezom, promrmljala da
niko ne moze da uci milosrdu nju, koja je zapostavljala svoju porodicu da bi Cetiri
popodneva nedeljno posvetila dobrotvornim akcijama, a ponajmanje jedna
arogantna Zenica sa cipelama punim blata i rupa. Kako se usuduje da ih prezire!
GresSite madam: Flora je verovala u vaSe dobre namere i samo je htela da ih
usmeri tako da budu efikasne. Napetost je malo popustila, ali nije dobila ni
najmanje obecanje da ée je podrzati. Oprostila se od njih veselo: ove Cetiri slepice
nikada te neée zaboraviti. Otvorila si im oci, umetnula im crvica loSe savesti.

Sada si se osecala sigurno, Andaluzanko, spremna da se sa svojim
sjajnim idejama suocCi$ sa svim burzujkama i burzZujima na svetu. Jer si imala
veoma jasnu svest o dobrom i loSem, o muciteljima i Zrtvama i znala si recept da
izle€i§ mane drustva. Koliko si se promenila od onog groznog doba kada si otkrila
da te je Andre Sazal tre¢i put ostavio u drugom stanju, i krifom, ne rekavsi ni
svojoj majci, resila da napustis muZa. ,Nikada viSe“. | to si ispunila.

Imala je dvadeset dve godine, dva sinci¢a i devojicu koja je rasla u
njenom stomaku. Nije imala novca, prijatelja, ni porodicu koja bi je podrzala.
Uprkos tome reSila je da izvede to samoubistvo za svaku Zenu kojoj su vazni
sigurnost i dobro ime. Tebi viSe nije bilo vazno niSta Cemu bi cena bila da nastavis
Zivot robinje. Samo da pobegnes iz tog kaveza sa Sipkama zvanim brak. Jesi li
znala ¢emu se izlaze§? Naravno da nisi. Nikada ne bi mogla da zamisli da ¢e
najdramati€nija posledica njenog bekstva biti taj metak zaglavljen u grudima, d&iji
bi hladan metal odjednom osetila u napadima kaSlja, u neprilikama i trenucima
malodusnosti. Nije ti bilo Zao. Ponovo bi to uradila, isto tako, jer i sada, dvadeset
godina kasnije, najezi se pri pomisli na svoj zivot kao madam Andre Sazal.

Njen odlazak je olak8ala jedna nesreca: hroni¢na slabost i stalne bolesti
njenog starijeg sin€i¢a Aleksandra, koji je umro 1830. sa osam godina. Lekar je
insistirao: trebalo ga je odvesti u prirodu da diSe €ist vazduh, daleko od paridke
zagadenosti. Andre Sazal se sloZio. Iznajmio je sobicu blizu Versaja, u kuéi
dadilje koja je dojila Emesta-Kamila i dozvolio Flori da tamo Zivi dok se ne porodi.
Kakvo oseéanje slobode onog dana kada je Andre Sazal ispratio na stanici
dilizansi. Alin se rodila dva meseca kasnije, 16. oktobra 1825. na selu, u rukama

< jedne babice koja je otprilike tri sata terala Floru da gura i stenje. Tako se zavrSio

o™

tvoj brak. Proc¢i ¢e mnogo godina dok ponovo ne vidi§ svog muza.

Nakon Sto je tri puta insistirala i poslala mu potpisani primerak Radnicke
unije, njegova Visost, diZzonski biskup, udostojio se da je primi. To je bio starac
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markantnog izgleda koji se u€eno izrazavao i sa kojim je Flora provela vrlo
prijatno vreme polemisuci. Primio ju je veoma ljubazno u biskupskoj palati.
Procitao je knjiZicu i pre nego Sto je Flora otvorila usta, zasuo je pohvalama.
Kceri: vaSe namere su Ciste, plemenite. U njima se vidi jasno shvatanje ljudskog
bola i Zarka Zelja da se on umaniji. Ali, ali, uvek je postojalo neko ali u ovom
nesavrSenom zivotu. U Florinom slu€aju, to 3to nije katolkinja. Zar se moglo
napraviti neko veliko delo, moralno i korisno za duh van katolicizma? Njene
poStene namere bi izgledale iskrivljeno i umesto da ispadne ono Sto je ona
ocekivala, njen poduhvat bi imao Stetne posledice. Zbog toga joj, rekao je biskup
sa bolom u dusi - ne¢e pomodéi. Stavise. Njegova obaveza je bila da je upozori.
Ako se osnuje Radni¢ka unija, a bilo je moguée da ¢e sa energijom i voljom koju
je Flora pokazivala u tome uspeti, on ée se boriti protiv toga. Organizacija tih
razmera koja nije katolicka mogla bi da bude kataklizma za druStvo. Dugo su
raspravljali. Flora se ubrzo uverila da njeni argumenti nikada nece ostaviti utisak
na monsinjora Fransoa-Viktora Rivea. Ali o€arala ju je fino¢a biskupa koji joj je
govorio i o umetnosti, knjiZevnosti, muzici i istoriji, sa dobrim ukusom i upuéeno.
Kada bi slusala nekog takvog, nije mogla da izbegne osecanje nostalgije zbog
svega onoga $to nije znala, Sto nije procitala niti ¢e proéitati, jer je vec bilo kasno
da popuni praznine u svom obrazovanju. Zbog toga te je Zorz Sand prezirala,
Florita, i zbog toga si pred tom velikom damom francuske knjizevnosti uvek
osecala inferiornost koja paraliSe. ,Ti vredi$ viSe nego ona, ludo jedna“, hrabrila ju
je Olimpija.

Biti siromasSna i pritom neobrazovana znadi biti dvostruko siromasna,
Florita. To je sama sebi rekla mnogo puta one godine oslobodenja od jarma
Andrea Sazala - 1825. kada se sa svojim drugim, bolesnim sinom i tek rodenom
Alin, kod dadilje na selu suodila sa okolno3¢u koju nije predvidela, opsednuta
samo idejom da se oslobodi porodi¢nih lanaca. Tu decu je trebalo nahraniti.
Kako, kad nije imala ni prebijene pare? OtiSla je da poseti majku koja je tada
Zivela u manje turobnom kraju, u ulici Nev-de-Sen. Gospoda Tristan nije mogla da
shvati da ne Zeli§ da se vrati§ svom domu, muZu, ocu tvoje dece. Flora! Flora!
Kakvo je to ludilo? Da ostavi§ Andrea Sazala? S pravom se jadan ¢ovek Zalio da
nema vesti od tebe. Mislio je da mu je Zenica na selu i ¢uva decu. Andre je
poslednjih nedelja neocekivano doZiveo ekonomski krah: poverioci su ga -
spopadali, morao je da napusti stan u ulici Fose-Sen-Zermen-de-Pre i sud mu je
konfiskovao radionicu. | upravo sada kada si svome muZu potrebnija nego ikad,
hoées$ da ga napusti§? Majci su oci bile pune suza i usta su joj podrhtavala.

- Ve¢ sam to ucinila - rekla je Flora. - Nikad mu se necu vratiti. Nikada
viSe necu izgubiti svoju slobodu.

- Zena koja napusti svoj dom pada niZe od prostitutke - optuZila ju je
majka, uzasnuta. - To je kaznjivo zakonom, to je zlo€in. Ako te Andre prijavi
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traZice te policija, i¢i ¢eS u zatvor kao kriminalac. Ne mozeS da napravi$ takvu
glupost!

UcCinila si to, Florita, bez obzira na opasnosti. Naravno, svet je postao
neprijateljski, Zivot vrlo teZak. Prvo je trebalo da ubedi$ dadilju iz ArpaZona da
ostane sa troje dece, dok traZi§ posao, da bi mogla da plati§ njene usluge i
izdrzavanje svoje dece. A Sta bi mogla da radi$, bice nesposobno da napiSe
ispravno jednu jedinu re¢enicu?

Kako bi izbegla da je Andre Sazal pronade, zaobiSla je grafitarske
radionice gde bi je mozda zaposlili. | otiSla je iz Pariza da se sakrije u
unutradnjosti. Morala je da po¢ne od najnizeg. Od prodavacice igala, konca i
materijala za vez u radnjici u Ruanu koju je u vreme kada se ne radi sa klijentima
morala da riba, Cisti i mete za nedostojnu platu koju je celu slala dadilji u
ArpaZonu. Zatim kao dadilja blizanaca supruge jednog pukovnika koja je Zivela na
selu, blizu Versaja, dok joj je muz ratovao ili vodio kasarnu. To nije bio loSe
placen posao - nista nije troSila i imala je pristojnu sobu - i ostala bi joS da je njen
karakter dopustio da podnese blizance, debeljuskaste prasi¢e koji su, kada nisu
ciCali i probijali joj bubne opne, povracali i piSkili po odec¢i koju bi im upravo
promenila posto su prethodnu takode ispovracali i upiSali. Pukovnica ju je izbacila
na dan kada je otkrila kako ih Madame-la-Colere, van sebe od dranja blizanaca,
Stipa ne bi li ucutali.

lako je od mladosti na sve moguce naline Flora nastojala da nadoknadi
nedostatke svog obrazovanja, kada bi naiSla na neku tako mudru osobu koja
govori tako dobar francuski kao dizonski biskup, uvek ju je opterecivala ideja da je
neobrazovana, neznalica. Pa ipak iz biskupove palate nije iziSla utuCena. Pre
podstaknuta. Nakon Sto ga je Cula, nije mogla da prestane da misli o tome kako
¢e prijatan biti zivot kada zahvaljujuéi mirnoj revoluciji koju je pokretala sva deca
sveta u Radni¢kim palatama dobiju tako fino obrazovanje kakvo je sigurno imao
monsinjor Fransoa-Viktor Rive.

Posle sastanka sa grupom pristalica Furijea, Flora je uoli svog puta u
DiZon otiSla van grada da poseti Gabrijela Gabetija, jednog starog filantropa. Bio
je aktivni revolucinar - jakobinac - za vreme Velike Revolucije i sada je kao bogati
udovac, pisao filosofske knjige o pravdi i pravu. Pri€alo se da je simpatizer ideja
Sarla Furijea. Ali Flora je doZivela jo§ jedno veliko razogarenje. Od mesje
Gabrijela Gabetija nije dobila ni najmanje obecéanje da ée pomoc¢i Radni¢ku uniju,
projekat koji je bivSi Robespjerov sledbenik odbacio kao ,delimiénu fantaziju®. |
Flora je morala da izdrzi jednoCasovni monolog zimogroZljivog
osamdesetogodiSnjaka - osim vunenog ogrta€a i Sala nosio je i kapu za spavanje
- 0 njegovim istraZivanjima u potrazi za rimskim tragovima u regionu. Jer,
nezadovoljan pravom, etikom, filosofijom i politikom, u slobodno vreme je bio i
arheolog-amater. Dok je starci¢ guslao, Flora je pratila kretanje sluzavke mesje
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Gabetija. Mlada, okretna, vedra, skidala je peruSskom praSinu sa porcelana u
trpezariji ili im je donosila limunade koje joj je traZzio humanista, praveéi brzo
odstupanje od svog dosadnog predavanja. To bi, Florita, pre mnogo godina bila ti.
Kao i ona, tokom tri godine posvetila si svoje dane i noéi ribanju, CiSéenju,
metenju, pranju, peglanju i sluzenju. Sve dok nisi naSla bolji posao. Sluzavka,
kuéna pomocnica, kucepaziteljka one porodice &ijom si krivicom, kao Sto se
dobija zZuta groznica ili kolera - stekla neizmernu mrznju prema Engleskoj. Pa
ipak, bez tih godina u sluzbi porodice Spens, sada ne bi tako jasno znala Sta
treba uraditi da ova dolina suza postane dostojna i humana.

Kada se posle beskorisnog puta van grada kod Gabrijela Gabetija vratila
u hotel, Flora je dozivela prijatno iznenadenje. Jedna od sobarica, stidljiva
adolescentkinja, zakucala je na vrata njene sobe. Drzala je u ruci franak i
promucala:

- Gospodo, da li je ovo dovoljno da kupim vasu knjigu?

Pri¢ali su joj o Radnickoj unijii volela bi da je procita. Jer, umela je i u
slobodno vreme volela da Cita.

Flora je zagrlila, napisala joj posvetu na jednom primerku i nije primila
njen novac.
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TAJNOVITE VODE

Matajea, februar 1893.

Za jedanaest meseci koliko mu je trebalo da ostvari odluku o povratku u
Francusku, od one tamara’a gde je na kraju spavao sa Maorijanom, Tutsitilovom
Zenom, sve dok zahvaljujuéi posredovanju Monfreja i Sufenekera u Parizu
francuska vlada nije prihvatila da ga repatrira pa je mogao da se ukrca
na DiSafo 4. juna 1893, Koke je naslikao mnogo slika i napravio bezbroj skica i
skulptura iako nijednom nije mislio da pravi remek-delo kao kada je slikao Marno
tupapaua. Neuspeh sa portretom mrtvog deteta Sijasa (sa kojima je posle
izvesnog vremena Zeno uspeo da ga pomiri) odvratio ga je od poku3aja da
zaraduje za Zivot slikajuéi koloniste sa Tahitija, medu kojima je, po svojim
malobrojnim evropskim prijateljima, vazio za ekstravagantnog ¢oveka koji nije za
predstavljanje.

Teha’amani nije rekao ni re€i o svojim akcijama za repatrijaciju, jer se
bojao da ¢ée, znajuéi da Ce je uskoro napustiti, njegova vahine prva napustiti
njega. Bila mu je draga. Sa Teha’amanom je mogao da razgovara 0 puno toga,
jer je devojCica, iako nije poznavala mnoge za njega vazne teme, kao Sto su
lepota, umetnost i stare civilizacije, imala vrlo bistar um i svojom inteligencijom je
popunjavala praznine u svojoj kulturi. Svaki ¢as bi ga iznenadila nekom
inicijativom, Salom ili iznenadenjem. Je li te ona volela, Koke? Nisi uspevao da
saznas. Kad kod bi je poZeleo, uvek bi bila spremna; u trenucima ljubavi bila je
srdac¢na i vesta kao najiskusnija kurtizana. Ali, ponekad bi nestajala iz Matajee po
dva ili tri dana i kad bi se vratila nije ti davala ni najmanje objaSnjenje. Ako bi
insistirao da sazna3 gde je bila, postajala bi nestrpljiva i ponavljala samo ,OtiSla
sam, otiSla sam, ve¢ sam ti rekla“. Nikad nije imala ni najmanji napad ljubomore.
Koke se seCao da je one noCi kada je pravio tamar’a, dok je na zemlji grlio
Maorijanu, kao u snu, u odsjaju vatre, video Teha’amino lice koje ga podrugljivo
gleda svojim velikim o€ima boje uglja. Je li ova savrSena ravnodusnost prema
tome Sta ti radi partner bio prirodni oblik ljubavi u maorskoj tradiciji, znak njihove
slobode? Bez sumnje, mada su, kad bi ih o tome ispitivao, njegovi susedi iz
Matajee smeskajuéi se izbegavali odgovor. Teha’amana takode nikada nije
pokazala ni najmanje neprijateljstvo prema susetkama u selu i okolini koje je
Koke pozivao da mu poziraju i ponekad mu je pomagala da ih ubedi da poziraju
nage, ¢ega su se obicno klonile.



Kako bi reagovala tvoja vahine na pricu o Hotefi, Koke? Nikad neces$
saznati jer se nikada nisi usudio da joj to ispri€as. Zbog ¢ega? Jesu li u tebi joS
postojale predrasude evropskog civilizovanog morala? lli jednostavno zato Sto si
bio zaljubljen u Teha’amanu vi$e nego $to si hteo da prizna$ i plasio si se da ¢e,
ako sazna Sta se desilo na tom izletu, da se naljuti i ostavi te? Vidi, vidi, Koke! Pa
zar nisi hteo ti nju da ostavi§ bez ikakvih skrupula, ¢im dobije$ repatrijaciju kao
umetnik bez para? Da, tacno. Ali, dok se to ne desi hteo si da nastavi§ da zivis$ -
do poslednjeg dana - sa svojom lepom vahine.

Njegov Zivot tih meseci ¢e mu kasnije, kada su se nevolje obrusile na
njega, izgledati prijatan i pre svega produktivan. Bio bi i viSe, naravno, da nije bilo
veénih problema sa novcem. Retke posiljke Monfreja ili dobrog Sufa nikada nisu
uspevale da pokriju njegove troSkove i Ziveli su vecito zaduzZeni kod Aonija,
kineskog prodavca u Matajei.

Ustajao je rano, sa dnevnim svetlom, i kupao se u obliznjoj reci, skromno
bi doru€kovao - neizostavnu Solju €aja i par€e manga ili ananasa - i pocinjao bi da
radi sa entuzijazmom koji se nikada nije smanjivao. Osecao se odlicho u
ambijentu tako zZivog svetla, tako jasnih i suprotstavljenih boja, rastuce vrucine i
buke, Zivotinja, biljaka, ljudi i ve¢itog Suma mora. Na dan kada je upoznao Hotefu
nije slikao, vec je rezbario. Male figure, po¢ev od skica koje bi radio na brzinu
pokuSavajuéi da u nekoliko poteza ulovi ¢vrsta lica sa pljosnatim nosevima,
Sirokim ustima, debelim usnama i robusnim telima Tahi¢ana iz kraja. | idole koje
je sam izmisljao posto, na njegovu Zalost, na ostrvu nije ostalo tragova statua ni
totema starih maorskih bogova.

Miladi¢ koji je sekao drvece u blizini njegove kolibe bio je manje stidljiv i
vise radoznao od ostalih suseda u Matajei, koji su ga retko kada sami posecivali,
ako ih Koke ne bi potrazio. Nije bio odavde ve¢ iz jednog malog sela iz
unutrasnjosti ostrva. Sa sekirom na ramenu, licem i telom natopljenim znojem od
napora, jednog jutra je priSao nadstresnici od trske pod kojom je Pol tesao torzo
neke devojke i sa de&jom radoznaloS¢u u pogledu poéeo je €uleli da ga
posmatra. Njegovo prisustvo ti je smetalo i hteo si da ga otera$, ali nesto te je
zadrZalo. MoZda to Sto je momak bio toliko lep, Pole? Da, i to. | joS neSto Sto si
neodredeno naslucivao dok si povremeno, praveéi pauzu, ispod oka gledao. Bio
je muskarac, blizu one nejasne granice kada su se Tahi¢ani pretvarali u taata
vahine, odnosno u dvopolna bica ili hermafrodite, onaj treéi, srednji pol koji su za
razliku od Evropljana punih predrasuda, Maori kriSom od misionara i pastora, jo$
prihvatali medu sobom sa prirodno$¢u velikih paganskih civilizacija. Mnogo puta

O\ je pokusavao da o njima razgovara sa Teha’amanom, ali devojci je bilo toliko
) odigledno da postoje mahui da nije uspevao da iz nje izvuée nista viSe od sitnih
banalnosti ili sleganja ramena. Da, naravno, postoje muskarci-zene i?



Pepeljasto - bakarna koza momka pokazivala je napete miSice kada je
sekirom udarao u stablo ili ga je bacao na rame i sa njim iSao sve do puta gde ¢e
kola kupca doc¢i da ga odnesu u Papete ili neko selo. Ali kada bi u¢nuo pored
njega da ga gleda kako rezbari, izduzivalo mu se ¢osavo lice i Sirom je otvarao
svoje tamne, duboke oci sa dugim trepavicama, kao da jo$ dublje i jo§ dalje no
Sto vidi, traZzi skriveni razlog za posao na koji se Pol koncentrisao, njegovo
drzanje, njegovu pozu, izraz koji je otvarao njegove usne i pokazivao belinu
njegovih zuba su postajali blazi i feminizirani. Zvao se Hotefa. Govorio je
francuski dovoljno da vodi dijalog. Caskali su kada je Pol pravio pauzu. Momak sa
malim plathom oko pasa koji mu je jedva pokrivao zadnijicu i polni organ, zasipao
ga je pitanjima o drvenim statuama od kojih je Pol pravio lokalne figure i zamisljao
tahiéanske bogove i demone. Sta te je toliko priviagilo u Hotefi, Pole? Zbog &ega
je iz njega izbijala ta porodi¢na atmosfera, kao da je odavno bio deo tvog
paméenja?

Drvoseca je ponekad ostajao da pri€a sa njim posle posla i Teha’amana
je i Hotefi pripremala Solju €aja i neSto za jelo. Jednog popodneva, kada je
momak otiSao, Koke se setio. Odjurio je u kolibu i otvorio sanduk u kojem je
C¢uvao svoju zbirku fotografija, kliSea i ise€aka iz novina sa reprodukcijama
klasi¢nih hramova, statua, slika i figura koje su ga dirnule, zbirku kojoj se stalno
vracao kao drugi porodi¢nim secéanjima. Pregledao je, premestao, dodirivao taj
haos, kada mu je slika ostala zalepljena na prstima. Tu je bilo objaSnjenje! To je
bila slika koju su tvoja svest i intuicija neodredeno identifikovale sa mladim
drvose€om, tvojim novim prijateljem iz Matajee.

Tu fotografiju koju je napravio Sarl Spic, fotograf Li'llustrationa, Pol je prvi
put video na Svetskoj izloZbi u Parizu 1889. u odeljenju posvecenom Juznim
morima, koja je organizovana uz pomo¢ Spica. Slika ga je toliko uzdrmala da je
ostao dugo da je posmatra. Vratio se da je vidi sledeceg dana i na kraju je molio
fotografa koga je godinama poznavao da mu proda klide. Sarl mu ga je poklonio.
Njen naslov ,Vegetacija na Juznim morima“ bio je varljiv. Na njoj ono najvaznije
nisu bili ni ogromna paprat ni spletovi lijana i li8¢a upleteni na tom obronku
planine sa koga je tekao tanki vodopad, ve¢ osoba golog torza i otkrivenih nogu,
iz profila, koja se, drzeci se za lis¢e, nagnula da pije ili mozda samo da posmatra
taj izvor. Mladi¢? Devojka? Fotografija je sugerisala obe mogucnosti istim
intenzitetom, ne iskljuéujuéi ni treéu: da je obe te stvari, alternativho ili
istovremeno. Pol je nekih dana bio siguran da je to profil Zene; drugih, da je
muskarac. Slika ga je intrigirala, terala da fantazira, uzbudivala. Sad nije imao ni
najmanje sumnje: izmedu te slike i Hotefe, drvoseCe iz Matajee, postojala je

O tajnovita srodnost. To otkrice mu je izazvalo miris zadovoljstva. Tahi¢anski duhovi
<} su pocinjali da te prave ucesnikom svojih tajni, Pole. Tog istog dana je pokazao
fotografiju Sarla Spica Teha’amani.

- Je li ovo muskarac ili zena?
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Devojka je na tren prou€avala sliku i na kraju je neodluéno odmahnula
glavom. Ni ona nije mogla da pogodi.

Sa Hotefom je imao duge razgovore dok je rezbario svoje idole i mladi¢
ga je posmatrao. Bio je uctiv; ako mu Pol nije upuéivao nijednu re¢, mirno je
sedeo u strahu da ne smeta. Ali kada bi Pol zapodinjao razgovor, nije bilo nacina
da se zaustavi. Njegova radoznalost je bila neobuzdana, infantilna. Hteo je da
zna o slikama i skulpturama viSe od onoga $to je Pol mogao da mu kaze; takode
mnogo toga o seksualnim navikama Evropljana. Pitanja koja bi, da ih nije
postavljao sa o¢itom naivno$cu, bila vulgarna i glupa. Da li su popa’a imali udove
iste velic¢ine i oblika kao Tahi¢ani? Da li je polni organ Evropljanki isti kao kod
ovdaSnjih Zena? Da li su imale viSe ili manje dladica medu nogama? Kada je na
svom nesavr§enom francuskom pomesSanim sa tahi¢anskim rec¢ima i uzvicima i
pokretima izbacivao ta pitanja, nije izgledalo da zadovoljava neku morbidnu
sklonost, ve¢ da je Zeljan da obogati svoja znanja, da ustanovi u ¢emu su bili
sli€ni i u ¢emu razli€iti Evropljani i Tahi¢ani u toj oblasti koja je medu Francuzima
uglavnom bila isklju€ena iz konverzacije. ,Pravi primitivac, pravi paganin®, govorio
je sam sebi Pol. ,Uprkos tome Sto su ga krstili i obrukali imenom koje nije ni
tahi¢ansko ni hriS¢ansko i dalje je neukro¢en®. Ponekad bi Teha’amana prisla da
ih slusa, ali Hotefa se pred njom zatvarao i ¢utao.

Za figure obicnih ili velikih dimenzija Koke je najviSe voleo hlebno drvece,
pandano ili bombonahe, palme ili boraus i kokos; za male - uvek od drveta za
splavove, od kojeg su Tahi¢ani pravili svoje ¢amce. Mekano i krotko, gotovo glina,
bez pukotina i Zila, na dodir je delovalo kao meso. Ali u okolini Matajee je bilo
teSko naci drvo za splavove. DrvoseCa mu je rekao da ne treba da se brine. Da li
je hteo da mu nabavi dosta tog drveta? Celo stablo? On je znao neku Sumicu sa
drvecem za splavove. | pokazao mu je obronak najblize vrletne planine. Odvesce
ga tamo.

Krenuli su u zoru, sa paketom namirnica preko ramena, bez odece sem
poveza oko struka. Pol je navikao da ide bos kao mestani, to je radio leti i u
Bretanji i ranije na Martiniku. lako se tokom meseci koje je proveo na ostrvu
mnogo kretao uvek je iSao putevima pored obale. Ovo je bio prvi put da kao
Tahi¢anin zalazi duboko u Sumu, u gustu vegetaciju dre¢a, Zbunja i Siprazja koje
se ukrstalo iznad njegove glave zaklanjajuéi sunce i stazama nevidljivim za
njegove oci koje je Hotefa pak lako prepoznavao. U zelenoj polusenci izbodenoj
zlatnim odsjajima, potresenoj pojem ptica koje joS nije poznavao, udiSuéi taj
vlazni, uljevit, vegetalni miris koji je prodirao kroz svaku poru njegovog tela, Pol je
imao osecéanje pijanstva, potpuno, zanosno, kao da ga je izazvao neki magicni
eliksir.

Ispred njega, metar ili dva, momak je, ne oklevajuci, iSao prema cilju,
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se nametali i kretali sa sjajem znoja nagovestavaju¢i mu ideju o ratniku, o lovcu
minulih vremena koji ulazi u gustu Sumu u potrazi za neprijateliem €iju ¢e glavu
odsedi i na ramenu odneti nazad kuci da je ponudi svom surovom bogu. Kokeova
krv se uzburkala; testisi i falus su mu kipeli, guSio se od Zelje. Ali - Pole! Pole! - to
nije ba$ bila uobiajena Zelja, da skoci§ na to naocito telo da ga posedujes, vec
pre da mu se prepusti§, da ono poseduje tebe na isti nain na koji muskarac
poseduje Zenu. Kao da je pogodio njegove misli Hotefa se okrenuo i osmehnuo.
Pol je naglo pocrveneo: da li je momak primetio tvoj ukruéeni ud koji je provirivao
izmedu nabora tvog poveza? Nije izgledalo da tome pridaje bilo kakav znaca;j.

- Ovde prestaje put - rekao je pokazujuéi. - Nastavlja se na drugoj obali.
Treba da se pokvasimo, Koke.

USao je u potok i Pol ga je sledio. Hladna voda je imala dobro dejstvo,
oslobodila ga je neizdrzive napetosti. Kada je video da je Pol i dalje u reci
zasti¢en od toka velikom stenom, drvoseCa je ostavio na drugoj obali kesu sa
namirnicama i svoj povez i smejuci se, ponovo usao u vodu. Voda je pevala i
pravila talase i penu sudaraju¢i se sa njegovim skladnim telom. ,Veoma je
hladna“, rekao je prilaze¢i Polu sve dok ga nije dotakao. Prostor je bio zeleno-
plav, nije cvrkutala nijedna ptica i osim Suma vode spram kamenja, vladala je
takva tiSina, takav mir i takva sloboda kakvi, mislio je Pol, mora da su u
zemaljskom raju. Ud mu je ponovo bio krut i osec¢ao je da gubi snagu od te
nevidene Zelje. Da se prepusti, preda, bude voljen i grubo zarazen od drvosece
kao zena. Pobedivsi stid, okrenut ledima Hotefi, priSao mu je i naslonio je glavu
na grudi mladi¢a. Uz svez smeh, u kojem nije primetio nimalo podrugljivosti,
mladi¢ ga je zagrlio oko ramena i ¢vrsto ga je privukao uz svoje telo. Osetio je
kako se namesta, priljubljuje. Uhvatila ga je vrtoglavica i sklopio je o€i. Osecao je
na ledima kako se o njega trlja takode krut momkov ud i umesto da ga odgurne i
udari, §to je toliko puta uginio na Luzitanu, Cileu i Zerom-Napoleonu, kada su
njegovi drugovi hteli da ga iskoriste kao Zenu, pustio ga je, bez odvratnosti, sa
zahvalnoscu i - Pole, Pole! - takode uZivajuéi. Osetio je kako jedna Hotefina ruka
traZi pod vodom i hvata ga za polni organ. Cim je osetio da ga miluje uz jecaj je
ejakulirao. Hotefa je isto ucinio nesto kasnije, spram njegovih leda i dalje se
smejuci.

1zili su iz potoka; plathom od poveza oko bedara obrisali su vodu koja je
kapljala sa njihovih tela. Zatim su pojeli vo¢e koje su poneli. Hotefa nije napravio
nikakvu aluziju na ono $to se dogodilo. Fantasti¢no, zar ne, Pole? Uginio je sa
tobom ono $to bi u hris¢anskoj Evropi izazvalo teskobu i grizu savesti, osecanje
krivice i stid. Ali, za drvosedu, biti slobodan bila je Sista zabava, razbibriga. Sta je
veCi dokaz da je loSe nazvana evropska civilizacija unistila slobodu i srecu
liSavajuci ljudska bi¢a telesnih zadovoljstava? Odmah sutra ¢e$ zapoceti sliku
tre¢eg pola. Polu Tahi¢ana i pagana koje nije korumpirao uskopljeni¢ki moral
hriS¢anstva, sliku o dvoznacnosti i tajnovitosti tog pola koji ti je u Cetrdeset Cetvrtoj
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godini, kada si mislio da se poznaje$ i znas sve o samom sebi, zahvaljuju¢i ovom
Edenu i Hotefi predoCio da se u sustini tvoje duSe, skrivena u muzevnom dZinu
kakav si bio, $¢ucurila Zena.

Dosli su do Sumice sa drvom za splavove., odsekli jednu dugacku,
cilindricnu granu od koje ¢e Pol modéi da izrezbari tahicansku Evu kako je zamislio
i odmah krenuli natrag u Matajeu, noseéi zajedno drvo na ramenu. Dosli su u selo
u sumrak. Teha’amana je ve¢ spavala. Sledeéeg jutra Pol je poklonio Hotefi
jednog od svojih malih idola. Mladi¢ se opirao da ga primi, kao da ¢e, primivsi ga,
uciniti neprirodnim svoj velikodusni postupak Sto je prijatelju naSao drvo koje mu
je bilo potrebno. Na kraju je, na Polovo insistiranje, prihvatio.

- Kako se na tahi¢anskom kaze ,tajnovite vode“, Hotefa?
- Pape moe.

Tako ¢e se zvati. PoCeo je da je slika sledeceg jutra, rano, nakon Sto je
pripremio uobigajenu $olju ¢aja. Drzao je pri ruci fotografiju Sarla Spica, ali jedva
da ju je pogledao, jer ju je znao napamet i zato $to su za njegovu sliku bolji model
bila ona gola leda drvoseCe koji kroz Siprazje ide ispred njega usred magi¢nog
ambijenta koji je oko €uvalo u celini.

Radio je nedelju dana na Papa moeu. Dobar deo vremena u onom
retkom stanju euforije i nemira koji nije osetio otkad je naslikao Demona koji motri
devojéicu. Samo ¢ée nekoliko probranih dusa uociti pravu temu Papa moea; on
nije mislio nikada da je otkrije, ni Teha’amani sa kojom obi¢no nije komentarisao
svoje slike, a jo3 manje u svojim pismima Danijelu, Sufenekeru, ,Vikinginji* ili
galeristima u Parizu. Oni ¢e u srediStu Sume sa cveéem, lis¢em, vodom i
kamenjem videti pohotno bi¢e koje naslonjeno na stene saginje svoje lepo
osenceno telo ka laganom vodopadu da utaZi Zed ili oda po&tu nevidljivom bogu
tog mesta. Vrlo malo njih ¢e otkriti zagonetku, neizvesnost pola te osobe koja je
otelovljivala drukgiji pol, varijantu protiv koje su se moral i religija borili, koju su
progonili, poricali i iskorenjivali sve dok nisu mislili da je nestala. GreSsili su! Dokaz
je bio Pape moe. U tim ,tajanstvenim vodama“ nad kojima se naginjalo dvopolno
bi¢e na slici plutao si i ti, Pol. Upravo si to otkrio posle duga¢kog procesa koji je
podeo kada te je na Svetskoj izlozbi 1889. opgcinila fotografija Sarla Spica i
nastavio u tom potoku kada si na ledima osetio Hotefin ud, a ti pristao da budes$
njegova taata vahine u onim samoc¢ama bez vremena i istorije. Niko nikada nece
znati da je Pape moe i tvoj autoportret, Koke.

Uprkos tome §to se tako ose¢ao mnogo blize divliem nego Sto je to
godinama ranije Zeleo, ono Sto se dogodilo nije prestalo da ga uznemirava. Zar ti,
Pole, peder? Da ti je neko pre nekoliko godina rekao, razbio bi mu glavu. Otkako
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je bio de€ak, oduvek se hvalio svojom muzevnoscu i branio ju je pesnicama. To je
¢inio mnogo puta u svojoj dalekoj mladosti, na pucini, u godinama kada je bio
mornar, u podrumima i kabinama Luzitana i Cilea, trgovackih brodova na kojima
je proveo tri godine i na ratnom brodu Zerom-Napoleon, gde je sluZio jo3 dve za
vreme sukoba sa Prusima. Ko bi ti u tom periodu rekao da ¢ée$ zavrsiti slikajuéi i
praveci skulpture, Pole? Ni jedan jedini put ti nije palo napamet da bude$
umetnik. Onda si sanjao o velikoj karijeri morskog vuka na svim okeanima i u
svim lukama sveta, u svim zemljama, rasama i pejzazima dok si napredovao do
kapetana. Ceo brod i njegova velika posada pod tvojim naredenjima, Odiseju.

Na Luzitanu, brodu sa tri jarbola, gde su ga primili kao kadeta u
decembru 1865. jer je preSao starosnu granicu da bude primlijen u Mornari¢ku
akademiju, bilo je od poCetka neophodno da pesnicama i nogama, ujedima i
mahanjem noZa odbrani svoju zadnjicu. Nekima nije bilo vazno. Podnapijene,
mnoge kolege su se hvalile da su proSle kroz taj mornarski ritual. Ali tebi jeste bilo
kadet od Francuske do Rio de Zanejra, tri meseca i dvadeset jedan dan na pucini,
drugog kadeta, Zunoa, jednog rideg Bretonca punog pega, silovala su u
strojarnici tri lozaca koja su mu kasnije pomogla da obriSe suze uveravajuéi ga da
ne treba da se stidi, da je to normalna praksa u mornarskom svetu, krstenje od
kojeg se niko nikada nije oslobodio i da zbog toga nije bilo uvredljivo, naprotiv,
stvaralo je neku vrstu bratstva medu ¢lanovima posade. Pol se jeste oslobodio
zbog &ega je tim morskim vukovima uznemirenim zbog nedostatke Zena morao
da dokaze da ko hoc¢e da prevrne EuZena Anrija Pola Gogena, mora da bude
spreman da ubije ili da umre. Njegova ogromna snhaga i pre svega, njegova
odluénost i Zestina su ga zastitili. Kada je 23. aprila 1871. odsluZivsi vojni rok
na Zerom-Napoleonu, bio slobodan, i dalje je imao neo$teéenu zadnjicu kao Sest
godina ranije kada je po¢eo mornarsku karijeru koju je sada zavrSavao. Kako bi ti
se smejali drugari sa Luzitana i Cilea da su te videli u potoku one Sumice, veé
starog, kao taata vahine jednog Maora!

Seks nije bio vazan u njegovom Zivotu u vreme kada to obi¢no jeste za
obi¢ne smrtnike, u mladosti, doba zara i groznice. Tokom Sest godina kao mornar
je posecivao bordele u svakoj luci - Rio de Zanejru, Valparajsu, Napulju, Trstu,
Veneciji, Kopenhagenu, Bergenu i drugima kojih se jedva secao - viSe da bi pratio
svoje drugare i da ne bi izgledalo da nije normalan, nego iz zadovoljstva. Bilo ti je
teSko da ga oseti§ u tim prljavim, smrdljivim jazbinama prepunim pijanaca koji
bludni¢e sa propalim Zenama, ponekad bez zuba, viseéih grudi koje su zevale ili
spavale od umora dok bi bio na njima. Trebalo ti je nekoliko ¢a8a rakije da obavi$
te tuzne i brze snoSaje koji su ti u ustima ostavljali kiseo ukus i mrtvacku
melanholiju. Zato je viSe voleo da masturbira noéu, na duSeku, dok ga ljuljuskaju
talasi.
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Ni dok je bio mornar ni kasnije, kada je na preporuku svog staratelja
Gistava Aroze poCeo da radi kao agent na berzi u kancelarijama Pola Bartena u
ulici Lafit, reSen da izgradi burZujsku budu¢nost na PariSkoj berzi, seks za Pola
nije bio opsesivna briga u koju ¢e se pretvoriti kada u godinama u kojima ¢ovek
obiéno ima zacrtanu sudbinu, po&ne da menja Zivot i da svoju naprednu,
disciplinovanu, rutinsku egzistenciju dobrog muZa i dobrog oca porodice
zamenjuje ovom drugom, nesigurnom, avanturistickom, sa siromasStvom i
snovima koja ga je dovde dovela.

Seks je poc€injao da bude vazan za njega u onoj meri u kojoj je to bivalo
slikarstvo, ono §to mu je u pocetku izgledalo kao zabava, $to je zapoCeo na
inicijativu svog druga i kolege u agenciji Pola Bartena, Emila Sufenekera, koji mu
je jednog dana pokazao svesku sa svojim skicama ugljem i akvarelima i priznao
da mu je san da bude umetnik. Dobri Suf koji je slikao u svakom slobodnom
trenutku kada nije, kao Pol, bio u lovu na imuéne porodice koje bi poverile svoja
ulaganja PariSkoj berzi i mudrosti Pola Bartena, podstakao ga je na vecernji kurs
crtanja u Akademiji Kolarosi. Dobri Suf je i5ao i bilo je vrlo zabavno, vise nego
karte ili no¢i na terasama kafea na trgu KiIiSi rastezuci ¢aSicu apsinta i vrteci
pretpostavke o rastu i padu kotizacija. Tako je poCela avantura zbog koje si bio na
Tahitiju, Koke. Sre¢om? Na zalost? Mnogo puta si u periodima gladi,
bespomocénosti, kao onih dana u Parizu sa malim Klovisom na grbagi, kada si se
pitao dokle ¢e$ Ziveti bez krova nad glavom i proseci za tanjir supe u azilima
gasnih sestara, proklinjao dobrog Sufa zbog tog saveta, zamisljajuéi kako bi ti
dobro iSlo, kako bi lepu kuéu imao u Nuiju, Sen - Zermenu Vansenu da si
nastavio da budes finansijski savetnik na PariSkoj berzi. MoZda bi bio tako bogat
kao Gistav Aroza i u mogucnosti, kao tvoj staratelj, da stekne$ fantasti¢nu
kolekciju moderne umetnosti.

Tada si ve¢ upoznao Mete Gad, ,Vikinginju“, visoku Dankinju lagano
muskobanjastih crta - Pole, Pole! - i ve¢ se njome oZenio, u novembru 1873. u
opstini devetog rejona i u Luteranskoj Crkvi iskupljenja. | zapoc&eli su vrlo
burZujski Zivot u vrlo burZujskom stanu u &etvrti koja je bila vrhunac burzujstva:
Trg Sen Zorz. Polu je u to vreme seks jo$ tako malo znadio da nije imao nista
protiv toga da u prvo vreme svog braka poStuje preteranu stidljivost svoje Zene i
da sa njom vodi ljubav na nacin koji je preporucivao luteranski moral, Mete
umotana u svoje dugacke i zakopCane spavacice u stanju totalne pasivnosti, ne
dopustajuéi sebi nikakvu smelost, koketnost, draz, kao da je biti voljen od strane
svog muza bila obaveza sa kojom mora da se pomiri, kao Sto se pacijent sa
stomakom skamenjenim od zatvora miri sa ¢injenicom da mora da pije ricinusovo
ulje.

Tek poprilicno kasnije, kada je Pol joS ne zapostavljajuéi agenciju Pola
Bartena, posvecivao svako vece slikanju uz sve to s tim ide - olovkama, ugljem,
akvarelom, uljem - dok je njegova masta stvarala iznova slike moguce da budu
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naslikane, njegove noci su odjednom pocele da uzburkavaju Zelje. Onda je molio
ili zahtevao od Mete u krevetu slobode koje su je skandalizovale: da se skine, da
mu pozira, da ga pusti da je miluje i ljubi po onoj nepristupa¢noj intimi. To je bio
razlog ostrih branih svada, prve senke u toj harmoni¢noj porodici koja je svake
godine dobijala decu. Uprkos otporu ,Vikinginje“ i rastucoj seksualnoj Zelji koja ga
je spopadala, nije varao svoju Zenu. Nije imao ljubavnice, nije odlazio u javne
kuce, nije izdrzavao male Snajderke kao njegovi prijatelji i kolege. Nije trazio van
bra¢ne postelje zadovoljstva koja mu je ,Vikinginja“ uskraéivala. Krajem 1884. sa
trideset Sest godina, kada je njegov zivot napravio kopernikanski zaokret i kad je
vec¢ resio da bude slikar, samo slikar i da se nikada ne vrati poslovima, i kada je
pocelo lagano bankrotstvo koje ¢e ga ostaviti u bedi, jo$ uvek je bio veran Mete
Gad. U to vreme seks mu je postao glavna preokupacija, stalna Zudnja, izvor
smelih, preterano baroknih fantazija. U meri u kojoj je prestajao da bude burzyj i
poc€injao da vodi Zivot umetnika - oskudica, neformalnost, rizik, stvaranje i
neuredenost, - seks je poCeo da dominira njegovim postojanjem, kao izvor
uZivanja, ali i kao prekid sa starim lancima, osvajanje nove slobode. Odricanje od
burZujske sigurnosti te je dovelo u teSke trenutke, Pole. Ali nametnulo ti je

Napravio si novi korak ka slobodi. Od Zivota boema i umetnika do Zivota
primitivca, paganina i divljaka. Veliki napredak, Pole. Seks sada nije bio za tebe
prefinjeni oblik duhovne dekadencije, kao za toliko evropskih umetnika, vec izvor
energije i zdravlja, na€in da se obnovi§, da ispuni§ dudu, nagone, volju, da bi
stvarao holje, da bi Ziveo bolje. Jer je u svetu u koji si hajzad uSao Zivot bio stalno
stvaranje.

Kroz sve to je morao da prode da bi zamislio sliku kao Papa
moe. Popravke nisu bile potrebne. Na slici je fotografija Sarla Spica svetlucala i
vibrirala; hermafrodit i Priroda nisu bili nezavisni, integrisali su se u novi oblik
panteistiCkog Zivota; vode, li8¢e, cvece, granje i kamenje su se presijavali i osoba
je imala uzviSenost elemenata. KoZa, miSiéi, crna kosa, snazne noge, tako
postojane na stenama pokrivenim tamnom mahovinom, otkrivali su poStovanje,
uvazavanje, ljubav prema tom bicu iz druge civilizacije koja je, iako kolonizovana
Evropljanima, u skrivenoj dubini Suma ¢uvala Cistotu predaka. Bilo ti je Zao §to si
zavrSio Papa moea. Kao i uvek kada si pravio zavrSni potez na dobrom radu,
proganjalo te je pitanje da li ¢e$ posle ovoga kao umetnik krenuti nizbrdo.

Dve ili tri noéi kasnije bio je pun mesec. Ocaran blagom svetloSéu sa
neba, podizu¢i se preko Teha’amaninog tela - duboko je disala i lagano, ritmi¢no
hrkala - siSao je na ravninu koja je okruzivala ku¢u drZzeci Pape moea u rukama.
Posmatrao je okupanu tom Zuckastoplavom svetloS¢u koja je zagonetnom
patinom prekrivala lagunu gde su se smeStale vodene biljke koje su mogle da
budu svetla, odsjaji. | Priroda je bila dvopolna na toj slici. Nisi bio sklon
sentimentalizmu, to je neSto protiv ¢ega si morao da stekne$ imunitet da bi
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preSao granice te degradirane civilizacije i da se pomesa$ sa starim tradicijama,
ali osetio si da ti se vlaZe o¢i.

To je jedna od najboljih slika koju si naslikao, Pol. Jo§ uvek ne remek-
delo kao Manao tupapau, ali je bila blizu. Zar ono $to je Ludi Holandanin sa toliko
uverenja ponavljao tamo u Arlu onih poslednjih dana jeseni 1888, pre nego $to ¢e
se u njihovim odnosima razviti ona meSavina ljubavi i histerije - da se prava
revolucija u slikarstvu nece odigrati u Evropi veé daleko, u tropima, gde se
dogadao onaj roman koji je obojicu o€arao - Rarahu, Lotijeva Zenidba, Pjera
Lotija - nije bila zapanjujuc¢a stvarnost u Pape moeu? Na toj slici je bila sila, ona
duhovna snaga koja proizlazi iz nevinosti i slobode sa kojima je na svet gledao
primitivac o€iju nesputanih tamnim naoc¢arima zapadne kulture.

One noci kada je Pol upoznao Ludog Holandanina u zimu 1887. u Gran
Bujonu, Restoranu Sale, u Klisiju, Vinsent &ak nije ni dozvolio da mu Pol &estita
na slikama koje je izlozio. ,Ja treba tebi da Cestitam", rekao mu je, snazno mu
stezuéi ruku. ,U kuéi Danijela de Monfreja sam video tvoje slike sa Martinika.
Fenomenalno! One nisu naslikane ¢etkicom nego falusom. Slike koje su
istovremano umetnost i greh.” Dva dana kasnije Vinsent i njegov brat Teo dosli su
kod Sufenekera gde se Pol smestio po povratku sa avanture u Panami i na
Martiniku sa svojim prijateljem Lavalom. Ludi Holandanin je posmatrao slike iz
svih uglova i zakljuc€io: ,Ovo je veliko slikarstvo, izlazi iz utrobe, iz krvi, kao
sperma iz polnog organa“. Zagrlio je Pola i zamolio ga: ,| ja ho¢u da slikam svoje
slike falusom. Nauci me, brate®. Tako je pocelo to prijateljstvo koje ¢e se tako loSe
zavrsiti.

Ludi Holandanin je u jednom od trenutaka svoje genijalne intuicije
pogodio pre tebe, Pole. To je istina. Tokom toliko bolnog boravka, prvo u Panami,
a zatim u okolini Sen Pjera na Martiniku, od maja do oktobra 1887. pretvorio si se
u umetnika. Vinsent je to prvi otkrio. U poredenju sa tim, kakve veze ima $to si se
proveo tako loSe, Sto si kao kopac radio na Kanalu za mesje Lesepsa, dok su te
ujedali komarci i Sto zamalo nisi umro od dizenterije i malarije na Martiniku? To je
bila istina: na onoj slici Sen Pjera, osvetljenoj sjajnim karipskim suncem gde su
boje pucale kao zrelo voce i crveno, plavo, Zuto, zeleno i crno se suo&avalo jedno
sa drugim sa Zestinom gladijatora, borec¢i se za hegemoniju na slici, Zivot je
najzad izbijao kao poZar na tvojoj slici, Cisteéi je, oslobadajuéi je onog
preplaSenog stava koji je za tebe do tada bio slikati i vajati. Na tom putovanju si
zaista, uprkos tome Sto umalo nisi umro od gladi i bolesti - crkavajuéi od umora u
kolibi ¢€iji je krov od palminog lis¢a prokiSnjavao - poCeo da briSe§ skramu s o€iju i
da vidi$ jasno: zdravlje slikarstva je bilo u bekstvu iz Pariza, u potrazi za novim
Zivotom na drugim podnebljima.

Seks je takode provalio u njegov zivot kao svetlo na njegovim slikama, sa
neodoljivom ratoborno$¢u, odnoseci svu izvestacenost i predrasude koje su ga do
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tada gasile. Kao i njegovi drugovi po lopati u smrdljivim baruStinama gde su se
otvarale prevodnice budu¢eg Kanala, otiSao je da potrazi mulatkinje i crnkinje
koje su lutale oko panamskih radni¢kih baraka. Ne samo da su se mogle povaliti
za skromnu sumu, nego su ih u isto vreme mogli maltretirati. A ako su plakale i
uplaSene htele da pobegnu, kakvo uZivanje, kakvo neumereno zadovoljstvo
spopasti ih i svladati ih, pokazati im ko je musko. ,Vikinginju“ nikada nisi voleo
tako, Pole, kao te crnkinje sa ogromnim grudima, Zivotinjskim zdrelima i nezasitim
polnim organima koji su gordi kao Zeravica. Zato je tvoje slikanje bilo tako bledo i
skleroti¢no, tako konformisti¢ko i sramezljivo. Jer takav ti je bio duh, senzibilnost,
organ. Obecao si sam sebi - §to necées ispuniti, Pole - tamo u zagusljivim no¢ima
Sen Pjera, kada si mogao da povaliS neku od onih raskokanih crnkinja koje su
govorile vreli kreolski, da ¢e§, kada ponovo vidi$ ,Vikinginju* njoj dati retroaktivhu
lekciju. Rekao si to Sarlu Lavalu jedne noéi dok ste ispijali opori rum:

- Prvi put kada budemo zajedno, skinu¢u ,Vikinginji svu nordijsku
frigidnost koju nosi jo§ od kolevke. Svuéi ¢u je udarcima i Samarima, ujedima i
zagrljajima ¢u je naterati da se iskrivi i cvili, da se izvija i bori za zivot. Kao
crnkinja. Ona naga i ja nag, u ljubavnoj borbi, ta izvestaCena burzujka nauci¢e da
gresi, da uziva, da pruzi zadovoljstvo, da bude vrela, krotka i so¢na kao zena iz
Sen Pjera.

Sarl Laval te je tupo posmatrao ne znajuéi $ta da kaze. Koke je po&eo
grohotom da se smeje fiksiraju¢i Pape moea, osvetlienog fluorescentnom
svetloSéu meseca. Ne, ne. ,Vikinginja“ nikada nece voditi ljubav kao Zena sa
Martinika ili Tahitija, njena vera i kultura su je spreCavale. Uvek ¢e biti poloviéno
bice, Zena kojoj su isusili spolovilo pre nego $to se rodila.

Ludi Holandanin je to odlicno razumeo od prvog trenutka. One slike sa
Martinika nisu tako naslikane zahvaljuju¢i neumerenoj boji tropa, ve¢ zahvaljujuci
mentalnoj slobodi i obi€ajima koje je stekao novajlija u divljini, slikar koji je u isto
vreme ucio da slika i da vodi ljubav, da postuje nagone, da prihvata ono $to je u
njemu bilo od Prirode i demona i da zadovolji svoje apetite kao ljudi u svom
prirodnom vidu.

Jesi li bio divljak kada si se vratio u Pariz sa nesreénog putovanju u
Panamu i na Martinik, jo§ se oporavljajuéi od malarije koja ti je ispila meso,
otrovala ti krv i skinula ti deset kila? Pocinjao si da bude§, Pole. U svakom
slu€aju, viSe se nisi ponasao kao civilizovani burzuj. Kako bi to mogao da budes
posle znoja od nemilosrdnog sunca dok si mahao motikom u Sumama Paname i
voleo mulatkinje i crnkinje u blatu, crvenkastoj zemlji i prljavom pesku Kariba?
Osim toga, nosio si u sebi bolest koja se ne moZe izgovoriti, Pole. Sramno
obeleZje, ali i tvoje uverenje o oveku bez koCnica. Nisi znao i dugo neced znati
da si zarazen. Ali vec si bio bi¢e oslobodeno usiljenosti, poStovanja, tabua,
konvencija, ponosan na svoje nagone i strasti. Kako bi se usudio, da nije tako, da
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pruzi$ ruke i dotakne$ grudi delikatne supruge tvog najboljeg prijatelja, dobrog
Sufa koji te je primio u svoju kuéu, hranio te i ak ti poklanjao neke franke za
apsint u kafeima? Madam Sufeneker bi prebledela, pocrvenela, utekla
promrmljavsi neki protest. Ali njen stid i srameZljivost bili su toliko veliki da se
nikada nije usudila da dobrom Sufu ispria o drskosti druga kojem je toliko
pomagao. lli je to uginila? Milovati madam Sufeneker kada su ih okolnosti
ostavljale nasamo pretvorilo se u opasnu igru. Lepo si se provodio i to te je teralo
ka stalku, zar ne, Koke?

Jedan oblacak pomutio je mesecevu svetlost i Pol se vratio u kuéu
nose¢i Pape moea izuzetno pazljivo, kao da je mogao da se upropasti. Steta Sto
Ludi Holandanin ne moze da vidi ovo platno. Prostrelio bi ga onim svojim
pogledom opsenara koji je imao u velikim prilikama, a zatim bi te zagrlio i poljubio,
uzvikujuci svojim gréevitim glasom: ,Bludnicio si sa davolom, brate!*

Sredinom maja 1893. najzad je stiglo naredenje o repatrijaciji koje je
francuska vlada poslala vlastima francuske Polinezije. Guverner Lakaskad licno
mu je saopstio da je, prema primljenim instrukcijama - pro¢itao mu je ministarsku
odluku - dogovoreno da mu se usled njegove finansijske situacije plati karta za
brod drugom klasom, Papete - Marsej. Tog istog dana, posle pet i po sati
klackanja javnim prevozom vratio se u Matajeu i rekao Teha’amani da odlazi.
Govorio joj je dugo, detaljno objasnjavajuci razloge koji su ga navodili da se vrati
u Francusku. Sede¢i na klupi pod mangom, devojka ga je slusala bez reci, ne
pustajuci ni suzu, bez ijednog prekora. Desnom rukom je mehanicki prelazila
preko levog stopala, onog sa sedam prstiju. Nije rekla nista ni kada je Pol uc¢utao.
On se popeo da legne nakon $to je popusio poslednju lulu i Teha’amana je veé
spavala. Slede¢eg jutra, kada je Koke otvorio o€i, njegova vahine je vec
spakovala sve svoje stvari i otila.

Kada se pocetkom juna 1893. Pol ukrcao na Disafo put Francuske, na
pristaniStu u Papeteu ga je ispratio samo njegov prijatelj Zeno, nedavno
unapreden u poruénika mornarice.
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\%
SENKA SARLA FURUEA

Lion, maj i juni 1844.

Kako u Salon-sir-Sonu, tako i u Makonu, gde je bila poslednje nedelje
aprila i prvih dana maja 1844, Florina turneja je gotovo u celini zavisila od pomoci
njenih prijatelja - protivnika, falansterijanaca i pristalica Furijea. Pomagali su joj
tako velikodusno da je Flora imala problema sa save$c¢u. Kako da jasno ukaze, a
da ih ne uvredi, na razlike sa tim uéenicima pokojnog Sarla Furijea, koji su je
ispracali i do€ekivali na stanicama dilizansi ili u re€nim lukama i koji su se ubijali
da joj olak3aju sastanke i okupljanja? Pa ipak, iako joj je bilo Zao da razoCara
pristalice Furijea, nije krila svoje kritike njihovih teorija i ponaSanja koji su joj se
Cinili nespojivim sa zadatkom koji je imala: oslobadanje ¢ovecanstva.

U Salonu-sir-Sonu, falansterijanci su sledeéeg dana po njenom dolasku
organizovali sastanak u velikoj prostoriji masonske loZe SavrSena Jednakost. Bio
joj je dovoljan jedan pogled na prepunu prostoriju u kojoj se naci¢kalo dvesta ljudi
pa da klone duhom. Zar im nisi pisala da sastanci uvek moraju da budu mali,
najviSe ftrideset ili Cetrdeset radnika? Mali broj je omogucavao dijalog, li¢ni
kontakt. Publika kao ova bila je udaljena, hladna, nesposobna da ucestvuje,
naterana samo da slusa:

- Ali, madam, postojala je velika radoznalost da vas Cuju. Prati vas tolika
famal! - izvinio se Lagranz, funkcioner furijeovaca u Salon-sir-Sonu.

- Ba$ me briga za famu, mesje Lagranz. Treba mi efikasnost. A ne mogu
da budem efikasna ako se obraéam anonimnoj i nevidljivoj masi. Volim da
govorim ljudskim bi¢ima i za to mi je potrebno da im vidim lica, da im pokazem da
Zelim sa njima da razgovaram, a ne da im namecem svoje ideje kao Papa
katoliCkoj pastvi.

Jos gori od broja sluSalaca bio je njihov socijalni sastav. Sa pozornice
ukradene kréagom sa cveéem i zidom sa masonskim simbolima, dok ju je mesje
Lagranz predstavljao, Flora je otkrila da su dve treéine prisutnih gazde i samo
tre¢ina radnici. Da dode u Salon-sir-Son da propoveda Radnic¢ku uniju
eksploatatorima! Ovi falansterijanci su izgubljen slu€aj, uprkos pameti i postenju
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Viktora Konsiderana, koji je od smrti uitelja, 1837. predsedavao pokretu
furijeovaca. Njegov prvobitni greh koji je otvarao nepremostiv ambis izmedu tebe i
njih bio je isti kao kod sen-simonista: to Sto nisu verovali u revoluciju koju izvode
Zrtve sistema. Obojica nisu imala poverenja u te mase neznalica i jadnika i sa
andeoskom naivnos¢u tvrdili su da ée se reforma drustva izvrSiti zahvalujudi
dobroj volji i novcu burZuja prosvetljenih njihovim teorijama.

Fantasti¢no je bilo to Sto su Viktor Konsideran i njegovi, ¢ak i danas,
1844. bili uvereni da ¢e pridobiti za svoju stvar tu Salicu bogataSa koji Ce,
pretvoreni u falansterijance finansirati ,asocijacijsku revoluciju“. Njihov voda Sarl
Furije je 1826. u Parizu putem oglasa u Stampi objavio da ¢e svakog dana biti u
svojoj kuéi u Sen-Pjer Monmartru od dvanaest do dva posle podne da objasni
svoje projekte druStvene reforme nekom industrijalcu ili rentijeru plemenitog i
praviénog duha koji je zainteresovan da ih finansira. Jedanaest godina kasnije, na
dan svoje smrti, 1837. prijatni starac sa vecitim crnim Zaketom, belom kravatom i
dobrocéudnim plavim ocima - bilo ti je tuzno kad ga se seti§, Andaluzanko, - i dalje
je Cekao, tatno od dvanaest do dva, posetu koja nikada nije stigla. Nikada!
Nijedan jedini bogata$, nijedan jedini burZuj nije se potrudio da ode da mu postavi
neko pitanje ili sasluSa projekte o tome kako okoncati sa ljudskom nesreé¢om. |
nijedna od osoba kojima je pisao traze¢i im podrsku za svoje planove - Bolivar,
Satobrijan, Lejdi Bajron, doktor Fransija iz Paragvaja, svi ministri Restauracije i
kralj Luj Filip medu njima - nisu ga udostojili odgovora. | slepi i gluvi,
falansterijanci su i dalje verovali u burZuje i bili nepoverljivi prema radnicimal!

Zahvacena naglim napadom retrospektivhog besa, zamisljajuéi jadnog
Sarla Furijea koji je svakog dana u podne uzalud sedeo u svojoj skromnoj kuéi u
jesen svog Zivota, Flora je odjednom promenila temu svog izlaganja. Opisivala je
funkcionisanje buduc¢ih Radnickih palata i preSla je na psiholoski portret
savremenog burZuja. Dok je tvrdila da je gazda uglavnom liSen velikoduSnosti, da
ima skucen, bedan, bojaZljiv osrednji i zao duh, sa zanosom je primecivala da se
sluSaoci meSkolje na svojim mestima kao da su ih napali rojevi buva. Kada je
doSao red na pitanja, zavladala je neprijatna tiSina. Napokon je vlasnik jedne
fabrike namestaja, mesje Ruzon, joS mlad, ali ve¢ sa oteklim stomacicem
pobednika, ustao i rekao da s obzirom na miSlijenje koje madam Tristan ima o
gazdama ne moze da shvati zbog ¢ega se trudi da ih pozove u Radni¢ku uniju.

- Iz vrlo jednostavnog razloga, mesje. BurZuji imaju para, a radnici
nemaju. Da ostvari svoj program Uniji su potrebna sredstva. Ono $to nam treba
od burzuja je njihov novac, a ne njihove li¢nosti.

Mesje RuzZon je pocrveneo. Od besa su mu otekle vene na &elu.



- Da li treba da shvatim, gospodo, da ako se uc¢lanim u Uniju, uprkos tome
§to placam kvote neéu imati pravo da udem u Radni¢ke palate, ni da koristim
njihove usluge?

- Upravo tako, mesje RuZon. Vama nisu potrebne te usluge, jer moZete iz
svog dZepa da platite obrazovanje svoje dece, lekare i obezbedite sebi bezbriznu
starost. To nije slu€aj sa radnicima, zar ne?

- Zbog €ega bih dao svoj novac, a da zauzvrat niSta ne dobijem? Zato $to
sam blesav?

- Zbog velikodusSnosti, zbog altruizma, zbog solidarnosti sa nezbrinutima.
Zbog osecanja koje, kao $to vidim, teSko prepoznajete.

Mesje RuzZon je pompezno napustio lozu mrmljajuci da takva organizacija
nikada nece ra¢unati na njegovu podrsku. Neke osobe su ga sledile, solidarne sa
njegovim besom. Sa vrata je jedan od njih prokomentarisao: ,Tacno, madam
Tristan je subverzivna.”

Nesto kasnije, na veCeri koju su organizovale pristalice Furijea, Flora je,
videvsi njihova razo€arana i utu€ena lica, pokusala da ih smiri. Rekla je da uprkos
razlikama, sa uéenicima Sarla Furijea, ona ima veliko postovanje prema kulturi,
inteligenciji i integritetu Viktora Konsiderana, da kada se jednom osnuje Radnicka
unija nece oklevati da sugeriSe njegovo ime kao Zastitnika Naroda, prvog
placenog predstavnika radni¢ke klase, izabranog da Stiti prava radnika u
Nacionalnoj Skupstini. Viktor ¢e, bila je sigurna, biti isto tako dobar narodni tribun
kao Sto je u engleskom parlamentu to bio Irac O’ Konel. Takvo poStovanje prema
njihovom Sefu i mentoru popravilo je raspoloZenje. Kada su se sa njom oprostili u
hotelu, pomirili su se i jedan od njih joj je veselo rekao da je sluSajuéi je ove
veceri napokon shvatio zasto joj je nadimak bio Madame-la-Colere.

Nije mogla dobro da spava. Bila je razo€arana onim $to se dogodilo u
masonskoj lozi i bilo joj je Zao Sto nije odolela nagonu da uvredi burZuje, umesto
da se usredsredi na prozelitizam medu radnicima. Imala si davolski karakter,
Florita: u Cetrdeset prvoj godini jo§ nisi uspela da suzbijaS bes. Pa ipak,
zahvaljujuéi tvom nepokornom duhu, tim eksplozijama neraspoloZenja, bila si u
stanju da ostane$ slobodna i da povrati$ slobodu svaki put kada je izgubiS. Kao
kada si bila robinja mesje Andrea Sazala. Ili kada si si se gotovo pretvorila u

@\ masinu, u tegleéu marvu, u porodici Spens. U ono vreme kada jo$ nisi znala Sta

je sen-simonizam, furijerizam, ikarski komunizam, niti si poznavala dela Roberta
Ovena u Nju Lanarku u Skotskoj.
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Tokom Cetiri dana koje je provela u Makonu, zemlji uglednog pesnika i
poslanika Lamartina, ponovo su je skolile bolesti tela, kao da isprobavaju njenu
jac€inu. Bolovima u materici i stomaku od kojih se presamiéivala pridruZzili su se
umor, iskudenje da otkaZe sastanke, posete novinama i lov na radnike koji su
ovde bili nepristupacniji nego na drugim mestima, da bi se bacila na cvetni krevet
u svojoj sobi u lepom Hotelu Sovaz. Odupirala se tom iskusenju herkulovskim
naporom. U no¢ima, umor i nervi su je drzali budnom dok se secala - to je bila
jedna od onih misli kojima je ponekad volela da se muci, kao kaznu $to nije imala
viSe uspeha u svojoj borbi - tri godine mucenja u sluzbi porodice Spens. Ta
engleska porodica mora da je bila vrlo bogata, ali izuzev na putovanjima, jedva je
uzivala u svom bogatstvu zbog svog Stedljivog duha, svog puritanizma i
nedostatka maste. MuZ i Zena, Mr. Mark i Mrs. Ketrin imali su oko pedeset
godina, a Mis Eni, njegova mlada sestra, oko Cetrdeset pet. Sve troje je bilo
mr8avo, pomalo turobno, uvek obu€eno u crno i bez radoznalosti. Angazovali su
je kao druzbenicu, da ide sa njima u Svajcarske planine, da udiSu Cist vazduh i
oCiste plu¢a od ¢adi londonskih fabrika. Plata je bila dobra; omogucavala joj je da
placa dadilju za Cuvanje dece i ostajalo joj je za njene licne potrebe. Ispostavilo
se da je re¢ druzbenica eufemizam; zapravo je bila svima njima sluzavka.
Servirala im je u krevetu doru€ak sa neukusnim poridZzom, prepecenim hlebom i
bljutavom Soljom €aja koji su pili tri-Eetiri puta dnevno, prala je i peglala odecu i
pomagala groznim zaovama Mrs. Spens i Mis Eni da se obuku posle jutarnjeg
pranja. Obavljala im je poslove, nosila im pisma na poStu i iSla u prodavnicu da im
kupi neukusne kekse koje su jeli uz &aj. Ali, takode je raspremala sobe,
namestala krevete, praznila noSe i trpela svakodnevna poniZenja u vreme jela
kada joj je porodica Spens smanjivala ru¢ak i veCeru na polovinu onoga $to su oni
jeli. Neki sastojci porodi¢ne ishrane kao meso i mleko bili su joj uvek zabranjeni.

Ali nije taj glupi posao, zatupljuju¢a rutina koja ju je drzala u pokretu od
jutra do veceri, bilo ono najgore za te tri godine u sluzbi Spensa. Ve¢ osecanje da
je, vrlo brzo nakon sto je pocela da radi za njih, taj par i usedelica potiru, liSavaju
je njene sustine Zene, ljudskog bi¢a, pretvarajuci je u neki inertan instrument bez
osecCanja i dostojanstva, mozda i bez duSe, kome se samo davalo pravo da
postoji u kratkim trenucima kada se dele naredenja. ViSe bi volela da su je
maltretirali, da su je gadali tanjirima. Tako bi se barem osecala Ziva.
Ravnodusnost i to Sto su je tretirali kao objekat - nije pamtila da su je ikada pitali
da li se oseca dobro, uinili neku ljubaznost ili makar neki ljubazan gest - vredalo
joj je duSu. Njen odnos sa gazdama sastojao se u tome da radi kao Zivotinja i ceo
dan se bavi glupostima. | da se pomiri sa tim da izgubi dostojanstvo, ponos,
osecCanja, pa Cak i ose€aj da je Ziva. Uprkos tome, kada se zavrSila sezona u
Svajcarskoj, kada su joj Spensi predloZili da je odvedu u Englesku, prihvatila je.
Zasto, Florita? Da, naravno, Sta si drugo mogla da uradiS da bi izdrzavala svoju
decu, jer tada su bili zivi sve troje. Sa druge strane, bhilo je teSko da te Andre
Sazal pronade u Londonu i tamo te prijavi policiji zbog bekstva od kuée. Svih tih
godina strah od zatvora bio je tvoja senka.
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Tuzna secanja, Florita. Te tri godine koje je provela kao sluzavka se toliko
stidela da ih je izbrisala iz svoje biografije, sve dok ih, mnogo kasnije, na
podmuklom sudenju advokat Andrea Sazala nije izneo na svetlo dana. Sada su je
opsedala u Makonu zbog toga $to se loSe osecala, zbog toga Sto je ubijao u
pojam ovaj jako ruzan grad od deset hiljada duSa, koje su joj, pritom, takode,
izgledale tako ruzne kao i kuce i ulice u kojima su obitavale. lako je obiSla sva
Cetiri cehovska udruzZenja i ostavila u svakom svoju adresu i prospekt o Radnickoj
uniji, samo dve osobe su dosle da je posete: jedan bacvar i jedan kovac¢. Nijedan
nije bio zainteresovan. Obojica su joj potvrdili da su cehovska udruzenja u
Makonu na putu da izumru jer su radionice sada na$le nacin da pla¢aju manje
plate, a za intezivne periode angazuju zemljoradnike u prolazu, putujuc¢e Zeteoce,
umesto da imaju stalnu radnu snagu. Radnici su masovno otisli da traZze posao u
Lionu. A zamljoradnici nisu hteli da se bave cehovskim problemima jer se nisu
osecali kao proleteri, ve¢ kao ljudi sa sela koji su sluajno zaposleni u
radionicama da obezbede dodatni prihod.

Jedino zabavno u Makonu bio je mesje Sampvan, direktor lista Le Bien
Public koji je dopisnim putem iz Pariza uredivao ugledni Lamartin. Istaknuti i
obrazovan burZuj, ponaSao se prema njoj sa elegancijom i ljubazno$¢u koje su je
uprkos njenim politickim i moralnim rezervama spram burzuja, odusevile. Mesje
Sampvan je uljudno prikrio da zeva kada mu je ona opisivala Radni¢ku uniju i
objasnjavala kako Ce preobraziti ljudsko drustvo. Ali ju je pozvao na izvrstan
ruak u glavni restoran u Makonu i odveo je van grada da poseti Monso,
gospodsko imanje Lamartina. Dvorac tog velikog umetnika i demokrate ucinio joj
se kao iritirajuée razmetanje vrlo loSeg ukusa. Poc€injala je da se dosaduje u
poseti kada se pojavila, da joj bude vodi¢, madam de Pjerklo, udovica pesnikovog
vanbragnog sina koji je umro od tuberkuloze sa 28 godina, ubrzo nakon $to se
ozenio. Mlada i ljupka udovica, jo§ uvek devojcurak, pricala je Flori o svojoj
tragicnoj ljubavi, o tuzi u kojoj je zZivela od smrti svog muZza, reSena da ponovo ne
uziva ni u ¢emu i da vodi zivot pun odricanja i zatvorenosti sve dok je smrt ne
oslobodi muka.

Flora se neobi¢no iznervirala slusajuéi kako ta lepa devojka govori sa
o€ima punim suza. Ne gubeci vreme, dok su Setale izmedu vrtova punih cveéa u
Monsou, ocitala joj je bukvicu.

- RastuZuje me, ali me u isto vreme ljuti $to tako govorite, gospodo. Vi
niste nikakva Zrtva nesreCe, ve¢ ¢udovidte egoizma. lIzvinite na mojoj iskrenosti,
ali videéete da sam u pravu. Mladi ste, lepi, bogati, i umesto da zahvalite nebu
zbog tih privilegija i da ih iskoristite, sahranjujete samu sebe zato Sto vas je jedna
okolnost spasila braka, najgoreg ropstva od kojeg moze da pati jedna Zena.
Hiljade, milioni osoba ostaju udovci ili udovice, a vi doZivljavate svoje udovistvo
kao katastrofu za Cove€anstvo.



LN

Devojka je ustala; bila je mrtvacki bleda. Gledala ju je u neverici, pitajudi
se da li je bila luda ili je u tom trenutku poludela.

- Egoista zato Sto sam odana velikoj ljubavi svog Zivota? - promrmljala je.

- Niko nema pravo da ne iskoristi takvu priliku - potvrdila je Flora. -
Zaboravite na svoju zZalost, izidite iz ovog sarkofaga. Pocnite da Zivite. UCite,
Cinite dobro, pomozite milionima bi¢a koji stvarno imaju vrlo realne i konkretne
probleme, glad, bolest, nezaposlenost, neznanje, i ne mogu da im se odupru. To
vase nije problem, nego reSenje. Udovistvo vas je spasilo da otkrijete kakvo je
ropstvo brak za Zenu. Nemojte da se igrate junakinje romanti€chog romana.
PosluSajte moj savet. Vratite se Zivotu i bavite se nekim velikoduSnijim stvarima
umesto da negujete svoj bol. | na kraju, ako ne Zelite da posvetite svoje vreme
dobroc€instvu, uzivajte, zabavljajte se, putujte, nadite ljubavnika. To bi uradio vas
muz da ste vi umrli od tuberkuloze.

Madam de Pjerklo, prvo mrtvacki bleda, sada je pocrvenela kao bulka. |
odjednom je prasnula u histerini smeh koji joj je trebalo vremena da suzbije.
Flora ju je zabavljajuCi se posmatrala. Kada su se pozdravljale, udovica je
uzbudeno promrmljala da ¢ée je, iako ne zna da li je Flora govorila ozbiljno ili u
Sali, njene reci naterati da razmisli.

Kada je uzela brod za Lion, Flora je osetila da se oslobada tereta. Bila je
sita gradi¢a i sela, Zeljna da ponovo kroc€i u neki veliki grad.

Prva slika Liona sa mra¢nim ku¢ama nalik na kasarne koje su se stalno
pojavljivale kao more, i ulicama od oStrog Sljunka koje su ranjavale stopala,
ostavila je na nju vrlo lo§ utisak. Podsetio ju je na London porodice Spens, zbog
sivila, kontrasta izmedu krajnje bogatih i krajnje siromasnih i svog karaktera
velegrada-spomenika koji se bavi eksploatisanjem radnika. To deprimirajuée
osecanje od prvog dana nestajace u meri u kojoj ¢e se umnoZavati njeni susreti,
sastanci, skupovi. Po prvi put u Zivotu ju je progonila policija. Ovde jeste,
napokon, imala bezbroj susreta sa radnicima svih sektora, tkaima, obucarima,
brusagima, kovacima, stolarima, barSunarima i drugima. Prethodila joj je njena
fama; mnogi su je prepoznavali i gledali na ulici sa divljenjem ili neodobravanjem,
a neki kao C¢udnu zverku. Ali razlog zbog kojeg ¢e tokom preostalih meseci
turneje - u Lionu je napunila dva meseca od svog polaska iz Pariza - uvek pamtiti
lionskih mesec i po dana, bio je zato Sto je u nabijenom rasporedu tih nedelja sa
zaprepaStenjem utvrdila preterivanja eksploatacije €ije su zrtve bili siromasni kao i
rezerve pristojnosti, moralne Cistote i heroizma koju je imala radnic¢ka klasa iako
je zivela apsolutno sramotno. ,Za Sest nedelja u Lionu naugila sam viSe o drustvu
nego tokom celog mog prethodnog Zivota", zapisala je u dnevniku.
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Prve nedelje je odrZala oko dvadeset predavanja u radionicama svilara u
Cetvrti Kroa-Rus, Cuvenih canuts koji su ne tako davno - 1831. i 1834. - bili na
Celu dve radnicke revolucije koje je burZoazija ugusSila uzasnim krvoprolicem. U
uzanim, prljavim i mra¢nim radionicama uspetim na planinu Kroa-Rus, &ije su je
beskrajne stepenice ostavljale bez daha, Flora je sa teSko¢om povezala te ljude
napola izbrisane tamom, jedva osvetljene petrolejkom (sastanci su se odrzavali
uvece, posle posla), stidljive, loSe obucene, bose, u prnjama, lica zaglupljenih od
umora - radili su od pet ujutro do osam uvecde sa malim odmorom u podne - sa
borcima koji su se kamenjem i palicama suoCili sa bajonetima, mecima i topovima
vojnika. Mnogi su sumnjali da je ona napisala Radni¢ku uniju. Predrasude u vezi
sa Zzenama zasle su u sve druStvene klase. Zato Sto je nosila suknju, smatrali su
da nije sposobna da razvije ideje za oslobodenje radnika. Posle izvesne
zbunjenosti - zbunjivalo ih je to Sto je Zena - obi¢no su joj postavljali mnogo
pitanja i kada bi ih ona ispitivala o njihovim problemima, uglavnom su neusiljeno
pri¢ali. Medu njima je bilo mnogo ograni€enih ljudi, ali isto tako sirove inteligencije
koju je drustvo spreCavalo da se isteSe. Izlazila je sa tih sastanaka padajuéi s
nogu od umora, ali duhovno u Zaru. Tvoje ideje se primaju, Florita, radnici ih
prihvataju, Radni¢ka unija poc€inje da biva stvarnost.

Devetog dana njenog boravka, Cetiri policijska agenta i lionski komesar,
mesje Bardoz, pojavili su se u Hotelu Milano sa nalogom za pretres. Kada su za
nekoliko sati sve prevrnuli, odneli su njene papire, sveske i liCna pisma - medu
njima jedno strasno od Olimpije - i primerke Radni¢ke unije koje nije stigla da
podeli u knjizarama. Otisli su uruivSi joj nalog da se pojavi pred kraljevskim
tuziocem, mesjeom A. Zilardanom. To je bio jedan &ovek mrav kao prut, obugen
u odelo koje je li€ilo na religiozno ruho. Kada je u$la u njegovu kancelariju, nije
ustao da je pozdravi.

- Rad koji obavljate u Lionu je subverzivan - rekao joj je ledeno. -
Zapoceta je istraga i mogu da vam sude kao agitatoru. Zbog toga vam, u
iS¢ekivanju rezultata istrage, zabranjujem da i dalje odrZavate sastanke sa
svilarima sa Kroa-Rusa.

Flora ga je odmerila od glave do pete sa laganim prezirom. Ulagala je
veliki napor da ne eksplodira.

- Smatrate da je subverzivho razmenijivati ideje sa osobama koje tkaju
materijale elegantinih odela koje nosite. Volela bih da znam zbog ¢ega?

- Te jazbine nisu prikladna mesta za dame. Osim toga, razgovarati sa
radnicima je opasna stvar kada ¢ovek ima rusSilacke ideje o druStvenom poretku -
odgovaorila su joj ne pomerivsi se, usta bez usana kraljevskog tuZioca. - Moram da
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vas upozorim: dok traje istraga bi¢ete pod nadzorom. Ali, ako Zelite, moZete
odmah da napustite Lion.

- To ¢u uciniti samo silom. Ovaj grad mi se veoma dopada. | ja vas na
nesto treba da upozorim: pokrenu¢u nebo i zemlju da ovdasnja i pariSka Stampa
obaveste javno mnjenje o proganjanju €ija sam Zrtva.

IziSla je iz kancelarije kraljevskog tuzioca ne pozdravivsi ga. Tri
opoziciona lista - Le Censeur, La Democratie i Le Bien Public - javila su o
pretresu i o konfiskaciji njenih papira, ali nijedan se nije usudio da kritikuje meru. |
od tog dana Flora je imala dva policajca na vratima Hotela Milano, koji su
zapisivali posete koje je primala i pratili je na ulici. Ali bili su tako lenji i trapavi da
je bilo lako uteéi im, zahvaljujuc¢i saulesnistvu hotelskih sobarica koje su je
pustale da izide kroz prozor u kuhinji u jednu skrivenu uli€icu iza lokala. Tako da
je uprkos zabrani nastavila da odrZzava dnevne sastanke sa radnicima,
pojaCavajuci mere opreza u strahu da ¢e se na nekom od sastanaka, na poziv
nekog izdajnika, pojaviti policija. To se nije desilo.

U isto vreme obavila je intenzivan posao socijalnog informisanja.
Radionice, bolnice, uboznice, ludnice, domovi za siroad, crkve, Skole i na kraju
Cetvrt prostitutki u La Gijotjeru. U toj poslednjoj ekspediciji pratila su je dva
furijeovca - ponasali su se veoma lepo, pronasli su joj advokata da brani svoj
sluc¢aj pred kraljevim tuziocem, - nije bila preruSena u muskarca kao u Londonu,
veé u ogrtacu i pomalo smednom Sesiru koji joj je krio pola lica. Mada ne tako
grdan ni danteovski kao u londonskom Stepni Grinu, prizor prostitutki na€ickanih
na ¢oSkovima i vratima kafana i bordela smeSnih imena - Mladina kuéa, Tople
ruke - ju je izbezumio. Mnoge od najmladih je pitala koliko imaju godina:
dvanaest, trinaest, Cetrnaest. Nerazvijene devojCice koje glume Zene. Kako je
moguce da se muskarci uzbuduju sa ovim devojCicama, (Cista kost i koza), koje
nisu iziSle iz detinjstva i kojima su pretili tuberkuloza i sifilis, ako ih ve¢ nisu
dobile? DuSa je zabolela; bes i tuga su je ostavljali bez reci. Kao i u Londonu i
ovde je bilo ne€eg delom €udovidnog, delom smeSnog: usred te perverznosti, na
zemljanim podovima kuca zadovoljstva, medu prostitutkama i njihovim klijentima -
medu njima mnogim radnicima - vukla su se i igrala deca od dve, tri, Cetiri godine
koje su majke ostavljale tamo dok rade svoj posao.

Sa dubokim gnuSanjem pravila je te posete iz moralnih obaveza - nije se
moglo reformisati ono Sto se ne poznaje. Od prvih dana svog braka sa Andreom
Sazalom seks ju je odbijao. Jo§ pre nego $to je stekla neku politicku kulturu,
socijalnu senzibilnost, osecala je da je seks jedan od prvobitnih instrumenata
eksploatacije i dominacije nad Zenama. Zbog toga, iako nije propovedala Cistotu
ili kaludersku povucenost, nikad nije imala poverenja u teorije koje su isticale
seksualni zivot, telesna uzivanja, kao jedan od ciljeva buduéeg drusStva. To je bila
jedna od tema koja ju je navela da se udalji od Sarla Furijea, prema kome je ipak



osecala divljenje i blagonaklonost. Cudnovat je to bio slu¢aj sa ugiteliem; uvek je,
barem naizgled, vodio krajnje jednostavan Zivot. Smatrali su ga Zenomrscem. Al
u svom nacrtu buduéeg drustva, buduéeg Raja, fazi Harmonije koja ¢e uslediti
Civilizaciji, seks je bio protagonista. Nju je koStalo to da prihvati. To je moglo da
se zavrSi u pravom haosu uprkos uditeljevim dobrim namerama. Nepotrebno,
apsurdno i nemogucée je organizovati drustvo u skladu sa seksom, kako su
pretendovali izvesni furijeovci. U falansterijama ée, prema Furijeovom projektu,
biti mladih devica koje e se potpuno uzdrzavati od seksa, i vestalki koje je ga
upraznjavati na umeren nacin sa ,vestalcima“ ili trubadurima, i joS slobodnijih
Zena, damica koje ¢e voditi ljubav sa radnicima i tako dalje u rastuéem poretku
slobode i neumerenosti - odaliske, fakirke, bahantkinje, - sve do bajadera koje ¢e
upraznjavati milosrdnu ljubav spavajuéi sa starcima, invalidima, putnicima i
uopsSte, osobama koje zbog godina, loSeg zdravlja ili ruznoée, sadasnje
nepravedno drustvo osuduje na masturbiranje ili apstinenciju. lako je sve u toj
organizaciji slobodno i dobrovoljno - svako je birao kom ée seksualnom telu u
falansteriji da pripadne i mogao je da ga napusti kad ho¢e - Flori je taj sistem
izgledao nepravedan, bojala se da ¢e se u njegovom okrilju pojaviti nove
nepravde. U njenom projektu Radnike unije nije bilo seksualnih recepata; izuzev
apsolutne jednakosti izmedu muskaraca i Zena i prava na razvod, tema seksa se
izbegavala.

Ono 8&to ju je najviSe Cudilo u Furijeovoj doktrini bilo je da je po njemu
.Svaka fantazija dobra u oblasti ljubavi“ i ceo svet ima pravo na svoje ljubavne
manije, jer je ljubav sustinski strast nerazuma“. Vrtelo joj se u glavi od njegove
odbrane ,plemenite orgije", kolektivnih sparivanja i $to u buduéem drustvu
minoritirani ukusi - on ih je nazivao uniseksualni - sadisti¢ki i fetiSisticki, nece biti
suzbijeni vec raspirivani kako bi svako pronasao svoj srodan par i mogao da bude
sre¢an uz svoju slabost ili hir. To da, bez Stete prema bliznjem, jer ¢e sve biti
slobodno izabrano i odobreno. Te Furijeove ideje su je toliko skandalizovale, da je
potajno pomalo dala za pravo reformatoru Prudonu, puritancu koji je nedavno,
1842. u svojoj ,Opomeni vlasnicima" optuzio falansterijance za ,nemoralnost i
pederastiju“. Skandal je naveo Viktora Konsiderana da u poslednje vreme ublaZzi
seksualne teorije osnivaca.

lako je priznavala i divila se njegovoj revolucionarnoj hrabrosti, Floru je

krajnja tolerancija Sarla Furijea u pogledu seksa plasila. Takode ju je ponekad
zabavljala. Ona i Olimpija su se do suza smejale jednog popodneva, na
ljubavnom sastanku, sec¢aju¢i se ucitelievog priznanja da ima ,nesavladivu
sklonost prema lezbejkama“ i njegovu izjavu po kojoj su mu proracuni i istrage

Q0O omogucili da tvrdi da na svetu ima dvadeset Sest hiljlada kolega sa istim
LN sklonostima sa kojima je mogao da obrazuje skupstinu ili ,telo® u budu¢em
drustvu Harmonije, gde ¢e on i njegovi ¢lanovi moci da bez smetnji i stida uzivaju

u safijskim predstavama. Lezbejke koje ¢e se pokazati sreénim voajerima ucini¢e
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to po sopstvenom izboru i zato 8to ¢ée tako praktikovati svoju egzibistionistiCku
vokaciju. ,Da ga pozovemo, kraljice®, smejala se Olimpija.

Sada si se rugala maniji klasifikovanja Sarla Furijea, Florita, ali pre deset
godina, kada si se vratila iz Perua, sa kakvom si rado$¢u otkrila tu doktrinu koja je
priznavala nepravednu situaciju Zena i siromaha i nameravala da je popravi
novim druStvom koje ée nastati umnozavanjem falansterija. Covedanstvo je
ostavilo za sobom pocetne faze, Divljastvo, Varvarstvo, Civilizaciju i sada ce,
zahvaljujuéi novim idejama ubrzo uéi u poslednju: Harmoniju. Falansterija sa
svojih Cetristo porodica, svaka od po Cetiri ¢lana, sagradi¢e savrSeno drustvo,
mali raj organizovan tako $to ¢e nestati svi izvori nesreCe. Pravda je beskorisna
ukoliko ne donosi sre¢u ljudskim bi¢ima. Ucitelj Furije je sve to predvideo i
propisao. U svakoj falansteriji placace se viSe za dosadnije, gluplje i zahtevnije
poslove, a manje za zanimljivije i kreativnije, poSto je obavljanje ovih poslednijih
ve¢ samo po sebi zadovoljstvo. Zbog toga ¢e ugljar ili limar zaradivati vise nego
lekar ili inzenjer. Svako ogranicenje ili porok iskoristi¢e se u korist drustva. Kako
deca vole da se prljaju, oni ¢e se baviti skupljanjem dubreta u falansterijama. Flori
se u pocCetku Cinilo da je to vrhunac mudrosti. Kao i Furijeova formula da muskarci
i Zzene ne postanu mediokriteti radeci uvek isto: da prelaze s posla na posao,
ponekad u istom danu, kako ih ne bi izjela rutina. Od bastovana do profesora, od
zidara do advokata, od pralje do glumice, niko se nikada ne¢e dosadivati.

Pa ipak, mnoge kategori¢ne tvrdnje ljubaznog i oseéajnog Furijea na
kraju su je uzbunile. Tvrditi: ,Ja sam samo uspeo da izmeSam dvadeset vekova
politickog idiotizma“ bilo je preterano. Ucitelj je predstavljao kao naucne istine
tvrdnje koje se ne mogu proveriti: da ¢e svet trajati tano osamdeset hiljada
godina i da ¢ée se za to vreme svaka ljudska duSa seliti osamsto deset puta
izmedu zemlje i drugih planeta i Ziveti hiljadu Sesto dvadeset Sest razli€itih Zivota.
Je li to bila nauka ili bajanje? Zar nije izgledalo ekcentricno? Zbog toga je, iako je
znala da njena znanja ni izdaleka nisu kao ona osniva&a furijeristiCke doktrine,
govorila sama sebi da je njen predlog Radni¢ke unije, upravo zato 3to je
skromniji, realniji nego falansterijanski.

Posle posete Cetvrti prostitutki, bilo je jo§ gore obici La Antiguaju, bolnicu
za lude i prostitutke, nosioce sramnih bolesti. | jedni i drugi bili su izmeSani
izmedu tupih i perverznih Cuvara koji su mlatili ludake kada su se suviSe drali dok
su se u oblacima muva Setali polugoli i u lancima u dvoriStu punom prljavstine.
Neke ruSevine od Zena po ¢osSkovima su pljuvale krv ili pokazivale gnojave
plihove od sifilisa dok su pokuSavale da pevaju religiozne pesme pod palicom
milosrdnih sestara zaduZenih za ambulantu. Direktor bolnice, jedan ljubazan
Covek modernih ideja, priznao je Flori da je u vecini sluCajeva beda izazvala
otudenje tih nesrec¢nika.
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- Logi¢no, doktore. Da li znate koliko zaraduje u Lionu jedna radnica za
Cetrnaest ili petnaest sati rada u radionici? Pedeset santima. Trecinu ili Eetvrtinu
onoga Sto dobija radnik za isti posao. Ko moZe od toga da Zivi ako ima decu koju
treba da prehrani? Zbog toga mnoge pribegavaju prostituciji i zavrSavaju kao
lude.

- Da vas ne Cuju sestre - doktor je spustio glas. - Za njih ludilo kaznjava
porok. Va$a teorija im ne bi zvu€ala mnogo hrid¢anski.

Flora nije naSla sveStenike i monahinje samo u La Antiguaji. Bili su svuda.
Lion, grad revolucionarnih radnika, bio je takode klerikalni grad koji je smrdeo na
tamjan i sakristiju. USla je i iziSla iz mnogih crkava punih fanatizovanih jadnika na
kolenima. Pot€injeno su sludali mraéne gluposti koje su na njih izlivali svestenici-
propovednici pomirenja sa sudbinom i sluzenja moénom. Najtuznije je bilo utvrditi
da su siromasi bili ogromna vecina vernika. Kako bi proucila fetiSizam popela se,
pomalo bez daha od napora, na najviSi vrh u Lionu gde se u jednoj maloj kapeli
slavila Notr Dam de Forvijer. Ruznoca slike je na nju ostavila manji utisak nego
scena ponizavajuceg obozavanja sa kojim se masa vernika koja se popela kao i
ona gurala i laktala da bi priSla i na kolenima dotakla vrhovima prstiju urnu
Device. Srednji vek, u srcu jednog od najindustrijalizovanijin i najmodernijih
gradova na svetu!

Na povratku u centar Liona, na pola puta od planine, pokuSala je da
poseti Azil prosjaka gde su siromasni starci bez kuce i posla mogli da se sklone i
dobiju krov nad glavom, tanjir supe i hriS¢anski pogreb. Nije uspela da ude. Kuc¢u
su Cuvali zandarmi sa musketama. Kroz reSetke je videla milosrdne sestre koje su
i u gradu imale Skole za siromahe. Kad pa nisu! Mantije i Cuvari, ruku pod ruku,
da se doCepaju siromaha, od detinjstva do starosti, da ih nauce kako da se
potCine uz molitve i propovedi ili da im to nametnu silom.

Kako su drukgiji, u poredenju sa tim studijskim posetama, bili sastanci sa
malim grupama canuts iz svilara i sa drugim lionskim radnicima. Ponekad su
diskusije bile zestoke. Flora je iz njih izlazila ojaCana u svojim uverenjima,
nagradena za svoje napore. Jedne vecCeri, na sastanku sa radnicima - ikarcima,
pristalicama Etjena Kabea, €iji je roman Put u Ikariju u regionu regrutovao mnoge
pristalice za svoje doktrine zvane komunisti¢kim, usred jedne vatrene polemike
Flora se onesvestila. Kada je otvorila o€i svitalo je. Provela je no¢ u tkackoj
radionici, leZze¢i na podu. Radnici koji su tamo spavali ¢uvali su je na smenu,
masirajuci joj ruke i kvasedi joj €elo. Jednu od radnica, Eleonor Blank, videla je na
drugim sastancima. Flora je, osim odanosti sa kojom ju je sluSala, zapazila vrlo
brz um. Imala je predosecéaj da ta jo§ uvek mlada Zena mozZe da bude jedan od
rukovodilaca Radnic¢ke unije u Lionu. Pozvala ju je u Hotel Milano na ¢&aj.
Razgovarale su nekoliko sati pod mirnim pogledima policajaca zaduzenih da je
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nadziru. Da, Eleonor Blank bila je izuzetna Zena i bi¢e &lan organizacionog
komiteta Radnicke unije u Lionu.

Kada ju je pozvao istrazni sudija, njena popularnost u Lionu bila je jos
veca. Ljudi su je okruzivali na ulici i mada su neki burzuji prevrtali o€ima, a neke
burZujke se usudivale da joj kazu ,Odlazite i ostavite nas na miru“, vecina ju je
pozdravljala ljubaznim reima. Mozda je zbog te popularnosti istrazni sudija,
mesje Fransoa Demi, posle nekoliko sati ispitivanja - ljubazni razgovor - presudio
da nema razloga za proces i naredio da joj policija vrati konfiskovane papire.

,Ovih poslednjih nedelja sam bila jednostavno fantasti¢na“, rekla je Flora
sama sebi kada je dobila svoje sveske, pisma i rokovnike koje joj je zlovoljno
uru€io sam komesar Bardoz. Da, da, Florita. Za pet nedelja u Lionu pokazala si
se kao voda pred stotinama radnika, obogatila si svoje socijalne studije o
nepravdi, formirala komitet od petnaest ljudi i na predlog samih radnika, u
procesu je bilo treCe izdanje Radni¢ke unije koje ¢e se prodavati po vrlo niskoj
ceni kako bi bilo pristupacno dzepu najsiromasnijih.

Njena re€ je stigla €ak do srca neprijatelja, crkve. Poslednji sastanak u
regionu bio je iznenadujuéi. Veoma tajno, neki svestenici koji su ziveli u zajednici
u Uijanu, pod vodstvom opata Gijemana iz Bordoa, pozvali su je u posetu. jer su
»Sa njom delili mnoge ideje“. OtiSla je iz radoznalosti, ne o¢ekujuéi bog zna sta od
susreta. Ali na njeno iznenadenje, u dvorcu Peron, u Uijanu, do¢ekala ju je grupa
revolucionarnih popova. Sami sebe su zvali ,buntovni svestenici‘. Citali su i
analizirali Prudona, Sen-Simona, Kabea i Furijea. Ali njihov voda i mentor bio je
otac Lamne iz poslednje epohe, svesStenik koga je odbacio Vatikan, pristalica
Republike, protivnik i kritiCar monarhije i burzZoazije, zastitnik slobode kultova i
drustvenih reformi. Kao Sen-Simon i kao Flora, ovi ,buntovni sveStenici“ verovali
su da revolucija treba da saCuva Hrista i hriS¢éanstvo koje nije pokvareno
autoritarizmom Crkve ni prebendama vlasti. Ve€e je bilo zanimljivo i Flora se
oprostila od buntovnih svestenika rekavsi im da za njih ima mesta u Radnickoj
uniji i savetujuci im, pola u 3ali, pola stvarno, da kada su ve¢ napravili toliko
dobrih poteza, u€ine jos jedan i pobune se protiv crkvenog celibata.

Rastanak od Eleonor Blank na dan njenog odlaska bio je teZzak. Devojka
je briznula u plag. Flora ju je zagrila Sap¢uci joj na uvo nesto Sto ju je uplaSilo dok
je izgovarala: ,Eleonor, volim te viSe nego sopstvenu ¢erku®.
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Vi
ANA, JAVANKA

Pariz, oktobar 1893.

Kada je tog jutra u jesen 1893. neko zakucao na vrata njegovog pariSkog
ateljea, ulica VersenZzetoriks broj 6, Pol je zinuo od zaprepastenja: devojCica-Zena
pred njim, vrlo sitna, tamne boje, u tunici nalik na milosrdne sestre, nosila je u ruci
majmunce, cvet u kosi i oko vrata natpis: ,Ja sam Ana, Javanka. Poklon za Pola
od njegovog prijatelja Ambroaza Volara"“.

Cim ju je video, jo$ se ne oporavivéi od zbunjenosti pred takvim poklonom
mladog galeriste, Pol je osetio Zelju da slika. To mu se deSavalo prvi put otkako
se vratio u Francusku, 30. avgusta, posle onog nesrecnog tromeseénog
putovanja sa Tabhitija. Sve je ispalo loSe. SiSao je sa broda u Marseju sa samo
Cetiri franka u dZepu, a zatim napola mrtav od gladi i slabosti stigao u uzavreli
Pariz koji su njegovi prijatelji napustili. Za dve godine koje je proveo u Polineziji
grad je postao tud i neprijateljski. Izlozba njegove Cetrdeset dve ,tahi¢anske slike*
u galeriji Pola Dirana-Rijela bila je neuspeh. Prodao je samo jedanaest, Sto nije
kompenzovalo ono §to je morao da potrosi, zaduZujuci se jo$ jednom, na ramove,
plakate i reklamu. lako je dobio nekoliko povoljnih kritika, od tada je ose¢ao da ga
je pariSka umetniCka sredina izolovala ili da ga je ftretirala sa prezrivom
popustljivoscéu.

Na izlozbi te niSta nije deprimiralo toliko kao sirov nacin na koji je tvoj stari
ucitelj i prijatelj Kamij Pisaro, ukratko ponistio tvoje teorije i slike sa Tabhitija: ,Ova
umetnost nije va3a, Pole. Vratite se onome Sto ste bili. Vi ste civilizovan Covek i
vas zadatak je da slikate harmonine stvari, ne da imitirate varvarsku umetnost
ljudozdera. PosluSajte me. Sidite sa pogreSnog puta, nemojte pljackati divijake
Okeanije i budite ponovo vi“. Nisi raspravljao sa njim. Ogranicio si se na to da se
od njega oprosti§ naklonom. Ni srda¢ni gest Degaa koji je kupio dve slike, nije i
popravio raspoloZenje. Stroga Pisaroova misSlienja delili su mnogi umetnici,
kritiCari i kolekcionari: ono $to si naslikao tamo, na Juznim morima, bila je
imitacija sujeverja i idolatrije primitivnih bi¢a svetlostnim godinama udaljenih od
civilizacije. Je li to trebalo da bude umetnost? Povratak Sarama, siluetama i magiji
pecéina? Ali to nije bilo samo odbijanje novih tema i tehnika tvog slikarstva koje si
sa toliko Zrtvovanja stekao za poslednje dve godine na Tabhitiju. To je bilo gluvo,
mracno, iskrivljeno odbacivanje tvoje li€nosti. | zasto? NiSta manje nego zbog
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Ludog Holandanina. Od tragedije u Arlu, njegovog boravka u ludnici u Sen-
Remiju i njegovog samoubistva, i pre svega, od smrti, takode sopstvenom rukom,
njegovog brata Tea van Goga, o Vinsentovom slikarstvu (koje kada je bio Ziv,
nikoga nije interesovalo) pocelo je da se pri¢a, po€elo je da se prodaje, da mu
skage cena. Radala se neka morbidna moda Van Gog i sa njom, retroaktivno, sav
umetniki svet je po€injao da ti prebacuje Sto nisi bio u stanju da shvati$ i
pomognes Holandaninu. Hulje! Neki su dodavali da si mozda svojom poslovi¢énom
netakti¢noS¢u ¢ak mogao da podstakne$ sakacenje u Arlu. Nisi morao da ih ¢ujes
da bi znao da su mrmljali to i jo§ gore stvari iza tvojih leda, upiruéi prstom na tebe
u galerijama, u kafeima, u salonima, na proslavama, drustvenim okupljanjima, u
ateljeima umetnika. Niskosti su se pojavljivale u ¢asopisima i novinama, onako
izokola kako je pariska $tampa obi¢no komentarisala aktuelnosti. Cak ni bogom
dana smrt tvog strica Zizija, osamdesetogodiSnjeg neZenje u Orleanu koji ti je
ostavio nekoliko hiljada franaka i priviemeno te izvukao iz bede i dugova, nije ti
povratio entuzijazam. Do kada ¢eS$ biti u takvom stanju, Pole?

Do onog jutra kada je Ana Javanka sa onim slikovitim natpisom oko vrata
i Taoom, njenim nemirnom majmuncetom koje je drZzala na koZnom povodniku,
usla njiSuci se kao palma da sa njim podeli tu svetlu i egzoti€nu oazu u koju je Pol
pretvorio atelje iznajmljen u tom kraju Monparnasa, na drugom spratu jedne stare
kuce. Ambroaz Volar mu je slao da mu bude sluzavka. Ana je to bila do sada u
kuci jedne operske pevacice. Ali te iste noci Pol je od nje napravio svoju
ljubavnicu. A zatim svoju drugaricu u igrama, fantazijama i koketovanju. | na kraju
u svoj model. Odakle je dolazila? To je bilo nemoguce znati. Kada je Pol to pitao,
Ana mu je ispri¢ala pri€u punu lagarija i toliko protivreénosti da je bez sumnje bila
izmisljotina. MoZda jadnica nije ni znala i izmiSljala je proSlost dok je priCala
odajuéi svoje nevideno neznanje o zemljama i granicama na planeti. Koliko je
godina imala? Ona mu je rekla sedamnaest, ali on je raCunao da ima manje,
mozda samo trinaest ili ¢etrnaest, kao Teha’amana, te godine, za tebe tako
uzbudljive kada napredne devojke iz divljih zemalja ulaze u odrasli Zivot. Imala je
razvijene grudi i ¢vrste butine i viSe nije bila devica. Ali nije ga njeno malo telo,
sitno i dobro uobli€eno - patuljak, privezak, pored rmpalije od Cetrdeset sedam
godina kakav je bio Pol - odmah zavelo na toj druZzbenici koju mu je nabavio
nezahvalni Pariz.

To je bilo njeno tamno lice mulatkinje, njene fine i markantne crte lica -
préast nosi¢, debele usne nasledene od crnih predaka - i Zivost i drskost njenih
o€iju u kojima je bilo strepnje, radoznalosti, podsmeha prema svemu $to vidi.
Govorila je francuski kao strankinja, sa €arobnim nepravilnostima, sa re¢ima i
slikama toliko vulgarnim da su Pola podsecale na bordele u lukama, na njegovu
mornarsku mladost. lako nije imala ni prebijene pare, niti je znala da dita i piSe,
niti je imala Sta drugo osim majmunceta Taoe, i odeCe na sebi, bila je razmetljiva
kao kraljica u svojoj neusiljenosti, pozama i sarkazmu koji je sebi dopustala
prema svima i prema svemu, kao da niSta ne zasluzuje njeno posStovanje, niti



64

konvencionalne forme za nju vaZe. Kada joj se nesto ili neko nije dopadao, plazila
je jezik i pravila grimasu koju je Taoa imitirala uz krike.

U krevetu je bilo teSko znati da li Javanka uziva ili se pretvara. U svakom
slu€aju ti si uzivao i u isto vreme te je zabavljala. Ana ti je vratila ono $to si se od
povratka u Francusku plaSio da si izgubio: Zelju da slikas, raspoloZenje i volju za
Zivotom.

Sutradan nakon Sto se pojavila u njegovom studiju, Pol je odveo Anu u
jednu radnju na bulevaru Opera i kupio joj je ode¢u koju joj je pomogao da
izabere. | osim cipela, pola tuceta SeSira koji su bili Anina strast. Nosila ih je ¢ak i
u kuci i to je bilo prvo Sto je stavljala kad bi se probudila. Pol bi prasnuo u smeh
videvsi nagu devojku sa krutim slamnatim SeSirom na glavi, kako pleSe u pravcu
kuhinje ili kupatila.

Zahvaljujuc¢i radosti i domiSljatosti Javanke, atelje u ulici VersenZetoriks
se Cetvrtkom popodne pretvorio u mesto okupljanja i proslava. Pol je svirao
harmoniku, ponekad se oblacio u tahi¢ansku maramu i prekrivao telo laznim
tetovazama. Na soaree su dolazili ve¢ni odani prijatelji sa svojim suprugama ili
ljubavnicama - Danijel de Monfrej i Anet, Sarl Moris sa jednom hrabrom groficom
koja je delila njegovu bedu, Sufenekeri, Spanski vajar Pako Durio koji je pevao i
svirao gitaru i par suseda, dvoje iseljenih Svedana, Molardi: Ida, vajarka i Vilijam,
kompozitor, koji su ponekad dovodili svog zemljaka dramaturga i pomalo ludog
pronalazaca po imenu August Strindberg. Molardi su imali ¢erku adolescentkinju,
Judit, nemirnu i romanti¢nu devojcicu fasciniranu slikarovim ateljeom. Pol ga je
oblepio zutim tapetama, a prozor su bili boje Cilibara; natrpao ga je svojim
skulpturama i tahi¢anskim slikama. Iz zida kao da su izlazili plamen od bilja,
plavetna neba, mora i lagune boje smaragda i senzualna tela kao od majke
rodena. Pre nego Sto se pojavila Ana, Pol je drzao na izvesnoj distanci ¢erku
svojih suseda Svedana. Zabavljalo ga je divljenje koje je devojéica pokazivala
prema njemu, ali je nije ni doticao. No od dolaska Javanke, egzoti¢ne vrste koja je
uzbudivala njegova €ula i fantazije, poceo je takode da se poigrava sa Judit kada
njeni roditelji nisu bili blizu. Hvatao ju je oko struka, dodirivao usne i pritiskao
grudi koje rastu, Sapcéudci joj: ,Sve ¢e to biti moje, zar ne, gospodice?” Zapanjena i
sre¢na, devojcica je odobravala: ,Da, da, vase".

Tako mu je palo na pamet da naslika nagu ¢erku Molarda. PredloZio joj je
i Judit, bela kao kre€, nije znala Sta da kaZze. Naga, sasvim naga? Naravno. Zar
nije Eesto da umetnici slikaju ili vajaju nage svoje modele? Niko nece znati, jer ¢e
Pol, kada je naslika sakriti sliku dok Judit ne poraste. Pokazace je tek kada ona
bude prava Zena. Da li pristaje? Devojcica je na kraju pristala. Imali su samo ftri
seanse i avantura umalo nije zavrSila kao drama. Judit se penjala u atelje kada je
Ida, njena majka koja je imala dobrotvoracku strast prema Zzivotinjama, odlazila u
pratnji Ane u traganja po ulicama Monparnasa da trazi napustene, bolesne i
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povredene pse i macke koje je donosila kuci, pazila i le€ila i traZila im roditelje koji
¢e ih usvojiti. Devoj€ica, naga na Sarenim polinezijskim €arSavima, nije podizala
pogled sa poda; skupljala se i povlalila se u sebe, pokuSavaju¢i da bude Sto
manje vidljiva za oCi koje su istraZivale njene tajne.

Na tre€oj seansi, kada je Pol skicirao njenu tananu siluetu i njeno ovalno
lice sa velikim uplaSenim oC€ima, lda Molard je upala u atelje uz prenemaganje iz
grcke tragedije. Kostalo te je truda da je smiriS. Da je uveri§ da je tvoje
interesovanje za devojCicu estetsko (je li bilo, Pole?) da si je poStovao, da u tome
Sto je slikad nagu nema niCeg loSeg. Ida se smirila tek kada si joj obe¢ao da ¢e$
odustati od projekta. Pred Idom si namazao terpentinom nezavrSeno platno i
ogulio si ga Spatulom sahranivsi Juditinu sliku. Onda se Ida pomirila s tobom i
popili ste ¢aj. Namrgodena i uplaSena devojcica vas je sluSala kako ¢askate, ne
meSajuci se u vas razgovor.

Kada je potom Pol reSio da napravi Anin akt, dobio je inspiraciju: sliku
svoje ljubavnice stavi¢e preko nedovrSene Judit na prekinutom platnu. Tako je i
ucinio. Ta slika mu je uzela mnogo vremena zbog nepopravljive Javanke.
Najnemirniji i najnekontrolisaniji model koji ¢e$ ikada imati, Pole. Mrdala se,
menjala pozu ili je iz dosade pravila grimase da te nasmeje - omiljena igra, uz
spiritizam Cetvrtkom uvede - ili je jednostavno odjednom ustajala, sita poziranja,
oblagila bilo $ta i izlazila napolje kao $to bi uradila Teha’amana. Sta da se radi,
sklanjao je Cetkice i odlagao posao do sledeéeg dana.

Ta slika je bio tvoj odgovor na kritike i uvredljive komentare o tvojim
tahicanskim slikama koje si od izloZzbe kod Dirana-Rijela sluSao i Citao na sve
strane. Ovo nije bilo platno koje je naslikao civilizovan ¢ovek ve¢ divljak. Vuk sa
dve noge i bez ogrlice, sam u prolazu kroz zatvor od betona, asfalta i predrasuda
kakav je bio Pariz pre nego sto ¢e$ se vratiti u svoju pravu domovinu, na Juzna
mora. Rafinirani pariSki umetnici, njihovi nalickani kritiCari, njihovi obrazovani
kolekcionari, osetice da im je povreden senzibilitet, moral, ukusi tim frontalnim
aktom jedne devojke koja je, osim Sto nije bila Francuskinja, ni Evropljanka, ni
belkinja, bila toliko drska da pokazuje svoje grudi, svoj pupak, Venerin breg i
stidne dlacice, kao da izaziva ljudska bi¢a da dodu da se uporede sa njom, da vidi
da li je neko mogao da joj suprotstavi neku uporedivu Zivotnu snagu, raskos i
senzualnost. Ana se nije trudila da bude to Sto jeste, nije ni bila svesna uzarene
moci koja je poticala iz njenog porekla, iz njene krvi, iz neukro¢enih Suma gde se
rodila. Kao panter ili ljudozder. Kakva superiornost u odnosu na skleroti¢ne
Parizanke, devojko!

Nije samo telo koje se pojavljivalo na platnu - glava tamnija od plamtece
oker boje sa zlatastim odsjajima na njenom torzu i butinama i velika stopala sa
noktima kao kandzama zveri - bila provokacija; to je bilo i njeno okruzenje,
najmanje harmoni¢no $to se moze zamisliti, na onoj kineskoj fotelji od barSuna na
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koju si posadio Anu u svetogrdnoj i bestidnoj pozi. Na naslonima za ruke dva
tahicanska idola koja si ti izmislio uzdizala su se sa obe strane Javanke kao
odricanje Zapada i njegove usilijene hriS¢anske vere u ime snaznog paganstva. |
takode, na zelenom jastuCicu na kojem su lezale Anine noge neocCekivano
prisustvo onih sjajnih cveti¢a koji su uvek bivali na tvojim platnima otkako si otkrio
japansku grafiku kada si po¢eo da slikas. Prou¢avajuéi simbolizam i istanéanost
tih slika imao si po prvi put predosecaj onoga $to si sada napokon vrlo jasno
video: da je evropska umetnost slaba, da takode pati od tuberkuloze koja je
ubijala toliko umetnika i da ¢e je samo kupka oZivljavanja koja dolazi iz tih
primitivnih kultura koje Evropa jo$ nije unistila, gde je Raj jo§ zemaljski, izvuéi iz
dekadencije. Prisustvo na platnu Taoe, crkvenkastog majmundeta uz Anine noge,
u pomalo zamisljenoj i pomalo nehajnoj pozi, pojaavala je nekonformizam i
prikrivenu seksualnost koja je kupala svu sliku. Cak su i one vazdusne jabuke
koje su nadletale glavu Javanke na ruzi€astom zidu pozadine naruSavale
simetriju, konvencije i logiku kojoj su pariSki umetnici odavali poboZznu poStu.
Bravo, Pole!

Posao, vrlo spor zbog Anine peripatetiCke vokacije, bio je podsticajan.
Bilo je dobro ponovo slikati sa uverenjem, znajuéi da ne slikaS§ samo svojim
rukama, nego i se¢anjima na pejzaze i ljude sa Tahitija - ose¢ao si nesavladivu
nostalgiju za njima, Pole - svojim fantazijama, i kako je voleo da kaZe Ludi
Holandanin, svojim falusom koji se ponekad usred rada uspaljivao pri pogledu na
nagu devojcicu i terao te da je zagrliS i odvede$ u krevet. Slikanje posle vodenja
ljubavi, sa onim mirisom na seme u vazduhu te je podmladivalo.

Otkako se vratio sa Tahitija napisao je ,Vikinginji“ da ¢e ¢im proda neke
slike i bude imao za kartu oti¢i u Kopenhagen da vidi nju i decu. Mete mu je
odgovorila jednim pismom punim iznenadenja i boli $to &im je kro€io u Evropu nije
odjurio da vidi svoju porodicu. Svaki put kada bi mu pali na pamet Zena i deca,
pobedivala ga je inercija. Ponovo to, Pole? Ponovo da budes otac porodice, ti?
Sudski postupak oko malog nasledstva strica Zizija, pojava Ane u njegovom
Zivotu i Zelja da ponovo slika koju mu je ona probudila odlagali su porodi¢ni
susret. Kada je doslo prole¢e nepromisljeno je odlucio da povede Anu u Bretanju,
u staro utoiSte u Pont-Avenu gde je proveo toliko sezona i poCeo da bude
umetnik. Nije to bio samo povratak izvorima. Hteo je da povrati slike koje je tamo
naslikao 1888. i 1890. koje je ostavio Mari-Anri u Puldiju kao zalog za pansion koji
je usled svoje hroni¢ne besparice platio kasno, slabo ili nikada. Sada je
zahvaljujuéi francima strica Zizija mogao da isplati taj dug. Sec¢ao si se tih platna
sa odbojnoséu, jer sada si bio zreliji umetnik od onog naivca koji je otiSao u Pont-
Aven verujuc¢i da ¢e§ u dubokoj, tajnovitoj, religioznoj i tradicionalnoj Bretanji
pronaci korene primitivnog sveta koje je pariSka civilizacija odstranila.

Njegov dolazak u Pont-Aven izazvao je pravo uzbudenje. Ne toliko zbog
njega, koliko zbog Ane i zbog pirueta i krika Taoe koja je naucila da skace sa
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glave svoje gazdarice na Polova ramena i obratno masuéi rukama. Cim je stigao
saznao je da je u Egiptu umro Sarl Laval, prijatelj sa kojim je delio avanturu u
Panami i na Martiniku i da je njegova supruga lepa Madlen Bernar vrlo bolesna.
Ta vest ga je deprimirala toliko kao se¢anja na stare drugove umetnike sa kojima
je pre mnogo godina prezivljavao iluzije Bretanje: Mejer de Han, koji se sklonio u
Holandiju i posvetio misticizmu; Emil Bernar, takode povucen od sveta, okrenut
religiji, a sada pri¢a i piSe protiv tebe i dobri Suf, tamo u Parizu, posvecujuéi svoje
dane kuénim svadama sa Zenom umesto da slika.

Ali u Pont-Avenu je naSao druge prijatelje, mlade slikare koji su ga znali i
divili mu se zbog njegovih slika i legende o istrazivanju egzoti¢tnog kada je
napustio Pariz da potrazi inspiraciju u dalekim morima Polinezije: Irac Roderik
O’Konor, Arman Sekan i Emil Zurdan koji su ga, kao i njihove ljubavnice ili
supruge, doc¢ekali rasirenih ruku. Otimali su se oko toga kako da mu udovolje i bili
su isto tako usluzni prema Ani kao prema njemu. Mari-Anri, Mari Lutka iz hotela
Puldi, je pak, iako ga je srdadno pozdravila, bila odlu¢na: slike nisu bile ni
pozajmljene ni zalozene. Bile su nadoknada za sobu i pansion. Ne¢e mu ih vratiti.
Jer iako kazu da sada ne vrede bog zna $ta, mozda ¢e u buduénosti vredeti. Tu
nije moglo niSta da se uradi.

Srda¢an docek koji su Pol i Ana imali od suseda u Pont-Avenu se
medutim vremenom pretvorio u distanciranost, a zatim u priguSeno neprijateljstvo.
Uzrok tome su bile detinjarije, skandali i Sale, ponekad vrlo loSeg ukusa, kojima
su se O’Konor, Sekan i Zurdan zabavljali, podsticani Anom, sre¢nom zbog
preterivanja ovih boema. Napijali su se i izlazili na ulicu da podbadaju gospode iz
susedstva; improvizovali su lakrdije u kojima je Javanka bila junakinja. Anini
raskalasni izrazi i poze i njen nezadrZivi smeh sablaZnjavali su susede koji su ih
noéu sa prozora prekorevali i uéutkivali. Pol je u tim farsama u&estvovao izdaleka,
kao pasivni posmatrag. Ali njegovo prisustvo je bilo preéutno odobravanje ludorija
njegovih u€enika pa su ga ljudi iz Pont-Avena zbog godina i autoriteta smatrali
odgovornim.

Skandal koji se najvide prepriCavao bio je onaj sa pili¢éima koji je smislila
nepopravljiva Javanka. Ubedila je mlade Polove u€enike - tako su se oni sami
izjaSnjavali - da kriSom udu u kokoSinjac ¢ika Ganeka, najsnabdeveniji u mestu, i
da zamenivsi vodu sidrom napiju pilice. Zatim su ih isprskali bojom, otvorili
kokoSinjac i poterali ih na trg gde je usred nedeljnog povecerja navalila ta suluda
procesija bu€ne i Sarene peradi koja je iSla cik-cak, gromko pijukala, vrtela se u
krug ili bez orijentacije. MeStani su gromko izrazili svoje ogor¢enje. Gradonacelnik
i paroh su se pozalili Gogenu i opomenuli ga da zaustavi pomahnitale. ,Ovo ¢e se
u svakom slucaju loSe zavrsiti" presudio je paroh.

| zaista se veoma loSe zavrSilo. Nekoliko nedelja posle epizode sa pijanim
i obojenim pili¢ima, suncanog 25. maja 1894, cela grupa - O’Konor, Sekan,
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Zurdan i Pol, plus njihove ljubavnice ili supruge i Taoa - koriste¢i izvanredno
vreme, odlucila je da napravi izlet do Konkamoa, stare ribarske luke na dvanaest
kilometara od Pont-Avena koja je Cuvala zidine i kamene kuce u srednjevekovnoj
Cetvrti. Otkako su dosli na SetaliSte pored luke, Pol je imao predosecaj da ¢e se
dogoditi neSto neprijatno. Kafane su bile prepune ribara i mornara koji su na
terasama, na blistavom suncu ispijali svoje ¢ase sidre i piva i videli, pomucenim
oCima kako prolazi ta ekscentriCha grupa ljudi sa vrlo dugom kosom i dre€ec¢om
odec¢om i upadljive gospode medu kojima je, njiSuci se kao cirkuski umetnik,
jedna crnkinja vukla na kanapu majmuna koji je dre¢ao i pokazivao im zube. Culi
su uzvike iznenadenja, gadenja, primetili prete¢e pokrete: ,Odlazite, pajaci!* Za
razliku od Pont-Avena, ljudi u Konkarnou nisu bili navikli na umetnike. A joS manje
da im se jedna malecka crnkinja kezi.

Na sredini SetaliSta okruzila ih je grupa dec¢aka. Gledali su ih radoznalo,
neki su se smeskali, drugi su im na svom Skripavom bretonskom govorili stvari
koje nisu zvucale vrlo srda¢no. Odjednom su poceli da ih gadaju kamenci¢ima, i
Sljunkom iz dZepova. Gadali su pre svega Anu i majmunce koje se uplaseno
skupljalo uz skute gazdarice. Pol je video da se Arman Sekan udaljava od grupe,
tréi, hvata jednog od decaka koji su bacali kamenje i vu€e ga za usi.

Zatim je sve krenulo na nacin koji ¢e Pol potom pamtiti kao vrtoglav.
Nekoliko ribara iz najblize kafane je ustalo i dojurilo do njih. Za nekoliko sekundi
Arman Sekan je leteo u vazduh od udaraca nekog rmpalije u klompama sa
mornarskom kapom koji je grmeo: ,Mog sina samo ja bijem*. Padajuéi i posréuci
Arman je ustuknuo, ustuknuo i zavrSio kotrljaju¢i se u penusavo more koje je
udaralo u zid. Reaguju¢i sa mladalackim impulsom, Pol je pesnicom udario
napadaca koji je pao urlajuéi, sa obe ruke na licu. To je bilo poslednje $to je
video, jer je nekoliko sekudi kasnije padao na vrtlog ljudi u klompama koji su ga
udarali i Sutirali po celom telu, sa svih strana. Branio se kako je mogao, ali se
okliznuo i bio uveren da mu se desni ¢lanak na nozi, smrvljen i osakacen,
raspada. Od bola je izgubio svest. Kada je otvorio o€i, u usima su mu odzvanjali
uzvici Zena. Na kolenima pored njegovih stopala jedan bolni€ar mu je pokazivao
njegovu golu nogu - pocepali su mu pantalone da ga pregledaju - slomljenu kost
koja je virila iz krvavog mesa. ,Polomili su vam potkoleni¢nu kost, gospodine.
Moracete dugo da lezite*.

OSamuéen, sa bolovima, povraéajuci, kao u ruznom snu secao se
povratka u Pont-Aven u zapreznim kolima. Urlao je kod svake rupe ili truckanja.
Da bi ga uspavali davali su mu gutljaje neke gorke rakije koja mu je palila grlo.

LeZao je dva meseca u sobitku sa niskim krovom i pigmejskim prozorima
pansiona Glonek, pretvorenog u bolniCke prostorije. Lekar ga je obeshrabrio: sa
polomljenom kosti bilo je nezamislivo da se vrati u Pariz ili da pokuSa da ustane.
Samo ¢e potpuni odmor omoguciti da se kost vrati na svoje mesto i zaraste; u
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svakom sludaju, ostaée hrom i ubuduée ¢e morati da nosi Stap. Od tih osam
nedelja koje si proveo nepokretan u krevetu, sec¢ac¢e$ se bolova celog Zivota,
Pole. Bolje re€eno, samo jednog bola, slepog, intezivnog, Zivotinjskog, koji te je
oblivao znojem ili te je terao da drhti§, jecas i pomahnitalo psujes$, osecajuéi da
gubi$ razum. Sredstva za smirenje i protiv bolova nisu pomagala. Samo te je
alkohol koji si tih meseci pio bez prestanka, oSamuéivao i pruzao ti kratke
trenutke mira. Ali ubrzo ni alkohol nije smirivao tu muku koja te je terala da
preklinje$ lekara: ,Odsecite mi nogu, doktore! Uradite bilo Sta, samo da se zavrSi
pakleno mucenje“. Lekar je odlu¢io da ti prepiSe laudanum. Opijum te je
uspavljivao; u nejasnoj oSamucenosti, u tim laganim vrtlozima mira, zaboravljao si
na ¢lanak i na Pont-Aven, na incident u Konkamou i na sve. Na umu ti je bila
samo jedna misao: ,Ovo je opomena. Kreni Sto pre. Vrati se na Polineziju i nikad
vise se ne vracaj u Evropu, Koke".

Posle neodredenog vremena, posle noci kada je napokon spavao bez
mora, jednog jutra se probudio pribran. Irac O’Konor je dezurao pored njegovog
kreveta. Sta je bilo sa Anom? Imao je utisak da je nije odavno video.

- OtiSla je u Pariz - rekao mu je Irac. - Bila je vrlo tuzna. Nije mogla da
ostane ovde gde su susedi otrovali Taou.

To je barem bilo ono Sto je Javanka pretpostavljala. Da su susedi u Pont-
Avenu koji su mrzeli Taou koliko i nju pripremili majmun¢etu onu smesu od
banana koju nije mogao da svari i uginuo je. Umesto da je sahrani, Ana je
sopstvenim rukama, jecajudi, Zivotinjici izvadila utrobu i odnela ostatke sa sobom
u Pariz. Pol se setio kako ga je Titi Sikice, sita dosade u Matajei, ostavila da bi se
vratila uzbudljivim no¢ima u Papeteu. Hoce$ li ponovo videti nestasnu Javanku?
Sigurno neces.

Kada je uspeo da ustane - zaista je hramao i Stap mu je bio neophodan -
pre nego Sto se vratio u Pariz morao je da ucestvuje u policijskoj israzi tuce u
Konkamou. Nije imao iluzija o sudijama, zemljacima napadaca, koji su verovatno
bili isto tako neprijateljski raspoloZeni kao i oni prema boemima koji su poremetili
njihov mir. Sudije su, naravno, oslobodile sve ribare presudom koja je bila
izrugivanje zdravom razumu i dali mu kao naknadu simboli€nu sumu koja nije
pokrivala ni deseti deo njegovog leCenja. Oti¢i, oti¢i Sto pre. |z Bretanje, iz
Francuske, iz Evrope. Ovaj svet je postao tvoj neprijatelj, Pole. Ako ne pozuris,
dokraj€ice te, Koke.

Poslednje nedelje u Pont-Avenu, dok je ponovo ucio da hoda - izgubio je
dvanaest kila - doSao mu je iz Pariza u posetu jedan mladi pesnik i pisac - Alfred
Zari. Zvao ga je ,ucitelj* i zasmejavao ga svojim inteligentnim glupostima. Video je
njegove slike kod Dirana-Rijela i u kuéama kolekcionara i pokazivao je
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neumereno divljenje. Napisao je nekoliko pesama o njegovim slikama i proc€itao
mu ih. Mladi¢ ga je sa poboZznom odano3éu sluSao kako kritikuje francusku i
evropsku umetnost. Njega i ostale u€enike iz Pont-Avena koji su ga ispratili na
stanicu, pozvao je da ga prate u Okeaniju. Zajedno bi napravili onaj Tropski atelje
o kojem je tamo u Arlu sanjao Ludi Holandanin. Radeci na otvorenom, Ziveci kao
pagani, napravice revoluciju u umetnosti dajuéi joj snagu i smelost koje je
izgubila. Svi su se zakleli da hoce. Prati¢e ga, i¢i ¢e sa njim na Tahiti. Ali u vozu
za Pariz je shvatio da ni oni neée ispuniti svoju re¢ kao Sto je ranije nisu ispunili
njegovi stari drugovi Sarl Laval i Emil Bernar. Neée§ ponovo videti ni tu
simpati¢nu grupu iz Pont-Avena, Pole.

U Parizu je sve bilo gore od goreg. Izgledalo je nemoguce da ¢e stvari jo$
da se pogorsaju posle onih meseci oporavka u Bretanji. U umetni¢kim krugovima
vladali su nepoverljivost i neizvesnost zbog politike vredne prezira. Otkako je
jedan anarhista ubio predsednika Sadija Karnoa, represivha atmosfera,
potkazivanja i proganjanja naterale su u egzil mnoge njegove poznanike i
prijatelje (ili bivSe prijatelje), simpatizere anarhista kao Sto je Kamij Pisaro ili
protivnike vlade, kao $to je bio Oktav Mirbo. U umetni¢kim krugovima je vladala
panika. Hoce$ li imati problema zato $to si unuk Flore Tristan, revolucionarke i
anarhistkinje? Policija je bila tako glupa da te je moZzda samo zbog porekla vodila
na spisku kao subverzivno lice.

Njegov povratak u atelje u ulici VersenzZetoriks broj 6 mu je priredio
ogromno iznenadenje. Ani, tom davolku u suknji, nije bilo dovoljno to sto je otiSla
ostaviviSi ga napola mrtvog tamo u Bretanji, nego je opljackala atelje i odnela
namestaj, tepihe, zavese, ukrase i odecu, predmete koje je sigurno veé prodala
na buvljoj pijaci i u radnjicama pariskih zelenaSa. Ali - vrhunsko ponizenje, Pole! -
nije odnela nijednu jedinu sliku, nijedan crtez, nijednu svesku sa zabeleSkama.
Ostavila ih je kao beskorisne tri€arije u ovoj sada potpuno praznoj sobi. Pol je,
posle eksplozije besa, psuju¢i poteo da se smeje. Nisi ose¢ao ni najmanje
neprijateljstvo prema toj fantasti€¢noj divljakusi. Ona jeste to bila, Pole. Prava mala
divljakusa, do srzi, duSom i telom. Jo$ si imao dosta da nauci$ da bi bio na njenoj
visini.

Poslednjih meseci u Parizu, pripremajuci svoj definitivni povratak na
Polineziju, nedostajao mu je taj vihor koji se predstavljao kao Javanka, a mozda
je bila MaleZanka, Induskinja, ko zna Sta. Da ga uteSi zbog njenog odsustva,
ostao je njen akt koji je, dok ga je u transu posmatrala Judit, ¢erka Molarda,
ponovo poc¢eo da doteruje sve dok nije osetio da je zavrSio.

- Vidis li se tamo, Judit, u dnu, kako provirujes iz onog roza zida kao Anin
dvojnik u belom i Zutom?
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Ma koliko da je otvarala o¢€i i dugo prouc€avala platno, Judit nije uspevala
da uodi tu siluetu iza Ane koju joj je pokazivao Pol. Oblici devojéice koje si da bi
smirio ldu, njenu majku, obrisao terpentinom i ogulio Spatulom nisu sasvim
nestali. Nakratko su se pojavljivali kao neka skrivena, magi¢na vizija u izvesnim
satima dana, u nejasnom svetlu, dajuci slici tajnu dvozna&nost, misterioznu
pozadinu. Naslikao je naslov iznad Anine glave oko nekog lebdeéeg voca na
tahicanskom: Aita tamari vahine Judith te parari.

- Sta to znadi - pitala je devojéica.
- Zena-devojka Judit, jo3 nedeflorisana - preveo je Pol.
- Vidi§, iako je na prvi pogled to portret Ane, prava junakinja ove slike si ti.

LeZeéi na starom duseku koji su mu Molardi pozajmili da ne bi spavao na
podu, mnogo puta je sam sebi rekao da ¢e to platno biti njegova jedina lepa
uspomena na dolazak u Pariz, toliko uzaludan i toliko Stetan. ZavrSio je sa
pripremama za povratak na Tahiti, ali morao je da odlozi putovanje zato Sto su
mu se noge - postoji i gore, - govorila je njegova majka u Limi kada su ziveli od
milostinje porodice Tristan - napunile ekcemima. Bol ga je mucio i fleke su se
pretvorile u bolestinu gnojavih rana. Morao je da ode u bolnicu na tri nedelje na
infektivno odeljenje Salpetjera. Dva lekara su ti potvrdila ono $to si ve¢ znao, iako
nikada nisi prihvatio tu realnost. Ponovo bolest koja se ne moZe izgovoriti.
Povlagila se, davala ti je odmor od Sest, osam meseci, ali je kriSom nastavljala
svoj smrtonosni posao trujudi ti krv. Sada se pojavljivala na tvojim nogama, gulegi
ih, praveéi im krvave kratere. Kasnije ¢e se popeti na tvoje grudi, na tvoje ruke,
sti¢i do tvojih ociju i ostace$ u mraku. Tada ¢e tvoj Zivot biti svrden iako ¢e$ i dalje
biti Ziv, Pole. Prokleta se nece ni tamo zaustaviti. Nastavi¢e sve dok ne prodre u
tvoj mozak, liSi te lucidnosti i pamcenja, razori te pre nego Sto se pretvori§ u
prezrivi otpadak na koji ljudi pljuju, od kojeg svi beZe. Pretvori¢e$ se u Sugavog
psa, Pole. U borbi protiv depresije pio je kriSom alkohol koji su mu donosili
dZentimen Danijel i velikodudni Suf u termosima za kafu ili flasama sa
osvezavaju¢im napicima.

IziSao je iz Salpetjera sa ve¢ suvim nogama iako izbrazdanim oZiljcima.
Odeca mu je spadala koliko je bio mrsav. Sa svojom dugom kestenjastom kosom,
u kojoj su se smenijivale sive vlasi ispod velike kape od astragana, i sa agresivnim
krivim nosem iznad kojeg su u stalnom uzbudeniju titrale njegove plave zenice i sa
tom kozjom bradicom, njegova pojava je i dalje bila impozantna kao i njegovi
pokreti kada se sastajao sa prijateljima u njihovim kuéama ili na terasi nekog
kafea, jer u svom praznom ateljeu viSe nije mogao nikoga da primi. Ljudi su se
Cesto okretali da ga vide i da pokazuju u njegovom pravcu zbog njegovog izgleda
i ekscentri¢nosti: crvenocrni ogrtad koji je leprSao, koSulje tahi¢anskih boja i
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bretonski prsluk ili njegove pantalone od plavog plisa. Mislili su da je madionicar,
ambasador neke egzotine zemlje.

Nasledstvo strica Zizija se veoma smanjilo usled bolnickih i lekarskih
troSkova tako da je kupio kartu za tre¢u klasu na Australijanu koji ¢e, krenuvsi iz
Marseja 3. jula 1895, preci Suecki kanal i sti¢i u Sidnej poCetkom avgusta. Odatle
¢e preko Novog Zelanda krenuti u Papete. Nastojao je da pre polaska proda slike
i skulpture koje su mu ostale. Napravio je izloZbu u sopstvenom ateljeu na koju su
uz pomo¢ prijatelja i pozivnice koju je tajno napisao Svedanin August Strindberg,
Cije su drame imale mnogo uspeha u Parizu, dosli neki kolekcionari. Prodaja je
bila slaba. Napravio je licitaciju u hotelu Druo od svih preostalih dela i to je bilo
nesto bolje, mada ispod njegovih o¢ekivanja. Toliko je Zurio da stigne na Tahiti da
to nije mogao da sakrije. Jedne vederi, u kuéi Molarda, Spanac Pako Durio ga je
pitao zbog €ega oseca takvu nostalgiju za tako straSno udaljenim mestom od
Evrope.

- Jer viSe nisam ni Francuz ni Evropljanin, Pako. lako moj izgled govori
suprotno, ja sam istetovirani ljudozder, jedan od onih crnaca odande.

Njegovi prijatelji su se smejali, ali on je, preterujuci kao i uvek, govorio
istinu.

Kada je pripremao svoj prtliag - kupio je harmoniku i gitaru umesto onih
koje je odnela Ana, mnoge fotografije i dobru zalihu platna, okvira, Cetkica i
bocica boja - stiglo mu je besno pismo od ,Vikinginje* iz Kopenhagena. Kako je
moguce da se toliko odrodio od svoje zene i svoje petoro dece koje je ona €ineci
¢uda - davala je Casove francuskog, prevodila, prosila za pomo¢ kod svojih
rodaka i prijatelja - ve¢ toliko godina izdrzavala? On je kao otac i muz imao
obavezu da im pomogne i da im s vremena na vreme poSalje novac. Sada je to
mogao, egoista.

Pismo Mete ga je iznerviralo i rastuzilo, ali nije joj poslao ni nové&i¢a. Od
grize savesti koja ga je ponekad spopadala - posebno kada bi se setio Alin, slatke
i delikatne devojcice - ja¢a je bila odlu¢na Zelja da krene, da stigne na Tahiti
odakle se nikada nece vratiti. Gore po tebe, ,Vikinginjo“. To malo novca od javne
prodaje bilo mu je neophodno da se vrati u Polineziju gde je hteo da sahrani svoje
kosti, a ne na ovom kontinentu hladnih zima i frigidnih Zzena. Neka se snade kako
moZe sa njegovim slikama koje jo$ uvek ima i u svakom slucaju, neka se utesi, jer
prema njenim uverenjima (koja nisu bila i Polova) za grehove koje je njen muz,
¢inio zapostavljajuéi porodicu, plati¢e ve¢nim ognjem.

Uoci puta napravili su mu oprostaj u ku¢i Molarda. Jeli su, pili i Pako Durio
je igrao i pevao andaluzijske pesme. Kada je on zabranio prijateljima da ga
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iduéeg jutra prate na stanicu odakle ¢e uzeti voz za Marsej, mala Judit je briznula
u plac.



74

Vil
VESTI IZ PERUA

Ruan i Sent Etjen, juni 1844.

Nebo je bilo puno zvezda i duvao je letnji vetri¢ prozet mirisima u noci
kada je Flora stigla u Ruan iz Liona, 14. juna 1844. Ostala je budna u svom
pansionu posmatrajuci kroz prozor nebeski svod pun zvezda, ali razmisljajuci sve
vreme o Eleonor Blank, radnici iz Liona, koju je zavolela. Kada bi sve siromasne
Zene imale energiju, pamet i senzibilnost ove devojke, revolucija bi bila stvar od
nekoliko meseci. Sa Eleonor, komitet Radni¢ke unije funkcionisao bi savrseno i
bio bi motor velikog saveza radnika na celom jugu Francuske.

Nedostajala ti je ta devojka, Florita. Volela bi da je te mirne i zvezdane
noci zagrli§ i oseti§ njeno mriavo telo kao $to si ga osetila onog dana kada si
otiSla po nju u bedni kuc¢erak u ulici Lusem i zatekla je kako place.

- Sta ti je, duso, zasto places?

- Bojim se da nisam dovoljno snazna i veSta da uradim sve $to od mene
ocCekujete, gospodo.

Slusajuci je kako tako govori iscrpljena od osec¢anja, videvsi neznost i
postovanje sa kojim ju je gledala, Flora je morala da uloZi veliki napor da takode
ne zaplage. Cvrsto ju je zagrlila i poljubila u &elo i obraze. Eleonorin muz, radnik -
bojadZija umrljanih ruku, nije niSta razumeo:

- Eleonor kaze da ste je ovih nedelja vi viSe naucili nego $to je do sada
dozivela. | umesto da se raduje, place! Ko ¢ée je razumeti!

Jadna devojka, udata za takvog tupana. Hoce li i nju unistiti brak? Ne, ti
¢eS$ se postarati da je zastitiS i spaseS, Andaluzanko. Zamislila je novu formu
odnosa izmedu ljudi u obnovljenom drustvu zahvaljuju¢i Radni¢koj uniji. Sadasniji
brak, ta kupoprodaja Zena, bice zamenjena slobodnim udruzZivanjem. Parovi ¢e se
spajati zato Sto se vole i imaju zajedniCke ciljeve i pri najmanjem neslaganju
razilazi¢e se prijateljski. Seks nec¢e imati dominantan karakter koji je imao i u
Furijeovoj koncepciji falansterija; bice proc€iSéen, zauzdan iz ljubavi prema
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govedanstvu. Zelie ¢e biti manje egoisti¢ne, jer ée parovi posvetiti dobar deo
svoje neznosti ostalima, radi poboljSanja zajedni¢kog zivota. U tom drustvu, ti i
Eleonor, moci Cete da Zivite zajedno i da se volite, kao majka i ¢erka ili kao dve
sestre ili ljubavnice ujedinjene idealom i solidarno$¢u prema bliznjem. | taj odnos
nece imati isklju€ujuci i egoistiCki kolosek koju je imala tvoja ljubav sa Olimpijom -
zbog toga si je presekla odriCuéi se jedinog prijatnog seksualnog iskustva u
Zivotu, Florita: - naprotiv, odrzate se na zajedni¢koj ljubavi prema pravdi i
drustvenoj akciji.

Sledeceg jutra je vrlo rano pocela da radi u Ruanu. Novinar Ogist Gijar,
liberal i katolik, ali Florin postovalac, Cije je knjige o Peruu i Engleskoj sa
entuzijazmom komentarisao, organizovao joj je dva sastanka sa grupama od po
trideset radnika. Nisu bili mnogo uspesni. Kako su rezignirano delovali Ruanci u
poredenju sa budnim i nemirnim bonskim svilarima. Ali kada je posetila tri fabrike
pamucnih tkanina - velika lokalna industrija koja je zapoSljavala Cetiri hiljade
radnika, - Flora se zacudila $to s obzirom na uslove u kojima rade ti nesrecnici
nisu jo$ rusticniji.

Njeno najgore iskustvo bilo je u radionicama tkanina jednog bivSeg
radnika, mesje Serpena koji se sada pretvorio u jednog od najbogatijih kapitalista
u regionu i eksploatatora bivie brace. Visok, snazan, maljav, vulgaran, sirovih
manira i sa smradom ispod ruku koji je oSamucivao, primio je gledajuéi je
podsmesljivo od glave do pete, ne skrivajuci prezir koji mu je izazivala, njemu,
pobedniku, jedna Zena koja se latila nepotrebnog oslobadanja Covecanstva.

- Jeste li sigurni da zelite da sidete? - pokazivao joj je ulaz u podrum koji
je bio radionica. - Upozoravam vas da ¢ete se pokajati.

- Razgovaraéemo posle, gospodine Serpen.
- Ako izidete Zivi - grohotom se nasmejao.

Osamdeset nesrecnika je bilo naci¢kano u tri reda nabijenih razbojima u
jednoj zagusljivoj jazbini, gde je bilo nemoguée ustati zbog niskog plafona i kretati
se zbog gomile. Pacovska rupa, AndaluZanko. Osetila je da ée da se onesvesti.
OSamutili su je vrela zapara peci, smrad i zagluSuju¢a buka osamdeset razboja
koji su radili u isto vreme. Jedva je mogla da postavi pitanja tim polugolim,
prljavim, mr8avim bi¢ima, pognutim nad razbojem od kojih su je mnogi jedva
razumeli jer su govorili samo burgonjski dijalekat. Svet sablasti, duhova, Zivih
mrtvaca. Radili su od pet ujutro do devet uvece i zaradivali, muskarci dva franka
dnevno, Zzene osamdeset santima i deca do Cetrnaest godina pedeset santima.
Vratila se na povrSinu mokra od znoja, sa bolom u slepoo¢nicama, sa ubrzanim
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kucanjem srca, osecajuci jasno u grudima hladnocu neprijatnog gosta. Mesje
Serpen joj je dao ¢asu vode, bestidno se smejuci sve vreme.

- Upozorio sam vas; to nije mesto za pristojnu gospodu, madam Tristan.
Trudedi se da o€uva drZzanje, Madamela-Colere je izdeklamovala:

- Zar vi koji ste poceli kao tkacki radnik mislite da je pravedno da terate
svoje bliznje da rade u ovakvim uslovima? Ova radionica je gora od svih svinjaca
koje sam videla.

- Mora da je pravedno &im se svakog jutra ovde skuplja na desetine
muskaraca i Zena preklinju¢i me da im dam posao - razmetao se mesje Serpen. -
Sazaljevate privilegovane, madam. Kad bi ih plaéao viSe, to bi potroSili u
kafanama napijajuci se od onog vina koje ih pretvara u idiote. Vi ih ne znate. Ja
Znam upravo zato $to sam bio jedan od njih.

Sutradan, posle napornog dana u kojem je delila primerke popularnog
izdanja Radnicke unije u knjizarama u Ruanu i posetila joS dve fabrike tkanina,
isto tako paklene kao ona mesje Serpena, Ogist Gijar je odveo Floru u banju
Sent-Albana. Njen vlasnik bio je doktor Emil Goan, njen odani Eitalac, narodito
putopisa iz Perua Lutanja jedne parije, koju joj je dao da potpiSe. Zgodan
pedesetogodiSnjak, sa sedim zulufima, prodornim ocima, aristokratskim, ali
ljubaznim manirima, doktor Goan je Ziveo sa jednom mirnom Zzenom i tri ¢erke u
krinolinama, u jednoj gospodskoj kuéi punoj slika i skulptura, okruzenoj vrtovima.
Na veceri na koju ju je pozvao, Flora je primetila da je gazda ku¢e posmatra sa
divljenjem. Nisu ga privlacili samo tvoji intelektualni poduhvati; takode tvoja cma
kovrdzava kosa, ljupkost i zivost tvojih o€iju i sklad tvojih crta lica, Andaluzanko.
Osecala se veoma polaskana. ,,Ovo je ovek koga bi mozda mogla da podnese$
u kuc¢i“, pomislila je. Doktor Goan je hteo da zna da li je sve ono §to je Flora
ispricala u Lutanjima jedne parije istina ili je doterano mastom. Ne, nije; ona je
uloZila veliki napor da isprifa samo svoju istinu, kao Ruso u
svojim ispovestima. Onda je bilo tacno da je ta neverovatna avantura pocela
slu¢ajno u jednom pariSkom pansionu zahvaljuju¢i susretu sa onim pomorskim
kapetanom koji se vra¢ao u Peru?

Zaista, tako je pocela pri¢a koja je od tebe napravila ono Sto si sada,
Florita. Dobri Sabrije te je spasao da ne bude$ sumorni parazit sa pozajmljenim
zivotom kao debeljuskasta, pasivna, Zena doktora Emila Goana. Da, u onom
pariSkom pansionu gde si se sklonila sa Alin posle tri godine sluZenja i moralnog
propadanja dok si radila u sluzbi porodice Spens. Na mestu gde si mislila da te
nikada neée naéi tvoj muz Andre Sazal, od koga si i dalje bezala i sakrivala se,
posle toliko vremena. Kakav splet podudarnosti i slu¢aja su odlu€ivali o sudbini
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ljudi, zar ne, Florita? Kako bi drukgiji bio tvoj Zivot da ti se one veceri, u maloj sali
pariSkog pansiona gde su gosti vec€erali, nije obratio tvoj sused za stolom:

- lzvinite, gospodo, ali upravo sam Cuo da vas gazdarica zove madam
Tristan. Je li to vaSe prezime? Da niste rodaka porodice Tristan iz Perua?

Pomorski kapetan Zakarijas Sabrije je putovao u tu daleku zemlju i tamo,
u Arekipi, je upoznao porodicu Tristan, najbogatiju i najuticajniju u celoj oblasti.
Patricijska porodica! Tri dana potom za vreme rucka i veCere, Flora je ljubaznog
moreplovca podvrgla ispitivanju i izvukla mu sve Sto je znao o toj porodici, tvojoj
porodici, posto je don Pio, Sef i glava Tristana bio niSta manje nego mladi brat
don Marijana, tvog oca. Tom don Piju, tvom rodenom stricu, tvoja majka je toliko
puta pisala otkako je ostala udovica traze¢i pomoc i nikada nije dobila odgovor.
Zivotni obrti, Florita. Da nije bilo tih razgovora sa kapetanom Sabrijeom 1829.
godine, nikada ti ne bi palo na pamet da napi$e$ ono lepo i dramati¢no pismo
svom stricu u Arekipi, moénom don Piju Tristanu i Moskosi, opisavsi mu, sa
naivnosc¢u koju ¢ée$ skupo platiti, situaciju u kojoj ste tvoja majka i ti ostale posle
smrti don Marijana, usled neregularnog braka tvojih roditelja.

Deset meseci kasnije, kada je Flora izgubila nadu, stigao je odgovor don
Pija. Jedno lukavo i proradunato pismo u kojem ju je u isto vreme zvao ,draga
nec¢ako“ i odluéno joj saopstavao da je Cinjenica da je vanbracna cCerka - ah,
neumoljiva strogost zakona! - isklju€ivala iz svakog prava na nasledstvo njegovog
,dragog brata don Marijana“. Nasledstvo, koje, pritom nije postojalo, jer nakon §to
su placeni dugovi i dazbine, imovina Florinog oca je nestala. Pa ipak, don Pio
Tristan je napravio plemenit gest i preko jednog svog rodaka koji je ziveo u
Bordou, dona Marijana de GojeneCea, poslao je svojoj nepoznatoj necaki u
Parizu poklon od dve hiljade petsto franaka i drugi poklon od tri hiljade pijastera
od majke don Pija i don Marijana, Florine bake, jedne nepokolebljive gospe od
devedeset devet godina.

Taj novac je Flori pao kao blagoslov s neba. Bila su to teSka vremena jer
je Andre Sazal Zestoko proganjao. Otkrio je njeno boraviste u Parizu i tuZio je
sudu da se otudila kao supruga i majka. Trazio joj je dvoje dece koja su prezivela
(najstariji Aleksandar je upravo umro). Flora je mogla da plati advokata, da se
brani, da otegne proces i presudu koja - branilac ju je predupredio - s obzirom na
vazete zakone protiv Zene koja napusti dom, za nju nece biti povoljna. Postojao
je pokusSaj prijateljskog dogovora u kuéi Florinog ujaka, komandanta u Versaju.
Andre Sazal koga nije videla &etiri godine pojavio se bazdeéi na alkohol,
staklastih o€iju i sa ustima punim besa i prebacivanja. Bio je polulud od pizme i
gor€ine. ,Vi ste me obeSC€astili, gospodo®, ponavljao je drhtavo svaki &as.
Suzdrzavajuéi se izvesno vreme na molbu svog advokata, Madam-la-Colere nije
mogla viSe: zgrabila je keramicki tanjir sa najblize police i skrhala ga o glavu svog
muza. Ovaj se strovalio na pod uzviknuvSi od iznenadenja i bola. Iskoristivsi
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pometnju Flora je uhvatila za ruku malu Alin - €ije je starateljstvo sud dodelio ocu
- | pobegla. Njena majka je odbila da joj pruzi utoCiSte, prebacujuéi joj da se
ponaSa kao sumanuta. To joj nije bilo dovoljno, nego je odala (bila si sigurna u to)
njeno skroviste Andreu Sazalu, u jednom sirotinjskom hotelu u ulici Servandoni u
Latinskoj Cetvrti gde se Flora sklonila sa Alin i Ernestom-Kamilom. Jednog jutra
kada je izlazila iz hotela sa sinom, muz joj je doSao u susret. Pocela je da tréi, a
za njom Sazal koji je sustigao na vratima Pravnog fakulteta na Sorboni. Bacio se
na nju i poCeo da je udara. Flora se branila kako je mogla, pokuSavaju¢i da
zaustavi udarce svojom taSnom a Ernest-Kamil je vikao uplaseno se drzecéi za
glavu. Grupa studenata ih je razdvojila. Sazal je urlao da je ta Zena njegova
zakonska supruga i da niko nema prava da se meSa u brac¢ni sukob. Buduéi
advokati su dosli u sumnju. ,Je li to istina, gospodo?“ Kada je ona priznala da je
udata za tog gospodina, mladi¢i su se zbunjeno udaljili. ,Ako je va$ suprug, ne
mozemo da vas branimo, gospodo. Zakon ga S§titi.“ ,Vi ste vece svinje od ove
svinje* doviknula im je Flora dok je Andre Sazal silom vukao u policijsku stanicu
na trgu Sen-Sulpis. Tamo ju je Sef policije registrovao, opomenuo i upozorio da
ne sme da napusta hotel u ulici Servandoni. Ubrzo ¢e dobiti poziv od gospodina
sudije. Andre Sazal je umiren oti$ao noseéi malog Emesta-Kamila koji je glasno
plakao.

Nekoliko sati kasnije Flora je ponovo bila u bekstvu sa SestogodiSnjom
Alin. Zahvaljujuc¢i francima i pjastrama koji su stigli iz Arekipe, lutala je oko Sest
meseci po unutrasnjosti Francuske, uvek beZedéi Sto dalje od Pariza, kao od kuge.
Zivela je u bekstvu pod laZznim imenima, u krajnje skromnim svratistima ili
seoskim kuc¢ama ne ostajuéi nikad nigde suviSe dugo. Bila je sigurna da postoji
nalog za njeno hapSenje. Ako je policija uhvati, izgubic¢e i Alin i oti¢i u zatvor.
Predstavljala se kao udovica oZalo$¢ena zbog smrti svog supruga; kao Spanska
dama daleko od svoje domovine iz politi¢kih razloga; kao engleska turistkinja; kao
Zena pomorca koji je plovio kineskim morima i suzbijala je svoju €eznju putujudi.
Kako bi joj novac duZe trajao, jedva je jela i svaki put je trazila skromnija
konacista. Jednog dana u Angulemu, umor, teskoba i neizvesnost su je oborili.
Razbolela se. Madam Burzak, gazdarica farme na kojoj su odseli, bila je njen
andeo Cuvar, spasilac male Alin. Pazila je, le€ila, podizala duh i kada joj je Flora
jecajuci ispriala svoju pravu pri€u, sa beskrajnom blagos¢u je umirila:

- Ne brinite se, gospodo. Devojcica ne moze da nastavi da Zivi ovako, na
putevima, kao cigancica. Ostavite je sa mnom, dok se vasa situacija ne sredi.
Zavolela sam je i uvacu je kao svoju ¢erku.

- To je najplemenitije i najvelikodusnije bi¢e koje sam upoznala -
uzviknula je Flora. - Bez nje bismo Alin i ja u tim uzasnim danima umrle. Madam
Burzak! Jedna skromna seljanka koja je jedva umela da napiSe svoje ime.



- Jeste i vi ve¢ bili reSili da putujete u Peru? - doktor Emil Goan ju je
gledao sa takvim divljenjem da je Flora pocrvenela.

3 - Sta mi je drugo preostalo? Kuda sam mogla dalje da beZim od Andrea
Sazala i takozvane francuske pravde?

Iz Angulema je napisala pismo don Marijanu de Gojeneceu, rodaku dona
Pija Tristana, koji je Ziveo u Bordou. Flora se ve¢ dopisivala sa njim kako bi dobila
novac iz Arekipe. Trazila je da je primi da bi mu poverila jednu delikatnu i krajnje
hitnu stvar. Moralo je biti uZzivo. Don Marijano nije imao porodicu i bio je rad da je
ugosti koliko je htela.

- Ovde moram da prekinem pri¢u - rekla je Flora naglo i ustala. - Veoma
je kasno i sutra rano idem u Sent Etjen.

Kada ju je, se oprastajuci, doktor Goan poljubio ruku, Flora je primetila da
se njegove vlaZzne nametljive usne zadrZavaju na njenoj koZi. ,Zeli me*, pomislila
je s gnuSanjem. Od neprijatnosti nije mogla da spava poslednje no¢i u Ruanu i
slede¢eg dana, dok je putovala vozom u Sent Etjen, bila je napeta i
neraspoloZena. Na neki nacin to osecanje ju je progonilo, spopadalo i nije mogla
da ga se oslobodi cele nedelje koju je provela u tom gradu vojnika, kretena i
polukretena i blazenih glupavih radnika, nepristupacnih za bilo kakvu pametnu
ideju, za bilo kakvo altruistiCko osecanje, za bilo kakvu druStvenu inicijativu.
Jedino lepo $to ¢e joj se desiti za nedelju dana u Sen Etjenu bila su dva dugacka i
nezna pisma od Eleonor Blank kojoj je takode nadugacko odgovorila. Kao §to je i
pretpostavljala, Lionski komitet je dobro napredovao.

U cetiri tkacke radionice koje je posetila - dve za muskarce, jednoj za
Zene i jednoj meSanoj - iznenadila se saznavsi da se radnici i radnice na poCetku i
na kraju radnog dana mole. Jednom su je pozvali da se pridruzi molitvi. Kada im
je objasnila da nije katolik jer je, po njenom miSljenju, Crkva institucija koja gusi
ljudsku slobodu, pogledali su je tako uZasnuto da se uplaSila da ¢e je izvredati.
Sa svih sastanaka je otiSla ubedena da gubi vreme. Uprkos svojim naporima,
skoro nikoga nece pridobiti za Radni¢ku uniju. Zaista, na kraju nije mogla da
osnuje organizacioni komitet sa uobi€ajenih deset €lanova: morala je da ga
obrazuje od sedam, podozrevajuéi pritom da ¢e polovina dezertirati &im ode.

Kako poseta Sent Etjenu ne bi bila beskorisna, posvetila se socijalnim
studijama koje su joj se posle politicke akcije toliko dopadale. Sedeéi za stolom
simpatiénog kafea Pariz gde je jela i sa ¢ijom vlasnicom se sprijateljila,
posmatrala je oficire iz garnizona koji su od kafea Pariz napravili filijalu svoje
kasarne.
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Ubrzo je dosSla do zakljuCka da su vojnici bili rodeni glupani i da su
artiljerijski oficiri, iako su dostizali nivo normalnog ljudskog bi¢a, bili mué&no
arogantni i snobovi. Ovi oficiri, sinovi imuc¢nih porodica visoke burZoazije ili
aristokratije, ocito nisu imali nita drugo da rade osim da dolaze u kafe Pariz, da
igraju domino ili karte, da piju, puSe, pri¢aju viceve i dele komplimente damama
koje prolaze ulicom, dok ¢ekaju neki rat da se njime pozabave. U poCetku su hteli
da koketuju i sa Florom, ali su odustali jer im je njeno nehajno i ironi¢no
ponasanije bilo neprijatno. Svidale su im se pot€injene Zene, kao njihovi posilni ili
konji. Flora je sama sebi rekla da je bilo vrlo razumno slediti u¢enja grofa Sen-
Simona i u novom dustvu koje planira Radni¢ka unija zabraniti proizvodnju svih
vrsta oruZzja i ukinuti vojsku.

Plamen uspomena upaljen za veCerom kod Goana u Ruanu i dalje je
pucketao tokom njene posete Sent Etjenu. Taj boravak u Bordou, u vili
neverovatno bogatog don Marijana de Gojenecea, koji se trudio da ga ona zove
.Ccika Marijano“ a on ju je uvek zvao ,necaka Florita", bila je ostvarena masta.
Nikada nisi bila u tako raskosnoj kuéi, niti si videla toliko slugu, niti si podozrevala
kako je to ziveti kao bogat Covek. Nikada te nisu ftretirali sa toliko postovanja,
laskanja i udobnosti. Pa ipak, Andaluzanko, nisi bila sasvim sre¢na tih meseci u
Bordou, jer jo3 nisi navikla da laZes. Zivela si u strahu, nelagodnosti i
neizvesnosti, u panici da se ne izrekne$, da ne kaze$ nesto nelogi¢no, da te ne
otkriju, ne ponize i vrate u tvoju pravu situaciju don Marijano de Gojenecea i
njegova senka, ¢ovek od poverenja, sekretar i crkvenjak, Ismaeliljo, BoZanski
Evnuh.

Don Marijano de Gojenece je progutao Florine lazi bez ikakve sumnje.
Poverovao joj je da je usled nedavne smrti svoje majke ostala sama nha svetu, bez
rodbine i prijatelja u Parizu i da je u takvim okolnostima dobila ideju - Zudnju, san
- da otputuje u Peru, u Arekipu, da upozna zemlju svoga oca, da stupi u kontakt
sa svojom porodicom po ocu, da kro€i u kuéu u kojoj se rodio njen otac. Tako ¢e
se osecati zastiéena, uteSena u svojoj nesigurnosti i samoci. Flora je preSla preko
oCiju maramicom od gaze, izobliCila glas i odglumila jecaj. Starac bele kose,
strogih crta lica i tamnih odela koja su li¢ila na mantije, bio je dirnut i dok mu je
ona prepri¢avala svoju nesrecu, uhvatio je nekoliko puta za ruku, odobravajuci.
Da, da, Florita, devojka kao ona ne moZe da ostane sama na svetu. Cerka
njegovog rodaka Marijana Tristana mora da putuje u Peru gde ¢e joj njen stric,
njena baba, rodaci, dati toplinu i neznost koji ¢e ispuniti prazninu nastalu smréu
njene majke. Pisaée Piju obavestivSi ga o tvom putu i sam ¢e se pobrinuti da
pronade dobar brod i da je preporudi kako bi dugo putovanje provela sasvim
sigurna. Dok su ¢ekali vesti iz Arekipe, Florita se ne¢e mrdati iz Bordoa, ni iz ove
kuce koju ¢e njena mladost razveseliti. Don Marijano de Gojenece je bio sreé¢an
Sto je njegova neéaka dosla da mu nekoliko meseci pravi drustvo.
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Provela je gotovo godinu dana u gospodskoj kuéi don Marijana de
Gojenecea, Coveka koji, ako je jo§ Ziv, mora da te mrzi i prezire isto toliko koliko
te je jedanast godina ranije prigrlio i zastitio. Covek koji je mislio da si neudata i
devica, kada si u stvari bila odbegla supruga, majka troje dece (dvoje Zivih i
jednog mrtvog) i pritom nisi izgubila majku, jo§ Zivu u Parizu, iako je, na nacin
kako je stala na stranu Andrea Sazala, za tebe umrla, jer je nikada vise nece$
videti niti joj pisati. Kakvu li je facu napravio don Marijano Gojenece citajuci
u Lutanjima jedne parije istinu o laZima koje si ga naterala da proguta? Ispostavilo
se da je neiskvarena i Cista nec¢aka kojoj je platio put u Peru ne¢asna supruga i
majka koju trazi policija! Sigurno je otiSao da se ispovedi pritiskajuci to vece jo$
viSe kostret uz svoje bolesljivo telo.

On je pored Ismaelilja, Bozanskog Evnuha, bio najvec¢i katolik koga je
Flora upoznala. Toliko celovit katolik, toliko opsesivan, da je viSe li¢io na
karikaturu nego na vernika. Njegov najveéi ponos (pothranjen mozda tajnom
zaviScéu) bio je to $to je njegov mladi brat bio nadbiskup u Arekipi. ,Crkveni
velikodostojnik u porodici, Florita. Kakva Cast i kakva odgovornost!“ Ostao je
neoZenjen da bi bolje izvrSavao svoje obaveze prema Crkvi i Bogu iako nije dao
zavet Cistote, siromastva i poslusnosti koje je, izgleda, Ismaeliljo dao. 1Sao je na
misu u katedralu svakog dana i nekoliko puta nedeljno se vraéao u crkvu po
podne na blagoslov i molitve. Vukao je Floru na mise, veCernje, devetnice,
kadenje, procesije. Ona je Cinila neobi¢an napor da za vreme molitve odglumi
poboznost sliénu don Marijanovoj: na kolenima, ne na klecalu, nego na hladnom
kamenu, ruke na grudima, zatvorene odi, celo telo skrudeno i ponizno, izraz lica
udubljenosti u molitvu. Posecdivali su kuce sveStenika, paroha, direktora
dobrotvorne ustanove, milosrdne sestre, kongregacije. Don Marijano je sve
primao srda¢no, nudio uz kekse i slatkiSe Solje tople ¢okolade ,koja je stigla iz
Kuska“ i ispracao ih sa velikodusnim poklonima.

Njegova ogromna kamena vila u Cetvrti Sen Pjer u centru Bordoa licila je
na manastir. Bila je puna raspeca, tapiserija i slika sa religioznim temama i osim
stare kapele, na ¢oSkovima su bili mali oltari, niSe sa devicama i svecima u kojima
je goreo tamjan. Kako su guste zavese obi¢no bile navucene, u staroj i prostranoj
vili vladala je vecita tama, atmosfera poviatenja i zemaljskog odricanja koji su
Floru zapanjivali. Ljudi su pod utiskom mra¢ne i sve€ane atmosfere nastojali da
govore tiho, u strahu da ne uvrede ako u ovom toliko turobnom i duhovnom mestu
prave buku.

Bozanski Evnuh je bio mladi Spanac, po re¢ima don Marijana, vrlo mudar
u pogledu ekonomije. Trenutno je bio administrator imovine i renti gospodina De
Gojenedea, ali mozda ¢e u buduénosti ué¢i u semeniste. Ziveo je u jednom krilu
gospodske kuce i njegova kancelarija i spava¢a soba bile su tako stroge kao i
manastirske celije. U vreme ve€ere don Marijano je od Boga traZio blagoslov za
jelo; za ru€ak je to Cinio Ismaeliljo i toliko je forsirao glas i pravio tako glupu i
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andeosku facu da je Flora jedva suzdrzavala smeh. ViSe nego zgodan bio je lep,
sa svojim izbrijanim i ruziCastim tenom, svojim tananim strukom i svojim rukama
sa ise€enim i Cistim noktima, mekim kao koZa novorodenceta. Oblacio je takode
tuZnu odecu kao vlasnik kuée, ali za razliku od don Marijana de Gojenecea, koji je
izgledao sasvim komotno u potpunom predavanju svog tela i duha ljubavi prema
Bogu i verskim poslovima, kod mladog Spanca - mora da je bio Florino godiste,
jedno trideset ili najviSe trideset dve godine - neSto u njegovim pokretima,
izrazima i ponaSanju odavalo je neki nereSeni konflikt, neku rastrzanost izmedu
spoljasnjeg ponasanja i intimnog Zivota. Ponekad je Flori izgledao kao andeosko
bice koje je vatrena vera navela da se odrekne svih apetita i uZivanja, da se
odrekne sveta da bi se posvetio spasenju svoje duSe i Bogu. Ali drugi put bi
podozrevala u njemu dvojnu li€nost, prevaranta koji je iza svoje skromnosti,
strogosti i dobrote sakrivao cinika, koji se pretvarao da je ono 5to nije bio niti je u
to verovao, kako bi zadobio poverenje don Marijana, rastao u njegovoj senci i
nasledio njegovo bogatstvo.

Odjednom bi u Ismaeliljovim o€ima primetila neki pohotni sjaj koji ju je
terao da sumnja. Ponekad bi ga provocirala, ne bez zlobe, podizu¢i nemarno
suknju za vreme skupova tako da bi joj se video fini ¢lanak ili navodno u Zelji da
ne propusti ni re¢ od onoga $to je Ismaeliljo pri€ao, toliko mu prilazila da je mladi
Spanac morao da je pomiride i oseti kako ga dodiruje njena koZa. Onda je gubio
kontrolu nad sobom, bledeo ili crveneo, menjao bi mu se glas, brkale su mu se
redenice i prelazio bi nevezano sa teme na temu. Cim je video tu devojku, u kuéi
Sto miriSe na sakristiju, postala mu je draga. Flora je to znala od prvog dana.
Zaljubio se u tebe i to mora da ga je kidalo. Ali nikada se nije usudio da ti kaze
niSta Sto bi iSlo dalje od konvencionalnog prijateljstva. Pa ipak, o&i su ga izdavale
i Flora bi u njima &esto ulovila onaj eZnjivi sjaj koji je znacio: koliko bih voleo da
sam slobodan, da mogu da vam kazem Sta ose¢am, da vas uhvatim za ruku i
poljubim, da vas zamolim za dozvolu da vam se udvaram, da vas volim, da vas
molim da budete moja Zena i da me naucite sreci.

Za godinu dana koliko je provela u toj kuci, dok se reSavalo njeno
putovanje u Peru, Flora je zivela kao princeza, iako su joj dosadivali neprekidni
verski obredi. Bez Citanja - nikada nije procitala toliko kao tih meseci u velikoj
biblioteci don Marijana-, druStva i odanosti BoZzanskog Evnuha, bilo bi mnogo
gore. Ismeliljo ju je pratio u dugim Setnjama po obali Garone i po obliznjem polju
gde su se vinogradi gubili na horizontu i zabavljao ju je priama o Spaniji, o don
Marijanu, o intrigama poznatih porodica Bordoa koje je u prste poznavao. Jednog
dana, dok su igrali karte pored kamina, Flora je primetila da mladi¢, vrlo
nervozan, stalno stavlja ruku na pantalone, kao da skida nekog insekta, ili kao da
ga nesto boli. Podela je kriSom da prati njegove pokrete. Tako je, nije imala
nikakve sumnje: kao da to ne Zeli, zadovoljavao se, uzbuden Florinom blizinom i
to je radio tamo, gotovo na o€i Flore i don Marijana, koji je u svojoj stolici za
ljuljanje ¢&itao neku knjigu sa koricama od pergamenta. Da bi ga dovela u
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neprijatnu situaciju, odjednom ga je zamolila da joj donese ¢asu vode. Ismeliljo je
pocrveneo kao bulka, pokuSavao da dobije na vremenu praveci se da nije dobro
€uo; na kraju je ustao sa strane i nakrivljen, ali i tako je Flora kriSom videla da su
mu pantalone nabrekle. Te noéi ga je Cula kako jeca kle€e¢i u kapeli. Da li se
bitevao? Od tada je njen odnos sa mladim Spancem obavijala me$avina
sazaljenja i gnuSanja. Bilo ti ga je Zzao, Florita, ali ti je bio i odvratan. Bez sumnje
je bio dobar i patio je. Ali, kakva je to Zelja da doda nove muke onima koje mu je
sam Zivot veé¢ donosio. Sta li je bilo sa njim?

Najslikovitije iskustvo iz Florinog boravka u Sent Etjenu bila je poseta
fabrici oruzja pored garnizona. Dobila je dozvolu da je poseti zahvaljujuéi trojici
burzujskih prijatelja - falansterijanaca, pukovnika, Sefa puka koji je odredio jednog
od svojih pomocénika, kapetana sa vrlo koketnim brkovima, da je prati.
Objasnjenja o oruzju koje se tamo lilo toliko su joj bila dosadna da je, dok su joj
pri¢ali, mislila na nesto drugo. Ali na kraju posete direktor fabrike, jedan civil i
nekoliko vojnika artilieraca, ponudili su joj osvezZavajuCe napitke. Vodio se
razgovor na banalne teme. Odjednom je kapetan koji ju je pratio, izokola upitao
Sta je istina u glasinama po kojima madam Tristan ima pacifisticke ZzZelje.
Nameravala je da mu odgovori neodredeno - ¢ekali su je radnici u jednoj radionici
vrpci u Cetvrti Sen-Benoa i nije htela da gubi vreme u beskorisnoj diskusiji - ali
kada je videla iznenadena lica sa otvorenim prebacivanjem i podsmehom oficira
koji su je okruZivali, nije mogala da se uzdrzi:

- Mnogo toga, kapetane! Ja sam pacifista, to je jasno. Zbog toga moj
projekat Radni¢ke unije predvida da se u budué¢em drustvu zabrani oruzje i da se
ukinu vojske.

Dva sata kasnije i dalje je vatreno raspravljala sa skandalizovanim
sagovomicima od kojih se jedan usudio da joj besno kaZze da su takve ideje
,hedostojne jedne francuske dame*.

- Pre Francuske, moja Domovina je Covelansto, gospodo - rekla je
zavrSavajuci sastanak. - Hvala na drustvu. Moram da idem.

OtiSla je zamorena raspravom, ali radosna Sto je zbunila te pretenciozne
artiljerce svojim razornim idejama. Koliko si se promenila, Florita otkako si se
smestena u zirondinskoj vili don Marijana de GojeneCea spremala na put u Peru
da bi pobegla od Andrea Sazala. Bila si buntovna Zena, to da, ali zbunjena i
neznalica i jo§ nimalo revolucionarno nastrojena. Nije ti padalo na pamet da je
mogucée boriti se na organizovan nacin protiv tog drustva koje je dopustalo
zensko ropstvo pod izgovorom braka. Koliko ¢e ti dobra doneti peruansko
iskustvo. Ta godina u Arekipi i Limi te je promenila.
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Mada bez entuzijazma, don Pio Tristan je odobrio Florin put. Porodica ée
je smestiti u kuéu u kojoj se njen otac rodio i proveo detinjstvo i mladost. Don
Marijano i Ismaeliljo su poceli da se informiSu o brodovima koji ¢e sledecih
nedelja krenuti u Latinsku Ameriku. Pronasli su Karlosa Adolfa, Fletes i
Meksikano. Sva tri ¢e krenuti u februaru 1833. Don Marijano je li€no otiSao u
inspekciju. Odbacio je prva dva; Karlos Adolfo je bio pun zakrpa i bio je veoma
star; Fletes je bio dobar brod, ali je plovio do pola africke obale pre nego Sto
krene u Juznu Ameriku. Ispostavilo se da je Meksikano najbolje reSenje. Mali
brod koji samo jednom pristaje pre nego Sto se kroz Magelanov moreuz uputi
prema Valparajsu. Putovanje je trajalo nesto viSe od tri meseca.

Kada su izabrani brod i kabina, ostalo je samo da se Ceka polazak.
Otkako se smestila u Bordou, don Marijano i Ismaeliljo su se trudili da sa njom
vezbaju njen lo$ Spanski od kojeg se Flora secala nekih reéi, fraza koje je kao
dete Cula u kuci u Voziraru od svog oca. Obojica su vrlo ozbiljno shvatili svoju
ulogu profesora i za nekoliko meseci Flora je mogla da prati njihove dijaloge i da
natuca Spanski.

Za ruzni nadimak koji je drustvo u Bordou dalo Ismaelilju nije saznala od
slugu gospodina De Gojeneéea, nego od same zZrtve. To se desilo za vreme
jedne od dugih Setnji u koje su obi¢no iSli po obalama Siroke Garone ili u polju kraj
grada, kada se Flori ¢inilo da ose¢a napore, nemu i zestoku borbu u srcu mladi¢a
da joj prizna - ili ne prizna - strast koju je u njemu budila.

- Vi ste sigurno Culi kako me iza leda zovu ljudi u Bordou.
- Ne, nisam ni$ta €ula. Mislite na neki nadimak?

- Vulgaran i svetogrdan - rekao je mladi¢ grizuéi usne.

- Bozanski Evnuh.

- Vulgarno jeste - uzviknula je Flora zbunjeno. - Pomalo svetogrdno. Al
pre svega je glupo. Zasto mi to pri¢ate?

- Ne Zelim da imam nijednu tajnu pred vama, Flora.

Uéutao je potiSteno i nije rekao ni reci do kraja Setnje, kao da je utucen
fatalno$cu. Mislila si, Florita, da je mladi¢ tada bio najblizi moguénosti da pokida
svoj verski zavet i da ti pokaze svoju ljudsku, a ne bozansku prirodu i da sanja da
u svojim rukama ima lepu i oStroumnu Zenu kao Sto si ti. Uprkos ovim gadostima
koje si ponekad otkrivala pocela si da oseéad prema njemu neku neznost
pomesSanu sa sazZaljenjem.
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Poseta radnicima koji prave trake u Sen-Benoau te je razbesnela i
potistila. To je bilo dvadesetak radnika, gluvih, nepismenih, glupih, bez i najmanje
radoznalosti. Cinilo joj se da govori drveéu ili kamenju. Bilo bi lak$e pretvoriti u
revolucionare oficire-kicoSe iz kafea Pariz nego ove nesrec¢nike, zaglupljene gladu
i eksploatacijom kojima su burzuji iscedili i poslednju Cesticu pameti. Kada joj je
za vreme pitanja jedan od canuts sugerisao da se, prema glasinama, bogatila
primercima Radnic¢ke unije koje je prodavala, nije ¢ak imala snage ni da se naljuti.

Na dan kada je saznala konac¢an datum kada Meksikano krec¢e iz luke u
Bordou za Peru - 7. aprila 1833. u 8 ujutro, koriste¢i plimu - saznala je i da je
kapetan broda kojim se spremala da krene - Zakarijas Sabrije! Kada je ¢ula kako
don Marijano de Gojenece izgovara to ime, osetila se kao da je grom pogodio.
Zakarijas Sabrije! Kapetan iz onog pansiona u Parizu koji ju je informisao o
porodici Tristan u Arekipi. Taj kapetan je upoznao njenu ¢erku Alin i &im vidi Floru
u drustvu don Marijana i Ismaelilja obrati¢e joj se sa ,gospodo“ i pitace je za njenu
Jlepu ¢erkicu“. Sve tvoje lazi ¢e se obrusiti na tebe i smrviti te, Andaluzanko.

Provela je besanu no¢, grudi su joj se skupile od teskobe. Ali sledeceg
jutra je donela odluku. Pod izgovorom je iziSla napolje, pozivajuc¢i se na neko
obecanje svetoj Klari koje mora da ispuni sama i iznajmila je kola do luke. Bilo je
lako pronaci kancelarije kompanije. Posle pola sata ¢ekanja na vratima prostorije
pojavio se kapetan Zakarijas Sabrije. Prepoznala je njegovu visoku figuru,
njegovu retku kosu, okruglo bretonsko lice, plemenito i provincijsko, njegove
dobroc¢udne oci. On ju je odmah prepoznao.

- Madam Tristan! - nagnuo se da joj poljubi ruku-. Kada sam video spisak
putnika pitao sam se da li ste to vi. Putujete sa mnom na Meksikanu, zar ne?

- Da li mozemo na trenutak da popricamo nasamo? - potvrdila je Flora
praveci dramaticni izraz lica. - To je pitanje Zivota i smrti, gospodine Sabrije.

Kapetan ju je zbunjeno pozvao u kancelariju i ustupio joj svoje mesto,
udobnu sofu sa klupicom za noge.

- Poveri¢u vam se jer mislim da ste gospodin.
- Necu vas razocarati, gospodo. Kako mogu da vam pomognem?

Flora je oklevala nekoliko sekundi. Sabrije je li¢io na one Bretonce starog
kova, koji je iako su preplovili sva mora sveta i dalje privrzen tradicionalnim
vrednostima, moralnim principima i religiji.
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- Molim vas da me nista ne pitate - preklinjala ga je sa o€ima punim suza.
- Sve ¢u vam objasniti na pucini. Potrebno mi je da me na dan odlaska kada u
pratnji dodem ovamo, pozdravite kao da me prvi put vidite. Nemojte me odati.
Molim vas u ime onoga $to vam je najdraze, kapetane. Obecavate li da ¢ete tako
uraditi?

Zakarijas Sabrije se vrlo ozbiljno sloZio.

- Nije mi potrebno nikakvo objaSnjenje. Ne poznajem vas, nikada vas
nisam video. Imacu zadovoljstvo da vas upoznam u utorak u osam za vreme
polaska.
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VIII
PORTRET ALIN GOGEN

Punauja, maj 1897

Pol se 3. jula 1895. u Marseju popeo na brod Australijan iscrpljen ali
zadovoljan. Poslednjih nedelja je Ziveo utueno, u strahu od neposredne smrti.
Nije hteo da njegovi ostaci trule u Evropi nego u Polineziji, njegovoj usvojenoj
zemlji. Bar si se u tome podudarao sa internacionalistickim ludilom baba Flore,
Koke. Mesto gde se rodis je slu¢ajno; pravu domovinu ¢ovek bira, telom i duSom.
Ti si izabrao Tahiti. Umreces kao divijak u toj lepoj zemlji divljaka. Ta misao mu je
skidala veliki teret sa duSe. Zar ti nije bilo vazno da viSe ne vidi§ svoju decu, ni
prijatelje, Pole? Danijela, dobrog Sufa, poslednje ugenike iz Pont-Avena,
Molarde? Ma, nije ti bilo ni najmanje vazno.

Kada su pristali u Port-Said, pre nego $to su poceli da prelaze Suecki
kanal, siSao je da proSvrlja po improvizovanoj pijaci pored broda i odjednom je
usred mnostva glasova i uzvika arapskih, grékih i turskih prodavaca koji su nudili
tkanine, triCarije, urme, parfeme, slatkiSe od meda, otkrio jednog Nubijca sa
crvenkastim turbanom koji mu je bestidno namignuo pokazujuéi mu nesto
polusakriveno medu ru¢erdama. To je bila sjajna kolekcija erotskih fotografija, u
dobrom stanju, gde su se videle sve mogucée poze i kombinacije, ¢ak i jedna
scena sodomije izmedu Zene i hrta. Odmah je kupio Cetrdeset pet fotografija.
Obogati¢e njegov sanduk kliSea, predmeta i zanimljivosti koje je ostavio u jednom
skladi$tu u Papeteu. Radovao se zamisljajuéi reakcije Tahi¢anki kada im pokaze
ova ludila.

Gledanje tih fotografija i fantazije koje su mu budile bilo je jedna od
malobrojnih zabava za ta dva beskonadna meseca na putu za Tahiti sa
pristajanjima u Sidneju i Oklendu, gde je ¢ekao tri nedelje brod za ostrva. Stigao
je u Papete osmog septembra. Brod je uplovio u luku sa velikom orgijom jutarnje
svetlosti. Osetio je neopisivu sreéu, kao da se vraca kuéi i kao da ga gomila
rodaka i prijatelja ¢eka u luci da mu pozeli dobrodoSlicu. Ali niko ga nije ¢ekao i
koStalo ga je grdnih napora da pronade dovoljno velika kola koja ¢e ga sa svim
zaveZljajima, paketima, umotanim platnima i tubama boja odvesti u mali pansion
koji je znao u ulici Bonar, u centru grada.
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Za dve godine njegovog odsustva Papete se preobrazio: sada je imao
struju i njegove noci vide nisu imale onu tajanstvenu i tamnu atmosferu kao ranije,
posebno luka i njenih sedam kafanica kojih je sada bilo deset. 1za ograde sa
Silicima vojnog kluba u koji su takode dolazili kolonisti i funkcioneri bio je novi
teniski teren. Sport kojim, ti, Pole, posto mora$ da hodas sa Stapom posle tuce u
Konkamou, viSe nikada neée$ da se bavis.

Na putu je bol u ¢lanku popustio, ali ¢im je kro€io na tahi¢ansku zemlju,
vratio se i za nekoliko dana toliko narastao da ga je uz jauke bacio u krevet.
Sredstva protiv bolova nisu imala dejstva, samo alkohol kada je pio do te mere da
je zaplitao jezikom i jedva stajao na nogama. | laudanum koji je jedan apotekar u
Papeteu pristao da mu proda bez recepta zahvaljuju¢i ogromnoj nadoknadi.

Zatupljujuéa sanjivost u kojoj su ga drZale doze opijuma, terale su ga da
satima leZi u sobi ili u fotelji na terasi skromnog pansiona u kojem je i dalje bio u
Papeteu, dok su mu u Punauji, na jedno dvanaest kilometara od glavnog grada,
na malom terenu koji je kupio jeftino, gradili kolibu od bambusove trske sa krovom
od upletenog palminog lis¢a koju je kasnije dekorisao i opremio ostacima iz svog
prethodnog boravista, malobrojnim stvarima koje je doneo iz Francuske i drugima
koje je kupio na pijaci u Papeteu. Jedinu sobu je podelio obi€nom zavesom kako
bi jedna prostorija bila spavaca soba, a druga atelje. Kada je montirao stalak i
rasporedio platna i boje popravilo mu se raspoloZenje. Da bi imao dobro svetlo
sam je, sa teSko¢ama zbog hroniénog bola u ¢lanku otvorio prozorée na krovu.
Pa ipak, mesecima nije bio sposoban da slika. Izrezbario je nekoliko drvenih
plo¢a koje je okacio na zidove kolibe i kada mu je bol u nogama to dozvoljavao i
kada ga nisu pekle - bolest koja se ne moZe izgovoriti ponovo se pojavila sa
nevidenom tacnoSéu, - pravio je skulpture, idole koje je krstio imenima starih
maorskih bogova: Hina, Oviri, Ariori, Te Fatu, Ta’ahora.

Sve to vreme, dan i no¢, lucidan ili utonuo u viskoznu vrtoglavicu u koju je
opijum rastvarao njegov mozak, mislio je na Alin. Ne na svoju ¢erku Alin - jedinu
od svoje petoro dece sa Mete Gad koje se ponekad se¢ao - veé¢ na svoju majku
Alin Sazal, kasnije Alin Gogen, kada su politicki i intelektualni prijatelji babe Flore,
po njenoj smrti, u Zelji da joj obezbede buduénost, devojku-siroe 1847. udali za
republikanskog novinara Klovisa Gogena, njegovog oca. To je bio tragi¢an brak,
Koke, tragina porodica. Vodopad sec¢anja je krenuo onog dana kada je Pol
po¢eo na zidovima svog novog ateljea u Punauji jednu za drugom da lepi
fotografije iz Port-Saida. Model koja je u rukama druge devojke, nage kao i ona,
imala onu crnu kosu koju Parizani zovu ,andaluzijska“ i velike, ogromne, tuzne oci
koje su ga na nekog podsecale. Ne znajuéi zasto, bilo mu je neprijatno. Nekoliko
sati kasnije si shvatio. Tvoja majka, Pole. Kurvica sa slike imala je neSto od crta
lica, kosu i tuzne zenice Alin Gogen. Nasmejao se i rastuzio. ZaSto si se sada
setio majke? To mu se nije desilo od 1888. kada je naslikao njen portret. Sedam
godina je se nisi setio, a sada je bila u tvojoj svesti dan i no¢, kao fiks ideja. |
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zaSto sa takvim osecanjima, sa tom dubokom tugom koja te je nedeljama,
mesecima, pratila kada si zapo&eo svoj drugi boravak na Tahitiju? Nije bilo €udno
to Sto se secao svoje majke koja je tako davno umrla, ve¢ Sto je uspomena na nju
bila proZeta ose¢anjem nesrece i tegobe.

Saznao je 1867. za smrt Alin Sazal, svoje majke, udovice - pre dvadeset
osam godina, Pol! - u jednoj luci u Indiji gde je pristao trgovacki brod Cile na
kojem je radio kao drugi pomocnik. Alin je umrla u predalekom Parizu u Cetrdeset
prvoj godini, u istim godinama u kojima je umrla baba Flora. Tada se nisi kidao
kao sada. ,Pa dobro“, ponavljao si uozbiljeno dok si primao sau¢esc¢e od oficira i
mornara sa Cilea, ,svi moramo da umremo. Danas moja majka. Sutra, mi.*

Nikad je nisi voleo, Pole? Nisi je voleo kada je umrla, taéno. Ali veoma si
je voleo kada si bio dete, tamo u Limi, kod strica dona Pija Tristana. Jedno od
tvojih najjasnijih secanja bilo je kako je lepo i ljupko izgledala mlada udovica u
velikoj vili gde su ziveli kraljevski, u ¢etvrti San Marselo, u centru Lime, kada se
Alin Gogen oblacila kao peruanska dama i umotavala svoje telo u veliki Sal
izvezen srebrom i poput Zena u Limi pokrivala njima glavu i pola lica ostavljajuci
otkriveno samo jedno oko. Kako su ponosni bili Pol i njegova sestrica Marija
Fernanda kada je veliko porodi€no pleme Tristana i Ecenikea hvalilo Alin,
Gogenovu udovicu: ,Kako je lepa!” ,Kao slika, vizija“.

Gde li je onaj njen portret koji si naslikao 1888. po sec¢anju i po onoj
jedinoj fotografiji svoje majke koju si ¢uvao u kov€egu sa sitnicama. Koliko si
znao, nikada se nije prodao. Da nije bio kod Mete, u Kopenhagenu? Treba da je
pita§ u sledeéem pismu. Da nijle medu platnima kod Danijela, dobrog Sufa?
Trazice$S im da ti ga poSalju. Se¢ao si ga se sa svim detaljima: Zuta pozadina,
malo zelenkasta kao kod ruskih ikona, boja koja je isticala divhu dugacku crnu
kosu Alin Gogen. Padala joj je do ramena praveci drazesnu krivinu i vezivala je
na potiljku ljubi€astom trakom u obliku japanskog cveta. Prava kosa AndaluZanke,
Pole. Mnogo si radio da joj o€i ispadnu onako kako si ih pamtio: velike, crne,
radoznale, pomalo stidljive i prili€no tuzne. Njena vrlo bela kozZa je oZivljavala na
obrazima sa rumenilom koje bi se na njima pojavilo kada bi joj se neko obratio ili
kada bi usla u sobu u kojoj su bili nepoznati ljudi. Stidljivost i diskretna istrajnost
isticale su se u njenoj licnosti, ta sposobnost da pati u tiSini, bez protesta, onaj
stoicizam kaiji je toliko nervirao - sama ti je to priCala - babu Floru, Madame-la-
Colere. Bio si siguran da tvoj Portret Alin Gogen pokazuje sve to i iznosi na
povrSinu dugotrajnu tragediju kakva je bila Zivot tvoje majke. Morao si da proveris
gde se nalazi i povrati§ ga, Pole. Pravice ti drustvo tu u Punauiji i viSe se neée$
osecati tako sam, sa tim otvorenim ranama na nogama i ¢lankom koji su ti glupi
lekari u Bretaniji ostavili neisceljenim.

Zbog Cega si naslikao taj portret u decembru 1888? Zato Sto si preko
Gistava Aroze u poslednjem neuspelom pokuSaju da se priblizite, saznao za onaj
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gnusni sudski proces. Otkrice koje te je posthumno pomirilo sa majkom; ne sa
tvojim starateljem, ali sa njom da. Je li te stvarno pomirilo sa njom, Pole? Bio si
vec¢ toliki varvarin da ti je saznanje o mukama tvoje majke kada je bila devojcica -
Gistav Aroza ti je dopustio da procitas sve dokumente sa procesa, jer je mislio da
¢e$ se, podelivsi njene muke, sprijateljiti sa njim - nije izbrisalo gor€inu koja ti je
nagrizala srce otkako te je, vrativSi se u Limu, posle nekoliko godina Zivota u
Orleanu kod strica Zizija, Alin ostavila tamo, u crkvenoj Skoli mesje Dipanlua i
otiSla u Pariz. Da bude izdrzavana ljubavnica Gistava Aroze, naravno! Nikada joj
to nisi oprostio, Koke. Ni Sto te je ostavila u Orleanu, ni Sto je bila ljubavnica
Gistava Aroze, milionera, ljubitelja i kolekcionara slika. Kakva si vrsta divljaka
hipokrite bio, Pole? Bio si pun burzujskih predrasuda, eto, to si bio. ,Sada ti
opraStam, mama“, vikao je. ,Oprosti i ti meni ako mozZes“. Bio je potpuno pijan i
butine su mu gorele kao da je u svakoj od njih nosio mali pakao. Se¢ao se svog
oca, Klovisa Gogena, koji je umro na puc€ini na putu za Limu kada je bezao iz
Francuske iz politickih razloga i sahranjenog u sablasnom Puerto Ambreu blizu
Magelanovog moreuza kuda niko nikada nece otic¢i da stavi cve¢e na njegov grob.
| Alin Gogen kako dolazi u Limu kao udovica sa dvoje male dece, na vrhuncu
oCajanja.

Tih dana, onako bespomoéan, nesposoban da izide iz kuéerka zbog
bolova u ¢lanku, se¢ao se proroanstva svoje majke u testamentu kojim mu je
ostavila svoje malobrojne slike i knjige. Zelela ti je uspeha u karijeri. Ali dodala je
reCenicu koja te je joS uvek ogorcivala:“ Posto je Pol bio toliko antipati€an svim
mojim prijateljima jednog dana ¢e moj jadni sin zavrSiti sasvim sam®.
Proroanstvo se ispunilo doslovno, mama. Sam kao vuk, sam kao pas. Tvoja
majka je nazrela divljaka koga nosiS u sebi pre nego Sto si sam prepoznao
sopstvenu prirodu, Pole. Sto se ostalog tige, nije bila istina da si se tako
antipati¢no ponasao kao mladi¢ prema svim prijateljima Alin Gogen. Samo prema
svom staratelju, Gistavu Arozi. Prema njemu jesi. Nikada nisi mogao da mu se
osmehnes, niti da mu das na znanje da ga voliS, ma koliko da je srdacan bio
prema tebi, ma koliko poklona i dobrih saveta ti dao, ma koliko da te je podrZzavao
da, kada si ostavio mornaricu, napravis karijeru u poslovhom svetu. Uveo te je u
agenciju Pola Bartena da isproba$ srecu na pariskoj berzi i ucinio ti joS mnogo
drugih usluga. Ali taj gospodin nije mogao da bude tvoj prijatelj, jer da je voleo
tvoju majku, njegova obaveza bi bila da se razvede od svoje Zene i da javno
pokaze svoju ljubav prema Alin Sazal, udovici Gogena, umesto da mu bude tajna
ljubavnica za povremeno uZivanje. Pa jednog divljaka ne bi trebalo da brinu takve
gluposti. Kakve su to bile predrasude, Pole? Istina je da tada jo$ nisi bio divljak,
ve¢ burzuj koji je zaradivao na pariSkoj berzi i Ciji ideal je bio da postane tako
bogat kao Gistav Aroza. Od smeha mu se pomerio krevet i otkacila mreza za
komarce koja se umotala oko njega kao mreza oko ribe.

Kad su mu se smirili bolovi, raspitao se 0 svOjoj
staroj vahine, Teha’amani. Udala se za jednog mladi¢a iz Matajee po imenu
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Ma’ari i jo§ uvek je Zivela u istom selu sa novim muzem. lako bez nade, Pol joj je
poslao poruku preko momka koji je €istio malu protestantsku crkvu u Punauji
moleci je da mu se vrati i obe¢avajuéi joj mnogo poklona. Na njegovo iznenadenje
i zadovoljstvo, za nekoliko dana Teha'amana se pojavila na vratima njegove
kolibe. Nosila je mali zaveZljaj sa svojom odeéom, kao prvi put. Pozdravila ga je
kao da su se rastali prethodne veceri: ,Dobar dan, Koke*“.

Ugojila se, ali je i dalje bila lepa devojka puna ljupkosti, tela kao
izvajanog, bujnih grudi, zadnjice i stomaka. Njen dolazak ga je toliko obradovao
da je poCeo da se oseca bolje. Bolovi u €lanku su nestali i ponovo se bacio na
slikanje. Ali pomirenje sa Teha’amanom je trajalo kratko. Devojka nije mogla da
sakrije odvratnost koju su joj izazivale rane, iako je Pol gotovo uvek umotavao
noge nakon $to bi ih istrljao maséu na bazi arsenika koja mu je umanjivala bol.
Sada je voditi ljubav sa njom bila imitacija onih telesnih praznika kojih se secao.
Teha’'amana se opirala, trazila izgovore i kada nije imala druge, Pol bi video -
naslu¢ivao - njeno lice namrSteno od neprijatnosti kako se pretvara, ali joj
odvratnost nije dopusStala ni najmanje zadovoljstvo. Ma koliko je obasipao
poklonima i kleo joj se da je taj ekcem prolazna infekcija i da ¢e se ubrzo izleciti,
dogodilo se ono neizbezno: jednog jutra Teha’amana je sa svojim zaveZljajem na
ramenu, otiSla bez pozdrava. NeSto kasnije Pol je saznao da je ponovo Zivela sa
svojim muzem Ma'arijem u Matajei. ,Blago njemu“. Ona je bila izuzetna Zenica i
nece biti lako naéi joj zamenu, Koke.

Nije bilo lako. lako su ponekad nestaSne devojCice iz susedstva,
zabavljene tim polugolim divom okruzenim Cetkicama, tubama boja, platnima i
napola istesanim komadima drveta, posle Casova veronauke u protestantskoj i
katoli¢koj crkvi u Punauji - podjednako udaljenim od njegove kuée - dolazile da
gledaju kako slika ili rezbari, a on bi uspevao poneku da odvuce u svoju sobu i da
potpuno ili polovi€no uZiva u njoj, nijedna nije pristajala, kako im je predlagao, da
bude njegova vahine. Uznemiravanje devojCica donelo mu je sukobe, prvo sa
katolickim popom, ocem Damjanom, a zatim sa pastorom, vele€asnim
Rikelmeom. Obojica su ponaosob doSla da mu zamere na njegovom
raspuStenom, nemoralnom i nesputanom ponaSanju prema indijanskim
devoj¢icama. Obojica su mu zapretila: to bi moglo da mu donese probleme sa
pravosudem. | pastoru i popu je odgovorio da bi najviSe voleo da ima stalnu
saputnicu jer je u tom letenju s cveta na cvet gubio vreme. Ali on je bio Covek sa
potrebama. Ako ne vodi ljubav, ostajao je bez inspiracije. Jednostavno tako,
gospodo.

Samo Sest meseci posle odlaska Taha’amane naSao je drugu vahine:
Pau’uru. Imala je - naravno - &etrnaest godina. Zivela je blizu sela i pevala u
katolickom horu. Posle vecernjih probi, dva ili tri puta je otiSla kod Kokea u kolibu.
Priguseno se smejulje¢i, dugo je posmatrala pornografske razglednice
rasporedene na zidu ateljea. Pol joj je dao razne poklone i otiSao u Papete da joj
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kupi maramu za telo. Pau’ura je napokon pristala da mu bude vahine i doSla u
kolibu. Nije bila ni tako lepa, ni tako bistra ni tako vatrena u krevetu kao
Teha’amana i za razliku od nje, zapostavljala je ku¢ne poslove i umesto da Cisti ili
kuva jurila bi da se igra sa devojCicama iz sela. Ali to Zensko prisustvo u kolibi,
pre svega nocu, €inilo mu je dobro, smanijilo je nervozu koja ga je spre€avala da
spava. SluSanje isprekidanog Pau’urinog disanja, razaznavanje u mraku njenog
tela predanog snu ga je smirivalo, vrac¢alo mu izvesnu sigurnost.

Sta ti nije dalo da spava$? Zbog &ega si bio stalno nervozan? Ne zato $to
se topilo nasledstvo strica Zizija i oskudni franci sa rasprodaje u Hotelu Druo.
Navikao si da ziviS bez para, to ti nikada nije oduzimalo san. Nije to bila ni
neizgovorljiva bolest. Jer sada su se, nakon §to su ga toliko mucile, rane ponovo
zatvorile. Bol u élanku je trenutno bio podnosljiv. Sta onda?

To Sto je mislio na svog oca, politickog izbeglicu kome je prepuklo srce
nasred Atlantika kada je iz Francuske beZao u Peru, i seCanje na Portret Alin
Gogen. Gde je bio? Nije bio ni kod Danijela de Monfreja ni kod dobrog Sufa: ¢ak
ga nisu ni videli. Onda ga je krila Mete u Kopenhagenu. Ali njegova Zena, u
jedinom pismu koje je dobio od nje otkako se vratio na Tahiti, nije govorila ni reci
o portretu iako je on u dva pisma pitao gde se nalazi. UCinio je to po treci put. Kad
¢e ti sti¢éi odgovor, Pole? Najmanje Sest meseci Cekanja. Pesimizam ga je
pobedio: nikad ga ponovo neces videti. Slika Alin Gogen koja se nije odvajala od
tvog uma pretvorila se u novu ranu.

Ono $to ga je opsedalo nije bilo samo njena slika, veé Alin Sazal od krvi i
mesa. Zasto se sada tvoje secanje stalno vracalo na nesrece koje su obelezile
zivot jedine ¢erke koja je prezivela od troje dece koje je baba rodila? Bilo je bolje
da nije prezivela, da je umrla kao njena dva mala brata, nesre¢na ¢erka Flore
Tristan, bivie Sazal.

Na tom poslednjem susretu sa svojim starateljem, Pol je video kako se
odi Gistava Aroze pune suzama, seéajuéi se muka Alin Sazal koje je odli¢no
znao. To je potvrdilo njegove sumnje o odnosima izmedu njegove majke i
milionera. Kome bi ona, tako negovorljiva, takva ljubomorna ¢uvarka svojih tajni,
ispriCala tu ponizavajucu pricu nego svom ljubavniku? Na to si mislio dok si
saznavao grozne detalje iz Zivota Alin Gogen - umesto da places kao tvoj staratel]
- izjedale su te ljubomora i stid. Sada pak, ove tople noci bez vetra sa mirisom
drveca i bilja, sa ovim velikim Zutim mesecom d&ija je svetlost li¢ila na pozadinu
portreta Alin Gogen i ti si imao Zelju da pla¢eS. Zbog sebe, zbog nesreénog
novinara Klovisa Gogena, ali pre svega zbog svoje majke. Imala je, naravno, vrlo
tuzno detinjstvo. Rodila se kada je baba Flora ve¢ pobegla od kuée tvog dede -
jer ta zla zver Andre Sazal, ta odvratna hijena bio je tvoj deda, ma koliko da ti se
krv smrzavala $to si morao to da priznaS - i provela svoje prve godine Zivota
bezeci, ne znajuéi ni Sta je dom ni porodica, po pansionima, hotelCi¢ima, bednim
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svratiStima pod okriliem baba Flore, uvek bezeci, uvek progonjena od napustenog
muza, ili jo§ gore, prepustena seoskim dadiljama. Ta devojcica bez oca i bez
majke mora da je imala deprimirajuc¢e detinjstvo. Kada je baba Flora otiSla u Peru
i dve godine bila odsutna, u Arekipi, Limi i prelaze¢i okeane, ostavila je Alin
zaboravljenu kod jedne dobrodusne gospode sa sela u Angulemu koja se sazalila
na nju, kako je sama baba Flora pri¢ala u Lutanjima jedne parije. Koliko ti je bilo
Zao $to nemas ta secanja tu kod sebe, Pole.

Kada se vratila u Francusku, Flora je izbavila Alin i ona je mogla da uziva
u drustvu svoje majke jedva tri godine. Ali, sve u svemu, Gistav Aroza je to kazao
i sigurno je bila istina, jer mu je to rekla sama Alin: taj period izmedu povratka
baba Flore iz Perua, kada je odvela tvoju majku iz Angulema i povela je sa sobom
u Pariz, u kuéicu u ulici Sers-Midi 42 i upisala je kao uéenicu bez produzenog
boravka u Skolu za devojcice u obliznjoj ulici d’Asas, bio je najlepSi u njenom
Zivotu, jedini u kojem je Alin imala majku, dom, onu toplu rutinu koja je oponasala
normalnost. | tako do 31. oktobra 1835. kada je poCela mora koja ¢e se zavrsiti
tek tri godine kasnije pucnjavom u ulici Bak. Tog dana Alin se u pratnji sluZzavke
vracala iz Skole kuéi. Neki loSe obucen i pijan ¢ovek sa crvenim oima koje su
iskakale iz duplji, zaustavio je nasred ulice. Jednim udarcem je udaljio zastraSenu
sluZzavku i silom gurnuo Alin u kola koja su ga ¢ekala, urlajuci: ,DevojCica kao fi
treba da bude sa svojim ocem, ispravnim ¢ovekom, a ne sa izgubljenim sluajem
od tvoje majke. Treba da zna$ da sam ja tvoj otac, Andre Sazal*; 31. oktobar
1835: pocetak pakla za Alin.

.Kakav nacin da sazna$ za postojanje svog oca“, rekao je Gistav Aroza,
rastuZzen do bola. ,Tvoja majka je imala tek deset godina i prvi put je videla
Andrea Sazala“. To je bila prva a od tri otmice koje je devojgica doZivela. Te
otmice su od nje napravile tuzno, melanholi¢no, povredeno bi¢e kakva je uvek
bila i koje si ti naslikao na tom izgubljenom portretu, Pole. Ali joS gori od otmice,
od tog nasilnog i brutalnog nacina na koji se predstavio Alin, bili su razlozi za
otmicu, uzroci koji su ga naveli na takvu ljudsku gadost. Lakomost! Novac! lluzija
o otkupu u zamisljenom peruanskom zlatu! Odakle su njemu, dubretu mrtvom od
gladi kakav je bio tvoj deda Andre Sazal, stigle glasine, mit o tome da se Zena
koja ga je ostavila vratila iz Perua okupana bogatstvom Tristana iz Arekipe? Nije
je oteo iz o€inske ljubavi, ni zbog ponosa uvredenog muza. Veé da bi ucenjivao
baba Floru i opeljeSio joj izmiSljeno bogatstvo koje je navodno donela iz Juzne
Amerike. ,Nema granice za podlost, za niskost kod nekih ljudskih bi¢a“,
negodovao je Gistav Aroza. Zaista, ponadanje Andrea Sazala bilo je kao kod
najgorih primeraka Zivotinjske vrste: gavrana, leSinara, Sakala, zmija. Zakoni su
bili na strani tog bednika, za blaZzeni moral kraljevstva Luja-Filipa, Zena koja je
pobegla od kuce bila je isto tako ne€asna kao kurva, i imala je manje prava od
kurvi da trazi neSto od zakona.
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Kako se tom prilikom Madame-la-Colere dobro ponaSala, zar ne, Pole?
Zbog takvih stvari si odjednom osecao beskrajno divljenje, duboku solidarnost
prema babi koja je umrla Cetiri godine pre nego Sto ée$ se roditi. Bila je razorena,
uniStena zbog otmice éerke. Ali nije izgubila prisebnost. | tokom mesec dana,
oslonivsSi se na svoje rodake po maijci, Lenee (pre svega, na svog ujaka,
komandanta Lenea) organizovala je susret sa svojim muzem. Jer Alinin otmicar je
pred zakonom jo$ uvek bio njen muz. Susret se odrzao u Versaju, Cetiri nedelje
posle otmice u ku¢i komandanta Lenea. Vrlo dobro si zamisljao tu scenu i jednom
si napravio nekoliko skica predstavljajuc¢i je. Hladna rasprava, prebacivanja,
uzvici. | odjednom, fantastiéna baba koja razbija vazu ($erpu, stolicu?) Sazalu o
glavu i koriste¢i pometnju uzima Alin za ruku i sa njom beZi po pustim i mokrim
ulicama Versaja. KiSa koju je poslalo providenje olakSala joj je bekstvo. Kakvu
babu si imao, Koke!

Pocev od tog sjajnog oslobadanja, u Polovom pamcenju pri¢a se brkala,
zguSnjavala i ponavljala kao u ruznom snu. Prijavljena i progonjena, baba Flora je
iSla od jedne do druge policijske stanice, od jednog do drugog javhog tuZioca, od
suda do suda. Kako je skandal advokatima davao prestiz, Zil Favr, jedan mladi
fiSkal, ambiciozan i pokvaren, koji ¢e napraviti politicku karijeru, preuzeo je
odbranu Andrea Sazala u ime Reda, Hri§¢anske porodice i Morala i posvetio se
diskreditovanju Zene pobegle od kuée, nedostojne majke, neverne supruge. A
devojgica? Sta je bilo sa tvojom majkom sve to vreme? Sudije su je poslale u
neke mracéne internate gde su Sazal i baba Flora mogli da je posecuju, zasebno,
samo jednom mesecno.

Alin je 28. jula 1836. po drugi put oteta. Otac ju je silom odveo iz internata
kojim je upravljala madmoazel DiroSe, ulica d’Asas 5, i kriSom je zatvorio u jedan
bedni pansion u ulici Paradiz Poasonije. ,Da li moze$§ da zamisli§ duSevno stanje
te devojCice sa takvim trzanjima, Pole?", plakao je Gistav Aroza. Posle sedam
nedelja Alin je pobegla iz tog zatvora kroz prozor i uspela je da stigne do baba
Flore koja je ve¢ Zivela u ulici Bak. Devoj€ica je mogla da uZiva nekoliko meseci u
majcinoj kuci.

Jer Sazal je zahvaljujudi fidkalu Zilu Favru uspeo da se pravda i policija
bace u lov na dete u ime roditeljskog autoriteta. Alin je 20. novembra 1836. po
treéi put oteta: ovoga puta ju je na vratima kuce oteo komesar i predao ocu. U isto
vreme kraljevski javni tuZilac i sudija dali su na znanje baba Flori da ée svaki njen
pokusSaj da odvede Alin od oca za nju znaciti zatvor.

da si onog popodneva, kada ti je Gistav Aroza, verujuéi da ¢e te tako pridobiti,
pokazao pisamce iz aprila 1837. koje je devojCica poslala baba Flori pet meseci
nakon $to je po treéi put oteta, ¢im si po¢eo da ga Citas, zatvorio o€i bolestan od
gadenja i vratio ga svom staratelju. To pisamce je bilo na sudu, pojavilo se u



novinama, bilo deo sudskog dosijea, izazvalo prie i ogovaranja po pariSkim
salonima i sedeljkama. Andre Sazal je Ziveo u nekom mraénom brlogu na
Monmartru. Devojéica je ofajna, sa pravopisnim greSkama u svakoj recenici,
preklinjala majku da je spase. Bojala se, bolelo je i osecala je paniku no¢u kada je
njen otac - ,gospodin Sazal", govorila je - obi¢no pijan, terao da legne gola sa
njim na jedini krevet i on je takode go grlio, ljubio, trljao se o nju i hteo da ga i ona
grli i ljubi. Toliko prljavo, toliko smrdljivo da je Pol radije preSao preko te epizode i
prijave baba Flore protiv Andrea Sazala zbog silovanja i incesta. UZasne,
ogromne optuzbe koje su izazvale razumljiv skandal, ali su zahvaljujuci vestini
druge zveri, one advokatske - Zila Favra, donele samo nekoliko nedeljica zatvora
incestuoznom silovatelju posto je, iako su ga indicije osudivale, sudija odredio da
se ,nije mogla verodostojno dokazati materijalna Cinjenica incesta“. Presuda je
odredivala da devoj€ica jo$ jednom zivi odvojena od majke, u jednom internatu.

Jesi li stavio sve te drame izmeSane kao marionete u Portret Alin
Gogen, Pole? Nisi bio siguran. Hteo si da povrati$ to platno da proveris. Je li to
bilo remek-delo? Mozda jeste. Sa pogleda tvoje majke na slici, se¢ao si se,
izbijala je iz njene urodene stidljivosti neka mirna, tamna vatra sa plavi€astim
izrazom koja je prelazila preko posmatra¢a i gubila se u nekoj neodredenoj tacki
praznine. ,Sta gleda$ na mojoj slici, majko?* ,Moj Zivot, moj jadni i bedni Zivot,
sine. | tvoj, Pole. Ja bih volela da za razliku od onoga Sto se desilo tvojoj baki,
meni, tvom jadnom ocu koji je umro nasred mora i sahranili smo ga na kraju
straha, bez beZanja, bez nasilja. Nije moglo biti tako. Ostavila sam ti u amanet
lodu srecu, Pole. Oprosti mi, sine.“ Kada se malo kasnije, probudena Kokeovim
jecanjem, Pau’ura probudila i pitala ga zasto tako place slagao je:

- Ponovo me peku noge, a, na Zalost, nemam viSe masti.

Cinilo ti se da se i mesec, sjajna Hina, boginja Ariorija, starih Maora,
mirna na nebu Punauje - svetleci kroz prepleteno lis¢e u kvadratu prozora, takode
rastuzio.

ViSe skoro nije ostalo niSta od nasledstva strica Zizija i para koje je doneo
iz Pariza. Ni Danijel, ni Suf, ni Ambroaz Volar, ni drugi galeristi nisu davali znake
zivota. NajceS¢e mu je uvek pisao Danijel de Monfrej. Ali nije uspevao da
pronade kupca ni za jedno platno, ni za jednu figuru, ni bednu skicu. PoCele su da
im nedostaju namirnice i Pau’ura se Zalila. Pol je predloZio Kinezu, gazdi jedine
radnje u Punauji, razmenu: daée mu crteZze i akvarele da hrani njega i

LN njegovu vahine dok mu ne stigne novac iz Francuske. Prodavac je stegnutih zuba
na kraju pristao.
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Nekoliko nedelja kasnije Pau’ura mu je rekla da Kinez, umesto da &uva
njegove crteZe, da ih obesi na zidove ili pokuSa da ih proda, u njih uvija robu.
Pokazala mu je ostatke jednog pejzaza sa mangom Punauje: isflekan, izguzvan i
sa ostacima krljusti. Sepajuéi, oslonjen na $tap koji je sada koristio i za najmanje
kretanje, €ak i unutar kolibe, Pol je otiSao u radnju i prekoreo gazdu za
nedostatak senzibilnosti. Toliko je podigao glas da mu je Kinez zapretio da ¢e ga
prijaviti Zandarmima. Pol je od tada proSirio svoju mrznju prema bakalinu iz
Punauje na sve Kineze na Tahitiju.

Nisu samo zbog nedostatka novca i fizickih tegoba oseéao ogoréenost i
uvek bio na ivici eksplozije besa. Bilo je to takode opsesivho secanje na majku i
na taj portret od kojeg nije bilo ni traga. Gde li je zavrSio? | zaSto si zbog nestanka
tog platna - izgubio si ih toliko i ne trepnuvsi - tako utucen, i duh ti je pun losih
predznaka? Jesi li ludeo, Pole?

Izvesno vreme nije slikao, samo je pravio neke skice u sveskama i
rezbario male maske. To je ¢inio bez uverenja, bio je rasejan zbog briga i loSeg
fizickog stanja. Imao je upalu levog oka i ono je sve vreme suzilo. Apotekar u
Papeteu mu je dao neke kapi za konjunktivitis, ali nisu imale nikakvog dejstva.
Kako mu se vid na to iritirano oko veoma smanijio, uplasio se: hoces li oslepeti?
OtiSao je u bolnicu Vajami i doktor Lagranz ga je naterao da u njoj ostane. Pol je
odatle napisao Molardima, njegovim susedima iz ulice VersinZetoriks, jedno
pismo puno gorCine u kojem je govorio: ,LoSa sreCa me je pratila otkad sam bio
deCak. Nikada nisam imao sreée, nikada radosti. Uvek nevolje. Zbog toga
uzvikujem: BoZe, ako te ima, optuZujem te za nepravdu i zlo“.

Doktoru LagranZzu koji je dugo boravio u francuskim kolonijama, nikada
nije bio simpati¢an. To je bio pedesetogodisnjak, suvise burzuj i ustogljen - celav,
naocCari bez okvira nataknuti na vrh nosa, kruta kragna i leptir-masSna uprkos
vrucini na Tahitiju - da bi se slagao sa tim boemom neumerenih navika, koji je
Ziveo sa Indijankama i o0 kome su kruzile najgore pri¢e u celom Papeteu. Ali bio je
savestan profesionalac i podvrgao ga je strogim ispitivanjima. Njegova dijagnoza
nije iznenadila Pola. Upala oka bila je nova manifestacija neizgovorljive bolesti.
Kako su pokazivali osip i gnojenje njegovih nogu, ona se razvila u ozbiljniju fazu.
Dakle, pogorSava se? Do kada, doktore Lagranz?

- To je bolest dugog daha - lekar je izbegao odgovor.

- Vi to znate. Nastavite leCenje vrlo ozbiljno. | oprezno sa laudanumom,
ne povecéavajte doze koje sam vam prepisao.

Lekar je oklevao. Hteo je nesto da doda, ali nije se usudivao, bojeéi se
bez sumnje tvoje reakcije, jer si u Pepeteu napravio famu da si neumeren.



- Ja sam Covek spreman da primim loSe vesti - ohrabrio ga je Pol.

- Vi takode znate da je ovo vrlo zarazna bolest - promrmljao je lekar,
vlaze¢i usne vrhom jezika. - NaroCito ako se imaju seksualni odnosi. U tom
slu¢aju prenoSenje bolesti je neizbezno.

Pol mu umalo nije odgovorio neSto nevaspitano, ali se uzdrzao da ne
pogorSava probleme koje ve¢ ima. Posle osam dana u bolnici, administracija mu
je uruCila racun na sto osamnaest franaka upozoravajuéi ga da ¢e se, ako ga
odmah ne isplati, leCenje smesta prekinuti. Te noéi je pobegao iz sobe kroz
prozor i preskoCivSi ogradu dospeo na ulicu. Vratio se u Punauju javnim
prevozom. Pau’ura mu je najavila da je trudna, u Cetvrtom mesecu. Ispri¢ala mu
je i da je Kinez iz bakalnice, kao odmazdu za njegovo dranje, razglasio po selu da
Pol ima lepru. Susedi, uplaSeni tom boleSc¢u koja je ulivala strah, okupljali su se
da od vlasti traze da ga izbace iz sela, da ga smeste u leprozarijum ili da
zahtevaju da se udalji od naseljenih centara ostrva. Otac Damjan i vele€asni
Rikelme su ih podrzavali, jer su, mada svakako nisu verovali u Kinezove price,
hteli da iskoriste priliku i oslobode selo bludnika i nevernika.

NiSta od toga ga nije suviSe ni uplasilo ni zabrinulo. Provodio je dobar deo
dana lezedi u kolibi uspavan i dremljiv, mozga liSenog svakog sec¢anja i nostalgije.
Kako se njegov jedini izvor snabdevanja prekinuo, on i Pau'ura su se hranili
mangoima, bananama, kokosima i vocem hlebnog drveta koje je ona skupljala u
okolini i poklonima - ribom koju su joj ponekad, kriSom od porodica, donosile
drugarice.

U to doba Pol je napokon po€eo da zaboravlja portret svoje majke. Alin
Gogen je zamenila druga opsesivna tema: ubedenje da tajno drustvo Ariorija joS
postoji. Citao je o njima u knjizi konzula Morenua posveéenoj starim verovanjimaa
Maora koju mu je pozajmio kolonista Ogist Gupil. | jednog lepog dana poceo je na
sve strane da tvrdi da urodenici Tahitija odrzavaju postojanje tog mitskog drustva
u tajnosti, ljubomorno ga Cuvajuéi od stranaca, Evropljana ili Kineza. Pau’ura mu
je govorila da ima vizije; Maori iz sela koji su joS dolazili da ga posete uveravali su
ga da pri¢a besmislice. Velika vecina uopste nije znala za to tajno drustvo Ariorija,
bogove i gospodu starih Tahi¢ana. A malobrojni Maori koji jesu Culi za Ariorije
zakleli su mu se da nijedan urodenik viSe ne veruje u takve zastarele stvari, da su
to verovanja zakopana u maglovitoj proSlosti. Ali Pol, tvrdoglav ¢ovek sa fiks-
idejama nastavio je mesecima, dan i no¢, sa temom Ariorija. | po€eo je da rezbari
idole i statue od drveta i da slika platna inspirisana tim neverovatnim likovima.
Ariori su mu vratili Zelju da slika.

.varaju me“, mislio si. | dalje su u tebi videli Evropljanina,
jednog popa’a, a ne varvarina koji si u dusi ve¢ bio. Nekoliko decenija francuske
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kolonizacije nisu mogle da izbriSu vekove verovanja, obreda, mitova. Bilo je
neizbezno da kao odbranu Maori sakriju tu versku tradiciju u duhovnoj katakombi,
van domasSaja protestantskih pastora i katolickih popova, neprijatelja njihovih
bogova. Tajno drustvo Ariorija koje je Maorima sa svih ostrva omogucilo
najslavniji period, bilo je Zivo. Sigurno se okupljaju u najgus¢em delu Sume da
igraju stare plesove i pevaju i sigurno se uvek izrazavaju kroz tetovazu, koja je -
iako ne tako razvijena i misteriozna kao na Markiskim ostrvima - uprkos
zabranama, takode cvetala i na Tahitiju, sakrivena ispod marama oko tela. Te
tetovaze su otkrivale, za onoga ko je umeo da ih ¢ita, polozaj individue u
hijerarhiji Ariorija. Kada je Pol poteo da tvrdi da se u gustoj tiSini Suma jo$
praktikuje sveta prostitucija, antropofagija i ljudske zrtve, u Punauiji se proneo glas
da je, iako je mozZda laZ da ima lepru, slikar verovatno izgubio razum. Ljudi su mu
se na kraju smejali kada im je preklinjuci traZio da mu otkriju tajnu tetovaza i da
ga iniciraju u drustvo Ariorija: Koke je ve¢ imao dovoljno zasluga, Koke je vec
postao Maor.

Jedno pismo od Mete je zakljucilo tu izopagenu etapu zavr$nim udarcem.
Jedno suvo, hladno pismo napisano dva i po meseca ranije: njegova Cerka Alin je
ubrzo posle dvadesetog rodendana preminula u januaru usled upale pluca koju je
dobila zbog hladnoée, vraéajuci se sa plesa u Kopenhagenu.

- Sada znam zaSto me je otkako sam se vratio iz Evrope proganjalo
secanje na majku i na njen portret - rekao je Pol Pau'uri sa Metinim pismom u
rukama. - To je bila najava. Moja ¢erka se zvala Alin u znak sec¢anja na nju. | ona
je bila delikatna, pomalo stidljiva. Nadam se da u detinjstvu nije patila tako kao
druga Alin Gogen.

- Ja sam gladna - prekinula ga je Pau’ura, dodirujuci stomak sa smesnim
izrazom. - Bez jela ne moZe da se Zivi, Koke. Zar nisi video kako si mr8av? Moras
da uradi$ neSto da jedemao.
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IX
PUTOVANIJE

Avinjon, juli 1844.

Kada je pakovala kofere za put od Sent-Etjena do Avinjona, krajem juna
1844, jedna neprijatna epizoda naterala je Floru da promeni svoje planove.
Izvesni napredni list iz Liona Le Censeur optuzio ju je da je ,vladin tajni agent"
poslat da obide jug Francuske sa zadatkom da ,kastrira radnike" propovedajuci
im pacifizam i da obavesti monarhiju o aktivnostima revolucionarnog pokreta.
Klevetni¢ka stranica imala je i uokvireni tekst direktora mesje Ritjea, koji je
savetovao radnike da udvostruée oprez da ne upadnu ,u farisejsku igru laznih
apostola“. Komitet Radni¢ke unije u Lionu je traZio da ona li€no dode i odbaci te
izmisljotine.

Flora je ogoréena gnusnodc¢u, odmah to ulinila. U Lionu ju je dogekao
ceo komitet. Usred te neprijatnosti bilo je uzbudljivo ponovo videti Eleonor Blank,
koju je osetila kako drhti u njenim rukama, lica okupanog suzama. U hotelu je
iSCitavala besmislene optuzbe. Prema Le Censeuru, njena dvostruka uloga je
otkrivena kada su u ruke javnog tuzioca dospeli predmeti koje je konfiskovao Sef
policije u Lionu, mesje Bardoz u Hotelu Milano; medu njima se navodno pojavila
kopija jednog izvestaja koji je Flora Tristan poslala vlastima o svojim susretima sa
radni¢kim rukovodiocima.

Iznenadenje i bes nisu joj dozvolili da sklopi oka uprkos soku od
narandzinog cveta koji je Eleonor Blank naterala da, gutljaj po gutljaj, popije kada
je ve¢ legla. Sledeceg jutra, nakon S§to je brzo popila Solju ¢aja, otiSla je na
vrata Le Censeura zahtevajuéi da vidi direktora. Trazila je od svojih drugova iz
komiteta da je ostave samu, jer ako je Ritje vidi u pratniji, sigurno je nece primiti.

Mesje Ritje, koga je Flora upoznala usput, prilikom svog prethodnog
boravka u Lionu, pustio je da €eka na ulici oko dva sata. Kada je primio, vrlo
oprezno ili vrlo kukavicki, bio je okruZzen sedmoricom urednika koji su ostali u
prepunom i zadimljenom salonu za vreme celog razgovora, podrzavajuci svog
gazdu tako servilno da je Flori bilo muka. Ovi jadnici su bili pera naprednog
lionskog lista!
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Da li je bivsi marljivi jezuitski dak Ritje mislio da se izmigoljio kao jegulja iz
Florinih pitanja o tim laZljivim informacijama, da ¢e je uplasiti sedam muSkaraca
sa izgledom kasapina? Imala je odmah Zelju da mu kaZe da je jedanaest godina
ranije, kada je bila neiskusna Zenica od trideset godina, provela pet meseci na
brodu sama sa devetnaest muskaraca i da se nije osec¢ala sputana zbog toliko
pantalona, tako da je sada, u Cetrdeset prvoj i sa steCenim iskustvom, ovih sedam
intelektualnih slugu, kukavica i klevetnika, ispunjavaju odlu¢nosc¢u a ne strahom.

Gospodin Ritje, umesto da odgovori na njene proteste (,Odakle vam ta
monstuozna laZz da sam 3pijun?* ,Gde je navodni dokaz koji je Sef policije Bardoz
nasSao u mojim papirima, kada ja imam spisak, koji je on potpisao, svega Sto mi je
konfiskovano, a zatim vra¢eno policiji i tamo nema ni¢eg slicnog?“, ,Kako se vas
list usuduje da na takav nacin kleveCe nekoga ko posvecuje svu svoju energiju
borbi za radnike?“) samo je povremeno ponavljao kao papagaj kao da je u
Parlamentu: ,Ja ne klevecem. Ja se borim protiv vasSih ideja jer pacifizam
razoruzava radnike i zadrzava revoluciju, gospodo®. | s vremena na vreme joj je
prebacivao drugu laZz: da je falansterijanka i kao takva, propoveda saradnju
izmedu gazda i radnika koja sluzi samo interesima kapitala.

Dva sata apsurdne diskusije - dijalog gluvih - pamti¢e$ kasnije, Florita,
kao najdepresivniju epizodu cele tvoje turneje po unutrasnjosti Francuske. Bilo je
vrlo jednostavno. Ritje i njegova perjana svita nisu bili ni iznenadeni ni obmanuti,
oni su znali da je informacija lazna. Mozda iz zavisti, zahvaljujuéi uspehu koji si
imala u Lionu, ili zato Sto je oduzeti ti reputaciju optuzbama da si Spijun bio
najbolji nacin da likvidiraju tvoje revolucionarne ideje sa kojima se nisu slagali. lli
su te mrzeli zato Sto si Zena? Bilo im je nepodnosljivo da neka Zena obavlja taj
oslobodilacki posao koji je za njih bila samo stvar maca. | ucinili su takvu podlost
oni koji su se nazivali progresivcima, republikancima, revolucionarima. Za dva
sata diskusije Flora nije uspela da joj mesje Ritje kaze otkud mu materijal koji
je Le Censeur prosirio. Krenula je sita svega, zalupivsi vratima i zapretivsi da ¢e
protiv novina povesti parnicu zbog klevete. Ali komitet Radnicke unije ju je ubedio
u suprotno: Le Censeur, list opozicije monarhijskom reZimu, imao je ugled i
sudski proces protiv njega naneo bi Stetu narodnom pokretu. Bilo je bolje pobiti
laZznu informaciju javnim demantijem.

To je i u€inila sledec¢ih dana, odrzavajuéi skupove u radionicama i
udruZenjima i posecujuci ostale listove sve dok nije uspela da bar dva od njih
objave njena pisma demantije. Eleonor se nije odvajala od nje ni na trenutak,
pruzajuci joj neznost i odanost koji su Floru ganuli. Kakva sre¢a $to je upoznala
ovakvu devojku, kakva sre¢a Ssto Radni¢ka unija u Lionu racduna na takvog
idealistu, tako odlu¢nu Zenu.

Uzbudenje i neprijatnosti doprineli su slabljenju njenog organizma. Od
drugog dana po povratku u Lion pocela je da osecCa groznicu i drhtanje u telu i
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stomacne smetnje koje su je jako zamarale. Ali nije zbog toga smanjila svoju
frenetiCnu aktivnost. Na sve strane je optuzivala Ritjea da preko svojih novina
seje razdor u narodom pokretu.

Preko nodi nije mogla da spava od groznice. Neobi¢no. Posle jedanaest
godina osecala si se kao za onih pet meseci na Meksikanu kada si na brodu
kojim je komandovao kapetan Zakarijas Sabrije presla Atlantik, a zatim oko Rta
Hom usla u Pacifik na putu za Peru, u susret tvojim rodacima po ocu, u nadi da
Ce te primiti raSirenih ruku, dati ti nov dom, ali i petinu nasledstva tvog oca. Tako
¢e se reSiti svi tvoji ekonomski problemi, izi¢i ¢eS iz siromastva, moéi ¢es da
Skoluje$ decu i imas mirnu egzistenciju bez potreba i rizika, bez straha da ¢e$
pasti u $ake Andreu Sazalu. Od tih pet meseci na pugini, u maju$noj kabini gde si
jedva mogla da ispruziS ruke, okruzena devetnaestoricom muSkaraca -
mornarima, oficirima, kuvarem, brodskim malim, brodograditeljem i ¢etvoricom
putnika, secala se one mucénine, koja ti je kao sada u Lionu bolovi u stomaku,
crpla energiju, ravnotezu, razboritost, i stvarala ti pometnju i nesigurnost. Sada si
zivela kao tada, sigurna da ¢e$ se u svakom trenutku srusiti, nesposobna da
ostane$ uspravljena, da se krec¢e$ u ritmu asimetricnog ljuljanja tla kojim si
koracala.

Zakarijas Sabrije se ponasao kao savr3eni bretonski gospodin, kao $to je
Flora naslutila one noc¢i kad ga je upoznala u pariSkom pansionu. Bio je krajnje
pazljiv, sam joj je donosio u kabinu €ajeve koji su navodno kontrolisali povra¢anje
i naloZio je da joj naprave malu postelju na palubi pored kaveza sa kokoSkama i
kutija sa povréem, jer se na otvorenom mucnina smanjivala i Flora je imala
trenutke mira. Nije kapetan Sabrije bio jedini koji ju je obasuo paznjom. To je bio i
drugi Govek na brodu, Luj Brije, takode Bretonac. Cak je i brodograditelj Alfred
David koji se pravio cinik i iznosio izrazito negativha misSljenja o ljudskom rodu i
katastrofiCna predvidanja, prema njoj bio blag, usluZzan i neZan. Svi na brodu, od
kapetana do brodskog malog, od peruanskih putnika do provansalskog kuvara,
uCinili su nemoguc¢e da joj putovanje bude prijatno uprkos maltretiranju sa
muéninom.

Ali na tom putu nista nije ispalo kako si oCekivala, Florita. Nece$ se
pokajati $to si na njega otiSla, naprotiv. Sada si, zahvaljujuéi tom iskustvu bila ono
Sto jesi, borac za dobrobit ¢ove€anstva. Otvorilo ti je oCi pred svetom G&iji su
surovost i zlo¢a, €iji su beda i bol bili beskrajno gori nego $to si mogla da zamislis.
A ti si zbog svojih malih bra¢nih nedaca mislila da si dotakla dno nesrece.

Posle dvadeset pet dana plovidbe Meksikano se sklonio u zaliv La Praja
na Zelenortskim ostrvima, da se popravi santina koja je propustala. A tebi je
Florita, koja si bila toliko sre¢na Sto ¢e$ provesti nekoliko dana na kopnu i nista ti
se nece micati pod nogama, u La Praji bilo jo§ gore nego sa muc¢ninom. U tom
mestu od Cetiri hiljade stanovnika videla si pravo, uzasno, neopisivo lice jedne
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institucije o kojoj si samo nacula: ropstva. Uvek ¢e$ se secati one slike sa kojom
te je doCekao Trg oruzja u La Praji na koji su pridoslice sa Meksikana izbili sa
crne, Sljunkovite zemlje i popeli se na visoku liticu na &ijoj se obali prostirao grad:
dva oznojena vojnika su uz psovke bi¢evali dva gola crnca, privezana za stub
sred oblaka muva pod uzarenim suncem. Dvoje krvavih leda i fijuk bi¢a zaustavili
su te na mestu. Naslonila si se na ruku Alfreda Davida:

- Starade?

- BiCuju dva roba koji su krali ili neSto jo§ gore - objasnio joj je
brodograditelj sa izrazom negodovanja. - Gazde odreduju kaznu i daju napojnicu
vojnicima da je izvr8e. Sibati po ovoj vruini je uzasno. Jadni trgovci crncimal

Svi belci i mulati u La Praji zaradivali su hvatajuci, kupujuci i prodajuci
robove. Trgovina robljem bila je jedina industrija ove portugalske kolonije, gde je
sve $to je Flora videla i €ula, i svi ljudi koje je upoznala za deset dana koliko je
trajalo popravak na Meksikanu, izazvalo kod nje samilost, uzas, bes, strah.
Nikada nece$ zaboraviti udovicu Vatren, visoku i gojaznu gospodu boje bele kafe
¢ija je kuca bila puna slika njenog obozavanog Napoleona i generala Imperije.
Nakon §to te je posluzila Soljom Cokolade sa kolagima, ponosno ti je pokazala
najoriginalniji ukras svoje dnevne sobe: dva crna fetusa koji su plivali u
akvarijumima punim formalina.

Glavni zemljoposednik na ostrvu bio je jedan Francuz iz Bajone, mesje
Tap, stari seminarista koga je njegov red poslao da izvrSi apostolski posao u
africkim misijama; demihisirao je da bi se posvetio manje duhovnom, ali
produktivnijem poslu trgovine crncima. To je bio zaobljeni pedesetogodisSnjak,
crven u licu, sa bikovskim vratom, nabreklim venama i razvratnim o¢ima koje su
se sa takvom drskoS¢u spustile na Florine grudi i vrat da ga je umalo o8amarila.
Ali nije to ucinila sluSajuéi fascinirana kako kritikuje proklete Engleze koji su sa
svojim glupim puritanskim predrasudama o trgovini robljem ,upropasc¢avali posao”
i upropasSc¢avali trgovce robliem. Tap je doSao da ruCa sa njima
na Meksikanu donevsi im na poklon vréeve vina i konzerve. Flori je pripala muka
kada je videla kako pohlepno guta jagnje¢u nogu i pecenje izmedu dugih gutljaja
vina od kojih je podrigivao. Trenutno je imao dvadeset osam crnaca, dvadeset
osam crnkinja i sedam crnéi¢a koji su se, kako je govorio zahvaljujuéi ,don
Valentinu" - bi€u koji je nosio umotan oko pasa - ,lepo ponasali“. Ve¢ pijan im je
priznao da se iz straha da ¢e ga sluge otrovati oZenio jednom od svojih crnkinja
kojoj je napravio troje dece ,kao ugalj“. Svoju Zenu je terao da proba sva jela i
pi¢a, za slu¢aj da robovi pokuSaju da ga otruju.

Druga li€nost koja ¢e ostati u Florinom secanju bio je bezubi kapetan
Brandisko, Venecijanac d&iji jedrenjak beSe ukotvlen u zalivu La Praja,
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pored Meksikana. Pozvao ih je na veCeru na svoj brod i docekao ih obuéen kao
akter komi¢ne operete: SeSir sa paunovim perjem, musketirske &izme, pripijene
pantalone od crvenog barSuna i svetlucava koSulja sa sjajnim kamenci¢ima.
Pokazao im je jedan sanduk sa ogrlicama od stakla koje je, hvalio se, menjao za
crnce u africkim selima. Mrzeo je Engleze viSe nego bivsi seminarista Tap.
Venecijanca su Englezi iznenadili na pucini sa brodom punim robova i oduzeli mu
robove, brod, sve $to je bilo na njemu i zatvorili ga na dve godine u zatvor gde je
dobio pioreju od koje je ostao bez zuba. Na kraju je pokuSao da Flori proda jedno
vrlo bistro crnée od petnaest godina da joj bude ,paz‘. Kako bi je uverio da je
momci¢ zdrav, naredio mu je da skine povez oko struka i on joj je u trenutku sa
osmehom pokazao svoju sramotu.

Flora je samo tri puta siSla sa Meksikana da poseti La Praju i sva tri puta
je na usijanom trgu videla vojnike kolonijalnog garnizona kako bi¢uju robove za
ra¢un njihovih gazda. Ta slika ju je rastuzivala i ljutila toliko da je reSila da viSe ne
pati. | najavila je Sabrijeu da ¢e ostati na brodu dok ne krenu.

To je bila prva velika lekcija sa tog putovanja, Flora. UZzasi ropstva,
vrhunska nepravda na ovom svetu nepravdi koji treba promeniti da bi postao
human. Pa ipak, u knjizi koju si objavila 1838. Lutanja jedne parije, pri¢ajuci o
putovaniju u Peru, u delu o tvom prolasku kroz La Praju ukljudila si one re€enice o
,Mirisu na crno koji ne moze ni sa ¢im da se uporedi, koji stvara muéninu i razgoni
na sve strane“. Nikad nece$ dovoljno da se nakaje$ zbog njih! Miris na crno!
Koliko si kasnije Zalila zbog tog frivolnog idiotizma koji je ponavljao opSte mesto
pariSkih snobova. Nije ,miris na crno“ bilo ono odvratno na tom ostrvu, nego miris
bede i surovosti, sudbine tih Afrikanaca koje su evropska trZiSta pretvorila u
trgovalke proizvode. Uprkos svemu S3to si naulila o nepravdi, kada si
napisala Lutanja jedne parije joS si bila neznalica.

Poslednjeg dana u Lionu bilo je viSe posla nego za sva Cetiri dana. Ustala
je sa jakim gr€evima, ali Eleonor, koja joj je savetovala da ostane u krevetu,
odgovaorila je: ,0Osobi kao Sto sam ja nije dozvoljeno da se razboli“. Napola se
vukudi, otidla je na sastanak koji joj je komitet Radni¢ke unije organizovao u
jednoj radionici sa tridesetak krojac¢a i radnika koji seku sukno. Svi su bili ikarski
komunisti i Biblija im je bila (iako su mnogi samo C&uli za nju posto su bili
nepismeni) poslednja knjiga Etjena Kabea objavljena 1840: Put u Ikariju. U njoj je
stari karbonar, pod izgovorom da pri¢a navodne avanture lorda Karisdala, jednog
engleskog aristokrate, u nekoj fantasti¢noj zemlji jednakosti bez barova, kafana,
prostitutki i prosjaka - ali sa kupatilima na ulicama! - ilustrovao svoje teorije o
budu¢em komunistiCkom drustvu gde ¢e se putem progresivnih poreza na rentu i
nasledstvo posti¢i ekonomska jednakost, ukinu¢e se novac, trgovina i
uspostavi¢e se zajedni¢ko vlasnistvo. Krojaci i sekadi bili su spremni da putuju u
Afriku ili u Ameriku kao Robert Oven da tamo izgrade savrSeno drustvo Etjena
Kabea i upladivali su za sticanje zemlje u novom svetu. Nisu bili mnogo
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odudevljeni projektom univerzalne Radni¢ke unije, koja im je u poredenju sa
njihovim ikarskim rajem, gde nema siromasnih, ni druStvenih klasa, ni
besposli¢ara, ni slugu, ni privatne imovine, gde su sva dobra bila zajedni¢ka a
Drzava, ,suvereni Ikar je hranila, oblacila, obrazovala i zabavljala sve gradane,
izgledala kao osrednja alternativa. Flora je u ime oprastanja ironizovala: bilo je
egoistiCki skloniti se u poseban Raj okrecuéi leda ostatku sveta i vrlo naivno
verovati doslovno u ono $to je govorio Put u Ikariju, knjiga koja nije bila ni nau¢na,
ni filozofska, niSta drugo do knjizevna fantazija! Ko ée sa dva grama mozga uzeti
jedan roman kao doktrinarnu knjigu i vodi¢ za revoluciju? | kakva vrsta revolucije
je bila ta od gospodina Kabea koja je smatrala porodicu svetom i Cuvala je
instituciju braka, prikrivenu kupoprodaju Zzena od strane muzeva?

Ruzan utisak koji su joj ostavili krojaéi izbrisao se na oprostajnoj veceri
koju joj je organizovao komitet RadniCke unije u jednom tkackom udruzZenju.
Prostrani lokal je napunilo viSe od trista radnika i radnica koji su joj tokom veceri
nekoliko puta plieskali i pevali Marseljezu radnika koju je komponovao jedan
obucar. Govornici su kazali da su klevete Le Censeura posluzile da delo Flore
Tristan dobije jo$ veci ugled i pokazivale zavist koju je budila kod neuspesnih.
Bila je toliko dirnuta takvom poc¢asc¢u da je, kako je rekla, vredelo da je uvrede
razni Ritjei ovog sveta ako je nagrada bilo ovakvo veCe. Ta prepuna sala
dokazivala je da je Radnicka unija bila nezaustavljiva.

Eleonor i ostali ¢lanovi komiteta su je u tri ujutro ispratili do pristanista.
Dvanaest sati na brodi¢u po Roni, dok je posmatrala obale krunisane planinama
na Cijim je vrhovima okrunjenim ¢empresima videla kako svi¢ée dok su plovili ka
Avinjonu, ponovo su joj vratili u secanje slike sa onog putovanja Meksikanom od
Zelenortskih ostrva do juznoameri¢kih obala. Cetiri meseca nije krogila na kopno
gledajuéi samo more i nebo i svojih devetnaest saputnika u tom plovec¢em zatvoru
koji joj je stalno izazivao mucninu. Najgori je bio prelazak preko ekvatora kroz
potopske oluje. Brod se tresao i Skripao i zavijao kao da ¢e se raspasti, a mornari
i putnici su se drzali za Sipke i karike na palubi da ih ne odnesu talasi.

Je li se devetnaest muskaraca sa Meksikana zaljubilo u tebe, Florita?
Verovatno. Sigurno je da su te svi Zeleli i da ih je taj prinudni zatvor i prisustvo
mlade Zene sa velikim crnim o€ima, dugom andaluzijskom kosom, manekenskim
strukom i ljupkih pokreta uznemiravalo i izludivalo. Bila si sigurna da se ne samo
mladi brodski momak, veé¢ i neki mornari, zamisljajuci te kriSom, zadovoljavaju
prljavstinama koje si u Bordou otkrila kod Ismaelilja, BoZzanskog Evnuha. Svi su te
Zeleli, to jeste, zbog te zatvorenosti i liSavanja koji su isticali tvoje drazi, iako ti
niko nikad nije uskratio postovanje i samo ti je kapetan Zakarijas Sabrije formalno
izjavio ljubav.

To se dogodilo u La Praji, jednog od onih popodneva kada su se svi
iskrcavali osim Flore, reSene da ne gleda kako bi€uju robove. Sabrije je ostajao
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da joj pravi drustvo. Bilo je prijatno razgovarati sa obrazovanim Bretoncem na
pramcu broda, gledajuéi kako tamo na horizontu zalazi sunce u prazniku boja.
Smanijivala se jara, duvao je topli vetric i nebo je svetlucalo. NeSto veliko,
doterano, lepi maniri i izuzetna ljubaznost tog frustriranog tenora koji nije imao ni
Cetrdeset popravljali su ga fizi¢ki, €¢ak su ga na trenutke Cinili zgodnim. Uprkos
odvratnosti koju ti je izazivao seks, nisi mogla da se uzdrziS od koketovanja sa
pomorcem, zabavljala su te osecanja koja su se u njemu budila kada si se iz sveg
glasa smejala ili mu odgovarala vrcavo i domisljato, trepc¢uéi, preterujuéi, dok
mase$ rukama ili proteze$ nogu ispod suknje sve dok se ne vidi fino¢a tvog
&lanka. Sabrije je rumeneo, sre¢an, i ponekad je da bi te zabavio, svojim snaZnim
i harmoni¢nim glasom pevao neku romansu, neku Rosinijevu ariju ili neki becki
valcer. Ali tog popodneva, mozda ohrabren Sirokogrudo$éu sumraka ili zato Sto
su tvoje Cari otiSle dalje no obi¢no, uljudni Bretonac nije mogao da se uzdrzi i
uzevsi delikatno tvoju ruku u svoje prineo je usnama mrmljajuci:

- lzvinite na drskosti, madmoazel. Ali ne mogu viSe da izdrzim, moram da
vam kaZzem: ja vas volim.

Dugacka i drhtava izjava ljubavi bila je prozeta iskrenoS¢u, pristojnoScu,
ljubaznoséu, lepim vaspitanjem. SluSala si ga zbunjena. Znaéi postoje i takvi
muskarci? Korektni, senzibilni, delikatni, uvereni da se prema Zeni treba odnositi
kao prema latici cveta, kao u ljubavnim romanima. Pomorac je drhtao, toliko
postiden svojom odvaznoSc¢u da si mu, sazalivSi se, iako nisi formalno prihvatila
njegovu ljubav, dala nade. Velika greSka, Florita. Bila si impresionirana njegovom
muzevnos$cu, Cistotom njegovih namera, i rekla si mu da ¢e$ ga uvek voleti kao
najboljeg prijatelja. U ekstazi koja ¢e ti kasnije doneti probleme, uhvatila si
zarumenjeno Sabrijeovo lice i poljubila ga u elo. Kapetan Meksikana se prekrstio
i zahvalio Bogu §to je u tom trenutku od njega ucinio najsreénije bi¢e na zemlji.

Jesi li se pokajala, Florita, za ovih jedanaest godina Sto si se na tom putu
igrala sa oseéanjima dobrog Zakarijasa Sabrijea? Pitala je to samu sebe dok se
brodi¢ na Roni pribliZzavao Avinjonu. Kao i ranije, odgovorila je sebi: ,Ne“. Nisi se
kajala zbog tih igara, koketovanja i laZi zbog kojih je Sabrije bio kao na Zeravici za
vreme puta do Valparajsa, verujuéi da napreduje, da ¢e mu madmoazel Flora
Tristan u svakom trenutku reéi definitivno ,da“. Igrala si se sa njim bez ikakvih
skrupula, ohrabrujuéi svojim dvosmislenim odgovorima i onim proraunatim
prepustanjima kada si pomorcu koji te je u trenucima mira na moru posecivao u
kabini ponekad dopusStala da ti poljubi ruke ili kada si mu odjednom, u zanosu, da
bi nastavio da ti priCa o svom Zivotu - svojim putovanjima, mladalackim iluzijama
u Lorijanu da bude operski peva¢, razo€aranju koje je doZiveo sa jedinom Zenom
koju je voleo pre nego Sto te je upoznao - dopustala da odmori glavu na tvojim
kolenima i milovala mu retku kosu. Jednom si ¢ak dopustila da Sabrijeove usne
dotaknu tvoje. Nisi se kajala? ,Ne“.
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Bretonac je slepo verovao da je Flora samohrana majka kada mu je ona
dala objaSnjenje o lazi koju ga je molila da precuti na dan ukrcavanja u Bordou.
Mislila je da ¢e ubedenog katolika kakav je bio pomorac skandalizovati Sto Flora
ima vanbradnu éerku. Ali, naprotiv, kada je saznao za ,njenu nesreéu, Sabrije se
ohrabrio da joj ponudi da se vencaju. Usvoji¢e devojcicu i oti¢i da Zive daleko od
Francuske gde niko nece moci da podseti Floritu na podlost oveka koji je ukaljao
njenu mladost: Lima, Kalifornija, Meksiko, ¢ak i Indija ako ona zeli. lako nikada
prema njemu nisi osec¢ala ljubav, bila je istina, zar ne, Florita, da si u jednom
trenutku bila u iskuSenju da prihvati$ njegovu ponudu. Vencacete se, smestiti na
nekom udaljenom i egzotiChom mestu gde te niko ne poznaje niti moze da te
optuzi za bigamiju. Tamo ¢e$ voditi miran i burzujski Zivot bez straha i bez gladi,
pod zastitom besprekomog gospodina. Da li bi to podnela, AndaluZzanko?
Naravno da ne bi.

Avinjonsko pristaniSte je ve¢ bilo tu. Umesto da i dalje kopa$ po proSlosti,
vrati se u sadasnjost. S rec¢i na delo. Nije bilo vremena za gubljenje, spas
Coveclanstva nije dopustao zakasnjenja.

Nije bilo lako spasavati te avinjonske radnike sa kojima je jedva uspevala
da komunicira jer skoro polovina nije govorila francuski, nego samo regionalnim
nare¢jem. U Parizu joj je ona relikvija radni¢kih udruzenja Agrikol Perdigje sa
nadimkom Vrli Avinjonac, iako se nije slagao sa njenim tezama o Radnickoj uniji,
dao nekoliko pisama-preporuka za ljude iz svog rodnog grada. Zahvaljujuci njima
Flora je mogla da odrzi sastanke sa radnicima fabrika sukna i sa radnicima sa
ZelezniCke pruge Avinjon - Marsej, najbolje placenim u regionu (dva franka
dnevno). Ali ti sastanci nisu bili mnogo uspesni usled izuzetnog neznanja tih ljudi
koji uprkos tome Sto su ih divljaki eksploatisali nisu imali reflekse i vegetirali su
zadovoljni svojom sudbinom. Na sastanku sa radnicima iz fabrike sukna jedva je
prodala Cetiri primerka Radni¢ke unije, a na sastanku sa ZelezniCarima deset.
Avinjonci nisu imali mnogo Zelje da prave revoluciju.

Kada je saznala da je u pet tekstilnih fabrika najbogatijeg industrijalca u
Avinjonu radno vreme bilo dvadeset sati dnevno, tri-Cetiri viSe nego uobi€ajeno,
htela je da upozna gazdu. Mesje Tomas nije imao nista protiv da je primi. Ziveo je
u staroj palati vojvoda od Krijona u ulici Mas, gde ju je pozvao veoma rano. U tom
prelepom prostoru vladao je haos od namestaja i slika razli€itih epoha i stilova, a
kancelarija gospodina Tomasa - jednog mr8avog i nervoznog bi¢a punog energije
koja mu je izbijala na oci - bila je stara, prljava, neokre€enih zidova, sa gomilom
papira, kutija i fascikli na podu, kroz koje je jedva mogla da se krece.

- Ne traZim od svojih radnika niSta Sto ja sam ne radim - zalajao je na
Floru kada mu je ona, objasnivsi svoju misiju, prebacila Sto radnicima ostavlja
samo Cetiri sata za spavanje. - Jer ja radim od zore do ponodi, i li€no kontroliSem
svoje radionice. Franak dnevno je bogatstvo za beskorisno bi¢e. Ne dajte se
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zavaravati izgledom, gospodo. Zive kao bednici jer ne umeju da $tede. Ono $to
zarade potroSe na alkohol. Ja, da znate, ne pijem.

Objasnio je Flori da on ne namece radno vreme. Kome se ne svida taj
sistem moZe da traZi posao na drugom mestu. Njemu to nije problem: kada nije
bilo radne snage u Avinjonu, uvozio je iz Svajcarske. Sa tim varvarima sa alpskih
planina nikad nije imao problema: radili su u tiSini, zahvalni na plati koju im je
davao. Oni su umeli da ustede, ti tupavi Svajcarci.

Ne razmiSljajuéi ni trenutak, rekao je Flori da nema nameru da joj da ni
pare za njen projekat RadniCke unije, jer, iako on nije sasvim u toku, u njenim
idejama je bilo ne€ega $to mu je se Cinilo anarhi¢nim i subverzivnim. Zbog toga
nece da kupi nijednu knjigu.

- Zahvaljuiem vam na otvorenosti, gospodine Tomas - rekla je Flora
ustajuci. - Kako se vise ne¢emo videti, dozvolite mi da vam kazem da vi niste ni
hriS¢anin, ni civilizovano bi¢e, nego ljudozder, bi¢e koje jede ljudsko meso. Ako
vas jednog dana vasi radnici obese, to ste zasluZili.

Industrijalac je poCeo grohotom da se smeje, kao da mu je Flora odala
pocast.

- Meni se svidaju Zene sa karakterom - pohvalio je likujuci. - Da nisam
toliko zauzet, pozvao bih vas da provedete vikend na mom imanju u Voklizu. Vi i
ja bismo se odli¢no razumeli, draga gospodo.

Nisu svi poslovni ljudi u Avinjonu bili tako neuljudni. Mesje lznar ju je
primio ljubazno, saslu$ao je, pretplatio se sa dvadeset pet franaka na Radnicku
uniju i naruCio joj dvadeset knjiga ,da ih podeli najinteligentnijim radnicima®“.
Priznao je da je za razliku od Liona, tako modernog grada u svakom pogledu,
Avinjon politi¢ki jo§ u praistoriji. Radnici su bili ravnodu$ni, a upravljacke klase su
se delile na monarhiste i napoleonovce, prili¢no slicne stvari mada sa drukgijim
etiketama. Nije joj predvidao mnogo uspeha u njenom krstaskom pohodu protiv
nepravde, ali joj je to Zeleo.

Flora nije sebi dopustala da se obeshrabri tako loSim prognozama, ni
zbog kolitisa koji je bez predaha mucio tih deset dana u Avinjonu. Noéu, u
pansionu E1 Oso, kako nije mogla da spava a bila je vrucina, otvarala je prozor
da oseti vetri¢ i vidi nebo Provanse preplavljeno zvezdama, tako brojnim i titravim
kao one koje si gledala sa Meksikana. Kao kad ste u mirnim noc¢ima prelazili
ekvatorsko podrugje, vecerali na palubi, dok te je kapetan Sabrije uveseljavao
tirolskim pesmama i arijama Rosinija, njegovog omillenog kompozitora.
Brodograditelj Alfred David koristio je svoje poznavanje astronomije da stpljenjem
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dobrog Skolskog ucitelja Floru nauci kako se zovu zvezde i sazvezda. Kapetan
Sabrije je bledeo od ljubomore. Sigurno je bio ljubomoran i kada si vezbala
Spanski uz pomo¢ brizljivih peruanskih putnika, Fermina Miote iz Kuska, njegovog
rodaka don Fernanda, starog vojnika don Hosea i njegovog ne¢aka Sesarea, koji
su se otimali da te nauCe glagole, da ti poprave sintaksu i objasne ti fonetske
varijante $panskog koji se govori u Peruu. Ali iako je Sabrije sigurno patio zbog
paznje koju su ti drugi posvecivali, nije to spominjao. Bio je suviSe korektan i
vaspitan da ti pravi ljubomorne scene. Kako si mu rekla da ¢e$ po dolasku u
Valparajso da mu da$ konacan odgovor, ¢ekao je sigurno se moleci svake noci
da to bude ,da".

Posle ekvatorskih vrucina, nekoliko nedelja mirnog mora i lepog vremena,
kada joj je mucnina popustila i putovanje je postalo podnoSljiviie - mogla si da
gutaS knjige Voltera, Viktora Igoa i Valtera Skota koje si ponela sa
sobom. Meksikano je stigao u najgoru fazu putovanja: Rt Hom. Preéi ga u julu i
avgustu znacilo je izloZiti se opasnosti da potone§ u svakom trenutku. Uraganski
vetrovi kao da su se trudili da bace brod na ledene planine koje su im se
isprecCivale i oluje sa snegom i gradom su se obrusSavale na njih plaveéi kabine i
spremista. Po ceo dan i noc¢ bili su uplaseni i polusmrznuti. Tih uzasnih nedelja,
strah da ¢e se udaviti i umreti, nije dao Flori da sklopi oka, dok je sa divljenjem
gledala kako se oficiri i mornari sa Meksikana, po¢ev od Sabrijea, mnoZe podizudi
i spustajuci jedra, izbacujuéi vodu, Stite¢i masine, popravljajuci unisteno u danima
bez odmora i bez jela, po dvanaest i Cetrnaest sati. Veéina posade nije imala
toplu odecéu. Mornari su drhtali od hladnoée i ponekad ih je obarala groznica. Bilo
je nesreca - jedan masSinista se okliznuo sa krmenog jarbola i polomio nogu - i
koZna bolest sa potkoZnim Cirevima i bolovima zarazila je pola broda. Kada su
napokon obisli rt i brod je poteo da ulazi u vode Juzne Amerike kroz Pacifik,
prema Valparajsu, kapetan Sabrije je odrzao versku ceremoniju zahvalnosti zbog
toga Sto su Zivi iziSli iz ovog iskuSenja koju su putnici i posada - izuzetak je bio
brodograditelj David koji se izjasnio kao agnostik - poboZno pratili. Flora takode.
Do Rta Horn nikada nisi osetila smrt tako blizu, AndaluZzanko.

Upravo je mislila na tu versku ceremoniju i na osecajne molitve Zakarijasa
Sabrijea, kada joj je jednog jutra posto je imala nekoliko slobodnih sati, u Avinjonu
palo napamet da poseti staru crkvu Sen Pjer. Avinjonci su je smatrali jednim od
bisera grada. U toku je bila misa. Da ne bi smetala vernicima, Flora je sela na
jednu klupu u dnu. Ubrzo je osetila glad - zbog gréeva njeni obroci su bili skromni
- i kako je nosila hleb u dzepu, izvadila ga je i pocela diskretno da ga jede. Nije joj
mnogo koristilo, jer je ubrzo bila okruZzena grupom ljutitih Zena sa maramama na
glavi i molitvenicima i brojanicama u rukama, koje su je optuzivale da ne poSstuje
sveto mesto i vreda osecanja vernika za vreme svete mise. Objasnila im je da nije
imala nameru nikoda da uvredi, da je morala neSto da pojede kada joj je bila
muka jer ju je boleo stomak. Umesto da ih umiri, njena objasnjenja su ih jo$ viSe
iritirala i mnoge od njih, na francuskom ili provansalskom pocele su da je zovu
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~Jevrejka“ ili ,svetogrdna Jevrejka“. Na kraju je otiSla da se skandal ne bi
povecao.

Da li je incident Cija je Zrtva bila slede¢eg dana kada je uSla u radionicu
tkaca bio posledica onoga Sto se dogodilo u crkvi Sen Pjer? Na vratima radionice,
u pretecem stavu, zatvarajuéi joj put Eekala je grupa radnica ili Zena i rodaka
radnika, sudeci po krajnjem siroma$tvu njihove odecée. Neke su bile bose. Florini
poku3aji da razgovara sa njima, da vidi Sta joj prebacuju, zaSto Zele da je sprece
da ude u radionicu da se sastane sa tkacima, nisu imali rezultata. Avinjonke su je
u¢utkivale, neke su vikale u isto vreme i besno gestikulirale. Delimi¢no je, jer su
se u njihovim ustima meSali francuski i regionalni jezik, uspela da ih razume.
Plasile su se da ¢e njenom krivicom njihovi muzevi izgubiti posao i pritom biti
zatvoreni. lzgledalo je da su neke ljubomorne zbog njenog prisustva jer su joj
uzivikivale ,razvratnice® ili ,kurvo, kurvo® pokazujuci joj zube. Dva Avinjonca koji
su je pratili savetovali su joj da odustane od sastanka sa tka¢ima. Sa tako
zagrejanom temperaturom ne moze se iskljuciti fizicki napad. Ako dode policija,
Flora ¢e platiti za sve.

ReSila je da poseti Papsku palatu koja je sada bila pretvorena u kasarnu.
Nije je zanimala raskoSna i glomazna zgrada i joS manje slike Deverije i Pradijea
koje su ukraSavale njene velike zidove - nije bilo mnogo vremena ni volje da se
uziva u umetnosti kada se vodi rat protiv zla koje pritiska drustvo - ali je privukla
madam Gros - Zan, stara portirka koja je bila vodi¢ posetiocima po toj palati tako
nalik na zatvor. Debela, ¢orava, umotana u Salove uprkos velikoj letnjoj vruéini od
koje se Flora znojila, energi¢na i nezaustavljiva u govoru, madam Gros - Zan je
bila fanaticni monarhista. Njena objaSnjenja su bila izgovori da napada Veliku
Revoluciju. Po njoj, sve nesrec¢e Francuske pocele su 1789. sa onim bogohulnim
demonima od jakobinaca, pre svega Cudovidta Robespjera. Nabrajala je sa
groznim uzivanjem i jakim osudama crne poduhvate u Avinjonu robespjerovskog
bandita Zurdana, sa nadimkom Glavoseéa, koji je liéno odrubio glavu osamdeset
Sestorici mucenika i hteo da uniSti ovu palatu. Sre¢om Bog to nije dozvolio i
$taviSe, uginio je da Zurdan zavr$i svoje dane na giljotini. Kada je odjednom
Flora, da bi videla kakav Ce izraz da napravi portirka, izjavila da je Velika
Revolucija bila ono najbolje Sto se Francuskoj desilo od vremena San Luja i
najvazniji istorijski dogadaj ¢ovedanstva, madam Gros - Zan je morala da se
pridrzi za stub, od zapanjenosti i besa.

Poslednji deo putovanja Meksikana pred juznoameri¢kom obalom bio je
najmanje neprijatan. Odajuci postovanje svom imenu, Tihi okean je bio miran i
Flora je mogla mirnije da Cita, osim svojih i knjige iz male brodske biblioteke koja
je imala autore kao Lord Bajron i Satobrijan koje je prvi put &itala. To je radila
praveCi beleSke, prou¢avajuci ih i otkrivaju¢i na svakoj stranici ideje koje su je
priviaCile. Takode rupe u svom obrazovanju. Zar si uopSte imala neko
obrazovanije, Florita? To je bila tragedija tvog Zivota, ne Andre Sazal. Kakvu vrstu
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obrazovanja su imale Zene, ¢ak i danas? Da li bi bila moguca epizoda kao ona sa
bogomoljkama koje su te zvale ,Jevrejka“ u crkvi Sen Pjer i one koje su mislile da
si ,kurva“ u tkackoj radionici, da su Zene dobijale obrazovanje dostojno tog
imena? Zbog toga ¢e Skole obavezne za Zene u Radni¢koj uniji napraviti
druStvenu revoluciju.

Meksikano je pristao u luku Valparajso sto trideset tri dana nakon Sto je
isplovio iz Bordoa, skoro dva meseca kasnije nego 3to je bilo predvideno.
Valparajso je bio samo jedna vrlo dugacka ulica, paralelna sa morem, sa crnim
peskom i kroz nju su se kretali razni ljudi, izgledalo je da su zastupljeni svi narodi
planete sudeci po raznovrsnosti jezika koji su se govorili pored Spanskog:
engleski, francuski, kineski, nemacki, ruski. Svi trgovci, najamnici i avanturisti
sveta koji su odlazili da potraze zivot u Juznoj Americi, ulazili su na kontinent
preko Valparajsa.

Kapetan Sabrije joj je pomogao da se smesti u pansion koji je vodila
jedna Francuskinja, madam Obri. Njen dolazak je izazvao uzbudenje u maloj luci.
Svi su poznavali njenog strica don Pija Tristana, najbogatijeg i najmocnijeg
Coveka na jugu Perua, koji je neko vreme proveo u izgnanstvu u Valparajsu. Vest
o dolasku francuske nec¢ake don Pija - i to iz Pariza! - uzbunio je susedstvo. Prva
tri dana Flora je morala da se pomiri sa tim da primi Citavu procesiju posetilaca.
Glavne porodice su htele da pozdrave ne¢aku don Pija i svi su se kleli da su
njegovi prijatelji i u isto vreme da svojim o€ima provere da li je ono $to je govorila
legenda o Parizankama - da su lepe, elegantne i vragolaste - bila istina.

Sa posetama stigla je i vest koja je za Floru bila kao bomba. Njena stara
baba, majka don Pija, u koju je polagala toliko nada da ¢e joj pomoéi da bude
priznata i primljena u porodicu Tristan, preminula je u Arekipi 7. aprila 1833, istog
dana kada je Flora napunila trideset godina i ukrcala se na Meksikano. Lo$
podetak tvoje juznoameri¢ke avanture, Andaluzanko. Sabrije ju je utesio koliko je
mogao kada je video da je prebledela. Flora je mislila da iskoristi priliku i kaze mu
da je suviSe uznemirena da bi odgovorila na njegovu braénu ponudu, ali je on,
pogodivsi, sprecio da govori:

- Ne, Flora, nemojte niSta da mi kaZete. JoS ne. Ovo nije trenutak za tako
vaznu stvar. Nastavite svoj put, idite u Arekipu da se sastanete sa svojom
porodicom, resSite svoje probleme. Ja ¢u vas posetiti tamo i tada ¢ete mi reci svoju
odluku.

Kada je 18. jula 1844. Flora napustila Avinjon na putu za Marsej, bila je
ohrabrenija nego prvih dana u papskom gradu. Osnovala je komitet Radnicke
unije od deset ¢lanova - tekstilni i Zelezni¢ki radnici i jedan pekar - i prisustvovala
na dva burna tajna sastanka sa karbonarima. Oni su, iako oStro suzbijani, i dalje
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bili aktivni u Provansi. Flora im je objasnila svoje ideje, Cestitala im na hrabrosti sa
kojim su se borili za svoje republikanske ideje, ali je uspela da ih naljuti rekavsi da
su osnivanje tajnih udruZenja i delovanje u tajnosti bile detinjarije, tako zastareli
romanticizam kao teZnje ikarovaca da osnuju Raj u Americi. Borbu je trebalo
voditi otvoreno, na oci celog sveta, ovde i svuda, kako bi ideje o revoluciji stigle
do radnika i seljaka, do svih eksploatisanih bez izuzetka, jer samo oni, mobiliSuci
se, mogu preobraziti druStvo. Karbonari su je zbunjeno sluSali. Neki su joj oStro
zamerili §to im je iznela kritike koje joj niko nije trazio. Drugi su kanda bili
impresionirani njenom smeloScu. ,Posle vase posete mozda ¢emo mi, karbonari,
morati da razmotrimo zabranu primanja Zena u naSe drustvo®, rekao joj je Sef,
gospodin Prone, kada ju je ispratio.
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X
NEVERMORE

Panauja, maj 1897.

Kada mu je krajem maja 1896. Pau'ura rekla da je trudna, Koke nije
pridao znacaj toj vesti. Ni njegova vahine; na maorski nacin, dozivljavala je svoju
trudnoéu bez radosti i gor€ine, sa spokojnom fatalnoS¢u. Za njega je to bio vrlo
lo$ period, vratile su mu se rane, bolovi u &lanku i ekonomske teSkoée nakon Sto
je potroSio poslednji santim nasledstva strica Zizija. Ali Pau’urina trudnoc¢a se
podudarila sa promenom srece. U isto vreme kada su rane na nogama ponovo
pocCele da zarastaju, stigla mu je poSiljka od hiljadu petsto franaka od Danijela de
Monfreja: Ambroaz Volar je najzad prodao nekoliko platna i jednu skulpturu.
BivSem francuskom vojniku Pjeru Levergou, koji se kada je ostavio uniformu,
smestio na jednom imanju sa voc¢njacima u okolini Punauje i ponekad je dolazio
da popusi lulu i popije ¢aSicu ruma sa njim, Pol je pola u 3ali, pola stvarno rekao:

- Otkako su saznali da ¢u biti otac jednog Tahi¢anina, Ariori su resili da
me zastite. Od sada ¢e uz pomo¢ bogova ove zemlje stvari i¢i bolje.

Tako je i bilo jedno vreme. Sa novcem i neSto poboljSanim zdravljem -
iako je znao da ¢e ga Clanak uvek muciti i bice hrom celog Zivota - kada je platio
dugove, mogao je ponovo da kupi one buri¢e vina koji su na vratima njegove
kolibe doCekivali goste i da nedeljom organizuje one ru¢kove na kojima je glavno
jelo bila balava, skoro te¢na tortilja koju je sam spremao, praveci se veliki kuvar.
Skupovi su opet izazvali bes katolickog paroha i protestantskog pastora iz
Punauije, ali Pol se nije ni najmanje obazirao na njih.

Bio je dobro raspolozen, odlu¢an, i na sopstveno iznenadenje, dirnut
videvsi kako pocinje da se povecava struk i stomak njegove vahine. DevojCica
nije prvih meseci imala ono povrac¢anje i mucnine koji su pratili sve trudno¢e Mete
Gad. Naprotiv, Pau’ura je nastavila svoj ritam Zivota kao da nije ni primecivala da
se u njenoj utrobi razvija bi¢e. Od septembra, kada je poceo da joj raste stomak,
stekla je neku vrstu spokojstva, ujednacene sporosti. Govorila je polako, duboko
diSu¢i, pomerala je ruke lagano i koracala raSirenih nogu da ne izgubi ravnotezu.
Koke je mnogo vremena provodio uhodeéi je. Kada bi je video kako duboko
ispusta vazduh stavljajuéi ruke na stomak, kao da hoce da oslusne dete,
obuzimalo ga je nepoznato osecanje: neznost. Jesi li stario, Koke? Mozda. Da li



je divljak mogao da se obraduje zbog opsSte poznatog iskustva o€instva? Da, bez
sumnje, vec si bio sre¢an zbog - tog bi¢a od tvog semena koje ¢ée se uskoro roditi.

Njegovo raspoloZenje se odrazilo u pet slika koje je na brzinu naslikao na
temu materinstva: Te arii vahine (Plemenita Zena); No te aha oe riri (ZaSto si
ljuta?); Te tamari no atua (BoZzji sin); Nave nave mahana (Predivni dani) i Te
rerioa (San). Slike na kojima si se jedva prepoznavao, Koke, jer se na njima Zivot
predstavljao bez drame, napetosti i nasilja, sa apatijom i spokojstvom, usred
pejzaza raskoSnih boja. Ljudska bi¢éa su izgledala kao verni odraz rajske
vegetacije. Slikarstvo zadovoljnog umetnikal!

Devojcica se rodila tri dana pre Bozi¢a 1896. uvece, u kolibi u kojoj su
ziveli, u prisustvu lokalne babice. To je bio porodaj bez komplikacija, sa
pozadinom bozi¢nih horova u kojima su vezbali devojcice i de€aci iz Punauje u
protestantskoj i katoliCkoj crkvi. Koke i Pjer Levergo su proslavili rodenje ¢aSama
apsinta, sedeci na otvorenom, pevajuéi bretonske pesme koje je slikar pratio na
mandolini.

- Gavran - rekao je odjednom Koke prestajuéi da svira i pokazujuc¢i na
veliki obliznji mango.

- Na Tahitiju nema gavrana - iznenadio se bivsi vojnik, ustajuci u skoku da
ode da vidi. - Ni gavrana ni zmija. Zar nisi znao?

- To je gavran - insistirao je Koke. - Video sam mnogo njih u Zivotu. U kuéi
Mari-Anri, Lutke, u Puldiju jedan je svake noci dolazio da spava nha mom prozoru,
da me upozori na nesre¢u koju nisam naslutio. Sprijateljili smo se. Ta ptiCurina je
gavran.

Nisu mogli da provere, jer kada su priSli mangu tamna figura, krilata
senka je nestala.

- To je ptica zloslutnica, dobro znam - insistirao je Koke. - Onaj u Puldiju
je doSao da mi najavi tragediju. Ovaj je doSao ovamo sa vescu o drugoj katastrofi.
Otvorice mi se ekcemi ili ¢e prilikom sledecCe oluje ovu kolibu pogoditi grom i
zapaliti je.

oM - To je bila druga pti€urina, ko zna kakva - navaljivao je Pjer Levergo. - Na
— Tahitiju, na Moreji i na ostalim ovdasnjim ostrvima, nikada nije viden nijedan
v—{ gavran.

Dva dana kasnije, dok su Koke i Pau'ura raspravljali kuda da odnesu
devojCicu da je krste - ona je htela katoliCku crkvu, ali on nije jer mu je otac
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Damjan bio veci neprijatelj od pristupacnijeg vele€asnog Rikelmea - dete se
ukodilo, poplavelo kao da ne moze da diSe i ostalo nepokretno. Kada su stigli do
ambulante u Punauiji vec je izdahnulo. ,Zbog urodene mane u disajnom sistemu”,
prema umrlici koju su overili u zdravstvenoj sluzbi.

Sahranili su devojéicu na groblju u Punauji bez verskog obreda. Pau’ura
nije plakala ni tog dana, ni sledecih i malo pomalo nastavila je svoju rutinu, uopste
ne spominjuci svoju preminulu ¢erkicu. Ni Pol nije govorio o njoj, ali je i danju i
no¢u mislio na ono $to se dogodilo. Ta misao je po€ela da mu muci dusu isto kao
mesecima ranije Portret Alin Gogen Cije prebivaliste nikada nije saznao.

Mislio si na mrtvu devojc€icu i na zlokobnu pti€urinu - bio je gavran, bio si
siguran, ma koliko da urodenici i kolonisti tvrde da na Tahitiju nema gavrana. -
Ona krilata silueta pokretala je stare slike u tvom paméenju, u vremenu koje,
mada ne tako davno, sada za tebe beSe vrlo daleko. Poku$ao je da nade neku
publikaciju u skromnoj biblioteci Vojnog kluba u Papeteu i u privatnoj biblioteci
koloniste Ogista Gupila - jedinoj dostojnoj tog imena na celom ostrvu - gde ée se
pojaviti prevod na francuski pesme ,Gavran* Edgara Alana Poa. Cuo si kako je
naglas cita tvoj prijatelj, pesnik Stefan Malarme, u njegovoj kuéi u ulici Rom, na
onim knjizevnim ve€erima utorkom na koje si u jednom periodu Cesto dolazio.
Jasno si se secao objasnjenja elegantnog i finog Stefana o uzasnom periodu u
Zivotu Poa uniStenog alkoholom, drogom, gladu i porodi¢nim teSko¢ama, tamo u
Filadelfiji gde je napisao prvu verziju tog teksta. Ta strahovita pesma, prevedena
tako mra¢no i u isto vreme tako skladno, tako senzualno i tako grozno, dosla ti je
do dubine duSe, Pole. Utisak koji ti je ostavilo to Citanje navelo te je da napravis
portret Malarmea kao omaz nekome ko je bio kadar da tako vesto pretoCi na
francuski to remek-delo. Ali Stefanu se nije dopao. MoZda je bio u pravu, mozda
nisi uspeo da ulovi§ njegovo neuhvatljivo lice pesnika.

Setio se one ispracajne vecere koju su mu u kafeu Volter 23. marta 1891.
organizovali prijatelji uoci njegovog prvog putovanja na Tahiti, gde je glavnu re¢
vodio upravo Stefan Malarme. On je pro€itao dva prevoda ,Gavrana“, svoj i
stra3nog Sarla Bodlera koji se hvalio da je razgovarao sa davolom. Zatim je u
znak zahvalnosti zbog portreta, Stefan poklonio Polu jedan primerak sa posvetom
iz male privatne edicije svog prevoda koiji je iziSao 1875. Gde li je bila ta knjizica?
Pregledao je kov&eg sa sitnicama, ali je nije naSao. Kod kog li je tvog prijatelja
ostala? U kojoj od tvojih bezbrojnih selidbi se zagubila ta pesma koju si sada
neodlozno hteo - kao alkohol, kao laudanum kada su te spopadali bolovi - da
ponovo procitas? Gorko sec¢anje na ono $to je znadilo traziti portret tvoje majke
sprecilo te je da moli§ svoje prijatelje da potraze taj prevod Poove pesme.

Nije se seéao stihova, samo refrena kojim su se zavrSavale strofe -
.Nevermore", ,Nikada viSe" -, i razvoja i anegdote. Pesma napisana za tebe,
Koke, Tahi¢anina u ovom trenutku tvog zivota. Osec¢ao si se - bio si - kao student
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koga one olujne noci, dok je utonuo u razmisljanje i &itanje, slomljenog srca zbog
smrti voljene Leonore, prekida gavran. UleCe kroz prozor njegove sobe donet
olujom i poslat tamom i staje na Atinin kip od belog mermera koji ¢uva vrata.
Secao si se grozni¢avo jasno i melanholije i groznih nijansi pesme, njenih aluzija
na smrt, uzas, nesreéu, pakao (,Plutonove plaze®), mraka, neizvesnosti s one
strane. Na sva pitanja studenta o svojoj dragoj, o buducnosti, ptiCurina je
odgovarala zlokobnim graktanjem (,Nikada vise!), ,Nevermore* sve dok nije
stvorio turobnu svest o ve€nosti, nepomi¢nom vremenu. | poslednji stihovi kada
prica napusSta studenta i njegovog crnog posetioca, osudene da budu
suprotstavljeni do kraja.

Morao si da slikaS, Koke. Duhovno pucketanje koje ti je to trazilo, opet se
pojavilo pretvarajuéi te u gré, u zeravicu. Da, da, naravno: slikati. Sta slikati?
Grozni¢avo, izjeden uzbudenjem i onim klju¢anjem krvi od kojeg mu se jezila
koza, koje mu se penjalo u mozak i davalo mu sigurnost, mo¢, pobedonosno
osecanje, stavio je platno na stalak i u€vrstio ga pribadatama. PoCeo je da slika
mrtvu devojCicu, pokuSavaju¢i da je vaskrsne iz verovanja i sujeverja starih
Maora, onih od kojih nije ostalo ni traga ili su ih ovi dana3nji toliko krili i drZali u
tajnosti da su i za tebe bila zabranjena, Koke. Radio je danima, ujutro i uvece,
odmaraju¢i se kratkom sijestom u podne, stvarajuc¢i ponovo njeno si¢usno telo,
poplavelo lice. Treceg dana predvece, kada se sunce spustalo i viSe nije mogao
udobno da radi, bacio je €etkicom belu boju na sliku koju je predano gradio.
Osecao je odvratnost, vatru sa besom koji mu je izbijao na usi i oéi, onaj bes koji
ga je drzao kada je posle perioda entuzijazma koji ga je terao da radi primetio da
nije uspeo. Ono $to ti je platno pokazivalo bilo je dubre, Koke. Onda se
razoc€arenju, frustraciji, osec¢anju bespomocénosti pridruzio ostar bol u zglobovima i
kostima. Ostavio je Cetkice pored palete i reSio da pije do besvesti. Kada je
prolazio kroz sobu do vrata gde je stajalo burence vina video je, ne videvsi, golu
Pau’uru, kako boc¢no lezi, lica spram pravougaonih otvora pregrade kroz koju su
se na kobaltno plavom nebu pojavljivale prve zvezde. OCi njegove vahine su
nacas zastale na njemu, ravnodusno, i ponovo su pogledale u nebo, spokojno ili
mozda nezainteresovano. U toj hroni¢noj bezvoljnosti Pau’ure prema svemu
postojalo je nesto misteriozno, hermetiCno, Sto ga je intrigiralo. Zaustavio se
naglo, priSao joj i posmatrao je stojecCi. Oseéao si neko Cudno osecanje, neki
predznak.

To Sto si video bilo je ono Sto treba da slikas, Koke. Sad odmah. Nista ne
rekavsi, otiSao je u atelje, uzeo blok za skice i malo uglja, vratio se u spavacu
sobu i seo na asuru ispred Pau’ure. Ona se nije okrenula, niti je iSta pitala, dok je
on sigurnim pokretima pravio dva, tri, Cetiri poteza skicirajuéi devojku koja je
leZala na boku. Pau’ura je povremeno sklapala oéi savladana snom i ubrzo ih je
ponovo otvarala zaustavljajuci ih natas na Kokeu bez i najmanje radoznalosti.
Materinstvo je dalo punou njenim kukovima i njenom stomaku neku
veliCanstvenu tezinu koji su te podsecali na stomake i kukove senzualnih odaliski
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Engra, na kraljice i mitoloSke Zene Rubensa i Delakroa. Ali ne, ne, Koke. Ovo
divno telo zagasite koZe sa zlatastim odsjajima i tako &vrstim butinama koje su se
nastavljale u &vrste, skladno zaobljene noge nije bilo evropsko, ni zapadno, ni
francusko. Bilo je tahi¢ansko. Bilo je maorsko zbog te prepustenosti i slobode
kojom se Pau’ura odmarala, po nesvesnoj senzualnosti koja je izbijala iz svake
njene pore, ¢ak i u toj crnoj kosi koju je zuti jastuk - ta jarka boja koja te je
podsetila na nametljivu zlatnu Ludog Holandanina o kojem ste on i ti toliko
raspravljali u Arlu - jo§ viSe ¢&inila crnom. U vazduhu je lebdeo neki uzbudljiv,
prijatan miris. Neka gusta seksualnost te je opijala viSe nego vino koje si mislio da
popijes kada si video svoju vahine golu u toj bogom danoj pozi koja te je izvukla iz
depresije.

Osecao je kako mu se ud ukrutio, ali nije prestao da radi. Prekinuti posao
u ovom trenutku bilo bi svetogrde, €ar se ne bi ponovo pojavila. Kada je imao
materijal koji mu je bio potreban, Pau’ura je ve¢ zaspala. Oseéao se malaksalo,
mada sa onim dobrim osec¢anjem i velikim spokojstvom duha. Sutra ¢e$ ponovo
poceti sliku, Koke, ovog puta bez oklevanja. Odli¢no si znao kakvo ¢es platno
naslikati. | da ¢e na tom platnu, iza gole i zlataste Zene koja lezi na krevetu glave
spustene na Zuti jastuk biti gavran. | da Ce se slika zvati Nevermore.

Sledeceg dana u podne njegov prijatelj Pjer Levergo je do%ao do kolibe
kao i obi¢no da zajedno nesto popiju i pro¢askaju. Koke ga je naglo ispratio:

- Ne vracaj se dok te ne pozovem, Pjer. Ne Zelim da me prekidaju, ni ti niti
iko drugi.

Nije trazio od Pau'ure da ponovo zauzme pozu u kojoj ju je slikao; to bi
bilo kao traZiti od neba da ponovi ono grani€no svetlo u kojem je video
svoju vahine, svetlo na granici Sto rastvara i briSe predmete, da ih pretvori u
senke i nejasne oblike. Devojka nikada nece ponoviti tako spontano prepustanje,
onu apsolutnu predaju u kojoj je iznenadio. Slika mu je bila tako Ziva u se¢anju da
ju je prenosio sa lako¢om, ne sumnjajuci ni na trenutak u konture i linije figure.
Naprotiv, bilo mu je neobicno teSko da okupa sliku onim svetlom na zalasku,
pomalo plavi¢astim, u atmosferi prividenja, magije ili cuda koja ¢e, bio si siguran,
dati Nevermoreu njegov pecat, licnost. Radio je obazrivo oblik stopala, onako
kako ga se secao, opustenog, zemaljskog, razdvojenih prstiju, prenoseci
osecanje Cvrstine, da su oduvek bila u direktnom dodiru sa tlom, taj karnalni
odnos sa prirodom. | potrudio se oko krvave mrlje tog komada platna ostavljenog
pored stopala i desne Pau'urine noge: plamiCak pozZara, ugruSak koji je
pokuSavao da prokr€i sebi put u tom senzualnom telu.

Primetio je da postoji snaZzna veza izmedu ovog platna i platna na kojem
je naslikao Teha'amanu 1892: Manao tupapau (Demon motri devojgicu),
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njegovog prvog tahi¢anskog remekdela. Ovo ¢e biti drugo remekdelo, Koke. Jo$
zrelije i dublije od onog. Hladnije, manje melodramati¢no, mozda tragi¢nije;
umesto Teha’amaninog straha od sablasti, ovde je Pau’ura, posle iskuSenja,
gubitka tek rodene Kkceri, pasivno, rezignirano leZala sa onim mudrim i
fatalistickim drzanjem Maora pred sudbinom predstavljenom u gavranu bez o¢iju
koji je u Nevermoreu zamenjivao demona iz Manao tupapaua. Kada si pre pet
godina naslikao ovu poslednju sliku, joS si imao ostatke romanti¢ne fascinacije
zlom, groznim, mraénim, kao Sarl Bodler, pesnik zaljublien u Lucifera, koji je
tvrdio da ga je jedne noci prepoznao sedeci u jednom bistrou na Monparnasu i
raspravljao sa njim o estetici. Ta knjizevno-romanti¢na dekoracija je nestala.
Gavrana si tropikalizovao: postao je zelenkast, sa sivim kljunom i krilima
umrljanim dimom. U ovom paganskom svetu opruZzena Zena je prihvatala njegove
granice, znala je da je nemoéna pred tajnim i okrutnim silama koje se odjednom
obruse na ljudska bi¢a da ih uniSte. Protiv njih se primitivha mudrost - mudrost
Ariorija - ne buni, ne place niti protestuje. SuoCava se sa njima sa filozofijom i
lucidno3cu, rezignirano, kao drvo i planina sa olujom, a pesak plaze pred plimom
koja ga plavi.

Kada je zavrSio akt, opremio je prostor oko njega raskoSno, sa
bogatstvom detalja, raznovrsnim bojama i istananim kombinacijama. Ta
misteriozna neodlu¢na svetlost sumraka davala je predmetima dvoznacnost. Svi
motivi tvog li€nog Zivota pojavljivali su se da daju liéni pe€at ovoj kompoziciji koja
je ipak bez sumnje bila tahi¢anska. Osim slepog gavrana, obojenog tropima, na
razliitim panelima pojavljivalo se zamiSljeno cvele, neke naduvane kvrgave
siluete, biljne lade sa razapetim jedrima, nebo sa plove¢im oblacima koji su mogli
da budu slike sa nekog platna koje pokriva zid ili nebo koje se vidi kroz otvoren
prozor sobe. Dve Zene koje su razgovarale iza ispruzene devojke, jedna okrenuta
ledima, druga iz profila; ko su bile? Nisi znao; u njima je bilo neSto zlokobno i
Zloslutno, nesto okrutnije od mraénog demona u Manao tupapauu, prikriveno
njihovim normalnim izgledom. Bilo je dovoljno pogledati izbliza devojku koja je
leZzala pa da se primeti kako su joj, uprkos mirnoj pozi, oCi bile iskoSene:
pokuSavala je da Cuje dijalog iza svojih leda, dijalog koji ju je uznemiravao. Na
raznim predmetima u sobi - jastuku, ¢arSavu - pojavljivali su se japanski cvetici
koji su ti automatski dolazili na Cetkicu otkako si na svom slikarskom pocetku
otkrio japanske grafi€are iz perioda Mejdzi. Ali sada se i u tim cveti¢ima videla
skrivena dvoznacnost primitivnog sveta, jer su se, zavisno od perspektive menjali,
pretvarali se u leptire, komete, lete¢e predmete.

Kada je zavrSio sliku - Cistio je i doterivao detalje desetak dana - bio je
srec¢an, tuzan, prazan. Pozvao je Pau’uru. Ona je posmatrajuéi je izvesno vreme
bezizrazajno odmahnula glavom bez mnogo entuzijazma:

- Ja nisam takva. Ova Zena je stara. Ja sam mnogo mlada.
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- U pravu si - odgovorio joj je. - Ti si mlada. Ova je vecna.

OtiSao je malo da odspava i kada se probudio potraZio je Pjera Levergoa.
Pozvao ga je u Papete da proslave njegovo tek zavrSeno remekdelo. U
kafanicama u luci pili su bez prestanka celu no¢ i to sve: apsint, rum, pivo, sve
dok se obojica nisu onesvestili. PokuSali su da udu u jednu puSionicu opijuma u
okolini katedrale, ali su ih Kinezi izbacili. Spavali su na podu jedne kréme.
Slede¢eg dana kada se vratio u Punauju javnim prevozom, Polu se okretala
utroba, povrac¢alo mu se i ose¢ao je otrovnu kiselinu u stomaku. Ali ¢ak i takvom
lo8em stanju oprezno je spakovao platno i poslao ga Danijelu de Monfreju sa
ovim kratkim redovima: ,Posto je ovo remekdelo, ako ne moZe da se dobije dobra
cena, vise volim da se ne proda*“.

Kada je Cetiri meseca kasnije stigao odgovor od Monfreja, rekavsi mu da
je Ambrouz Volar prodao Nevermore za petsto franaka prvog dana kad je izlozio
sliku u svojoj galeriji, Pol je napustio Punauju i preselio se u Papete. Nasao je
posao kao pomocénik crtaca u Odeljenju javnih radova kolonijalne administracije.
Zaradivao je sto pedeset franaka. Prestao je da ide polugo, samo umotan u
maramu, i kao sluzbenici se obla€io zapadnjacki i obuvao cipele. Pau’ura ga je
ostavila - jednog lepog dana je bez reCi nestala sa Sacicom li¢nih stvari - i on je
deprimiran njenim odlaskom i veS§¢u o smrti svoje kéeri Alin u Kopenhagenu, koja
ga, kako je vreme prolazilo, sve viSe uznemiravala, prodao kuéu u Punauiji i pred
grupom prijatelja javno se zakleo da nikada vise nece naslikati ni liniju, niti
napraviti bilo kakvu skulpturu, ¢ak ni od pareta papira ili mrvice hleba. Ubuduce
¢e samo prezivljavati, ne praveci nikakve planove. Kada su ga, ne znajuéi da li
govori ozbilino ili je to delirjum od alkohola, pitali zbog ¢ega je doneo tako
radikalnu odluku odgovorio im je da ¢ée posle Nevermorea sve §to bude mogao da
naslika biti loSe. Ta slika je bila njegova labudova pesma.

Tada je poCeo period njegovog Zivota kada su ga svi susedi u Papeteu
uhodili, pitajuci se koliko Ce trajati agonija tog zivog mrtvaca koiji je izgleda uSao u
krajnju fazu svoje egzistencije i €inio sve Sto je bilo u njegovoj moc¢i da ubrza
svoju smrt. Ziveo je u jednom pansionu na periferiji gde je Papete nestajao,
progutan Sumom. Odatle je vrlo rano odlazio u Odeljenje javnih radova: posto je
hramao, put mu je trajao dvostruko duZe nego &oveku koji normalno hoda. Njegov
posao je bio gotovo simboli¢an - usluga guvernera Gistava Galea - jer je planove
koje su mu davali da nacrta radio tako trapavo i bezvoljno da su morali da ih
preraduju. Niko mu nije skretao paznju na to. Svi su se bojali njegovog
eksplozivnhog karaktera, onog ratobornog besa koji ga je sada hvatao ne samo
pijanog vec i treznog.

Gotovo nista nije jeo i veoma je oslabio; ljubi¢asti podo€njaci su mu
okruzivali o€i i mrSavost njegovog lica Cinila je njegov polomljeni nos jo§ vec¢im i
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krivljim, nalik na nos jednog od onih idola koje je ranije voleo da rezbari tvrdeéi da
su to bili stari bogovi maorskog panteona.

Sa posla je iSao direktno u lucke kafanice kojih je veé bilo dvanaest.
Polako se kretao SetaliStem duz pristaniSta, Ke di Komers, sam, hramljuéi,
oslonjen na S§tap, namrsten, osoran, ne otpozdravljaju¢i nikome. On koji je
svojevremeno bio vrlo druStven prema urodenicima i kolonistima, postao je
povucen i udaljen. Jednog dana bi izabrao terasu neke kafane, drugog drugu. Pio
bi ¢asu apsinta, ili ruma ili vina ili jedno pivo i posle dva ili tri gutljaja oci bi mu se
zastaklile, zaplitao bi jezikom i imao bi spore pokrete stalnog pijanca.

Onda je razgovarao sa krémarima, kurvama, skitnicama i pijancima iz
okoline ili sa Pjerom Levergoom koji je dolazio iz Punauje da mu pravi drustvo,
sazalivsi se na njegovu samocu. Po miSljenju bivSeg vojnika, gresili su oni koji su
mislili da ¢e da umre. Po njemu, Polu se deSavalo nesto jo$ gore: gubio je razum,;
glava mu se pretvorila u haos. Govorio je o svojoj ¢erci Alin koja je umrla u
Kopenhagenu u dvadesetoj godini, a da nije mogao da se od nje oprosti i
napadao je katoli¢ku veru najgorim kritikama i bezboznistvom. Optuzivao je da je
istrebila Ariorije, lokalne bogove, i da je zatrovala i izopacila zdrave, slobodne,
predrasuda liSene obiaje lokalnog stanovnistva, namecuéi mu ograniCenja,
cenzuru i mentalne nedostatke koji su doveli Evropu do sadaSnje dekadencije.
Njegova mrznja i bes imali su mnoge mete. Ponekad su se usredsredivali na
Kineze naseljene na Tahitiju koje je optuzivao da Zele da se doCepaju ovih ostrva,
da istrebe Tahicane i koloniste i da prosire zutu imperiju. lli se zaplitao u duge,
nerazumljive monologe o potrebi da umetnost zameni tip zapadne lepote, Zenu i
muSkarca bele koZe i skladnih proporcija koji su stvorili Grci, neskladnim
asimetricnim vrednostima estetiCke smelosti primitivnih naroda ¢iji su prototipi
lepote bili originalniji, raznovrsniji i nedistiji od evropskih.

Nije mu bilo vaZzno da li ga sluSaju, jer ako bi ga neko prekinuo pitanjem
nije ni primecivao ili bi ga prostacki ucutkivao. Utonuo bi u svoj svet, sve manje
dostupan ostalima. Ono loSe behu njegovi napadi besa koji bi ga odjednom doveli
do toga da uvredi nekog mornara koji se tek iskrcao u Papeteu ili da pokuSa da
udari stolicom nekog mes&tanina koji je, na svoju nesrecu, s njim ukrstio pogled. U
takvim slu€ajevima Zandarmi su ga odvladili u stanicu i terali da prespava u éeliji.
lako su ga susedi poznavali i nisu reagovali na njegove provokacije, nije bilo tako
sa mornarima u prolazu koji bi se ponekad potukli sa njim. | tada bi Pol loSe
prolazio, sa masnicama na licu i izmodri€enog tela. Imao je samo Cetrdeset devet
godina, ali njegovo telo je bilo podjednako razruseno kao i njegov duh.

Druga Kokeova opsesivna tema bila je da se preseli na Markize. Oni koji
su bili u tim dalekim kolonijama - ona najbliza Tahitiju nalazila se na viSe od
hiljadu petsto kilometara - pokuSavali su da ga odgovore od umisljene ideje koju
je stvorio o tim ostrvima, ali su ubrzo reSili da cute, primetivsi da ih ne slu3a.
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Izgledalo je da njegova glava viSe nije u stanju da razdvoji fantazije od stvarnosti.
Govorio je da je sve ono &to su katoli¢ki popovi i protestantski pastori, kao i
francuski kolonisti i kineski trgovci izopadili i unistili na Tahitiju i ostalim ostrvima
ovog arhipelaga, na Markizima i dalje netaknuto, €isto, autenti¢no. Da je tamo
maorski narod bio kao ranije, ponosan, slobodan, varvarski, jak i primitivan, u
skladu sa prirodom i sa svojim bogovima i da je joS Ziveo nevinost nagote,
paganizma, slavlja i muzike, svetih obreda, komunikativhe umetnosti tetovaze,
kolektivnog i ritualnog seksa i preporoditeljskog kanibalizma. On je to trazio
otkako se otresao burzijske kore u koju je bio ulovljen od detinjstva i ve¢ je Cetvrt
veka pratio trag tog rajskog sveta, ne naSavsi ga. Trazio ga je u tradicionalnoj i
katoliCkoj Bretanji, ponosnoj na svoju veru i svoje obicaje, ali ve¢ su je ukaljali
slikari - turisti i zapadni modernizam. Nije ga naSao ni u Panami, ni na Martiniku,
ni ovde, na Tahitiju gde je zamena primitivne kulture evropskom veé smrtonosno
ranila vitalne centre te nadmocnije civilizacije od koje su jedva ostali bedni
tragovi. Zbog toga je morao da ode. Cim skupi ne$to para, uzeée brod do
Markiza. Spali¢e svoju zapadnjaCku odecu, svoju gitaru i svoju harmoniku, svoja
platna i Cetkice. Oti¢i ¢e u Sume sve dok ne nade neko izolovano selo koje ¢e biti
njegov dom. Nauci¢e da oboZava te krvoZedne bogove koji su raspirivali nagone,
snove, mastu, ljudske Zelje, koji nikada nisu Zrtvovali telo razumu. Prou€avacée
umetnost tetovaze i savladace njihov komplikovani sistem znakova, Sifrovanu
mudrost koja je €uvala netaknutom njihovu kulturnu proslost. Nauéi¢e da Zivi, da
plede, da se moli na tom elementarnom maorskom, starijem od tahi¢anskog, i
obnovi¢e svoj organizam jeduc¢i meso svog bliznjeg. ,Nikad ti ne¢u biti nadohvat
zuba, Koke*®, govorio mu je Pjer Levergo, jedini Cije je Sale podnosio.

Susedi su mu se iza leda smejali. Prepri€avali su njegove sumanute
gluposti i kada ga nisu zvali Varvarin ili Copavi, zvali su ga Ljudozder. Bilo je
oCigledno da mu glava nije mnogo zdrava, zbog protivrecnosti u koje je padao
kada se secao svog zivota. Hvalio se da je direktni potomak poslednjeg acteckog
imperatora zvanog Moktezuma i ako bi ga neko s postovanjem podsetio da je
nekoliko dana ranije tvrdio da vodi direktno poreklo od jednog vicekralja iz Perua,
govorio je da je zaista tako i da je osim toga imao babu, Floru Tristan,
anarhistkinju u vreme Luja-Filipa kojoj je on kao mali pomagao da pravi bombe i
barut za teroristiCke atentate na bankare. Nije mu bilo vaZzno 8to daje izjave bez
glave i repa ili Sto pada u ogromne anakronizme; njegova secanja bila su trenutne
izmiSljotine nekoga ko je iskljucen iz stvarnosti, glava koja je isfabrikovala pro$lost
jer su njegovu rasturili bolesti, lekovi, ludila i pijanstva.

Nijedan kolonista, oficir malog garnizona ili sluzbenik, nisu ga pozivali
kucéi niti mu je bio dopusten ulazak u Vojni klub. Za porodice malog kolonijalnog
druStva Tahitinui postao je kuzan. Zbog svog skandaloznog Zivota, zbog toga Sto
je javno Ziveo sa meStankama, zbog toga Sto se razmetao sa prostitutkama i
predvodio otvoreno izopacene skandale, kako u Matajei tako u Punauji - skandali
koje su ogovaranja uveliCavala do besvesti - i zbog loSe reputacije koju su mu
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napravili popovi i pastori (narocito otac Damjan) koji su se, iako su bili veliki rivali
otimajuéi se oko indijanskih duSa za svoje crkve, slagali u tome da Pola, pijanog i
degenerisanog slikara, smatraju javhom opasnosc¢u, loSim po drustvo i izvorom
nemorala. U svakom trenutku ¢e izvrsiti neki zlogin. Sta se moZe o&ekivati od tipa
koji je javno hvalio ljudoZderstvo?

Jednog dana je u Odeljenje javnih radova doSla trudna indijanska devojka
i pitala za njega. To je bila Pau’'ura. Prirodno, kao da su se rastali prethodnog
dana - ,Zdravo, Koke" - pokazala mu je svoj stomak, napola se smeskajuéi. U ruci
je drzala svoj zaveZljaj sa ode¢om.

- Jesi li doSla da ostane§ sa mnom?

Pau’ura je potvrdila.

- To Sto nosi$ u stomaku je moje?

Devoijcica je ponovo potvrdila vrlo sigurno, sa nestasnim sjajem u o¢ima.

On je bio vrlo zadovoljan. Ali odmah su nastale komplikacije, nesto
neizbezno kada je re€ o tebi, Koke. Vlasnica pansiona nije dozvolila da Pau’ura
deli sobu sa tobom, Pole, navodeéi da je njen pansion skroman, ali ¢astan i da
pod njenim krovom necée zajedno Zziveti nezakoniti parovi, a joS manje belac sa
Indijankom. Onda je pocCeo pateti¢ni obilazak porodi¢nih ku¢a u Papeteu koje su
pruzale konaciste. Svi su odbili da ih prime. Pol i Pau’ura su morali da se sklone u
Punauju, na malo imanje Pjera Levergoa koji je pristao da ih primi dok ne
pronadu gde Ce da Zive, ¢ime je bivsi vojnik stekao neprijateljstvo oca Damjana i
veleCasnog Rikelmea.

Kokeov zivot sa stanom u Punauiji i poslom u Papeteu postade vrlo tezak.
Morao je joS po mraku da uzme prva kola javnog prevoza, i uprkos tome stizao je
pola sata kasnije u Odeljenje javnih radova. Da nadoknadi zakaSnjenje, ponudio
je da ostane pola sata posle zatvaranja kancelarija.

Kao da ve¢ nije imao dovoljno problema, palo mu je na pamet nesto
nerazumno; da pokrene sudski postupak protiv pansiona i konacista u Papeteu
koji su odbili da prime njega i hjegovu vahine, optuzujuéi ih da su prekrsili zakone
Francuske koji su zabranjivali diskriminaciju gradana zbog rase i vere. lzgubio je
sate konsultuju¢i advokate i razgovarajuci sa javnim tuziocem o visini nadoknade
koju su on i Pau’ura mogli da traze zbog nanete uvrede. Svi su poku3avali da ga
odvrate, objasnjavajuc¢i da nikada nece dobiti takav proces jer su zakoni Stitili
pravo vlasnika i upravnika hotela i pansiona da odbiju osobe koje, po njihovom
misljenju, nisu dostojne poStovanja. A kakvo je poStovanje mogao da garantuje
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on koji je Ziveo u o€iglednoj preljubi, nezakonitoj vezi ili bigamiji, niSta manje nego
sa Indijankom i koji je u€estvovao u bezbroj incidenata koje je registrovala policija
zbog njegovih pijanstava i koga, pritom, optuZuju da je pobegao iz klinike da ne bi
platio dug? Bio je ¢€in samilosti to Sto lekari u bolnici Vajami nisu pokrenuli sudski
postupak protiv njega zbog Stete i gubitaka; ali ako bude uporan sa ovim
procesom, taj slu€aj ¢e se obelodaniti i Koke ¢e biti na Steti.

Nisu ga razuverili ti argumenti, ve¢ zajedni¢ko pismo njegovih prijatelja
Danijela de Monfreja i dobrog Sufa koje mu je stiglo sredinom 1897. kao dar sa
neba. Pratila ga je doznaka od hiljadu petsto franaka i najavljivalo je uskoro novu
poSiljku. Ambrouz Volar je po€eo da prodaje njegove slike i skulpture. Ne samo
jednom Kklijentu, veé raznim. Obecavali su mu kupovinu koja je mogla da se
ostvari svakog trenutka. Sve to kao da je bio uvod u promenu sreée Sto se
njegovog slikanja tiCe. Njegova dva prijatelja su se radovala $to su kolekcionari
napokon poceli da priznaju ono 3$to su neki kritiCari i slikari ve¢ poluglasno
priznavali; da je Pol veliki umetnik, da je napravio revoluciju u savremenim
estetskim merilima. ,Ne odbacujemo moguc¢nost da ti se desi isto $to i Vinsentu®,
dodavali su. ,Nakon Sto su ga sistematski ignorisali, sada se svi otimaju o
njegove slike i pla¢aju za njih sulude sume*.

Istog dana kada je primio pismo, Pol je dao ostavku u Odeljenju javnih
radova. U Punauji je naSao mali teren, ne mnogo daleko od imanja Pjera
Levergoa, gde su, kako je kuéa potonjeg bila majusna, on i
njegova vahine spavali pod strehom bez zidova, na ivici vo¢njaka. Odnevsi pismo
svojih prijatelja, ¢ek kao i najavu sledec¢ih doznaka, uspeo je da mu banka u

Papeteu da zajam za novu kucu &iji je plan on sam nacrtao i Ciju je izgradnju
pomno nadgledao.

Od Pau’'uminog povratka njegovo poboljSanje je bilo primetno. Ponovo je
poceo da jede, povratio je boju i pre svega, raspolozenje. Ponovo se ¢ulo kako se
smeje i biva druStven prema susedima. Nije ga radovalo samo prisustvo
njegove vahine; veé¢ i perspektiva da bude otac jednog Tahi¢anina. To ¢e
oznacavati i njegovo konacno naseljavanje na ovoj zemlji, dokaz da su ga seni
umrlih, Ariori, napokon prihvatili.

Za nekoliko meseci nova kuéa je bila spremna za stanovanje. Bila je
manja nego prethodna, ali ¢vr§¢a, sa pregradnim zidovima i krovom koji ¢ée
izdrzati kiSe i vetrove. Nije po¢eo ponovo da slika, ali Pjer Levergo je ve¢ sumnjao
da ¢e odrzati svoje obecanje da se viSe ne lati Cetkica. Jer umetnost i slikarstvo
su Cesto bili tema njegovih razgovora. Bivsi vojnik ga je sluSao glumeci vece
interesovanje nego S$to je imao, slusaju¢i ga kako kritikuje slikare koje nije
poznavao i brani nerazumljive ideje. Kako se mogla napraviti ,revolucija“
slikanjem, bez obzira na nacin? BivSeg vojnika je zapanjivalo Sto je Pol u svojim
trenucima zanosa tvrdio da je tragedija Evrope, Francuske, poCela kada su slike i
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skulpture prestale da budu sastavni deo Zivota ljudi kao Sto je bilo do Srednjeg
veka i kao Sto je bilo u svim drevnim civilizacijama, kod Egip¢ana, Grka,
Vavilonaca, Skita, Inka, Acteka i ovde, kod drevnih Maora. NeSto Sto je jo$
postojalo na Markizima kuda ¢ée se on, Pau’ura i dete posle izvesnog vremena
preseliti.

Neizgovorljiva bolest je prekinula Kokeovo fizicko i moralno obnavljanje,
vrativSi se odjednom u mesecu martu, ZeS¢e nego ranije. Gnojave rane na
njegovim nogama su se opet otvorile. Ovoga puta mast na bazi arsenika nije
uspevala da mu ublazi bol. U isto vreme pojacali su se bolovi u &lanku. Apotekar
u Papeteu je odbio da mu i dalje prodaje laudanum bez lekarskog recepta.
Pognute glave, sav ponizen, morao je da pusti da ga odvedu u bolnicu Vajami.
Odbili su da ga prime ako prvo ne uplati ono Sto je dugovao kada je pobegao kroz
prozor. Morao je, osim toga, da uplati avans kao garanciju da ¢e ovoga puta platiti
racun.

Bio je u bolnici osam dana. Doktor Lagranz je pristao da mu ponovo
prepide laudanum upozorivsi ga, medutim, da ne moze viSe da zloupotrebljava tu
drogu koja je dobrim delom odgovorna za njegov gubitak pamcenja i periode
mentalne izgubljenosti - kada ne zna ko je, gde je, kuda ide - na Sta se sada Zzalio.
Kada se lekar, izokola, da ne povredi njegovu senzibilnost, usudio da mu
sugeriSe da bi za njega moZda bilo bolje da, s obzirom na zdravstveno stanje,
razmotri mogucnost povratka u Francusku, svoju zemlju, kod svojih, kako bi svoje
poslednje godine proveo okruzen ljudima istog jezika, krvi i rase - bi¢e vrlo teske,
morao je to znati - Pol je reagovao povisivsi glas:

- Moj jezik, moja krv i moja rasa su na Tahitinuiju, doktore. Ne¢u ponovo
kroc€iti u Francusku, zemlju kojoj dugujem samo neuspehe i nevolje.

OtiSao je iz klinike jo$ uvek sa ranama i bolovima u &lanku. Ali laudanum
ga je Stitio od bola i o¢ajanja. Bilo je itekakvo iskustvo liSavati se malo pomalo
okruzenja, prelaziti na teritoriju Cistih senzacija, slika, rasparanih fantazija, $to ga
je oslobadalo bola i odvratnosti pri saznanju da truli, da su te rane na njegovim
nogama, Ciji smrad nisu sputavali zavoji impregnirani masc¢u, obelodanjivale
njegove grehe, prljavstine, niskosti, zla i greSke celog jednog Zivota. Jednog
zivota koji ocigledno nece vise dugo potrajati, Pole. Hoées li umreti pre nego sto
stignes$ na Markize?

19. aprila 1898. rodio se sin Kokea i Pau'ure, zdrav decak dobre kilaze
koga su sporazumno nazvali Emil.
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Xl
AREKIPA

Marsej, juli 1844.

.Ima gradova koje zamrzi$ i ne znajuéi ih“, pomislila je Flora ¢im je iziSla
iz kocCije koja ju je dovela iz Avinjona sa jednim popom i jednim trgovcem kao
saputnicima. Sa neprijatno$¢u je posmatrala ku¢e u Marseju. Zasto si mrzela ovaj
grad koji jos nisi videla, Florita? Kasnije ¢e re¢i sebi da ga je mrzela zato Sto je
bio napredan: u tom malom Vavilonu avanturista i pohlepnih emigranata bilo je
suviSe bogataSa i imuc¢nih ljudi. ViSak trgovine i bogatstva nametnuo je
stanovnistvu feni¢anski duh i surovi individualizam koji je zarazio ¢ak i siromasne
i eksploatisane, medu kojima takode nije naSla ni najmanju predispoziciju za
solidarnost ve¢, naprotiv, ogromnu ravnodusnost prema idejama o radni¢kom
ujedinjenju i opStem bratstvu koje je doSla da im ulije. Prokleti grad gde su ljudi
mislili samo na korist! Novac je bio otrov druStva: sve je izjedao i pretvarao
ljudsko bi¢e u lakomu i grabljivu zZivotinju.

Kao da je Marsej hteo da joj da za pravo da bi opravdala svoju antipatiju,
sve je krenulo naopacke otkako je kro€ila na marsejsku zemlju. Ispostavilo se da
je hotel Monmorensi grozan i da je pun buva Sto je podsetilo na njen dolazak u
Peru, u septembru 1833, kroz luku Islaj gde je prve noéi u kuéi, upravnika poste,
don Husta, mislila da ¢e umreti od ujeda tih Zivotinjica koje su se nemilosrdno
bacile na nju. Sledec¢eg dana je pobegla u hotelCi¢ u centru Marseja koiji je vodila
jedna Spanska porodica; dali su joj jednostavnu, prostranu sobu i nisu imali niSta
protiv da tu prima grupe radnika. Pesnik-zidar Sarl Ponsi, autor himne Radnicke
unije na koga je Flora raCunala da je upucuje na sastancima sa marsejskim
radnicima, otputovao je u AlZir ostavivsi joj poruku: bio je iscrpljen i njegovim
i kada su bili radnici? Bili su druga ¢udoviSta egoizma, slepi i gluvi za sudbinu
bliznjeg, narcisi opCinjeni patnjama koje su izmiSljali da bi mogli o njima da
pevaju. Mozda bi, AndaluZzanko, morala da razmotri§ potrebu da se u buducoj
Radni¢koj uniji zabrani ne samo novac nego, i pesnici kao &to je udinio Platon u
svojoj Republici.

Kao vrhunac, od prvog dana u Marseju njene boljke su se zaostrile.
Posebno kolitis. Jedva je neSto jela, od nate€enog stomaka i gréeva se
presamicivala. ReSena da se ne da, nastavila je sa svojim posetama i
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sastancima, odluciv8i, to da, da ne proba ni zalogaja, osim bljutavih supica ili
kaSica za bebe koje je njen ranjeni stomak uspevao da podnese.

Drugog dana u Marseju, posle sastanka sa grupom obucara, pekara i
krojata u organizaciji dva frizera - furijeovca kojima je na preporuku Viktora
Konsiderana pisala iz Pariza, imala je incident u luci gde je prisustvovala
dogadaju od kojeg joj je uzavrela krv. Sa pristaniSta je posmatrala operacije
istovara sa tek pristalog broda. Tamo je sopstvenim o€ima mogla da vidi kako
funkcioniSe sistem ,belog roblja“ o ¢emu su je upravo obavestili na sastanku
frizera. ,Utovarivali ne¢e doéi da vas vide, gospodo® - rekli su joj. ,Oni najvise
Zloupotrebljavaju siromahe”. Istovariva¢i su imali dozvolu koja je samo njima
davala pravo da rade u spremistima brodova, utovarujuéi ili istovarujuéi robu, i
pomazuci putnicima sa prtliagom. Mnogi su radije za svoj posao uzimali u najam
Denovljane, Turke i Grke koji su nacic¢kani ispred pristanista, pokretima i uzvicima
preklinjali da ih pozovu. Utovarivadi su za svaki istovar dobijali dobru platu, franak
i po, i najamniku su davali pedeset santima &ime su, ne pomerivsi ni prst, stavljali
u dZep jedan franak provizije. Ono $to je Floru izbezumilo bilo je kada je videla
kako jedan radnik prepusta ogroman kofer - gotovo sanduk - jednoj visokoj i
snaznoj Benovljanki, ali u poodmakloj trudnoéi. Povijena, sa teretom na ledima,
Zena je napredovala stenjuci, lica pomodrelog od napora, dok je sa nje curio znoj.
ISla je prema dilizansi sa putnicima. Utovarivac joj je dodao dvadeset pet santima.
A kada je ona na varvarskom francuskom pocela da mu trazi preostalih dvadeset
pet, zapretio joj je i opsovao.

Flora je iziSla u susret nosatu kada se ovaj vracao na brod u grupi
drugova.

- Znas li Sta si ti, bednic¢e? - rekla mu je, van sebe. - lzdajnik i kukavica.
Zar te nije sramota da se tako ponaSas prema onoj jadnoj Zeni, kao Sto se
eksploatatori ponasaju prema tebi i tvojoj braci?

Covek ju je gledao ne shvatajuéi, pitajuéi se bez sumnje da li ima posla
sa nekom ludom. Na kraju je kroz smeh i podrugivanje ostalih reSio da je
uvredeno pita:

- Ko ste vi? Ko vam je dao prava da se meSate u moje stvari?

- Zovem se Flora Tristan - rekla mu je ona besno. - Zapamtite dobro moje
ime. Flora Tristan. Posvetila sam svoj Zivot borbi protiv nepravdi koje se vrSe
prema siromasima. Ni burZuji nisu tako odvratni kao radnici koji eksploatiSu druge
radnike.
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OC¢i Coveka - snaznog, gustih obrva, sa stomacinom, krivih nogu - ljutito
su se zapalile.

- Bilo bi ti bolie da si kurva - viknuo je udaljavajuéi se i praveci
podsmesljiv pokret prema posmatradima sa pristanista.

Flora je doSla u pansion sa groznicom i visokom temperaturom. Pojela je
nekoliko kaSika supe i legla u krevet. lako se dobro pokrila i bila je sredina leta,
bilo joj je hladno. Nekoliko sati nije mogla oka da sklopi. Ah, Florita, to tvoje
prokleto telo nije bilo na visini tvojih nemira, tvojih obaveza, tvojih zamisli, tvoje
volje. Zar si bila toliko stara? U Cetrdeset prvoj godini ljudsko biée je puno Zivota.
Kako je propao tvoj organizam, AndaluZzanko? Pre samo jedanaest godina
izdrZala si tako dobro ono uZasno putovanje od Francuske do Valparajsa, a zatim
deo od Valparajsa do Islaja i, na kraju, napad onih buva koje su te cele nodci
ujedale. Kako te je samo doCekao Peru!

Islaj: jedna jedina uliCica sa kolibama od bambusa, plaza sa crnim
peskom i luka bez doka, gde su istovarivali putnike isto kao pakete i Zivotinje,
spustajuci ih ¢ekrcima sa palube do nekih drvenih €amaca. Dolazak u Islaj
francuske nec¢ake moénog don Pija Tristana izazvao je uzbudenje u maloj luci od
hiljadu duSa. Tome si dugovala Sto su te smestili u najbolju ku¢u, kod don Husta
de Medine, upravnika poste. Najbolja, ali ne zbog toga i bez buva koje su bile
zakon u Islaju. Druge noéi, kada je videla da su te izujedale od glave do pete i da
se bez prestanka ¢e$e$§, Zena don Husta ti je dala svoj recept za spavanje. Pet
stolica u nizu, poslednja da dodiruje krevet. Da na prvoj skine$ haljinu i da je
robinja odnese sa buvama. Na drugoj da skine$ unutra3nji ve$ i da izloZzene
delove tela istrljas meSavinom kolonjske i mlake vode da skineS buve koje su se
zalepile za kozu. | tako dalje, skidajuci na sledecoj stolici ostatak odece, trljajudi
oslobodene delove tela, sve do pete gde te je Cekala spavacica natopljena
kolonjskom vodom koja ¢e, dok se ne izvetri, drzati buve na odstojanju. To je
omogucavalo da se zaspi. Dva-tri sata kasnije, ohrabrene, buve su ponovo
prelazile u napad, ali tada si ve¢ spavala i sa malo sre¢e i malo navike neces ih
osetiti.

To je bila prva lekcija, Florita, koju si dobila od zemlje tvog oca i tvog
strica don Pija, tvoje velike porodice po ocu koju si doSla da istrazi§, u nadi da ¢e$
dobiti neSto od nasledstva don Marijana. Tamo ¢ée$ provesti godnu dana i tamo
¢e§ otkriti izobilje, Sta znaéi Ziveti u okrilju porodice pune oholosti, bez
ekonomskih briga, na granici nestvarnosti.

Kako si snazna i zdrava bila tada, sa trideset godina, Andaluzanko. Da
nije bilo tako, ne bi izdrZzala onih Cetrdeset sati na konju, penjuéi se na Ande i
prelazeci pustinju izmedu Islaja i Arekipe. Od obale mora do dve hiljade Sesto
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metara visine, preSavsi ambise, strme planine - oblaci su ti pod nogama - gde su
se Zivotinje znojile i rzale od napora. Hladnoéu vrhova zamenila je toplota
beskrajne pustinje bez drvecéa, bez ijedne zelene senke, bez potocic¢a i bare, od
uzarenog kamena i ped€anih duna gde bi se odjednom pojavila smrt u obliku
skeleta stoke, magaraca i konja.

Pustinja bez ptica i zmija i lisica, bez ikakvih Zivih bi¢a. Mucenje nije bila
samo zed nego i neizvesnost. Ti sama, tamo, okruZzena petnaestoricom
muskaraca iz karavana koji su te svi gledali sa neskrivenom pohlepom, jedan
lekar, dva trgovca, vodi€ i jedanaest mazgara. Da li ¢eS sti¢i u Arekipu? Da li ¢e$
preziveti?

Stigla si u Arekipu i prezivela. U sadasnjem fizickom stanju umrla bi u toj
pustinji i sahranili bi te kao onog mladog studenta ¢iji je grob sa grubim drvenim
krstom bio jedini znak ljudskog prisustva na meseCastom putu od dva dana

jahanja izmedu luke Islaj i veli¢anstvenih vulkana Belog Grada.

Posto se loSe osecala, vrlo brzo je gubila strplienje na marsejskim
sastancima zbog glupih pitanja koje su joj ponekad postavljali radnici na
sastancima u hotelgiéu kod Spanaca. U poredenju sa lionskim radnicima, ovi
marsejski su bili praistorijski, neobrazovani, neotesani, bez imalo radoznalosti za
socijalna pitanja. Ravnodusno, zevajuéi, slusali su kako objaSnjava da ce
zahvaljujué¢i Radni¢koj uniji imati siguran posao i moc¢i ¢e da svojoj deci pruze
toliko dobro obrazovanje kao $to burzuji daju svojoj. Ono Sto je Floru najvise
iritiralo bilo je nepoverljivo Eudenje, a ponekad i otvoreno neprijateljstvo sa kojim
su je slusali kada je govorila protiv novca, kada je rekla da ¢e sa revolucijom
nestati trgovina i da ¢e muskarci i zene raditi, kao u primitivnim hriS¢anskim
zajednicama, ne zbog materijalnih pobuda ve¢ iz altruizma, da bi zadovoljili svoje
i tude potrebe. | da ¢e u tom buduéem drustvu svi voditi jednostavan zivot, bez
belih i crnih robova. | nijedan Covek nece imati ljubavnice ni biti bigamista ni
poligamista kao toliko Marsejaca.

Njene kritike novca i trgovine uznemirile su radnike. To je primecivala na
njihovim licima punim ¢udenja i neodobravanja. lzgledalo im je apsurdno da Flora
smatra napravdom i sramotom, Sto muskarci imaju ljubavnice, pribegavaju
prostitutkama ili izdrzavaju hareme, kao neki turski pasa. Jedan od njih se usudio
da joj kaze:

- Mozda vi, gospodo, ne razumete potrebe muskaraca zato Sto ste zena.
Vi ste sreéne da imate muza. To vam je dovoljno, i suviSe. Ali nama je samo
jedna Zena celog zivota dosadna. Mozda vi ne primecujete, ali muskarci i Zene su
vrlo razliiti. Cak i Biblija to kaZe.
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Dobijala si vrtoglavicu kada si sluSala ova opSta mesta, Florita. Nigde nisi
videla kao u ovom gradu razmetljivih trgovaca tako cini¢no izlaganje bluda i
seksualne eksploatacije. Ni toliko prostitutki koje su traZile klijente sa takvom
drskoS¢u. Tvoji pokuSaji da razgovaras sa prostitutkama iz uli€ica punih kafana i
bordela blizu luke - manje turobnih od onih londonskih, morala si da prizna$ -
dozZiveli su neuspeh. Mnoge te nisu razumele, jer su bile Alzirke, Grkinje, Turkinje
ili Penovljanke koje su jedva natucale francuski. Sve su bezale od tebe uplasene,
boje¢i se da si neka verska propovednica ili agent vlasti. Trebalo je da se
preobuces$ u muskarca, kao u Engleskoj, da pridobije$ njihovo poverenje. Mislila
si da sanjaS kada si na sastancima sa ljudima od Stampe, profesionalcima sa
simpatijama za pokret Furijea, Sen-Simona i ikarski pokret i grubim radnicima,
slusala kako smelo i sa divlienjem govore o bankarima, zakupcima,
brodograditeljima, kreditorima i trgovcima koji su imali ljubavnice, o kuéama koje
su im davali i ode¢i i nakitu kojima su ih odevali, kitili, kako su ih mazili: ,Kako
dobro pazi svoje ljubavnice gospodin Laferije“, ,Niko ne vodi rauna o njima kao
on, veliki gospodin®. Kakva revolucija se mogla napraviti sa ovakvim ljudima?

U pogledu pokazivanja modéi i bogatstva ovi trgovci nisu li¢ili na bogatase
iz Pariza ili Londona, ve¢ na one iz daleke Arekipe. Jer Flora je prvi put shvatila
$ta u svojim vrtoglavim dimenzijama znace ,privilegije" i ,bogatstvo" kada je doSla
u Peru onog septembra 1833. Tada joj je posle putovanja iz Islaja, jedna povorka
na konjima, desetine osoba, obu€enih po pariskoj modi i skoro svi njeni rodaci, po
krvi ili indirektno - glavne porodice Arekipe bile su biblijske po svojoj
mnogobrojnosti i srodenosti - iziSla u susret na visini Tiabaje. Ispratili su je do
ku¢e don Pija Tristana, u ulici Santo Domingo u centru grada. Secala se kao u
shu onog trijumfalnog ulaska na zemlju svog oca: zelenila i harmonije doline koju
je navodnjavala reka Cili, stada lama sa krutim u$ima i tri moéna vulkana,
krunisana snegom u ¢ijem su se podnozju rasprostirale bele kuc¢ice od klesanog
kamena, tog grada od trideset hiljada duSa kakav beSe Arekipa. Peru je veé
izvestan broj godina bio Republika, ali sve je u tom gradu, gde su se belci
predstavljali kao plemiéi i sanjali su da to budu, odavalo koloniju. Grad pun
crkava, klostera, manastira, bosih Indijanaca i crnaca, pravih ulica sa okrnjenom
kaldrmom nasred kojih je prolazio kanal gde su ljudi bacali dubre, siromasi pisali i
srali i mazge, psi i ulicna deca pili, dok su se medu bednim ku¢ama i kvartovima
od ostataka i dasaka i slame odjednom izdizale veli€anstvene palate, glavne
kuce. Ku¢a don Pija Tristana bila je jedna od njih. On nije bio u Arekipi, ve¢ u
svojim fabrikama Seéera u Kamani, ali velika ku¢a sa belom fasadom od klesanog
kamena cekala je Floru sve€ano oki¢ena usred eksplozije vatrometa. Veliko
ulazno dvoriste osvetljavale su baklje od smole i cela posluga - sluge i robovi -
stajala je postrojena da joj poZzeli dobrodoSlicu. Jedna Zena sa maramom i
rukama punim prstenja i vratom punim ogrlica ju je zagrlila: ,Ja sam tvoja rodaka
Karmen de Pjerola, Florita, ovo je tvoja kuca.“ Nisi mogla da veruje$ u ono $to
vidi$: okruzena tolikom raskosSi, osecéala si se kao prosjakinja. U velikom salonu
za primanje sve je blistalo; osim ogromnog kristalnog lustera, naokolo su stajali
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svecénjaci sa sveéama u boji. O8amucéena, iSla si od jednog do drugog, pruzajudi
ruku. Gospoda su te ljubila u ruku uz kavaljerski naklon, a gospode su te, po
Spanskom obi¢aju, grlile. Mnogi su ti se obracali na francuskom i svi su te pitali o
Francuskoj koju nisi poznavala, o njenim pozoristima, modnim radnjama,
konjskim trkama, balovima u Operi. Medu njima je bilo takode nekoliko
dominikanskih monaha u belim odorama koji su dodeljeni porodici Tristan -
Sredniji vek, Florita! - i usred prijema je odjednom prior zamolio za tiSinu kako bi
goS¢i uputio nekoliko reci pozdrava i zamolio za nju nebeski blagoslov tokom
boravka u Arekipi. Rodaka Karmen je spremila veceru. Ali ti si se napola mrtva od
umora, puta, iznenadenja i emocija izvinila: bila si iscrpljena, radije bi se odmorila.

Rodaka Karmen - veoma srdacna, ljubazna, bez vrata i sa licem
pokrivenim oziljcima od boginja - ispratila te je do tvojih odaja u zadnjem krilu
kuce: velika soba i spavaca soba sa visokim zaobljenim svodom. Na vratima ti je
pokazala malu crnkinju zivih oiju koja ih je Cekala nepokretna kao kip:

- Florita, ova robinja je za tebe. Pripremila ti je kupku od tople vode i
mleka da odspavas osvezena.

Kao i bogatasi u Arekipi, trgovci u Marseju izgleda nisu primecivali koliko
je bestidna slika obilja koju su nudili okruzeni sirotinjom. Istina je da su siromasi iz
Marseja bili bogati u poredenju sa onim malim Indijan€i¢ima umotanim u pon&oe
koji su trazili milostinju na vratima crkava u Arekipi, pokazujuci svoje slepe odi ili
svoje osakaéene udove ne bi li izazvali samilost ili bi tréali pored svojih stada
lama noseci subotom proizvode na pijacu ispod kapije na Trgu oruZja. Ali i ovde u
Marseju bilo je mnogo nezbrinutih, skoro svi imigranti i zbog toga su bili
eksploatisani u radionicama, u luci, na poljoprivrednim imanjima u okolini.

Nije provela ni nedelju dana u Marseju i uprkos tome $to se loSe osecala,
odrZala je niz sastanaka i prodala pedesetak primeraka Radni¢ke unije kada je
dozivela jedno iskustvo kojeg ¢e se kasnije secati ponekad uz smeh, ponekad
besno. Neka gospoda koja je ostavljala samo svoje ime i nikada prezime, madam
Viktoar, nekoliko puta je trazila u hotelgiéu Spanaca. Cetvrti ili peti put ju je nasla.
To je bila zena bez godina, koja je hramala na levu nogu. Uprkos vrucini bila je
obu€ena u tamno, sa maramom na glavi i velikom platnenom torbom u ruci.
Toliko je insistirala da razgovaraju nasamo, da ju je Flora pozvala u svoju sobu.
Madam Viktoar mora da je bila ltalijanka ili Spanjolka sudeéi po akcentu, iako je
takode mogla da bude iz regiona, jer su Marsejci govorili francuski sa naglaskom
koji je Flori ponekad bio nerazumljiv. Madam Viktoar ju je neumereno hvalila -
kakva kosa kao ugalj, te o€i sigurno sijaju no¢u kao svici, kakva delikatna silueta,
kako su majusna njena stopala - toliko, da je pocrvenela.



- Vi ste vrlo ljubazni, gospodo - prekinula ju je. - Ali ja imam mnogo
obaveza i ne mogu da se zadrzavam. Zbog &ega ste hteli da me vidite.

- Da te u€inim bogatom i srechom - presla je na ti madam Viktoar, Sireci
ruke i o€i kao da obuhvata univerzum luksuza i bogatstva. - Ova moja poseta
mozZe da ti promeni Zivot. Nikada neceS imati dovoljno re¢i da mi zahvali§,
lepotice.

Bila je provodaZika. Dolazila je da joj kaze da ju je neki vrlo bogat,
velikoduSan i zgodan €ovek iz visokog marsejskog drustva video i da se u nju
zagledao - romanti¢ni duh, gospodin je verovao u ljubav na prvi pogled - i bio je
spreman da je izvuCe iz ovog bednog pansiona, da joj nade kucu i da se pobrine
za njene potrebe i hirove tako da njen Zivot ubuduc¢e bude na nivou njene lepote.
Sta mislis, Florita?

Zapanjena i zaZarena Flora je dobila napad smeha koji joj je prekinuo
disanje. Madam Viktoar se takode smejala verujuci da je posao obavljen. | veoma
se iznenadila kada je videla da Flora iz smeha prelazi u bes i da se okomila na
nju grdnjama i pretnjama da ¢e je prijaviti policiji ako odmah ne ode. ProvodaZika
je otiSla mrmljajuci da ¢e, kada Flora dode k sebi, zaZaliti zbog ovakve infantilne
reakcije.

- Treba uloviti sre¢u kad se pojavi, lepotice, jer se nikada nece vratiti.

Flora je ostala zamiSljena. Bes je ustupio mesto osecanju tastine,
intimnog koketovanja. Ko je hteo da bude tvoj ljubavnik i zastitnik? Neki ruinirani
starac? Trebalo je da pokaze$ intresovanje, da od madam Viktoar izvuces
njegovo ime. Onda bi mu se pojavila da se razraCunaju. Ali takva ponuda od
jednog od tih bogatih i pohotnih Marsejaca znaCila je da si, uprkos svim
neda¢ama, bolestima, tvom Zivotu bez predaha, sigurno jo$ uvek priviaéna Zena
kadra da zanese$S muskarce, da ih podstaknes$ na ludosti. Dobro si nosila svoju
Cetrdeset jednu godinu, Florita. Zar ti nije Olimpija u najstrasnijim trenucima
ponekad govorila: ,Podozrevam da si besmrtna, ljubavi.

U Arekipi su svi smatrali da je nhovodoSavSa Francuskinja lepotica. To su
joj rekli prvog dana njene strine i striCevi, njihova deca, necaci i ne¢ake i gomila
rodaka, porodi¢nih prijatelja i radoznalaca i radoznalki iz arekipskog drustva, koji

O su prvih nedelja dolazili da joj ukazu postovanje donoseci joj poklonCice i da
zadovolje tu frivolnu, traCersku, nezdravu radoznalost, endemsku bolest
+—{ arekipskog ,dobrog drustva® (tako su joj sami govorili). Sa kakve distance i sa
kakvim prezirom si sada gledala na sve te ljude koj su se rodili i Ziveli u Peruu, ali
su sanjali samo o Francuskoj i Parizu, te novopecene republikance koji su se
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parazitskiji, egoisticniji i frivolniji. Sada si mogla da pravis tako oStre sudove. Tada
nisi. Jo$ nisi. Tih prvih meseci na zemlji svog oca Zivela si polaskana, sre¢na,
medu bogatim burZujima. Te luksuzne pijavice, svojom ljubazno$éu, pozivima,
pazljivoséu i galantno$cu ucinile su da se i ti osea$ bogatom, &asnom,
burzujkom i aristokratkinjom, Florita.

Mislili su, naravno, da si devica i neudata. Niko nije naslu¢ivao dramati¢ni
bra¢ni Zivot od kojeg si pobegla. Kako je bilo fantasti€éno ustati i biti posluzena,
uvek imati robinju koja ¢eka tvoja naredenja, nikad se ne brinuti za novac, jer dok
si bila u toj kuci uvek je za tebe bilo hrane, krova, neznosti i odecCe koja se,
zahvaljujuéi velikodusnosti rodaka, pre svega tvoje rodake Karmen de Pjerola, za
nekoliko dana veoma povecala. Da li je takvo ponaSanje znacCilo da su don Pio i
porodica Tristan odlucili da zaborave da si vanbracno dete i da ti priznaju prava
zakonite ¢erke? Nece$ to konacno znati do povratka don Pija, ali znaci su bili
ohrabruju¢i. Svi su se prema tebi ponaSali kao da se nikada nisi udaljila od
porodice. Mozda je srce tvog strica Pija omekSalo? Priznacée te kao zakonitu
¢erku svog brata Marijana i dace ti deo nasledstva tvoje babe i tvog oca koji ti
pripada. Vratice$ se u Francusku sa rentom koja Ce ti omoguciti da ubuduce Zivi§
kao burzujka.

Uh, Florita, bolje Sto se to nije desilo, zar ne? ZavrSila bi kao one bogate i
glupe Zene koje si sada toliko prezirala. Bilo je mnogo bolje da doZivi§ ono
razoCarenje u Arekipi i da zahvaljuju¢i neda¢ama nauci$ da prepoznas nepravdu,
da je mrzi§ i protiv nje se boriS. Zemlja tvog oca nije te vratila u Francusku kao
bogataSicu, ali to da - kao buntovnicu, kao borca za pravdu, ,pariju" kako ¢e$
samu sebe nazvati u knjizi u kojoj si reSila da ispri¢as svoj zivot. Na kraju krajeva,
mnogo toga je trebalo da zahvali§ Arekipi, Florita.

prostoriji proZetoj mirisom koZe, boje i vlaznog drveta, sa dvadesetak osoba,
iznenada se pojavio BenZzamen Mazel, zgodni i neumereni ugenik Sarla Furijea.
To je bio Eetrdesetogodidnjak pun energije, razbaruSene kose kao neki romantiéni
pesnik, umotan u ogrta¢ prekriven mrljama i peruti, egzaltiranog govora. Nosio je
sa sobom primerak Radnicke unije pun pribeleSki. Njegova misljenja i kritike su te
odmah zavele. Mazel, &ije su je atletsko krupno telo i vidni entuzijazam podsecali
na pukovnika Klementa Althausa iz Arekipe, rekao je, gestikulirajuci kao lItalijan,
da u projektu socijalne reforme RadniCke unije pored prava na rad i na
obrazovanje nedostaje pravo na svakodnevni i besplatan hleb. 1zneo je detaljno
svoju tezu i u trenutku ubedio kaiSare i samu Floru. U budu¢em dustvu, pekare,
sve u rukama drzave, pruzace javne usluge kao Skole i policija; prestace da budu
trgovacke institucije i snabdevace gradane hlebom besplatno. TroSak ce se
finansirati porezima. Tako niko ne¢e umreti od gladi, niko nece Ziveti besposleno i
sva deca i mladi ¢e dobiti obrazovanije.
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Mazel je pisao broSure i vodio je neki mali list koji je zatvoren kao
subverzivan. Dok ga je za stolom sa osveZavajuéim napicima i Soljama €aja Flora
sluSala kako pri¢a o svojim politi€kim neprilikama - nekoliko puta je bio uhapsen
kao agitator - nije mogla da se ne seti Althausa, osobe koja ju je sa MarSalkom
najviSe impresionirala one 1833. godine u Peruu. Kao iz Mazela, iz svih pora
Klementa Althausa su izbijale energija i vitalnost; bio je personifikacija avanture,
opasnosti, akcije. Ali za razliku od Mazela, nije mu bila vazna nepravda, ni Sto
ima toliko siromasnih i toliko malo bogatih, ni Sto su ovi potonji bili toliko okrutni
prema nezbrinutima. Althausa je zanimalo da ima ratova na svetu da bi
uCestvovao u njima, pucajuéi, ubijajuc¢i, komandujuci, praveéi strategiju i
primenjujuci je. Rat je bio njegova vokacija i njegova profesija. Visok, plav Nemac
aplonovskog tela i &elicno plavih ociju, izgledao je mlade od svojih Cetrdeset
osam godina kada ga je Flora upoznala. Podjednako dobro je govorio nemacki i
Spanski. Od mladosti je bio placéenik. Porastao je na bojnim poljima, u ratovima s
kraja na kraj Evrope, u redovima alijanse, za vreme napoleonovskih ratova, a
kada su oni zavrsili doSao je u Juznu Ameriku u potrazi za drugim ratovima gde bi
se unajmljivao kao vojni inZenjer. Peruanska vlada ga je angazovala i imenovala
za pukovnika peruanske vojske i €etrnaest godina je u€estvovao u svim civilnim
ratovima koji su potresali mladu Republiku od dana njene nezavisnosti, menjajuci
stranu viSe puta, prema ponudama koje je dobijao od u&enika. Flora ¢e uskoro
otkriti da je, po€ev od njenog strica don Pija Tristana - vicekralja Spanske kolonije,
a zatim predsednika Republike - menjanje strana bio najpopularniji sport
peruanskog drustva. Zanimljivo je da su se time svi hvalili kao da je re¢ o
prefinjenoj vestini da se izbegnu opasnosti i da se izvu€e korist iz hroni¢nog
konfliktnog stanja u kojem se zemlja nalazila. Ali niko se nije razmetao toliko
priviaéno i drsko tim odsustvom principa ideala i lojalnosti, Cistom potragom za
avanturom i novcem u vreme odluCivanja za koga ¢e se boriti, kao pukovnik
Klemente Althaus. Bio je u Arekipi, jer se u tom gradu - u koji je stigao u
GeneralStabu Simona Bolivara - zaljubio u Manuelu de Flores, Florinu sestru od
tetke, Cerku jedne sestre don Pija i don Marijana kojom se oZenio. Kako je
njegova Zena bila u Kamani sa don Piom i njegovom svitom, Althaus se pretvorio
u Florinog nerazdvojnog pratioca. Pokazao joj je sva zanimljiva mesta u gradu, od
njegovih crkava i stogodiSnjin manastira do verskih misterija koje su se
prikazivale na otvorenom, na trgu Mersedes, pred Sarolikom masom koja je
satima pratila pokrete i deklamovanje glumaca. Odveo ju je na borbe petlova na
dva mesta u Arekipi, na borbe bikova na Trgu oruzja, u pozoriste gde su
postavljali klasicne komedije Kalderona de la Barke ili anonimne farse i na vrlo
Ceste procesije koje su Floru navodile na misli o tome kakve li su bile bahanalije i
saturnalije: nepristojne lakrdije da zabave narod i drZze ga u letargiji. Predvodeni
muzi¢kim orkestrima, zambosi i crnci preruSeni u pjeroe, arlekine, lude i druge
maske, izmotavali su se i svojim lakrdijama zasmejavali plebs. Obavijeni
tamjanom i opojnim mirisima, zatim su dolazili pokajnici, vukuéi lance, nosegi
krstove, bicujuci se, praéeni anonimnom masom Indijanaca koji su se molili na
jeziku kecua i glasno plakali. Potpuno pijani nosaci nosiljke krepili su se gutljajima
rakije i alkoholom od fermentiranog kukuruza - zvali su to €ica.
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- Ovaj sujeverni narod pravi najgore vojnike na svetu - govorio joj je
Althaus, smejuci se, a ti si ga sluSala opcinjena. - Kukavice, sirovine, prljavi,
nedisciplinovani. Jedini nacin da ne pobegnu iz bitke je strah.

Ispri¢ao ti je kako je uspeo da u Peru uvede nemacki obi¢aj da sami
oficiri, a ne njihovi pot€injeni, izvrSavaju nad trupom telesne kazne:

- Bi¢ oficira pravi dobrog vojnika, kao §to biC krotitelja pravi cirkusku
Zivotinju - tvrdio je, umiru¢i od smeha. Ti si mislila: ,On je kao jedan od onih
germanskih varvara koji su dokrajcili Rimsko carstvo®.

Jednog dana su sa prijateljima otiSli u Tingo da vide banju (bilo je
nekoliko u okolini Arekipe); ona i Althaus su se odvojili da posete neke pecine.
Nemac ju je odjednom zagrlio - osecala si se krhko i ranjivo kao pti¢ica koju su
veliki napor da se ne prepusti milovanju tog €oveka koji ju je op€injavao onako
kako to nikada nije ucinio nijedan muskarac. Ali bila je jaca ona odvratnost prema
seksu koju je stekla u svom braku sa Sazalom:

- Veoma mi je Zao Sto ste ovim prostaklukom unistili simpatije koje sam
prema vama osecala, Klemente.

| udarila mu je Samar, ne mnogo jak, koji je jedva pomerio to belo
iznenadeno lice.

- Meni je zao, Florita - izvinio se Althaus udarajuci potpeticama. - Nece se
ponoviti. Kunem vam se u svoju Cast.

Odrzao je rec i tokom svih ostalih meseci koje je Flora provela u Arekipi
nije se ponovo drznuo da joj se udvara, iako je ponekad u zelenkastim o€ima
Althausa mogla da ulovi znake Zelje.

Nekoliko dana posle epizode u banji u Tingu dozivela je prvi zemljotres u
Zivotu. Bila je u svojoj sobi i pisala pismo kada je nekoliko sekundi pre nego sto je
sve poCelo da podrhtava €ula u gradu ogroman lavez - rekli su joj da psi prvi
osete Sta Ce se dogoditi - i videla kako u istom trenutku njena robinja Dominga
pada na kolena i podignutih ruku i uplaSenh oé€iju po€inje da se moli iz sveg glasa
Gospodu od Potresa:

Milosti, Gospode
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Umiri, Gospode, svoj bes
Svoju pravdu i svoju strogost
Mili Isuse mog Zivota

Zbog svojih presvetih rana

Milosti, Gospode.

Zemlja je drhtala dva minuta sa priguSenim, dubokim tutnjanjem, dok je
Flora, obamrla, zaboravila da otréi do ragastova kako su je rodaci naucili.
Zemljotres nije naneo mnogo Stete u Arekipi, ali je uniStio dva grada na obali,
Taknu i Ariku. Tri-Cetiri potonja drhtaja bila su beznacajna u poredenju sa
zemljotresom. Nikada nece$ zaboraviti ose¢anje bespomocnosti i katastrofe koje
si doZivela za vreme tog beskrajnog potresa. Ovde u Marseju, jedanaest godina
kasnije, joS uvek te je hvatala jeza.

Svoje poslednje dane u mediteranskoj luci provela je u krevetu,
sustignuta temperaturom, bolovima u stomaku, opstom slaboS¢u i napadima
neuralgije. Nerviralo je Sto tako gubi vreme kada joj je ostalo joS toliko stvari da
uradi. Tih dana su se njeni utisci o0 marsejskim radnicima nesto popravili. Kada su
videli da je bolesna, polomili su se oko nje. U malim grupama defilovali su kroz
pansion donoseci joj voée, buketi¢ cveéa, i stajali su u dnu kreveta, pazljivi i
uzdrzani sa svojim kapama u rukama, €ekajuc¢i da im nesto trazi, Zele¢i da joj
pomognu. Zahvaljuju¢i BenZamenu Mazelu mogla je da osnuje komitet RadniCke
unije od deset osoba medu kojima su, osim tekstopisca i agitatora svi bili
manualni radnici: jedan kroja¢, jedan stolar, jedan zidar, dva kaiSara, dva frizera,
jedna Svalja i ¢ak jedan nosac.

Sastanci u njenoj spavacoj sobi u hotelu bili su opusteni. Osecajuéi se
loSe i bez snage, Flora je malo govorila. Ali je mnogo sluSala. Zabavljala ju je
naivnost njenih posetilaca i njihov ogromni nedostatak kulture ili se ljutila zbog
burzujskih predrasuda kojim su se zarazili. Predrasuda prema turskim, grékim i
denovskim emigrantima, na primer, koje su smatrali odgovornima za sve krade i
zloCine; ili prema Zenama koje nisu uspevali da smatraju jednakima, sa istim
pravima kao muskarci. Da je ne bi nervirali, pravili su se da prihvataju njene ideje
o Zeni, ali Flora je u njihovim izrazima i pogledima koje su razmenijivali, videla da
nije uspevala da ih ubedi.



Na jednom od tih sastanaka saznala je od Mazela da je madam Viktoar,
osim Sto je bila provodaZika bila i policijski dousnik. | da se danima raspitivala o
njoj u marsejskim salonima. Tako da joj je i ovde vlast sledila korake. Kada je to
¢uo Salan, jedan stolar koji ju je svakodnevno posecivao, uzbunio se i u strahu da
policija ne uhapsi gospodu i strpa je u neki zatvor sa prostitutkama i lopovima,
predlozio da je preobuce u svoju uniformu Nacionalne Garde i da je sakrije u
skloniste pastira u planini. Predlog je zasmejao sve prisutne. Flora im je ispri¢ala
da je ve¢ dozivela peripetije koje joj je predlagao Salen. | ispri¢ala im je svoje
avanture iz Londona gde je pet godina ranije bila gotovo Cetiri meseca uvek
obucena kao muSkarac da bi mogla slobodno da se kreée i da obavlja svoja
socijalna istrazivanja. Dok je govorila izdala ju je snaga i onesvestila se.

| u Arekipi si se preruSila u muskarca za vreme karnevala - u husara, sa
macem, Slemom sa perjanicom, pa jo$ ¢izme, brkovi - da bi iSla na maskenbal.
Stanovnici Arekipe iz ,dobrog drustva" igrali su se no¢u gadajuéi se cvecem,
papirnim zmijama i parfemima, ali danju su kao obiéni ljudi slavili karneval kofama
vode i ljuskama - ljuskama od jaja napunjenim vodom u boji - u pravim uli¢nim
bitkama. Sa krovne terase kuée don Pija posmatrala si tu predstavu sa
ushi¢enjem koju ti je budila ova zemlja, tako drukcija od onih koje si znala.

Sve te je u Arekipi iznenadivalo i zbunjivalo i podsticalo tvoje ideje o
ljudskim bi¢ima, drustvu i zivotu. Na primer, da je najveéi posao verskih redova
prodaja mantija samrtnicima, jer je arekipski obi¢aj bio da se mrtvi sahrane u
verskom ruhu. Takode da je druStveni i svetski zivot u ovom malom gradu
intenzivniji nego u Parizu. Porodice su pravile i primale posete po ceo dan i
popodne su se jeli ukusni keksi i slatkiSi koje su spremale monahinje iz Santa
Kataline, Santa Tereze i Santa Rose, pila se Cokolada iz Kuska i neprestano se
pusilo - Zene vide nego muskarci. Ogovaranja, svade, izdajstva, klevete, tajne o
intimnosti i sramotama tih porodica bili su blagodet gostijju. Na svim tim
skupovima se naravno, sa nostalgijom, sa zaviSéu, sa ocajanjem, govorilo o
Parizu koji je za Arekipljane bio filijala Raja. Proganjali su te pitanjima o pariSkom
Zivotu i ti, koja si znala o njemu manje od njih, morala si da izmisljas svasta da ih
ne razocaras.

Mesec i po dana po dolasku u Arekipu, stric don Pio je i dalje bio u

Kamani i nije davao znake o povratku. Da li je to dugo odsustvo bila strategija da

te obeshrabri u tvojim namerama? Da li se don Pio plaSio da si donela nove

dokaze koji ¢e pravosudne organe naterati da te proglase za zakonitu cerku i,

LN utoliko, prvom naslednicom don Marijana Tristana? O tome je razmisljala kada su

"N joj javili da ée kapetan Zakarijas Sabrije, koji je upravo stigao u Arekipu, dodi

v—{ posle podne da je poseti. Pojava bretonskog pomorca na koga nije mislila otkada

se u Valparajsu oprostila od njega, imala je na nju dejstvo drugog zemljotresa.
Bez ikakve sumnje, insistirate da se njome oZeni.
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Prvog dana susret sa Sabrijeom bio je ljubazan, srdadan, zahvaljujudi
tome Sto je u sali bilo pola tuceta rodaka Sto je sprecilo pomorca da govori o
strasnom razlogu zbog kojeg je doSao. Ali njegove oci su Flori govorile ono $to su
usta precutkivala. SledeCeg dana doSao je ujutro i Flora nije mogla da izbegne
susret nasamo. Na kolenima, ljubedi joj ruku, Zakarijas Sabrije ju je preklinjao da
pristane. Posvetice ostatak Zivota tome da je ucini sreénom, bi¢e uzoran otac
Alin; Florina &erkica bice njegova. Potistena, ne znajuéi Sta da radi$, umalo mu
nisi rekla istinu: da si udata, da imas$ ne jedno, ve¢ dvoje dece (jer je tre¢e umrlo),
zakonski i moralno spreena da se ponovo uda$. Ali zaustavio te je strah da ¢e te
u napadu gorgine Sabrije odati porodici Tristan. Sta ée se onda desiti? Ovo
drustvo koje te je primilo rasirenih ruku ¢ée te izbaciti zato Sto si laZljiva i ciniCna,
zato Sto si odbegla supruga i bezduSna majka.

Kako onda da ga se oslobodi? Hlade¢i se lepezom da se odbrani od
usijane oktobarske veceri, sluSajuéi zvuk cvréaka, u svom krevetu u Marseju
Flora je ponovo osetila kiselinu u stomaku i oseéanje krivice i neciste savesti.
Uvek je bilo tako kada se secala strategije koju je upotrebila da razogara Sabrijea
i oslobodi se njegovog proganjanja. | sada si osetila hladni metal metka pored
srca.

- Dobro, Zakarijas. Ako je istina da me toliko volite, dokazite mi. Nabavite
mi svedocanstvo, krstenicu, koja dokazuje da sam zakonita ¢erka mojih roditelja.
Tako ¢u modi da trazim svoje nasledstvo i sa onim $to nasledim zive¢emo mirno i
sigurno u Kaliforniji. Hocete li to da uradite? Vi imate poznanike, veze u
Francuskoj. Ho¢ete |li mi nabaviti krStenicu ¢ak i ako treba da potkupite nekog
funkcionera?

Taj pravoverni ovek, taj posteni katolik je prebledeo i Sirom otvorio o€i ne
verujuci u ono §to je upravo ¢uo.

- Ali, Flora, da li shvatate Sta mi traZite?
- Za pravu ljubav niSta nije nemoguce, Zakarijas.

- Flora, Flora. Je li to dokaz ljubavi koji vam je potreban? Da pocinim
zlo€in? Da prekrsim zakon? To od mene o¢ekujete? Da se pretvorim u kriminalca
da biste dobili nasledstvo?

- Vidim. Ne volite me dovoljno da budem vaSa Zena, Zakarijas.

Videla si kako je joS prebledeo; zatim je pocrveneo kao da ¢e ga udariti
kap. Ljuljao se na stolici, samo Sto se nije sruSio. Na kraju se udaljio od tebe,
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okrenut ledima, vukuéi noge kao starac. Na vratima se okrenuo da ti kaze,
podiZuéi ruku kao da isteruje davola:

- Znajte da vas sada mrzim isto toliko koliko sam vas voleo, Flora.

Sta li je bilo sa dobrim Sabrijeom svih ovih godina? Nikada kasnije nisi
Cula nidta o njemu. MozZda je procitao Lutanja jedne parije i tako saznao pravi
razlog zbog kojeg si pribegla tom ruznom triku da odbijeS njegovu ljubav. Da i ti
je oprostio? Da li te joS mrzi? Kakav bi bio tvoj zivot, Florita, da si se udala za
Sabrijea i zakopala sa njim u Kaliforniji, ne krogivsi ponovo u Francusku? Sigurno
miran i siguran Zivot. Ali onda nikada ne bi otvorila o€i, ni napisala knjige, niti bi se
pretvorila u predvodnicu revolucije koja ¢e Zene osloboditi ropstva, a siromahe
sveta od eksploatacije. Na kraju krajeva, dobro si ucinila kada si tom svetom
muskarcu u Arekipi zagor€ala Zivot.

Kada je, malo se oporavivsi, Flora pakovala kofere da nastavi svoj put u
Tulon, Benzamen Mazel joj je doneo jednu zabavnu vest. Pesnik-zidar Sarl Ponsi
koji ju je izneverio pod izgovorom da putuje na odmor u Alzir, nikada nije presao
Mediteran. Jeste se ukrcao na brod, ali je pre nego 3to je isplovio, u strahu od
brodoloma, doziveo nervni napad uz plac¢ i krike i zahtevao je da spuste stepenice
i da ga iskrcaju. Brodski oficiri su se odlugili za nacin engleske flote da regrute
oslobode straha od mora: bacili su ga preko ograde u vodu. Umiruéi od stida, Sarl
Ponsi se sakrio u svojoj ku¢i u Marseju, praveéi se da je u Alziru, u potrazi za
svojim muzama. Odao ga je jedan sused i sada mu se ceo grad smejao.

- Pesnic¢ka posla - prokomentarisala je Flora.
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Xl
KO SMO?

Punauja, maj 1898.

Stigao je u Papete vrlo rano, pre nego $to je vruc¢ina uhvatila maha. Brod-
postonosa iz San Franciska koji je najavljen prethodnog dana veé¢ je uSao u
lagunu i ukotvio se. Pijuckajuéi pivo u luckoj kafani, ¢ekao je da se pojave
postanski sluzbenici. Video ih je kako prolaze po Ke di Komers u kolima koja je
vukao iscrpljen konj i najstariji poStar, Fon3eval ili Fonteval - uvek si greSio -
pozdravio ga je klimajuéi glavom. Mirno, ne razgovarajuci ni sa kim, ispijajuci pivo
na koje je potroSio poslednje pare, satekao je da se dva sluzbenika izgube iz vida
ispod flamboajana i akacije ulice Rivoli. Cekao je radunajuci koliko ée im vremena
biti potrebno da po policima i sanduci¢ima rasporede pakete i pisma rasute po
podu malog lokala. Clanak ga nije boleo. Nije ose¢ao da ga peku listovi od &ega
po celu no¢ nije spavao, znojeci se u groznici. Ovog puta ¢e$ imati viSe sreée
nego sa poslednjim brodom proSlog meseca, Koke.

Uputio se u postu polako, ne pozurujuci ponija koji je vukao kola. Oseéao
je na glavi dodir sunca koje ¢e slede¢ih minuta i sati da se usijava dok izmedu
dva i tri po podne ne dostigne nepodnosljivi vrhunac. Ulica Rivoli je bila polupusta
iako je bilo nekih ljudi u vrtovima i na terasama velikih drvenih kuca. Kroz zelenilo
visokih mangoa video je u daljini kulu katedrale. PoSta je bila otvorena. Bio si prvi
jutarnji klijent, Koke. Dvojica postara su se trudila da srede pisma i pakete vec¢
poredane na Salteru po azbuénom redu.

- Za vas nema niSta - pozdravio ga je skruSenog izraza FonSeval i
Fonteva. - Zao mi je.

- NiSta? - osetio je da ga list Zestoko pece i ¢lanak probada. - Jeste i
sigurni?

- Zao mi je - ponovio je stari postar slezuéi ramenima.

Odmabh je znao Sta treba da uradi. Vratio se u Punauju bez Zurbe, u ritmu
konja koji je vukao njegova napola otplaéena kola, psuju¢i pariSke galeriste od
kojih nije imao vesti bar pola godine. Slede¢i brod koji ide preko Sidneja nece
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dodi jo§ za mesec dana. Od Cega ¢e$ do tada da Zivi§, Koke? Kinez Tong, vlasnik
jedine bakalnice u Punauji ukinuo mu je kredit, jer ve¢ dva meseca nije platio
nagomilane dugove za konzerve, duvan i akohol. To nije bilo ono najgore, Koke.
Navikao si da zivi§ duguju¢i celom svetu, a da zbog toga ne izgubis
samopouzdanje ni ljubav prema Zivotu. Ali, neko osecanje pustosi i kraja obuzelo
te je pre tri-Cetiri dana kada si shvatio da je ona ogromna slika od Cetiri metra
Sirine i skoro dva visine, najveca koju si ikada naslikao i koja ti je oduzela najvise
vremena - nekoliko meseci - bila kona¢no zavrSena. Jedan jedini potez viSe bi je
upropastio. Zar nije bilo glupo da najbolju sliku za svojih pedeset godina zivota
naslika$ na platnu za vrece koje ¢ée ubrzo istruliti od vlage i kiSe? Pomislio je: ,Da
li je vazno ako nestane i ako je niko ne vidi?“ U svakom sluc¢aju, niko ne bi
prepoznao da je re€ o remek-delu. Niko je ne bi razumeo. Kako je moguée da ti
nije pisao ni Danijel de Monfrej, toliko odan prijatelj koga si pre tri meseca
ocCajnicki, kao davljenik, molio za pomo¢?

USao je u Punauju oko podneva. Pau’ura i mali Emil, sre¢om, nisu bili kod
kuce. Ne zato $to bi ona mogla da ti upropasti planove, jer je devojgica bila prava
Maorka, naviknuta da sluSa muza u svemu $to radi ili zeli, ve¢ zato $to bi morao
da razgovara$ sa njom, da odgovara$ na njena glupa pitanja, a sada nisi imao ni
vremena, ni volje, ni strpljenja za glupost. A joS manje za decje dranje. Setio se
kako je pametna bila Teha’amana. Razgovori sa njom su ti pomagali da prebrodis
oluje; sa Pau’urom ne. Popeo se u spavacéu sobu po spoljnim stepenicama kolibe
koje su se ljuljale, trazeéi kesu sa prahom arsenika kojim je trljao rane na
nogama. Uzeo je svoj slamnati SeSir i tap kojem je na vrhu izrebario ukruéeni
falus i ne bacivsi ni pogled oproStaja na haos od knjiga, svezaka, odece,
razglednica, ¢asa i flaSa, medu kojima je dremala macka, napustio je kuéu. Nije
pogledao ni atelje gde je ovih poslednjih nedelja Ziveo zatvoren, usijan, zbog
ogromne slike koja je ispila krv celoj njegovoj egzistenciji. ProSao je ne
pogledavsi pored susedne Skole iz koje je dopirala vika i tréanje i pozurio je
preSavsi preko vocnjaka svog prijatelja, bivseg vojnika Pjera Levergoa. Pregazio
je potok i krenuo prema dolini Punaru koja je udaljavaju¢i se od obale vodila
prema zbijenim i strmim planinama.

Veé je postalo vrlo vruce, to je bila ona letnja vrué¢ina od koje je neko
neoprezan ko bi se nepokrivene glave dugo izloZio snazi sunca, mogao da se
onesvesti. U nekim od retkih koliba mesStana ¢uo je smeh i pesmu. Proslava Nove
Godine koja je pocela pre nedelju dana. | pre nego $to je napustio dolinu, dva
puta je ¢uo kako ga pozdravljaju (,Koke®, ,Koke®), koriste¢i taj nadimak koji je
zapravo bio najpriblizniji nacin da Tahi¢ani izgovore njegovo prezime. Odmahivao
im je, ne zaustavljajuci se, pokuSavajuéi da ubrza korak, Sto je povecalo bol u
nogama i probadanja u ¢lanku.

Ustvari je napredovao vrlo sporo, oslonjen na Stap, hramljuéi. S vremena
na vreme je brisao prstima znoj sa Cela. Pedeset godina je bilo pristojno doba za
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smrt. HoCe li do¢i ona posthumna slava u koju si u svojim mladalackim godinama,
u Parizu, u Finisteru, u Panami i na Martiniku tako &vrsto verovao? Kada vest o
tvojoj smrti stigne u Francusku, da li ée frivolnost Parizana probuditi iskriCavu
radoznalost o tvom delu i licnosti? Da li ée se sa tobom desiti ono Sto se desilo sa
Ludim Holandaninom posle njegovog samoubistva? Radoznalost, priznanje,
divljenje, zaborav. Nije ti bilo ni najmanje vazno.

Poceo je da se penje na planinu jednom uskom stazom osendenom
zamrSenom vegetacijom kokosa, manga i hlebnog drve¢a delom potopljenih u
Siprazje. Morao je da kréi put koriste¢i Stap kao macetu. ,Ne kajem se ni zbog
Cega Sto sam uradio®, pomislio je. Nije tatno. Kajao si se $to si se zarazio
neizgovorljivom bole$éu, Koke. Sto je staza postajala strmija, i$ao je sporije.
Napor ga je uzbudivao. Nece$ valjda upravo sada da dobije$ infarkt. Tvoja smrt
¢e biti onakva kako si je ti isplanirao, a ne kako i kada to odluci neizgovorljiva
bolest. Hodati zasticen planinskom vegetacijom bilo je hilladu puta bolje nego
hodati u dolini, pod vatrom neba, tog instrumenta za trepanaciju. Stao je nekoliko
puta da uzme vazduh pre nego 3to je stigao do male zaravni. Popeo se dotle
nekoliko meseci ranije predvoden Pau’urom, i ¢im je kroCio na zaravan bez
drveca, ali sa mnostvom paprati svih dimenzija, odakle su se videli dolina, bela
linija obale, plavi€asta laguna, ruzi€asto svetlo koralnih sprudova i iza more koje
se stapalo sa nebom, reSio je: ,Ovde Zelim da umrem*“. Mesto je bilo predivno.
Mirno, savr$eno, netaknuto. MozZda jedino na celom Tahitiju koje je sasvim liilo
na skroviste koje si imao na umu sedam godina ranije, 1891. kada si iz Francuske
krenuo na Juzna mora, govoreéi svojim prijateljima da bezi§ od evropske
civilizacije, izopaCene zlatnim teletom, u potrazi za &istim i primitivnim svetom na
¢ijoj zemlji sa nebom bez zime umetnost nece biti jo$§ jedan posao trgovaca nego
vitalno, religiozno i sportsko delo i gde ée umetnik da bi jeo samo morati kao
Adam i Eva u svoj Rajskom vrtu da podigne ruke i ubere svoju hranu sa plodnog
drveca. Stvarnost nije bila na visini tvojih snova, Koke.

Do ove male prirodne terase na obronku planine penjao se, donet
laganim vetriéem, onaj jak miris koji vegetacija ispusta u kiSnim mesecima.
Tahi¢ani ga zovu noa noa. Udahnuo je sa zadovoljstvom i na nekoliko sekundi
zaboravio na svoj ¢lanak i noge. Seo je na parce suve zemlje u podnozju Siprazja
koje mu je sakrivala nebo. Bez emocija, bez drhtanja ruke, otvorio je kesu i
progutao sav prah arsenika uz pomo¢ pljuvacke pravec¢i male pauze, da se ne
zagrcne. Polizao je ostatke iz kese. Imao je ukus zemlje, pomalo kiseo. Cekao je
dejstvo otrova bez straha, ne fantazirajuéi o onim surovostima koje su mu se
toliko dopadale, sa dalekom radoznalo$¢u. Gotovo odmah je po€eo da zeva.

Hoces li zaspati? Hocées li blago, nesvesno, preci iz zivota u smrt? Mislio
si da je umreti od otrova bilo dramati¢no, sa uzasnim bolovima, gréenjem misica,
kataklizmom u utrobi. Umesto toga, tonuo si u neki svet od gaze i pocinjao si da
sanjas.
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Sanjao je onu crnkinju u Panami u aprilu ili maju 1887. sa polnim
organom crvenim kao zgru8ana krv. Na vratima njenog kucerka od dasaka uvek
je bio duzi red nego kod drugih kolumbijskih kurvi u radni¢kom logoru. Radnici na
izgradnji Kanala su radije isli kod nje zbog ,psica“, ne€ega Sto je Pol kasnije otkrio
kao panamsku, dobro¢udnu verziju grozne zubate vagine iz mitologije. Po
radnicima na Kanalu, crnkinjina nije kastrirala one koji je zajaSu, grickala ih je
nezno i to isprekidano golicanje ih je dovodilo do uzivanja. Zanimljivo, stajao je u
redu i na dan placanja, kao i ostali kopacCi iz njegove grupe, ali u crnkinjinom
organu nije primetio niSta posebno. Secao si se jakog zadaha njenog oznojenog
tela, toplog gostoprimstva njene utrobe, butina i grudi. Je li te je ona zarazila
neizgovorljivom bole§¢u? Sumnja ga je progonila od strasSnih groznica koje su ga
skoro ubile na Martiniku. Je si li toj panamskoj crnkinji dugovao $to ti je oslabio
vid, Sto ti je popustilo srce, Sto su ti se noge napunile gnojavim plihovima? Ta
ideja ga je rastuzila i odjednom je plakao zbog Alin: nisi je video toliko godina i
neces je viSe nikada videti, jer je tvoja ¢erka umrla tamo u Danskoj, od upale
plu¢a kada je ve¢ bila lepa danska gospodica koja je sigurno govorila francuski
tako loSe kao Pau'ura. Sada si ti umirao ovde, na ovom izgubljenom ostrvcetu
Juznih mora: Tahitinui. Onda je sanjao svog kolegu i druga Sarla Lavala.
Upoznao si ga u lepoj epohi u Pont-Avenu i pratio te je na Martinik i u Panamu u
potrazi za Rajem. Nije bio tamo; ti i Sarl ste se pre sudarili sa Paklom. Sarl je
dobio Zutu groznicu i poku$ao da se ubije. Ali zasto sada da sazaljevas Sarla
Lavala, Koke? Zar se nije izleCio? Zar nije preZiveo svoj pokuSaj samoubistva?
Zar se nije vratio u Francusku da pri¢a o svojim poduhvatima kao $to se krstas
vraéa u rodni kraj posle osvajanja Jerusalema? Zar nije stekao dostojnu
reputaciju kao slikar? | pre svega, zar se nije ozenio lepom, delikatnom,
prozratnom Madlen, sestrom Emila Bernara koja te je toliko privlacila tamo u
Bretanji? San mu se naglo pretvorio u moru. Gusio se. NeSto gusto i toplo mu se
penjalo u jednjaku i zatvaralo grlo. Nisi mogao da ga ispljunesS. Dugo si tako patio,
guSio se, meskoljeéi se, obuzet teskobom. Kada je otvorio o€i video je da je
povratio po sebi i kolona crvenih mrava je defilovala po njegovim grudima oko
mrlja od povraéanja.

Jesi li bio ziv? Bio si ziv. Ali zbunjen, oSamucen, postiden, bez snage ni
ruke da podigne$. Padalo je veCe i u daljini je nasluéivao poslednje rumenilo
sumraka. Povremeno je gubio svest i kroz glavu mu je prolazila galerija slika.
Narogito jedna koja se vracéala, na palubi Zerom-Napoleona. Jedan oficir te je
pitao: ,Gde su vam polomili nos, mornaru Gogen?“. ,Nije slomljen, gospodine,
takav je. Uprkos mojim plavim o€ima i mom francuskom prezimenu, ja sam Inka,
gospodine. Moje obeleZje je moj nos®. Pala je no¢; kada je otvarao o¢i, video je
zvezde i drhtao od hladnoce. Zaspao bi, probudio bi se, ponovo bi zaspao i
odjednom je sasvim jasno znao koji naslov odgovara slici koju je slikao poslednijih
meseci nakon $to pola godine nije dotakao Cetkice niti napravio nijednu skicu u
svojim sveskama. Ta izvesnost mu je dala umirujucu sigurnost i zasenila stid koj
je osec¢ao zbog toga $to nije uspeo da se ubije, kao ni Sarl Laval na Karibima, u
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aprilu ili maju 1887. kada se zarazio. Sa prvim iskrama zore povratio je lucidnost i
shagu da se ispravi i ustane. Noge su mu drhtale, ali ga nisu pekle i ¢lanak ga
sada nije nimalo mucio. Pre nego Sto je krenuo natrag, dosta dugo je rukama
skidao crvene mrave koji su mu se Setali po telu. Kako li su razo€arani Sto nisi
umro, Koke, kakav bi banket mogli da naprave od tvog trulog skeleta koji je,
medutim, bio tako tvrdoglav i tako glup da se trudio da Zivi.

lako ga je mucila Zed - jezik mu se skamenio kao kod guStera - dok se
spustao niz obronak planine u dolinu nije se osec¢ao loSe, ni fiziCki ni duhovno,
StaviSe, bio je obuzet nekim optimistiCkim uzbudenjem. Jedva si Eekao da stignes
kuéi, da se potopi$ u reku u Punauiji, u kojoj si se svakog jutra kupao pre nego sto
po¢nes da radi$, da popije$ litar vode i vrué ¢aj sa malo ruma (je li ostalo ruma?) i
da zatim pripali$ lulu (je li ostalo duvana?) i ode$ u atelje da, ne gubeci vreme,
naslikas onaj naslov koji si otkrio zahvaljujuéi osujeéenom samoubistvu, crnim
slovima u gornjem levom uglu tog platna za vre¢e od Cetiri metra Sirine koju si
magnetizovao ovih poslednjih nedelja. Remek-delo? Da, Koke. U tom gornjem
uglu platnom ¢e dominirati ta straSna pitanja. Nisi imao pojma kakvi su odgovori.
Ali si bio siguran da se u dvanaest figura na slici koje su u krivoj liniji suprotnoj od
kretanja kazaljki na satu ocrtavale ljudski put otkada zivot pocinje u detinjstvu do
njegovog kraja u nedostojnoj starosti, nalaze ti odgovori za one koji umeju da ih
nadu.

Nesto pre nego $to je stigao do doline, naiSao je na mali vodopad koji je
sa obronka planine padao na mahovinu. Sre¢an, poc€eo je da pije. Pokvasio je
lice, glavu, ruke, grudi i odmorio se sedeéi na ivici staze, opustenih nogu, prijatno
oSamucen. Ostatak puta prevalio je oSamucen od umora ali sa voljom.

USao je u kuéu oko podneva kao da je upravo napravio put oko sveta.
Mali Emil je spavao go, na ledima u svom krevecu, a Pau’ura je na asuri, sa
mackom smotanom oko nogu pokusavala da na gitari odsvira neku melodiju.
Pogledala ga je i osmehnula mu se ne prestajuc¢i da prebira po strunama tog
instrumenta koji nikada nec¢e uspeti da savlada. FalSirala je u svakoj noti.

- PokuSao sam da se ubijem i nisam uspeo, progutao sam toliko otrova
da sam povratio i to me je spasio, ali sam ostao bez arsenika za noge - rekao je
polako na francuskom koji je Pau’ura savrSeno razumela iako je govorila sa
teSkocama.

- Nisam samo neuspeli umetnik koji umire od gladi. Sad sam i neuspeli
samoubica. Hajde, napravi mi Solju ¢aja.
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Zenin odsutni izraz nije se promenio. Mehani¢ki se jo§ jednom
osmehnula, dok su njene ruke i dalje pokuSavale da izvuku neki akord iz
namucene gitare.

- Koke - rekla je, ne pomerivsi se. - Solja &aja.
- Solju &aja! - ponovio je legav$i na krevet i terajuci je rukama. - Odmah!

Ona se odvojila od macke, spustila gitaru na pod i lako se njiSuéi krenula
ka vratima. Izgledala je starije od svojih Sesnaest ili sedamnaest godina. Bila je
punacka, ne mnogo visoka, imala je dugu plavu kosu koja joj je padala na ramena
i svilenkastu kozu koja u kontrastu sa njenom crvenom maramom oko tela kao da
je svetlucala. Lepa devojka, moZda najlep3a vahine sa kojom si Ziveo otkako si
kro€io na Tahiti. Ve¢ je dva puta radala i telo joj se nimalo nije deformisalo; silueta
joj je i dalje bila vitka i mladalaCka. Ve¢ si godinama bio sa njom, ali nikada nisi
uspeo da je zavoli§ kao Teha’amanu, za kojom si i dalje povremeno osec¢ao
nesavladivu nostalgiju. Pa za3to nisi uspeo da je zavoli§, Koke, kada je bila ne
samo lepa, nego i potéinjena i usluzna? Jer je bila suviSe glupa. U poslednje
vreme je sveo razgovore sa svojom tahi¢anskom Zenicom na minimum. Kada je
¢utala, uspevao je da prema Pau’uri oseti izvesnu neznost; bila mu je drustvo,
pomo¢, a kada ga je spopadala Zelja, sada rede nego ranije, mlado, Cvrsto i
senzualno telo. Ali kada je otvarala usta i govorila, na svom jadnom francuskom ili
na tahi¢anskom koji nije uvek razumeo, deprimirala ga je banalnost njenih pitanja
i njena nesposobnost da shvati objaSnjenja koja je pokuSavao da joj da. Ali
nadasve ga je bacala u o€ajanje njena nezainteresovanost za bilo Sta duhovno,
intelektualno, umetnicko ili jednostavno inteligentno. Je li shvatila da si hteo da se
ubijes? Odlicno je shvatila. No, kako je sve $to je njen muz radio bilo dobro,
kakav je komentar mogla da napravi? Zar je imala pravo glasa u stvarima svog
gazde i gospodina? Ona nije bila Zena, Koke. Bila je adolescentsko telaSce,
pickica i sisice, nista viSe.

Zaspao je. Ali nije spavao dugo, jer kada je otvorio o¢i, Solja ¢aja koju je
Pau’'ura stavila pored kreveta joS je bila topla. Krenuo je u potragu za poslednjom
flasom ruma u ostavi. Bila je gotovo prazna, ali nekoliko kapi koje je ulio u &aj,
uzarile su pi¢e. Ispijao ga je, gutljaj po gutljaj, dok je sa strahom odlazio u atelje.
Bacio je dug pogled na ogromno platno razapeto na stalku koji je, kao skele na
zgradi, posebno napravio za ovu sliku. Strelice sunca koje su prolazile kroz
bambusovu trsku dale su slici kretanje prenoseéi zanimljive vibracije. Nemir
leptira kao u Sumi Punarue za vreme vruéina. Da, Koke, naslov je odgovarao.
Uzeo je svoju paletu sa bojama i jednom od najtanjih ¢etkica u gornjem levom
uglu malim slovima napisao: ,odakle dolazimo? ko smo? kuda idemo?*.
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Je li to bila slika koju si hteo da naslikad? Sada, gledajuci je po povratku
iz smrti - lepa re€enica, Koke, - sa perspektivom i spokojstvom koje mu je davao
povratak s one strane, viSe nisi bio toliko siguran. Je li to bio Raj koji je zamislio
divlji slikar nastanjen na Tahitiju? To je bila tvoja prvobitna neodredena namera.
lli, bolje re€eno, da iz pakla u koji si upao u to poslednje vreme Zestokih nevolja,
naslikas Rajski vrt koji nije apstraktan, nije evropski, nije misti€an, ve¢ je maorski.
Materijalni Raj, otelovljen ovde i sada. Ali nije to bilo pred tobom. Ko je bila ta
centralna figura sa belim povezom oko bedara koja je brala vo¢ku sa nevidljivog
drveta iznad svoje glave i delila platno na dva dela? Svakako ne Eva. Nije ¢ak bio
siguran ni da je Zena, iako bi neSto u njenom tenu, struku i rukama moglo da se
smatra Zenskim, nabreklina pod povezom nije bila Zenska: to su bili dobri testisi i
¢vrst falus, mozda u stanju erekcije.

PoCeo je da se smeje. Taata vahinel Mahul To si naslikao, Koke:
muskarca - Zzenu. Sedam godna ranije kada si stigao na Tabhiti u junu 1891. kada
ti je potporuénik Zeno (3ta li je sa njim?) ispriao da su mestani zbog tvoje duge
leprSave kose i tvog SeSira tipa Bufalo Bil mislili da si taata vahine, mahu, podiSla
te je jeza. Ti musSkarac-Zena? Zar nisi davao velike dokaze muZevnosti otkako si
znao za sebe? Bilo ti je neprijatno i odsekao si dugu kosu i mohikanski SeSir
zamenio slamnatim. Ali, kasnije, kada si otkrio da je za Tahi¢ane, za razliku od
Evropljana, taata vahine bio isto toliko prihvatljiv kao muskarac ili Zena, promenio
si miSljenje. Sada si bio ponosan Sto su mislili da si mahu. ,To je jedino Sto
misionari nisu mogli da im oduzmu®, pomislio je. Zar nije bilo raznih taata vahine u
selima, u mnogim porodicama, uprkos strogom propovedanju popova i pastora
koji su se trudili da uspostave strogu simetriju polova - muskarci ovde, Zene tamo
- i da eliminiSu svaku dvoznaé&nost medu polovima.? To nisu mogli da i8€upaju iz
Indijanaca: njihovu seksualnu mudrost. Veselo se setio svoje avanture sa
Hotefom, drvoseCom, na vodopadima: nije proslo toliko vremena, a izgledalo je
kao da su vekovi, Koke. Da, bilo je jo§ mnogo taata vahine na Tahitiju. Ne u
Papeteu, ali da u unutrasnjosti ostrva gde je evropski uticaj stizao kasno, slabo ili
nikada. Te mladice koji su kitili svoje glave Zenskim ukrasima od cveca i koji su
kuvali, pleli i radili domacée poslove, video je mnogo puta, na proslavama, u
pijanstvu, kako ih miluju muskarci i kako ih ponekad, prirodno, koriste kao Zene.
Takode je u istim okolnostima video devojke i Zene kako se grle i miluju i niko se
ne ¢udi. Poslednji ostaci nestale civilizacije koju si doSao da traziS i nisi naSao,
Koke, poslednji dah te primitivne, zdrave, paganske, sreéne kulture koja se ne
stidi tela i nije izopadena dekadentnom idejom o grehu. Jedino Sto je ostalo od
onog Sto te je dovelo na JuZna mora, to mudro prihvatanje potrebe za ljubavlju
bez ogranienja, za ljubavlju u svim obli¢jima, uklju€ujuci i hermafroditizam. Neée
dugo potrajati. Evropa ¢e okoncati i sataata vahine kao Sto je okoncala sa
drevnim bogovima, starim verovanjima, obi¢ajima, golotinjom, tetovazom i
ljudozderstvom, sa ovom zdravom, energi€nom civilizacijom koja je jednom
postojala. Ali i dalje je postojala na Markizima. MoraS da odeS$ tamo pre nego §to
puknes.
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Ne znajuéi i nehotice, naslikao sitaata vahine u srediStu svoje najbolje
slike. Omaz izumrlom, onome $to su ukrali Tahi¢anima. Svih ovih godina koje si
proveo ovde nisi nadao nijednu osobu koja se secala kakvi su ranije bili obicaji,
odnosi, svakodnevni Zivot. Nisu im ostavili ¢ak ni sjajnu golotinju sa kojom su se
pojavljivali na tvojim slikama. Misionari su na njihova bakarna tela navukli ove
tunike koje su licile na mantije. Kakav zlo¢in! Sakrivati te divne oker, bledosive ili
plavi¢aste figure koje su sigurno vekovima sa zivotinjskom nevino$¢u ponosno
blistale na suncu. Tunike koje su ih terali da nose oduzimale su im gracioznost,
opustenost, snagu, davali su im ne€asno obeleZje robova. Koke, Koke: tu nestalu
kulturu si, da bi postojala, morao da stvori$ ti od glave do pete. Jesu li Maori
nekada bili takvi kao na slici? Prirodni, prijatelji svog tela, bra¢a drvec¢a koje im je
nudilo svoje plodove, mora i lagune gde su pecali i kupali se i ¢ije su vode grebale
njihove okretne ¢amce zasticene od nesre¢a nemirnom boginjom Hinom koju si
takode morao za njih da izmislis, posto se nijedan Tahi¢anin nije se¢ao kako je
bilo kada su je njegovi preci obozavali. Misionari su im oduzeli pamcenje,
pretvorili ih u bi¢a sa amnezijom.

Bio je pogodak odvojiti zagasito-Zutom ove gornje uglove da se prenese
ideja o staroj fresci Cije ivice vreme pocinje da izjeda. | drugi, stalni ton pejzaza sa
bledo-plavom i veronsko zelenom pozadinom na kojoj su se kao pipci i zmije
uplitale razigrane grane i stabla. Drvece, jedina ratoborna biéa na slici. Zivotinje
su pak bile miroljubive: macke, kozica, pas, ptice, bratski su Ziveli zajedno sa
ljudima. Cak je i starica sa leve strane, koja samo $to nije umrla ili veé jeste,
Cucala u onom polozZaju peruanskih mumija koje nikada nisi mogao da zaboravis,
izgledala pomirena sa svojim izumiranjem.

A ove dve figure u roze tunikama koje su u drugom planu, pored drveta
saznanja, hodale spram vremena, iz smrti u Zivot? Dok si ih slikao, palo ti je na
pamet da ste to ti i nesreéna Alin. Ali ne. Te figure koje su se doSaptavale niste
bili ti i tvoja mrtva ¢erka. Ni Tahi¢ani. Bilo je neSto izopageno, grubo, intrigirajuée,
nidtavno u nacinu na koji su se do3aptavale, povlacile u sebe, nezainteresovane
za okolinu. Zatvorio je odi trazeéi u dubini duse. Sta si predstavio u ovom paru,
Koke? Nije znao. Nikada nec¢e$ znati. Dobar simptom. Nisi naslikao svoju najbolju
sliku samo svojim rukama, svojim idejama, mastom, svojim starim zanatom. Vec¢ i
onim mracnim snagama koje su dolazile iz dubine duse, praskom svoje strasti,
furijom svojih nagona, onim impulsima koji su izbijali iz izvanrednih slika. Slika
koje nikada nece umreti, Koke. Kao Maneova Olimpija.

Jo$ je dugo bio u ateljeu zadubljen u svoju sliku, pokuSavajuci da je
shvati na pravi nacin. Kada je iziSao iz ateljea, Pau’ura je vec¢ pripremila veceru i
¢ekala ga dole u sobi koja je sa obe strane bila otvorena i sluzila je kao trpezarija.
Drzala je Emila u rukama i de€ak - prema kome nikada nisi uspeo da oseti$
neznost kao prema njegovoj sestrici koja je umrla ubrzo po rodenju - iako su mu
oci bile Sirom otvorene, bio je nem i potpuno nepomican. Dobro je. Na stolu je bila
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posuda sa voéem i tortilja koju si svoju vahine naucio da pravi onako kako ti se
svida: laku i mekanu, skoro te€nu. Vrlo blizu su se ¢€uli talasi nevidljivog mora.

- Kinez Teng nam je opet dao na kredit - radovao se, osmehujuéi se. -
Kako si ga ubedila?

- Koke - potvrdila je. - Kinez. Jaja. So.

U ocima joj je bilo nesto mirno, slatko, detinjasto, Sto nije bilo u skladu sa
odraslim oblinama njenog tela.

- Ako te ove noc¢i budem voleo, osecacu se stvarno kao vaskrsnut - rekao
je on naglas sedajuéi da jede.

- Stvarno - potvrdila je Pau’ura, praveci nezadovoljnu grimasu.
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XM
MONAHINJA GUTIJERES

Tulon, avgust 1844.

Florin prvi utisak o Tulonu, kuda je stigla u zoru 29. jula 1844, nije mogao
biti gori: ,Grad vojnika i kriminalaca. Ovde neéu moci niSta da uradim®. Taj
pesimizam joj je ulivala €injenica da je Tulon Ziveo od Mornari¢kog arsenala gde
je radilo pet hiljada radnika iz grada, pomeSanih sa zatvorenicima koji su bili na
prinudnom radu. Sa druge strane, kolitis i neuralgije joj od Marseja nisu davale
mira.

U Tulonu su je sacekali neki burzuji sen-simonisti, vrlo moderni kada su
govorili o tehnici, nauénom napretku i organizaciji proizvodnje industrijskih
dobara, ali preplaseni da ¢e im Florini ispadi doneti probleme sa vlastima.
Predvodio ih je jedan kapetan sa izgledom kico3a po imenu Zozef Korez koji ju je
gnjavio savetima o obazrivosti i umerenosti.

- Ako treba da budem obazriva i umerena, ne bih pravila ovu turneju -
Flora ga je stavila na svoje mesto. - Za to ste vi tu. Ja sam doSla da podstaknem
revoluciju i moraéu da kazem neke istine, nema druge. Ako se vlasti naljute,
povecace mi ugled kod radnika.

Vlasti su se zaista naljutile pre nego Sto je Flora javno otvorila usta.
Sutradan po njenom dolasku tulonski komesar, bradati pedesetogodiSnjak koji je
mirisao na lavandu, doSao je u njen hotel i pola sata je ispitivao 0 njenim
namerama u gradu. Svaki akt koji narusi javni red bi¢e energitno kaznjen,
upozorio ju je. | nekoliko sati kasnije stigao joj je poziv od kraljevskog javnog
tuzioca da se pojavi u njegovoj kancelariji.

- Recite svom $efu da nec¢u doc¢i - eksplodirala je ljutito Madame-la-
Colere. - Ako sam izvrSila neki prestup, neka me uhapsi. Ali ako ho¢e da me
zaplasi i natera me da gubim vreme, neée uspeti.

Pomocnik javnog tuzioca, jedan mladi¢ finih manira, posmatrao je
iznenadeno i uznemireno kao da bi ta zena koja je podizala glas i prete¢i mahala
kaziprstom na par milimetara od njegovog nosa mogla da ga fizi¢ki napadne.
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Tako te je gledao, Florita, isto tako zapanjeno, isto tako zbunjeno i isto tako
uplaseno deset godina ranije u porodi¢noj kuc¢i u ulici Santo Domingo u Arekipi,
tvoj stric don Pio Tristan onog jutra, nekoliko dana nakon prvog susreta kada ste
najzad pokrenuli neprijathnu temu nasledstva. Don Pio, elegantan, mali, recit,
prosed i slabasni gospodin plavih ociju imao je dobro pripremljene argumente.
Posle ljubaznog uvoda, gnjaveci te latinskim i fiSkalskim citatima rekao je da kao
nezakonita éerka roditelja ¢ija zajednica, prema tvom priznanju u pismu koje si
mu poslala, ne moZe zakonski da se dokaze, nisi mogla da pretenduje$ ni na gro$
od nasledstva njegovog dragog brata Marijana.

Don Piju je trebalo tri meseca da se vrati iz svoje fabrike Sec¢era u
Kamani, kao da se plaSio susreta sa svojom francuskom ne¢akom. Tebe je do
suza uzbudilo to $to si li€no upoznala mladeg brata svog oca dije su te crte lica
toliko podsecale na njega. Jo$ si bila sentimentalna, Andaluzanko. Zagrlila si
strica, drhteci, i Sap¢uci mu da Zeli§ da ga voli§ i da on tebe voli; bila si sre¢na sto
si ponovo stekla svoju porodicu po ocu, §to zahvaljujuéi njoj imas toplinu i
sigurnost koje od svog detinjstva u kuéi u Voziraru nisi upoznala. To si govorila i
to si osecala, Florita! A stric Tristan se naizgled uzbudio, zagrlio te i sa plavim
oCima pomucenim od osecanja promrmljao:

- Gospode, ti si slika i prilika mog brata, kéeri.

Sledecih dana, taj starac od Sezdeset Cetiri godine, koji se sjajno drzao -
sa trista hiljada franaka rente, bio je najveci bogatas u Arekipi - doveo je do
krajnosti paznju i neznost prema svojoj neéaki. Ali kada je najzad pristao da
razgovara nasamo i kada mu je Flora izloZila svoje teZnje da bude priznata kao
zakonita k¢er don Marijana i da kao takva od zaostavstine svoje babe i svog oca
dobije rentu od pet hiljada franaka, don Pio se pretvorio u ledeno, pravnic¢ko bice,
krutog predstavnika zakonskih normi: zakoni su sveti i treba da imaju prednost u
odnosu na osecanja; da nije tako ne bi bilo civilizacije. Po zakonu Floriti nije
pripadalo niSta; ako mu ne veruje, neka konsultuje sudije i advokate. Don Pio je to
veé ucinio i znao je o Eemu govori.

Onda je Flora eksplodirala, zahvaéena jednim od onakvih besova kojim je
u Tulonu gotovo oterala bledog, mladog pomo¢nika javnog tuzioca. Nezahvalan,
neplemenit, gramziv, tako je pla¢ao brigu don Marijana koji ju je €uvao, Stitio i
obrazovao tamo u Francuskoj? IskoristivSi njegovu nezbrinutu kcéerku, ne
priznajuci joj njena prava, osudujuéi je na bedu, on, toliko bogat ¢ovek? Flora je
toliko podigla glas da se don Pio, beo kao kre&, sruSio u fotelju. lzgledao je
uniSten i majusan u toj sali sa zidovima ukraSenim portretima njegovih predaka,
visokih i uglednih funkcionera kolonijalne administracije: sudijama, seoskim
uciteljima, biskupima, vicekraljevima, gradonacelnicima, generalima. Kasnije je
priznao Flori da je za svojih Sezdeset Cetiri godine to bio prvi put da je unutar i
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van njegove porodice video da se neka Zena tako ne potCinjava i da tako
uskracuje postovanje pater familiasu. Jesu li to bili francuski obicaji?

Flora se nasmejala. ,Ne, striCe - pomislila je. - Sto se Zena ti¢e, francuski
obi€aji su jo§ nazadniji nego arekipski“. Kada su njeni prijatelji sensimonisti iz
Tulona saznali za komesarevu posetu i poziv javnog tuZioca, uzbunili su se.
Sigurno Ce pretraZiti njenu hotelsku sobu. Kapetan Zozef Korez je u svojoj kudi
sakrio sve Florine papire o organizovanju Radni¢ke Unije u francuskim
provincijama. Ali iz nekog tajnovitog razloga nije bilo pretresa niti je kraljevski
javni tuzilac ponovo zvao Floru za vreme njene posete.

Kako bi je malo rasteretili jakih ose¢anja, sen-simonisti su je odveli u luku
da gleda ,mornarska takmicenja“, godiSnju zabavu koja je u Tulon dovodila veliki
broj posetilaca iz svih oblasti, pa €ak i iz Italije. Na maloj platformi na pramcu
brodi¢a koji su predstavljali mornarske konje, dva kopljanika naoruzana dugackim
motkama sa naoStrenim vrhovima i zasti¢eni drvenim Stitovima, sukobljavali su se
Zestoko u punoj brzini koju su brodovima davali tuce vesla¢a. Od snaznog udarca
jedan, a €esto i oba kopljanika, padali su u vodu praceni vikom mase nagomilane
na dokovima i na keju. Sen-simonisti su se malo lecnuli kada im je posle
predstave Flora rekla da je za nju najupecatljivije bilo to Sto je primetila da su ti
jadni ljudi koji se napadaju kopljima da bi zabavili plebs i burZzuje padali u prljavu
vodu gde je oticala gradska kanalizacija. Sigurno ¢e dobiti neku infekciju.

Nikada ti se nisu dopadale te masovne zabave na kojima su se, zasti¢eni
gomilom, ljudi ponasali kao Zivotinje, gubili kontrolu nad svojim nagonima i bili kao
divljaci. Zbog toga su ti one borbe bikova na Trgu oruZja u Arekipi na koje te je
vodio Klemente Althaus, ili borbe petlova usred onih prostaka koji su se kladili i
huskali okrvavljene Zivotinje, duboko bile vrlo neprijatne. ISla si da ih vidi§ zbog
svoje urodene radoznalosti da sve sazna$ i proveri§ koja te je Cesto terala da
svasta progutas.

Pukovnik Althaus koji je za sebe govorio da je takode zrtva cicijasluka
don Pija Tristana, pokuSao je da je uteSi. | da je ubedi da ne pokre¢e nikakvu
zakonsku akciju da je priznaju kao zakonitu ¢erku jer, uveravao ju je, nikada nece
naci dobrog advokata koji ¢e se usuditi da se suo€i sa najmocnijim ¢ovekom u
Arekipi, niti sudiju koji ¢e se usuditi da proglasi don Pija krivim za neki prestup.
,OVO0 nije Francuska, Florita! Ovo je Peru!* | Nemac je imao iluzije o slatkoj
Francuskoj.

Zaista, pola tuceta advokata koje si konsultovala bili su kategoric¢ni: nisi
imala ni najmanjih mogucénosti. Svojim naivnim pismom don Piju, u kojem si mu
ispriCala istinu o braku svojih roditelja, stavila si sebi om&u oko vrata. Nikada
neé¢e$ dobiti proces ako budeS tako nepromiSljena da ga pokreneS$. Flora je
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konsultovala i jednog advokata, radikala, od koga se dobro arekipsko drudvo
klonilo zbog reputacije da mrzi popove otkako se dve godine pre toga usudio da
brani monahinju Domingu Gutjeres, skandal koji je i dalje podsticao ogovaranja u
gradu. Mladi i vatreni Marijano Ljosa Benavides na kraju joj je zadao udarac:

- Zao mi je da vas razotaram, donja Flora, ali vi zakonski nikada necete
dobiti ovaj proces. Cak i kad bi vam papiri bili u redu i kada bi brak vasih roditelja
bio zakonski, izgubili bismo ga. JoS niko nije dobio spor protiv don Pija Tristana.
Zar ne znate da pola Arekipe Zivi od njega, a druga polovina takode Zeli da siSe
njegovo vime? lako smo teorijski Republika, Kolonija je u Peruu jos Ziva i zdrava.

Gutajuéi svoj poraz, morala je da odustane od snova da se pretvori u
imucénu burzujku. Bolje, zar ne, Florita? Da, bolje. Zbog toga si, iako je Arekipa
srusila toliko tvoj ih iluzija, oseéala nezadrzivu neznost prema gradu vulkana. On
ti je otvorio oCi o ljudskim nejednakostima, rasizmu, slepilu i egoizmu bogatih i
nehumanosti verskog fanatizma, izvoru svake opresije. Istorija monahinje
Dominge Gutjeres - tvoje rodake, naravno, u ovom gradu beskrajnih prikrivenih
incesta - uznemirila te je, zapanijila, naljutila i navela da ispitas pola sveta ne bi li
saznala Sta se dogodilo. Da bi razumela pri¢u, bilo je neophodno upoznati te
manastire, drugo obelezje Arekipe koja se osim belog kamena svojih crkava i
kuca, svojih zemljotresa i revolucija, hvalila da je najkatoli€kiji od svih peruanskih
americkih gradova, a mozda i na svetu. | reSila si da ih upoznas.

Celignim karakterom mala Francuskinja je traZila, molila, urotila se sa
prijateljima i rodacima dok nije dobila neophodne dozvole od biskupa Gojeneéea
da poseti tri glavna manastira monahinja u Arekipi: Santa Rosu, Santa Teresu i
Santa Katalinu. Ovaj poslednji, gde je Flora prespavala pet nodi, bio je iza svojih
nazubljenih zidina mali Spanski grad smesSten u centru Arekipe: predivne uli¢ice
sa imenima Andaluzije i Ekstremadure, mirni trgovi puni karanfila i ruza,
raspevane fontane i mnoStvo Zena koje su se Setale po tim trpezarijama,
kapelama, i odajama sa baStama, terasama i kuhinjama gde je svaka sestra
imala pravo da sa sobom dovede &etiri robinje i Cetiri sluzavke.

Flora nije mogla da veruje svojim oCima u takvu rasko$. Nikada ne bi
mogla da zamisli da neki manastir ima takav luksuz. Osim umetni¢kog bogatstva,
slika, skulptura, tapiserija i kultnih predmeta od srebra, alabastera i slonovace, u
Celijama su bili tepisi i jastuci, kon&ani &arSavi, pokrivaCi vezeni rukom.
Osvezavajuéi napici i obroci su se sluzili u posudu uvezenom iz Francuske,
Flandrije, Italije i Nemacke sa priborom za jelo od izgraviranog srebra. Monahinje
u Santa Katalini su joj priredile bu¢an docek. Bile su beskrajno vedre, vesele,
ljupke i Zenstvene. Da bi saznale ,kako se oblade Francuskinje", nisu se
zadovoljile time da Flora skine bluzu i pokaZe im korzet i prslue; nego i suknju i
pojas, jer su umirale od radoznalosti da dotaknu intimno rublje francuske Zenske
odece. Crvena kao bulka, nema od stida, Flora je u veSu i ¢arapama morala da
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se poduZe izloZi glasnom ispitivanju monahinja sve dok nastojnica nije dosla da je
spase, takode umiruci od smeha.

Provela je nekoliko poucnih i svakako zabavnih dana u tom
aristokratskom manastiru gde su pristup imale samo novakinje dobrog porekla,
kadre da plate visoke sume koje je red zahtevao. Uprkos stalnoj zatvorenosti i
dugim satima posvecenim meditaciji i molitvi, monahinje se nisu dosadivale.
Strogost zatvorenosti bila je ublaZzena udobno$éu i drustenim aktivnostima kojima
su se bavile: provodile su dobar deo dana gosteci se, igraju¢i se kao devojcice ili
posecujuéi se u tim kucicama koje su zambe, mulatkinje, crne robinje i indijanske
sluzavke odrzavale besprekomo gistim. Sve monahinje u Santa Katalini koje je
ispitala ¢vrsto su verovale da je u Domingu uSao davo. | sve su govorile da se u u
Santa Katalini nikada ne bi dogodilo nesto tako mracno.

Jer Domingina istorija se zapravo dogodila u Santa Terezi, manastiru
bosih karmeli¢anki, ozbiljnijem, striktnijem i stroZzem od Santa Kataline, u kojem je
Flora takode provela Cetiri dana i tri no€i, najezena od teskobe. Santa Tereza je
imala tri prelepa dvoriSta, sa dobro negovanim puzavicama, jasminima, narom i
ruziCnjacima i kokosinjcem i bastom koju su sestre odrzavale svojim rukama. Ali
ovde nije vladala neformalna, svetska, Saljiva i povrSna atmosfera kao u Santa
Katalini. U Santa Terezi se niko nije zabavljao; molile su se, meditirale, radile u
tiSini, i patile telom i duhom iz ljubavi prema Bogu. U majusnim celijama u koje su
se monahinje zatvarale da se mole - to nisu bile njihove spavaée sobe - nije bilo
luksuza ni udobnosti, nego goli zidovi, asketska stolica od slame, sto od obojenih
dasaka i, okaceni o ekser, biCevi kojima su se monahinje bi¢evale da Gospodu
prinesu kao zrtvu svoje izranavljeno telo. 1z svoje ¢elije Flora je uzasnuto slusala
pla¢ koji je pratio no¢na pucketanja bi€a pokajnica i shvatila kakav je morao biti
Zivot njene rodake Dominge Gutjeres tokom decenije koju je ovde provela od
svoje Cetrnaeste godine.

Dominga je imala toliko godina kada je na zahtev svoje majke i posle
ljubavnog razo€aranja - njen voljeni mladi¢ se oZzenio drugom - usla kao novakinja
u Santa Terezu. Posle nekoliko nedelja, moZda i posle nekoliko dana, shvatila je
da se nikada nece naviknuti na taj rezim Zrtvovanja, krajnje ozbiljnosti, tiSine i
totalne izolacije gde se jedva spavalo, jelo i Zivelo, jer se sve svodilo na molitve,
pevanje himni, bi€evanje, ispovedanje i obradivanje zemlje rukama. Molbe i
preklinjanja upuéene maijci kroz reSetke prostorije za razgovor da je izvuce iz
manastira bili su uzaludni. Argumenti njenog ispovednika koji su zbunijivali
Domingu, pojacavali su argumente njene majke: morala je da se odupre tim
klopkama, demon je hteo da ona odustane od svoje istinske verske vokacije.

Godinu dana kasnije, kada je ve¢ dala zavet koji ¢e je do smrti drZati u tim
zidinama i toj rutinii, Dominga je tokom ¢itanja za vreme obroka na
stranicama Knjige o Zivotu Svete Tereze, saznala za pri€u o opsednutosti jedne
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monahinje iz Salamanke koju je demon inspirisao na grozni plan da pobegne iz
manastira. Domingi koja je upravo napunila petnaest godina, sinulo je. Da, to je
bio nadin da pobegne. Morala je da postupa krajnje oprezno i strpljivo da bi imala
uspeha. Za sprovodenje plana joj je trebalo osam godina. Kada si razmiSljala
kako je za tvoju rodaku Domingu moralo biti da osam godina, korak po korak, sa
beskrajnim merama opreza, kuje slozeni plan, praveéi korak unazad svaki put
kada bi je obuzeo strah da ¢e je otkriti, da bi slede¢eg dana ponovo pocela -
neumorna Penelopa koja veze, para i ponovo veze svoj Sal -, stezalo ti se srce,
imala si ruSilacke nagone i pomi$ljala si da spali§ manastire, da obesi$ i odvedes
na giljotinu te fanati¢ne gusitelje duha i tela, kao revolucionari 1789. Kasnije si se
kajala zbog tih tajnih strahota koje je smisljao tvoj bes.

Napokon je 6. marta 1831. Dominga Gutjeres sa dvadeset tri godine
mogla da sprovede svoj plan. Prethodne veceri dve njene sluZzavke su nabavile
le$ neke Indijanke, zahvaljujuéi saucesnistvu jednog lekara iz bolnice San Huan
de Dios. Zasticene senkama, odnele su ga u vreéi u radnju koju su za tu priliku
iznajmile ispred Santa Tereze. Sa poslednjim zvonima u pono¢ dovukli su ga u
manastir kroz glavna vrata koja je sestra-vratarka, takode umesSana, ostavila
otvorena. Tamo ih je ¢ekala Dominga. Ona i sluzavke su stavile leS u malu niSu u
kojoj je monahinja spavala. Skinule su Indijanku i obukle je u Dominginu mantiju i
skapilar. Posule su le$ uljem i zapalile ga nastoje¢i da plamen unisti lice do
neprepoznatljivosti. Pre nego Sto su pobegle, napravile su nered u sobi da bi
laZna nesreca bila verodostojnija.

Iz svog skroviSta u iznajmljenoj sobi, Dominga Gutjeres je pratila pogrebni
obred koji su monahinje Santa Tereze obavile pre nego Sto su je sahranile na
groblju pored baste. Uspela je! Oslobodena devojka se nije sklonila u svoju ku¢u
iz straha od majke, ve¢ kod nekih rodaka koji su je kao devoj€icu veoma voleli.
UplaSeni odgovornosti rodaci su odjurili da biskupu Gojene€eu odaju neverovatnu
pri€u. Od tada je proSlo dve godine i skandal se nije smanjivao. Flora je videla da
je grad podeljen na pristalice i protivhike Dominge kojoj je, kada su je rodaci
izbacili iz kuce, utogidte dao jedan od njene braée na imanju u Cukibambi gde je
Zivela zato€ena na drugi nacin dok su trajale zakonske i crkvene akcije u vezi sa
njenim sluc¢ajem.

Da li se kajala? Flora je otiSla u Cukibambu da to proveri. Posle napornog
puta po andskim predelima stigla je u jednostavnu seosku kucicu koja je bila
Domingin lai¢ki zatvor. Ona nije imala problema da primi svoju rodaku. lzgledala
je mnogo starije od svojih dvadeset pet godina. Patnja, strah i neizvesnost su
izobli€ile njeno lice izbrazdavsi joj crte i isturivsi jagodi¢ne kosti; donja usna joj je
nervozno podrhtavala. Bila je obuena jednostavno, u cvetnu seljac¢ku haljinu
zatvorenu oko vrata i oko ruku, ise¢enih noktiju, oCvrslih od rada na zemlji. U
njenim dubokim ozbiljnim o€ima postojalo je nesto uplaseno, nepostojano, to je
vrebalo katastrofu. Govorila je blago, trazeéi redi, u strahu da ne pocini neku
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greSku koja bi pogorSala situaciju. U isto vreme, kada je na Florin zahtev, govorila
o svom slu€aju, njena ¢vrstina duha bila je nepokolebljiva. Postupila je loSe, to je
sigurno. Ali §ta je drugo mogla da uradi da bi pobegla iz tog zatvora protiv kojeg
su se bunili njen duh, um, svaki sekund njenog Zivota? Da podlegne o€ajanju? Da
poludi? Da se ubije? Je li to Bog Zeleo da ucini? NajviSe ju je rastuzivalo to Sto joj
je majka porucila da je od njenog otpadniStva smatra mrtvom. Kakvi su joj bili
planovi? Sanjala je o tome da se zavrSi taj proces, pometnja u sudu i Kuriji i da joj
dopuste da ode u Limu da Zzivi anonimno, makar radila kao sluzavka, ali na
slobodi. Kada su se oprostile, Sapnula je Flori na uvo: ,Moli se za mene"“.

Sta li je bilo sa Domingom Gutjeres za ovih jedanaest godina? Da li je
napokon zivela daleko od svoje arekipske zemlje gde ¢e uvek biti predmet
sporova i javne radoznalosti ili je uspela da otputuje i nestane u Limi kao Sto je
mastala? Da li je Dominga saznala za neznost i solidarnost sa kojima si opisala
njen slu€aj u Lutanjima jedne parije? Nikada to neée$ saznati, Florita. Otkako je
don Pio Tristan naredio da se tamo u Arekipi javno spali tvoja knjiga secanja,
nikada viSe nisi dobila nijedno pismo od poznanika i rodaka koje si pre mnogo
godina posecivala za vreme svoje peruanske avanture.

Za vreme posete MornariCkom arsenalu u Tulonu koja joj je uzela ceo
dan, Flora je ponovo, kao u Engleskoj, imala prilike da izbliza vidi zatvorski svet.
Nije to bila vrsta zatvora kakav je upoznala tvoja rodaka Dominga, ve¢ nesto
gore. Hiljade zatvorenika osudenih na prinudni rad u postrojenjima Arsenala nosili
su oko ¢lanaka lance koji su mnogima ogulili kozu i napravili kraste. Nisu ih samo
lanci razlikovali od radnika sa kojima su izmeSani radili u radionicama i u
kamenolomu, vec i njihove prugaste kosulje i kape ¢ija je boja ukazivala na kaznu
koju su robijali. Bilo je teSko ne zadrhtati pred robijaSima koji su nosili zelene kape
- doZivotna robija. Kao Dominga, ovi jadnici su znali da ¢e, ako ne pobegnu,
ostatak Zivota provesti u ovoj zatupljuju¢oj rutini, uvani naoruzanim straZzarima,
sve dok smrt ne dode da ih oslobodi od more.

Kao i u engleskim zatvorima, i ovde ju je iznenadila koliina zatvorenika
koji su na prvi pogled bili mentalni bolesnici, nesre¢nici koje je pritiskao
kretenizam, delirijum ili drugi oblici otudenosti. Gledali su je glupavo, otvorenih
usta, sa pljuvatkom koja im je curila niz usne, staklastih odiju, zabludelo, kao
neko ko je izgubio razum. Mnogi sigurno odavno nisu videli Zenu, sudeéi po
izrazu ekstaze ili uzasa sa kojim su gledali Floru kako prolazi. Neki idioti su
stavljali ruku na stidna mesta i poc€injali da masturbiraju prirodno, kao Zivotinje.

Je li bilo pravedno da se mentalni bolesnici, debili i ludaci, sude i osude
isto kao potpuno razumna bi¢a? Zar to nije bila udoviSna nepravda? Kakvu je
odgovornost za svoje postupke mogao da ima poremecen ¢ovek? Veliki broj ovih
robijaSa, umesto da su ovde trebalo bi da se nalaze u azilima za duSevne
bolesnike. Mada, kada se seti onih psihijatrijskih bolnica u Engleskoj i tretmanu
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kojem su ludaci bili podvrgnuti, bilo je bolje da ih osude kao zlo€ince. Eto teme za
razmisljanje kojoj treba naci reSenje u budu¢em drustvu, Florita.

Oficiri Arsenala u Tulonu su je upozorili da ne sme da uspostavlja dijalog
sa radnicima - kako zatvorenicima tako i obiénim -, jer bi moglo da dode do
neprijatnih situacija. Ali, verna svom duhu, Flora je priSla grupama, pitala ih o
njihovim uslovima rada, o odnosu robijaSa sa lancima i radnika i odjednom je pred
zbunjeno$¢u dvojice mornarickih oficira i jednog civilnog funkcionera koji su je
pratili, na otvorenom predsedavala rasplamsanoj diskusiji o smrtnoj kazni. Ona je
zastupala ukidanje giljotine i najavila da ¢e je Radnitka unija zabraniti. Mnogi
radnici su ljutito protestvovali. Ako se sada, kad postoji giljotina vrsi toliko pljacki i
Zloc¢ina, §ta li ¢e biti kada nestane smrtna kazna koja je kocila kriminalce?
Rasprava je bila prekinuta kao neka lakrdija kada je grupa ludaka, privu¢ena
diskusijom pokuSala da u njoj uCestvuje. Preterano uzbudeni, gestikulirajuéi,
poskakujuci, govorili su u isto vreme, takmi¢uci se u glupostima ili pevajuci i
skakutajuéi da privuku paznju, praceni smehom ostalih, sve dok &uvari nisu
uspostavili red zamahujuéi svojim batinama.

Za Floru je to bilo vrlo korisno iskustvo. Veliki broj radnika, usled onoga
§to su Culi tokom posete Arsenalu zainteresovali su se za Radni¢ku uniju i pitali
su je gde mogu mirnije sa njom da razgovaraju. Od tog dana i na iznenadenje
njenih prijatelja sen-simonista koji su jedva mogli da organizuju nekoliko susreta
sa Sacicom burzuja, Flora je dva-tri puta dnevno mogla da se sastane sa
grupama radnika koji su puni radoznalosti dolazili da slusaju tu ¢udnu osobu u
suknji, reSenu da uspostavi opStu pravdu u svetu bez eksploatatora i bogataSa,
gde ¢e, medu ostalim ekscentri¢nostima, zene imati ista prava kao muskarci pred
zakonom, u okrilju porodice, pa ¢ak i na poslu. Od pesimizma sa kojim je doSla u
ovaj grad vojnika i mornara, Flora je preSla u entuzijazam koji je ¢ak olakSao
njene bolesti. Osecéala se bolje i sa energijom iz svojim najboljin dana. Imala je
frenetiCne aktivnosti od zore do ponoéi. Dok se svladila - uh, taj korzet Sto gusi
koji si kritikovala u svom romanu Mefis i koji ¢e biti zabranjen u budu¢em drustvu
kao nedostojni komad odece, jer su se Zene osecale osedlane kao kobile! - kada
je pravila dnevni bilans bila je radosna. Rezultati nisu mogli biti bolji; pedeset
primeraka Radnicke unije bilo je rasprodato i morala je da traZi jo$ od izdavaga. U
pokret se ubrzo upisalo viSe od stotinu ljudi.

Na sastanke, u privatnim ku¢ama, radni¢kim udruzenjima, masonskim
centrima ili radionicama zanatlija, ponekad su dolazili imigranti koji nisu govorili
francuski. Sa Grcima i Italijanima nije bilo problema, jer bi se uvek pojavila neka
osoba koja bi govorila oba jezika i bila prevodilac. Bilo je teZze sa Arapima koiji bi
Cucali u uglu ljuti $to ne mogu da ucestvuju.

Na tim sastancima sa ljudima razliCitih rasa i jezika Cesto su izbijali
incidenti koje je Flora morala da smiruje energi¢nim intervencijama protiv rasnih,
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kulturnih i verskih predrasuda. Nisi uvek imala uspeha, Florita. Kako je teSko bilo
uveriti mnoge zemljake da su sva ljudska bi¢a jednaka bez obzira na boju koze,
jezik kojim govore ili na kome se mole! Cak i kada je izgledalo da to prihvataju,
¢im bi doslo do neke nesuglasice pojavljivali su se prezir, nipodastavanje, uvrede,
rasisticke i nacionalisticke izjave. Na jednoj od takvih diskusija Flora je ljutito
prebacila jednom francuskom kalafatu Sto je traZzio da se ovi sastanci zabrane za
.,muhamedanske pagane®. Radnik je ustao i otiSao zalupivsi vratima dovikujuéi joj
sa praga: ,Crnacka kurvo!“ Flora je to iskoristila da podstakne skupstinu da
promeni misljenje na temu prostitucije.

To je bila duga, komplikovana diskusija na kojoj je zbog Florinog prisustva
posetiocima trebalo vremena da se ohrabre i otvoreno govore. Oni koji su
osudivali prostituciju, €inili su to bez ubedenja, vise da ugode Flori nego verujuci u
ono $to govore. Sve dok se jedan mrSavi keramicar, pomalo mucav - zvali su ga
Jojo -, nije usudio da protivre€i svojim kolegama. Gledaju¢i u pod, u mrtvackoj
tiSini koju je zamenilo zlobno smejuljenje, rekao je da se ne slaze sa tolikim
napadima na prostitutke. Na kraju krajeva, one su bile ,voljene i ljubavnice
siromasnih“. Zar su oni imali ona ekonomska sredstva burZuja da plate metrese?
Bez prostitutki Zivot siromaha bi bio jo$ tuzniji i dosadniji.

- Vi to kazete zato Sto ste musSkarac - prekinula ga je ljutito Flora. - Da li
biste govorili isto da ste Zena?

Izbila je vatrena diskusija. Drugi glasovi su podrzali kerami¢ara. Za vreme
rasprave Flora je saznala da su burZuji u Tulonu imali obiaj da se udruzZe i da
izdrzavaju ljubavnice - grupno. Cetiri-pet trgovaca, industrijalaca ili rentijera
napravili bi zajedni¢ki fond da izdrzavaju razne ljubavnice koje su bestidnici delili.
Tako su smanjivali troSkove izdrZzavanja i svaki je uZzivao u malom haremu.
Sastanak se zavrSio Florinim govorom gde je pred skepticnim, ako ne i
podrugljivim licima iznosila dijametralno suprotnu ideju od pristalica Furijea da ¢e
u buduéem drustvu lopovi i prostitutke biti prognani na daleka ostrva, daleko od
ostalih obi¢nih ljudi koje tako vise nece moci da sramote svojim ruznim
ponaSanjem.

Tvoja mrznja prema prostituciji postojala je odavno i imala je veze sa
odvratno$éu i gadenjem koje si imala prema seksu od braka sa Sazalom i dok nisi
upoznala Olimpiju MaleSevsku. Ma koliko da si sama sebi racionalno govorila da
je veliki broj Zena glad, potreba da preZive terala da Sire noge za novac i da su
utoliko prostitutke kao one jadnice koje si videla na Ist Endu u Londonu bile
dostojnije saZaljenja nego gadenja, u tebi se, Florita, pojavljivao neki nagonski
otpor, iz utrobe, napad besa, kada si razmiSljala o odricanju od morala, o
odbacivanju dostojanstva Zene koja je prodavala svoje telo pohoti muskaraca. ,U
sustini si puritanka, Florita - rugala ti se Olimpija grickajuci ti grudi. - Usudi se da
mi kaZe$ da u ovom trenutku ne uzivas“.
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Pa ipak, u Arekipi je prvi i poslednji put za vreme gradanskog rata izmedu
orbegosovaca i gamarovaca kojem je prisustvovala prvih meseci 1834. Flora
uspela da za soldatuSe, koje su, na kraju krajeva, bile vrsta prostitutki, oseti
posStovanje i divijenje. | tako si napisala u Lutanjima jedne parije u vatrenom
hvalospevu o njima.

Kakvo putovanje u zemlju tvog oca, Andaluzanko! Cak si imala priliku da
prisustvujes jednoj revoluciji i gradanskom ratu i na neki nacin da ucestvujes$ u
sukobu. Cim bi se setila izvora i okolnosti koji su zapravo bili obi¢an izgovor za
razularenu Zudnju za vlasti, bolest koju su delili svi ti generali i generalCi¢i koji su
se od Nezavisnosti otimali za predsednistvo Perua, legalnim putem, a jo$ CeSce
mecima i topovima. U ovom slu€aju revolucija je po€ela kada je u Limi Nacionalna
skupstina za naslednika predsednika Agustina Gamare Ciji je mandat isticao
izabrala Velikog MarSala don Luisa Hosea de Orbegosa umesto generala Pedra
Bermudesa, sticenika Gamare, a narocito njegove Zene, donja Fransiske Zubiage
de Gamara, prozvane MarSalka, licnosti obavijene slavom avanture i legende koja
te je opcinila otkako si za nju prvi put ¢ula. Obuéena kao vojnik, donja Panca,
MarSalka, borila se na konju zajedno sa muZen, i vladala je sa njim. Kada je
Gamara postao predsednik imala je isto toliko ili viSe autoriteta nego MarSal u
vladinim poslovima i nije oklevala da izvadi pistolj, da se nametne i da potegne
bi¢ ili oSamari onoga ko nije bio posluSan ili nije ukazivao poStovanje, kao $to bi
uc€inio najratoborniji muskarac.

Kada je Nacionalna skupstina izabrala Orbegosa umesto Bermudesa,
garnizon u Limi se na podstrek Gamare i MarSalke 3. januara 1834. pobunio. Al
imao je samo delimi¢nog uspeha, jer je Orbegoso sa delom vojske uspeo da izide
iz Lime i da organizuje otpor. Zemlja se podelila ha dve strane, prema tome da li
sSu se garnizoni izjaSnjavali za Orbegosa ili za Bermudesa. Kusko i Puno sa
generalom San Romanom na €elu, stali su na stranu pudista, to jest Bermudesa,
odnosno za Gamaru i MarSalku, dok se Arekipa, medutim, odlucila za Orbegosa,
zakonitog predsednika i pod vojnom komandom generala Nijeta spremila da pruZi
otpor napadu pobunjenika.

Zabavni dani, zar ne, Florita? U uzbudenju zbog onoga to se de3avalo,
ona se nikada nije osecala u opasnosti, ¢ak ni za vreme bitke u Kangalju koja je
tri meseca po pocetku gradanskog rata odlucila sudbinu Arekipe. Bitka koju je
Flora kao opersku predstavu posmatrala kroz dvogled sa krovne terase svog
strica don Pija, dok su se on i njegovi rodaci i celo arekipsko drustvo nabili u
manastire, klostere i crkve, u strahu, ne toliko od metaka koliko od pljacke grada
koja je neizbezno pratila ratni¢ke akcije, bez obzira na to ko je pobednik.

U to vreme su se Flora i don Pio éudom pomirili. Kada je njegova neéaka
prihvatila da ne moze da pokrene nikakvu zakonsku akciju protiv svog strica, ovaj
je, u strahu od skandala kojim mu je ona zapretila na dan svade, omeksao Floritu



podstakavsi svoju Zenu, decu, neCake i pre svega pukovnika Althausa da je
odvrate od namere da napusti ku¢u Tristana. Trebalo je da ostane tu gde ¢e je
uvek tretirati kao dragu ne¢aku don Pija, predmet brige i neznosti rodbine. Nikada
joj niSta nece nedostajati i svi ¢e je voleti. Flora se - Sta ti je preostalo - saglasila.

Nije ti bilo Zao, naravno. Kakva bi bilo Steta propustiti ta tri meseca
uzbudenja, nereda, previranja i neopisivih drustvenih nemira u kojima je Zivela
Arekipa od izbijanja revolucije do bitke u Kangalju.

Cim je general Nijeto poteo da militarizuje grad i da ga priprema za
odbranu od gamarovaca, don Pija su uhvatili histeri¢ni gr€evi. Za njega su
gradanski ratovi znacili da ée borci opljackati njegovo bogatstvo, pod izgovorom
priloga za odbranu slobode i domovine. Placuc¢i kao dete, ispri¢ao je Floriti da mu
je general Simon Bolivar uzeo kvotu od dvadeset pet hiljada pesosa, a general
Sukre od deset hiljada i da mu, naravno, taj par lopova nije vratio ni groSa. Kakvu
li ¢ée kvotu sada da mu odredi general Nijeto koga je pritom kao svoju marionetu
pokretao onaj davolski revolucionarni pop, bezbozni dekan Huan Gualberto
Valdivija koji je preko svog lista El Chili optuzivao biskupa GojeneCea da krade
novac siromaha i protestvovao protiv celibata popova koji je hteo da ukine? Flora
mu je savetovala da pre nego $to mu general Nijeto odredi kvotu, li€no ode kod
njega da mu spontano odnese pet hiljada pesosa. Tako ¢ée ga pridobiti i osloboditi
se novih revolucionarnih izdataka.

- Mislis, Florita - mrmljao je Skrtica. - Nije dovoljno dve hiljade?
- Ne, stri€e, morate da date pet hillada da ga emocionalno razoruzate.

Don Pio ju je posluSao. Od tada je konsultovao Floru za sve svoje akcije
u sukobu u kojem ga je kao i sve imu¢ne gradane Arekipe zanimalo samo da ga
ne pokradu sukobljene strane.

Pukovnik Althaus je imenovan za Sefa GeneralStaba generala Nijeta
nakon $to je razmotrio moguc¢nost da ode u sluzbu protivnika, generala San
Romana koji je iz Puna sa gamarovskom vojskom dolazio da osvoji Arekipu.
Althaus je Flori poveravao razne stvari uveliko se zabavljajuci perspektivom rata.
Zestoko se izrugivao generalu Nijetu koji je kvotama naplaéenim u gotovini od
veleposednika u Arekipi

O~

LN - Flora je videla kako po ulici Santo Domingo defiluju ta skrusena

v gospoda sa svojim vreCama novca pod rukom i prema generalStabu i prefekturi -
kupio ,dve hiljade osamsto sablji za vojsku od samo Sesto vojnika koje je izveo na
ulicu takoreci na kanapu i koji nisu imali ni cipele®.
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Pet kilometara od grada postavijen je vojni logor. Pod rukovodstvom
Althausa dvadesetak oficira podugavalo je regrute vojnim vestinama. Medu njima
se na muli, umotan u ljubi€asti ogrta¢ sa karabinom oko ramena i piStoljem za
pojasom, Setao mraéni dekan Valdivija. lako je imao samo trideset jednu godinu,
prerano je ostario. Flora je uspela da popri¢a sa njim i do$la je do zaklju¢ka da je
verovatno ovaj pop, borac za nezavisnost, jedina osoba koja se u ovoj revoluciji
bori vodena idealom, a ne bednim interesima. Dekan Valdivija je posle obuke
drhtavim govorima podsticao vojnike koji su zevali da se do smrti bore Stiteci
Ustav i slobodu otelovliene u MarSalu Orbegosu, protiv ,Gamare i njegove
soldatuSe, MarSalke®, tih pucista i podrivata demokratskog poretka. Dekan
Valdivija je govorio tako ubedeno da je sigurno €vrsto verovao u svoje reci.

Osim regularne vojske koju su ¢inili ti silom mobilisani regruti postojao je i
bataljon mladih dobrovoljaca iz imu¢nih klasa Arekipe. Sami sebe su krstili
.besmrtni‘, jo§ jedan dokaz kako je ovde bilo ¢arobno sve $to je dolazilo iz
Francuske. To su bili mladi¢i iz visokih drustvenih klasa i doveli su u logor svoje
robove i sluge da im pomognu pri oblaéenju, da im pripremaju hranu i na rukama
ih prenose preko barustina i reke. Kada je Flora posetila logor napravili su joj
banket sa indijanskim muzi¢kim i igrackim grupama. Hoce li biti sposobni da se
bore ovi mladi¢i iz dobrog drustva koji su na prvi pogled u logoru izgledali kao na
jednoj od onih mondenskih proslava koje su im bile glavna preokupacija? Althaus
je govorio da ¢e se polovina njih boriti i pustiti da ih ubiju, ali ne iz ideala nego da
bi li¢ili na junake iz francuskih romana; i da ée druga polovina, ¢im fijuknu meci,
odjuriti kao zecevi.

SoldatuSe su bile neSto drugo. Konkubine, ljubavnice, supruge ili
prileZnice regruta i vojnika, te Indijanke i zambe sa Sarenim suknjama, bose, sa
dugim kikama koje su virle ispod njihovih Zivopisnih seoskih SeSira, Cinile su da
logor funkcioniSe. Kopale su rovove, podizale zidove, kuvale za svoje muskarce,
prale im ves, trebile ih, nosile poruke i strazarile, bile bolniarke i vidarke, i sluzile
za seksualni oduSak boraca kada bi im bilo do toga. Mnoge od njih, iako su bile
trudne, i dalje su radile isto kao ostale u pratnji dronjave dece. Po re€ima
Althausa, u vreme bitke bile su najtvrdokornije i uvek su bile u prvim redovima,
prateéi, podrzavajuci i podstiCuci svoje muskarce i zamenjujuéi ih kada su padali.
Vojni Sefovi su ih u marSevima slali ispred da okupiraju sela i konfiskuju hranu i
municiju kako bi osigurali namirnice za trupe. Te Zene su mogle biti i kurve, ali zar
nije bilo velike razlike izmedu kurvi kao $to su ove Indijanke i onih koje su, ¢im se
smrkne, lutale po okolini Mornari¢kog arsenala u Tulonu?

Kada je Flora krenula u Nim 5. avgusta 1844, rekla je sebi da je boravak
u Tulonu bio viSe nego koristan. Komitet Radni¢ke unije imao je upravu od osam
ljudi i sto deset €lanova, medu njima osam Zena.
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XV
BORBA SA ANDELOM

Papete, septembar 1901.

Kada je Pol u opstini Papetea za 23. septembar 1900. sazvao miting
KatoliCke partije protiv ,invazije Kineza“, mnoge osobe, medu njima njegov
prijatelj i sused iz Punauje, bivsi vojnik Pjer Levergo, pa ¢ak i Pau’ura, njegova
Zena, zaklju€ili su da je ekscentri¢ni i skandalozni slikar konaéno poludeo. Bakalin
iz Punauje, Kinez Teng, prestao je da mu se javlja i ve¢ odavno je odbijao da mu
bilo Sta proda. Osim toga i sam Pol je u svojim periodima razumnosti i lucidnosti
priznavao da su mu bolest i lekovi oStetili um i da mnogo puta nije u stanju da
kontroliSe svoje postupke o kojima je odlu€ivao nagonski ili predose¢anjem kao
deca ili senilni starci. Naravno, viSe nisi bio onaj stari, Koke. Ve¢ mesecima,
moZda godinama, otkako si naslikao odakle dolazimo? ko smo? kuda idemo? nisi
zavr3io nijednu sliku. Kada nisi bio skrhan bole$Sc¢u, alkoholom ili drogama,
posvecivao si sve svoje vreme onim mesec¢nim humoristickim i pamfletskim
novinicama Les Guepes (Ose), organu kolonista Katolicke partije Fransoa
Kardele, u kojem si oStro napadao guvernera Gistava Galea, koloniste
protestante predvodene tvoj im starim prijateljiem Ogistom Gupilom i kineske
trgovce protiv kojih si se Zestio optuzujuc¢i ih da su prethodnica ,varvarske
invazije, gore od Atiline“ koja ¢e francusku vlast u Polineziji zameniti ,Zutom
kugom®.

Kakvo je to bilo ludilo. Ni Pjer Levergo ni njegovi drugi prijatelji nisu
razumeli. Kako je Pol dosao do toga da na ovaj dreceéi, da ne kazemo niski
nacin, sluzi interesima farmaceuta i vlasnika plantaze trske Atimaono, mesje
Kardele i drugih kolonista iz Katolicke partije Ciji je jedini razlog da mrze
guvernera Galea bio to Sto ovaj zeli da ogranici njihovu nadmoc¢ i zloupotrebe i da
ih natera da postupaju prema zakonima, a ne kao feudalna gospoda? Bilo je
apsurdno i neshvatljivo, jer je do pre nekoliko meseci i tokom svih godina na
Tahitiju Pol bio kuZzan za te koloniste kojima je sada sluzio, a koji su ga tada
prezirali kao boema zbog njegovih anarhi¢nih misljenja i zato 3to je bio intiman sa
mesStanima ovekoveCenim na njegovim slikama!l Kako shvatiti da su uLes
Guepesu Maori Cije je obiCaje i stara verovanja ranije toliko hvalio, zaleéi §to su
zamenjeni zapadnima, njihov stari zaStitnik sada optuzivao da su lopovi i
gresnici? Les Guepes je u svakom broju prebacivao sudijama toleranciju prema
mestanima koji su potkradali porodice kolonista i Sto su gledali kroz prste ili
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odredivali tako blage kazne da su bili izrugivanje pravdi. Pau'uri su se
svakodnevno Zalili susedi iz Punauje: ,Je li istina da nas Koke sada mrzi?* ,Sta
smo mu uradili"? Ona nije znala Sta da im odgovori.

Uzrok te promene je bio novac. KatoliCki kolonisti su te kupili, Koke.
Ranije si bio u stisci i problemima, turobno putujuc¢i do poste u Papeteu da vidi$§
da li su ti prijatelji iz Pariza poslali neku doznaku i pozajmljujuéi novac od celog
sveta da ti, Pau’ura i Emil ne umrete od gladi. Sada, zahvaljujué¢i onome $to ti je
placala Katolicka partija da ona Cetiri lista u Les Guepesu ispuni$ karikaturama i
uvredljivim ¢lancima, viSe nisi imao materijalnih briga. Ponovo si napunio svoju
kuicu u Punauji namirnicama i pi¢ima i kada je tvoje loSe zdravlje to
omogucdivalo, organizovao one nedeljne vecere koje su zavrSavale orgijama od
kojih je crveneo Cak i Pjer Levergo, bivSi vojnik koji je verovao da je sve video.
Da, materijalne potrebe i postepena dezintegracija tvog mozga zbog proklete
bolesti i ti prokleti lekovi objaSnjavali su tvoju neverovatnu promenu za godinu
dana. Je li tako, Koke? lli je to bio drugi nacin da izvr$i§ samoubistvo, sporiji, ali
efikasniji nego prethodni pokusaj?

Miting od 23. septembra 1900. bio je joS gori nego Sto se Pjer Levergo
plaSio. Prisustvovao je nerado, da ne bi razo€arao Pola prema kome je osecao
simpatije, mozda saZzaljenje, znajuci da e se loSe provesti. Pjer koji se hvalio da
je veci Francuz nego bilo ko (to je dokazao nosedéi uniformu i oruzje u Francuskoj)
nije podrzavao rat koji su Korzikanac Kardela i ostali bogati kolonisti u ime
patriotizma i Cistote rase objavili kineskim trgovcima na Tahitiju. Ko ¢e progutati
takvu glupost? Pjer Levergo je kao i svi na Tahitinuiju znao da mrze Kineze zato
§to su prekinuli monopol na uvoz proizvoda lokalne potroSnje. Njihove prodavnice
prodavale su jeftinije nego bakalnice Kardele i drugih kolonista. Pol je izgleda bio
jedini koji je stvarno verovao da Kinezi koji su se pre dve generacije nastanili na
Tahitiju predstavljaju pretnju za Francusku, da Zuti imperijalizam Zeli da joj
oduzme pozicije na Pacifiku i da je san svakog Zutog ¢oveka da siluje belu Zenu!

Te i joS gore besmislice Pjer Levergo je Cuo od Pola na mitingu opstine u
Papeteu kojem je prisustvovalo pedesetak katoli¢kih kolonista. Mnogima od njih,
¢vrsto uz Fransoa Kardelu u njegovoj borbi protiv guvernera Galea, bilo je malo
neprijatno kod nekih delova Polovog rasisti¢kog i SovinistiCkog govora kao kada je
dramati¢nim tonom i gestikulirajuéi, govoreci o Kinezima sa ostrva tvrdio: ,Ta Zuta
mrlja na francuskoj zastavi me tera da pocrvenim od stida“.

Nakon Sto su prisutni prodefilovali po tribini da €estitaju govorniku, Pol i
Pjer su otisli na pi¢e u jednu od kafanica u luci pre nego Sto su se vratili Punauju.
Koke je bio vrlo bled i iscrpljen. Morali su da hodaju vrlo polako, Pol oslonjen na
Stap Ciji vrh viSe nije bio uspravljeni falus ve¢ gola Tahi¢anka. Hramao je vise
nego obicno i izgledalo je da ¢e se u svakom trenutku srusiti od napora. Kada je
stigao u Ostrva srusio se na jedan sto na terasi u senci velikog suncobrana i
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narucio je apsint. Koliko je ostario otkako ga je Pjer Levergo upoznao po povratku
iz Pariza, u septembru 1895! Za tih pet godina Pol je ostario deset pa i viSe. ViSe
nije bio zgodan i snazan kao juce, ve¢ pogrbljeni starac u ¢€ijoj je kosi bilo
mnostvo sedih. Na njegovom licu izbrazdanom borama sa sivkastom bradom,
svetlucala je ratoborna goréina. Izgledalo je da mu se i nos jo$ povio i nakrivio
kao uvela vinova loza. Povremeno je pravio grimase koje su mogle da budu od
bola ili od o¢ajanja. Ruke su mu drhtale kao hroni¢nim pijancima.

Pjer Levergo se plaSio da ¢e ga Pol pitati za njegov govor, ali imao je
srece, jer ni dok su bili u luci, ni kasnije na putu za Punauju, ni te veceri dok su jeli
na otvorenom gledajuci kako se Pau’ura igra sa malim Emilom, Pol nijednom
re€ju nije spomenuo tu opsesivnu temu u poslednje vreme: politiku. UopSte. Bez
prestanka je govorio o religiji. Stvarno, Koke, nikada nece$ prestati da zbunjuje$
ljude. Sada je pred zapanjenim Pjerom govorio da ¢e ga posle smrti Covecanstvo
pamtiti kao slikara i religioznog reformatora.

- To je ono Sto jesam - potvrdio je sigurno. - Kada se objavi esej koji sam
upravo zavrsio shvati¢es, Pjer. U Modernom duhu i katolicizmu stavljam na svoje
mesto katolike u ime pravog hris¢anstva.

Pjer Levergo je neprestano treptao. Do davola. Je li to isti onaj Pol koji je
u Les Guepesu trazio da se iz Skola na ostrvu izbace ucitelji protestanti i da se
zamene katolickim misionarima? Sada je napisao esej priterujuéi katolicizam uza
zid. Nije bilo sumnje: mozak mu je atrofirao i viSe nije znao Sta radi. On je
nastavljao sa svojom temom: pre ili kasnije CoveCanstvo ¢e shvatiti da je le
sauvage peruvien bio mistiéni umetnik i da je najreligioznija slika modernih
vremena Vizija posle propovedi koju je naslikao u Pont-Avenu, seocetu
bretonskog Finistera krajem leta 1888. To platno je u modernoj umetnosti
vaskrslo duhovni i religozni nemir koji je stagnirao od srednjevekovnog sjaja.

Kasnije, Pjer Levergo viSe nije razumeo ni re¢i od Kokeovog monologa
(popio je mnogo alkohola i zaplitao je jezikom) u kojem su se pojavljivale li¢nosti,
stvari, mesta, dogadaji koji mu niSta nisu znacili. Sigurno su dolazili iz se¢anja
koje je iz nekog razloga te mirne no¢i u Punauiji, bez meseca, bez vruéine i bez
insekata obnavljala njegova svest.

- Sada smo u 1900, je li tako? - Pol je lupio suseda po kolenu. - Pri¢am ti
o letu 1888. Tek pre dvanaest godina.

Zrnce prasSine na putu Hronosa. Ali jeste, kao da su od tada prosli vekovi.

To ti je govorilo to izmu&eno, umorno telo puno besa koje si sa pedeset
dve godine vukao kroz Zivot. Kako je bilo druké&ije od onog drugog, robusnog,
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spremnog, u Cetrdesetoj, kada si uprkos oskudici i neprilikama usled nedostatka
novca koje su te ophrvale kada si napustio poslove zbog slikarstva, imao
nesavladivi optimizam u pogledu svoje vokacije i talenta, lepote Zivijenja i religije
umetnosti, uverenja koje je ruSilo sve prepreke. Da nisi idealizovao proslost,
Pole? Tog leta 1888. prilikom tvog drugog boravka u Pont-Avenu nisi bio tako
krepak. U svakom slu€aju, ne tvoje telo, iako mozda tvoj duh jeste. Telo ti je jos
trpelo posledice malarije i groznica koje si dobio u Panami, iako je ve¢ proslo
deset meseci od tvog povratka u Francusku, u novembru 1887. Istina je da si
naslikao Viziju posle propovedi usred jedne grozne dizenterije, trpeci one napade
bola dok te je Zu¢ nakupljena u stomaku mucila pre nego §to Ce izi¢i kroz anus sa
buénim prdezZima kojima se smejao ceo pansion Glonek. Kako te je bilo sramota
jer si se plasio da ¢e mlada, lepa, Cista, bestelesna Madlen Bonar C&uti taj
nezadrzivi niz prdeza, naslede onih malari¢nih groznica (mozda prvi simptomi
neizgovorljive bolesti, Pole?) koje si zakalio za vreme nesreéne avanture u
Panami i na Martiniku!

Sada, dok je njegov jezik pretvoren u neposlusnu zvercicu pokusavao to
da objasni dobrom Pjeru Levergou koji je dremao u svojoj stolici, viSe nisi bio
nimalo ljut na Emila Bernara. lako je ovaj od raskida 1891. po ulicama i trgovima
pricao da si hteo da mu ospori$ da je prvi razvio ideje ,sinteticke umetnosti‘. Kao
da je tebe zanimala uloga osnivaca Skola kojih se verovatno viSe niko nije secao.
ViSe su te bolele druge stvari koje je govorio zgodni, delikatni, fini mladi¢,
dvadeset godina mladi od tebe, brat lepe Madlen, koji se sa svojih sveZih
osamnaest godina jednog dana pojavio u pansionu Glonek i rekao ti mucajudi:
,Vas prijatelj Sufeneker me 3alje iz Konkamoa da vas upoznam. KaZze da ste vi
jedina osoba na svetu koja moZze da me nauci da budem pravi umetnik®. Sada je
tvrdio da si mu plagirao kompoziciju, ideje i kapice stati¢nih Bretonki u Viziji posle
propovedi koje je on koncipirao ranije u svojoj slici Bretonke na livadi.

- Gluposti, dragi moj Pjer - tvrdio je udarajuci u sto. - Od tih Bretonki na
livadi se¢am se samo naslova. Sta li je bilo mom najboljem uceniku da odjednom
postane pun zavisti i pocne da me mrzi?

Dogodilo mu se nesto vrlo ljudski, Pole: shvatio je da je Vizija posle
propovedi bila remek-delo. Bilo je to suviSe za njega. Kao osvetu po¢eo je da mrzi
onoga koga je toliko voleo i kome se toliko divio. Jadni Emil! Sta li je sa njim?
Mada, kad razmisli§, moZda i nije bilo netacno to Sto je govorio. Bez Bernara, tog
leta 1888. u svom sobi¢ku pansiona Glonek punog prijatelja - slikara koji su te
smatrali svojim mentorom - Bernar, Laval, Samajar, Mejer de Han -, moZda
nikada ne bi naslikao tu sliku koja je opisivala ¢udo ili mozda samo viziju. Grupa
poboznih Bretonki nakon nedeljne propovedi jednog postrizenog paroha sa
profilom slicnom tvom, smestenog u jedan kraj slike, koncentrisane na molitvu, u
stanju ekstaze videla je pred sobom ili je samo zami$ljala tu uznemirujucu
epizodu iz Knjige Postanja: borbu Jakova sa andelom, rekonstruisanu na jednoj
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bretonskoj livadi podeljenoj na dva dela drvetom jabuke i nemogu¢om cinober
bojom. Pravo €udo na toj slici, Pole, nije bila pojava biblijskih likova u stvarnosti ili
glavi tih skromnih seljanki. To su bile obesne boje, drsko antinaturalisticke,
cinober zemlje, zeleno kao flaSa Jakovove odece, ultramarinsko plava andela i
prusko crna Zenske odece i bele sa roza, zelenim ili plavim vizije niza kapica i
okovratnika koji su prvo padali u o¢i posmatracu, jabuka i par koji se bori. Ono
Cudesno bilo je bestezinsko stanje koje je vladalo na slici, onaj prostor u kojem je
izgledalo da drvo, krava i poboZne Zene lebde uz pomoé svoje vere. Cudo je bilo
Sto je uspeo da na tom platnu okon€a sa prozai¢nim realizmom stvarajuci novu
realnost u kojoj su se objektivno i subjektivno, stvarno i natprirodno, neodvojivo
mesali. Odliéno, Pole! Tvoje prvo remek-delo, Koke!

Tu katoli¢ku veru ti tada nisi razumeo. Ako si je ikada imao, izgubio si je.
Nisi otiSao u Bretanju u potragu za katolicizmom koji su sacuvali tvrdoglava
antisavremenost i obuzetost prosloS¢u bretonskog naroda koji se u tim godinama
mirno i odluéno odupirao zalaganju Tre¢e Republike protiv klerikalizma, da u
Francuskoj nametne radikalnu sekularizaciju. OtiSao si, kako si objasnio dobrom
Sufu, u potragu za divljastvom i primitivizmom koji su ti se &inili povoljnim za
procvat velike umetnosti. Ruralna Bretanja te je zavela od prvog trenutka, jer je
bila rusti¢na, sujeverna, vezana za svoje obrede i davnasnje obiaje, zemlja koja
je veselo okretala leda vladinim naporima za modernizaciju i sekularizaciju,
odgovarala povecéavajuéi broj procesija, puneéi crkve, slaveci pojave Madone na
sve strane. Sve to te je oduSevilo. Da bi se prilagodio sredini, po¢eo si da nosi$
vezeni bretonski prsluk i drvene klompe koje si sam izrezbario i ukrasio.
Prisustvovao si ,oprostima“, posebno posecenim ceremonijama u Pont-Avenu na
kojima su vernici, mnogi na kolenima, kruZili oko crkve trazeci oprost za svoje
grehe; posecivao si sve kalvarije u kraju, po€ev od najslavljenije u Nizonu, i iSao
na hodocasce do male kapele u Tremalou sa njenim starim drvenim polihromnim
Hristom koji ¢e te inspirisati na drugu religioznu sliku: Zuti Hrist.

Da, svi materijali za antinaturalisticko slikarstvo koje si sanjao da pravi$
bili su rasuti po toj Bretanji gde, kako si objasnjavao dobrom Sufu, ,kada moje
drvene klompe lupkaju po tom granitnom tlu, ¢ujem priguSen, mat, moéni zvuk
koji pokuSsavam da ostvarim na svojim slikama“. Ne bi to uspeo bez Bernara i
njegove sestre Madlen. Bez njih nikada ne bi poeo da oseca$ da i tebe, malo
pomalo, u pocCetku ne primecujuci, prozima ta vera koja je njima bila urodena, ni
manje ni viSe nego njihove delikatne crte lica, njihova fiziCka otmenost i elegancija
sa kojom su se kretali i govorili. Brat i sestra su ziveli svoju veru dvadeset Cetiri
sata dnevno. Emil je obiSao celu Bretanju i Normandiju peSke, posecujuéi crkve,
manastire, oltare, klostere i kultha i poboZzna mesta u potrazi za tragovima onog
Srednjeg veka koji je smatrao vrhovnim periodom ljudske civilizacije zbog
identifikacije sa bogom i prisustva religije u u svim javnim i privatnim aktivnostima.
Bernar nije bio bogomoljac, bio je vernik, ¢udan lik za tebe koji si nakon $to si se
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rugao mladi¢u zbog njegove vatrene verske strasti, neosetno dopustio da se
zarazi$ jaCinom kojom je Emil Ziveo svoju hri§¢ansku veru.

Nezaboravno leto, zar ne, Pol? ,Bilo je“, uzviknuo je udarivii ponovo
pesnicom o sto. Pau’ura je otiSla u kolibu sa detetom u rukama i oboje su sigurno
vec spokojno spavali, sa sklupanom mackom. Pjer Levergo je dremao skupljen
na svojoj stolici i povremeno hrkao. No¢ je bila tamna kada su seli da jedu, ali
vetar je razvejao oblake i sada je svetlost polumeseca osvetljavala okolinu. Dok si
pusio lulu, mogao si da vidi§ ogrlicu od zlatastih suncokreta koji su okruZivali
kolibu. Uveravali su te da evropski suncokreti ne mogu da se prime u tropskoj
vlazi Tahitija. Ali ti si tvrdoglavo trazio seme od Danijela de Monfreja i sa
Pau’'urom si ih posadio, zalivao i sa ljubavlju negovao. | sada su bili tu, Zivi,
uspravni, sjajni, egzoti¢ni. Suncokreti ne tako blistavi kao oni iz Provanse koje je
tako uporno slikao Ludi Holandanin; ali pravili su ti drustvo i (zasto, Pole?) davali
ti izvestan duhovni mir. Pau'uri je, naprotiv, to egzoti¢no cvece izazivalo smeh.

Tog leta 1888. u malom bretonskom seocetu okupanom A venom,
dogodile su ti se neobitne stvari Razumeo si katoliCku veru,
procCitao Jadnike Viktora Igoa, naslikao svoje remek-delo Vizila posle
propovedi, zaljubio si se nevino u tu otelovljenu Devicu Mariju kakva je bila
Madlen Bernar i zblizio sa njenim bratom Emilom. Tog leta kada te je svojim
satiru¢im pismima Ludi Holandanin pozurivao da ve¢ jednom dode$ da zivi§ sa
njim u Arlu. Tog leta kada si krivicom Paname - kakvo mesto za tebe - bez
prestanka srao i ispustio hiljade prdeza.

Sta je od svega toga bilo najvaznije? Jadnici, Koke. Roman Viktora Igoa
progitali su svi slikari koji su Ziveli sa tobom u pansionu udovice Mari-Zan Glonek
(¢ak ga je i ona progitala), Sarl Laval, Mejer de Han, Emil Bernar, Ernest de
Samaijar. Svi su ga hvalili. Ti si se opirao da utone$ u tu obimnu priéu koja je
ganula celu Francusku, od nastojnica do vojvoda, od modistkinja do
intelektualaca, od umetnika do bankara. Ali predao si se na zahtev Madlen kada ti
je priznala da joj je ta knjiga ,potresla dusu“ i ,o¢i su joj bile vlazne sve vreme dok
ga je gitala“. Tebe avantura Zana Valzana nije naterala da plage$, ali te jeste
ganula, viSe od svih knjiga koje si do tada procitao. Toliko da si kada ste na
zahtev Ludog Holandanina i kao najavu brzog zajedni¢kog Zivota u Arlu razmenili
svoje portrete, naslikao sebe preobrazenog u junaka romana, Zana Valzana,
starog kaZnjenika koji se pretvorio u sveca usled beskrajnog milosrda biskupa
Bjenvenija koji ga pridobija za dobro na dan kada mu mu urucuje sveénjake koje
je ovaj hteo da mu ukrade. Roman te je zaneo, uznemirio, uzbudio, zbunio. Dali
postoji takva moralna Cistota sposobna da preZivi ljudsku prljavstinu, takva
velikoduSnost i plemenitost u ovom podlom svetu? Slatka Madlen, u
predvecerjima bez kiSe, kada se moglo sesti na terasu pansiona Glonek da se
saCeka vece, imala je ime za to: blagodet. Ali ako je Bozja zZivotvorna ruka preko
biskupa Bjenvenija i zatim Zana ValZana &inila da dobro trijumfuje nad zlom koje
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je na kraju romana u dusi odneo na dno Sene neumoljivi Zaver, kakva je bila
zasluga ljudske Zivotinje?

Na autoportretu koji si poslao Ludom Holandaninu, personifikuju¢i Zana
ValZzana, naslikao si neshva¢enog umetnika, osudenog na drustveni egzil zbog
slepila, materijalizma i sitniCavosti njegovih sugradana. Ali mozda si na tom
autoportretu veé¢ poCeo da slikaS§ ono Sto ¢ée postati prava realnost mesecima
kasnije u Viziji posle propovedi: prelazak sa istorijskog na transcedentno, sa
materijalnog na duhovno, sa ljudskog na boZanstveno. Seca$ li se Cestitanja i
pohvala koji si dobio od prijatelja u Pont-Avenu kada je slika bila zavrsena? | reci
lepe Madlen: ,,Ovo vase delo ¢e me pratiti do kraja mojih dana, mesje Gogen*?

Da li se duhovna Madlen u Kairu kada je godinu dana posle jadnog Sarla
Lavala, umirala od tuberkuloze setila Vizije posle propovedi? Naravno da nije.
Sigurno je sasvim zaboravila na tebe, na sliku i verovatno ¢ak i na ono leto 1888.
u Pont-Avenu. Nikada nisi verovao da ¢e$ ponovo da se zaljubi$ u nekoga posle
Mete Gad, Pol. Istina je, ve¢ tada ste zZiveli razdvojeno, ona u Kopenhagenu sa
svoje petoro dece, a ti u Pont-Avenu i jedino Sto je ostalo od braka bio je jedan
papir i bleda prepiska. Ali uprkos tome, iz sumnji da ¢ete Mete i ti ikada viSe da
budete porodica, zajedni¢ki dom, nikad se nisi ose¢ao sentimentalno slobodan.
Do sada, Koke. 1888. si ve¢ do$ao do zakljucka da je ljubav na zapadni nacin
prepreka, da za umetnika ljubav mora da ima isklju€ivo fiziCki i senzualni sadrzaj
kao kod primitivaca, da ne sme da doti¢e osec¢anja, dusu. Zbog toga, kada si
popustao iskuSenju mesa i vodio ljubav - sa prostitutkama pre svega - imao si
osecCaj da je to Cin higijene, zabava bez sutrasnjeg dana. Dolazak Madlen i
njenog brata Emila u pansion Glonek u Pont-Avenu tog leta pre dvanaest godina,
vratio ti je oseéanja koja su te oSamucivala, ostavljala bez rei i uzbudivala, pred
tim mladalackim licem tako belog, tako sjajnog tena, tog prozirno plavog pogleda,
tog toliko skladnog malog tela, toliko krhkog, da je iz njega izvirala nevinost,
svetost, kada je ulazila u trpezariju, izlazila na terasu ili iSla da se proSeta pored
Avena, rasejana, gledajuéi kako isplovljavaju ribarski brodiéi, a ti si je, skriven iza
drveca, uhodio.

Nikada joj nisi rekao ni re¢i ljubavi, nisi joj napravio nijednu aluziju. Zato
Sto je bila suvise mlada, zato Sto si bio dvostruko stariji? Bolje re€eno zbog neke
¢udne autocenzure. Zbog predosecanja da ceS$, ako je zavede$, uprljati njen
integritet, njenu duhovnu lepotu. Zbog toga si se pretvarao, ponasao kao stariji
brat koji savetuje na osnovu svog iskustva devojCicu koja pravi prve korake u
svetu odraslih. Nisu svi suzbili oseCanja koja im je pobudivala blistava lepota
Madlen. Na primer Sarl Laval. Je li je zaveo ve¢ onog toplog leta 1888. recitujudi
joj ljubavne stihove dok si ti u sobici davao oblik i boju Viziji posle
propovedi? Jesu li Sarl Laval i Madlen doZiveli pravu strast? Daj boZe. Tuzno je
8to su umrli tako mladi, sa godinu dana razmaka, ona u egzoti¢nom Egiptu, toliko
daleko od svoje zemlje. Kao Sto ¢eS umreti ti, Pole.
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Ta iskustva, Jadnici, Cista ljubav prema Madlen, diskusije sa prijateljima
slikarima u kojima se Cesto pojavljivala tema religije - isto kao Emil Bernar,
Holandanin Jakob Mejer de Han, Jevrejin preobracen u katolicizam, Ziveo je
opsednut mistikom - bila su presudna da naslikas Viziju posle propovedi. Kada si
je zavr8io, nekoliko noéi nisi spavao piSu¢i pisma prijateljima uz majusnu
petrolejku u spavacoj sobi. Pricao si im da si napokon dostigao onu rusti¢nu i
sujevernu jednostavnost obi¢nih ljudi koji u svojim prostim Zivotima i u svojim
starim verovanjima, nisu razlikovali stvarnost od sna, istinu od fantazije,
opservaciju od vizije. Sufa i Ludog Holandanina si uveravao da Vizija posle
propovedi rusi realizam - uvodeéi jednu novu epohu u kojoj ¢e se umetnost,
umesto da imitira prirodni svet, izolovati od neposrednog Zivota putem sna i tako
Ce slediti primer BoZanskog UCitelja €ineéi ono $to je on ucinio: stvarati. To je bila
obaveza umetnika: da stvara, ne da imitira. Ubuduée ¢e umetnici oslobodeni
servilnih okova moc¢i da se usude na sve u svom naporu da stvore svetove
razli¢ite od stvarnog.

U &ijim li je rukama zavrSila Vizija posle propovedi? Na licitaciji u hotelu
Droa, u nedelju 22. februara 1891, odrzanoj da bi skupio sredstva za svoj prvi
dolazak na Tahiti, Vizija posle propovedibila je najviSe plaéena slika, oko
devetsto franaka. U kakvoj li pariSkoj burZujskoj trpezariji sada vene? Ti si
za Viziju posle propovedi zeleo religiozni ambijent i ponudio si je kao poklon crkvi
u Pont-Avenu. Paroh je odbio navodedéi da su te boje - gde je u Bretanji postojala
zemlja boje krvi? - bile okrenute protiv uzdrZzanosti obavezne na verskim mestima.
Takode ju je odbio, jo§ lju¢i, paroh iz Nizona tvrdeéi da ¢e takva slika izazvati
bezverje i skandal kod vernika.

Koliko su se za tebe promenile stvari, Pol, za tih dvanaest godina otkako
si pisao dobrom Sufu: ,Sa reSenim problemima koitusa i higijene, sposoban da se
sasvim nezavisno usredsredim na rad, moj Zivot je reSen“. Nikad nije bio reSen,
Pole. Ni sad, iako se zahvaljujuéi tvojim ¢lancima, crtezima i karikaturama u Les
Guepesu okoncala tegoba neizvesnosti da li ¢e$ sutradan imati Sta da jedes.
Sada si zahvaljujuéi Fransoa Kardeli i njegovim drugarima iz Katolicke partije
mogao redovno da jedeS i pijeS kao nikad za sve ove godine na Tabhitiju. Veoma
Cesto, moc¢ni Kardela te je pozivao u svoju impozantnu dvospratnu vilu sa
terasama sa izrezbarenim balustradama i velikim vrtom zastiCenim drvenom
ogradom u ulici Brea i na politicke skupove u svojoj apoteci u ulici Rivoli. Jesi li
bio zadovoljan? Nisi. Bio si ogor€en i sit. Zasto Sto viSe od godinu dana nisi
naslikao ni obi¢an akvarel niti si izrezbario ni najmanjeg tupapaua? Mozda, a
mozZda i ne. Kakvog je smisla imalo i dalje slikati? Sada si znao da su sva dela
koja su dostojna trajanja bila deo tvoje proSle istorije. Da uzme$ Cetkice i da
napravi$ svedoc€anstva o svojoj dekadenciji i raspadu? Do davola, ne.

Bilo je bolje da sve ono &to je u tebi ostalo od kreativnosti i ratobornosti
izru¢i§ u Les Guepes napadajuci funkcionere poslate iz Pariza, protestante i
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Kineze koji su zadavali toliko glavobolje Korzikancu Kardeli i njegovim prijateljima.
Je li te ponekad grizla savest Sto si se pretvorio u plaéenika ljudi koji su te ranije
prezirali i koje si smatrao vrednim prezira? Ne. Pre mnogo godina si reSio da je
kako bi €ovek bio umetnik bilo neophodno osloboditi se svih vrsta burzujskih
predrasuda, a griznja savesti je bila jedan od tih balasta. Da li se tigar kajao Sto je
klao jelena kojim se hrani? Da li kobra, kada hipnotiSe i proguta Zivu ptic¢icu, ima
skrupula? Ni kada si u jednom od prvih brojeva Les guepesa u aprilu ili maju
1899. uz veliku pompu izbacio suludu izjavu, preuzetu iz jedne izmisljotine Pjera
Lotija u Lotijevoj Zenidbi, romanu koji je toliko oduSevio Ludog Holandanina, da su
Kinezi doneli lepru na Tabhiti, nisi se nimalo pokajao Sto si raSirio tu klevetu.

- Dobra kurva radi dobro svoj posao, dragi moj Pjer - bulaznio je bez
snage da ustane. - Ja sam dobra kurva, usudi se da poreknes.

Odgovorilo mu je duboko hrkanje Pjera Levergoa. Oblaci su ponovo
prekrili mesec i bili su u delimi€énom mraku kroz koji se probijao sjaj svitaca.

Baba Flora ne bi odobrila to Sto radiS, Pole. Naravno da ne bi. Ta luda
pametnjakovicka bi bila na strani pravde, a ne Fransoa Kardele, glavnog
proizvodada ruma u Polineziji. Sta je bila pravda na ovoj gadosti od ostrva koje je
sve manje li¢ilo na svet starih Maora i sve vi$e na trulu Francusku? Baba Flora bi
pokuSala da otkrije gde je pravda gurajuci svoj nosi¢ u ovaj lavirint prepirki,
intriga, nepostenih interesa maskiranih u altruizam, da donese zestoku presudu.
Zbog toga si umrla ve¢ u Cetrdeset prvoj godini, baba! On je pak, koji se posrao
na pravdu, ve¢ proZiveo pedeset tri, dvanaest vide od babe Flore. Nece$ jos dugo
potrajati, Pole. Tja, za ono Sto je stvarno vazno, lepotu i umetnost, tvoja biografija
je gotova.

Kada ga je u zoru slede¢eg dana probudio pljusak od kojeg je pokisao do
kostiju i dalje je bio u istoj stolici, na otvorenom, i vrat mu se ukocio od poloZaja
glave. Pjer Levergo je u nekom trenutku noci otiSao. Pustio je da ga kiSa sasvim
razbudi i odvukao se u kolibu da legne na krevet i spava do podne. Pau'ura i
decak su vec izisli.

Otkako je prestao da slika, viSe nije ustajao rano kao pre. Vrteo bi se
¢itavo jutro, a onda bi javnim prevozom odlazio u Papete gde je ostajao do uvece
pripremajuci sledeéi broj Les Guepesa. To je bio mesecnik i imao je Cetiri strane,
ali kako je sve Sto je u njemu bilo izlazilo iz njegovih ruku - €lanci, karikature,
crteZi, Saljivi stihovi, podrugivanja i ogovaranja, anegdote - svaki broj je znacio
mnogo posla. Osim toga, nosio je materijale u Stampariju, ispravljao boje, Sifove,
prelome i kontrolisao je da Casopis stigne do pretplatnika i javnih mesta. Sve to
ga je zabavljalo i sa entuzilazmom se posvecivao tom poslu. Ali bili su mu
dosadni stalni sastanci sa Fransoa Kardelom i njegovim prijateljima iz Katolicke
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partije koji su finansirali i njega i Casopis. Stalno su ga gnjavili savetima koji su bili
prikrivena naredenja. | dozvoljavali su sebi da mu prebacuju Sto je preterao sa
kritikama Galea ili to nije bio dovoljno jedak. Ponekad ih je rezignirano slusao
mislec¢i na nesto drugo. Drugi put bi gubio strpljenje, galamio i dva puta je ponudio
ostavku. Nisu je prihvatili. Kime bi mogli da ga zamene ti tupani koji su jedva
umeli da nazvrljaju pismo.

Tako bi nastavio njegov Zivot ko zna do kada da se pocetkom 1901.
njegovi fiziCki problemi, koji su se podugo smirili, ponovo nisu obrusili na njega,
jo§ jaCe nego ranije. Jedne veceri u januaru prve godine novog veka, u kudi
Fransoa Kardela u ulici Brea, kada mu je domacin prinosio $olju kafe sa malo
brendija, Polovo srce je poludelo. Lupalo je uzurbano i neobuzdano i grudi su mu
se podizale i spuStale kao meh. Jedva je disao. Cele nedelje je imao napade
tahikardije, hroptanja, i na kraju ga je krvavo povra¢anje nateralo da ode u bolnicu
Vajami.

- | sada, doktore Lagranz, ispada da imam i sréanih problema? - ironi¢no
je rekao lekaru koji ga je pregledao.

Lekar je odmahnuo glavom. To nije bila nova bolest, prijatelju. Bila je ona
stara koja je nastavljala svoj nemilosrdni put. Sada je, kao $to je to veé¢ ucinila sa
njegovom kozom, krvlju i glavom, pocinjala da mu uniStava srce. Izmedu januara i
marta morao je da odlezi u bolnici tri puta, uvek po nekoliko dana, poslednji put
na dve nedelje. U Vajamiju su ga dobro negovali, jer je vecina lekara, po€ev od
doktora LagranZa koji je sada vodio bolnicu, podrzavala Kardelu u njegovoj
kampanji protiv vlasti poslatih iz metropole. Pritom su mu doneli jedan pano da iz
kreveta priprema Les Guepes.

Ali ti obavezni boravci u bolnici imali su neolekivan efekat. Mnogo je
razmisljao i odjednom je u dugom periodu bez sna doSao do ovog zaklju¢ka: bio
si sit onoga Sto si radio i ljudi za koje si radio. Nisi hteo da umres radeéi za
nekoliko idiota. Bilo je zalosno doéi do toga, zar ti koji si doSao na Tahiti u bekstvu
od novca i ti, koji si mastao sa Ludim Holandaninom tamo u Arlu, kada ste jo$ bili
u dobrim odnosima, da sagradiS ovde mali raj slobode, lepote, stvaralaStva i
uzivanja, bez robovanja novcu evropske civilizacije?! Vinsent je to zvao Kuéa
uzivanja! Kako je ¢udna i hirovita bila sudbina, Koke!

ViSe se nisi secao, Pole? Sve je pocelo godinu i po ranije, posle tvog
neuspelog pokuSaja samoubistva, kada si slikao odakle dolazimo? ko smo? kuda
idemo? - svoje poslednje remek-delo. 1z kolibe su po¢ele da nestaju stvari - jesu li
nestajale ili si fantazirao da nestaju? - i u tvojoj glavi se uvrezila sigurnost da su
lopovi bili meStani iz Punauje. Pau’ura je govorila da nije tako, da fantaziras. Al
mahniti mehanizam se nezadrZivo pokrenuo. Potrudio si se da sud u Papeteu
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osudi lopove. A kako su sudije razumno odbile da pokrenu proces na osnovu
toliko slabih optuzbi, pisao si javna pisma, vrlo oStra, puna Zara i Zu€i, optuZzujuéi
kolonijalnu administraciju da se sa meStanima urotila protiv Francuza. Tako je
nastao Le Sourire (Journal mechant) Ciji je otrov zabavljao koloniste. Kupovali su
ga odusSevljeno i slali ti pisamca sa Cestitkama. Onda je sam Kardela do3Sao da te
poseti i obe¢ao ti brda i doline da ureduje$ Les Guepes. Sve je iSlo kao

podmazano, gotovo nisi ni primetio.

Osamnaest meseci si jeo i pio, izazivao mali zemljotres na ostrvu svojim
kritikama i u toj ludnici si se zaneo i zaboravio da si slikar. Jesi li bio zadovoljan
svojom sudbinom? Nisi. Hoc¢e$ li nastaviti da radi§ za Kardelu? Niposto.

Sta ée$ onda da radi§? Da $to pre ode$ sa ovog prokletog ostrva Tahitija
koje je Evropa vec¢ iskvarila, okoncavsi sve §to ga je ranije Cinilo divljim i svezim.
Kuda ¢es$ odvesti svoje umorne kosti i bolesno telo, Pole? Na Markize, naravno.
Tamo je maorski narod, jo$ slobodan i neukrocen, ¢uvao netaknutu svoju kulturu,
svoje obitaje, umetnost tetovaze i u dubini Suma, daleko od zapadne kontrole,
praktikovao sveto ljudozderstvo. To ¢e biti sveto kupanje, Koke. U novom
ambijentu, sveZzem i netaknutom, neizgovorljiva bolest ¢e se zaustaviti. Bilo je
moguce da ¢e$ se tamo ponovo latiti Cetkica, Pole.

Bilo je dovoljno da donese odluku pa da stvari krenu nabolje. Upravo su
ga otpustili iz bolnice Vajami kada je kao bomba stigla vest da je Pariz smenio sa
duznosti guvernera Gistava Galea. Kolonisti za koje si radio bili su toliko srecni
zbog te vesti da ti nije bilo teSko da ih uveri§ da posle takvog trijumfa viSe nije
imalo smisla izdavati novine. Isparatili su te sa dobrom nadoknadom.

Nekoliko dana kasnije, kada se u jednom od onih grozni€avih stanja, koja
su uvek prethodili velikim Zivotnim promenama, raspitivao o brodovima izmedu
Tahitija i Markiskih ostrva, Pjer Levergo je doSao da mu - kaZze da Aksel
Nordman, jedan Svedski gospodin koji se nedavno nastanio na Tabhitiju Zeli da
kupi od njega kolibu u Punauiji. Video ju je u prolazu i dopala mu se. Pol je zavrSio
posao za Cetrdeset osam sati ¢ime je skupio novac za put, prevoz nevelike
imovine i ¢ak je imao da pokloni izvesnu svotu Pau’uri i malom Emilu. Devojka je
odluéno odbila da ga prati na Markize. Sta ¢e da radi tamo, tako daleko od svoje
porodice? To je bio veoma dalek i opasan svet. Koke ¢e u svakom trenutku
umreti i Sta ¢e da rade ona i dete? ViSe je volela da se vrati porodici.

Nije ti bilo mnogo vazno. Istinu govoreci, Pau’ura i Emil bi bili smetnja da
zapoc¢ne$ novi zivot. Nerviralo te je, medutim, Sto je Pjer Levergo odbio da te
prati. Ponudio si mu da ga vodi$ kao kuvara i da podeli§ sa njim sve Sto si imao.
Tvoj sused je bio kategori€an: ni za sve zlato na svetu se nec¢e pomaci odavde.
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Nikada neée napraviti glupost da te sledi u toj apsurdnoj odluci. Onda mu je Pol
rekao da se poburzoazio, da je kukavica, osrednje i nelojalno bice.

Pjer Levego je poduze razmiSljao ne odgovarajuéi na tvoje uvrede,
Zvacuci vlat trave ustima kojima je nedostajala polovina zuba. Sedeli su napolju
pored velikog drveta manga koje je bacalo senku. Napokon je ne podizuéi glas,
spokojno sriCuéi re¢ po rec, rekao ovo:

- Svuda govori$ da ide$ na Markize, jer ¢e$ tamo pronaci jeftnije modele,
jer je tamo netaknuta zemlja i manje dekadentna kultura. Ja mislim da lazes. | da
laZe$ i samog sebe, Pole. Odlazi§ sa Tabhitija zbog plikova na nhogama. Ovde viSe
nijedna Zena ne zeli da spava sa tobom jer smrde. Zbog toga Pau’ura necée da ide
sa tobom. Misli§ da ¢e$ na Markizima, kako su siromasniji nego ovde, moéi da
kupi$ devojcice za Saku slatkiSa. Jo§ jedan tvoj san koji ¢e se pretvoriti u moru,
komsija, videces.

Niko ga nije ispratio u luci u Papeteu 10. septembra 1901. kada se popeo
na La Kroa di Sud koji je kretao za Hiva Oa. Nosio je sa sobom svoj harmonijum,
kolekciju pornografskih fotografija, kov€eg sa uspomenama, autoportret Kao Hrist
na Golgoti i malu sliku Bretanje pod snegom. Uprkos insistiranju novog vlasnika
njegove kuce u Punauji da ponese sve, ostavio je tamo nekoliko svitaka slika i
desetak drvenih figura tupapaua koje je izmislio. Kako ¢e ga nekoliko meseci
kasnije pismom obavestiti gospodin Aksel Nordman, novi vlasnik kolibe je bacio u
more sve te figure jer su plaSile njegovog malog sina.
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XV
BITKA KOD KANGALJA

Nim, avgust 1844.

U zagusljivom sobi¢ku hotela Gard u Nimu koji je imao zadah na bajato i
macju mokracu, gde je od 5 do 12. avgusta 1844. provela Sest uZasnih dana i
noéi, najgorih na celom putovanju, Flora je gotovo svakog dana imala neku
muénu moru. Sa propovedaonica gradski popovi su protiv nje podsticali masu
fanatika koji su punili crkve i iSli da je traze po ulicama Nima ne bi li je linCovali.
Sakrivala se, drhteci, u holovima, kapijama, mracnim c¢oSkovima; iz svog
nesigurnog sklonidta Cula bi i nazirala razjarenu gomilu koja je bila u potrazi za
bezboZnom revolucionarkom, da osveti Kralja Hrista. Kada bi je otkrili bacali bi se
na nju lica izobli¢enih od mrznje, ona bi se budila oblivena znojem i paralisana od
straha, sa mirisom na tamjan.

Od prvog dana sve u Nimu joj je iSlo loSe. Hotel Gard je bio prljav i
neprijatan, a hrana vrlo lo3a. (Ti, Florita, nikada nisi pridavala znacaj hrani, a sada
si lovila samu sebe kako masta$ o dobroj domacoj trpezi, €orbi, svezim jajima i
svezem puteru.) Gréevi u stomaku, dijareje i bolovi u materici, zajedno sa
nepodnosljivom vruéinom, pretvarali su svaki dan u mucenje, $to je pogorsavalo
osecanje da ¢e ova Zrtva biti uzaludna, jer u toj ogromnoj sakristiji ne¢e$ nadéi
nijednog inteligentnog radnika koji ¢e posluziti kao putokaz Radni¢koj uniji.

Pronasla je jednog, doduSe, ali nije bio iz Nima nego - naravno! - iz Liona.
Jedini od cetrdeset hiljada radnika ovog centra Salova od svile, vune i pamuka
koji joj na Cetiri sastanka nije izgledao sasvim zatupljen zapanjujuéim popovskim
doktrinama koje su nimski radnici gutali bez ikakve prepreke. Uspela je da
organizuje te sastanke uz sporu pomo¢ dvojice lekara koje su joj preporudili kao
filantrope, moderne ljude i pristalice Furijea - doktori Plendu i De Kastelno. Mislila
si da si videla i €ula sve o idiotizmu, Andaluzanko, ali Nim te je naucio da granica
moZe beskrajno da se rastegne. Onog dana kada je na sastanku Cula jednog
mehani¢ara da govori: ,Bogatasi su neophodni, jer zahvaljujuc¢i njima na svetu
ima nas siromasnih koji ¢emo i¢i na nebo, a oni nece®, prvo je prasnula u smeh, a
zatim je dobila vrtoglavicu. Cinjenica da su propovedi ubedile radnike da je dobro
biti eksploatisan, jer ¢e tako uéi u Raj, toliko ju je obeshrabrila da je dugo ostala
bez reci, bez volje &ak i da se naljuti.
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Samo je za vreme one tragikomi¢ne farse, bitke kod Kangalja, u
poslednjoj fazi svog boravka u Arekipi, deset godina ranije, videla toliko
nagomilanog idiotizma i haosa kao ovde u Nimu. Sa jednom razlikom, Florita.
Deset godina ranije, kada su na periferiji Arekipe pristalice Gamare i Orbegose
igrali tu pantomimu sa krvlju i mrtvima, ti si, pivilegovani posmatrac, to prou¢avala
sa osecanjima, tugom, ironijom, sazaljenjem, poku$avajuc¢i da shvati§ zasto ti
Indijanci, zambosi, mulati koje su odvukli u gradanski rat bez principa, ideja i
morala, na surovu izlozbu ambicija lokalnih voda - pristajali da budu topovska
hrana, instrument u borbi frakcija koje nisu imale nikakve veze sa njihovom
sudbinom. Ovde si, medutim, pred zidom verskih predrasuda i gluposti koja je
zatvarala sva vrata propovedanju revolucije, reagovala ogoréeno, strasno,
dopustajuéi da ti bes pomuti pamaet.

Jesi li bila nestrpljiva zato Sto si se fizi¢ki tako loSe osecala? Je li ti takvu
depresiju izazivao zamor Sto si ovih meseci zivela navrat-nanos u osrednjim ili
vrlo loSim pansonima i svratistima kao $to je bio hotel Gard? Iscrple su te no¢ne
more u kojima su nimski popovi podsticali masu da te lincuje. Bolje je da ne
spavas$ nego da imas more. Provodila je dobar deo noéi sa otvorenim prozorom,
smisljaju¢i grozote nimskim svestenicima. ,Ako dode$ na vlast, odredi¢e$S im
uzasnu kaznu, Florita. Stavice$ ih u onaj rimski koloseum na koji su tako ponosni
i neka ih tamo proZderu ti isti radnici koje su njihove propovedi pretvorile u
okrutne Zivotinje*. ZamiSljaju¢i takva zlodela na kraju joj se popravljalo
raspoloZenje, smejala se kao devoj€ica i onda se obi¢no vrac¢ala u Arekipu.

A ako su sve bitke bile toliko besmislene kao ta kojoj si mogla da
prisustvuje§ u Belom gradu? Ljudski haos koji su istoriCari, da zadovolje
nacionalni patriotizam, pretvarali posle u dosledne manifestacije idealizma,
hrabrosti, velikoduSnosti, principa, briSuéi iz njih sav strah, glupost, pohlepu,
egoizam, okrutnost i neznanje vecine, nemilosrdno Zrtvovane zbog ambicija,
tvrdi€luka i fanatizma manijine. Bilo je moguée da ¢e za sto godina ta lakrdija, taj
praznik poruge koji je bila bitka kod Kangalja, postojati u istorijskim knjigama koje
¢e Peruanci ¢itati kao uzornu stranicu otadzbinske proSlosti u kojoj se herojska
Arekipa, zastitnica izabranog predsednika, generala Orbegosa, hrabro borila
protiv pobunjenih snaga generala Gamare koje su posle krvavih i hrabrih akcija
uspele da je pobede (da bi samo nekoliko dana kasnije ona magi¢no osvanula
kao pobednik). Da, Florita: doZivljena istorija je bila okrutna budalastina, a
napisana - lavirint nazovi patriotskih gluposti.

Trupama pristalica Gamare, pod vodstvom generala San Romana, toliko
je trebalo da stignu u Arekipu da je vojska Orbegose, sa generalom Nijetom i
dekanom Valdivijiom na ¢elu, Ciji je Sef generalStaba bio njen rodak Klemente
Althaus, umalo zaboravila na njih. Do te mere da je 1. aprila 1834. general Nijeto
svojim vojnicima dao dozvolu da odu u grad da se napiju. U ku¢i porodice Tristan,
u ulici Santo Domingo, Florita je celu no¢ sluSala galamu pesama, igara i povika
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kojima su u svim krémama u gradu vojnici slavili svoju slobodnu noé¢ pijuéi rakiju i
jeduci Skembice. Carangosi i gitare odjekivali su u raznim d&etvrtima grada.
Sledeceg dana, u daljini, na profilu brda, na €istom vazduhu horizonta uokvirenog
vulkanima ocrtavali su se vojnici generala San Romana. Zasticena od sunca
suncobranom i sa dvogledom, Florita je videla kako dolaze i kako se priblizava
spora mrlja mrava. Dok su u velikom haosu u sobama kucée njen stric don Pio,
njena rodaka Karmen, tetka Hoakina i ostali rodaci - tetke, stri€evi, njihova deca,
uglednici i fratri - uzurbano stavljali u kese i pakete sa nakitom, novcem, ode¢om i
najdragocenijim predmetima da bi se, kao celo arekipsko drustvo, sklonili u
manastire, klostere i crkve. NeSto pre podneva kada joj je veliki oblak praSine
sasvim sakrio sliku vojnika generala San Romana, Flora je videla kako se na
konju, oznojen, naoruZan od glave do pete pojavljuje Klemente Althaus. Pukovnik
je na trenutak pobegao iz logora da ih upozori:

- Svi nasi ljudi su pijani, uklju¢ujuéi i oficire, zbog Nijetove glupe ideje da
im da slobodnu no¢ - urlao je od besa. - Ako San Roman sada napadne,
izgubljeni smo. BeZite smesta u manastir Santo Domingo.

| psuju¢i na nemackom odjurio je u galopu. lako su je tetke i rodake
pozurivale da ih sledi, Florita je ostala na krovnoj terasi sa muSkarcima.
Prebaci¢e se u obliznji Santo Domingo kada bitka pocne. U sedam sati uvece
odjeknuo je prvi napad musketira. Pucnjava se nastavila, sporadi¢no, izdaleka, ne
priblizavaju¢i se gradu nekoliko sati. Oko devet se pojavio jedan usamljeni
ordonans na ulici Santo Domingo. To je bio izaslanik generala Nijeta koji ga je
poslao svojoj Zeni sa porukom da se skloni u najblizi manastir. Stvari nisu iSle
dobro. Don Pio Tristan mu je dao da jede i pije dok je ordonans pri€ao o onome
Sto se dogodilo. Dahtao je od umora i u isto vreme dok se gusio od pi¢a i hrane.
U kvadratnom stroju bataljon San Romana je prvi napao. U susret su mu krenuli
draguni generala Nijeta koji su uspeli da ga zadrZe. Borba je bila uravnotezena
sve dok sa prvim senkama artiljerija pukovnika Morana nije promaSila metu i
umesto da niSani na pristalice Gamare nije ispalila vatru na sopstvene dragune i
uniStila ih. JoS se nije znao ishod, ali pobeda San Romana viSe nije bila
nemoguca. Predvidajuci da ¢ée neprijateljske trupe napraviti invaziju na grad, bilo
je poZzeljno da se ,gospoda sakriju®. Da li se se¢as opSteg bekstva koje su te vesti
izazvale, Florita?

Nekoliko minuta kasnije, striCevi i rodaci u pratnji robova natovarenih
tepisima, vreCama sa hranom i ode¢om i mnogi sa noSama od srebra, keramike ili
porcelana u rukama, defilovali su do manastira i crkve Santo Domingo, nakon Sto
su vrata zatvorili daskama. Vest se pronela brzinom metka, jer je na putu do
skloniSta Florita prepoznala ostale porodice iz grada koje su preplaSene jurile na
sveta mesta. Nosili su u rukama sve bogatstvo i dragocenosti koje su mogli da
spasu od pohlepe pobednika.
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U crkvi i manastiru Santo Domingo vladao je neopisiv nered. Arekipske
porodice nagomilane po hodnicima, ulazima, brodovima, klaustrima, celijama,
deca i robovi izvaljeni po podovima, jedva se moglo pomerati. Nepodnosljivo je
smrdelo na urin i izmet i galama je bila izluduju¢a. Scene panike su se me3ale sa
molitvama i psalmima koje su pevale neke grupe dok su monasi, skacuéi sa
jednog mesta na drugo, pokuSavali da uspostave red. Don Pio i njegova porodica,
s obzirom na rang i bogatstvo, imali su privilegiju da zauzmu priorovu kancelariju;
tamo je brojna rodbina, uprkos steSnjenom prostoru, mogla bar da se na smenu
kre¢e. Pucnjava je nocu prestala, zaostrila se u zoru i nesto kasnije zavladala je
tiSina. Kada je don Pio odlu¢io da ode da vidi $ta se deS8ava, Flora ga je pratila.
Ulica je bila pusta. Ku¢a porodice Tristan nije bila provaljena. Sa terase, Flora je
dvogledom videla u daljini siluete vojnika koji su se grlili pod Cistim jutarnjim
nebom i na svezem vetricu koji je razvejao dim od baruta. Sta se de$avalo?
Saznali su to nesto kasnije kada je u galopu ulicom Santo Domingo, sav garav,
sa izgrebanim rukama i plavom kosom pobelelom od zemlje, stigao pukovnik
Althaus.

- General Nijeto je joS gluplji nego njegovi vojnici i oficiri - gundao je
Ciste¢i rukama uniformu. - Prihvatio je primirje koje je traZzio San Roman kada
smo mogli da ga dokraj¢imo.

Vatra artiljerije pukovnika Morana, osim $to je izazvala zrtve medu
sopstvenim dragunima - izmedu trideset i Cetrdeset mrtvih, raCunao je Althaus, -
bombardovala je logor soldatuSa pobrkavsi ih sa gamarovcima; njegovi topovi su
razneli i ranili ko zna koliko tih Zena, nezamenljivih u pruzanju pomodi i
shabdevanju trupe. Upkos tome, posle nekoliko napada bajonetima, Nijetovi
vojnici raspaljeni primerom dekana Valdivije i samog Althausa, naterali su vojsku
San Romana na povladenje. Onda je, umesto da prihvati ono 8to su mu pop i
Nemac trazili - da ih goni i uniSti - Nijeto pristao na primirje koje je traZio
neprijatelj. Sastao se sa San Romanom, zagrlili su se i zaplakali, zajedno poljubili
peruansku zastavu i kada mu je gamarovac obeéao da ¢e priznati Orbegosa kao
predsednika Perua, idiot od Nijeta mu je sada slao hranu i piée za njegove
izgladnele vojnike. Dekan Valdivija i Althaus su ga uveravali da je to trik
neprijatelja da dobije na vremenu i prerasporedi snage. Bilo je nerazumno
prihvatiti primirje! Nijeto je bio nepopustljiv: San Roman je bio gospodin; priznacée
Orbegosa kao Sefa drzave i tako ée se peruanska porodica pomiriti.

Althaus je trazio od don Pija da zajedno sa drugim znacajnim licima u
Arekipi smeni Nijeta, da preuzme vojnu komandu i naredi ponovni po¢etak borbe.
Florin stric je prebledeo kao kre¢. Zakleo se da se oseca loSe i otiSao je da legne
u krevet. ,Ovu staru Skrticu zanima samo sopstveni novac“, promrmljao je
Althaus. Florita je zamolila rodaka da je, posto je obustavljen rat, odvede u logor.
Nemac je malo oklevao, a zatim pristao. Popeo je na sapi svog konja. Sva okolina
je bila u ruSevinama. Rancevi i kuce bili su opljakani pre nego to su u njih usle
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soldatuSe i pretvorile ih u skloniSta i ambulante. Okrvavljene Zene, napola
zavijene, kuvale su na improvizovanim ognjistima, ranjeni vojnici su leZali na podu
bez ikakve pomodi, stenjuci, dok su drugi spokojno spavali, umorni od bitke. Veliki
broj pasa muvao se njuSeéi leSeve pod oblacima od leSinara. Kada je u
Althausovoj komandi Flora ispitivala neke oficire o incidentima u bici, stigao je
jedan San Romanov pregovara¢. Objasnio je da GeneralStab ne moZe da prihvati
obecanje njegovog Sefa da ce priznati Orbegosa kao predsednika. Tome su se
protivili svi njegovi oficiri. Tako su, dakle, ponovo pocinjale akcije. ,Zbog glupog
Nijeta smo izgubili dobijenu bitku“, proSaputao je Althaus Flori. Dao joj je mulu da
se vrati u Arekipu i obavesti porodicu da se rat nastavlja.

Zora ju je zatekla u tmurnom sobi¢ku hotela Gard dok se sama smejala
secajuci se bitke koja se iz zbrke do zbrke priblizavala svom neverovatnom
raspletu. Bio je njen tre¢i dan u omrazenom Nimu i nesto pre podneva imala je
sastanak sa pesnikom-pekarom Zanom Rebulom &ije su pesme pohvalili Lamartin
i Viktor Igo. Hoc¢eS li napokon u tom pesniku iz sveta eksploatisanih pronaci
zastitnika koji ti je bio potreban da se u Nimu primi ideja o Radni¢koj uniji i da
njegove stanovnike izvu€e iz sna? NisSta od toga. U Zanu Rebulu, ¢uvenom
pesniku-radniku Francuske na$la je tastog i oholog ¢oveka - tastina je bila bolest
pesnika, Florita, to je dokazano - koga je za deset minuta omrzla. U jednom
trenutku je pozelela da mu zapusi usta da vidi ho¢e li tako zanemeti njegova
brbljiva njuska. Primio ju je u svojoj pekari, odveo je na sprat i kada ga je ona
pitala da li je uo za njenu borbu i za Radni¢ku uniju mekusni i nadmeni debeljuca
je po€eo da joj nabraja vojvode, akademike, vlasti i profesore koji su mu pisali,
hvale¢i njegovu nadahnutost i zahvaljujuéi mu na onome Sto &ini za umetnost
Francuske. Kada je ona pokusala da mu objasni miroljubivu revoluciju koja ¢ée
okoncati diskriminaciju, nepravdu i siromastvo, uobraZzenko ju je prekinuo
reCenicom koja ju je zapanijila: ,Ali to je upravo ono $to radi nasSa sveta Majka
Crkva, gospodo“. Flora je, povrativSi se, pokuSala da mu razjasni da su svi
svesStenici - Jevreji, protestanti, muhamedanci ali pre svega katolici - bili saveznici
eksploatatora i bogataSa, jer su u svojim propovedima mirili sa sudbinom bolno
Covelanstvo obecanjem raja, a da ono $to je vazno nije bila ta neverovatna
nebeska nagrada post mortem, ve¢ slobodno i pravedno drustvo koje je trebalo
izgraditi ovde i sada. Pesnik-pekar se naljutio kao da mu se pojavio davo:

- Vi ste zli, zli - uzviknuo je, masuci rukama kao da tera tog davola. - |
pada vam na pamet da od mene trazite pomo¢ za akciju protiv moje religije?

Madame-la-Colere je na kraju eksplodirala nazivajuci ga izdajnikom svojih
korena, varalicom, neprijateljem radniCke klase sa laznim ugledom koji ¢e se
vreme potruditi da raskrinka.

Poseta pesniku-pekaru ju je toliko iscrpla da je morala da sedne na klupu
u senku jednog platana da se malo smiri. Pored sebe je ¢ula jedan uzbudeni par
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koji je govorio da ¢e to popodne i¢i da sluSa pijanistu Lista u opStinskoj dvorani.
Zanimljiva slu€ajnost; gotovo tokom celog putovanja su se podudarali. Kao da ti je
pijanista sledio korake, Florita. A ako veCeras napravi§ predah i ode$ da ga
slusas? Ne, niposto. Ti ne moze$ da gubi$ vreme sludajuci koncerte kao burzuiji.

Za rasplet bitke kod Kangalja je saznala tek mesec dana kasnije, u Limi,
od pukovnika gamarovca Bernarda Eskudera sa kojim - se¢anje je izbrisalo Zana
Rebula - si tokom svojih poslednjih dana u Arekipi imala romansu, Florita? Kakva
prica! SledeCeg dana po prekidu neprijateljstva izmedu pristalica Orbegosa i
Gamare general Nijeto je svojoj vojsci naredio da krene u poteru za lukavim San
Romanom. NaSao je vojnike gamarovce u Kangalju kako se kupaju u reci i
odmaraju. Nijeto se bacio na njih. To je trebalo da bude brza pobeda. Ali jo$
jednom su greSke pomogle San Romanu. Ovoga puta Nijetovi draguni su pobrkali
metu. Umesto da pucaju na neprijateljske trupe, desetkovali su sopstvenu
artiljeriju, ranivSi €ak i pukovnika Morana. Pritisnuti onim Sto su smatrali
neodbranjivim napadom gamarovaca, Nijetovi vojnici su napravili polukrug i
pomahnitalo jurnuli u povlaCenje prema Arekipi. U isto vreme, misleéi da je
izgubljen, general San Roman koji nije znao Sta se dogodilo na strani protivnika,
takode je naredio svojoj trupi da se ubrzanim mar§em povuce zbog nadmodi
neprijatelja. U svom bekstvu, toliko o€ajnickom i smeSnom ba$ kao i Nijetovo, nije
se zaustavio do Vilkea, oko dvesta kilometara odatle. Slika te dve vojske sa
svojim generalima na C€elu kako beZe jedni od drugih jer obe misle da su
poraZene, uvek Ce ti ostati u se€anju Florita. Simbol haosa i apsurda u kojima je
proticao Zivot u zemlji tvog oca, toj blagoj karikaturi republike. Ponekad te je, kao
sada, to se¢anje zabavljalo, &inilo ti se da u velikim razmerama predstavlja jednu
od onih lakrdija sa molijerovskom pometnjom i nesporazumima za koje su ovde u
Francuskoj smatrali da postoje samo u pozoriStu.

Sutradan posle bitke, San Roman je saznao da je i njegov rival pobegao
pa je joS jednom napravio zaokret i poveo svoju vojsku da okupira Arekipu.
General Nijeto je imao vremena da ude u grad, ostavi ranjene u crkvama i
bolnicama, i sa onim $to je ostalo od vojske da krene u povlagenje prema obali.
Florita se sa suzama oprostila od svog rodaka, pukovnika Klementea Althausa.
Podozrevala si da viSe nece$ videti tog dragog, plavog varvarina. Sama si mu
pomogla da spakuje stvari, novu odecu, €aj, vino iz Bordoa i kese Secera,
Cokolade i hleba.

Kada su dvadeset Cetiri sata kasnije vojnici generala San Romana,
nehoticnog pobednika bitke kod Kangalja, usli u Arekipu, nije doSlo do pljacke
koje su se plasili. Komisija uglednika na Celu sa don Pijom Tristanom sacekala ih
je sa zastavama i orkestrom. Kao dokaz solidarnosti sa pobednickom vojskom,
don Pio je pukovniku Bernardu Eskuderu urucio donaciju od dve hiljade pesosa
za stvar gamarovaca.
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Je li se pukovnik Eskudero zagledao u tebe, AndaluZzanko? Bila si sigurna
da jeste. | ti u njega, zar ne? Dobro, moZda. Ali zdrav razum te je na vreme
zadrzao. Svi su pri¢ali da od pre tri godine Eskudero nije bio samo sekretar,
pomocénik i adutant, ve¢ i ljubavnik onog iznenaduju¢eg Zenskog lika, donja
Fransiske Zubijage de Gamara, koju su zvali donja Panca ili MarSalka, a njeni
neprijatelji MuSkaraca, Zene marSala Agustina Gamare, bivSeg predsednika
Perua, kaudilja i profesionalnog zaverenika.

Sta je bila prava istorija, a $ta mit kad je re¢ o Marsalki? Nikad to neces$
proveriti, Florita. Ta li€nost te je fascinirala, raspalila mastu kao niko do tada i
mozda je tvrda slika te zene, koja kao da je iziSla iz nekog romana, u tebi stvorila
odluku i unutrasnju snagu da se preobrazi$ u tako slobodno i odlu¢no bi¢e kako je
do tada bilo dopuSteno samo muskarcima. MarSalka je u tome uspela: zasto ne bi
i Flora Tristan? Mora da je bila tvojih godina kada si je upoznala, negde oko
trideset tri ili trideset &etiri godine. Bila je iz Kuska, éerka Spanca i Peruanke koju
je Agustin Gamara, heroj peruanske nezavisnosti - borio se sa Sukreom u bici
kod Ajaku€a - upoznao u jednom manastiru u Limi gde su je zatvorili roditelji.
Devojka se zaljubila u njega i pobegla iz manastira da ga prati. Vencali su se u
Kusku gde je Gamara bio prefekt. DvadesetogodiSnjakinja nije bila pasivna
supruga okrenuta domu, porodici, i deci kakve su bile (i ocekivalo se da budu)
peruanske dame. Bila je najefikasniji saradnik svog muZa, njegov mozak i desna
ruka u svemu: u politi¢koj i socijalnoj aktivnosti, pa €ak - to je posebno
obogacivalo legendu o njoj - i u vojnoj. Zamenjivala ga je u prefekturi u Kusku
kada je iSao na put i u jednoj od tih prilika slomila zaveru pojavivsi se u kasarni
zaverenika obucena kao oficir, sa vreéom novca i napunjenim pistoliem u ruci:
,Sta birate? Da se predate i podelite ovu vreéu, ili da se borite?* |zabrali su da se
predaju. Inteligentnija, sréanija, ambicioznija i smelija od generala Gamare, donja
Panca je jahala zajedno za muzem, uvek u €izmama, pantalonama i vojnickoj
bluzi i uCestvovala u bitkama i okrSajima kao najodvazniji borac. Proslavila se
svojim izvanrednim gadanjem. Za vreme sukoba sa Bolivijom, ona je na Celu
trupa, sa svojom bezgranichom smeloSéu i zastraSuju¢om hrabroSc¢u, bila
pobednik bitke kod Parije. Posle pobede slavila je sa svojim vojnicima
igraju¢i uajnose i pijuci rakiju. Razgovarala je sa njima na jeziku ke€ua i umela je
da psuje. Od tada je njen uticaj na generala Gamaru bio potpun. Za tri godine
koliko je on bio predsednik Perua, pravu vlast je imala donja Panca. Pripisivale su
joj se neCuvene intrige i okrutnosti protiv neprijatelja, jer je njen nedostatak
skrupula i mere bili isto toliko veliki kao i njena hrabrost. Pri¢alo se da ima mnogo
ljubavnika i da ih naizmeni¢no mazi ili maltretira, kao da su lutke ili psici.

Od svih anegdota koje su se o njoj prepricavale bile su dve koje nisi
zaboravljala jer, zar nije tako, Florita, volela bi da si bila protagonista u obe.
MarSalka je u svojstvu predsednikovog predstavnika posecivala instalacije
tvrdave Fuerte Real Filipe u Kaljau. Odjednom je medu oficirima koji su joj odavali
poCast otkrila jednog koji se, prema pricama, hvalio da je njen ljubavnk. Ne
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oklevajucéi ni trenutka, jurnula je ka njemu i udarila ga bi¢em po licu. Zatim mu je,
ne silazedi sa konja, sopstvenim rukama strgla Sirite:

- Vi nikada ne biste mogli da budete moj ljubavnik, kapetane - ukorila ga
je. - Ja ne spavam sa kukavicama.

Druga pri¢a se deSavala u palati. Donja Panca je organizovala veCeru za
Cetiri oficira. MarSalka je bila o¢aravaju¢a domacica, Salila se sa gostima i sluzila
ih neobi¢no ljubazno. U trenutku predvidenom za kafu i cigare, otpustila je sluge.
Zatvorila je vrata i onim hladnim glasom i nemilosrdnim pogledom tipiénim za
momente kad pobesni, obratila se jednom gostu:

- Jeste li vi trojici vasih, ovde prisutnih, prijatelja rekli da ste se umorili da
budete moj ljubavnik? Ako su vas oklevetali, dademo im ono Sto su zasluZili. Ali,

vam prebiti leda bi¢em.

Da, Florita, ta Zena iz Kuska Ciji ¢e je povremeni napadi epilepsije -
jednom od njih si prisustvovala - zajedno sa njenim porazima i stradanjima
dokraj€iti pre nego Sto napuni trideset pet godina, dala ti je nezaboravnu lekciju.
Bilo je dakle Zena - i to u ovoj zaostaloj, neobrazovanoj, poloviénoj zemlji, u
dalekom podrucju sveta - koje nisu dopustale da ih poniZzavaju, ni da ih tretiraju
kao sluZzavke, koje su uspevale da ih poStuju. Koje su vredele same po sebi, a ne
kao dodaci muSkaraca, €ak i kad je trebalo zamahnuti bi¢em ili pucati iz pistolja.
Da li je pukovnik Bernardo Eskudero bio Mar3alkin ljubavnik? Taj Spanac
avanturista koji je doSao u Peru kao i Klemente Althaus da se kao plac¢enik ukljuci
u domace ratove ne bi li se tako obogatio bio je od pre tri godine senka donja
Panée. Kada ga je Flora to otvoreno pitala, ljutito je poricao: klevete neprijatelja
gospode Gamara, naravno! Ali nije te bas ubedio.

Eskudero nije bio zgodan, ali jeste vrlo privlatan. Mr8av, veseo, galantan,
viSe je Citao i obiSao sveta nego muskarci koji su je okruzivali i Flora se odli¢no
provela sa njim tokom tih dana kada se Arekipa stegnutih zuba prilagodavala
okupaciji trupa San Romana. Vidali su se ujutro i uveCe, Setali na konjima po
Tinaji, do banje u Juri, do podnoZja Mistija, vulkana zastitnika grada. Flora ga je
spopadala pitanjima o donja Panc¢i Gamari i o Limi i njenim stanovnicima. On je
odgovarao sa beskrajnim strpljenjem i krajnje oStroumno. Njegovi komentari su
bili inteligentni, a rafinirana. Beskrajno simpati¢an €ovek. A da se uda$ za
pukovnika Bermarda Eskudera, Florita? | da se, kao Pan€a Gamara sa MarSalom
pretvori$ u vlast iz senke da odatle, koriste¢i odjednom svoju inteligenciju i snagu,
sprovedes te reforme koje su druStvu bile potrebne da bi Zene prestale da budu
robinje muskaraca?
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To nije bila prolazna fantazija. To iskuSenje - da se udas$ za Eskudera, da
ostane$ u Peruu, da bude$ druga MarSalka - obuzelo te je do te mere da te je
navelo da koketuje$ sa pukovnikom kako to nikada nisi uradila ni sa jednim
muskarcem, niti ¢e$ to uraditi kasnije, reSena da ga osvoji§. On je neoprezno
zaCas pao u tvoju mrezu. Sklopivsi o&i - poCeo je da duva lagani vetri¢ koji je
smanjivao vrucinu usijanog nimskog leta - ozivela je onaj trenutak za stolom.
Bernardo i ona sami u kuc¢i Tristana. Njegove reci su odjekivale u visokoj
zasvodenoj sali. Pukovnik ju je odjednom uhvatio za ruku i vrlo ozbiljno je prineo
usnama: ,Volim vas, Flora. Lud sam za vama. MoZete da radite od mene Sta
hocete. Dopustite mi da uvek budem pred vasim nogama“. Jesi li bila sre¢na zbog
te brze pobede? U prvom trenutku jesi. Tvoji ambiciozni planovi su poceli da se
ostvaruju i to kojom brzinom! Ali trenutak kasnije, kada te je, povukavsi se u
mracni trem ku¢e u Santo Domingu, pukovnik zagrlio i stegao uz svoje telo i
potrazio tvoja usta, Carolija se razbila. Ne, ne, Gospode, kakva ludost! Nikada,
nikada! Da se vrati§ u ono? Da oseti§ kako se no¢u neko dlakavo oznojeno telo
penje na tebe i jaSe te kao kobilu? Mora se ponovo pojavila u tvom sec¢anju i
uzasnula si se. Ni za $ta na svetu, Florita! Slede¢eg dana si saopstila stricu da
Zeli$ da se vrati§ u Francusku. | 25, aprila na Eskuderovo iznenadenje, oprostila
si se od Arekipe. Iskoristivsi karavan nekog engleskog trgovca krenula si u Islaj, a
zatim u Limu, gde ¢e$ dva meseca kasnije brodom krenuti natrag u Evropu.

Ta gomila arekipskih slika odvukla ju je od ruzne epizode sa pesnikom-
pekarom Zanom Rebulom. Vratila se u hotel Gard, polako, ulicama punim ljudi
koji su govorili lokalnim dijalektom koji nije razumela. Kao da je bila u stranoj
zemlji. Ovo putovanje ju je naucilo da protivno onome 3Sto su verovali u Parizu,
francuski nipo&to nije bio jezik svih Francuza. Na mnogim ¢oSkovima je videla
one akrobate, madioniCare, pajace, proroke kojih je bilo toliko u ovom gradu,
gotovo kao i prosjaka koji su pruzali ruku nudeci da za nov¢i¢ ,mole avemariju za
duSu dobre gospode®“. Prosjacenje je bilo jedan od njegovih uzasa: na svim
sastancima je pokuSavala da ubedi radnike da je prosjaenje, praksa koju su
podsticali svestenici, bilo isto toliko odvratno kao milosrde; obe stvari su moralno
degradirale prosjaka, dok su burZuju davale Cistu savest da nastavi da
eksploatiSe siromahe bez kajanja. Trebalo je boriti se protiv siromastva menjajuci
drustvo, a ne milostinjom. Ali spokoj i dobro raspoloZenje nisu joj dugo trajali, jer
je na putu za hotel morala da prode pored javne praonice. Mesta koje je od prvog
dana u Nimu izbacilo iz koloseka. Kako je bilo moguée da u 1844. u zemlji koja se
hvalila da je najcivilizovanija na svetu vidi takav okrutan, neljudski prizor i da niko
ne ucini niSta u ovom gradu sakristija i bogomoljaca da bi okonfao takvu
nepravdu?

Bila je Sezdeset stopa dugacka i pet Siroka i napajala se izvorom koji se
spustao sa stena; jedina praonica u gradu. U njoj su cedile i ispirale ve$
stanovnika Nima trista, Cetristo Zena koje su, zbog apsurdnog oblika praonice
morale da stoje u vodi do struka da bi mogle da sapunjaju i ispiraju ves u



180

stupama, jedinim na svetu koji su umesto da budu nagnute prema vodi, da bi
Zene mogle da Eu€e na obali, bile okrenute naopako tako da su pralje mogle da ih
koriste samo ako udu u vodu. Koji glup i perverzan um je tako rasporedio stupe
da nesrecne Zene ostanu nate€ene i izobliCene kao Zabe, sa osipima i mrljama na
koZzi? Nije bilo najgore to Sto su provodile toliko sati u vodi, nego i 5to je ta voda
koju su takode Kkoristile bojadzije Salova lokalne industrije bila puna sapuna,
kalijuma, sode, Zavelske vode, masti i tinktura kao indigo, Safran, zlatnozuta.
Flora je nekoliko puta razgovarala sa tim nesre¢nicama koje su (zato S$to su
provodile deset i po dvanaest sati u vodi) patile od reumatizma, infekcija materice
i zalile se na pobacaje i teSke trudnoce. Praonica se nikada nije zaustavljala.
Mnoge pralje su radije prale nocu, jer su tako mogle da izaberu bolja mesta,
posto u to doba nije bilo mnogo bojadzija. Uprkos njihovom dramati¢nom stanju i
uprkos tome Sto im je objasnila da radi za poboljSanje njihove sudbine, nije
uspela da ubedi nijednu pralju da prisustvuje sastancima o Radni¢koj uniji. Uvek
bi primetila da su ne samo rezignirane, vec i nepoverljive. Na jednom od svojih
sastanaka sa doktorima Plenduom i De Kastelnom, spomenula im je praonicu.
Zacudili su se Sto Flora misli da su ti radni uslovi nehumani. Zar ne rade tako sve
pralje u ostatku sveta? Nisu u tome videli razlog za skandal. Naravno, otkako je
otkrila kako funkcioniSe praonica u Nimu, Flora je reSila da, dok je u ovom gradu,
nikada nece dati svoj ve$ na pranje. Prace ga sama u hotelu.

Zar hotel Gard nije bio pansion madam Denuel, je li tako AndaluZzanko?
Stara operska pevacica koja je ostala u Limi i pretvorila se u hotelijerku, gde je
Flora provela svoja poslednja dva meseca na peruanskoj zemlji. Preporucio joj ga
je kapetan Sabrije i zaista, madam Denuel, kojoj je on pri¢ao o Flori, primila je sa
velikim poStovanjem, dala joj vrlo udobnu sobu i izvanredan pansion za skromnu
sumu (don Pio se oprostio od nje sa poklonom od Cetristo pesosa za troSkove,
osim $to joj je platio put). Za tih osam nedelja madam Denuel ju je upoznala sa
najboljim drustvom koje je dolazilo u pansion da se karta ili na zabave i na ono
$to je Flora otkrila kao glavnu aktivnhost imuc¢nih porodica u Limi: fivolnost,
drustveni zivot, plesovi, ru¢kovi, ve€ere, svetsko ogovaranje. Prestonica Perua je
bio zanimljiv grad; iako je imao samo osamdeset hiljada stanovnika nije mogao
da bude kosmopolitskiji. Njegovim uliCicama ispresecanim kanalima, gde su
susedi bacali dubre i praznili noSe, Setali su mornari brodova iz celog sveta
ukotvljenih u Kaljau, - Englezi, Amerikanci, Holandani, Francuzi, Nemci, Azijati -
tako da svaki put kada je iSla da poseti bezbrojne manastire i kolonijalne crkve ili
da se proSeta po Glavnom trgu, sveti obi¢aj elegantnih, Flora oko sebe Cula vise
jezika nego na pariskim bulevarima. OkruZena vrtovima narandZi, plantazama
banana i palmama, sa prostranim jednospratnim ku¢ama sa velikim tremom da se
udahne svez vazduh - ovde nikada nije padala kiSa - i dva dvorista, jedno za
gazde i drugo za robove, ovaj mali grad provincijskog izgleda, sa Sumom zvonika
koji su izazivali uvek sivo nebo, imala je modiskinje, pohotnije i senzualnije
drustvo nego Sto je Flora mogla da zamisli.
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Izmedu prijatelja madam Denuel i svojih sopstvenih rodaka (donela je iz
Arekipe pisma za njih), Flora je ova dva meseca provela ugnjavljena pozivima u
luksuzne kuée gde su se pripremale raskoSne vecere. | odlazila je u pozoriste, na
borbe bikova (na groznoj koridi jedan bik je rasporio konja i jednog torera), na
borbe petlova, na obavezno SetaliSte Paseo de Aguas kuda su porodice peske ili
u kocCijama odlazile da se pokazu, prepoznaju, zaljubljuju ili spletkare, na obronak
Amansaes, i na procesije, mise (gospode su prisustvovale dvema ili trima svake
nedelje) na kupanje u moru u Coriljosu. Posetila je, takode, zatvore inkvizicije, sa
jezivim instrumentima za mucenje kojima su zatvorenicima iznudivali priznanja.
Upoznala je ceo svet, od predsednika Republike, generala Orbegosa i generala
Modi do nekih koji su kao Salaveri bili polu¢osavi mladi¢i, simpati¢ni i galantni, ali
sa upadljivim odsustvom kulture, pa €ak i jednog intelektualnog uglednika,
svestenika Lunu Pisara, koji ju je uveo na jedno zasedanje Kongresa.

Ono $to ju je najviSe impresioniralo, bile su Zene iz visokog drustva u
Limi. Naravno, izgledalo je da su slepe i gluve za bedu koja ih je okruzivala, te
ulica pune prosjaka i bosih Indijanaca koji su nepokretno ¢ucali kao da su ¢ekali
smrt, pred kojima su pokazivale svoju eleganciju i bogatstvo bez ikakve smetnje.
Ali kakvu su slobodu imale! U Francuskoj bi to bilo nepojmljivo. Obucene u tipiénu
odecu Lime, najlukaviju i najintrigantniju koja se mogla izmisliti, ,pokrivalo”" koje se
sastojalo od saje, uske suknje i Sala koji je kao sako obavijao ramena, ruke, glavu
i ocrtavao oblike na delikatan nadin i pokrivao tri €etvrtine lica, ostavljajuci
otkrivenim samo jedno oko, stanovnice Lime, tako obugene - tako preruSene - u
isto vreme su se pravile da su sve lepe i misteriozne i postajale nevidljive. Niko
nije mogao da ih prepozna - po&ev od njihovih muzeva, kako je Flora ¢ula da se
hvale - i to im je budilo neobi€nu smelost. Izlazile su same na ulicu - iako ih je na
udaljenosti pratila robinja - i oboZavale su da iznenaduju ili se vragolasto
podsmevaju poznanicima koje su sretali na ulici i koji nisu mogli da ih prepoznaju.
Sve su pusSile, kladile se u velike sume i razmetale se svojom neprestanom,
ponekad neumerenom koketnoS¢u sa gospodom. Gospoda Denuel ju je
informisala o tajnim ljubavima, ljubavnim intrigama u koje su bili upleteni muzevi i
Zene i koji su ponekad, ako bi izbio skandal, mogli da zavrSe dvobojem sabljom ili
piStoliem na obali reCice Rimak. Osim §to su izlazile same, stanovnice Lime su
jahale obu€ene kao muskarci, svirale gitaru, pevale i igrale; to su radile Cak i
starije Zene, sa oholom drskoS¢u. Posmatrajuéi te emancipovane Zene, Flora je
bila u neprilici kada su na skupovima i zabavama, otvarajuéi usta sa uzivanjem i
pohlepnim pogledom, trazile da im prica o ,straSnim stvarima koje su radile
Parizanke“. Stanovnice Lime imale su bolesnu sklonost prema cipelama od
satena smelih oblika i svih boja, $to je bio jedan od kljuénih mehanizama njihovih
tehnika zavodenja. Poklonili su ti jedan par i ti ¢e$ ih, Florita, nekoliko godina
kasnije pokloniti Olimpiji kao zalog ljubavi.

Posle Cetiri nedelje Florinog boravka u Limi, u pansionu Denuel se
pojavio pukovnik Bernardo Eskudero. Prolazio je kroz prestonicu pratec¢i Mar$alku



koja je, uhapSena u Arekipi, u Kaljau &ekala brod da je, prognanu, odvede u Cile,
kuda ¢e je, naravno, takode pratiti $panski vojnik. Njen muZz, general Gamara,
pobegao je u Boliviju nakon Sto se njegova pobuna protiv Orbegosa - upravo u
Arekipi - okrutno zavrSila. MarSalka i Gamara su usli u grad koji je za njih, na onaj
smeSan nacin, osvojio general San Roman, nekoliko dana po Florinom odlasku.
Trupe gamarovaca su u nekoliko navrata meStanima nametale dazbine, Sto je
stanovnicima Arekipe raspalilo strasti. Onda su dva bataljona gamarovaca na
¢elu sa narednikom Lobatonom resili da se pobune protiv Gamare i da se priklone
Orbegosu. Osvojili su komandne pozicije kliCu¢i starom neprijatelju, ustavnom
predsedniku. Stanovnistvo Arekipe, kada je Culo pucnje nije razumelo Sta se
deSava i ve¢ sito okupacije, naoruzano kamenjem, noZevima i lovackim puskama,
jurnulo je na pobunjenike misleéi da su jo$ na strani Gamara. Kada su uvidel
svoju gresku ve¢ je bilo kasno, jer su linCovali Lobatona i njegove glavne
saradnike. Onda su, jo$ ljuéi, napali zbunjenu vojsku Gamare i San Romana koja
se pred narodnim napadom rasturila. Vojnici su promenili stranu ili se dali u
bekstvo. General Gamara je uspeo da pobegne preobu€en u Zenu i sa malom
pratnjom nasao je azil u Boliviji. MarSalku je pobesnela masa htela da lincuje, pa
se ona prebacila preko krova kuc¢e u susednu, gde su je nekoliko sati kasnije
uhvatile regularne trupe Orbegosa. Uvek veSt i brz da se prilagodi novim
prilikama, don Pio Tristan je sada bio predsednik Privremenog komiteta Arekipe,
koji se deklarisao kao pristalica Orbegosa i grad stavio pod komandu ustavnog
predsednika. Taj komitet je doneo odluku o proterivanju MarSalke, Sto je viada u
Limi potvrdila.

Florita je molila Bernarda Eskudera da je s njom upozna. Bila je sa donja
Pancom na engleskom brodu Vilijam Rasthoun koji joj je sluZio kao zatvor. lako je
bila pobedena i poluunidtena (umrec¢e nekoliko meseci kasnije), Flori je bilo
dovoljno da vidi tu Zenu srednjeg stasa, robusnu, divlje kose i zivih o€iju i da uoci
njen ponosni, izazivacki pogled, pa da oseti jaCinu njene li¢nosti.

- Ja sam divlja, okrutna, straSna donja Panca, koja jede Zivu decu - Salila
se MarSalka oStrim i suvim glasom. Bila je obu€ena upadljivo elegantno i imala
prstenje na svim prstima, dijamantske mindu$e i bisernu ogrlicu. - Moja porodica
me je molila da se ovako obu¢em u Limi i morala sam da im ucinim. Ali, istinu
govoreci, ja se komotnije ose¢am u ¢izmama, vojnoj bluzi i pantalonama, na
sapima konja.

Razgovarale su na palubi, srdacno, kada je odjednom donja Panca
N prebledela. Poéele su da joj drhte ruke, usta, ramena. Prevrnula je oCima i na
usnama joj se pojavila bela pena. Eskudero i dame koje su je pratile morali su da

v—{ je odnesu u kabinu.

- Od katastrofe u Arekipi napadi se ponavljaju svakodnevno - rekao joj je
Eskudero te veceri. - | to €esto, nekoliko puta dnevno. Bilo joj je vrlo Zao $to nije
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mogla joS da pri¢a sa vama. Rekla mi je da vas pozovem da sutra ponovo dodete
na brod.

Flora se vratila i videla jednu razorenu Zenu, sablast beskrvnih usana,
upalih odiju i drhtavih ruku. Za jednu no¢ je ostarila nekoliko godina. Cak joj je bilo
teSko i da govori.

Ali nije bila to njena poslednja uspomena iz Lime, ve¢ poseta imanju
Lavalje, najveCem i najimucnijem u oblasti, desetak kilometara od prestonice.
Vlasnik, gospodin Lavalje, izuzetan i vrlo rafiniran Covek, govorio je dobar
francuski. ObiSao je sa njom trS§¢ake, vodenice gde se mlela trska, kotlove
rafinerije gde se odvajao Secer od melase. Flora je htela da po svaku cenu
razgovara o njegovim robovima. Ve¢ pri kraju posete, gospodin Lavalje je
pokrenuo temu:

- Nedostatak robova uniStava nas, poljoprivrednike - pozalio se. -
Zamislite, ja sam imao hiljadu petsto i ostalo mi je jedva devetsto. Kako se ne
peru, ne paze, od lenjosti i svojih varvarskih obiaja razboljevaju se i umiru kao
muve.

Flora se usudila da nagovesti da su moZda zbog bednog Zivota koji i vode
i neznanja, usled potpunog odsustva obrazovanja, robovi tako skloni da se
razboljevaju.

- Vi ne poznajete crnce - odgovorio je gospodin Lavalje. - Toliko su lenji
da ostavljaju svoju decu da umru. Njihov nemar ne zna za granice. Jo$ su gori od
Indijanaca. Bez bi¢a od njih se niSta ne moZe dobiti.

Flora vise nije mogla da se uzdrzi. Uzviknula je da je ropstvo ljudsko
izopacenje, zlo€in protiv civilizacije i da ¢e pre ili kasnije biti ukinuto, kao u
Francuskoj.

Gospodin Lavalje ju je posmatrao zbunjeno, kao da je pored sebe otkrio
drugu osobu.

- Pogledajte Sta se dogodilo u staroj francuskoj koloniji Santo Domingo
gde su se robovi oslobodili - odgovorio je najzad; bilo mu je nelagodno-. Opsti
haos i povratak u varvarstvo. Tamo crnci jedu jedni druge.

| da joj pokaze krajnosti do kojih mogu da dodu ti ljudi, odveo je do
zatvora. U jednoj polumracnoj Celiji sa slamom na podu - li€ila je na jazbinu neke
zveri - pokazao joj je dve mlade crnkinje, potpuno nage, lancima vezane za zid.
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- Zasto mislite da su ovde? - rekao joj je trijumfalno.
- Ova Cudovista su ubila sopstvenu, tek rodenu decu.

- Potpuno ih razumem - odgovorila je Flora. - Na njihovom mestu i ja bih
uCinila istu uslugu mojoj ¢éerci. Oslobodila bih je, makar i smrcu, paklenog
robovskog Zivota.

Jesi li tamo, Florita, na tom imanju Sec¢erne trske u okolini Lime, pred tim
gospodinom iz prestonice, pofrancuzenim robovlasnikom i feudalcem, zapocela
svoju karijeru agitatorke i pobunjenika? U svakom slu€aju bez tog putovanja u
daleki Peru, bez iskustava koje si tamo doZivela, ne bi bila ono $to si sada. Sta si
bila sada, AndaluZzanko? Slobodna Zena, da. Ali neuspela revolucionarka u
svakom pogledu. Barem ovde u Nimu, ovom gradu mantijaSa koji je smrdeo na
tamjan. Jer 17. avgusta, na dan tvog odlaska u Monpelje, kada si napravila bilans
svog boravka, rezultat nije mogao da bude siromasniji. Samo sedamdeset
prodatih primeraka Radnicke unije', preostalih sto koje je donela morala je do
ostavi kod doktora Plendua. | nije mogla da formira komitet. Na Cetiri skupstine,
niko od prisutnih se nije usudio da radi za Radni¢ku uniju. Naravno, onog jutra
kada je odlazila, niko nije doSao na stanicu da je isprati.

Ali nekoliko dana kasnije, ve¢ u Monpeljeu, zbog jednog preplasenog
pisma upravnika Hotela Gard, saznala je da se na kraju neko u Nimu
zainteresovao za nju, mada, na Zalost, tek po njenom odlasku. Lokalni komesar u
pratnji dva Zzandarma pojavio se u hotelu sa naredenjem gradonacelnika Nima da
odmah napusti grad zbog ,huskanja nimskih radnika da traZze povecéanje plata“.

Od te vesti je prasnula u smeh i celog dana bila dobre volje. Pazi, pazi.
Znaci da nisi bila ba$ toliko neuspeSna revolucionarka, Florita.
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XVI
KUCA UZIVANJA

Atuona (Hiva Oa), juli 1902.

Kada se u zoru 16. septembra 1901. La Kroa di Sud usidrio ispred
Atuona, na ostrvu Hiva Oa, i kada je Pol sa palube u maloj luci ugledao grupicu
ljudi koja ga je €ekala - jednog zandarma u beloj uniformi, misionare u dugackim
mantijama i slamnatim SeSirima, gomilu polugole indijanske dece - osetio je veliku
srecu. Jer se napokon ostvarivao njegov san da stigne na Markiska ostrva i jer se
tu zavrSavao uzasan put od Tahitija - od Sest dana i Sest noéi - na prljavom i
zagusljivom brodi¢u gde je jedva mogao oka da sklopi, jer je satima ubijao mrave
i buba-Svabe i terao pacove koji su se Sunjali po kabini u potrazi za hranom.

Cim se iskrcao u majusno mesto kakva je bila Atuona - naselje od jedno
hiljadu stanovnika, okruzeno Sumovitim brdima i sa dve strme planine krunisane
zelenilom - upoznao je na samom pristaniStu niSta manje nego jednog princa! To
je bio Anamac Ki Dong, ratno ime koje je uzeo kada je u svojoj zemlji, Vijethamu,
odlucio da odustane od karijere u francuskoj kolonijalnoj administraciji da bi se
posvetio politiCkoj agitaciji, borbi protiv kolonijalizma i izgleda, ¢ak i terorizmu. To
je barem bilo ono Sto je reSio sud u Sajgonu kada je bio optuzen za subverziju i
osuden na dozivotnu robiju na Pavoljem ostrvu u dalekoj Gvajani. Pre nego Sto
se sam prekrstio u Ki Donga, princ Ngujen Van Kam je studirao knjizevnost i
nauke u Sajgonu i Alziru. Odatle se vratio u Vijetham, gde je pravio sjajnu karijeru
u administraciji, koju je napustio da bi se borio protiv francuskog okupatora. Kako
je zavrSio u Atuoni? Zahvaljuju¢i onom gadu iz Les Guepesa, bivSem guverneru
Gistavu Galeu, koji ga je upoznao kada je brod koji je Anamca vodio na DPavolje
ostrvo na odisluzenje kazne pristao u Papete. Impresioniran kulturom,
inteligencijom i rafiniranim manirima Ki Donga, guverner mu je spasao Zivot:
imenovao ga je za bolni¢ara u zdravstvenoj stanici u Atuoni. Od tada je proSlo tri
godine. Anamac je prihvatao svoju sudbinu sa isto&njackom filosofijom. Znao je
da nece izi¢i odatle osim ako ga odvedu u pakao Gvajane. OZenio se jednom
Markizankom sa Hiva Oe. Govorio je te€no maorski i slagao se sa svima. Sitan,
diskretan, sa prirodnom, neupadljivom elegancijom obavljao je svoju duZnost
bolni¢ara posteno i u tom limbu neobrazovanih ljudi pokuSavao je na sve naline
da sacuva svoj intelektualni nemir i svoju senzibilnost.
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Znao je da je pridoSlica iz Papetea bio umetnik i ponudio se da mu
pomogne oko smeStaja i da ga informiSe o mestu gde je (,u aktu izuzetne
nepromi$ljenosti“) mesje Gogen odluc¢io da se zakopa. To je i u€inio. Njegovo
prijateljstvo i njegovi saveti bili su Polu neprocenjivi. 1z luke ga je odveo da se
smesti, na kraju jedine uliice od zemlje preplavljene korovom, $to je bila Citava
Atuona, u kolibu Matikane, jednog Kineza-Maora, njegovog prijatelja koji je
iznajmljivao sobe. Odneo je kovCege i kofere u sopstvenu kucu dok je Koke
nabavljao teren i podizao kucu. | upoznao ga je sa onima koji ¢e od tada biti
njegovi prijatelji u Atuoni: Amerikancem Benom Vamijem, bivSim lovcem na
kitove, koji je zbog jednog pijanstva ostao u Hiva Oi gde je vodio ducan i
Bretoncem Emilom Freboom, poljoprivrednikom, trgovcem, ribarem i pasioniranim
Sahistom.

Bilo je vrlo teSko kupiti zemljiSte na tom majuSnom mestu okruzenom
Sumama. Sva zemlja u kraju pripadala je biskupiji i strasni biskup Zosef Marten,
autoritativan i tvrdoglav, vodec¢i pravi rat da spase lokalno stanovniStvo od
alkohola, poroka koji ga je izjedao, nikada neée prodati teren strancu oskudnih
vrlina.

Slusajuci strategiju Ki Donga - uz pomo¢ ¢ije je nacitanosti, dobrog
raspolozenja i duhovne elegancije proveo sjajne trenutke - Pol se pretvorio u
katolika koji je od sledec¢eg dana kada je stigao u Atuonu svakodnevno iSao na
misu. U crkvi se uvek mogao videti u prvom redu, kako poboZno prati sluzbu, i
Cesto se ispovedao i pri¢eSc¢ivao. Ponekad je i posle podne prisustvovao
molitvama. Njegova poboznost i dobro pona3anje tih prvih dana na Hiva Oi
ubedile su biskupa da je on &asna osoba. | monsinjor Zozef Marten je, $to ée
kasnije gorko zaZzaliti, pristao da mu za skromnu sumu proda lep plac na periferiji
Atuone. Iza leda mu je bio Zaliv izdajnika, ime koje su stanovnici Markiza mrzeli,
ali su ga i dalje koristili da oznage plazu i pristaniSte, a ispred dva ohola vrha,
Temetiju i Feani. Pored njega je proticao Make Make, jedan od dvadesetak
poto€i¢a u koji su se ulivali vodopadi sa ostrva. Otkako je prvi put video
velianstveni prizor, Polu je u glavi bio Vinsent. Gospode BoZe, to je to, Koke, to
je to. Mesto o kojem je sanjao Ludi Holandanin, tamo u Arlu. Primitivan, tropski
predeo o kojem je bez prestanka govorio one jeseni koju su delili 1888, mesto
gde je hteo da smesti Juzni studio, tu zajednicu umetnika kojoj ¢es ti biti uditel;j i
gde ¢e sve pripadati svima, jer ¢e se ukinuti korumpirajuéi novac. Mesto na kojem
¢e u jedinstvenim granicama slobode i lepote bratska grupa umetnika Ziveti
posvecena stvaranju neprolazne umetnosti, slika i skulptura &ija ¢e vitalnost bez
Stete prebroditi vekove. Kako bi klicao od entuzijazma, Vinsente, kada bi video
ovo svetlo jo$ belje nego u Provansi, ovu provalu bugenvilija, paprati, akacija,
kokosa, puzavica, hlebnog drveéa, koje je Koke zasleplijeno posmatrao!

Cim je potpisao kupoprodajni ugovor sa biskupijom i postao vlasnik placa,
Pol je zaboravio na mise i molitve i boreéi se protiv sve gore bolesti - bolova u
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nogama i ledima, teSko¢a u hodu, loSeg vida koji se svakog dana pogorsavao i
lupanja srca koja su mu zaustavljala dah - duSom i telom se predao izgradnji La
Maison du Jouir, ime kojim su u masStanjima pre petnaest godina u Arlu on i Ludi
Holandanin krstili taj zami$ljeni Juzni studio. Pomagali su mu, radeé¢i rame uz
rame, Ki Dong, Emil Frebo, jedan mestanin bele brade koji se zvao Tioka i koji ¢e
od sada biti njegov sused, pa &ak i Zandarm na ostrvu, Dezire Sarpije sa kojim se
Koke veoma sprijateljio.

Kuéa uzivanja je bila zavrSena za Sest nedelja. Bila je od drveta, asure i
upletene slame i kao njegove kucice u Matajei i Punauji imala je dva sprata. Donji
sprat, dve paralelne kocke odvojene otvorenim prostorom koji Ce sluziti kao
trpezarija, bila je kuhinja i atelje za skulpture. Gore, ispod kupastog slamnatog
krova nalazio se slikarski atelje, mala spavaca soba i kupatilo. Pol je obradio
drveni panel za vrata sa nazivom La Maison du Jouiri dva dugacka vertikalna
panela koji su stajali sa strane natpisa sa stilizovanim golim Zenama u pohotnim
pozama, Zivotinjama, Siprazjem i natpisima koji su izazvali uznemirenost kako u
katolickoj misiji (najbrojnijoj) tako i u maloj protestantskoj misiji na Hiva Oi: Soyez
mysterieuses (Budite misteriozne) i Soyez amoureuses et vous serez
hereuses (Zaljubite se i bicete sre¢ne). Kada je saznao da se usudio da ukrasi
svoju kuéu tim opscenostima, biskup Zozef Marten se pretvorio u njegovog
neprijatelja. A kada je ¢uo da osim harmonijuma, gitare i mandoline na zidovima
njegovog studija stoji Cetrdeset pet pornografskih fotografija sa suludim
seksualnim pozama, prokleo ga je u jednoj od svojih nedeljnih propovedi kao zlo
prisustvo koje stanovnistvo Markiza treba da izbegava.

Pol se smejao biskupovim napadima, ali anamitski princ ga je upozorio da
neprijateljstvo monsinjora Martena moZe da mu donese probleme, jer je bio ne
samo neumoran i uticajan, vec i zlopamtilo. Sastajali su se svako popodne u Kuéi
uzivanja dobro snabdevenoj namirnicama i pi¢em koje je Koke kupio u jedinoj
radnji u Atuoni, kod Bena Vamija. Zaposlio je dvoje slugu, Kahuija, kuvara, polu
Kineza, i maorskog bastovana Matahabu kome je dao precizna uputstva da i
ovde posadi suncokrete kao Sto je uradio u Punauji. Ti suncokreti su potom
osvetljavali njegovu bastu u Kuci uzivanja. Se¢anje na Ludog Holandanina nije te
napustilo gotovo ni na trenutak prvih meseci u Atuoni: zasto, Koke? Uspeo si da
ga iSCupas iz secanja posle gotovo petnaest godina, i u dobar ¢as, bez sumnije,
jer te je sec¢anje na Vinsenta uznemiravalo, bilo ti je mucno i upropastilo bi ti rad.
Ali ovde, na Markizima, zato Sto si slikao malo ili zato $to si se ose¢ao umoran i
bolestan, viSe nisi imao kako da spreciS da slika dobrog Vinsenta, jadnog
Vinsenta, nepodno$ljivog Vinsenta, sa njegovom smernos¢u i ludilom, sve vreme
prodire u tvoju svest. | da epizode, anegdote, diskusije, Zudnje, snove, tih osam
nedelja teSkog zajedniCkog Zivota tamo u Provansi pre petnaest godina, oZivis
jasnije nego dogadaje od pre nekoliko dana koje si potpuno zaboravljao. (Na
primer, Bena Vamija si naterao da iste nedelje dva puta ponovi pri¢u o tome kako
se posle pijanke probudio u Zalivu izdajnika i otkrio da je njegov brod - kitolovac
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otplovio i da je on ostao nasukan ovde bez ijednog centa, ijednog dokumenta i ne
govoredi ni reci francuskog ni markiskog jezika.

Sada ti je bilo Zao Ludog Holandanina i se¢ao si ga se ¢ak sa neznoscu.
Ali onog oktobra 1888. kada si popustajuci njegovim nagovaranjima i pritisku Tea
van Goga da saslusas pozive njegovog brata otiSao da Zivi§ sa njim u Arlu, doSao
si do toga da ga zamrziS. Jadni Vinsent! Imao je toliko iluzija u vezi sa tvojim
dolaskom, sa idejom da cete ti i on biti pioniri te zajednice umetnika - pravog
manastira, minijaturnog Raja - o kojoj je mastao, da je neuspeh njegovog projekta
okonc&ao sa njegovim zdravljem, izludeo ga i ubio.

Medu koSmamim putovanjima u Polovom Zivotu na prvom mestu bilo je
onih petnaest sati sa Sest presedanja vozom koliko mu je trebalo da iz Pont-
Avena u Bretanji stigne do Arla u Provansi. Krenuo je vrlo tuZzan iz Pont-Avena.
Tamo je ostao veliki broj prijatelja-slikara koji su ga smatrali svojim uciteljem i pre
svega Emil Bernar i njegova sestra, slatka Madlen. Stigao je smrvljen na stanicu
u Arlu u pet sati ujutro, 23. oktobra 1888, i da ne bi u to doba budio Vinsenta,
sklonio se u jedan obliznji kafe. Na svoje iznenadenje, ¢im ga je video kako ulazi,
gazda ga je prepoznao: ,Ah, umetnik, Vinsentov prijatelj!* Ludi Holandanin mu je
pokazao autoportret koji mu je Pol poslao, gde je otelovljivao Zana ValZana,
junaka Jadnika. Gazda kafea ga je, pomogavsi mu da ponese kofere i pakete,
odveo do Trga Lamartin, izvan gradskih zidina, pored Konjicke kapije, jedne od
onih kroz koje se ulazilo u stari grad, nedaleko od rimskog amfiteatra i
koloseuma. Na jednom uglu Trga Lamartin, najbliza obalama Rone, bila je Zuta
kuca koju je Ludi Holandanin iznajmio nekoliko meseci ranije da ga primi. Okrec¢io
je, namestio, dekorisao i napunio zidove slikama, radeéi dan i no¢ i brinuéi se sa
pravom fanati€énoS¢u o svim detaljima da bi se Pol ose¢ao dobro i sa voljom
slikao u novom domu.

Ali nisi se oseéao dobro u Zutoj kuéi, Pole. Pre bi se reklo da ti je bila
neprijatna zbog tog izliva boja koje su zaslepljivale i oSamucivale, koje su fi
agresivno skakale u susret ma kuda da pogledaS. Bilo ti je neudobno i zbog
usluznosti i tetoSenja kojima te je Vinsent do¢ekao Zudno olekujucéi da vidi da i
odobrava$ ono $to je napravio u Zutoj ku¢i da bi na tebe ostavio lep utisak.
Ustvari ti je izazvao nepoverenje i izvesnu neprijatnost. Vinsent je bio toliko
preterano srdaan i ljubazan, da si od prvog dana osetio da ¢e ti sa hekim takvim
sloboda biti ograniena, da neée$ imati sopstveni Zivot, da ¢e Vinsent biti
okupator tvoje intimnosti, srdaéni tamni¢ar. Ta Zuta kuéa je za Soveka kao $to si ti
mogla da se pretvori u zatvor.

Ali sada, sa odstojanja, iz veli¢anstvene perspektive se¢anja u ovoj Kuci
uzivanja, Ludi Holandanin, preterano uzbuden, infantilan, zavistan od tebe kao
bolesnik od lekara koji ¢e mu spasiti Zivot, pojavljivao ti se pre svega u svojoj
dimenziji nezasticene i dobre osobe, beskrajno velikoduSan, bez zavisti,
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prebacivanja i pretenzija, duSom i telom predat umetnosti, koji je Ziveo kao
prosjak i da mu to ni najmanje ne smeta, preterano osetljiv, opsesivan, operisan
od bilo kog oblika sre¢e. Uhvatio se za tebe kao brodolomnik za dasku, smatrao
te je mudrim i snaznim Eovekom koji moze da ga nau€i kako da preZivi u toj
dzungli. Kakvu ti je odgovornost nabacio, Pole! Vinsent koji se razumeo u
umetnost, boje i platna, nije razumeo apsolutno niSta od Zivota. Zbog toga je uvek
bio nesre¢an, zbog toga je poludeo i zavrSio pucajuci sebi u stomak u trideset
sedmoj godini. Kakva je bila nepravda Sto su te ti povrSni gavrani, ti dokoni
Parizani, krivili za Vinsentovu tragediju! Kada si ti bio onaj koji je za ta dva
meseca zajedni¢kog zivota u Arlu bio na ivici da poludi§ i ¢ak da izgubi§ Zivot
zbog Holandanina.

U Zutoj kuéi je od podetka sve funkcionisalo priliéno loSe. Pogev od
nereda koji je Pol mrzeo i koji je bio prirodni ambijent u kojem se Vinsent kretao.
Napravili su strogu podelu posla: Pol je kuvao, Holandanin je iSao u kupovinu i
obojica su se naizmenic¢no bavili ¢iS¢enjem. Zapravo

- Pol je Cistio, a Vinsent je prljao. Prvi razlog prepirke bili su troSkovi. U
probi tog zajedni¢kog vlasnistva koje ¢e utemeljiti buduéa zajednica umetnika,
Juzni studio koji ¢e osnovati u nekoj egzotiénoj zemlji, napravili su zajednicki fond
od novca koji im je iz Pariza slao Teo van Gog. Sa sveskom i olovkom da svako
zapiSe svotu koju je uzimao. Pol se na kraju pobunio: Vinsent je uzimao lavovski
deo, pre svega za ono §to je eufemistiCki zapisivao kao ,higijenske aktivnosti",
seks sa RaSel, mladom i tananom prostitutkom, sa kojom je obi¢no spavao u
bordelu madam Virzin nedaleko od Zute kuce, u jednoj od uli¢ica koje su polazile
sa Trga Lamartin.

Cetvrt crvenih fenjera u Arlu bila je drugi uzrok rasprava. Pol je
prebacivao Vinsentu da vodi ljubav samo sa prostitutkama; on je, naprotiv,
umesto da placa, viSe voleo da zavodi zene. Nesto Sto je, pritom, bilo prili€no lako
sa stanovnicama Arla koje su oduSevljavale njegova otmenost, slatkorecivost i
nehajno preterivanje. Vinsent ga je uveravao da je pre Polovog dolaska iSao kod
madam Virzin nekoliko puta meseéno; sada, medutim, dva puta nedeljno. Ta
nova seksualna pomama ga je mudcila; bio je uveren da je energiju koja mu je
odlazila na ,bludnienje” (koristio je tu re¢ bivSeg luteranskog propovednika)
oduzimao od svog posla umetnika. Pol se rugao puritanskim predrasudama
bivSeg propovednika. Njemu, naprotiv, niSta nije davalo toliko elana da se lati
Cetkica kao kada mu je ud bio zadovoljan.

- Ne, ne - bio je o€ajan Ludi Holandanin. - Svoje najbolje slike sam
naslikao u periodima potpune seksualne apstinencije. Moja spermati¢no
slikarstvo! Naslikao sam ga svom tom seksualnom energijom koju sam izrucio na
platna umesto na Zene.
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- Kakav idiotizam, Vinsente. lli moZda ja imam viSak seksualne energije
za svoje slike i za svoje Zene.

Imali su viSe neslaganja nego sklonosti, pa ipak, ponekad, kada bi ¢uo
kako sa toliko iskrenosti i iluzija govori o zajednici umetnika-monaha, odvojenih
od sveta, sklonjenih u daleku i primitivnu zemlju, bez veza sa materijalistickom
civilizacijom, duSom i telom prepusteni slikarstvu i udubljeni u bratstvo bez senke,
obuzimao bi te san tvog prijatelja. Bilo je uzbudljivo, naravno da jeste! Bilo je
nesto lepo, plemenito, nesebitno u toj zudnji Holandanina da osnuje to malo
drustvo distih umetnika, stvaralaca, sanjara, laiCkih svetaca, posvecenih
umetnosti kao $to su se srednjevekovni vitezovi posvecivali borbi za neki ideal ili
neku damu, san mozda ne toliko drukgiji od onih koje je imala tvoja sopstvena
baba kada je polumrtva obilazila Francusku, poku$avajuéi da regrutuje pristalice
za revoluciju koja ¢e okoncati sa svim loSim stranama CoveCanstva. Baba Flora i
Ludi Holandanin bi se razumeli, Koke.

Cak su i o Juznom studiju imali neslaganja. Jedne vederi, u kafeu na
simetricnom Trgu Forum, na Cijoj su terasi obi€¢no posle vecere pili apsint, Vinsent
je predlozio Polu da pozovu slikara Seraa da ude u zajednicu umetnika. ,Tog
proizvodaca tackica koji se predstavlja kao stvaralac?“ uzviknuo je on. ,Nikad".
Predlozio je naprotiv da se poentilista zameni Puvisom de Savanom koga je
Vinsent mrzeo isto tako kao Pola Seraa. Diskusija se otegla do zore. Ti si, Pole,
brzo zaboravljao sukobe, Vinsent nije. Ostajao bi bled, turoban, razmisljajuci o
problemu nekoliko dana. Za Ludog Holandanina niSta nije bilo beznacajno,
banalno, sve je dodirivalo neuralgi¢ni centar postojanja, velikih problema: Bog,
Zivot, smrt, ludilo, umetnost.

Ako bi nesto trebalo da zahvali§ Ludom Holandaninu, bilo je to $to ti je on
po prvi put otvorio apetit za Polineziju. Zahvaljuju¢i romanciéu jednog oficira
francuske trgovacke mornarice, Pjera Lotija, koji mu je pao u ruke i odusSevio
ga: Rarahu ili Lotijeva Zenidba. DeSavao se na Tahitiju i opisivao je zemaljski raj
pre ruSenja, sa lepom i plodnom prirodom u slobodnim, zdravim ljudima bez
predrasuda i zlonamernosti, koji su se predavali Zivotu i zadovoljstvu prirodno,
spontano, puni entuzijazma i primitivne snage. Kakvi paradoksi u Zivotu, zar ne,
Koke? Vinsent je bio taj koji je mastao o bekstvu iz dekadentne Evrope novca u
egzotiCan svet, u potrazi za tom elementarnom i verskom snagom koju je
civilizacija oduzela Zapadu. Ali on nije mogao da pobegne iz evropskog zatvora.
Ti si, naprotiv, stigao na Tabhiti i sada do Markiza pokuSavajuéi da ostvari$ ono o
¢emu je Ludi Holandanin mastao.

- UcCinio sam ti, ostvario sam tvoj san, Vinsente - povikao je iz sveg glasa.
- Evo je ovde, Kuéa uzZivanja, Ku¢a orgazma kojom si me toliko gnjavio u Arlu.
Nije ispalo ono §to smo mislili. Shvatas, Vinsente?
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Oko tebe nije bilo nikoga i niko nije mogao da ti odgovori. Tamo su bili
samo macka i pas koje si upravo ubacio u tek zavrSenu kuéu. Gledali su te
paZljivo, kao da razumeju znacenje tih uzvika koje si slao u pusto$ i koji su bez
sumnje plasili petlove, macke i divlje konjice kojih su bile pune Sume Hiva Oe.

U Arlu su mnogo razgovarali i raspravljali i o religiji. Kako je drukgije bilo
protestantsko, puritansko vaspitanje od katolickog koje si ti dobio za deset
godina, izmedu 1854. i 1864. u malom semenistu Sapel Sen - Mesman, blizu
Orleana, pod duhovnim vodstvom biskupa Dipanlua. Koje je bilo bolje, Koke, da
se Covek suoCi sa zivotom? Vinsentovo je bilo intenzivnije, stroze, hladnije,
postenije, i takode, nehumanije. Katolicko je bilo cininije, prilagodljivije
korumpiranoj prirodi ¢oveka, luksuznije i kreativnije sa kulturnog, i umetnickog
stanovnista i verovatno humanije, blize stvarnosti, moguéem Zzivotu. Da li se
sec¢a$ one kisne i vetrovite vederi kada ste bili zatvoreni u Zutoj kuéi i Ludi
Holandanin je poceo da govori o Hristu kao o umetniku? Nisi ga nijednom
prekinuo, Pole. Hrist je bio najveci umetnik, govorio je Vinsent. Ali prezreo je
mermer, kredu, boje i viSe je voleo da svoja dela radi na Zivom mesu ljudskih
bi¢a. Nije napravio statue, slike ni pesme. Napravio je besmrtna bi¢a, stvorio je
instrumente zahvaljujuc¢i kojima ljudi i Zene mogu da ucine od svog Zzivota
savr§eno i prelepo umetni¢ko delo. Govorio je dugo, pio apsint kratkim gutljajima i
povremeno govorio stvari koje nisi uspevao da desSifrujeS. Ali jesi razumeo i
nikada nisi zaboravio ono 5to je u zoru Vinsent gotovo vi¢uéi, sa suzama u o€ima:

- Zelim da moje slikarstvo duhovno zadovolji ljudska bi¢a, Pole. Kao $to ih
je tesSila Hristova re€. ,Oreol“ je sugerisao ve¢no u klasi¢nom slikarstvu. Taj
soreol“ je to Sto ja sada pokuSavam da zamenim zracenjem i vibracijom boja na
mojim slikama.

Od tada si Pole, iako te nikada nije mnogo oduSevio taj prizor
zaslepljujuce svetlosti, taj vatromet koje su bile Vinsentove slike, posmatrao te
neumerene, silovite boje sa ve¢im postovanjem nego ranije. U Ludom
Holandaninu postojala je vokacija Zrtve od koje si se ponekad jezio.

lako se nije ose¢ao dobro, smestanje u Atuonu, izgradnja Kuce uzivanja,
novi prijatelji su oraspoloZili Kokea. Prvih nedelja u svojoj novoj kuéi bio je
zadovoljan, pun projekata. Pa ipak, iako stegnutih zubi, malo pomalo je shvatao
da su Markizi, ako su u nekom trenutku bili Raj, ve¢ to prestali da budu. Kao
Tahiti. Zene na Markizima su bile prelepe, to da, jo3 lepSe nego Tahiéanke.
Barem mu je tako izgledalo. Jer su mu Ki Dong, Zandarm Dezire Sarpije, Emil
Frebo i njegov sused Tioka govorili smejuéi se da ga izdaje lo$ vid, jer mnoge od
tih Zivahnih Markizanki koje su dolazile u Kuéu uzZivanja da im pokaze svoje
pornografske fotografije - njegova kolekcija je postala poznata na celoj Hiva Oi - i
koje je on fotografisao i drsko pipao pred njihovim muzevima, nisu uvek bile
mlade i privlaCne kako je on mislio, nego ruzne i stare, a neke sa licima i telom
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uniStenim od elefantitisa, lepre i sifilisa, koji su pravili pomor medu lokalnim
stanovnidtvom. Tja, nije ti bilo vazno. Daleko od o¢€iju, daleko od srca. Bila je
istina da su tvoje jadne oci videle sve manje. Ali zar nisi sam odavno tvrdio da
pravi umetnik ne traZi svoje modele u spoljnom svetu, veé¢ u secanju, tom
privatnom i tajpom svetu koji se moZe posmatrati sveScu, kod tebe u boljem
stanju od zenica? Bio je trenutak da proveris$ da li tvoja teorija funkcioniSe, Pole.

To je bio uzrok oStrih rasprava sa Vinsentom, tamo u Arlu. Ludi
Holandanin se proglaSavao za slikara realistu i govorio je da umetnik treba da
izide napolje i da postavi svoj stalak usred Prirode da u njoj pronade inspiraciju.
Da ne kvari zadovoljstvo, prvih nedelja u Provansi, Pol mu je ucinio. Dvojica
prijatelja su sa svojim stalcima, paletama i bojama ujutro i po podne odlazili u Les
Alikan, veliku rimsku i starohriS¢ansku nekropolu u Arlu, i svaki je slikao razne
slike velike aleje grobova i sarkofaga koji su u pratnji Suste¢ih topola vodila do
crkve Svetog Onorata. Ali ne mnogo kasnije, kiSe i vetar onemogucili su slikanje
na otvorenom i morali su da se zatvore u Zutu kuéu i da rade, trazeéi svoje teme
u secanjima i fantazijama umesto u prirodnom svetu, kao sto je Zeleo Pol.

Ono §to te je najviSe bolelo, bilo je da prihvati§ da barem na ovom ostrvu
na Markizima nije ostalo traga od ljudozderstva. Praksa koja tebi - slusajuci te,
tvoji novi prijatelji su se, najeZeni, ¢eSkali po glavi - nije izgledala divljacki i za
osudu, ve¢ muzevno, prirodno, znak vatrene kulture, mlade, kreativne, u stalnom
obnavljanje sebe same, nezagadene konformizmom i dekadencijom. Niko u
Atuoni nije verovao da MarkiZani jo$ jedu ljudsko meso, ni na ovom ni na drugim
ostrvima; u dalekoj proSlosti svakako, ali sada ne. U to ga je uveravao njegov
sused Tioka i to su potvrdili svi meStani koje je pitao, medu njima i jedan par sa
ostrva Tahuata gde je bilo mnogo ridih. Hapuanijeva Zena - zvali su ga Carobnjak
- Tohotama je bila rida. Njena duga kosa joj je padala niz leda sve do struka i u
vreme jakog sunca imala ruZi€asti odsjaj. Tohotama &e se pretvoriti u njegov
omiljeni model u Atuoni. Jo$ viSe nego Vaeoho, devojéurak od Cetrnaest godina -
doba tvojih ljubavi, Koke - njegova Zena poCev od treCeg meseca na Hiva Oi.

Do¢i do Vaeoho zahtevalo je ekskurziju u unutrasnjost ostrva, u dolinu
Hanaupe, jedino putovanje koje je je Kokeu njegovo izmudeno telo dopustilo da
napravi na Hiva Oi. Pratili su ga Ki Dong, veliki poznavalac ostrvskih obi€aja i
Tioka koji je odli€no govorio oba jezika. Opasni put od deset kilometara na
sapima Zivotinja, kroz guste i vlazne Sume pune osa i komaraca od kojih mu se
upalila cela koza, unistio je Pola. DevojCica je bila ¢erka lokalnog Sefa malog
indijanskog naselja, Hekeani i cenjkanje sa poglavicom je potrajalo nekoliko sati.
Na kraju je, da bi odveo devojcicu, pristao da plati spisak poklona koje je kupio u
radnji Bena Varnija, Sto ga je koStalo viSe od dvesta franaka. Nije se pokajao.
Vaeoho je bila lepa, vredna, vesela i pristala je da mu daje Casove markiskog, jer
je ovdasnji maorski bio drukdiji od tahi¢anskog. lako mu je ponekad pozirala,
Koke je vide voleo kao model crvenokosu Tohotamu &ije su ga nabrekle grudi,
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veliki kukovi, debele butine uzbudivali. NeSto $to mu se viSe nije deSavalo onako
Cesto kao ranije. Sa Tohotamom jeste. Kada je dolazila da pozira, uvek se
shalazio da je pomiluje na Sta je ona reagovala bez entuzijazma, sa izrazom
dosade. Sve dok je jednog popodneva, kada je u sebi imao dovoljno &asa
apsinta, na kraju nije gurnuo na krevet ateljea. Dok je vodio ljubav sa njom ¢uo je
iza leda kako se, zabavljeni prizorom, smeju i do$aptavaju njegova nova Zena
Vaeoho i Carobnak Hapuani, Tohotamin muz.

U seksualnom pogledu Markizani su bili spontaniji i slobodniji nego
Tahi¢ani. Udate ili neudate, Zene su se rugale muskarcima i nametale im se
sasvim neusiljeno, uprkos stalnim kampanjama katolicke i protestantske misije da
ih podrvgnu normama hriS€anske pristojnosti. MuSkarci su i dalje bili prili¢no
nepotcinjeni. A neki, kao Tohotamin muz, nisu oklevali da izazivaju crkvu oblageci
se kao mahu, muskarac-Zena sa cvetnim ukrasima za Zene na glavi i oko ¢lanaka
na rukama i nogama.

Drugo Polovo razo€arenje u njegovoj novoj zemlji bilo je saznanje da se
gubila umetnost tetovaze u kojoj su se Markizani isticali viSe od ikoga na celoj
Polineziji. Katolicki i protestantski misionari su je ogoréeno progonili kao
manifestaciju varvarstva. Bilo je malo meStana koji su se joS tetovirali u Atuoni,
gde su se izlagali prokletstvu popova i pastora. To su i dalje &inili u unutrasnjosti
ostrva, u majusnim izgubljenim kuéercima u srcu tih zapletenih Suma kuda ti, na
Zalost, tvoje nesre¢no zdravstveno stanje viSe nije dopustalo da odes i proveris.
Kakvo razoCarenje, Koke! Da budu tamo, na nekoliko kilometara i da ne moze$
da ode$ da upoznas te majstore tetovaZe. Nije mogao ni u dolini Taoa da poseti
ruSevine Upekea i njegove velike tikije ili kamene idole, jer je oba puta kada je
pokuSao da se na konju popne, od umora i bolova izgubio svest. Biti ovde, tako
blizu tih oaza gde je opstajala prelepa vestina tetovaze, Sifrovana i skrivena
mudrost maorskog naroda gde je svaka figura bila palimpsest koji treba da se
desifruje, i da ne moZe da dode do njih zbog neizgovorljive bolesti. To mu je
izazivalo nesanicu, bes i nekih no¢i, napade placa.

Dekadencija je, na Zalost, stigla i ovamo. Biskup Zozef Marten je zabranio
alkohol, ubeden da je on kriv za Sirenje bolesti i zaraza medu meStanima.
Prodavnica Bena Vamija je prodavala vino i pi¢a samo belcima. Ali lek je bio gori
od bolesti. Kako nisu mogli vinom, MarkiZani sa Hiva Oe su se napijali alkoholom
od pomorandzZe i drugog voéa koji su destilovali u tajnim kodovima i koji im je
przio utrobu. Koke se ljutito borio protiv prohibicije napunivsi Kucu uZivanja
bocama ruma koji je delio svim Indijancima koji su dolazili da ga posete.

Osecao se vrlo umorno i prvi put u Zivotu otkako je otkrio - kada je joS
radio na berzi u Parizu - da je njegova vokacija slikarstvo, nije imao volje da
sedne ispred Stafelaja i lati se Cetkica. Nije to bilo samo fizicka slabost, rane koje
su ga pekle na nogama, vid koji se smanijivao i lupanja srca koja su mu nametala
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besposlenost u kojoj je ispijao gutljaje apsinta razblazenog vodom kojom je u piéu
rastvarao grumen Secera. To je bilo i ose¢anje beskorisnosti.

Zbog ¢ega da se trudi$ i to malo energije Sto ti je ostalo troSiS na platna
koje ¢e kada ih zavrSi$ i posle vrlo dugog puta sti¢i u Francusku i trunuti u
skladiStu galeriste Ambrouza Volara ili u nekom potkrovlju Danijela de Monfreja,
Cekajuci da nekad neki trgovac poZzeli da ih za par franaka kupi i ukrasi svoju tek
sagradenu kuéu?

Jednog dana Vaeoho je na ¢asu markiskog - pola na maorskom, pola na
francuskom - izgovorila re€enicu koju nije razumeo. lli koju nisi hteo da razumes,
Koke. Naterao je da ponovi nekoliko puta sve dok mu nije ostala ni najmanja
sumnja u njeno znacenje: ,Svakog dana si stariji. Uskoro ¢u ostati udovica“.
OtiSao je do ogledala i posmatrao se sve dok ga nisu zabolele oci.

Onda je odludio da naslika svoj poslednji autoportret. Svedo€anstvo o
svojoj dekadenciji u ovom izgubljenom uglu sveta, okruzen Markizanima koji su
kao i on tonuli u ruSevine, neaktivnost, propadanje, obeshrabrenost. Postavio je
ogledalo ispred stalka i radio nesto vise od dve nedelje, pokuSavajuéi da prenese
na platno tu sliku koju su njegove upropaSc¢ene zenice sa teSkocom hvatale.
Izgledalo je kao da izmiCe, da se osipa: pobeden, ali jo§ ne mrtav Covek koji
posmatra neizostavan skori kraj, sa spokojstvom i izvesnom mudroScu
zagublienom u njegovom pogledu, iza poniZzavaju¢ih naolara, u kojoj se
pojavljivao sazet, intezivan Zivot avantura, ludila, potraga, neuspeha, borbi. Zivot
koji se napokon primicao kraju, Pole. Kosa ti je bila bela i kratka, bio si mrSav i
miran ¢ekajuéi sa spokojnom hrabro$¢u konacni udarac. Nisi bio sasvim siguran,
ali predosecao si da te je medu bezbrojnim autoportretima koje si napravio - kao
bretonski seljak, kao peruanski Inka na ¢upu, kao Zan Valzan, kao Hrist u
Getsimanskom vrtu, kao boem, kao romantik - ovaj, oproStajni, autoportret
umetnika na kraju puta najbolje predstavljao.

Slikanje ovog autoportreta podsetilo te je na Vinsentov portret koji si
uradio onih nedelja kada ste zbog kige i vetra bili zatvoreni u Zutoj kuéi u Arlu,
slikajuci suncokrete, cvet koji je opsedao Holandanina. On ga je slikao neumorno
i Cesto ga spominjao kada je izlagao svoje teorije o slikarstvu. To cveée nije
sledilo kretanje sunca slu¢ajno ili slepo po zakonima fizike. U njemu je postojalo
nesto od vatre sunca i ako bi ga €ovek posmatrao revnosno i tvrdoglavo kao
Vinsent, primetio bi oko njega ,oreol“. Slikajuéi ih, nastojao je da, ne prestajuéi da
budu suncokreti budu i baklje, sveénjaci. Kakvo ludilo! Kada ti je prvi put pokazao
Zutu kuéu, Ludi Holandanin ti je ponosno pokazao i suncokrete koje je sam
naslikao i koji su bukvalno goreli te€nom i uzarenom vatrom iznad tvog kreveta. Ti
si jedva suzbio izraz neprijatnosti. Zbog toga si ga naslikao okruZenog
suncokretima. Portret nije imao - sasvim smiSljeno - vibriraju¢u svetlost koju je
Vinsent nametao svojim platnima. Svetlost je, naprotiv, bila nesto mra¢no, mat, i u
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tome su, kako cvece tako i slikar, bili siluete koje se osipaju i gube u obrisima.
Vise nego ljudsko bice, oivi¢eno i Cvrsto, Vinsent je bio nejasna prilika, kruta
lutka, preparirana, pod nepodnosljivim pritiskom, na ivici eksplozije, pucanja:
Covek-vulkan. Pre svega krutost desne ruke koja je drzala Cetkicu, otkrivala je
natCovecanski napor koji je morao da uloZi da bi nastavio da slika. | sve to je bilo
u njegovom namrstenom licu, u njegovom smetenom pogledu kojim kao da je
govorio: ,Ja ne slikam, ja se Zrtvujem®“. Vinsentu se taj portret nimalo nije dopao.
Kad si mu ga pokazao dugo ga je posmatrao, vrlo bled, grickajuci donju usnu, tik
koji ga je spopadao u loSim trenucima. Najzad je promrmljao: ,Da, to sam ja. Ali
lud.”

Zar nisi bio, Vinsente? Naravno da jesi. Pol se uveravao u to primecéujuci
nagle promene raspolozZenja koje su mucile njegovog prijatelja, brzinu kojom je sa
sladunjave i nametljive pohvale mogao da prede na agresiju, na apsurdne
diskusije, da ga grdi zbog sitnica. Posle svake diskusije padao je u mrtvacku
letargiju, u nepokretnost iz koje je Pol, uplasen, morao da ga izvlaci, tetoSeci ga
gutljajima apsinta ili odvlace¢i ga kod madam Virzin da spava sa Rasel.

Onda si odlucio: vreme je da odeS$. Taj zajednicki zivot ¢e se loSe svrsiti.
Taktiéno si pokuSavao da ga pripremi$ spominjuéi u razgovorima za stolom da bi
iz porodi¢nih razloga mozda morao da ode$ iz Arla pre nego 5to se napuni godinu
dana koliko su se dogovorili da provedu zajedno. Bolje da to nisi radio, Pole.
Holandanin je odmah primetio da si ve¢ doneo odluku da odeS$ i uSao je u stanje
histeriéne nervoze, u mentalnu pometnju. Izgledao je kao ljubavnik o€ajan zbog
toga Sto ¢e volijeno bice da ga ostavi. Molio te je, preklinjao da ostane$ cele
godine sa njim, sa suzama u o¢ima i raspuklog glasa, ili nije razgovarao sa tobom
danima, gledajuéi te sa pizmom i mrznjom, kao da si mu naneo nepopravljivu
Stetu. Ponekad si ose¢ao beskrajno saZaljenje prema tom nezbrinutom stvorenju,
razoruzanom pred svetom, koje se drzalo tebe jer je osecalo da si jak, da si
borac. Ali, drugi put bi se ljutio: zar i sam nisi imao dovoljno svojih problema da bi
se jo$ bavio i problemima Ludog Holandanina?

Stvari su se ubrzale nekoliko dana pre Badnje vecleri 1888. Pol se
odjednom probudio u svojoj sobi u Zutoj kuéi sa ose¢anjem da ga nesto pritiska.
U slaboj svetlosti koja je ulazila kroz prozor razaznao je Vinsentovu siluetu kako
stoji u dnu kreveta i posmatra ga. Uplaeno se podigao: ,Sta se deSava,
Vinsente?" Ne rekavsi ni redi, njegov prijatelj je iziSao iz sobe kao senka.
Slede¢eg dana mu se zakleo da se ne sec¢a da je bio u njegovoj sobi; mozda je
hodao u snu. Dva dana kasnije, uo¢i Bozi¢a, u Kafeu na Trgu Forum, Pol mu je
izjavio da mu je vrlo tesSko, ali da mora da ode. Porodi¢ni razlozi su zahtevali
njegovo prisustvo u Parizu. Oti¢i ¢e za dva dana i ako se sve sredi mozda ¢e
posle da se vrati da provede joS neko vreme sa njim. Vinsent ga je nemo slusao,
povremeno preterano klimajuéi glavom. Pili su poprili€no dugo bez reci. Odjenom
je Holandanin zgrabio svoju polpraznu ¢asu i besno mu je bacio u lice. Pol je
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uspeo da je izbegne. Ustao je, brzo oti$ao u Zutu kuéu, stavio u torbu dve-tri
najneophodnije stvari i na izlasku se sreo sa Vinsentom koji je upravo ulazio.
Rekao mu je da ide u hotel i da ¢e sutradan doc¢i da pokupi ostatak svojih stvari.
Govorio mu je bez mrznje:

- Radim ovo za oboje, Vinsente. Ta a8a bi sledeci put mogla da mi iseCe
lice. | ne znam da li ¢u se uzdrzati kao veceras. lli ¢u se baciti na tebe da ti
zavrnem Siju. NaSe prijateljstvo ne sme ovako da se zavrsi.

Bled kao smrt, sa crvenim o€ima, Vinsent ga je bez re€i netremice
posmatrao. Od pre izvesnog vremena mu je doSlo da obrije glavu kao regrut ili
budisti¢ki svestenik i kada su ga tuga ili bes uzbudivale kao sada, lobanja kao da
mu je kucala, kao i slepoocnice i brada.

Pol je izi5ao0 i - dobro si se se¢ao - na ulici mu je zimska hladnoca u$la u
kosti. Dok je prolazio kroz grad okruzen zidinama, €uo je u nekim ku¢ama kako
porodice pevaju bozicne pesme. ISao je prema stanici, u skromni hotel Ciju je
gazdaricu poznavao. Kada je prelazio Trg Viktora Igoa, €uo je vrlo blizu iza sebe
korake. Okrenuo se sa loSim predosecajem i zaista, na nekoliko metara, sa
britvom u ruci i bos, Vinsent ga je gledao stra3nim pogledom.

- Sta se deSava? Sta ovo znadi? - doviknuo mu je.

Holandanin se okrenuo i poCeo da tréi. Jesi li pogreSio, Pole, §to nisi
odmah upozorio Zandarme na stanje svog prijatelja? Jesi, bez sumnje. Ali kako si,
do davola, mogao da zamisli§ da ¢e jadni Vinsent posle tog neuspelog poku3aja
da te ubode nozem, oti¢i da sebi odse€e pola levog uveta i da komad krvavog
mesa uvijenog u novine odnese RaSel, mrSavoj kurvici madam Virzin? A posle,
kao da je ovo bilo malo, da se baci na sopstveni krevet, glave uvijene u peskire
koje ée$ sledeceg jutra kada si u$ao u Zutu kuéu - okruzenu policijom i
radoznalcima - videti natopljene krvlju, kao i ¢arSave, zidove, slike. Izgledalo je da
je Ludi Holandanin, osim &to je sebi u varvarskom ritualu odsekao uvo, svojom
krvlju krstio celu scenu svog sakacenja. | sada su te ovi gadovi, pariSki kicosi,
krivili za Vinsentovu tragediju. Jer Holandanin, otkako je u€inio taj besmisleni &in,
viSe nije podigao glavu. Prvo je bio zatvoren u Hotelu Dije u Arlu; zatim je oko
godinu dana bio u sanatorijumu Sen Remi i na kraju, poslednjeg meseca Zivota u
seocetu Aversir-Oaz, gde je zavrSio loSim pucnjem sebi u stomak od ¢ega je ceo
dan bio u agoniji, sa uzasnim bolovima pre nego 5to je umro. Sad su dokoni
Parizani koji mu nikad nisu kupili sliku dok je bio Ziv post mortem izjavili da je
Vinsent bio genije. A da si ti, zato Sto ga nisi spasao one Badnje veceri, bio
njegov dZelat i da si ga unistio. Hulje!
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Hoce li i posle tvoje smrti otkriti da si i ti bio genije, Pole? Hoée li tvoje
slike poceti da se prodaju po visokim cenama po kojima se sada prodaju slike
Ludog Holandanina? Podozrevao si da nece. Uostalom, viSe ti i nije bilo toliko
vazno kao ranije da bude$ priznat, poznat, besmrtni umetnik. Ne¢e se dogoditi.
Atuona je bila suviSe daleko od Pariza da se tamo, gde se odlucuje o ugledu i
umetni¢koj modi, ti povrsni ljudi zainteresuju za ono $to si uradio. Tebe sada nije
opsedalo slikarstvo ve¢ neizgovorljiva bolest koja te je posle Cetiri meseca tvog
boravka na Hiva Oi ponovo surovo napala.

Rane su mu izjedale noge i prljale zavoje tako brzo da na kraju nije viSe
imao volje da ih menja. Morao je to da radi sam, jer je Vaeoho gadljivo odbila,
preteéi da ¢e ga ostaviti ako je bude terao da ga le€i. Drzao je prljave zavoje po
dva-tri dana, smrdljive i pune muva koje je takode bio umoran da tera. Doktor
Buison, direktor zdravstvene sluzbe na Hiva Oi koga je upoznao u Papeteu,
davao mu je injekcije morfijuma i laudanum. To mu je smirivalo bol, ali ga je
drzalo u stanju idiotske uspavanosti i sa oStrim predosec¢ajem brzog pogor$avanja
mentalnog stanja. HoéesS i zavrsiti kao Ludi Holandanin, Pole? U junu 1902. od
bolova u nogama bilo mu je gotovo nemoguée da hoda. Jedva mu je ostalo nesto
novca od prodaje ku¢e u Panauji. Ulozio je svoju poslednju ustedevinu da kupi
mala kola koja je vukao poni i svako popodne u zelenoj koSulji i plavoj marami
oko tela, njegovoj pariskoj kapici i sa novim drvenim Stapom kojem je - ponovo -
kao ru€ku izrezbario podignuti falus, kolima je pravio krug oko protestantske
misije i prelepih tamarinda kuée pastora Vernijea, iSao do Zaliva izdajnika. U to
doba uvek je bio pun de€aka i devojcica koji su se kupali u moru ili su jahali
neosedlane divlje konjice Sto su rzali i izazivacki skakali na talase. Ispred zaliva
pusto ostrvce Hanake izgledalo je kao uspavani veliki kit, od onih koje su ranije
dolazili da traZze brodovi-kitolovci iz Severne Amerike kojih su se mestani Hiva Oe
jo$ uvek smrtno plasili. Jer, kako su pricali, posada tih brodova je obi¢no napijala
Indijance da bi ih kasnje otimala i odvodila sa sobom kao robove. Sa jednim od tih
kitolovaca desila se ona epizoda koja je zalivu davala svoje neasno ime. Siti
otimanja, stanovnici Hiva Oe su veseljem, igrankom i gozbom od sirove ribe i
divlje svinje docCekali posadu jednog od tih brodova. | usred proslave su ih sve
zaklali. ,Priznajte da ste ih pojeli!”, vikao je Koke, u zanosu, svaki put kada bi ¢uo
tu priu. ,Bravo! Odli¢no! Dobro ste ucinili!“ NeSto pre nego Sto bi za$lo sunce,
Koke bi se vracao u Kucu uZivanja praveci krug ¢ime bi prelazio jedinu ulicu u
Atuoni. Prolazio bi njome vrlo polako, zauzdavajuéi ponija, od pristanista do
pansiona Kineza-Maora, Matikane, pozdravljaju¢i pompezno ceo svet iako su
njegove oci bile ve¢ nesposobne da dobro identifikuju vecinu.

Kada je doSao, posto su cCuli o njemu kao o izdavaculLes
Guepesa, katolici sa ostrva su ga docCekali kao jednog od svojih. Ali kasnije,
njegov rasipnicki zivot, njegova pijanstva, njegova intimnost sa me&tanima, opake
legende o onome $to se deSavalo u Kuéi uzivanja, pretvorile su ga u otpadnika.
Protestanti koje je toliko napadao ulLes Guepesu gledali su ga izdaleka sa
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gor&inom. Ali nagli odlazak doktora Buisona, koji je premeSten u Papete sredinom
juna, naterao ga je da se pribliZzi protestantskom pastoru Polu Vemijeu koga je
liEno napao u svom €asopisu. Ki Dong i Tioka su ga odveli kod njega rekavsi mu
da je to jedina osoba u Atuoni koja neSto zna o medicini i moze da mu pomogne.
Pastor Vemije, krotak i velikoduSan Covek, primio ga je bez imalo goréine zbog
nanetih uvreda i zaista je pokuSao da mu pomogne mastima i sredstvima protiv
bolova za noge. Neki rezultat su imale jer je u julu 1902. ponovo bio u stanju da
pravi male korake oslanjajuéi se na sopstvene noge.

Da proslavi trenutno pobolj$anje, zandarm Dezire Sarpije do3ao je na
ideju da ga imenuje - posto je ve¢ bio umetnik - za sudiju na tradicionalnom
muzi¢kom konkursu koji se odrzavao 14. jula medu horovima dve ostrvske $kole,
katolicke i protestantske. SuparniStvo medu misijama se pokazivalo u
najbeznacajnijim stvarima. PokuSavajuci da ne zatruje jo$ viSe to suparnistvo, Pol
je izabrao solomonsko reSenje: izjednaCen rezultat medu uc€esnicima. Ali ta
podela ih je ostavile nezadovoljne i obe crkve su se naljutile na njega. Tako da je
morao da se povuce u Kuéu uzivanja usred optuzbi i opSteg neprijateljstva.

Ali kada su kola koja je vukao poni do$la do njegove kuce saCekalo ga je
prijatno iznenadenje. Tamo ga je ¢ekao Tioka, njegov sused Maor bele brade.
Vrlo ozbiljno mu je rekao da ga posle proteklog vremena smatra pravim
prijatellem. DoSao je da mu predloZi da proslave ceremoniju uzajamnog
prijateljstva. To je bilo vrlo jednostavno. Sastojalo se u tome da razmene svoja
imena i ne izgube sopstvena.

Tako su i u€inili i od tada je njegov sused poceo da se zove Tioka-Koke,
a on Koke-Tioka. Ve¢ si bio pravi Markizanin, Pole.
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XVII
RECI KOJE MOGU DA PROMENE SVET

Monpelje, avgust 1844.

Flora je obecéala sebi da ¢e njen boravak u Monpeljeu, kuda je stigla 17.
avgusta 1844. posle Nima, biti totalni odmor. Potpuno iscrpljenoj, bio joj je
potreban oporavak. Ve¢ dva meseca je imala dizenteriju i svake noéi je u
grudima, pored ostrih uboda, oseéala metak pored srca. Ali sudbina je htela nesto
drugo. U Hotelu Seval Blank gde je imala rezervaciju, zatvorili su joj vrata pred
nosom otkrivSi da putuje sama. ,Kao i u svim pristojnim institucijama, i u ovu
primamo samo dame koje dolaze sa svojim roditeljima ili supruzima", upozorio ju
je upravnik.

Htela je da mu odgovori: ,U Nimu su mi rekli da je Hotel Seval Blank bio
skoro kao bordel u Monpeljeu", kada je jedan putniCki agent koji je stigao u isto
vreme kad i ona ponudio da garantuje za gospodu. Hotelijer je oklevao. Flora se
lecnula kada je primetila da galantni gospodin insistira da uzme samo jednu sobu
za dvoje. ,Mislite da sam kurva?“, suocila se s njim i opalila mu zvuéni Samar.
Nesrec¢nik je ostao oSamucen, trljajuéi lice. Ona je iziSla na ulice Monpeljea,
natovarena koferima, u potrazi za smeStajem. NaSla ga je tek u podne: Hotel
Midi, hotel¢i¢ u izgradnji u kojem je bila jedini gost. Sedam dana u gradu prozivela
je u galami i haosu zidara i radnika koji su na skelama preradivali i Sirili lokal. Bila
je toliko umorna da je uprkos buci koja joj je smetala odustala od potrage za
drugim hotelom.

Prva Cetiri dana nije imala nijedan sastanak sa radnicima ni sa lokalnim
sen-simonistima ni pristalicama Furijea za koje je imala pisma-preporuke. Ali to
nisu bili dani odmora. Otekli stomak i gréevi su je toliko mugili da je morala da ode
kod lekara. Doktor Amador koga su joj preporudili u hotelu bio je Spanac i Flora
se obradovala $to ¢e moéi da vezba jezik koji je, otkako se vratila iz Perua, deset
godina ranije, jedva imala prilike da govori. Doktor Amador, fanatik homeopatije
koju je, prevréuci oima, zvao ,nova nauka“ bio je fini, obrazovan, crnomanjast i
visok pedesetogodiSnjak, simpatizer Sen-Simona i uveren da Sen-Simonova
seorija fluida“, klju€¢ za razumevanje razvoja istorije, objaSnjava i ljudsko telo.
~1ehnika i ekonomska nauka su snage koje preobrazavaju drustvo, donja Flora*,
govorio joj je u baritonu. Bilo je prijatno razgovarati sa njim. Veran svojim
homeopatskim uverenjima da se zlo le€i zlom, prepisao joj je preparat od
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arsenika i sumpora koji je Flora popila uzdrzano, u strahu da se ne otruje. Ali
posle dva dana uzimanja tog udnog preparata, osetila je znatno poboljSanje.

Taj pazljiv i vaspitan ¢ovek koji te je sluSao sa postovanjem ¢ak i kada se
oko mnogih tema niste slagali, li¢io je na prve ,moderne ljude®, koje si zahvaljujudi
svojoj hrabrosti i upornosti upoznala u Parizu po€etkom 1835. po povratku iz
Perua, posle onog uzasnog putovanja brodom, gde te umalo nije silovao jedan
bezoc&ni i izopaceni putnik, Ludi Antonio. Seéas li se, Florita? Noc¢u je pokuSavao
da ti provali u kabinu i kapetan broda ga nije ukorio; mora da je navikao da
njegovi putnici napadaju gospode koje putuju same. To si mu prebacila i kapetan
Alenkar ti je kao izvinjenje odgovorio ovu pou¢nu glupost: ,Za trideset godina koje
sam proveo kao morski vuk vi ste prva gospoda koju vidim da putuje sama.”.
Kakvo straSno putovanje je, krivicom morske bolesti i ludog Antonija, bio tvoj
povratak u Francusku krivicom morske bolesti i Ludog Antonija!

No, kakve je imao veze taj gorki gutljaj onih prvih meseci u Parizu u tek
iznajmljenom stanu u ulici Sabane. Skromna renta od strica Pija Tristana
omogucila ti je da Zivi§ dostojanstveno. Puna podstreka i iluzija zahvaljuju¢i godini
koju si provela u Peruu, bogatija saznanjima nego za pet godina na Sorboni,
vratila si se u Francusku reSena da budes$ druga, da pokida$ lance, da Zivi§ puno
i slobodno, da popuni§ praznine svog duha, da neguje$ svoju inteligenciju i
nadasve da ucini§ nesto, mnogo toga, da zivot zena bude bolji nego $to je bio za
tebe.

U takvom duSevnom stanju, ubrzo po dolasku u Francusku, napisala si
svoju prvu knjigu. Bolje re€eno tanku knjiZzicu, broSuru: O potrebi da se strankinje
lepo prime. Sada si se stidela zbog naivnosti tog romanti¢énog, sentimentalnog,
dobronamernog teksta o nikakvom ili loSem prijemu koje su strankinje imale u
Francuskoj. Predlagala je osnivanje drustva koje ¢e pomagati strankinjama da se
smeste u Parizu, pronalaziti im smestaj, upoznavati ih sa ljudima i nuditi utehu
onima kojima je to potrebno! Drustvo Ciji ¢e se Clanovi zakleti, imati himnu i
obelezja sa tri znamenja institucije: Vrlina, Razboritost i Propaganda protiv
Poroka! Guseci se od smeha - kako si glupava onda bila, Florita - protegla se u
svojoj tesnoj sobici u Hotelu Midi. Ni ti nisi mogla da pobegne$ od epidemije
osnivanja druStava od kojih je bolovala Francuska.

To je bio mladalacki tekst koji je otkrivao tvoju nekulturu Vlasnik
Stamparije Delone u Pale Rojalu morao je od poCetka do kraja da ga popravlja
zbog koli¢ine pravopisnih greSaka u rukopisu. Zar u njemu nije bilo ni¢eg vrednog
s obzirom na to koliko si sazrela? NeSto jeste. Na primer, tvoje ispovedanje vere -
sverovanje, religija, najlepSa i najsvetija: ljubav prema &oveCanstvu“ - i tvoji
napadi na nacionalizam: ,NaSa domovina treba da bude univerzum*“. Osnivanje
druStava bila je opsesija sen-simonista i pristalica Furijea. Jesi li, dakle, ve¢ bila u
vezi sa njima kada je iziSla broSura?
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Samo preko ¢itanja. Citala si mnogo u svom stangi¢u u ulici Sabane, a
zatim u onom u ulici Ser$-Midi 1835, 1836. i 1837, uprkos glavobolji koju ti je
zadavao Andre Sazal. PokuSavala si da usvojis te ideje, filozofije, doktrine, koje
su predstavljale modernost, u kojima si videla najefikasnije oruzje da postignes
emancipaciju Zene. OdLe Globea sen-simonista do La Phalangea pristalica
Furijea, preko svih broSura, knjiga, ¢lanaka, konferencija do kojih si mogla da
stigne§, htela si da procitas sve. Satima si pravila beleSke, fiSe, odlomke, kod
kuce ili u dve Citaonice u koje si se upisala. Sa kakvim iluzilama si pokuSavala da
stupi$ u kontakt sa sen-simonistima i pristalicama Furijea, dve struje koje su ti se
tih godina - jo$ nisi poznavala ideje Etjena Kabea ni Skota Roberta Ovena - inile
najnaprednijima da se postigne cilj: jednakost prava muskaraca i zena.

Filozof i ekonomista Klod-Anri de Ruvroa, grof od Sen-Simona, vizionar
.,drustva proizvodaca bez sukoba“ umro je 1825. i njegov naslednik, vitki,
elegantni, rafinirani i prosvetljeni Prosper Anfanten, bio je voda sen-simonista sve
do danas. On je bio jedan od prvih kojima si poslala svoju knjizicu sa srdacénom
posvetom. Anfanten te je pozvao na jedan sastanak pristalica u Sen Zermen-de-
Preu. Da li se se¢a$ svog zanosa kada si pruzila ruku tom laickom svesteniku za
kojim su ludele Parizanke? Bio je zgodan, recit i harizmati¢an. Bio je u zatvoru
usled prvog eksperimenta sen-simonovskog drustva u Menilmontanu, gde je - da
bi podstakao solidarnost medu drugovima i ukinuo individualizam - dizajnirao one
ekstravagantne uniforme: tunike sa kop&anjem na ledima koje su mogle da se
navuku samo uz pomo¢ druge osobe. Prosper Anfanten je putovao u Egipat u
potrazi za Zenom-mesijom koja ¢e, prema doktrini, biti spasilac Cove€anstva. Nije
je pronasao i nastavio je da je trazi. Sada su ti ta feministicka prenemaganja sen-
simonista izgledala neozbiljno, kao luksuzna i povrsSna igra. Ali 1835. su ti dolazili
do duSe, Florita. Sa kakvim si poStovanjem gledala praznu stolicu koja je pored
one Oca Prospera Anfantena predsedavala sen-simonovskim sastancima. Kako
da te ne dirne to Sto nisi bila sama, Sto u Parizu joS neko misli da je neprihvaljivo
da se Zena smatra nizim biéem, bez prava, gradaninom druge klase? Pred tom
praznom stolicom na ceremonijama ucéenika Sen-Simona pocela si tajno da
govori$, kao da se molis: ,Spasiteljka Covecanstva biées ti, Floro Tristan®.

Ali da bi bila Zena-mesija sen-simonista, trebalo je biti par - jednostavno,
le¢i u krevet - sa Prosperom Anfantenom. To je bilo iskuSenje mnogim
Parizankama. Tebi nije. Tvoj reformistiki zar je stizao do te granice. Seksualna
sloboda koju su ti pokreti propovedali Cinila ti se - iako to nisi govorila - kao alibi
za raskalasSnost i u tome nisi bila spremna da ih slediS. Jer seksualni Zivot ti je i
dalje, sve dok nisi upoznala Olimpiju MaleSevsku, izazivao istu odvratnost kao i
seéanje na Andrea Sazala.

Dok je grof od Sen-Simona veé odavno bio mrtav, Sarl Furije je, naprotiv,
te 1835. godine bio Ziv. Imao je Sezdeset tri i ostale su mu joS dve godine Zivota.
Upoznala si ga, AndaluZzanko. | devet godina kasnije, uprkos tome Sto si sada



loSe mislila o njegovim u€enicima, tim teorijskim i neaktivnim falansterijancima,
njega si se secala sa divljenjem. | mada si imala malo kontakta sa njim, ali sa
neznosc¢u kao da ti je otac, Furije je bio prva osoba kojoj si poslala O potrebi da
se strankinje lepo prime, nude¢i mu svoju saradnju zanesenim rec¢ima: ,Vi Cete,
ucitelju, na¢i u meni snagu ne tako uobi¢ajenu za moj pol, hitnu potrebu da se
ucini dobro®. I, kakvo iznenadenje, plemeniti i fini starc¢i¢ u vrlo dobro ispeglanom
Zaketu, svetlih dobro¢udnih o&iju, pojavio se liéno u ulici Sers-Midi broj 42 da ti se
zahvali na knijizi i da ti Cestita zbog tvojih obnoviteljskih ideja i tvog pravednic¢kog
duha. Jedan od tvojih najsrecnijih dana u Zivotu, Florita!

Imala si velikih teSko¢a da shvati§ neke njegove teorije (da je postojao
drustveni poredak adekvatan fizickom universumu koji je otkrio Njutn, na primer,
ili prolazak Cove€anstva kroz osam stanja divljastva i varvarstva pre nego $to
stigne do Harmonije gde ¢e postiCi srecu), pro€itala si Teoriju o Cetiri pokreta,
Novi industrijski i socijalni sveti bezbroj ¢lanaka koji su se pojavili ula
Phalangeu i drugim publikacijama pristalica Furijea. Ali to Sto te je tih godina
1835, 1836. i 1837. nateralo da se oseti$ u¢enicom tog velikoduSnog mudraca bio
je pre svega li¢no on, blistava moralna Cistota koja je izbijala iz njegove li¢nosti,
umerenost njegovog Zivota - ziveo je sam u vrlo skromnom stanciéu u ulici Sen-
Pjer na Monmartru, prepunom knjiga i papira, gde si mu jednom odnela na poklon
pescani sat -, njegova dobrota, njegov uzas pred svakim oblikom sile i njegova
slepa vera u dobru duSu ljudskih bi¢a. | Furije je bio protiv braka i kao i ti je
verovao da ta nesreéna institucija pretvara Zenu u objekat, bez dostojanstva i
slobode. U pocletku te je opcinila njegova teorija da se svet organizuje u
falansterije, jedinice od po Cetristo porodica, bez eksploatatora i eksploatisanih,
gde ¢e se posao i njegovi plodovi deliti jednako, nagradujuci vise nezahvalnije
poslove a manje one prijatnije i gde ée vladati apsolutna jednakost izmedu
muSkaraca i Zena. Ta doktrina davala je konkretan oblik tvojim Zudnjama za
pravdom u ¢ovecCanstvu.

Ali nikada nisi mogla da se se sloZi§ sa onim aspektima Furijeove
filosofije koji su se odnosili na seks. Je li to bila tvoja krivica? Olimpija je mislila da
jeste. Shvatala si altruisticke namere ugitelja: da niko, zbog svojih mana ili manija
ne ostane iskljucen iz drustva ni iz sre¢e. Odli¢no. Ali, da li je ostvarivo bilo ono
da se osnuju falansterije u skladu sa seksualnim sklonostima, okupljajuéi
homoseksualce, lezbejke, one koji su uzivali osecajuéi ili stvarajuci bol, voajere i
onaniste u male enklave gde ¢e se osecati normalnima? lako nisi imala
argumente da je pobijeS, sama pomisao na tu tezu te je terala da pocrvenis. |

€\ slutila si da je predlog bio suviSe smeo da bi bio realan. Osim toga, zami$ljajuci

O zivot u tim falansterijama seksualnih ekscentrika, koji praktikuju ono $to je uditel;

¢\] Furije zvao ,plemenita orgija“, podilazila te je jeza. Olimpija je bila u pravu kada te
je, igrajuci se u postelji tvojim telom, terala da od glave do pete pocrveni$ od
njenih hirova: ,Ti si puritanka, Florita, laitka monahinja“



Naravno da si delila Furijeovu tvrdnju da je civilizacija u direktno
proporcionalnom odnosu sa stepenom nezavisnosti koji uZivaju Zene. Druge
njegove tvrdnje su te zbunjivale. Kao apsolutna starCeva sigurnost da ¢e svet
trajati tatno osamdeset hiljada godina i da ¢e se za to vreme svaka dusa preseliti
sa zemlje i drugih planeta osamsto deset puta i imati hiljadu Sesto dvadeset Sest
Zivota. Zar to nije bilo blize sujeverju nego nauci?

Sa druge strane, stezalo ti se srce kada si gledala ili zamiSljala kako
mudri star€i¢ svakog podneva uzurbano ustaje iz nekog kafea Pale Rojala, gde je
odlazio da pise i Cita, da bi se popeo na brdo Monmartra do svoje kucice u ulici
Sen Pjer da ¢eka, kako je najavio od 1826. mecenu, bogatog i obrazovanog
kapitalistu koji ¢e do¢i da mu saopsti da je spreman da finansira prvu falansteriju,
seme buduéeg sreé¢nog drustva. O¢i su ti se punile suzama razmisljajuci kako je
sa svojom neunistivom verom u urodenu dobrotu ljudskih bi¢a od 1826. do svoje
smrti, 10. oktobra 1837, Sarl Furije &ekao u svojoj kuéi, od dvanaest do dva,
posetioca koji nikada nije doSao. Da li je postojalo nesto patetiCnije od tog dugog i
beskorisnog jedanaestogodiSnjeg ¢ekanja?

Furijeovi u€enici, poCev od direktora La Phalangea, Viktora Konsiderana,
nisu tako mislili. | sada 1844, sedam godina posle uciteljeve smrti, bili su su
stanju da veruju u kapitaliste spremne na velikodusne €inove. Velikodusne? Pre
samoubilacke. Jer u hipotetiCkom sluaju da falansterijanizam trijumfuje,
kapitalizam ¢e nestati. Ali to se nece desiti i ti si Flora, uprkos nedovoljnom
obrazovanju, dobro razumela zasto. Kapitalisti su mozda zli i egoisti, ali znaju Sta
im odgovara. Nikada nece finansirati stratiSte na kojem ¢e im zavrnuti Siju. Zbog
toga viSe nisi verovala u pristalice Furijea, zbog toga si ih posmatrala sa
sazaljenjem. Uprkos tome, imala si dobre odnose sa Viktorom Konsideranom koji
ti je od 1836. u La Phalangeu objavio pisma i ¢lanke, ponekad vrlo kriti€ne prema
sopstvenom &asopisu. | mada je bio svestan da viSe nisi bila sa njima, dao ti je
pisma i preporuke za ovu turneju po unutrasnjosti Francuske.

Kada je doktor Amador, homeopata iz Monpeljea, koga je Flora te nedelje
videla nekoliko puta, ¢uo kako neumerno kritikuje sledbenike Furijea i Sen-
Simona optuzujuéi ih da su ,slabi“ i ,burzuji“, rugao se njenom ,huskackom duhu®.
Flora je primetila da Spanca - govorio je dodirujuéi odrzavane sede zulufe koji su
mu se spustali do vilice - ocigledno privladi. Nije prestajao da ti laska,
Andaluzanko. Pa ipak, taj srda¢ni odnos zavrdio se prili€no grubo onog dana
kada si od samog Amadora saznala da na svojim ¢asovima na Medicinskom

") fakultetu na Univerzitetu u Monpeljeu ne predaju homeopatiju, neprihvatljiivu za
QO Akademiju, veé¢ alopatsku ili tradicionalnu medicinu, prema kojoj je - to ti je
O\l odsecno rekao - oseéa prezir koji zasluzuju stare stvari, izjedene ideje.
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- Kako moZete da predajete neSto u Sta ne verujete i pritom da to
napla¢ujete? - napala ga je skandalizovana Madame-la-Colere. - To je
nedosledno i nemoralno.

- Dobro, dobro, nemojte da ste tako strogi - sloZio se on, iznenaden tako
burnom reakcijom. - Draga prijateljice, moram da Zivim. Ne moZe se uvek biti
potpuno dosledan i eti¢an u Zivotu, osim ako nemas vokaciju Zrtve.

- Ja mora da je imam - izjavila je Madame-la-Colere.

- Jer uvek pokuSavam da delujem pravolinijski, u skladu sa svojim
uverenjima. Otpao bi mi jezik kada bih morala da predajem ono u Sta ne verujem,
tek da bih opravdala platu.

Tada su se poslednji put videli. Pa pak, iako su, bez sumnje, bili
medusobno rezervisani usled Florinih kritika, doktor Amador joj je u Hotel Midi
poslao stolara. Ispostavilo se da je Andre Medar nemiran i simpatiCan momak.
Osnovao je radni¢ko drustvo uzajamne pomodi i pozvao je.

- Zbo¢ Cega ste odlucili da ne govorite u Monpeljeu, gospodo?

- Jer su me ubedili da ovde nec¢u pronadéi nijjednog pametnog radnika -
izazvala ga je Flora.

- Ovde ima Cetristo pametnih radnika, gospodo - nasmejao se momak. -
Ja sam jedan od njih.

- Sa Cetristo pametnih radnika ja bih napravila revoluciju u celoj
Francuskoj, sine - odgovorila mu je Flora.

Sastanak koji joj je Andre Medar organizovao sa Sesnaest muskaraca i
Cetiri Zene ispao je odli¢an. Bili su neobavesteni, ali radoznali, sa Zeljom da je
Cuju i pokazali su interesovanje za Radni¢ku uniju i RadniCke palate. Kupili su
nekoliko knjiga i pristali da osnuju komitet od pet ¢lanova - medu njima jedna
Zena - da razvijaju pokret u Monpeljeu. Ispriali su Flori stvari koje su je
iznenadile. Ispod svog mirnog izgleda, Monpelje je, po njima, bio bure baruta. Nije
bilo posla i mnogi nezaposleni su lutali ulicama izazivajuéi vlast i ponekad
gadajuc¢i kamenjem kocije i ku¢e bogata$a, kojih je bilo mnogo u gradu.

- Ako ne pozurimo i ne promenimo situaciju mirnim putem zahvaljujudi
Radnickoj uniji, Francuska, a mozda i cela Evropa ¢e eksplodirati - izjavila je
Flora na kraju sastanka. - Klanica e biti uzasna. Na posao, prijatelji!



Za razliku od prvih dana u Monpeljeu, kada se odmarala, poslednja tri
dana je bila prekomerno aktivna zahvaljujuéi homeopatskom preparatu doktora
Amadora od kojeg je postala euforina i puna energije. Poku3ala je bez uspeha
da poseti zatvor i obiSla je knjizare ostavljajuci primerke Radni¢ke unije. Na kraju
se sastala sa dvadesetak Furijeovih lokalnih sledbenika. Razo€arali su je, kao i
uvek. Bili su profesionalci i birokrate nesposobni da sa teorije predu na akciju, sa
urodenim nepoverenjem prema radnicima u kojima kao da su naslucivali
opasnost za svoj burzujski mir. Kada su postavljani pitanja, jedan
advokat, maitre Sesak, uspeo je da je izbaci iz koloseka prebacujuéi joj da
.premasuje funkcije zene, da nikada nije trebalo da napusti bavljenje kuéom zbog
politike“. Advokat se uvredio kad ga je nazvala ,praistorijskim, pragradaninom,
druStvenim trogloditom®.

Maitre Sesak je imao pomalo ustavljeno lice, Zuckasto, ostarelo od
oskudice, goréine i pizme Andrea Sazala u onim godinama 1835, 1836. i 1837.
Flora je morala da ga vidi nekoliko puta i da se suoci sa njim u ratu od kojeg joj je
kao uspomena ostao ovaj metak u grudima, koji dobri doktori Rekamije i Lisfran
nisu uspeli da joj izvade. Izmedu 1835. i 1837. Sazal je tri puta otimao jadnu Alin
(i dva puta Ernesta-Kamila) pretvorivsi devojcicu u tuzno, melanholi¢no i sputano
bice. | svaki put, koSmarni sudovi kojima je Flora pribegavala trazeéi starateljstvo
nad svojom decom, davali su za pravo njemu i, mada je bio skitnica, alkoholi¢ar,
porocan, izopacen €ovek, jadnik koji je Ziveo u smrdljivoj kuéici za pse gde je
dvoje dece moglo samo nedostojno da Zivi. Zasto? Jer je Andre Sazal bio muz,
onaj koji je imao autoritet i prava, iako je bio ljudski otpad, kadar da trazi
zadovoljstvo u telu sopstvene cerke. Na tebe, medutim, koja si sopstvenim
naporima uspela da se obrazujes i da objavljujesS, da vodi$ pristojan Zivot, koja si
mogla da toj deci obezbedi§ dobro obrazovanje i pristojan Zivot, uvek su loSe
gledale te sudije u Cijim glavama je svaka nezavisna zena bila kurva. Bednici!

Kako si, Florita, u tim grozni€avim godinama, dok si se na sudovima i
ulicama borila sa Andreom Sazalom, uspela istovremeno da napise$ Lutanja
jedne parije? Ta sec¢anja na tvoje putovanje u Peru pojavila su se u dva toma u
Parizu poCetkom 1838. i za nekoliko nedelja si postala poznata u francuskim
intelektualnim i knjizevnim krugovima. Napisala si je zahvaljujuci toj neukrotivoj
energiji koju si tek poslednjih meseci tokom ove turneje pocela da gubis.

Knjiga napisana navrat-nanos, izmedu trka u policijske stanice, kod

istraznih sudija i po pozivu policije da odgovori na sulude Sazalove zahteve. A on

LN je - po sopstvenom priznanju na sudenju zbog pokusaja ubistva - hteo ne toliko
QO da ti oduzme starateljstvo nad decom, koliko da se osveti, da se osveti toj drznici
(N koja se, iako je pred zakonom bila njegova Zena, usudila da ga napusti i pred
svetom se, u ¢lancima i knjigama, hvalila svojim nedostojnim poduhvatima, $to je
pobegla od kuce, putovala u Peru predstavljaju¢i se kao neudata i dopustala da



206

joj se udvaraju drugi muskarci i pritom ga je klevetala predstavljaju¢i ga javhom
mnjenju kao nasilno i brutalno biée.

I, zaista, Andre Sazal se osvetio. Pre svega tako $to je silovao jadnu Alin,
znajuéi da ce taj zlo€in povrediti i majku isto kao cCerku. Ponovo je osetila
vrtoglavicu kao onog jutra u aprilu 1837. kada je u njene ruke stiglo Alinino
pisamce. Devoj€ica ga je dala jednom usluznom vodonoSi koji ga je odneo Flori
licno. Pomahnitala, otiSla je da spase svoju decu i prijavila je policiji incestuoznog
siledZiju. Ovaj ju je napao na ulici pre nego Sto su ga policajci uhvatili. Ono
neverovatno - zar ne, Florita? - bilo je da je =zahvaljuju¢i govorni¢kim
sposobnostima advokata Zila Favra, proces, umesto da bude o silovanju i incestu
koji je izvrSio njen muz, preokrenut na nenormalnu li¢nost, sumnjiv moral i
ponaSanje za osudu Flore Tristan! Sud je izjavio da silovanje ,nije dokazano“ i
naredio da decu odvedu u internat gde ¢e roditelji moc¢i odvojeno da ih posecuju.
To je bila pravda za Zene u Francuskoj, Florita. Zbog toga si bila u ovom pohodu,
Andaluzanko.

Pojava Lutanja jedne parije donela joj je knjizevni ugled i neSto para - dva
izdanja su rasprodata za kratko vreme - ali i probleme. - Skandal koji je knjiga
izazvala u Parizu - nijedna Zena nije ogolila svoj privatni zivot tako otvoreno, ni
zastupala svoje stanje ,parije”, niti se bunila protiv drustva, konvencija i braka kao
§to si ti ucinila - nije bio niSta u poredenju sa onim koji je izazvala u Peruu kada
su prvi primerci stigli u Limu i Arekipu. Volela bi da si bila tamo da vidi$ i ¢uje$ Sta
su govorila ona pobesnela gospoda koja su ¢itala francuski kada su se prepoznali
u tako grubim opisima. Zabavilo te je Sto su u Limi burZuji spalili tvoju sliku u
Glavnom pozoristu i §to je tvoj stric, don Pio Tristan, predsedavao ceremoniji na
Trgu oruzja u Arekipi, gde je simbolicno spalio jedan primerak Lutanja jedne
parije zato Sto omalovaZava dobro arekipsko drustvo. Nije bilo toliko zabavno kad
ti je don Pio ukinuo malu rentu koja ti je do tada omoguéavala da Zivis.
Emancipacija nije bila besplatna, Florita.

Knjiga samo $to te nije kostala Zivota. Andre Sazal ti nije oprostio portret,
taj nemilosrdni portret. Nedeljama i mesecima je smisSljao zlo¢in. U njegovoj
jazbini na Monmartru pronadeni su crteZi groba i epitafa za ,Pariju®, sa datumom
iz doba objavljivanja ,Lutanja“ u maju te godine kupio je dva piStolja, pedeset
metaka, barut, olovo i kapsule, ne potrudivSi se da unisti raune. Od tada se
hvalio svojim prijatelima grafiCarima u kafani da ¢&e uskoro izvrditi pravdu
sopstvenim rukama ,protiv te DZezabel“. Malog Ernesta-Kamila je ponekad vodio
da gleda kako vezba pucajuéi pistoljima u metu. Celog meseca avgusta 1838.
videla si kako se Sunja oko tvoje kuce u ulici Bak. lako si upozorila policiju, ona
nije uginila nista da te zastiti. Andre Sazal je 10. septembra izi$ao iz svog brloga
na Monmartru i vrlo spokojno otiSao da ru¢a u mali restoran na pedeset metara
od tvoje kuce. Jeo je mirno, usredsreden na Citanje neke knjige o geometriji u
kojoj je, po re€ima gazde lokala, pravio beleSke. U pola Cetiri si se vracala kudi



peske, ubijena letnjom vruéinom i ukrstila si pogled sa Sazalom. Videla si kako se
priblizava i znala si Sta ¢e se dogoditi. Ali tracak dostojanstva i ponosa sprecio te
je da potr&iS. Nastavila si da hodas visoko uzdignute glave. Na tri metra od tebe
Sazal je podigao jedan od pistolja koje je drzao u ruci i pucao. Pala si na zemlju
od metka koji ti je usao u telo kroz midku i ostao u tvojim grudima. Kada se Sazal
spremao da puca iz drugog pistolja, niSaneéi, uspela si da ustanes i otr€iS do
obliZznje radnje. Tamo si se onesvestila. Posle si saznala da Sazal, taj slabi¢, nije
stigao da puca iz drugog pistolja i da se bez protivljenja predao policiji. Sada je
sluzio kaznu od dvadeset godina prinudnog rada. Oslobodila si ga se, Florita.
Zauvek. Pravda ti je pritom dopustila da skine$ prezime Sazal Alin i Ernestu-
Kamilu i da ga zameni$ sa Tristan. Zakasnelo, ali pouzdano oslobodenje. Samo
$to ti je Sazal za uspomenu ostavio taj metak koji ée te u svakom trenutku ubiti
ako se makar malo pomeri ka srcu. Doktori Rekamije i Lisfran, uprkos svim svojim
naporima i onim sondama koje su ti stavljali u telo, nisu uspeli da izvuku tane.
PokusSaj ubistva je od tebe napravio heroja i tokom oporavka kuéica u ulici Bak
pretvorila se u pomodno mesto. Tamo su dolazile slavne linosti Pariza, od Zorz
Sand do EZena Sija, od Viktora Konsiderana do Prospera Anfantena, da se
interesuju za tvoje zdravlje. Postala si poznatija od neke operske pevacice ili
trapezistkinje iz cirkusa, Florita. Ali smrt malog Emesta-Kamila, iznenadna i
okrutna kao zemljotres, pomutila je ono Sto je li¢ilo na kraj tvojih nedaca i etapu
mira i uspeha u tvom Zivotu.

Doktori Rekamije i Lisfran su bili tako srdacni i paZljivi prema tebi da si
pre nego Sto si zapoclela putovanje za promociju Radni¢ke unije, svojeru¢no
sastavila testament, poklanjajuci im svoje telo u slu¢aju smrti, da ga iskoriste za
svoja klini¢ka istraZivanja. Glavu si namenila FrenoloSkom drustvu u Parizu kao
secanje na predavanja kojima si prisustvovala i koju su ti ostavila vrlo povoljan
utisak o toj novoj nauci.

Uprkos preporukama doktora da vodi§ miran Zivot, misle¢i na ledeni metal
u tvojim grudima - jedva si mogla da ustane$ i da krene$S - tvoja aktivnost je
dostigla vrtoglavi ritam. Kako si sada bila poznata, saloni su se otimali o tebe.
Kao i u Arekipi, pocela si da vodi§ mondenski zivot u Parizu: prijemi, sve€anosti,
&ajanke, vedere. Cak si pustila da te odvuku na bal pod maskama u Operu koja te
je zadivila svojom veliCanstveno3¢u. Te noéi si upoznala jednu mrSavu Zenu
prodornih ociju - lepota goti¢kih crta - koja ti je poljubila ruku i rekla sa blagim
akcentom: ,Ja vam se divim i zavidim vam, madam Tristan. Zovem se Olimpija
MaleSevska. Da |li mozemo da budemo prijateljice?“ Tako ¢ée i biti ne$to kasnije i

[ to vrlo intimno.

)

N Da nisi kao Sto jesi, Florita, mogla si da se pretvoriS u veliku damu
zahvaljujuéi popularnosti koju si jedno vreme imala kao posledicu Lutanja jedne
parije i poku$aja ubistva. Sada bi bila kao Zorz Sand, belosvetska gospoda, kojoj
laskaju i koju poStuju, sa intenzivnim drustvenim Zivotom, koja ¢e, osim toga, u
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svojim napisima da osuduje nepravdu. PoStovani salonski socijalista, to ¢e$ biti.
Ali, na srecu, i takode, na zalost, to nisi bila. Odmah si shvatila da sirena pariskih
salona nikada ne¢e mocéi da promeni ni deli¢ drusStvene stvarnosti, niti da izvrSi ni
najmaniji uticaj na politicke dogadaje. Trebalo je delovati. Kako, kako?

U to doba ti se &inilo da treba pisati, da ¢e ideje i re€i biti dovoljne. Kako
si greSila. Ideje su bile sustinske, ali ako ih nije pratila odlu¢na akcija Zrtava -
Zena i radnika - lepe reci ¢e se pretvoriti u dim i nikada nece izi¢i iz pariSkih
salona. Ali pre osam, devet godina, mislila si da ¢e odStampane reci koje osuduju
zlo biti dovoljne da pokrenu druStvene promene. | zato si hitno i strasno pisala o
svemu gubedi o€i pod svetlom petrolejke u svom stanci¢u u ulici

Bak, sa Cijih si prozora mogla da vidi§ kockaste kule Sen Sulpisa i Cula
njena zvona od kojih su drhtala stakla tvoje sobe. Sastavila si zahtev za Ukidanje
smrtne kazne koju si odStampala i lino odnela u Donji dom a da to nije imalo
nimalo efekta na parlamentarce. | napisala si Mefis, roman o drustvenom tlacenju
Zene i eksploataciji radnika, koji je malo ljudi procitalo, a kritika ocenila kao vrlo
loS. (Mozda je i bio. Nije vazno: ono sustinsko nije bila estetika koja je uspavljivala
ljude u prijatnom snu ve¢ reforma drustva.) Napisala si ¢lanke u Le Voleuruu,
L'Artisteu, Le Globeu i La Phalangeui odrzala predavanja osudujuéi tu
kupoprodaju Zene koja je bila brak i traZeci pravo na razvod, pred gluvim uSima
politiCara i ljutnjom katolika.

Kada je engleski drustveni reformator Robert Oven posetio Francusku
1837. ti, koja si poznavala samo njegove eksperimente zadrugarstva i
industrijskog i poljoprivrednog druStva koje reguliSu nauka i tehnika u Nju Lanarku
u Skotskoj, otisla si da ga vidi§. Podvrgla si ga tako op$irnom ispitivanju o
njegovim teorijama da mu je to bilo simpati¢no. Toliko da ti je uzvratio posetu
kucajuéi na vrata tvog stanéi¢a u ulici Bak kao $to je to uginio Furije u ulici Sers-
Midi. Sa Sezdeset Sest godina Oven nije bio tako mudar i sanjar kao Furije, bio je
pragmaticniji i ostavljao je utisak oveka koji ostvaruje svoje projekte. Raspravljali
su, slagali se i on te je podstakao da ode$ u Nju Lanark i sopstvenim o&ima vidi§
dostignuéa tog malog drustva, koje je zamenivsi gramzljivost solidarnoS¢u i
podstiCuéi besplatno obrazovanje, bez telesnih kazni za decu i sa zadruznim
prodavnicama za radnike, gde se roba prodavala po kupovnoj ceni, stvaralo
zdravu i sre¢nu zajednicu ljudi. Ideja da se vratiS u Englesku, zemlju koje si se
secCala sa uZzasom od dana kada si bila sluzavka porodice Spens, zavela te je i
uplasila. Ali ostao ti je crvi¢ u glavi. Zar ne bi bilo sjajno da ode, da proudi, proveri
sve 0 socijalnom pitanju kao u Peruu i da zatim sve to izruci u knjigu optuzbi koja
¢e pomeriti Cak i temelje Britanske imperije, tog drustva prozetog hipokrizijom i
lazima? Cim si smislila projekat, po&ela si da trazi§ nadina kako da ga sprovede$
u delo.
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Ah, Florita, kakva Steta Sto je telo liSilo tvoj duh okretnosti sa kojim si
sedam godina ranije mogla da zapocnes toliko stvari odjednom, bez spavanja i
jela ako je bilo potrebno. Sada su napori koje si sebi nametala zahtevali od tebe
ogromnu volju da savladas umor, eliksir koji te je omamljivao i kao da ti je
rastavijao kosti, miSi¢e i terao te da legneS u krevet, u fotelju, dva ili tri puta
dnevno, osecajuci da ti istiCe Zivot.

Bila je tako umorna posle drugog sastanka sa grupom sledbenika Furijea
u Monpeljeu, odrzanog na njihov zahtev. DoSla je na sastanak zaintrigirana.
Skupili su male priloge i uru€ili joj dvadeset franaka za Radni¢ku uniju. Nije bilo
mnogo, ali bolje iSta nego niSta. Razgovarala je i Salila se sa njima sve dok je
iznenadni umor nije naterao da se pozdravi i vrati u Hotel Midi.

Tamo su je Cekala dva pisma. Prvo je otvorila pismo od Eleonor Blank.
Verna Eleonor, uvek tako aktivna i srdac¢na, detaljno joj je pri¢ala o aktivhostima
komiteta u Lionu, o novim ¢lanovima, sastancima, prilozima, prodaji njene knjige,
naporima da privuée radnike. Drugo je bilo od njenog prijatelja, umetnika Zila Lora
sa kojim je odrzavala bliske veze. U pariSkim salonima se pri¢alo da su ljubavnici
i da je Lor izdrzava. Ono prvo nije bilo taéno, jer kada joj je Zil Lor, nakon $to je
naslikao njen portret, pre Cetiri godine izjavio ljubav, Flora ga je sa grubom
iskrenoS¢u odbila. Rekla mu je kategori€no da ne insistira: njena misija, njena
borba, nisu bile spojive sa ljubavnom straséu. Da bi se dusom i telom posvetila
promeni druStva, ona se odrekla sentimentalnog Zivota. Ma koliko to bilo
neverovatno Zil Lor ju je razumeo. Molio ju je da, kad ve¢ ne mogu da budu
ljubavnici, budu prijatelji, brat i sestra, drugovi. | to su bili. Flora je u slikaru
pronasla nekoga ko je postuje i voli, bice od poverenja i saveznika koji joj je nudio
prijateljstvo i podrSku u trenucima slabosti. Osim toga, Lor, koji je bio u vrlo dobroj
ekonomskoj situaciji, ponekad joj je pomagao da savlada materijalne probleme.
Nikada viSe joj nije govorio o ljubavi niti je €ak pokuSao da je uhvati za ruku.

Njegovo pismo je donosilo loSe vesti. Vlasnik njenog stana u ulici Bak 100
ju je izbacio zato Sto nekoliko meseci zaredom nije platila stanarinu. lzbacio je
njen krevet i sve njene stvari na ulicu. Kada je Zil Lor bio upozoren i odjurio da ih
spase i skloni u neko skladiSte, ve¢ je proslo nekoliko sati. Bojao se da su mnoge
njene stvari ukrali ljudi iz susedstva. Flora je u jednom trenutku ostala u Soku.
Srce joj je od besa ubrzano lupalo. Zatvorenih o€iju zamislila je podli €in, kako
nosadi koje je angazovala ona svinja u mantilu koja je smrdela na beli luk, iznose
namestaj, kutije, odecu, papire, kotrljajuéi ih niz stepenice, gomilaju¢i ih na
kaldrmi. Tek je mnogo kasnije uspela da otplaCe i da sebi oduska psujuéi glasno
te ,bedne hulje“, te ,odvratne rentijere®, ta ,prljave Cudovista“. ,Spali¢emo zive
sve vlasnike®, gundala je, zamisljajuci na ¢oSkovima Pariza zadimljene lomace na
kojima je gorela ta gamad. Sve dok se od smisljanja toliko pakosti nije zasmejala.
Jo§ jednom su je te zloéude fantazije smirile: to je bila igra koju je praktikovala od
detinjstva u ulici Foar i koja je uvek imala efekta.
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Ali odmah potom, zaboravivii da je ostala bez kuée i, bez sumnje,
izgubila dobar deo svojih oskudne imovine, pocela je da razmislja o nacinu da
revolucionarima da minimalnu zastitu u pogledu stanovanja i izdrZzavanja dok su
odlazili da skupljaju pristalice i propovedaju drustvenu reformu. Pono¢ ju je
zatekla kako radi u svom hotelskom sobi¢ku pod svetlom sveée koja je pucketala,
na projektu ,sklonista“ za revolucionare koji ¢e ih kao manastiri i jezuitske kuce,
uvek Cekati sa krevetom i tanjirom tople supe, kada krenu po svetu da
propovedaju revoluciju.
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XVII
ZAKASNELI POROK

Atuona, decembar 1902.

- Da li ste oduvek hteli da budete slikar, Pole? - upitao je odjednom pastor
Pol Vernije.

Pili su, jeli izvrsnu domacinovu ,balavu tortilju“ i raspravljali o problemima
koji ¢e, po misljenju Bena Vamija, i Ki Donga, Polu doneti njegovi izazovi vlastima
- pozivi Markizanima da ne plac¢aju poreze. Smejali su se i zamisSljali bes koji ¢e
spopasti biskupa Martena kada sazna da je Koke upravo stavio u svoj vrt dve
drvene skulpture koje su pravile aluziju na ono 3to je najviSe moglo da zaboli
svestenika: lutak sa rogovima koji se moli imao je lik monsinjora i zvao se Otac
Pohotai Zena sa velikim grudima i kukovima koja je pokazivala svoju
obscenost, Tereza, kao sluzavka koja je prema vox populi u Atuoni bila biskupova
ljubavnica. Raspravljali su da li je misteriozni brod koji je proSao ispred ostrva na
udaljenosti usred kiSe i magle bio jedan od onih americkih kitolovaca koji donose
loSu sre¢u i uznemiravaju stanovnike Hiva Oe jer su otimali ljude sa ostrva da ih
silom ukljue u posadu. Ali, predajuéi se pred argumentima Freboa i Bena Varnija
da kitolovci viSe ne dolaze jer ovde viSe nije bilo kitova, reSili su da brod koji su
videli ne postoji, da je to bio brod-sablast.

Iznenadno pitanje protestantskog pastora u Atuoni zbunilo je Pola.
Razgovarali su u poplavlienom vrtu Kuée uzivanja. Sre¢om, kiSa je prestala.
Oblaci su se otvorili pre sat vremena, otkrili su nebo Ciste plave boje i sunce je
jako zasijalo. KiSa je pljustala cele nedelje i zbog ove pauze lepog vremena
petorica Polovih prijatelja - Ki Dong, Ben Vami, Emil Frebo, njegov sused Tioka i
Sef protestantske misije - behu vrlo zadovoljni. Samo pastor Vemije nije pio
alkohol. Ostali su u rukama premetali ¢ase apsinta ili ruma i o€i su im svetlucale.

- Jeste li kao dete osetili vokaciju da budete umetnik? - insistirao je
Vernije. - Veoma me zanima tema vokacija. Religioznih ili umetni¢kih. Jer mislim
da u obema ima mnogo toga zajednickog.

Pastor Vernije je bio mr3av ¢ovek neodredene dobi i govorio je vrlo blago
i mazno. Njegova strast bile su duSe i cveée; njegov vrt koji se protezao u
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podnoZju predivnih tamarinda bio je najbolje odrZavan i najmirisniji u Atuoni.
Rumeneo je svaki put kada bi Pol ili ostali izgovarali psovke ili spominjali seks.
Posmatrao je Kokea sa istinskim zanimanjem, kao da mu je pitanje vokacije
zaista vazno.

- Pa, mene je taj porok napao vrlo kasno - razmi$ljao je Pol. - Mislim da
do tridesete godine nisam nacrtao ni zvrljotinu. Umetnici su mi izgledali kao boemi
i pederi. Prezirao sam ih. Kada sam krajem rata napustio mornaricu, nisam znao
Sta da radim. Ali jedino Sto mi nije padalo na pamet je da budem slikar.

Tvoji prijatelji su se smejali mislec¢i da je to jedna od tvojih uobi¢ajenih
Sala. Ali bilo je ta¢no, ta¢no, Pole. lako to niko nije razumeo, polev od tebe.
Velika tajna tvog Zivota, Koke. RazmiSljao si o tome hiljadu puta i nikada nisi
nasSao obja3njenje. Jesi li od kolevke nosio tog crvi¢a u sebi? Je li Eekao trenutak,
odgovarajucu okolnost da se pojavi? Na to je upravo mislio Ki Dong koji kao da je
bio isceden u cvetnoj marami:

- Nemoguce je da se vokacija slikara odjednom pojavi u Zivotu zrelog
Coveka, Pole. Ispri€aj nam istinu.

To je bila istina, iako ti prijatelji nisu verovali. U tvom secanju nije bilo ni
traga najmanjem interesovanju za slikarstvo, niti za bilo koju umetnost u
godinama kada si plovio morima sveta na brodovima trgovacke mornarice, ni
kasnije, kada si sluzio vojsku na Zerom-Napoleonu. Ni ranije, u internatu
monsinjora Dipanlua u Orleanu. Pam¢enije te je u poslednje vreme izdavalo, ali u
to si bi siguran: ni u Skoli, ni kao pomorac, nikada nisi napravio ni skicu, niti si
otiSao u neki muzej, niti si uSao u neku umetni¢ku galeriju. | kada si iziSao iz
vojske i otiSao da zivi§ u Parizu kod svog staratelja Gistava Aroze, nisi posvetio
naroCitu paznju slikama koje su visile na njegovim zidovima; samo si sa
zanimanjem posmatrao figurice starih Inka od pe€ene gline koje je imao tvoj
staratelj, ali da li iz umetnickih razloga ili zato $to su te podsecale na one lutkice
sa prekolumbijskih tkanina koje su te toliko intrigirale kao dete u Limi, u kuéi
dede-ujaka dona Pija Tristana?

- | 8ta si onda radio izmedu dvadesete i tridesete? - pitao ga je Ben. BivSi
kitolovac i vlasnik radnje u Atuoni bio je crven u licu i ofi su mu bile malo
iskolacene. Ali jo$ nije imao glas pijanca.

- Bio sam agent na berzi, finansijer, bankar - rekao je Pol. - | mada ni to
necCete da mi verujete, radio sam to dobro. Da sam nastavio mozda bih bio
milioner. Veliki burzuj koji puSi cigare i izdrzava dve-tri ljubavnice. lzvinite,
pastore.
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Nasmejali su se. Smeh ogromnog Freboa koga je Pol prekrstio u
Posejdona zbog korpulencije i strasti prema moru, kao da je pomerao kamenje.
Smejao se €ak i uzviSeni Tioka koji je milovao svoju veliku belu bradu kao da sve
Sto je Cuo podvrgava filosofskom razmisljanju. Nisu mogli da te zamisle kao
poslovnog €oveka, kakav si divljak bio, Pole. Nije bilo nikakvo ¢udo. Sad ni ti u to
nisi verovao, iako si tako Ziveo. Ali, jesi li ti bio onaj mladi¢ od dvadeset tri godine
kome je Gistav Aroza u jednom ozbiljnom razgovoru, dok su pili konjak u njegovoj
vili u Pasiju, predlozio da se posveti poslovima na berzi gde moze da se napravi
bogatstvo, kao $to je u€inio on? Prihvatio si rado tu ideju i bio si mu zahvalan - jo$
ga nisi mrzeo, joS nisi hteo da znaS da je tvoja majka bila ljubavnica ovog
bogatuna - kada ti je naSao posao u kancelariji svog partnera, Pola Bartena,
istaknutog agenta na pariskog berzi. Sta si mogao da bude$ ti, taj doterani,
obrazovani, stidljivi mladi¢ koji je dolazio u kancelariju sa bolesnom tacnoscu i ne
dekoncentriSu¢i se ni na trenutak? DuSom i telom se satima predavao tom
teSkom poslu, traZio klijente koji ¢e imati poverenja da agenciji Barten prepuste
ulaganje svojih renti i imovine u pariSku berzu. Ko te je posecivao tih poslednjih
deset godina mogao bi ¢ak da ustanovi da si 1872, 1873. 1874, bio uzorni
sluzbenik kome je sam gazda, Pol Barten, tako suv i odse€an, povremeno
Cestitao na zalaganju i na tom urednom Zivotu koji je za razliku od tvojih kolega
izbegavao rasipniStvo u kafeima i barovima kuda su svi oni jurili po zatvaranju
kancelarija. Ti ne. Ti, formalni Covek, i8ao si pesSke u svoju iznajmljenu sobicu u
ulici Brijer i posle brze velere u obliznjem restoranu jo$ bi sedao za svoj
nakrivljeni i Skripavi sto da pregleda$ papire iz kancelarije.

- Zvudi kao laz, Pole - uzviknuo je pastor Vernije, podiZzuéi glas jer su ga
priguSivali udaljeni gromovi. - Vi ste u mladosti bili takvi?

- Odvratni burzujski Segrt, pastore. Ni ja sada u to ne verujem.
- | kako je doSlo do promene? - umeSala se Freboova glasina.

- Misli$ do ¢uda - ispravio ga je Ki Dong. Anamitski princ je gledao u Pola
zaintrigirano, sa nepoverljivim izrazom. - Kako je to bilo?

- Mnogo sam mislio o tome i mislim da sada imam jasan odgovor - Pol je
zadrZao u ustima sa uZivanjem sladak i ljut gutljaj apsinta i povukao dim iz lule
pre nego Sto je nastavio. - Onaj koji me je pokvario i zeznuo moju burZujsku
karijeru bio je dobri Suf.

Spustena ramena, pseci pogled, umoran hod, alzadki akcenat koji je
izazivao osmehe: Klod-Emil Sufeneker. Dobri Suf. Kako si mogao da zamislis,
Pole, kada je taj stidljivi, dobri, nezgrapni i debeljuskasti Covek doSao da radi u
agenciji Barten - bio je bolje pripremljen od tebe, zavrSio je trgovacke skole i imao



diplomu, - uticaj koji ¢e imati na tvoj Zivot? Taj ljubazni, srdacni, bojaZljivi,
zaplaSeni kolega gledao te je sa poStovanjem i zavideo tvojoj snaznoj i odluénoj
licnosti. To ti je rekao pocrvenevsi. Postali ste dobri prijatelji. Tek posle nekoliko
nedelja otkrice$ da taj sputani i malodudni kolega, ispod svog uvelog izgleda, ima
dve strasti koje ti je otkrivao dok se razvijalo prijateljstvo: umetnost i isto&njacke
religije, pre svega budizam, o kojem je Klod-Emil mnogo ¢itao. Da li je i dalje
zainteresovan da dostigne nirvanu? Ali nadin na koji je Suf govorio o slikarstvu i o
slikarima te je iznenadio, zaintrigirao i malo pomalo, zarazio. Za dobrog Sufa
umetnici su bili bi¢a druge vrste, napola andeli, napola demoni, sustinski drukgiji
od obi¢nih ljudi. Umetni¢ka dela su bila posebna stvarnost, Cistija, savrSenija,
uredenija, nego ovaj prljavi i vulgarni svet. Uéi u ambijent umetnosti znacilo je
pristupiti drugom Zivotu u kojem se ne samo duh vec i telo bogatilo i uzivalo preko
Cula.

- Pokvario me je, a ja nisam ni primecéivao - nazdravljao je Pol. - Za
dobrog Sufal Odvlagio me je u galerije, muzeje u ateljee umetnika. Naterao me je
da prvi put udem u Luvr, da ga gledam kako kopira klasike. | jednog lepog dana,
ne znam kako, ne znam kad, u slobodno vreme sam kriSom poceo da crtam.
Tako je poCelo. Taj moj zakasneli porok. Se¢am se osecanja da radim nesto loSe,
kao kada sam kao dec€ak u Orleanu kod strica Zizija masturbirao ili kriSom gledao
sluzavku kako se svlaci. Neverovatno, zar ne? Jednog dana me je naterao da
kupim stalak. Drugog mi je pokazao uljane boje. Nikada ranije u ruci nisam drzao
Cetkicu. Naterao me je da pripremim boje, da ih izme8am. Pokvario me je, kazem
vam! Sa svojim licem mrtve ribe, ja nisam niko, ne postojim, dobri Suf je napravio
kataklizmu u mom Zivotu. Ovde sam, na kraju sveta krivicom tog bucmastog
AlzaSanina.

Ali, zar presudni trenutak, umesto dobrog Sufa nije bila ona poseta galeriji
u ulici Vivijen gde se izlagala Olimpija Eduarda Manea?

-To je bilo kao da me je pogodio grom, kao da sam video utvaru -
objasnio je Pol. - Olimpija Eduarda Manea. Najimpresivnija slika koju sam ikada
video. Pomislio sam: ,Ovako slikati znad&i biti kentaur, Bog“. Pomislio sam: ,| ja
moram da budem slikar®. Vise se ne se¢am dobro. Ali bilo je nesto sli¢no.

- Slika moze da promeni Covekov zivot? - Ki Dong ga je skepti¢no gledao.

<+ Iznad njihovih glava su se ponovo Cule paklene trube munja i gromova i

vetar je besno ljuljao sve drvece u Atuoni. Ali kiSa se jo$ nije vratila. Gusta magla
je ponovo sakrivala sunce. Nestale su Sume Temetijua i Feanija. Prijatelji su
uc¢utali sve dok nova stavka oluje nije omogucila da se €uju njihovi glasovi.

@\



- Meni je promenila, zeznula ga je - potvrdio je Pol grubo i besno. -
Uzburkala me je, donela mi koSmare. Odjednom viSe nisam bio ni u Sta siguran,
ni u zemlju kojom sam hodao. Niste videli sliku Olimpije ovde u mom studiju?
Pokazaéu vam je.

ProSao je gacajuci po blatnjavom vrtu i popeo se na sprat Kuée uzivanja.
Vetar je ljuljao spoljne stepenice kao da ¢e da ih i8€upa. Pozutela i pomalo
nejasna slika Olimpije bila je na celu slika i kliSea njegove stare kolekcije:
Holbajn, Direr, Rembrant, Puvis de Savan, Dega, neke japanske sligice,
reprodukcija jednog reljefa javanskog hrama Borobudur. Kada je poceo pljusak
pre sedam dana, skinuo je pornografske fotografije i stavio ih pod dusek da ih
spase od kiSe koja je prosla kroz bambus i pokvasila celu sobu. Mnoge od tih
fotografija, nakvaSene, sada ¢e sasvim izgubiti svoju veé izbledelu boju.
Fotografija Olimpije je bila najstarija. Zudno si je traZio posle one izloZbe u ulici
Vivijen i od tada se nikada nisi odvojio od nje.

Njegovi prijatelji su je proucili predajuéi je jedan drugome iz ruke u ruku i
naravno, otkrivsi nago, blistavo telo Viktorin Mere (Koke im je ispriao da ju je
upoznao i da model nije bio ni senka svoje slike, da je Mane preobli¢io) koja
svojim pogledom slobodne i nadmoéne Zene izaziva ceo svet dok joj crna
sluskinja prinosi buket cveca, pastor Vernije je pocrveneo do usiju. Sigurno u
strahu da ¢ée taj akt biti poCetak neceg jos goreg, naveo je izgovor da ode:

- U svakom trenutku nebo ¢e ponovo da se otvori - rekao je pokazujuci na
pretece tamne oblake koji su nadirali nad Atuonom. - Nec¢u da dodem u misiju
plivajuci, ovog popodneva imamo sluzbu. lako po ovoj oluji, bojim se, niko neée
do¢i. U mojoj basti sigurno nije ostala nijedna biljka. Zbogom svima. Pole, tortilja
je bilaizvrsna.

Krenuo je ljuljaju¢i se po blatu i izbegavaju¢i da u prolazu pogleda
groteskne lutke Otac Pohota i Tereza. Tioka je netremice gledao u fotografiju i
posle izvesnog vremena, i dalje Cupkajuéi svoju snezno belu bradu, upitao je na
svom sporom francuskom:

- Boginja? Kurva? Ko je ona, Koke?

- Oboje i jo§ mnogo toga - rekao je Pol, ne smejuéi se kao njegovi
LM drugovi. - To je ono izuzetno na toj slici. U isto vreme hiljadu Zena u jednoj. Za
v+ Sve apetite, za sve snove. Jedina zena koja me nikada nije umorila, prijatelji.
| Mada sada jedva uspevam da je vidim. Ali nosim je ovde i ovde i ovde.

Dok je govorio dotakao je glavu, srce i falus. Njegovi prijatelji su to
docekali novim smehom.
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Kao Sto je najavio Vernije, nebo je vrlo brzo nastavilo da tamni. Nije se
videlo ni brdo sa grobljem, ali se ¢uo Sum nadoSle reke Make Make. Kada se
pojacala kiSa, sa €aSama u rukama su odjurili da se sklone u atelje za skulpture,
suvlji od ostatka Kuée uZivanja. Bili su mokri. Skupili su se na jedinoj klupi i na
ulegnutom kaucu. Pol im je ponovo napunio ¢ase. Dok je to radio primetio je da je
pljusak unistio suncokrete u basti i bilo mu je Zzao i njih i Ludog Holandanina. Ki
Dong se zacudio $to nije video Vaeoho ceo dan: kud je otiSla po ovakvom
nevremenu?

- OtiSla je kod porodice, u selo Hanaupe. Trudna je i viSe voli tamo da se
porodi. Ustvari koristi taj izgovor da se mene oslobodi. Ne verujem da ce se
vratiti. Ve¢ je sita svega ovoga i mozda je u pravu.

Njegovi prijatelji su se zgledali, bilo im je neprijatno. Sita tebe i tvojih rana,
Pole. Tvoja vahine nije mogla da sakrije svoje nezadovoljstvo i nisi morao da je
vidi§ da to shvati§. Svaki put kada si hteo da je dotaknes lice bi joj se izobligilo.
Tja, jadna devojka. Pretvorio si se u nesto ogavno, u Zivu razvalinu, Koke. Ali u
tom trenutku, sa toplinom apsinta u telu i razgovarajuci sa prijateljima, uprkos
besu neba, hteo si da se ose¢as dobro. Nekoliko zgnje€enih suncokreta nece ti
zeznuti zZivot vise nego Sto je vec bio, Koke.

- Svih godina otkako sam ovde nisam video da ovako pada kiSa - rekao je
Ki Dong pokazujuéi na nebo: pliusak je tresao krov od bambusa i upletenog
palminog li5¢a i izgledalo je da ¢e ga iS€upati. Munje su na trenutke osvetljavale
horizont, a zatim su sve planine Hiva Oe koje su ih okruzivale nestajale, izbrisane
crnim i buénim oblacima. Nije se videla ni radnja Bena Vamija koja je bila tako
blizu.

More, iza njihovih leda, izgledalo je ljutito. Smak sveta, Koke?

- Ja nikada nisam iziSao sa ovog ostrva i nikada nisam video da ovako
pada - rekao je Tioka. - Nesto ruzno ¢e se desiti.

- NeSto gore od ovog potopa? - narugao se Ben Vami zapli¢u¢i pomalo
jezikom. | okrecuci se prema Polu obnovio je razgovor: - Dakle, video si ovu sliku,
sve si odbacio i posvetio se slikarstvu? Ti nisi divljak nego ludak, Pole.

Ducandzija je bio vrlo smeSan sa svojim crvenkastom kosom slepljenom
preko Cela kao tonzura. Smejao se, veselo i u nedoumici.

- Eh, da je bilo tako lako - rekao je Pol. - Bio sam oZenjen. | to ozbiljno.
Imao sam vrlo burZujski dom, Zenu koja me je snabdevala decom. Kako sve to da
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odbacim preko noéi? A odgovornosti? A moral? Sta ée ljudi da kazu? Tada sam
verovao u te stvari.

- Ti ozenjen? - iznenadio se Ki Dong. - Sve po zakonu, Koke?

Sve po zakonu i jo$ viSe. Jesi li se toliko zaljubio, Pole, u Mete Gad, tu
mladu obrazovanu, visoku Dankinju, Zenu-vikinga duge plave kose koja je doSla
da poseti Pariz te zime 18727 Nisi se uopSte se¢ao. No, sigurno jesi, zaljubio si
se u ,Vikinginju“. Jer si je pozivao, udvarao joj se, izjavio joj ljubav i formalno je
zaprosio, i Metina uzasna porodica, burzujska, preburzujska, u Kopenhagenu,
posle mnogo oklevanja i detaljnog raspitivanja o pretendentu na kraju je pristala.
Svadbu su odrZzali kako dolikuje, u opstini IX rejona i u luteranskoj crkvi u Parizu,
da zadovolje te afektirane Skandinavce. Sa Sampanjcem, orkestrom, velikim
brojem zvanica i velikoduSnim poklonima tvog staratelja Gistava Aroze i tvog Sefa
Pola Bartena. A posle kratkog medenog meseca u Do vilu, nastanili su se u
stanci¢u na Trgu Sen Zorz gde si okacio Sal starih Peruanaca koji su ti poklonili
tvoja sestra Marija Femanda i njen kolumbijski mladi¢ Huan Uribe. Radio si sve
Sto prili¢éi mladom berzanskom agentu sa sjajnom buduc¢nos$cu. To si ti tada bio,
Pole. Radio si mnogo, zaradivao si dobro, 1873. si dobio tri hiljade franaka
nagrade - viSe nego bilo koji tvoj kolega u agenciji Barten, - a srecna Mete je
dekorisala kucu i gorela od nestrplienja da po¢ne da rada. Kada se 1874. rodio
prvenac i bio krsten kao Emil (po svom kumu, dobrom Sufu, iako bez ,e* na kraju
u znak sec¢anja na nordijske pretke) dobio si novi bonus od tri hiljade franaka,
malo bogatstvo koje se vesela Mete Gad spremila da spiska na kupovine i
zabavu i ne sumnjajuci da ve¢ ima neprijatelja u kuéi. Njen vredni i nezni muz je
kriSom Zvrljao skice i zajedno sa Sufom podeo da uzima &asove crtanja i
slikarstva u Akademiji Kolarosi. Kada ga je otkrila viSe nisu Ziveli na Trgu Sen
Zorz, veé u jo$ elegantnijoj etvrti, u XVI rejonu, u velianstvenom stangiéu u ulici
Sajo koji je Pol pristao da iznajmi povladujuéi Metinim ludim snovima o veligini,
iako ju je upozorio da je to preterano za njegove prihode.

»Vikinginja“ je otkrila tajni porok krivicom druge presudne li€nosti u tvom
Zivotu tih godina: Kamija Pisaroa. Roden na karipskom ostrvcetu Sen Tomas gde
je podrzao pobunu robova usled ¢ega je postao kuzan, Kamij je doSao u Evropu i
tu je nepomuceno nastavio svoju karijeru avangardnog umetnika zajedno sa
svojim prijateljima iz grupe zvane impresionisti, ni najmanje se ne uzbudujuéi sto
njegove slike imaju malo kupaca. Vidao je intelektualce anarhiste kao Kropotkina
koji ga je poseCivao i govorio za sebe da je ,dobro¢udni anarhista koji ne
podmece bombe*. Pol ga je upoznao kod svog staratelja Gistava Aroze koji mu je
kupio jedan pejzaz i od tada su se Cesto sastajali. | on mu je kupio jednu sliku.
Zbog svaojih oskudnih primanja Pisaro nije mogao da Zzivi u Parizu. Imao je kucicu
van grada, blizu Pontoaza, gde je biblijski patrijarh sa Jovovim strpljenjem gajio
svoje sedmoro dece koja su ga oboZavala i trpeo svoju zenu Zuli, bivu sluzavku
tiranskog karaktera. Maltretirala ga je pred prijateljima prebacujuéi mu da je
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nesposoban da zaradi novac. ,Samo slikas pejzaZze koji se nikome ne svidaju®,
grdila ga je pred Polom i Mete, koje su pozivali da provedu vikende u Pontoazu.
.Bolje slikaj portrete, seoske proslave ili aktove, kao Renoar ili Dega. Njima ide
bolje nego tebi, zar ne?*

Jedne nedelje, dok su pili po Solju ¢okolade Kamiju Pisarou je izletelo sa
iskrenim prizvukom da Pol ima ,pravi karakter umetnika“, Mete Gad se iznenadila.
Sta je to?

- Je li istina ono Sto je rekao Pisaro? - pitala je muza kada su se vratili u
Pariz. - Tebe zanima umetnost? Nikad mi to nisi rekao.

Zbunjenost, osecéanje krivice, kao da je neki gmizavac proSao po tebi od
glave do pete, Pole. Ne, lepoto moja, to je samo hobi. NeSto zdravije i senzibilnije
nego da gubim noci u barovima i kafanama igrajuéi domino sa prijateljima. Zar ne
,Vikinginjo“? Ona sa uznemirenom grimasom: da, naravno da je tako. Zenska
intuicija, Pole. Da li je pogadala da je u njen dom uslo rasulo, da ¢e taj uljez na
kraju unistiti njen brak i njene Zelje da postane bogata i svetska burZujka u Gradu
Svetlosti?

Posle te epizode osecao si se neobi¢no osloboden, sa pravom da
izneseS svoj novi porok pred svet i svoje prijatelje. ZaSto uspesni agent pariSke
berze ne bi imao pravo da pred svetom pokaze tu umetni¢ku sklonost kojom se
bavio u slobodno vreme, kao Sto su drugi voleli bilijar i konje? U jednom cinu
hrabrosti 1876. trazio si od svoje sestre Marije Fernande i njenog novog muza
Huana Uribea da ti pozajme sliku koju si im poklonio za venéanje, Sumica u
Virofloau i izlagao si je u Salonu. Bila je primljena medu hilladama kandidata.
NajviSe se obradovao Kamij Pisaro koji te je od tada, predstavljajuéi te kao svog
ucenika, vodio u kafe La Nouvelle Athenes u KiliSiju, glavni Stab njegovih prijatelja.
Impresionisti su upravo napravili drugu zajednic¢ku izlozbu. Dok su impozantni
Dega, zlovoljni Mone i vedri Renoar razgovarali sa Pisaroom - ljudskim buretom
bele brade i nesalomljivog dobrog raspoloZenja, - ti si ¢utao stideéi se pred tim
umetnicima $to nisi niSta viSe od berzanskog agenta. Kada se jedne veceri u La
Nouvelle Athenesu pojavio Eduard Mane, autor Olimpije, prebledeo si kao da ¢e$
se onesvestiti. Od uzbudenja si jedva uspeo da promucas pozdrav. Kako si tada
bio drukgiji, Koke! Kako si bio daleko od toga da se pretvoriS u ono 5to si bio
sada! Mete nije mogla da se Zzali, jer si i dalje zaradivao dosta novca. Te 1876. si
osim plate dobio bonus od tri hiljade Sesto franaka, a sledeée godine, kada se
rodila Alin, si se preselio. Skulptor Zil-Ernest Buijo ti je iznajmio stan i mali atelje u
VozZiraru. Tamo si poCeo da modeluje$ glinu i kleSe§ mermer pod nadzorom
vlasnika kuce. Da li je glava Mete koju si izvajao sa toliko napora bio prihvatljiv
komad? Nisi se secao.
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- Mora da je bio teZak taj dvostruki Zivot - primetio je Ki Dong. - Berzanski
agent nekoliko sati dnevno, a u pauzama slikarstvo i skulpura. Podse¢a me na
moje epohe zaverenika u Anamu. Ozbiljan funkcioner kolonijalne administracije.
A nocéu pobuna. Kako si mogao, Pole?

- Nisam mogao - rekao je Pol. - Ali Sta sam mogao da uradim. Bio sam
burzuj sa principima. Kako da poSaljem do davola sve $to sam imao, Zenu, decu,
sigurnost, dobro ime? Sre¢om, imao sam vulkansku energiju. Bila su mi dovoljna
Cetiri sata sna.

- Imam da ti dam savet, sad kad sam pijan - prekinuo ga je Ben Varni,
menjajuci naglo temu. Glas mu je podrhtavao i pre svega su mu oci otkrivale da je
bio pijan. - Prestani da se svada$ sa vlastima u Atuoni jer ¢e$ loSe proci. Oni su
mocéni, a mi nismo. Ne¢emo moci da ti pomognemo, Koke.

Pol je slegao ramenima i popio gutljaj apsinta. Kostalo ga je napora da se
udalji od onog Coveka od tridest dve, trideset tri godine koji je bio tamo, u Parizu,
podeljen medu svojim porodi¢nim obavezama i te kasne umetnicke strasti koja se
uselila u njegov Zivot sa pohlepom usedelice. O ¢emu je govorio Varni? A da, o
tvojoj kampaniji da Maori ne plac¢aju ,porez na puteve®. Tvoji prijatelji su se takode
uznemirili kada si meStanima objasnio da ako Zive daleko od Atuone nemaju
obavezu da vode svoju decu u Skolu. | Sta ti se desilo? Nista.

Oluja je progutala pejzaZz oko njih. Obliznje more, krovovi Atuone, krst
groblija u podnozju brda, nestali su iza belih gaza koje su se na trenutke
zgusnjavale. Ve¢ su ih opkolile. Obliznja reka Make Make, narasla, pocela je da
se preliva, pokre¢uci kamenje svog korita. Pol je pomislio na hiljade ptica, na
divlje macke i petlove koji pevaju na Hiva Oi koje je nevreme ubijalo.

- Kad je Ben ve¢ pokrenuo temu, i ja se usudujem da te savetujem -
rekao je Ki Dong sa mnogo takta. - Kada si na pocetku Skolske godine otiSao u
Zaliv izdajnika da saopstiS Maorima, koji su dovodili svoju decu kod popova i
monahinja da nemaju obavezu to da rade ako Zive u udaljenim mestima, upozorio
sam te: ,Radi§ neSto ozbiljno. Tvojom krivicom broj u€enika se u Skolama
smanijio na tre¢inu, mozda i viSe. Biskup i popovi nece ti to oprostiti - Ali ovo sa
porezima je joS gore. Nemoj viSe da pravis gluposti, prijatelju.

Tioka je iziSao iz stroge nepomicnosti i nasmejao se, Sto je retko kada
cinio:

- Maorske porodice koje su morale da predu pola ostrva da dovedu svoju
decu u Skolu, zahvalne su Sto si im otkrio da to nije nuzno, Koke - promrljao je
kao da slavi neki nestaSluk. - Biskup i Zandarm su nas lagali.
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- To je ono Sto rade popovi i policija, lazu - smejao se Koke. - Moj ucitel]
Kamij Pisaro koji me sada prezire zato 8to Zivim medu primitivcima, bio bi
odusSevljen da me Cuje. Bio je anarhista. Mrzeo je mantije i uniforme.

Dugadak, promukao grom je krkljajuci sprecio anamitskog princa da kaze
ono $to je naumio. Ki Dong je ostao otvorenih usta Cekajuci da se nebo smiri.
Kako se to nije desilo, govorio je glasno da ga €uju usred oluje:

- Ovo sa porezima je mnogo gore, Pole. Ben je u pravu, neoprezan si -
insistirao je na svoj blagi, ma¢kasti nacin, kao da prede. - Savetovati Indijance da
ne pla¢aju poreze je pobuna, subverzija.

- Ti si protiv subverzije, ti koji si osuden na Pavolje ostrvo zato Sto si
Indokinu hteo da otcepi$ od Francuske !-prasnuo je Pol u smeh.

- Ne kazem to samo ja - odgovorio je bivsi terorista, vrlo ozbiljno. - To
kazu mnogi u selu.

- Ja sam ¢uo kako to govori novi Zandarm tim istim re¢ima - umeSao se
Frebo pomerajuci svoje rucerde. - Ne podnosi te, Koke.

- Klaveri, taj kurvin sin? Steta $to su zamenili simpatiénog Sarpijea tim
glupakom - Pol se napravio kao da pljuje. - Znate li otkad me mrzi taj Zandarm?
Otkako me je video kako se go kupam u reci u Matajei, mesec dana poSto sam
prvi put doSao na Tahiti. Hulja me je kaznila. Ono najgore nije bila kazna, nego
Sto mi je unistio san: Tahiti znaci nije bio zemaljski Raj. Bilo je ljudi u uniformama
koji su sprec€avali ljudska bi¢a da Zive slobodno.

- Govorimo ozbiljno - umeSao se Ben Vami. - Ne zelimo da te gnjavimo ni
da se meSamo. Mi smo ti prijatelji Pole. MoZzeS da imaS problema. Ono sa
Skolama je ve¢ bilo ozbiljno. Ali ovo sa porezima je gore.

- Mnogo gore - ponovio je Ki Dong. - Ako te meStani posluSaju i prestanu
da placaju poreze, oti¢i ¢e$ u zatvor zbog subverzije. | ko zna da li ¢e$§ imati sreCe
kao ja. Tek si godinu dana ovde i ve¢ si stvorio neprijatelje. Ne Zeli§ da skon¢a$
na Davoljem ostrvu, zar ne?

- MozZda je tamo u Gvajani ono Sto traZzim na sve strane i ne nalazim -
mastao je Pol uozbiljivSi se. - Pijmo, prijatelji. Nemojmo se brinuti za buduénost.
Osim toga, tamo gore sve pokazuje da je na Markizima upravo poeo smak
sveta.
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Gromovi i munje su ponovo poceli svoj buéni koncert i cela Kuéa uzivanja
se tresla i poskakivala, kao da ¢e je pljusak i plotuni vrelog vetra rastoditi i u
svakom trenutku razneti. Vode obliznje reke su se prelile i poCele da potapaju
bastu. To su bili tvoji prijatelji, Pole. Brinuli su se za tvoju sudbinu. Govorili su
istinu: ti nisi bio niko, tek Segrt za divljaka bez para i bez slave kome su popovi,
sudije i Zandarmi mogli da polome kiému kad hoce. Na to te je upozorio Zandarm
Klaveri koji je takode bio sudija i politicka vlast na ostrvu Hiva Oa: ,Ako nastavite
da podsti¢ete Indijance na pobunu na vas Ce se zakon obrusiti svom snagom i
vase jadne kosti to nece izdrzati, upozoravam vas*. Dobro, hvala na upozorenju.
Zasto si trazio nove neprilike i guzve, Koke? Zar to nije bilo glupo? Mozda. Ali nije
bilo pravedno naplaéivati ,porez na puteve“ jadnim stanovnicima ostrvca, gde
Drzava nije izgradila ni metar drumova, staza ni puteva i gde je izi¢i iz Atuone
znacilo suoCiti se sa svih strana sa strmom i neprohodnom Sumom. Ti si to
dokazao na onom koSmamom putu kada si na muli iSao do Hanaupea da
pregovara$ o svom braku sa Vaeoho. Zbog toga nisi mogao da se pomakne$
odavde, Koke. Zbog toga nisi mogao da ode$ do doline Taoa da vidi$ ruSevine
sa tikijima iz Upekea $to si toliko Zeleo. Taj porez je bio velika obmana. Ko ¢e
staviti u dZzep novac koji se ne ulaze ovde? Neki ili razni od onih odvratnih
parazita koji su bili u kolonijalnoj administraciji na Polineziji ili tamo u metropoli.
Nosite se! Ti ¢eS nastaviti da savetujeS Maorima da ne plac¢aju. Dajuéi im primer,
pisao si vlastima iznevsi im razloge zbog kojih ni ti to nece$ uciniti. Odli¢no, Pole!
Tvoj bivai ucitelj anarhista, Kamij Pisaro, odobrio bi to 5to radis. | tamo, na nebu ili
u paklu, agitatorka u suknji, baba Flora, sigurno aplaudira.

Kamij Pisaro je procitao nekoliko knjiga i broSura Flore Tristan i govorio je
0 njoj sa toliko poStovanja da te je po prvi put zainteresovao za babu po majci.
Tvoja majka ti nikada nije priala o njoj. Je li bila ogoréena? | s pravom: nikada se
nije brinula za svoju ¢erku Alin. Ostavljala je kod dadilia dok je ona dizala
revoluciju. Ali jedva si uspeo da procitas nesto od baba Flore. Nisi imao vremena
ni za Sta viSe osim da preko dana juri$ za klijentima agencije i obavesStavas ih o
stanju njihovih akcija i da u svakom slobodnom trenutku - narocito sreénih
vikenada u Pontoazu kod porodice Pisaro - slikas, slikas, sa pravom pomamom.
Godine 1878. otvoren je Etnografski muzej u Palati Trokadero. Toga si se odli¢no
secao, jer si tamo prvi put, posmatrajuci keramicke figurice starih Peruanaca - ta
misteriozna imena: mocikas, ¢imus - prvi put naslutio da ¢e godinama kasnije one
za tebe biti verski objekat: te egzoti¢ne, primitivne kulture, zra€ile su neku snagu,
duhovnu borbenost koja se u savremenoj umetnosti izgubila. Se¢ao si se pre
svega jedne mumije stare viSe od hiljadu godina, druge kose, vrlo belih zuba i
Cadavih kostiju iz doline Urumbamba. Zasto te je opcinila ta lobanja koju si zvao
Huanita, Pol? Mnogo puta si iSao da je gledaS i jednog popodneva, dok strazar
nije obrac¢ao paznju, poljubio si je.

Neverovatno je bilo, zar ne, Pole, da su se u to doba kada ti je slikarstvo
bilo vaznije nego iSta, gazde u berzanskom svetu otimale o tebe kao o sigurnu



222

vrednost. Prihvatio si 1879. predlog da promeni$ posao i u novoj agenciji si radio
tako dobro da je nagrada te godine bila pravo bogatstvo: trista hiljada franakal!
Kakva radost za ,Vikinginju“. Mete je odmah odlu€ila da obnovi nameS$taj i da
ponovo dekoriSe dnevnu sobu i trpezariju. Te godine si posredstvom Kamija
Pisaroa na Cetvrtoj izlozbi impresionista izloZzio mermerno poprsje tvoj sina Emila.
U kipu nije bilo niSta posebno, ali od tada su te svi - publika i kritiCari - smatrali
¢lanom grupe. Jesi li bio zadovoljan tim napretkom, Pole?

- Nisam imao vremena da budem zadovoljan u frenetiénom Zivotu kojim
sam Ziveo - rekao je Koke. - Ali bio sam aktivan, to jeste. Deo te fantasti¢ne
nagrade koji mi je ,Vikinginja“ dozvolila da uzmem potroSio sam kupujuci slike
svojih prijatelja. Kuéa mi se napunila Degaom, Moneom, Pisaroom i Sezanom.

razmenimo slike. Zamislite, tretirao me je kao sebi jednakog!

To je, takode, bila godina kada se rodio Klovis, tvoj treci sin. U&estvovao
si 1880. na petoj izlozbi impresionista sa osam slika. | te godine te je prvi put
pohvalio Eduard Mane pred svima: ,Ja sam samo amater koji u€i umetnost nocu i
na praznike", rekao si u La Nouvelle Athenesu. ,Ne“, ispravio te je Mane
energi¢no. ,Amateri su oni koji slikaju lose“. Ostao si zbunjen i sre¢an. Dobri Suf
koji je 1881. celu svoju imovinu i uStedevinu uloZio u neko mraéno preduzede,
koje je koristilo neku novu tehniku za obradu zlata poeo da zaraduje mnogo
novca; onda se oZenio lepom i sirotom Luizom Mon koja je mislila da tako pravi
dobar posao. Nije pogresila. Dobri Suf je dao otkaz na berzi da se posveti
umetnosti. Mete se uplasila: da i ti ne pomisljas na slicnu besmislicu, Pole?
Bracne svade su postale svakodnevne:

- ZasSto si me prevario i sakrivao od mene svoju sklonost prema
slikarstvu?

- Jer sam je krio i od sebe, Mete.

U malom ateljeu koji si iznajmio od slikara Feliksa Zoba Divala, kradudi
sate od berze, rezbario si, deljao i tvrdoglavo slikao. Pri¢e Zoba Divala o njegovoj
zemlji, Bretanji, i o Bretoncima, primitivnom i tradicionalnom narodu, vernom
svojoj proSlosti, koji se odupirao ,kosmopolitskoj industrijalizaciji“, otvorile su ti
apetit. Onda si po¢eo da mastas o tome da pobegnes iz Pariza, tog megalopolisa,
u potrazi za zemljom u kojoj ¢e proSlost biti joS prisutna, a umetnost neodvojiva
od obicnog zivota. U tom istom ateljeu naslikao si slike na koje si joS bio
ponosan: Unutrasnjost umetnika, Ulica Koraj, Studija akta, Suzan Sije koje je
izloZio na izloZbi impresionista i najbolju od svih: Mali sanjar: atelje. 1881. Kada je
Mete 1881. radala Setvrto dete, Zana-Renea, galerija Diran Rijel ti je kupila tri



slike za hiljadu petsto franaka i Cuveni pisac Zoris Karl Isman posvetio ti je
pohvalni ¢lanak. Zivot ti se osmehivao, Pole.

- Da, da, i ono najbolje, industrije i banke su pocCele da propadaju -
uzviknuo je uzbuden, pokusavajuéi da ga €uju medu gromovima. - Francuska je
iSla u bankrot, prijatelji. Berze su, jedna za drugom, takode zatvarale. Hvala Boze!
Hvala Sto si mi reSio problem!

Prijatelji su ga gledali ne shvatajuéi. Objasnio si im da je ta ekonomska
katastrofa upropraséavala sve Francuze osim tebe. Za tebe je bila oslobodenje.
Ekonomska tragedija je kao posledicu donela velika politicka previranja.
Proganjali su anarhiste i Kropotkin je uhap3en. Kamij Pisaro se sakrio i zavladala
je panika u mnogim siromasnim i burzujskim domovima. Ali ti si, Pole, potpuno
ravhodusan prema tim dogadajima, nastavio da slika$, lud od nestpljenja. Kada
se zatvorila berza u Lionu, Mete je imala nervnu krizu i plakala kao da joj je neko
umro. Kada se zatvorila pariSka, nekoliko dana nije jela; oslabila je, sasuSila se.
Ti si bio vrlo zadovoljan. Te godine, na sedmoj impresionistiCkoj izlozbi izlozio si
jedanaest ulja, jedan pastel i jednu skulpturu. Kada te je Sef Finansijske agencije
u avgustu 1883. pozvao da ti drhtavim i ucveljenim glasom kaze da s obzirom na
situaciju ,ne moze da te zadrzi", uCinio si nesto Sto ga je krajnje iznenadilo:
poljubio si mu ruke. U isto vreme si eufori¢no govorio: ,Hvala gazda. Upravo ste
od mene napravili pravog umetnika“. Lud od sreée, odjurio si da obavestis Mete
da pocCev od sada viSe nikada nec¢es krociti ni u jednu kancelariju. Posveti¢e$ se
samo slikarstvu. Nema, prebledela, Mete je jedno vreme treptala, a zatim se bez
svesti srusila pred tvoje noge.

- Ja sam se u to vreme mnogo promenio - dodao je Pol veselo. - Pio sam
vie nego ranije. Konjak kod kuce i apsint u La Nouvelle Athenesu. Provodio sam
mnogo vremena sam svirajuéi harmonijum, jer me je to podsticalo da slikam. |
poceo sam da se obladim boemski, nehajno, da izazivam burzuje. Imao sam
trideset pet godina. Po€injao sam da zivim pravi zivot, prijatelji.

Grmljavina je odjednom prestala i kiSa je pomalo oslabila. Trideset
vodopada koji su padali na Atuonu u kiSnim danima sa brda Temetiju i Feani se
umnogostrucilo i reka Make Make se prelivala na svoje dve obale. Ubrzo je Citava
ulica vode prodrla u atelje i poplavila ga. Pokazuju¢i na maglu koja ih je
okruZivala, Ben Varni je otpevusSio: ,Ovo je kao kad plovi§ u kitolovcu®. Za
nekoliko minuta bili su do ¢lanaka u blatnjavoj bujici. Mokri do gole koZe provirili
su napolje. Cela zona je bila poplavljena i nova reka koja je nosila granje,
panjeve, travu, blato, konzerve, prolazila je ka glavnoj ulici noseci sa sobom bastu
Kuée uzivanja.
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- Da li znate Sta je ona gomila tamo? - pokazao je Tioka na neke mrlje
guscée od oblaka navu&enih nad Atuonu.

- Ono §to bujica nosi prema moru? Moja ku¢a. Nadam se da ne nosi i
moju vahine i moju decu.

Govorio je bez uzbudenja, sa mirnim stoicizmom Markizana, koji je Kokea
toliko impresionirao od prvog dana na Hiva Oi. Tioka im je mahnuo kao pozdrav i
udaljio se po vodi do kolena. Zavesa kiSe i oblaka ga je zaCas progutala. Za
razliku od njega, Ki Dong, Posejdon Frebo i Ben Varni su napokon reagovali.
Strah i iznenadenje su im u trenutku ponistili dejstvo alkohola. Sta da rade?
Najbolje da poZure da vide u kakvom su im stanju porodice i da se mozda sklone
na brdo gde se nalazilo groblje. U ovoj ravnici su bili mnogo izloZeniji udarima
uragana. Da, osim toga dolazio je cunami - zbogom Atuona.

- Mora$ da se popnesS sa nama, Pole - insistirao je Ki Dong-, Ova koliba
necée izdrzati. Ovo nije nevreme. Ovo je uragan, ciklon. Bi¢eeS sigurniji sa nama,
tamo gore, na groblju.

- Sa nhogama u ovakvom stanju da se ubacim u to blato? - smejao se on. -
Pa jedva mogu da hodam, prijatelji. Idite, vi idite. Ja ¢u da ostanem ovde, da
satekam. U smaku sveta, ja sam u svom elementu, gospodo!

Video je kako odlaze, pogureni, gacajuéi po vodi do kolena, u pravcu
staze koja je sada nestala i koja se pretvarala u ki€meni stub Atuone kada se
prode ono Zbunje. Hoce i sti¢i Zivi i zdravi? Hoce, imali su iskustva sa ovim
klimatskim nepogodama. A ti, Pole? Ki Dong je rekao istinu; Ku¢a uzivanja je bila
lomna gradevina od bambusa, palminog lis¢a i drvenih pre€aka, koja je samo
¢udom do sada izdrzala vetar i vodu. Ako ovo potraje, rasturi¢e se i odnece je
vode, a i tebe sa njom. Je li to bio prihvatljiv nain da se umre? Mozda pomalo
smesan. Ali, nije bilo ni§ta manje smeSno umreti od upale pluéa. lli raspadajuci se
malo pomalo od neizgovorljive bolesti. Kako nije bilo nijednog suvog ¢oSka u Kudi
uZivanja, na sigurnom od udaraca vetra i kiSe, otiSao je vukuéi noge - koje su ga
sada mnogo bolele - da sipa jo$ jednu €aSu apsinta. Uzeo je svoj nakvasSeni
harmonijum i mehani¢ki pofeo da svira. Naulio je da vlada ovim tedkim
instrumentom kao deCak, na brodu, kada je sluzio u trgovackoj mornarici.
Njegova muzika punila je praznine duha, smirivala ga u krizama o€ajanja ili u
potiStenosti i kada je bio potpuno predat nekoj slici ili skulpturi - retko kada sad
kad mu je vid bio tako lo$ - davala mu je hrabrosti, ideje, neSto od one stare volje
da dostigne neuhvatljivo savrSenstvo. Neocekivano je umreti ovako, Pole? Na
izgublienom ostrvcetu usred Pacifika. Markizi, oblast najudaljenija od sveta.
Dobro, odavno si to govorio: umreti medu divljacima, kao jedan divljak viSe. Ali
onda se setio slepe starice koja ga je naterala da se oseti kao stranac.
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Pojavila se pre nekoliko nedelja, oslanjaju¢i se na Stap, niotkuda, u
predvecerje, kada je Koke na spratu provirivao da naprezuéi svoj jadni vid
posmatra pusto ostrvce Hanake i Zaliv izdajnika koji su se u ovo doba od sunca
bojili u ruzi€asto. Slepa starica je usla u bastu pracena lavezom psa i mjaukanjem
dve macke uzvikuju¢i nesto na maorskom Cime je Kokeu ukazala na svoje
prisustvo. Izgledala je kao silueta, neko bezobli¢no bi¢e, pre nego kao zena. Bila
je umotana u neke krpe, koje je verovatno nasla na dubretu, skrpljene i spojene
kanapom. Koriste¢i se Stapom - brzo je lupkala nalevo i nadesno - nasla je put do
kuce i misteriozno, do Pola koji joj je iSao u susret. Stajali su jedno spram drugog
u ateljeu za skulpture, upravo gde je Koke bio sada, umiruéi od hladnoce, boreci
se sa strahom uz pomo¢ apsinta. Je li bila slepa ili se pretvarala? Kada mu se
veoma pribliZila video je njene bele roznjace. Da, bila je slepa. Pre nego $to je Pol
otvorio usta, Zena je osetivSi ga podigla ruku i dotakla mu gole grudi. Dodirnula
mu je mirno ruke, ramena, pupak. Zatim je otvorila njegovu maramu i dotakla
stomak, uhvatila testise i penis. PridrZala ih je kao da ih podvrgava nekom ispitu.
Onda joj je lice postalo kiselo i zgadeno je uzviknula: ,Popa’a“. Koke je znao taj
izraz; Maori su tako zvali Evropljane. Ne rekavsi viSe nista, ne oCekajuci ni jelo ni
poklon po koji je doSla, slepa starica se okrenula i nesigurnim korakom otiSla. To
si ti bio za njih: stranac koji ima falus pokrivene glave. Ni u tome nisi uspeo, Koke.

Probudio se sledeceg jutra u zagrljaju sa harmonijumom. Zaspao je za
stolom sa ¢aSama i flaSama koje su sada bile po podu. Voda je pocela da se
povladi iz studija, ali oko Kokea sve je bilo opusto$eno i uniSteno. Pa ipak, iako
delimi¢no bez krova i polomljena, Kuéa uZivanja je izdrzala uragan. A tamo gore,
na bledo plavom nebu sunce je ponovo izlazilo i po€injalo da greje zemlju.



XIX
GRAD-CUDOVISTE

Bezije i Karkason, avgust/septembar 1844.

Flora je povremeno poredila svoje putovanje po jugu sa putovanjem
Virgilija i Dantea u paklu, jer je na njenoj marSruti uvek postojao prljaviji, ruzniji i
kukavickiji grad od prethodnih. U smrdljivom Bezijeu, na primer, gde je prenocila
u nepodnosljivom Hotelu de Post, u kojem nijedan kelner, pa ¢ak ni maitre nije
govorio francuski, nije dobila dozvolu da odrZi sastanak ni u jednoj fabrici niti u
nekoj radionici. Gazde i radnici su joj zatvorili sva vrata u strahu od vlasti. | jedinih
osam radnika koji su pristali da sa njom razgovaraju to su ucinili sa toliko opreza -
stigli su u hotel nocu, usli su na sporedna vrata - i toliko uplaSeni da ne izgube
posao, da Flora nije ni pokuSala da im predloZi da osnuju komitet Radni¢ke unije.

Bila je u Bezijeu samo dva poslednja dana u avgustu 1844. Kada se
ukrcala na brod-postonosu do Karkasona, osecala se kao da je iziSla iz zatvora.
Da joj ne bi bila muka, ostala je na palubi izmeSana sa putnicima bez prava na
kabinu. Tamo je doprinela jednoj svadi koja se umalo nije zavrsila tu¢om izmedu
jednog spahija, kolonijalnog vojnika koji je nedavno do3ao iz AlZira, i jednog
mladica iz trgovacke mornarice, koje je podstakla da uporede Ciji je zanat korisniji
drustvu. Pomorac je rekao da brodovi prenose putnike i proizvode i olakSavaju
trgovinu: €emu, medutim, sluZe vojnici osim da ubijaju? Spahi je besno pokazivao
svoje oziljke i odgovorio da je vojska upravo na severu Afrike za Francusku
osvojila koloniju koja je tri puta ve¢a od metropole. Kada se razbesneo i po¢eo da
izgovara prostakluke, Flora ga je ucéutkala:

- Vi ste zivi dokaz da vojska Francuske i dalje zaglupljuje regrute kao za
vreme Napoleona.

Nedostajalo je Sest sati do Karkasona. Sela je na jednu klupu na krmi,
O naslonila se na neke kanape i odmah zaspala. Sanjala je Olimpiju. Prvi put si je
~ sanjala, Florita, otkako si sedam meseci ranije napustila Pariz.

@\

Prijatan, neZan, pomalo uzbudljiv, nostalgi¢an san. Imala si samo lepa
seéanja na tu prijateljicu kojoj si toliko dugovala. Ali nije ti bilo Zao $to si raskinula
sa Olimpijom onako grubo kao $to si to ucinila po svom povratku iz Engleske u
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jesen 1839. jer bi to znacilo pokajati se zbog tvoje borbe da preobrazi§ svet
pamecéu i ljubavlju. lako si je upoznala na onom balu u Operi, kojem si
prisustvovala maskirana u ciganku, gde ti je ta vitka Zena oStrih ociju poljubila
ruku, tvoje prijateljstvo sa Olimpijom MaleSevskom pocelo je tek nekoliko meseci
kasnije. Bila je unuka Cuvenog orijentaliste, profesora na Sorboni, i radila je na
oslobodenju Poljske od imperijalnog jarma Rusije. Saradivala je sa Nacionalnim
poljskim komitetom koji je okupljao iseljenike u Francuskoj i udala se za jednog
od njegovih voda, Leonarda Hoéka, zaposlenog u Biblioteci Sen Zenevjev,
istoriCara i patriotu. Ali Olimpija je pre svega bila velika dama u drustvu. Imala je
vrlo poznat salon gde su prisustvovali literati, umetnici i politiCari i kada je Flora
dobila poziv za Cetvrtak uvece, otisla je. Kuéa je bila elegantna, paznja rafinirana i
vrvelo je od poznatih li€nosti. Tamo se glumica u modi, Mari Dorval druzila sa
spisateljicom Zorz Sand i EZen Si sa ocem sen-simonista, Prosperom
Anfantenom. Olimpija je bila veoma takti¢na i simpati¢na domacica. Bila je vrlo
srda¢na prema tebi i upoznala te je sa svojim prijateliima uz velike pohvale.
Procitala je Lutanja jedne parije i njeno divljenje prema tvojoj knjizi izgledalo je
iskreno.

Kako je Olimpija toliko insistirala da ponovo dode$ u njen salon, vratila si
se nekoliko puta i uvek si se dobro provela. Trec¢eg ili Cetvrtog puta, u budoaru,
Olimpija koja ti je pomagala da se oslobodi$ kaputa i gladila ti kosu -,Nikada vas
nisam videla tako blistavu kao danas, Flora“ - odjednom te je uhvatila oko struka,
stegnula te uz svoje telo i poljubila te u usne. Bilo je toliko neocekivano da si
gorela od glave do pete i nisi znala Sta da kazeS$ (To ti se desilo prvi put u Zivotu,
Florita). Porumenela, zbunjena, ostala si nepomicno gledajué¢i u Olimpiju ne
govoredi nista. ,Ako to niste primetili, sada znate da vas volim“, nasmejala se
Olimpija. | hvatajuéi te za ruku, odvela te je kod drugih uzvanica.

Mnogo puta si se pitala zbog &ega si te veleri, umesto da reaguje$ onako
kako bi reagovala da te je umesto Olimpije iznenada poljubio neki muskarac -
oSamarila bi ga i odmah otisla iz te kuée - ostala na skupu, pometena, zbunjena,
ali ne ljuta: i bez Zelie da ode$. Obiéna radoznalost ili nesto vise? Sta je to
znadilo, Andaluzanko? Sta ¢e se sada desiti? Kada si nekoliko sati kasnije izjavila
da odlazi$, domacica te je uhvatila za ruku i odvela u budoar. Pomogla ti je da
obuce$ kaput i stavi§ SeSiric sa velom. ,Niste se naljutili na mene, je li tako,
Flora?“, proSaputala joj je na uvo toplim glasom. ,Ne znam da li sam ljuta ili ne.
Zbunjena sam. Ovo je prvi put da me neka Zena ljubi u usta“. ,Ja vas volim
otkako sam vas videla one noci u Operi“, rekla ti je Olimpija gledajuéi te u o¢i. ,Da
li moZemo da se vidimo nasamo, da se bolje upoznamo? Molim vas, Flora.”

Videle su se, pile su ¢aj zajedno, Setale fijakerom po Nuiju i Flora joj je
prepri¢avala svoja braéna iskustva sa Andreom Sazalom, ovlaZila je vrele ogi
svoje prijateljice. Priznala si joj da si od svog braka uvek osecala nagonsku
odvratnost prema seksualnom ¢&inu i da zbog toga nikada nisi imala ljubavnika. Sa
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beskrajnom delikatnoS¢u i blago$¢u Olimpija te je, ljubeéi ti ruke, molila da je
pusti§ da te nau€i kako lepo i prijatho moZe da bude uzivanje izmedu dve
prijateljice koje se vole. Od tada su, kada bi se pozdravljale ili opraStale, jedna
drugoj traZile usne.

Vodile su ljubav prvi put ne mnogo kasnije, u jednoj kudici van grada,
blizu Pontoaza, gde je porodica Hoéko letovala i provodila vikende. Obliznje
topole, koje je povijao vetar sau€esnicki su Saputale; ¢uo se poj ptica i u sobi
zagrejanog vatrom kamina, opustena, omamljuju¢a atmosfera polako je rastapala
Florino zaziranje. Dok joj je prijateljica davala da iz njenih usta ispija gutljaje
Sampanjca, pomagala joj je da se svuce. Olimpija se neusiljeno svukla i hvatajugi
Floru za ruke ispruzila je na postelju Sapcuéi joj nezne reci. Prvo je posmatrala
detaljno i zaneseno, a zatim je poCela da je miluje. Kada su prosli oni trenuci
uznemirenosti i nepoverljivosti, naterala te je da uzivas, Florita, i to mnogo.
Ucinila je da se oseca$ lepom, pozeljinom, mladom, Zenom. Olimpija te je naucila
da nema razloga za strah ni odvratnost od seksa, da je prepustiti se zelji, utonuti
u senzualnost milovanja, u uzivanje u telu, bio jedan intenzivan i zanosni nacin da
se zivi, iako traje samo nekoliko sati, nekoliko minuta. Kakav ¢arobni egoizam,
Florita. Otkri¢e fizickog zadovoljstva, uzZivanja bez sile, medu jednakima, u€inilo te
je kompletnijom i slobodnijom Zenom. lako nikada nisi mogla da izbegne$ - ¢ak ni
u danima kada si bila najsre¢nija sa Olimpijom, prepustajuci se Cistom telesnom
zadovoljstvu - osecanije krivice, da rasipa$ energiju, da se moralno rasipas.

Ta veza je trajala manje od dve godine. Flora se nije secala nijedne
prepirke, udaljavanja ili grubosti koja bi je pokvarila. Istina je da se nisu mnogo
vidale, jer su obe imale razne obaveze i Olimpija je pritom imala muza i ku¢u o
kojima je trebalo da se brine, ali, kada su se vidale, sve je iSlo fantasti¢no.
Zabavljale su se i uZivale zajedno kao dve zaljubljene devoj€ice. Olimpija je bila
povrSnija i mondenskija nego Flora i osim tragedije pokorene Poljske nisu je
interesovala druStvena pitanja, ni sudbina Zene ni radnika. | Poljska je zanimala
zbog njenog muZza, koga je na svoj slobodni na€in veoma volela. Ali bila je vitalna,
neumorna i prema tebi beskrajno nezna. Flora se zabavljala slusajuci je kako joj
prepricava spletke i ogovaranja iz velikog sveta jer je to Cinila ljupko i ironi¢no.
Osim toga, Olimpija je bila obrazovana zena, mnogo je Citala i poznavala je
istoriju, umetnost i politku, teme koje je strasno volela, tako da je Flora i na
intelektualnom planu dobila mnogo od ovog prijateljstva. Nekoliko puta su vodile
ljubav u kucici u Pontoazu, ali i u Olimpijinom pariSkom stan¢i¢u, u Florinom u
ulici Bak i ponekad, ti maskirana u nimfu, a ona u satira, u jednom hotel€i¢u blizu
Sume Marli, na €ije su prozore dolazile veverice da iz ruke jedu kikiriki. Kada je
1839. Flora otputovala u London na Cetiri meseca - da napiSe knjigu o situaciji
siromaha u tvrdavi kapitalizma, dopisivale su se dva-tri puta nedeljno, strasna
pisma u kojima su govorile da jedna drugoj nedostaju, da pamte, da se Zele i da
obe broje dane, sate, minute da se ponovo vide. ,Gutam te u poljupcima i
milovanjima u svim svojim snovima, Olimpija. OboZzavam tamnu boju tvoje kose,
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tvog pubisa. Otkada te znam, plavuSe su mi grozne.“ Jesi li smisljala te plamtece
reCenice koje si pisala Olimpiji iz Londona dok si preobuena u muskarca
posecivala fabrike, kafane, bedne Cetvrti i bordele da utemelji§ dokumentima
svoju mrznju prema tom raju bogatih i paklu siromasnih? Smisljala si svaku rec.
Ali, onda, AndaluZanko, zaSto si odmah po povratku u Pariz, istog popodneva,
saopstila Olimpiji da se ta veza zavrSava, da viSe ne treba nikada da se vidite?
Olimpija, uvek tako sigurna u sebe, tako svetska zena, Sirom je otvorila o€i i usta i
prebledela. Ali nije rekla niSta. Poznavala te je i znala je da je tvoja odluka
neopoziva. Posmatrala te je grizuci usne, o€ajna.

- Ne zato Sto te ne volim, Olimpija. Volim te, ti si jedina osoba na svetu
koju sam volela. Uvek Cu ti biti zahvalna za ove dve godine srece koje ti dugujem.
Ali ja imam misiju. To bih mogla da je ostvarim ako su mi osecanja i um podeljeni
izmedu obaveza i tebe. Ono Sto ¢u da ucinim zahteva da me nista i niko ne
odvlacgi. Ni ti. Moram da se telom i duSom posvetim tom zadatku. Nemam mnogo
vremena, ljubavi. | ne znam nikoga u Francuskoj ko bi mogao da me zameni.
Ovaj metak, ovde, moZe da okona sa mnom u svakom trenutku. Bar moram da
ostavim stvari dobro zapocCete. Nemoj da me mrzis, oprosti mi.

Nisu se ponovo videle. Ti si u meduvremenu napisala svoju strasnu kritiku
Engleske - Setnja po Londonu -, svoju knjizicu o Radnickoj uniji, i sada si bila tu u
pirinejskim predelima Francuske, u Karkasonu, pokuSavajuéi da zapo¢ne$ opStu
revoluciju. Nisi se kajala Sto si tako napustila neZznu Olimpiju, Florita? Nisi. Tvoja
obaveza je bila da uciniS ono Sto si ucinila. Izbaviti eksploatisane, ujediniti
radnike, posti¢i jednakost za Zene, ucCiniti pravdu zrtvama ovog toliko loSe
napravljenog sveta, bilo je vaznije od divhog egoizma ljubavi, od te krajnje
ravnodusnosti prema bliznjem u koji te je dovodilo zadovoljstvo. Jedino osecanje
koje je sada imalo mesta u tvom Zivotu bila je ljubav prema Cove€anstvu. Ni za
tvoju ¢erku Alin niije bilo mesta u tvom toliko zauzetom srcu, Florita. Alin je bila u
Amsterdamu, radila je kao Segrt kod jedne modistkinje i ponekad su prolazile
nedelje a da se ne seti$ da joj piSes.

Iste veleri kada je Flora stigla u Karkason, imala je neprijatan susret sa
lokalnim pristalicama Furijea koji su na Celu sa svojim liderom, mesjeom
Ekudijem, organizovali njenu posetu. Rezervisali su joj Hotel Bone, pored zidina.
Ve¢ je legla kada su je udarci na vrata sobe probudili. Upravnik hotela se silno
izvinjavao: neka gospoda su insistirala da je vide. Bilo je vrlo kasno, neka dodu
sutra. Ali posto su toliko dosadivali, prebacila je ogrta€ na leda i poSla im u susret.
Desetak lokalnih sledbenika Furijea koji su dosli da joj poZele dobrodoslicu bili su
podnapiti. Zavrtelo joj se u glavi od neprijatnosti. Jesu li ovi boemi mislili da
naprave revoluciju Sampanjcem i pivom? Jednom od nijih, koji je zapli¢uci jezikom
i staklastog pogleda insistirao da se obuce, da joj pokaze crkve i srednjovekovne
zidine na mesedini, odgovorila je:
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- Sta me briga za staro kamenje kad ima toliko ljudskih bi¢a sa
problemima koje treba resiti! Znajte da bih ja ne oklevajuéi zamenila najlepSu
hriS¢ansku crkvu za samo jednog pametnog radnika.

Uvidevsi koliko je iznervirana, otisli su.

Tokom nedelje koju je provela u gradu, falansterijanci iz Karkasona -
advokati, poljoprivredni stru¢njaci, novinari, apotekari, funkcioneri koji su sami
sebe zvali chevaliers - bili su stalni izvor problema. Pohlepni da preuzmu vlast,
planirali su oruzanu akciju na celom jugu Francuske. Govorili su da su pridobili
mnoge vojnike i cele kasarne. Od prvog sastanka Flora ih je Zestoko kritikovala.
Njihova radikalnost, rekla im je, u najboljem slu€aju posluzi¢e da se u vladi jedni
burZuji zamene drugima, a da se ne promeni ni drustveni sistem i u najgorem
slu¢aju, da se izazove krvava represija koja ¢e unistiti zaCeti radnicki pokret.
Njihovi konspirativni planovi, njihove silovite fantazije, zbunjivali su radnike,
udaljavali su ih od ciljeva, troSili ih na subverzivhu akciju Cisto politiCkog
karaktera, u kojoj vojska moze da ih desetkuje u Zzrtvovanju uzaludnom za
borbu. Chevaliers su imali uticaja u radnic¢koj sredini i prisustvovali su Florinim
sastancima sa radnicima predionica i fabrika sukna. Njihovo prisustvo je
zastraSivalo siromahe koji su se pred tim burzujima jedva usudivali da iznose
svoja misljenja. Umesto da im objasniS domete Radni¢ke unije, morala si da se
satima iscrpljuje$ pobijajuci te politikante koji su podsticali radnike planovima za
oruZzanu pobunu za koju su, govorili su, na strateSkom mestu sakrili mnogo
puSaka i burica baruta. Perspektiva preuzimanja vlasti silom je zavodila i
podsticala radnike.

- Kakva bi bila razlika izmedu vlade furijeovaca i ove sadaSnje? -
uzvikivala je besno Madame-de-Colere. - Sto je radnicima bolje da ih eksploatisu
oni, a ne ovi? Nije re€ o tome da se preuzme vlast na bilo koji nacin, ve¢ da se
jednom zasvagda okonca sa eksploatacijom i nejednakosSc¢u.

UvecCe bi se vracala u Hotel Bone tako iscrpljena kao u Londonu onog
leta 1830. posle ¢itavog dana provedenog takoreéi u galopu; nadmeno preziruci
lekarske savete, Flora je prouCavala sve u tom gradu-Cudovistu od dva miliona
stanovnika, prestonici najvece imperije na planeti, sediStu najmoc¢nijih fabrika i
najvecih bogatstava, da pokaze svetu kako iza te fasade napretka, luksuza i moci
stoje najpodlija eksploatacija, najgore nepravde, i bolno €ovelanstvo trpi grubosti
i zloupotrebe da bi bilo moguce vrtoglavo bogatstvo Sacice aristokrata i vlasnika.

Razlika je, Florita, bila u tome $to si se 1839, uprkos tome $to si ve¢ imala
metak u grudima, sa nekoliko sati sna oporavljala i bila spremna za novi strasni
londonski dan, usudujuéi se da odlazi§ u jazbine u koje ne bi kro€io nijedan
turista, nevidljive u hronikama putnika koji su uzivali opisujuéi lepote salona i
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klubova, €istocu parkova, gradsku plinsku rasvetu u Vest Endu i €aroliju balova,
banketa, ve€era kojima su paraziti plemstva razbijali svoju dokolicu. Sada si
ustajala isto tako umorna kao 3to bi legala i tokom dana si morala da pribegnes
onoj kiklopskoj tvrdoglavosti, koju si sreCom C€uvala netaknutu da bi ostvarila
program koji si zamislila. Nije metak bio ono najgore; to su bili gréevi u stomaku i
bolovi u materici protiv kojih analgetici viSe nisu imala dejstva.

Sa svom mrznjom koju si osecala prema Londonu i Engleskoj, otkako si
tamo Zivela u mladosti radeci za Spense, morala si da prizna$ da bez te zemlje,
bez engleskih, Skotskih i irskih radnika, verovatno nikada ne bi shvatila da je
jedini nadin da se Zena emancipuju i da se postigne njena jednakost sa
muskarcem bila u bratstvu njene borbe sa borbom radnika, drugih Zrtava, drugih
eksploatisanih, ogromne vecine <&ovefanstva. Ideju je dobila u Londonu
zahvaljujuéi CartistiCckom pokretu koji je zahtevao da se zakonski usvoji Pismo
Naroda i uspostavi opSte glasanje, tajno prebrojavanje, godiSnja obnova
Parlamenta i da poslanici dobijaju platu, jer ¢e tako radnici moci da pretenduju na
neko mesto. lako je postojao od 1836, CartistiCki pokret je u junu 1839, kada je
Flora dosla u London, bio u punoj snazi. Ona je pratila njihove manifestacije i
mitinge, skupljanje potpisa i obavestila se o njhovoj izuzetnoj organizaciji, o
komitetima u selima, gradovima i fabrikama. Bila si impresionirana. Od uzbudenja
si no¢ima bila budna seéaju¢i se tih marSeva hiljada radnika po londonskim
ulicama. Prava civilna vojska. Ko bi mogao da im se suprotstavi, ako bi se svi
eksploatisani i siromasni sveta organizovali kao &artisti? Zene i radnici zajedno
bili bi nepobedivi. Snaga sposobna da napravi revoluciju u Covelanstvu ne
ispalivsi ni metka.

Kada je saznala da se Nacionalna skupstina Cartistickog pokreta odrzava
tih dana u Londonu, proverila je gde ¢e biti mesto okupljanja. Hrabro je otiSla u
Doktor DZonson Tavern, kafanu jadnog izgleda, u jednom impasseu Flit Strita.

U prostranoj zadimljenoj i vlaznoj, loSe osvetljenoj sali, koja je mirisala na
jeftino pivo i kuvani kupus, naci¢kalo se stotinak &artisti¢kih rukovodilaca i medu
njima glavni lideri, O'Brajen i O’Konor. Raspravljali su o tome da li je zgodno
proglasiti generalni Strajk kao podrSku Pismu Naroda. Kada su te pitali ko si i Sta
tamo radi§, objasnila si, a da ti glas nije zadrhtao, da donosiS pozdrave radnika i
Zena Francuske svojoj britanskoj braci. Pogledali su te sa Sudenjem, ali te nisu
izbacili. Bila je tu i SaCica radnika koji su nepoverljivo gledali tvoju burZujsku
odecu. Nekoliko sati si ih sluSala kako diskutuju, iznose predloge, glasaju.
Osecala si se kao u transu. Da, ta snaga, umnozena po celoj Evropi promeni¢e
svet, donecée siromasima sre¢u. Kada su u jednom trenutku zasedanja O’Brajen i
O’Konor pitali da li francuska delegatkinja Zeli da se obrati skupstini, nisi oklevala
ni sekunde. Popela si se na binu i na svom nesigurnom engleskom im Cestitala i
podstakla ih da nastave da daju taj primer organizacije i borbe svim siromasima



232

sveta. ZavrSila si svoj kratak govor izjavom koja je tvoje sluSaoce, ljubitelje mirnog
metoda, potpuno zbunila: ,Zapalimo dvorce, brothers!".

Sada si se smejala secajuci se te izjave, Florita. Jer ti nisi verovala u silu.
Ucinila si taj zapaljivi poziv da jednom dramati€nom slikom izrazi§ osecanja koja
su te ponela. Kakva privilegija biti tamo, sa tom eksploatisanom braéom koja su
pocinjala da podizu glavu. Ti si bila za ljubav, za ideje, za ubedenja, protiv metaka
i stratiSta. Zbog toga su te bacali u o€ajanje ovi okrutni burzuji iz Karkasona za
koje se sve reSavalo mobilizacijom pukova i podizanjem giljotina na javnim
trgovima. Sta se moglo ocekivati od tako glupih ljudi? Burzoazija nije imala leka,
njen egoizam ce je uvek spreCavati da vidi opStu istinu. Ti si, naprotiv, sada viSe
nego ikada, bila sigurna da ide$ ispravnim putem. Pribliziti Zene radnicima,
organizovati jedne i druge u savez koji ¢e premasiti granice i koji nijedna policija,
vojska i vlada neée moci da uniste! Onda ¢e nebo prestati da bude apstrakcija,
pobeci ¢e od popovskih propovedi i verovanja poboznih i postace istorija,
svakodnevni Zivot za sve smrtnike. ,Divim ti se, Florita“, uzviknula je u zanosu.
,Oh, BoZe, bilo bi dovoljno da na ovaj svet posalje$ deset Zena kao Sto sam ja da
pa na zemlji zavlada pravda®“.

Medu sledbenicima Furijea u Karkasonu najupadljiviji je bio Ig Bernar.
Aktivista u tajnim druStvima u Francuskoj i karbonar u Italiji, hteo je po svaku cenu
gradanski rat. Kako je bio recit i zavodljiv, radnici su ga zadivljeno slusali. Flora se
suoCila sa njim; nazvala ga je ,opcCiniteliem zmija“, ,madioniCarem®, ,trovadem
radnika svojom demagoskom pljuvackom®. Umesto da se uvredi, Ig Bernar ju je
otpratio do hotela dosadivajucéi joj laskanjem: bila je najpametnija zena koju je
upoznao, jedina kojom je mogao da se ozeni. Da nije siguran da ¢e ga odbiti,
pokuSao bi da je osvoji. Flora se na kraju smejala. Ali s obzirom na njegovo
koketovanije, reSila je da ga drzi na distanci. | voda chevaliersa, Ekudi, potrudio se
da pridobije njeno prijateljstvo. To je bio tajnovit i tuzan ovek, obugen u crno, sa
iskrama genijalnosti.

- Vi biste bili dobar revolucionar, Ekudi, kad biste imali malo viSe ljubavi i
malo manje apetita.

- Pogodili ste, Florita - sloZio se vrlo ozbiljno vitki i ubledeli sledbenik
Furijea, sa mefistofelskim izrazom. - To je veliki problem mog Zivota: apetiti.
Meso.

- Zaboravite na meso, Ekudi. Za revoluciju je potreban samo duh, ideja.
Meso smeta.

- To je lakSe re¢i nego uraditi, Flora - potvrdio je falansterijanac,
poprimajuci elegi¢ni ton, sa pogledom koji ju je uzbunio. - Moje meso je
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sastavljeno od svih paklenih legija. Kad biste provirili u svet mojih Zelja vi, koja
izgledate tako Cisto, pali biste mrtvi od uzasa. Da li ste slu€ajno Citali Markiza de
Sada?

Flora je osetila da joj noge drhte. Uspela je da skrene razgovor u strahu
da joj Ekudi, krenuvsi tim putem, ne otkrije svoj tajni pakao, ta raskalasna dna
svoje duSe gde, sudeéi po njegovim vulgarnim zenicama, mora da ¢u¢e mnogi
demoni. Pa ipak, nesto neobi¢no za nju: odjednom je bila u poverljivom razgovoru
sa mracnim furijeovcom. Ona je bila slobodna Zena i obilato je dokazala za svoju
Cetrdeset jednu godinu da se nikoga i niega ne plaSi. Ali uprkos prolaznoj
avanturi sa Olimpijom, seks joj je i dalje izazivao veliku neprijatnost, jer joj je zZivot
mnogo puta pokazao da je telesna Zelja u isto vreme i zanos i uzivanje, ali i
obronak niz koji se muSkarac brzo otkotrlja do Zivotinje, do najdivljijih oblika
okrutnosti i nepravde spram Zene. Ona je to saznala u mladosti zahvaljujudi
Andreu Sazalu, koji je silovao sopstvenu Zenu, a zatim sopstvenu éerku, ali
naroc€ito je to videla i dotakla, sa uZzasom koji se nikada nece izbrisati iz njenog
secéanja, na putovanju u London 1839. Toliko su ponizavajuce bile te scene da su
je izdavacdi knjige Promenades dans Londres naterali da ih ublazi i koje se zatim,
kada je knjiga objavljena, nijedan jedini kriti¢ar nije usudio da komentariSe. Za
razliku od Lutanja jedne parije, koja je svuda hvaljena, pariSki intelektualci su
kukaviCki precutali njene optuzbe protiv niskosti londonske metropole. No, Sta te
briga, Florita. Zar to nije bio znak da si na dobrom putu? ,Da, naravno®, ohrabrio
je Ekudi.

Ideju da se preobuce u muskarca ubrzo po dolasku u London dao joj je
jedan prijatelj pristalica Ovena, koji je video kako se rastuZila saznavsi da je
ulazak u Parlament Zenama zabranjen. Pomogao joj je jedan turski diplomata koji
joj je nabavio odec¢u. Morala je da napravi par prepravki na ¢akSirama i turbanu i
da papirom napuni natikace. lako je osetila uznemirenost kada je proSla kroz trem
impozantne kuce pored Temze, srca britanske imperijalne modéi, kasnije je
sluajuéi govore poslanika sasvim zaboravila na svoj promenjeni identitet. Vecina
parlamentaraca joj je ostavila mu€an utisak zbog svoje vulgarnosti i grubog
nacina na koji su se zavaljivali na sediSta ne skidajuéi Sesire. Pa ipak, kada je
¢ula Danijela O’Konela, vodu irskih boraca za nezavisnost, prvog katolickog Irca
koji je dobio mesto u Donjem domu Parlamenta i zamislio strategiju nenasilne
borbe protiv engleskog kolonijalizma, uzbudila se. Taj ruzni ¢ovek sa izgledom
kocijasa u nedeljnom odelu, kada je govorio - zastupajuéi ukidanje ropstva i opSte
glasanje - postajao je lep, zracio je pristojnoSc¢u i idealizmom. Bio je tako sjajan
govornik da su ga svi paZljivo slusali. Dok je sluSala O’Konela Flora je dobila ideju
o Zastitniku naroda koji je unela u svoj projekt RadniCke unije: pokret Zena i
radnika poslaée u Kongres svog plaéenog predstavnika da tamo S§titi interese
siromasnih.
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Za ta Cetiri meseca Cesto se oblacila u muskarca. Naumila je da vidi kako
Zivi sto hiljada uliénih prostitutki koje su, pri¢alo se, lutale po Londonu, i Sta se
dogadalo u bordelima u gradu. Te rupe nikada ne bi mogla da istrazi ako ne bi ne
kamuflirala svoj pol pantalonama i muskom jaknom. | tako je bilo opasno i¢i u
neke Cetvrti. One noc¢i kada je obiSla Vaterlou Roud od samog pocetka do
periferije, do mosta Vaterlou, bila je u pratnji dva prijatelja Cartiste, naoruzanih
Stapovima da obeshrabre mnostvo lopovcica i skitnica koji su se rojili medu
svodiljama, podvodacdima i kurvama. Punili su plo¢nike od ulice do ulice i,
koriste¢i odsustvo policije, naocigled svih napadali usamljene klijente. Roba se
bestidno nudila prolaznicima koji su na konju ili u kolima kruZzili putem razgledajuci
raspoloziv materijal. U teoriji, minimalno godiSte za ljudsku trgovinu bilo je
dvanaest godina. Ali Flora se mogla zakleti da je medu prljavim, nafrakanim i
polugolim skeletima koje su podvodaci i makroi nudili, bilo devojéica i de¢aka od
po deset pa mozda i osam godina, decice zbunjenih i glupavih pogleda koja kao
da nisu razumela niSta od onoga Sta im se deSavalo. Sloboda i bestidnost sa
kojima su nudili usluge (,Ovu lutku moZzete zguza, sir, ,Moja mala prihvata
bi¢evanje po zadnjici i umetnica je u pusenju, gazda®) izazvali su joj napade
mrznje. Samo $to se nije onesvestila. Dok si obilazila beskrajni bulevar sakrivena
u senkama koje su povremeno prekidale lelujave crvenkaste lampe kupleraja, dok
si sluSala odvratne razgovore, kreStave glasove pijanaca, imala si utisak mracne
fantazmagorije, srednjovekovnog vesti¢jeg posela. Zar se to na zemlji nije najvise
priblizavalo paklu? Je li moglo da postoji neSto davolskije od sudbine ovih
devojCica i deCaka koje su za nekoliko centi nudili pohoti gadova?

Moglo je, Florita. Gore od kuplerajske teritorije Ist Enda, devojgica i
decaka koje su specijalizovane bande ¢esto otimali na selu ili periferiji i prodavali
londonskim bordelima i javnim ku¢ama, bili su ,finiSi“ iz Vest Enda, iz centralnog
Londona, onog sa elegantnim zabavama. Tamo si Florita videla vrhunac
nepravde. ,FiniSi* su bile kréme-bordeli, kafane za blud, gde su bogatasi, plemici,
privilegovani sloj ovog druStva gospodara i navodno slobodnih robova, odlazili to
finish svoje noci orgija. Posetila si ih obu¢ena kao kico$ sa jednim mladi¢em iz
francuskog poslanstva koji je Citao tvoje knjige i pozajmio ti musku odecu
pokuSavajuci pre toga da te odgovori, jer, uveravao te je, to iskustvo ée te
uZasnuti. Bio je potpuno u pravu. Ti, koja si mislila da zna$ sve o tome kako se
ljudsko bi¢e pretvara u Zivotinju, jo$ nisi videla krajnosti do kojih je moglo da
stigne zlostavljanje Zene.

Damice u ,finiSima“ nisu bile izgladnele, mnoge od njih tuberkulozne,
prostitutke sa Vaterlou Rouda. Bile su to dobro obu€ene kurtizane, u upadljivim
bojama, sa nakitom, napadnom Sminkom; od ponoci su, postrojene u redove kao
horistkinje u mjuziklima, primale bogataSe koji su pre toga vecerali ili bili u
pozoristu ili na koncertima i dolazili su da zavrSe provod u ovim luksuznim salama
pijuci, pleSuc¢i i neki penjuci se u rezervisane sobe na spratu sa jednom ili dve
devojke da vode ljubav, biCuju ih ili da one njih bi€uju, $to su u Francuskoj zvali la
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vice anglais . Ali u ,finiSima“ prava zabava nije bio ni krevet, ni bi¢, veé¢
egzibicionizam i okrutnost. Pocinjala je u dva ili tri ujutro kada bi lordovi i rentijeri
poskidali sakoe, kravate, prsluke i tregere i po€injale bi ponude. Nudili su blistave
gvineje Zenama-devojkama, adolescentkinjama, devojCicama - da popiju pica
koja su im oni spravljali. Veselo su im ulivali piée u stomak Cestitaju¢i jedan
drugome u grupama koje su se tresle od glasnog smeha. U pocetku su im davali
da piju dzin, sidru, pivo, viski, konjak, Sampanjac, ali ubrzo bi mesali alkohol sa
siréetom, senfom, biberom i jo§ gorim grozotama da vide kako Zene, samo da
stave u dZzep neku gvineju, ispijaju ¢ase naiskap i stropoStavaju se sa grimasama
odvratnosti, previjajuc¢i se i povracajuc¢i. Onda su oni najpijaniji ili najperverzniji,
sred aplauza i grupnog podbadanja, otkop&avali Slic i piSali preko njih, dok bi oni
hrabriji masturbirali nad njima da ih pokriju svojom spermom. Kada bi u 3est ili
sedam ujutro noc¢ne ptice, umorne od zabave i oSamuéene od pic¢a i zla, padale u
imbecilni san pijanica, u lokal su ulazili lakeji da ih odvuku u fijakere i koCije i
odvezu u njihove vile da prespavaju pijanstvo.

Nikada nisi toliko plakala, Flora Tristan. Ni kada si saznala da je Andre
Sazal silovao Alin nisi plakala kao posle ove dve noéi u londonskim ,fini§ima“.
Tada si odlucila da raskine$ sa Olimpijom, da sve svoje vreme posvetiS revoluciji.
Nikada nisi osetila toliko sazaljenja, toliko gorcine, toliko besa. Secala si se tih
osecanja te besane noéi u Karkasonu, misleé¢i na one kurtizane od trinaest,
Cetrnaest ili petnaest godina - jedna od njih si mogla da budes ti da su te oteli
kada si radila za Spense - koje gutaju one napitke za gvineju, puStaju da im
otrovna te€nost razori utrobu za gvineju, dopustajuéi da ih pljuju, zapiSavaju i
posipaju semenom za gvineju, da bi bogataSi Engleske imali trenutak zabave u
svojim praznim i glupim Zivotima. Za jednu gvineju! Gospode BoZe, Gospode
BoZe, ako postojis ne mozes da budes toliko nepravedan da Floriti oduzmes Zivot
pre nego Sto pokrene opstu Radnicku uniju koja ¢e okoncati sa zlima u ovoj dolini
suza. ,Daj mi josS pet, joS osam godina. To ¢e mi biti dovoljno, Boze®.

Karkason, naravno, nije bio izuzetak od pravila. U fabrikama sukna, gde
su joj zabranili ulaz, muskarci su zaradivali od jedan i po do dva franka, a Zene za
isti posao polovinu. Radno vreme je trajalo od Cetrnaest do osamnaest sati
dnevno. U svilarama i predionicama vune radila su deca od sedam godina za
osam santima dnevno - uprkos zakonu. Atmosfera neprijateljstva prema njoj bila
je vrlo velika. Njena turneja se proCula u oblasti i u poslednje vreme su u
gradovima neprijatelji ostrili noZeve da je doCekaju. Flora je otkrila da su gazde u
Karkasonu razdelile letke u kojima je optuzuju da je ,kopile, agitator i pokvarena
osoba koja je napustila svog muZa i svoju decu, imala ljubavnike, a sada je sen-
simonista i ikarski komunista“. Ovo poslednje je zasmejalo. Kako se moZe u isto
vreme biti sen-simonista i ikarovac? Te dve grupe su se mrzele. Pre nekoliko
godina si bila simpatizer Sen-Simona, to je ta¢no, ali to je bila tvoja praistorija.
lako si procitala roman Put u Ikariju Etjena Kabea (imala si prvo izdanje iz 1840.
sa njegovom posvetom) koji mu je doneo toliko pristalica u Francuskoj, nikada



nisi osetila ni najmanje simpatije ni za Kabea, ni za njegove u€enike, te otpadnike
od drustva koji su se zvali ,komunisti“. Naprotiv, uvek si ih kritikovala re€ima i u
Clancima zbog toga Sto su se spremali da, pod palicom svog inspiratora,
svojevremeno avanturiste, karbonara i javnog tuzioca na Korzici, a sada proroka,
otputuju u neku daleku zemlju - Ameriku, africku dZzuglu, Kinu - da u nekom mestu
udalienom od ostatka sveta osnuju savrSenu republiku koju je opisivao Put u
Ikariju, bez novca, bez hijerarhija, bez poreza, bez vlasti. Da li je postojalo nesto
egoisti¢nije i kukavickije od takvog fantazije onih koji beze od stvarnosti? Ne, nije
trebalo beZati iz ovog nesavrSenog sveta da se osnuje neko nebesko odmaraliste
za grupicu izabranih, tamo gde niko vise nece doéi. Trebalo se boriti protiv
nesavrSenosti ovog sveta u ovom istom svetu, poboljSati ga, promeniti ga dok se
od njega ne napravi sreéna domovina svih smrtnika.

Treceg dana u Karkasonu pojavio se u Hotelu Bone jedan stariji Covek
koji nije hteo da se predstavi. Priznao joj je da je policajac kome su Sefovi naredili
da je prati. Bio je ljubazan i pomalo stidljiv, nije savrSeno govorio francuski, i na
njeno iznenadenje, poznavao je Lutanja jedne parije. Izjasnio se kao njen
poklonik. Upozorio je da su vlasti u celoj oblasti dobile instrukcije da joj zivot u€ine
nemoguc¢im, da je zavade sa ljudima, jer su je smatrali za agitatora koji medu
radnicima propoveda subverziju protiv monarhije. Ali $to se njega ti¢e, Flora nije
trebalo da se plasi: nikada ne bi ucinio nesto $to moze da joj naudi. Izgledao je
tako uzbuden dok je to govorio, da ga je Flora odjednom poljubila u &elo: ,Ne
znate koliko mi je dobro ucinilo da vas Cujem, prijatelju”.

Podstakao je bar za nekoliko sati. Ali stvarnost se vratila kada je sastanak
sa jednim uticajnim advokatom naglo otkazan. Maitre Trensan joj je poslao jednu
oporo pisamce: ,Saznavsi za vasa ikarsko komunisti¢ka opredeljenja, odbijam da
vas primim. Na$ razgovor bi bio dijalog gluvih®. ,Ali moj posao i jeste da pokuSam
da otvorim usi gluvima i o€i slepima“, odgovorila mu je Madame-de-Colere.

Nije bila utuCena, ali nije joj Cinilo dobro da se seéa svojih poseta
londonskim bordelima i ,fini§ima“. Sada joj nisu odlazili iz sec¢anja. lako je
obilazeé¢i podzemlje kapitalizma videla veoma tuZne stvari, niSta je nije tako
ogorcilo kao trgovina tim nesreénicama. Ali zbog toga nije zaboravljala na svoje
susrete, sa jednim zvani¢nikom Anglikanske crkve, u radni¢kim cZetvrtima sa
londonske periferije, taj niz kuznih sobi¢aka sa masinama za predenje na pedale
uvek u radu, punih goliSave dece koja su se valjala po prljavstini i Zalbe koja su
sva usta ponavljala kao refren: ,Sa trideset osam, Cetrdeset godina i muskarce i

\O zene smatraju beskorisnima i otpuStaju nas iz fabrika. Od cCega da
) jedemo, milady? Hrana i stara odeca koju nam poklanjaju parohije nisu dovoljni ni
(Nl za decu“. U velikoj plinari Horsferi Roud Vestminstera skoro si se ugusila trudedi
se da izbliza vidi§ kako ti radnici sa obi¢nim povezima oko struka struzu koks u
pec¢ima koje su te podsetile na vulkansko grotlo. Bilo ti je dovoljno da tamo
provede$ pet minuta pa da te oblije znoj i da oseti$ kako ti vrelina oduzima Zivot.
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Oni su ostajali satima, przeéi se, a zatim su, kada su sipali vodu na Ciste kotlove,
gutali gust dim koji im je sigurno €adavio utrobu isto kao i kozZu. Posle tog
mucenja, mogli su da na par sati, dva po dva, legnu na neke duseke nekoliko sati.
Sef fabrike ti je rekao da niko nije mogao da izdrzi vise od sedam godina ovaj
posao pre nego Sto dobije tuberkulozu. To je bila cena osvetljenih trotoara sa
plinskim svetiljkama na Oksford stritu, u srcu Vest Enda, najelegantnije avenije na
svetu!

Tri zatvora koja si posetila, Njugejt, Koldbat Filds i PenitenSeri, bili su
manje nehumani od radni¢kih jazbina. NajezZila si se kada si videla
srednjevekovne sprave za mucenje koje su docekivale zatvorenike u ulaznom
paviljonu u Njugejtu. Ali ¢elije, individualne ili kolektivne, bile su Ciste i zatvorenici
i zatvorenice - u vecini slu¢ajeva lopovi - jeli su bolje nego radnici u fabrikama. U
Njugejtu ti je direktor dozvolio da razgovara$ sa dvojicom ubica, osudenih na
vesanje. Prvi, nepoverljiv, zatvorio se u totalno ¢utanje i nisi mogla da mu izvuce$
ni reci. Ali drugi, nasmejan, drustven, srecan $to na nekoliko minuta moze da
prekrsi zakon ¢utanja, izgledao je kao da nije sposoban ni muvu da ubije. Pa ipak
rasCetvorio je jednog oficira. Kako je, tako pristojan i simpati€an, mogao to da
ucini? To ti je objasnio doktor Dzon Elistson, sa velikim zulufima, profesor
medicine i fanati¢ni u¢enik Franca Jozefa Gala, osnivac¢a frenologije.

- Zato 3to ovaj momak ima dve krajnje razvijene izrasline u donjem delu
lobanje: kosti ponosa i stida. Opipajte, gospodo. Da li ih oseéate? On je bio
neizbezno osuden da ubije.

Flora se usudila da kritikuje samo dve stvari u engleskom zatvorskom
sistemu: zakon cutanja koji je primoravao zatvorenike da nikada ne otvore usta -
jedna jedina glasna re€ donosila je vrlo stroge kazne - i to Sto su bili spreceni da
rade. Obrazovani guverner Koldbat Fildsa, stari kolonijalni vojnik, uveravao ju je
da c¢utanje ide u prilog priblizavanju Bogu, mistiénom transu, pokajanju i
popravijanju. A Sto se posla tiCe, o toj temi se raspravljalo u Parlamentu.
Procenjeno je da dozvoliti zatvorenicima da rade ne bi bilo pravicno prema
radnicima kojima bi kriminalci pravili nelojalnu konkurenciju za nize plate. U
Englesko) nije postojala starosna granica za osudene i u sva tri zatvora Flora je
nasla decu od po osam i devet godina koja su sluzili kazne zbog otimacine i
drugih lopovluka.

Ali, iako je bilo Zalosno videti tu decu iza reSetaka, Flora je sama sebi
rekla da je mozda to za njih bolje; bar su jeli i spavali pod krovom u ¢istim
¢elijama. Naprotiv, u parohiji Sen Zil, u blokovima koje okruzuje Oksford strit i
Totenham Kort Roud, &etvrt Iraca - BeinbridZ Strit - deca su bukvalno umirala od
gladi. Ziveli su u dronjcima i spavali gotovo na otvorenom, u kuéercima od
kartona i lima, bez zastite od kiSe i vetra. Usred barustina prljave vode, smrdljivh
isparenja, blata, muva i svih vrsta gamadi - te no¢i u svom pansionu, Flora je
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otkrila da je poseta Cetvrti Iraca napunila njenu odec¢u vasima - imala je oseéaj da
je njeno tumaranje pravi koSmar, medu skeletima, starcima skupljenim na
gomilicama slame i Zenama u prnjama. Na sve strane su bili dubre i pacovi koji su
se ljudima muvali izmedu nogu. Ni oni koji su imali posao nisu uspevali da
prehrane svoje porodice. Svi su zavisili od hrane koju je delila crkva, da
izdrzavaju svoju decu. U poredenju sa bedom i propadanjem lIraca, Cetvrt
siromasnih Jevreja iz Petikout Lejna joj je izgledala manje mraéna. lako je to bilo
krajnje siromastvo, postojala je aktivha trgovina starom odecom u bezbroj
radnjica i podruma, medu kojima su se takode, uz veliko prenemaganje i usred
bela dana nudile polugole jevrejske kurve. | pijaca u Fild Lejnu gde su se po
niskim cenama prodavale sve krpe ukradene na ulicama Londona - u tu uliicu je
trebalo uci bez tasSne, sata ili broSa - €inila joj se humanijom, ¢ak simpatiénom sa
svojom galamom i bukom Sarolikog cenjkanja medu prodavcima i klijentima koji
su trazili popust.

U PrihvatiliStu za duSevne bolesnike u Bolnici Betlin dogodilo se nesto od
Cega ti se zaledila krv u Zlama, Florita. Ni tvoji prijatelji Cartisti, ni tvoji prijatelji
ovenovci, nisu delili tvoju tezu da je ludilo druStvena bolest, proizvod nepravde i
mracna, nagonska manifestacija pobune protiv ustanovljene vlasti. | zato te niko
nije pratio kada si obilazila psihijatrijske domove u Londonu. Bolnica Betlin bila je
stara, vrlo Cista, sa negovanim vrtovima i dobrim tretmanom. Direktor ti je za
vreme obilaska odjednom rekao da je kod njih jedan tvoj zemljak, francuski
mornar po imenu Sabrije. Da li bi htela da ga vidi§? Ostala si bez daha. Da li je
bilo moguce da je dobri Zakarijas Sabrije sa Meksikana, koga si onako izigrala u
Arekipi da se oslobodi$ njegove ljubavi, zavrSio ovde, lud? Nekoliko minuta si bila
u beskrajnoj teskobi sve dok ti nisu doveli osobu. Nije bio on, veé jedan zgodan
mladi¢ koji je verovao da je Bog. Objasnio ti je na mirnom francuskom i sa mnogo
obazrivosti: on je bio novi Mesija poslat na Zemlju ,da prestane ropstvo i da se
Zena spase od muskarca, a siromah od bogatog"“. ,Oboje smo u istoj borbi, dragi
prijatelju”, osmehnula mu se Flora. On se slozio, sauesnicki namignuvsi.

To putovanje u Englesku 1839. bilo je pouéno, ali i iscrpljuju¢e iskustvo.
Iz njega nije proistekla samo tvoja knjiga Promenades dans Londres, objavljena
pocetkom maja 1840. koja je uplaSila novinare i burZujske kritiCare zbog
radikalnosti i otvorenosti, ali ne i publiku (za nekoliko meseci rasprodana su dva
izdanja), ve¢ i tvoja ideja o savezu dveju velikih Zrtava drustva, Zena i radnika,
tvoja knjizica RadniCka unija i ovaj krstadki pohod. Ve¢ pet godina, AndaluZanko,
posvecena si nadljudskom naporu da ostvaris taj projekat.

Da i ¢e$ uspeti? Ako te ne izda, organizam, hoceS. Ako ti Bog da jo$
Sacicu godina Zivota, sigurno hoceS$. Ali nisi bila uverena da ¢e$ Ziveti te godine
koje su ti bile potrebne. MoZda zato Sto Bog ne postoji i zato ne moze da te Cuje
ili zato Sto postoji i suviSe je zauzet transcedentalnim stvarima da bi se bavio
materijalnim sitnicama koje su ti bile vazne kao tvoji gréevi i povredena materica.
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Svakog dana i svake noci oseéala si se sve slabije. Po prvi put si imala
predosecaj poraza.

Na poslednjem sastanku u Karkasonu, jedan od chevaliersa na koga
Flora nije obra¢ala mnogo paznje, advokat Teofil Markoni, spontano se ponudio
da organizuje komitet Radni¢ke unije u gradu. lako u po€etku nepoverljiv, na kraju
se uverio da je Florina strategija bila solidnija od zaverenic¢kih pokuSaja i
gradanskog rata njegovih prijatelja. Savez Zena i radnika za promenu drustva
izgledao mu je kao nedto pametno i moguce. Posle sastanka sa Markonijem,
jedan mladi radnik sa vragolastim izrazom i prezimenom Lafit ispratio ju je do
hotela i zasmejao je planom koiji je smislio da, kako joj je priznao, prevari burzuje
falansterijance. Predstavi¢e se kao sledbenik Furijea i ponudi¢e chevaliersima da
uloZe novac i po smesnoj ceni nabave neke ukradene razboje kako bi udvostrugili
svoj kapital. Kada skupi novac, narugacée im se: ,Gramzivost vas je upropastila,
gospodo. Ovaj novac ¢ée iéi u sef Radni¢ke unije, za revoluciju®. Salio se, ali u
njegovim ocima su bile iskre koje su Floru uznemirile. A ako se revolucija pretvori
u posao za neke mangupe? Simpati¢ni Lafit je oprastajuci se trazio dozvolu da joj
poljubi ruku. Ona mu je uz smeh pruzila nazvavsi ga ,8egrt za gospodici¢a®“.

Poslednje noéi u gradu sa zidinama sanjala je gvozdenu posudu i njeno
grobno zveckanje. To je bilo uporno se¢anje u kojem je na neki nacin ostalo
simbolizovano njeno putovanje u Englesku: zveckanje te metalne posude koja je
na lancu visila sa ¢esmi na pumpama po mnogim ¢oSkovima Londona, gde su
siromasi dolazili da utaze zed. Voda koju su ti jadnici pili bila je prljava, pre nego
$to bi dosla do ¢esmi prolazila je kroz odvod. Muzika siromastva, Florita. Nosila si
je u usima ve¢ pet godina. Ponekad si govorila sama sebi da ¢e te to zveckanje
otpratiti na onaj svet.
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XX
CAROBNJAK SA HIVA OE

Atuona, Hiva Oa, mart 1903.

- Ono $to me najviSe iznenaduje u Citavoj istoriji tvog Zivota - rekao je Ben
Varni gledaju¢i u Pola kao da Zeli da ga odgonetne - jeste da je tvoja Zena
izdrzala to ludilo.

Pol ga je ¢uo samo napola. PokuSavao je da proceni Stetu koju je uragan
pri¢inio Atuoni. Ranije se sa sprata radnje Bena Varnija gde su razgovarali video
samo drveni toranj protestantske misije. Ali ruSilacki vetrovi su pocupali neko
drvece i ogoleli i osakatili mnogo drugo, tako da se sada sa ograde mogla videti
cela fasada crkve i sredena kuéica pastora Pola Vemijea. Takode dva lepa
tamarinda sa strane, tek malo oste¢ena od oluje. Dok je sve to gledao, Pol je
zamiSljao stazu prema plazi: sigurno je postala neprohodna od tolikog blata,
kamenja i granja, lis¢a i debala kojima je zakrcio uragan. Proci ¢e dosta vremena
pre nego Sto je ociste i pre no Sto budeS mogao opet da obnovi§ svoje Setnje u
sumrak do Zaliva izdajnika, Koke. Jesu li miroljubivi Markizani pripremili zasedu
posadi onog kitolovca? Jesu li ih ubili i pojeli?

- Mislim, da ostane sa tobom uprkos ekonomskoj Steti koju je za tvoju
porodicu znacio tvoj hir da bude$ slikar - insistirao je prodavag. Otkako je ¢uo
pricu neumorno je spopadao Pola da sazna jo$ detalja. - Kako je mogla da te
izdrzava?

} - Nije me izdrzavala dugo, samo par godina - popustio si i odgovorio mu. -
Sta je drugo mogla da radi? ,Vikinginja“ nije imala drugi izlaz. Cim ga je nasla,
ostavila me je. Bolje re¢eno, snasla se tako da ja nju ostavim.

Razgovarali su na Benovoj terasi, ha spratu radnje. Unutra se ¢ulo kako
Varnijeva Zena razgovara na markiskom sa nekom decom. Na nebu Hiva Oe
pocinjao je veliki vatromet - plavo, crveno, roza - svih sumraka. Ciklon od proSlog
decembra je prouzrokovao malo Zrtava u Atuoni, ali je napravio mnogo Stete:
srusio kolibe, odneo krovove lokala, po€upao drvece i jedinu ulicu u mestu
pretvorio u jaruZastu i gnojnu barustinu sa gnjilom zemljom. Ali drvena kuéa
Amerikanca, isto kao i Kuéa uZivanja je izdrZzala, uz malu, uglavhom vec
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popravijenu Stetu. Medu prijateljima najveCu Stetu je pretrpeo Tioka, Kokeov
sused, kome je nadosla reka Make Make odnela celu kolibu. Ali porodica mu je
bila nepovredena. Sada su tvrdokorni starac bele brade i njegovi neumorno radili
gradedi novu ku¢u na parceli koju mu je u okviru svog terena poklonio Koke.

- MoZzda ja ne znam mnogo o umetnosti - priznao je prodavac. - Dobro, ne
znam niSta o njoj. Ali priznaj da je to teSko shvatiti za normalnu inteligenciju.
UZivati u sigurnom i bogatom Zivotu i sa trideset i neSto godina sve ostaviti da
zapoc¢ne$ karijeru umetnika. Sa Zenom i petoro dece! Zar to ne treba da se zove
ludilo?

- Znas Sta, Bene? Da sam ostao na berzi, na kraju bih ubio Mete i svoju
decu i posle bi mi, kao banditu Pradu, na giljotini prerezali grkljan.

Ben Varni se smejao. Ali ti se nisi Salio, Koke. Kada si u avgustu 1883.
ostao bez posla dospeo si do granice. To Sto si dobar deo dana radio nesto 3to si
mrzeo, jer te je spreCavalo da se lati§ Cetkica - Sto ti je ve¢ bilo vaznije nego iSta u
Zivotu - dovelo te je do ivice eksplozije koja je - bio si siguran - mogla da se zavrSi
samoubistvom ili zlo€inom. Zbog toga si bio toliko sre¢an kada si izgubio posao,
znajuéi da ¢e pocetak novog Zivota zahtevati od tebe, a narocito od Mete, mnogo
Ztrvovanja. Tako je i bilo. IskuSenja, Koke. IskuSenja jednog nepoverljivog i
okrutnog malog boga da proveri da li ima$ vokaciju umetnika i joS teze, da sazna
da li zasluZzuje$ da imas talenta. Dvadeset godina kasnije, iako si proSao kroz sva
prethodna, to nepravedno bozanstvo ti je i dalje slalo nova iskuSenja. Kako si
mogao da prodes ispit poluoslepelosti kao slikar? Zbog €ega se toliko izivljavao
nad tobom?

Ubrzo posle Metinog poslednjeg porodaja u decembru 1883. - najmlade
dete, Pola Rojona, uvek ¢e te zvati Pola - porodica Gogen je napustila Pariz da
se smesti u Ruan. Palo ti je napamet da ¢e Zivot tamo biti jevtiniji i da ¢e$ dobro
zaraditi prodajuci svoje slike i portretiSu¢i bogate Ruance. Vecite himere, Koke.
Nisi prodao nijedno platno niti su ti narugili nijedan jedini portret. | osam meseci u
majuSnom stanu srednjovekovne Cetvrti sluSao si kako Mete svakog dana
proklinje svoju sudbinu, plade i prekoreva te §to si joj sakrivao svoju vokaciju
umetnika koja vas je unistila. Ali te domace svade ti nisu bile vazne, Koke.

- Bio sam slobodan i sre¢an, Bene - smejao se Pol. - Slikao sam
normandijske pejzaze, brodove i ribare u luci. Nevideno sranje od slika, naravno.
Ali bio sam uveren da ¢u uskoro biti dobar slikar. Bio sam blizu, tu na ¢oSku.
Kakav sam entuzijazam imao, Bene!

- Ja bih te, da sam bio na Mednom mestu, otrovao - rekao je bivSi
kitolovac. - No, na kraju krajeva, da si bio dobar muz nikad ne bi stigao na
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Markize. Zna$ Sta? Da neko opiSe Zivot nas koji smo se ovde zaglavili, ispala bi
sjajna pric¢a. Zamisli, Ki Dong i ti, ili ja sam.

- Najoriginalnija je tvoja pric¢a, Bene - rekao je Pol-. Da izgubi$ brod zbog
pijanstva. Je li to istina? Je li tako bilo?

Amerikanac je potvrdio, napravivSi grimasu koja je naborala njegovo
pegavo i crveno lice.

- Istina je da su me drugovi napili da bi mogli da odu bez mene - rekao je
bez ogor¢enja, kao da prica o nekom drugom - Mislim da su me na kitolovcu
smatrali za malo zeznutog tipa. Kao $to tebe vide ovde. Mi li¢imo, Koke. Mozda te
zbog toga toliko cenim. Uzgred, kako ide tvoj problem sa vlastima?

- Koliko ja znam, sudenja su obustavljena - Pol je pljunuo prema obliznjim
palmama. - MozZda su im se od ciklona slepili ili raspali dosijei. Vise ne mogu da
mi naude. Priroda je odbranila umetnost od popova i Zzandarma! Ciklon me je
oslobodio, Bene!

U julu 1884, Mete Gad se popela na brod u luci Ruan koji ju je odveo u
Dansku sa troje dece, ostavljajuci Pola u glavhom gradu Normandije da se stara
o Klovisu i Zanu. Porodica joj je nasla posao profesora francuskog. | onda si -
snovi, Koke, uvek snovi - reSio da se preseli§ tamo, da osvoji§ Dansku za
impresionizam.

- Sta je impresionizam? - hteo je Ben da zna.

Pili su brendi i bakalin je ve¢ bio nakresan. Pol je pak, iako je pio viSe od
njega, bio potpuno stalozen. Iza njegovih leda, sa brda katolicke misije, vetar je
do njih donosio himne hora $kole &asnih sestara San Zozea iz Klinija. Uvek su
vezbali u ovo vreme. Himne koje viSe nisu li€ile na verske, jer su ih proZeli radost
i senzualni ritam markiskog Zivota.

- UmetniCki pokret kojeg se, Cini mi se, viSe niko u Parizu ne seéa -
slegao je ramenima Koke. - A sada Bene, poslednja zdravica. Ako se smrkne,
ovim o€ima necu pronadi svoju kucu.

Ben Varni mu je pomogao da side niz stepenice, da prode kroz bas tu
ogradenu Zicom i da se popne na kola. Cim je osetio da se Pol popeo, poni je
krenuo. Znao je put napamet i oprezno se probijao kroz polumrak predvecerja,
zaobilazedi prepreke. Sre¢om, nisi morao da ga vodi$, Pole; ne bi mogao. U ovim
senkama tvoje o€i oslabile od neizgovorljive bolesti, nisu razlikovale rupe i
ulegnucéa na putu. Osecao si se dobro. Slep i zadovoljan, Koke. Atmosfera je bila
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topla, blagotvorna, duvao je lagani vetri¢ sa mirisom na sandalovinu. To je bila
teSka proba za tvoj ponos. Morao si da Zivis u Frederiksbergaleu 29, u kudi
Metine majke, izdrzavali su te i ponizavali svekrva, ujaci, brac¢a i sestre, pa ¢ak i
rodaci tvoje Zene. Niko nije mogao da razume, a jo§ manje da prihvati, $to si
napustio finansije i burzujski Zivot da bude$ boem, za njih sinonim umetnika.
Prognali su te u potkrovlje gde si s obzirom na siromasan i ekscentri¢an izgled -
koji si tih dana, naravno, kao osvetu porodici svoje Zene naglasavao, stavljajuci
na glavu kapu od crvene koZze - morao da ostane$S zatvoren, dok je Mete
poducavala francuski privilegovane miladi¢e i devojke danskog druStva, jer je
postojala opasnost da one zgrozZene i oni uvredeni tvojim nedoli€nom izgledom
odustanu od ¢asova. Stvari se nisu popravile kada ste Mete, ti i deca napustili
ku€u tvoje svekrve da - zahvaljujuéi prodaji jedne slike iz tvoje impresionisti¢ke
zbirke - Zivite u kuéici u Noregade 51, prljavoj Cetvrti u Kopenhagenu, sto je Mete
dalo nove razloge da se ljuti na tebe i saZaljeva svoju sudbinu.

Prosao si i tu probu ponizenja i samoce u zemlji &iji jezik nisi govorio, gde
nisi imao nijednog prijatelja niti kupca za svoje slike. Radeci bez odmora i sa
pomamom: skijasi u smrznutom parku u Frederiksbergu, drveée Isto¢nog parka,
tvoj prvi autoportret. Keramika, drvo, crtezi, bezbroj skica. Jedan od retkih
danskih umetnika koji se zainteresovao za to Sto radiS, Teodor Filipsen, do3ao je
da pogleda tvoje slike. Razgovarali ste sat vremena. Odjednom si Cuo sam sebe
kako Dancu govoriS da su za tebe senzacije vaznije od argumenata. Odakle ti
takva teorija? Smisljao si je dok si govorio. Slikarstvo treba da bude izraz
celokupnosti ljudskog bi¢a: njegovog uma, njegovog majstorstva, njegove kulture,
ali i njegovih verovanja, njegovih nagona, njegovih Zelja i njegovih mrznji. ,Kao
kod primitivaca®. Filipsen nije pridao ni najmanje zna€aja onome $to si rekao; bio
je ljubazan i bled, kao svi nordijci. Ali ti jesi. To si izrekao bez razmiSljanja; kasnije
¢es, razmisljajuci, otkriti da je ta formula sadrzala tvoje estetiCko verovanje. Sve
do danas, Koke. Jer, iza beskrajnih ,za“ i ,protiv’ na mnoge umetnicke teme o
kojima si govorio i pisao svih ovih godina, nepromenljiva srz je bila ista: zapadna
umetnost propada zato Sto se odvojila od te celokupnosti egzistencije koja se
manifestovala u primitivnim kulturama. U njima je umetnost, neodvojiva od vere,
bila deo svakodnevnog Zivota, kao Sto je bilo jesti, ukrasiti se, pevati i voditi
ljubav. Ti si hteo da u svojim slikama vaspostavi$ tu prekinutu tradiciju.

Kada je stigao u Kuéu uzivanja €ija je okolina od decembarskog ciklona
prestala da bude Sumovita i pretvorila se u polje sa retkim drveéem i srusenim
deblima, ve¢ je bila no¢. Jedna od odlika Hiva Oe:. smrkne se oCas, kao zavesa
koja padne i bina nestane. Prijatno iznenadenje. Tamo su bili Hapuani i njegova
Zena Tohotama, sedeli su pored karikatura Oca Pohote i Tereze, koji su preziveli
ciklon. Upravo su stigli sa Tahuate, ostrva ridih ljudi, kao Tohotama. Otkud ova
prijatna poseta?
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Hapuani je oklevao i razmenio dugaCak pogled sa Zenom pre nego Sto
mu je bez radosti odgovorio:

- Prihvatam tvoju ponudu. Potreba me je naterala, Koke.

Otkako ga je upoznao, ubrzo nakon dolaska u Atuonu, Pol je hteo da
naslika Hapuanija. Zanimala ga je njegova li¢nost. Bio je vra¢ u jednim maorskom
naselju, na Tahuati, pre nego Sto su dosli francuski misionari. Niko nije pouzdano
znao da li je sada ziveo na Hiva Oi, na svom rodnom ostrvu, ili je odlazio i dolazio
na jedno i drugo. Nestajao je nadugo i kada se vracao, nije govorio ni re¢i o tome
gde je bio. Stanovnistvo Hiva Oe mu je pripisivalo tradicionalnu mudrost i moéi,
zbog njegovog starog posla, koji je po Ki Dongu i dalje tajno praktikovao, kriSom
od biskupa Martena, pastora Vemijea i Zandarma Klaverija. Koke mu se divio
zbog hrabrosti. Jer Hapuani je, uprkos svojim godinama - mora da je bio
pedesetogodiSnjak - dolazio ponekad u Kuc¢u uzivanja obulen i ukrasen
kao mahu, muskarac - Zena, Sto je, iako su Maori prema tome bili ravnodusni,
moglo da mu donese prokletstvo obe crkve i civilnih vlasti ako ga otkriju. Hapuani
nikada nije imao nidta protiv da lepa i miSi¢ava Tohotama pozira - to je Cinila
mnogo puta - ali nikada nije pristao da Koke njega slika. Svaki put kada bi mu to
ovaj predlozio, naljutio bi se. Da promeni miSljenje naterao ga je ciklon koji je na
Hiva Oi napravio Stetu, ali je na Tahuati izazvao uzasna razaranja unistivsi kuce i
farme i usmrtivSi desetine osoba, medu njima nekoliko rodaka starog Carobnjaka.
Hapuani ti je priznao: bio mu je potreban novac. Sudeci po njegovom glasu i
izrazu, koStalo ga je velikog napora da napravi ovaj korak.

Hoce li ti te jadne oci omogucéiti da ga naslikas?

Ne razmisljaju¢i dva puta, Koke je sa entuzijazmom pristao. Odmah su
napravili formalni dogovor i Pol je Hapuaniju unapred dao neki novac. Bio je toliko
uzbuden pred perspektivom da naslika to platno da je proveo dobar deo noc¢i bez
sha, prevréuéi se u krevetu dok je sluSao kako mjaucu divlje macke i posmatrao
mesec na nebu prekrivenom oblacima. Hapuani je znao mnogo viSe od onoga $to
je Zeleo da prizna. Koke ga je ispitivao kada je pratio Tohotamu na poziranje.
Nikada nije pristao da mu otkrije nista o svojoj proslosti maorskog vraca. Uvek je
poricao da se na nekim udaljenim ostrvima arhipelaga joS praktikuje
ljudozderstvo. Ali Kokea, opsednutog temom, ta poricanja nisu uverila. Naprotiv,
nekoliko puta je uspeo da pobedi otpor €arobnjaka da govori o0 umetnosti tetovaze
koju su biskup Marten i pastor Vernije mislili da su ukinuli. Ali joS je bila Ziva u
zagubljenim selima i Sumama na svim Markizima, €uvajuc¢i na preplanuloj koZi
maorskih muSkaraca i Zena, u tim samotnim zabitima, drevnu mudrost, veru i
tradicije koje su misionari iskorenjivali. Na svom jedinom putovanju u unutrasSnjost
Hiva Oe, u selo Hanaupe u dolini Hekeani na pregovore o kupovini Vaeoho, Koke
je to proverio: muskarci i Zene su sasvim mirno nosili svoje tetovaze. | preko
prevodioca je razgovarao sa majstorom tetovaze u selu, jednim veselim starcem
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koji mu je pokazao delikatnost i sigurnost umetnika sa kojom je na ljudsku kozZu
otiskivao te simetri€ne i lavirintske crteZe. Hapuani se svaki put kada bi ga Koke
ispitivao  kostreSio kao macka, ponekad bi se reSavao da ga upozna sa
znaCenjem tetovaza i jednog dana je €ak na papiru sa lakocom vestog majstora
nacrtao i objasnio mu splet aluzija u nekim crteZima - najstarijim, po njegovim
re¢ima - one koji su sluzili da ratnike zaStite u bitkama, one koje su davali snagu
da se izdrze nasrtaji zlih duhova, one koji su garantovali Cistotu duse.

Carobnjak je sledec¢eg jutra do$ao u Kuéu uzivanja ubrzo posle izlaska
sunca. Koke ga je ¢ekao u ateljeu. Nebo je oko Atuone bilo Cisto, iako su se na
morskom horizontu, u pravcu nenaseljenog Ostrva ovaca, nagomilali tamni oblaci
i crvenkaste iskrice munja koje su najavljivale oluju. Kada je postavio Hapuanija u
pozu odakle je mogao da ima najviSe svetla, srce mu se steglo. Kakva nesreca,
Koke! Razaznavao si tek malo viSe od figure sa nejasnim ivicama i mrlja raznih
tonaliteta i dubina. U to su se sada za tvoje oc€i pretvorile boje: mrlje, magla. Nije li
bilo uzaludno pokuSavati, Koke?

- Ne, do davola, ne - promrmljao je prilazeéi ¢arobnjaku kao da ¢e da ga
poljubi ili ujede. - | ako sasvim oslepim ili me ubije bes, naslikacu te, Hapuani.

- Najbolje je da sauvas mir, Koke - posavetovao ga je Maor. - Kad vec
toliko zeliS da sazna$ Sta misle Markizani, ovo je naSe glavno verovanje: nikada
ne besneti osim pred neprijateljem.

Tohotama koja je bila tu negde - nisi je Cuo kako dolazi - nasmejala se
kratko, kao da je sve to bila igra. | Mete je imala taj iritirajuéi obi€aj: da banalizuje
vazne stvari praveci Salu i prasnuvsi u smeh. lako nikada nisu uspeli da postanu
prijatelji, danski slikar Filipsen se lepo ponaSao prema tebi. Posle one posete u
kuci u Noregade 51 kada je doSao da vidi tvoje slike, pokrenuo je svoje veze kako
bi Dansko drustvo prijatelja umetnosti sponzorisalo izlozbu tvojih slika. Otvorena
je 1. maja 1884. sa malobrojnom, iako uglednom publikom. Izgledalo je da se
gospoda i gospode, pazljivi i pompezni, interesuju za tvoje slike i raspitivali su se
0 njima na napirlitanom francuskom. Pa ipak, niko nije kupio nijedno platno, nije
se pojavila nijedna ni povoljna ni negativna kritika u Stampi Kopenhagena i posle
pet dana izlozba je zatvorena. Ti ¢e$ se kasnije hvaliti da su vlasti, akademici i
konzervativci naredili da se zatvori, skandalizovani tvojim estetskim smelostima.
Ali nije bilo tako. Tvoja jedina izloZzba dok si Ziveo u Kopenhagenu se zapravo
tako brzo zatvorila zbog nedostatka publike i komercijalnog neuspeha.

Ono najgore nije bio tvoj neuspeh; veé¢ koliko se Metina porodica naljutila
na tebe zbog njega. Kako to! Taj ekscentri¢ni boem je ostavio svoj polozaj i svoj
uvaZeni posao finansijera u ime umetnosti i slikao je ovo! Kondesa Moltke je dala
na znanje da c¢e, ako ta osoba groteskno i Zenski obuéena, imitator
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crvenokoZaca, i dalje ostane u Kopenhagenu, ona prestati da placa Skolu Emilu,
najstarijem sinu Gogena - dobrotvorna akcija koju je Sest meseci ranije preuzela.
A bleda i plagna ,Vikinginja“ se usudila da ti kaZze da su mladi diplomati koje je
ucila francuski, zapretili da ¢e potraziti drugog profesora ako ne odeS. A onda ¢e
ona i deca umreti od gladi. I1zbacili su te iz Kopenhagena kao psa, Koke! Nisi
imao druge nego da se vrati§ u Pariz; vozom, u tre¢oj klasi, poveo si malog
Sestogodisnjeg Klovisa i tako si za jedna usta smanjio muke Mete da prehrani
ostatak porodice. Rastanak, taj poc¢etak juna 1885, bio je remek-delo licemerja. |
ona i ti ste se pravili da je to trenutno razdvajanje koje zahtevaju okolnosti,
govoreéi da cete &im se stvari poprave ponovo da se okupite. Pa ipak, ti si u
sustini vrlo dobro znao, a mozda i Mete, da Ce rastanak biti dug, mozda konacan.
Je li tako, Koke? Dobro, samo do izvesne mere. Jer, iako ste se za tih osamnaest
godina videli samo jednom na nekoliko dana - ona nije dopustila da je dotakne$

- ,Vikinginja“ je zakonski i dalje bila tvoja Zena. Koliko ti ve¢ meseci Mete
nije pisala, Koke?

DoSao je u Pariz bez prebijene pare, sa detetom, da se smesti kod
dobrog Sufa, u njegovom stanu u ulici Bular sa &ijih je prozora video ploge groblja
na Monparnasu. Imao si trideset sedam godina, Koke. Je si li po€injao da budes
pravi slikar? JoS ne. Kako u stanu nije bilo mesta za rad, crtao si i slikao na
ulicama, stoje¢i pored kestena u LuksemburSkom parku, na klupama u
parkovima, na obali Sene, u sveskama i na platnima koje ti je poklanjao prijatelj
Suf i ponekad bi ti, da ne primeti njegova Zena Luiz, gurnuo nekoliko franaka u
dZep, da bi oko podne mogao malo da sedne$ na terasu nekog kafea. Jesi li se
tog leta 1885. nekih besanih noéi plasio, misle¢i da je mozda sve to Sto radis
ogromna greska, glupost zbog koje ¢e§ zazaliti? Ne, period krajnjeg o€ajanja je
nastupio kasnije. U julu, zahvaljuju¢i prodaji druge slike iz tvoje impresionisti¢ke
kolekcije (ostalo ih je vrlo malo i sve su bile u rukama Mete) krenuo si u Dijep.
Tamo je provodila leto jedna kolonija slikara, tvojih poznanika, medu njima i
Dega. Okupljali su se u neobiéno upadljivoj i originalnoj kuci, Sale di Bas-For-
Blank, slikara Zaka-Emila Blansa. Oti$ao si da ih poseti§ verujuéi da e te kolege
primiti raSirenih ruku; ali odbili su i otkrio si da te Dega i BlanS kriSom gledaju iza
zavese dok te je kucéepazitelj ispracao. Od tada su te obojica izbegavala kao
nedoli¢no bice. To si bio, Koke. Lutao si, sam kao pas, po luci i strmoj obali sa
svojim stalkom i kartonom, slikajuc¢i kupacCe, peS€ane plaze, visoke sprudove.
Slike su bile loSe. Osecéao si se kao Sugav pas. Nije bilo ¢udo Sto su te Dega,
Blans i ostali slikari u Dijepu izbegavali: oblacio si se kao prosjak, jer si se u to
pretvorio.

Jos nije stiglo ono najgore, Koke. Doslo je sa zimom, kada si se vratio u
Pariz, ponovo bez novca. Tvoja sestra Marija Femanda ti je vratila Klovisa o
kome se stisnutih zuba brinula dok si bio u Djepu. ViSe nisi mogao da stanuje$
kod Sufenekera. Iznajmio si bednu sobicu bez namestaja u ulici Kajl, blizu Istoéne
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ZelezniCke stanice. Na buvljoj pijaci nabavio si krevetac za Klovisa. Ti si spavao
na podu drhtec¢i od zime ispod obi¢nog prekrivaca. Imao si samo letnju odecu i
Mete ti nikada nije poslala zimsku koju si ostavio u Kopenhagenu. Ti poslednji
meseci 1885. i 1886. bili su ledeni, Cesto je padao sneg. Klovis je dobio male
boginje i nisi mogao €ak ni lekove da mu kupi$; preZiveo je zato Sto je o€ito imao
tvoju snaznu krv i buntovni duh koiji je rastao pred nevoljom. Hranio si ga $aCicom
pirin¢a, a ti si danima jeo tek suvi hleb. Onda si - o¢ajanje, Koke - morao da
prestane$ da slika$ da ti i dete sasvim ne klonete. Kada si ve¢ pomisljao da bi
reSenje mozda bilo da se baci$ sa nekog mosta u ledenu vodu Sene sa detetom
u rukama, nasSao si posao: da lepiS reklamne plakate na pariSkim stanicama.
Bravo, Koke! To je hio tezak posao, na otvorenom; od glave do pete si bio
umazan lepkom, ali za nekoliko nedelja ti je omogucéio da zaradi§ dovoljno da
Klovisa stavi$ u jedan vrlo skromni pansion u Antoniju, u okolini Pariza.

Je li ta zima izmedu 1885. i 1886. bio najgori trenutak u tvom Zzivotu, kada
samo Sto se nisi predao? Nije. Nego ovaj, iako si imao krov nad glavom i -
zahvaljujuéi Danijelu de Monfreju i galeristi Ambrouzu Volaru - neki novac koji ti
je, iako oskudan, omogucéavao da jedeS i pijeS. Jer niSta, ¢ak ni ona uzasna zima
od pre osamnaest godina, nije mogla da se uporedi sa nemoci koju si svaki dan
osecao pokusavajuci da, gotovo naslepo preneses$ na platno boje i oblike koje fi
je sugerisalo Hapuanijevo prisustvo. Prisustvo, jer je skoro sve §to si od njega
video bila silueta bez lica. To ti nije bilo toliko vazno. Veoma jasno si se secao,
uprkos godinama, skladnog lica Tohotaminog muZa i ideje o tome kakva je
trebalo da bude slika. Lepi Carobnjak koji je istovremeno mahu. Koketno i
markantno bi¢e sa cveti¢ima u svojoj ravnoj i dugoj Zenskoj kosi, u velikom
crvenom ogrtadu koji plamti na njegovim ledima, sa listom u desnoj ruci koji
otkriva tajna znanja o biljnom svetu - izvore ljubavi, lekovite napitke, otrove,
poznavanje magije - i iza njega, kao i uvek na tvojim slikama (zbog €ega, Koke?),
dve Zene u Sumi - stvarne ili mozda fantasticne, umotane u neke tajanstvene
muske ogrtaCe koji podsecaju na srednjovekovne mantije - kako ga posmatraju,
ocCarane ili uplasene njegovim tajanstvenim i dvoznacnim ponaSanjem i njegovom
drskom slobodom. Tamo ¢e biti i jedan pas, u dnu pored Carobnjaka, sa ¢udnim
kostima, mozda doSao iz maorskog pakla. Jedan crni petao, reka beloplave vode
i nebo u predvecerje, pojavice se u pozadini izmedu drve¢a u Sumi. To si odli¢no
video u svojoj glavi, ali da sve prenese$ na platno svaki ¢as si morao da pita$
samog Hapuanija ili Tohotamu ili Tioku koji je ponekad dolazio da te gleda kako
radiS, kakve su boje i me3avine koje si pravio gotovo nagonski, ne mogavsi da
vidi$ rezultate. Oni su imali dobru volju ali ne i re€i i znanje da odgovore na tvoja
pitanja. Mucila te je pomisao da ¢e njihove netacne informacije da upropaste
posao. ISlo ti je veoma sporo. Je si li napredovao ili nazadovao? Kako da znas?
Kada ti je nemo¢ izazivala neki jecaj, krizu pla¢a ili bogohuljenje. Hapuani i
Tohotama su ostajali pored tebe, ne pomerajuci se, s posStovanjem ¢ekajuci da se
smiri§ i ponovo uzmes Cetkicu.



Onda se Pol setio da je one vrlo oStre zime pre osamnaest godina, kada
je lepio plakate na pariSkim Zeleznickim stanicama, slu€aj stavio u njegove ruke
jednu knijiZicu koju je prona3ao jer ju je vlasnik zaboravio ili bacio na stolici jednog
kafea pored Isto¢ne ZelezniCke stanice gde bi seo da popije apsint na kraju dana.
Autor je bio jedan Turcin, umetnik, filosof i teolog Mani Velibi-Zumbul-Zadi, koji je
u tom eseju isprepleo svoje tri vokacije. Boja je po njemu izrazavala nesto
skrivenije i subjektivnije od prirodnog sveta. Bila je manifestacija senzibilnosti,
verovanja i ljudskih fantazija. U vrednovanju i upotrebi boja je sadrzana
duhovnost neke epohe, andeli i demoni osoba. Zbog toga pravi umetnik ne sme
biti rob pikturalnog mimetizma pred prirodnim svetom: zelena Suma, plavo nebo,
sivo more, veliki oblak. Njegova obaveza je da Koristi boje u skladu sa intimnim
potrebama ili prema licnom hiru: crno sunce, mesec boje sunca, plavi konj,
smaragdni talasi, zeleni oblaci. Mani Velibi-Zumbul-Zadi je takode govorio - kako
je sada pogodno bilo to ucenje, Pole - da umetnici, da bi saCuvali svoju
autenti¢nost, treba da odbace modele i da slikaju oslanjajuéi se isklju€ivo na svoje
secanje. Tako ¢e njihova umetnost da bolje materijalizuje njihove tajne istine. To
je bilo ono $to si, zbog ogiju, radio Koke. Da li ¢e Carobnjak sa Hiva Oe biti
poslednja slika koju ¢e$ naslikati? Od tog pitanja si dobijao napade tuge i besa.

- Kada zavrSim ovaj portret necu se ponovo latiti Cetkica, Hapuani.
- Hoc¢eS da kazes da ¢u zato Sto me slikas da te sahranim?

- Na neki nacin ho¢es. Sahrani¢e$ me, a ja ¢u tebe pak uciniti besmrtnim.
Izi¢i ¢e$ kao pobednik, Hapuani.

- Mogu li nesto da te pitam, Koke? - Tohotama je bila nema i nepomi¢na
celo jutro, do te mere da Pol nije ni primetio njeno prisustvo. - Zasto si stavio taj
crveni ogrtad na ramena mog muza? Hapuani se nikada nije tako obladio. Takode
ne znam nikoga sa Hiva Oe ili Tahuate koji bi to u€inio.

- Pa to je ono $to ja vidim na ramenima tvog muZa, Tohotama - Koke je

Zivnuo kada je €uo dubok i teZzak glas devojke, toliko u skladu sa njenom

robusnom anatomijom, njenom crvenkastom kosom, njenim nabreklim grudima,

velikim kukovima i debelim i glatkim butinama, svim tim lepim stvarima kojih je

sada samo mogao da se seca. - Vidim svu krv koju su Maori prolili tokom svoje

istorije. Bore¢i se medu sobom, unisStavajuci se zbog hrane i zemlje, braneéi se

o0 od napadaca od krvi i mesa ili demona sa drugog sveta. U tom crvenom ogrtacu
<+ je sva istorija tvog naroda, Tohotama.

@\

- Ja vidim samo crveni ogrtaC koji niko ovde nikada nije obukao -
insistirala je. - A ove kapuljate? Jesu li to dve zene, Koke? Ili su muskarci? Ne
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mogu da budu MarkiZzani. Nikada na ovim ostrvima nisam videla Zenu ili
muskarca koiji bi to stavili na glavu.

Dobio je zelju da je pomiluje, ali nije ni pokuSao. Protegao bi ruke i
dotakao vazduh, jer bi te ona lako izbegla. Onda bi se oseéao smedno. Ali
obradovalo te je to Sto si je poZeleo, makar i na trenutak, jer jedna od posledice
napredovanja neizgovorljive bolesti u tvom telu bio je nedostatak Zelje. Nisi bio
sasvim mrtav, Koke. Jo§ malo strpljenja i upornosti i zavrSi¢e$ ovu prokletu sliku.

Na kraju krajeva, mozda je istina bilo ono 5to je u semeniStu Sapel Sen -
Mesmen u tvom detinjstvu u Orleanu voleo da ponavlja biskup Dipanlu na
Casovima veronauke kada je veli€ao heroje hriS¢anstva: kada padne najnize,
greSna duSa moZe da se podstakne da se uzvisi, kao Davolji Rober, pravi
zlikovac koiji je zavrSio kao svetac. To se desilo tebi posle one uZasne zime 1885-
1886. u Parizu kada si osetio da tone$ u blato. Od tada si po¢eo da se malo-po-
malo penje$ na povrsinu do &istog vazduha. Cudo je imalo ime: Pont-Aven. Mnogi
slikari i ljubitelji umetnosti govorili su o Bretanji zbog lepote njenog neukro¢enog
pejzaza, njene izolovanosti i romanti¢nih oluja. Za tebe je privlacnost Bretanje bila
dvostruka: prva - idealistiCka i drug - prakticna. U Pont-Avenu, izgubljenom
seocetu u bretonskom Finisteru, joS uvek ¢e$ naci arhai¢nu kulturu, ljude koji su
se umesto odricanja od svoje vere, verovanja i tradicionalnih obi€aja, drzali njih
sa ogromnim prezirom prema naporima drZzave i zemlje da ih uklope u
savremenost. Sa druge strane, tamo ¢e$ modéi da zivi§ sa malo para. lako stvari
nisu ispale bas onako kao $to si oCekivao, tvoj polazak u Pont-Aven - trinaest sati
vozom putem za Kemperle - onog sunanog jula 1886, bila je do tada
najispravnija odluka celog tvog Zivota.

Jer u Pont-Avenu si, sada jesi, po¢eo da bude$ slikar. Veliki slikar, Koke.
lako su to ve¢ zaboravili snobovi i povr$ni ljudi u leprSavom Parizu. Odli¢no se
se¢ao kako je, smrvljen dugim putovanjem, doSao na mali trouglasti trg tog
Zivopisnog mesta, kao sa razglednice, usred vrlo plodne doline ukvirene
poSumljenim brdima i krunisane Sumom posveéenom Ljubavi do koje je kroz slani
popodnevni vazduh dopirao dah mora. Tamo su bili hoteli za imuéne, one
Amerikance i Engleze koji su dolazili ovamo u potrazi za lokalnom bojom: Hotel
de Vojazel i Lion d’Or. Ti nisi traZio takve hotele ve¢ skromni pansion madam
Glonek, koja je nerazumna ili sveta, skupljala bedne umetnike i prihvatala -
fantasticna Zena - da, ako nemaju para sobu i hranu plate slikama. Najbolja
odluka u tvom Zivotu, Koke! Nedelju dana nakon Sto si se smestio u pansionu
Glonek, oblacgio si se kao bretonski ribar - klompe, kapa, vezeni prsluk, plava
jakna - i pretvorio si se, pre nego zbog svojih slika zbog svog ogromnog talenta,
krajnje recitosti, dzinovskog samopouzdanja i bez sumnje, zbog svojih godina, u
Sefa grupe od desetak mladih umetnika koji su se tamo smestili zahvaljujudi
dobroti ili gluposti fantastiéne udovice Glonek. Ve¢ si iziSao iz provalije, Pole. A
sada - na slikanje remek-dela.
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Dva-tri dana kasnije Tohotama je ponovo prekinula Kokeov rad uzvicima
na markiskom maorskom koji on nije razumeo izuzev re¢i mahu. U svetu senki i
kontrasta svetlosti kakav je sada bio njegov, primetio je da je Hapuani iz
radoznalosti napustio mesto sa kojeg je pozirao da se priblizi slici i proveri zbog
C¢ega se Tohotama uzbudila. Uzbudila se zato Sto je, umesto da ga pokaze sa
maramom oko struka ili nagog, ¢arobnjak na platnu ispod crvenog ogrtaca imao
haljinu pripijenu kao rukavica uz njegovo vitko telo, vrlo kratak komad odece koji
je ostavljao gole njegove Zenski izvajane noge. Hapuani je dugo posmatrao sliku
bez redi. Zatim se vratio u pozu koju mu je Koke namestio.

- NiSta mi nisi rekao 0 svom portretu - prokomentarisao je Pol kada je
nastavio pipavi i nemogu¢ posao-. Kako ti izgleda?

- Na sve strane vidiS mahue - izbegao je odgovor ¢arobnjak. - | tamo gde
ih ima i tamo gde ih nema. Ne vidiS mahua kao nesto normalno, ve¢ kao demona.
U tome li¢i§ na misionare, Koke.

Je li to bilo tano? Dobro, nesSto zanimljivo ti se desilo pre nekoliko
meseci kada si slikao Milosrdnu sestru, sliku za koju je upravo pozirala
Tohotama. Na kraju to nije bila slika monahinje nego muskarca-Zene ispred nje,
nesto Cega si jedva bio svestan dok si slikao. Otkud ta opsesija mahuima.

- Zasto mi ne kaze$§ kako ti izgleda tvoj portret? - insistirao je Koke.
- Jedino u Sta sam siguran je da taj na slici nisam ja - odgovorio je Maor.

- To je Hapuani koga nosi$ u sebi - odgovorio mu je Koke. - Onaj koji je
morao da se sakrije u tebi da ga ne otkriju popovi i Zandarmi. lako mi ne verujes,
uveravam te da si na platnu ti. Ne samo ti. Pravi MarkiZanin, onaj koji nestaje, od
koga uskoro nece ostati ni traga. Ubuduce ¢e, da provere kakvi su bili Maori, ljudi
konsultovati moje slike.

Tohotama se nasmejala iskrenim, veselim i bezbriznim smehom koji je
obogatio jutro; i Hapuani se takode nasmejao, ali bezvoljno. Te veceri, kada je
par ve¢ otiSao i doSao je da sa njim popri€a njegov sused - svracao je nekoliko
puta dnevno u Kuéu uzivanja da proveri treba li neSto Kokeu - Tioka je dugo
posmatrao platno. Da ga bolje vidi prineo je jednu od baklji premazanih katranom
sa ulaza. Pol ga nista nije pitao. Posle izvesnog vremena, njegov sused, obi¢no
Skrt na reCima, rekao mu je svoje misljenje:

i telima - izjavio je zaintrigirano. - Ali na ovoj si ucinio obrnuto: naslikao si
Hapuanija kao da je Zena.
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Ako je to $to je Tioka rekao bilo tadno, Carobnjak sa Hiva Oe je ispao
manje-viSe onako kako si ga zamislio, iako si ga skoro sve vreme slikao naslepo
sa malim intervalima u kojima su ti svetlost dana, tvoj tvrdoglavi napor ili bog koji
se sazalio, pojasnili vid i na nekoliko minuta si mogao da popravi§ detalje,
naglasis ili oslabiS boje. Nije te izdavao samo vid, ve¢ i puls. Ponekad ti je ruka
drhtala toliko da si morao da prilegneS na krevet dok ti se telo ne smiri i ne
prestane ono nekotrolisano gréenje misiéa. Samo si remek-dela slikao u tom
stanju usijanosti, Koke. Da li ée Carobnjak sa Hiva Oe biti remek-delo? Kada bi
tvoje o€i mogle bar na sekund da vide u potpunosti tvoje platno, to bi znao. Ali
zauvek ¢e$ ostati sa sumnjom.

Na sledecoj seansi Tohotama mu je govorila o slici. Zasto si uvek tako
zainteresovan za mahue, muskarce-Zene, Koke? On joj je dao glupo objasnjenje -
»2ivopisni su, upadljivi, egzoti¢ni, Tohotama“ -, ali pitanje mu je do kraja dana
odzvanjalo u se¢anju. Razmisljao je njemu cele noéi u krevetu nakon $to je pojeo
malo vocéa, promenio zavoje ha nogama i uzeo protiv bola nekoliko kapi
laudanuma rastvorenih u vodi. ZaSto, Koke? MozZda zato Sto je u tom
neuhvatljivom, polunevidljivom, progonjenom mahuu, omrazenom kao
izopacenost i greh medu klerom, prezivljavao poslednji neukroceni trag divljeg
Maora od kojeg ubrzo, zahvaljuju¢i Evropi, nete ostati niSta. Primitivnog
Markizanina ¢e progutati i svariti hriS¢anska i zapadna kultura. Ta kultura koju si
tako vatreno i reCito i sa toliko preterivanja branio tamo na Tahitiju, uLes
Guepesu i u La Sourireu, Koke. Bi¢e progutan i svaren kao §to je bio Tahi¢anin.
Doveden u red u pogledu religije, jezika, morala i naravno, seksa. U vrlo bliskoj
buduénosti, stvari ¢e za Markizane biti toliko jasne kao Sto su bile za svakog
Evropljanina, vernika i burZuja. Postoje dva pola i dosta, Sta viSe? Vrlo razliCiti i
razdvojeni - musko i Zensko, ud i vagina. Dvoznacnost je na planu ljubavi i Zelje,
kao i na planu vere, bila manifestacija varvarstva i poroka, toliko degradirajuc¢a za
civilizaciju kao i ljudoZderstvo. Muskarac-Zzena, Zena-muSkarac, bile su
nenormalnosti koje je trebalo zatrti kao Sto je Bog Otac ucéinio sa Sodomom i
Gomorom. Jadni malobrojni mahui koji su ostali na ovim ostrvima! Kolonisti i
kolonijalni administratori, licemeri, trazZili su ih da ih zaposle kao pomo¢ u kuéi jer
se smatralo da dobro kuvaju, peru, €uvaju decu i kucu. Ali da se ne bi sukobili sa
svestenicima, zabranjivali su im da se kite i oblae kao Zene. Kada su sigurno sa
mnogo bojazni i straha da ih ne otkriju, uplitati cve€e u kosu, stavljali narukvice
oko ¢&lanaka i usudivali se da se tako naCas pokaZu, nisu podozrevali da su bili
samrtni hropac jedne kulture. Taj zdrav, spontan, slobodan nacin primitivaca da
prihvate sami sebe sa svim to u sebi nose - svojim Zeljama i fantazijama - imao
je odbrojane dane. Carobnjak sa Hiva Oe bio je nadgrobna ploga, Koke.

Uprkos onome §to ti je rekla slepa maorska starica, dodirujuéi ti penis ,sa
kapuljaicom®, ti si im bio blizi nego ljudima kao Sto su monsinjor Marten ili
Zandarm Zan-Pol Klaveri. lli nego onim kolonistima zatupljenim neznanjem i
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gramzivoS¢u kojima si bio placenik u Papeteu. Jer ti si razumeo divljake.
Postovao si ih. Zavideo si im. Dok si svoje navodne zemljake prezirao.

Bar si u to bio siguran, Koke. Tvoje slikarstvo nije bilo slikarstvo jednog
modernog i civilizovanog Evropljanina. Niko se u tom pogledu neée prevariti. lako
si to nesigurno podozrevao ranije u Bretanji, prvo u Pont-Avenu, zatim u Puldiju,
gde si to shvatio sa apsolutnom sigurno$¢u. Umetnost je morala da razbije taj
uski okvir, majusni horizont u koji su ga zatvorili umetnici i kritiari, akademici i
kolekcionari u Parizu: trebalo je da se otvori prema svetu, da se izmeSa sa
ostalim kulturama, da se izlozi drugim vetrovima, drugim pejzazima, drugim
vrednostima, drugim rasama, drugim verovanjima, drugim oblicima Zzivota i
morala. Samo tako ¢ée ponovo ste¢i snagu koju joj je mekani, laki, povrsni i
trgovacki zivot Parizana oduzeo. Ti si to u€inio iziSavsi u susret svetu, krenuvsi da
trazis, da ucis, da se opijas onim $to Evropa nije poznavala ili je poricala. Skupo
te je kostalo, ali zar nije istina da se nisi kajao, Koke?

Nisi se kajao. Bio si ponosan Sto si doSao dovde, makar i u ovom stanju.
Slikanje je imalo cenu i platio si je. Kada si se posle leta i jeseni u Pont-Avenu
vratio u Pariz da saceka$ zimu, bio si druga osoba. Promenio si kozu i duh; bio si
eufori¢an, siguran u sebe, lud od sre¢e $to si napokon otkrio svoj put. | Zeljan
varvarstva i skandala. Jedna od prvih stvari koju si u€inio u Parizu bio je napad na
lepu Luiz, Zenu dobrog Sufa, sa kojom si do tada sebi dozvoljavao samo
koketovanje. Sada si pun tog novog buntovnog, smelog, ikonoklasti¢nog,
anarhi¢nog talenta iskoristio prvu priliku kada ste se nasli sami da se baci$ na
Luiz. Da li bi se moglo reci da si je iskoristio, Pole? Bilo bi preterano. Podvrgao si
je iskuSenju i zaveo, kao maksimum. Jer Luiz se opirala samo na pocetku, vise da
saCuva formu nego iz ubedenja. | kasnije nikada nije izgledalo da se pokajala
zbog te greske.

- Vi ste divljak, Pole. Kako se usudujete da stavite ruke na mene?

- Zbog onoga $to si rekla, lepotice. Jer sam divljak. Moj moral nije kao kod
burzuja. Sada moji nagoni odreduju moje postupke. Zahvaljujuéi toj novoj filozofiji
bicu veliki umetnik.

Principijelna izjava, Koke, koja je ispala prorodanska. Da li je dobri Suf
saznao sa to izdajstvo? Ako je saznao, bio je u stanju da ti oprosti. Taj AlzaSanin
je bio superiorno bice. Za civilizovani moral svakako mnogo bolji nego ti.

| zbog toga je, bez sumnje, dobri Suf uvek slikao tako lo3e.

Slede¢eg dana, posle poslednjih popravki, Koke je platio Hapuaniju
dogovorenu sumu. Slika je bila zavrSena. Je li bila? Nadao si se da jeste. U
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svakom slucaju, viSe nisi imao snage ni u telu ni u duhu da nastavi$ da radi§ na
njoj.
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XXl
POSLEDNJA BITKA

Bordo, novembar 1844.

Kada je nesre¢nog 24. septembra 1844. tek pristigla u Bordo, Flora
Tristan je prihvatila poziv da sa loZze Gran Teatra prisustvuje koncertu pijaniste
Franca Lista. Nije podozrevala da ¢e taj mondenski dogadaj na koji su dame iz
Bordoa iSle da pokaZu svoj nakit i eleganciju, biti njena poslednja javna aktivnost.
Preostale nedelje proveS¢e u krevetu, niSta manje nego u kuéi dvoje sen-
simonista, bradnog para Elize i Sarla Lemonijea, koje je godinu dana ranije odbila
da upozna smatrajuci ih suviSe burZujima. Paradoksi, Florita, paradoksi sve do
poslednjeg dana tvog Zivota.

Nije se osecala loSe kada je stigla u Bordo; samo umorna, nervozna i
razoCarana, jer otkako je otiSla iz Karkasona, kako u Tuluzu tako i u Azanu,
prefekti i komesari kraljevstva su joj otezavali Zivot upadajuéi na njene sastanke
sa radnicima, zabranjujuéi ih i rasteruju¢i ih pritom udarcima palice. Njen
pesimizam nije imao veze sa zdravljem, ve¢ sa vlastima reSenim da je na svaki
nacin sprecCe da zavrsi svoju turneju.

Da li si pet godina ranije, - kada si se vratila iz Londona puna
entuzijazma, sa idejom da ulvrsti§ veliku vezu izmedu Zena i radnika i tako
promeni$ drustvo, zapocinjuci freneti¢ne aktivnosti u pokusaju da se poveze$ sa
radnicima, - mogla da zamisli§ da ¢e$ zavrSiti progonjena od vilasti koje te
smatraju subverzivnom, tebe, ubedenog i zadrtog pacifistu? Ne samo da si se
vratila u Pariz puna iluzija i snova; takode dobrog zdravlja. Revnosno si €itala dva
glavna radnitka Casopisa, L'Atelier i La Ruche Populaire (jedine publikacije koje
su hvalile tvoju Setnju po Londonu) i poseéivala si i ¢itala sve mesije, filozofe,
doktrinare i teoreti¢are druStvenih promena, $to je viSe nego poucno, bilo zbrkano
i haoti¢no. Jer je medu socijalistima i reformatorima anarhistima bilo mnostvo
luckastih i ekscentriénih koji su propovedali Cistu glupost. Kao na primer - seéanje
na njega ti je izazivalo smeh - karizmati¢ni skulptor Gano, sa izgledom grobara,
osniva¢ evadizma, doktrine zasnovane na ideji jednakosti medu polovima i
propovednika oslobadanja Zene koga si nekoliko nedelja, sa velikom naivno3¢u,
shvatala ozbiljno. PoStovanje koje si imala prema njemu se raspalo onog dana
kada ti je mracna li€nost fanati¢nih og€iju i dugih ruku objasnila da naziv njegovog
pokreta, evadizam, poti¢e od prvog para - Eve i Adama - i da njega ucenici zovu
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Mapa u Cast porodice, jer je re€ spajala prva dva sloga re¢i mama i tata. Bio je
glup ili potpuno lud.

Policijsko proganjanje je osujetilo ono Sto je moglo da bude Florina
korisna poseta Tuluzu izmedu 8. i 19. septembra. SledeCeg dana po dolasku
sastala se sa dvadesetak radnika u Hotelu De Port, u ulici Pom, kada je u salu
upao komesar Boasno. Sa stomakom, Eupavim brkovima i neprijatnim pogledom,
ne skinuvsi ¢ak ni $esir niti je pozdravivsi, upozorio je:

- Vi nemate dozvolu da dolazite u Tuluz da propovedate revoluciju.

- Ne dolazim da diZem revoluciju ve¢ da je usporim, gospodine komesare.
Procitajte moju knjigu pre nego $to me osudite - odgovorila mu je Flore. - Otkada
ovde jedna jedina Zena plasi komesare i prefekte najmocnije monarhije u Evropi?

Funkcioner se povukao ne oprostivsi se jednim suvim: ,Upozoreni ste.

Njen napor da razgovara sa prefektom Tuluza bio je uzaludan. Zabrana je
obeshrabrila njene kontakte u gradu. Uspeo joj je samo jedan tajni sastanak u
hotel€i¢u u quartier de Saint-Michel, sa osam saraca. Puni straha da ih ne otkrije
policija, sludali su je preplaSenih oc€iju, bacaju¢i poglede na vrata. Njena
poseta L’'Emancipationu, novinama koje su se proglaSavale za demokratske i
republikanske bio je drugi neuspeh: novinari su je gledali kao da prodaje napitke
protiv mora i zlih namera i nisu obratili ni najmanje paznje na njeno detaljno
izlaganje o cilievima RadniCke unije. Jedan ju je pitao da li je ciganka. Vrhunac
uvrede je bio kada je najsmeliji od tih chevaliersa, jedan urednik po imenu
Riberol, mrSav kao prut i pohotnog pogleda, poceo da joj namiguje i da joj Sapuce
dvosmislene recenice.

- Da li vi pokuSavate da me osvojite, jadna budalo - presekla ga je vrlo
glasno Madame-la-Colere. - Zar se nikad niste pogledali u ogledalo, nesre¢nice?

Ustala je i otiSla, zalupivSi vratima. Bes ti se rasprSio kada si se setila -
najve¢a nadoknada, Florita - kako se od stida Riberolovo lice zacrvenelo. Od
tvoje Zestoke reakcije je zanemeo i zinuo, dok su se njegove kolege smejale.

U AZanu gde je bila Cetiri dana, stvari nisu stajale bolje nego u Tuluzu,
takode krivicom policije. U gradu je bilo mnogo radni¢kih drustava uzajamne
pomoci koje je o njenom dolasku iz Pariza obavestio ljubazni Agrikol Perdigje,
koga su s pravom zvali Vrli Avinjonac: Sirokog duha, nije se slagao sa Florinim
idejama, pa ipak joj je pomogao viSe od svih. Perdigjeovi prijatelji su joj pripremili
sastanke sa raznim cehovima: ali samo je prvi odrzan. Na sastanku je bilo
petnaestak stolara i Stampara od kojih su dvojica vrlo oStroumnih pokazali
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reSenost da formiraju komitet. Oni su je otpratili da poseti lokalnu veli€inu,
pesnika-frizera Zasmena u koga je Flora ulagala mnogo nada. Ali, naravno,
laskanja burZoazije su takode ovog starog popularnog pesnika pretvorile u tastog
i glupog. O¢ito niko nije mogao da utekne takvoj sudbini. Vide nije hteo da se
secéa svog proleterskog porekla i zauzimao je olimpske poze. Bio je sav okrugao,
mekan, koketan i banalan. Dosadio je Flori priCajuci joj kako su ga lepo u Parizu
primile ugledne li¢nosti kao Nodije, Satobrijan i Sen-Bev do&aravajuéi joj oseéanja
koja su ga obuzela kada je recitovao svoje ,gaskonjske pesme“ pred samim
Lujem-Filipom. Njegovo Veli¢anstvo je, dok ga je slusalo, od uzbudenja prolilo
suzu. Kada mu je Flora objasnila razlog posete i trazila mu pomo¢ za Radni¢ku
uniju, pesnik-frizer je napravio grimasu uzasa: nikada!

- Ja nikada necu podrzati revolucionarne ideje, gospodo. Vec se prolilo
suviSe krvi u Francuskoj. Za koga me vi smatrate?

- Za doslednog radnika odanog svojoj braéi, mesje Zasmen. Ve¢ vidim da
sam se prevarila. Vi niste niSta drugo do skakutavo majmunce, blesan viSe medu
lakrdijaSima burzoazije.

- Napolje, napolje iz moje kuce - pokazao joj je vrata debeljusSkasti pesnik.
- Zla Zzeno!

Tog istog popodneva u njen hotel je doSao komesar da je obavesti da joj
neé¢e dozvoliti viSe nijedan sastanak u mestu. Flora je odlugila da ne poSstuje
zabranu. Pojavila se u hotel€i¢u u ulici Templ gde je Cekalo Cetrdeset radnika
raznih struka, pre svega obucari i tesari. Jedva je deset minuta iznosila svoje teze
kada je hotel opkolilo dvadesetak narednika i pedesetak vojnika. Komesar,
snazan Cetrdesetogodidnjak sa smesSnim megafonom, gromkim uzvicima je
prisutnima naredivao da izidu jedan po jedan, da se zabeleZe njihova imena i
adrese. Flora ih je molila da se ne pomeraju. ,Braco, naterajmo vlasti da dodu po
nas; neka izbije skandal i javno mnjenje sazna za ovo nasilje“. Ali je velika vecina,
u strahu da ne izgubi posao, poslusala. 1zisli su u redu sa kapama u rukama,
pokunjeni. Samo sedmoro je ostalo okruzivsi je. Onda su narednici usli i udarili ih
Stapovima uz uvrede. Ali nju nisu dirali niti su odgovarali na njene Zu¢ne proteste:
.Udarite i mene, kukavice!"

- Slededi put kada ne budete posStovali zabranu, i¢i ¢ete u zatvor sa
lopovima i prostitutkama u AZanu - zapretila joj je komesareva glasina: mahao je
megafonom kao Zongler. - Ve¢ znate ¢emu treba da se pokorite, gospodo.

Ono sto se dogodilo posluzilo je kao pouka drustvima uzajamne pomaodi i
cehovima AZana, koji su otkazali sve planirane sastanke. Niko nije prihvatio
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predlog da se organizuju tajni susreti sa malo osoba. Tako da su Florini poslednji
dani u AZanu protekli u samodi, dosadi i nezadovoljstvu.

Vise od komesara i njegovih Sefova, iznervirao ju je kukavi¢luk radnika.
Na prvi izazov vlasti bezali su kao zecCevi!

Uoéi njenog odlaska u Bordo dogodilo se nesSto zanimljivo. U malom
radnom stolu u njenoj sobi u Hotelu Frans nasla je divan zlatni sati¢ koji je
zaboravio neki gost. Kada je nameravala da ga odnese upravi spopalo je
iskusenje: a da ga zadrzim? Ne iz pohlepe, u tom trenutku nije je nimalo osecala.
ViSe iz Zelje da zna kako su se osecali lopovi posle prestupa. Da li su dozivljavali
strah, radost, grizu savesti? Ono Sto je tokom narednih sati osetila bili su teskoba,
neprijatnost, naleti uzasa i utisak da je smesna. Odlucila je da pri odlasku vrati
sat. Nije mogla ni toliko da saeka. U sedam sati se toliko loSe osecala da je siSla
da preda sat upravi hotela, lazuéi da ga je upravo nasla. Ne bi ti bila dobar lopov,
Andaluzanko.

Ako se dobro razmisli, Florita, turneja nije bila tako uzaludna. Zar ta
mobilizacija komesara i prefekta poslednjih nedelja da sprece tvoje sastanke sa
radnicima nije pokazivala da tvoja propoved daje ploda? MoZda si sticala viSe
pristalica nego Sto si mislila. Odjeci koje su ostavljali tvoji koraci Sirice se sve dok
pre ili kasnije ne postanu veliki pokret. Francuski, evropski, univerzalan. Tek si
bila godinu i po dana u tom poslu i ve¢ si bila neprijatelj vlasti, opasnost za
kraljevstvo. Veliki uspeh, Florita! Nije trebalo da klone$ duhom, naprotiv. Koliko
napretka od onog sastanka u Parizu koji je 4. februara 1843. organizovao
fantasti¢ni Gose, ,otac kovac¢a“, kako bi prvi put govorila grupi pariskih radnika o
Radnickoj uniji. Godinu i po dana nije bilo mnogo, ali sa ovim umorom u svim

Zaboravila si mnogo toga od ovih poslednjih osamnaest meseci, toliko
bogatih epizodama, entuzijazmom, pa i neuspesima, ali nikada neées$ zaboraviti
SVOj prvi javni govor, kada si objaSnjavala svoje ideje u onom radni¢kom drustvu
uzajamne pomoci pod pokroviteljstvom Gosea. Predsedavao je ASil Fransoa,
relikvija medu pariSkim bojadzijama koze. Toliko si bila nervozna, da ti je beSika
popustila, $to srecom niko nije primetio. Slusali su te, ispitivali. Izbila je diskusija i
na kraju se formirao komitet od sedam osoba kao organizaciono srce pokreta.
Kako ti je onda sve izgledalo lako, Florita! lluzija. Na sledeéim sastancima sa tim
prvim komitetom posao se kvario zbog kritka tvog joS neobjavljenog
teksta Radni¢ke unije. Prva, §to si govorila o ,Zalosnom materijalnom i moralnom
stanju” radnika u Francuskoj. Izgledalo im je defetisti¢ki, demoraliSuée, iako je bilo
istina. Kada je €uo da te kritiCare zove$ ,glupaci i neznalice koji ne¢e da budu
spaseni, Gose ,otac kovaca“, ti je ocitao lekciju koja ¢e ti se mnogo puta vracati
u secanje:
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- Ne dajte da vas pobedi nestrpljenje, Flora Tristan. Vi u ovim bitkama tek
pocinjete. UCite od ASila Fransoa. On radi od Sest ujutro do osam uvele da
nahrani svoje, a zatim od osam do dva ujutro za svoju bra¢u radnike. Da |i je
pravedno nazvati ,glupim i neznalicom“ nekog zato Sto sebi dozvoljava da se ne
slaze sa vama?

,O0tac kovaca“ nije bio ni glup ni neznalica. Naprotiv, pre je bio bunar
mudrosti koji te je tih prvih nedelja tvog apostolstva u Parizu podrzao vise nego
iko. Na kraju si ga smatrala svojim ugiteljem, duhovnim ocem. Ali madam Gose
nije razumela to uzviseno drugarstvo. Jedne veceri se besna i podbo¢ena pojavila
kod ASila Fransoaa gde se odrzavao jedan sastanak i kao gréka furija bacila se
na tebe zasuvsi te pokudama. ZapenuS$ala, sklanjajuéi vesti¢ju kosu sa lica,
zapretila ti je da ¢e te prijaviti vlastima ako nastavi§ svoju podmuklu intrigu sa
ciliem da joj preotmeS muza! Stara Gose je bila uverena da si zavodila radni¢kog
rukovodioca. Uf, Florita, kakva smejurija. Da, smeSno. Ali ta scena proleterskog
vodvilja te je nauCila da niSta nije lako, a najmanje boriti se za pravdu i
CoveCanstvo. Takode, da u nekim stvarima, iako su siroma3ni i eksploatisani,
radnici toliko lice na burzuje.

Onaj Listov koncert u Bordou krajem septembra 1844. kojem si
prisustvovala viSe iz radoznalosti nego zbog sklonosti prema muzici (kakav li je taj
pijanista sa kojim si se ve¢ Sest meseci ukrstala i razilazila na putevima
Francuske?) zavrSio je kao drugi vodvili: iznenadnom nesvesticom koja te je
bacila na pod i privukla sve poglede publike - medu njima i pobesnelog prekinutog
pijanistu - ka tvojoj loZi u Gran Teatru. Naduvala ga je hronika onog neupuéenog
novinara koji je iskoristio tvoju nesvesticu da te predstavi kao mondensku silfidu:
LZadivljujuée lepa, elegantna i vitka, ponosnog i Zivog duha, oc€iju punih Isto&ne
vatre, duge crne kose koja bi mogla da joj posluzi kao Sal, lepog maslinastog
tena, belih i finih zuba, madam Flora Tristan, spisateljica i druStveni reformator,
kéi munja i senki, sino¢ je doZivela vrtoglavicu, moZzda usled transa u koji je pala
od izvrsnog arpeda maestra Lista“. Pocrvenela si do korena kose dok si ¢itala tu
povrSnu glupost kada si se probudila u mekoj postelji. Gde si bila, Florita? Ova
elegantna soba namirisana svezim cve¢em sa neznim konanim zavesama kroz
koje je prolazilo svetlo nije imala nikakve veze sa tvojom skromnom hotelskom
sobicom. To je bila rezidencija Sarla i Elize Lemonijer, koji su prethodne vegeri,
kada si izgubila svest u Gran Teatru, insistirali da te odvedu svojoj kuci. Tu ce te
bolje paziti nego u hotelu ili u bolnici. Tako je i bilo. Sarl je bio advokat i profesor
filozofije, a njegova supruga Eliza, inicijator profesionalnih Skola za decu i mlade.
Odani sen-simonisti, prijatelji Oca Prospera Anfantena, idealisti, obrazovani,
velikodu3ni, posvecivali su svoj Zivot radu za opSte bratstvo i ,novo hriS¢anstvo®
koje je propovedao Sen-Simon. Nisu bili nimalo ljuti zbog toga Sto si prethodne
godine drsko odbila da ih upozna$. Procitali su tvoje knjige i divili su ti se.
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PonaSanje bra¢nog para prema Flori tokom narednih nedelja nije moglo
da bude briZljivije. Dali su joj najbolju sobu u kuéi, pozvali su uglednog lekara iz
Bordoa, doktora Mabitasina, i angazovali bolni¢arku, madmoazel Alfin, da bude
uz bolesnicu danju i no¢u. Platili su preglede i lekove i nisu dopustili Flori ni da
spomene da im vrati ono 5to su potrosili.

Doktor Mabitsin, je rekao da moZze da bude kolera. Sledeceg dana, posle
novog pregleda, ispravio se rekavsi da ¢e pre biti tifusna groznica. Uprkos
potpunoj iscrpljenosti bolesnice, rekao je da je optimista. Prepisao joj je zdravu
hranu, apsolutni odmor, masazu i napitak za jaanje koji je trebalo da uzima
svakih pola sata i danju i no¢u. Prva dva dana Flora je povoljno reagovala na
rezim. Medutim, treéeg dana je doZzivela izliv krvi u mozak sa vrlo visokom
temperaturom. Satima je bila polusvesna, u bunilu. Bra¢ni par Lemonije je sazvao
lekarski konzilijum na &elu sa lokalnom eminencijom doktorom Zentrakom. Lekari
su je pregledali, razgovarali nasamo i priznali izvesnu zbunjenost. Pa ipak, mislili
su da, iako je njeno stanje bez sumnje ozbiljno, moze da se spase. Nije trebalo
gubiti nadu ni dopustiti da bolesnica bude svesna svog stanja. Prepisali su
flebotomiju i vantuze, osim novih napitaka. Sada svakih petnaest minuta. Da
pomognu iscrpljenoj madmoazel Alfin, koja se brinula o Flori sa religioznom
odanoscu, Lemonijei su angazovali jo$ jednu bolni¢arku. Kada su je u jednom od
trenutaka Florine lucidnosti viasnici kuce pitali da li Zzeli da neki ¢lan porodice
dode da bude sa njom - njena éerka Alin, mozda? - ona nije oklevala: ,Eleonor
Blank iz Liona. | ona je moja ¢erka.“ Eleonorin dolazak u Bordo - to tako drago,
tako bledo, tako drhtavo lice koje se naginje nad njenu postelju puno ljubavi -
vratilo je Flori veru, volju da se bori, ljubav prema Zivotu.

U onim pocecima njene kampanje za Radni¢ku uniju, godinu i po dana
ranije, La Ruche Populaire je bio veoma dobar prema njoj za razliku od drugog
radni¢kog lista L'Ateliera koji ju je prvo ignorisao, a zatim ismejao nazivajuéi je
.kandidatom za O’Konela u suknji“. La Ruche je, naprotiv, organizovao diskusije
posle kojih je Cetrnaest od petnaest prisutnih glasalo za apel radnicima i
radnicama Francuske, koji je napisala Flora, pozivajuéi ih da se pridruze buducoj
Radnickoj uniji. lako je ubrzo savladala svoj pocetni strah da javno govori - to je
¢inila slobodno i bila je sjajna u diskusijama - uvek ju je pobedivalo osecéanje
neuspeha, jer na tim sastancima gotovo nikada nisu ucestvovale Zene, uprkos
njenim podsticajima da prisustvuju. Kada bi joj polazilo za rukom da neke dodu,
videla bi ih tako zastrasene i potiStene da bi osecéala sazaljenje (i istovremeno
bes) prema njima. Retko kada bi se usudile da otvore usta i kada bi neka to
ucinila, prvo bi pogledala prisutne muskarce kao da trazi njihovu dozvolu.

Objavljivanje Radni¢ke unije 1843. bio je pravi poduhvat na koji si sada, u
periodima kada si izlazila iz patnje i stanja potpune isklju¢enosti iz okoline usled
bolesti, bila ponosna. Ta knjizica koja je imala vec tri izdanja i prolazila je kroz
stotine radniCkih ruku, bila je, zar ne, AndaluZanko, trijumf karaktera nad
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protivnicima. Svi izdavaci koje si znala u Parizu odbili su da je objave, navodeci
besmislene izgovore. Zapravo su se plaSili problema sa vlastima.

Onda si se jednog jutra, gledajuci sa balkona u ulici Bak masivne kule
crkve Sen Sulpis - jednu od njih nedovrSenu - setila price (ili legende, Florita?) o
parohu Zan-Batistu Lange de Zereu koji je reSio da podigne jednu od najlepsih
crkava u Parizu, samo uz pomo¢ milostinje. | krenuo je da prosi od vrata do vrata.
Zasto ti ne ucCini$ isto da odstampa$ knjigu koja je mogla da se pretvori u
Jevandelje buduc¢nosti za Zzene i radnike celog sveta? Nisi ni dovrsila tu ideju i ve¢
si sastavljala ,Poziv svim inteligentnim i pozZrtvovanim ljudima“. Zapocela si ga
svojim potpisom, zatim potpisom tvoje éerke Alin, tvog prijatelja slikara Zila Lora,
tvoje sluzavke Mari-Madlen i vodonoSe Noela Tafanela i ne gubeéi vreme.
Krenula si da ga deli§ po kuéama svih prijatelja i poznanika sa ciliem da saraduju
u finansiranju knjige. Kako si zdrava i snazna jo$ bila, Flora! Mogla si da tr¢kara$
po dvanaest, petnaest sati po celom Parizu noseéi taj poziv - koji su na kraju
podrzali osobe tako poznate kao Beranze, Viktor Konsideran, Zorz Sand, EZen
Si, Polin Rolan, Frederik Lemetr, Pol de Kok, Luj Blank i Luiz Kolet.

Ali mnoge druge osobe su ti zalupile vrata pred nosom kao Delakroa,
David d’Anze, madmoazel Mars i naravno, Etjen Kabe, ikarski komunista koji je
hteo da ima monopol na borbu za druStvenu pravdu u svetu.

Te 1843. godine, socijalni sastav osoba koji su dolazili da je posete u
stanci¢u u ulici Bak radikalno se promenio. Flora je primala ¢etvrtkom popodne.
Ranije su posetioci bili profesionalci sa intelektualnom radoznalo$c¢u, novinari i
umetnici; od pocetka 1843, to su pretezno bili rukovodioci drustava uzajamne
pomodi, i radnickih udruzenja i neki furijeovci i sen-simonisti koji su uglavnom bili
vrlo kriti€ni prema onome $to su smatrali Florinim preteranim radikalizmom. Nisu
se samo Francuzi pojavljivali u malom stanci¢u u ulici Bak da popiju svoju Solju
tople Cokolade koju je ona nudila gostima, lazuéi da je iz Kuska. Ponekad bi
dolazio neki engleski Cartista ili ovenovac, u prolazu kroz Pariz, a jedne veceri se
pojavio nemacki socijalista koji se sklonio u Francusku, Amold Ruge. To je bio
ozbiljan i pametan Covek koji ju je paZljivo sluSao hvatajuéi beleSke. Vrlo ga je
impresionirala Florina teza o potrebi da se organizuje veliki medunarodni pokret
koji ¢e ujediniti radnike i Zene celog sveta da okonfa sa nepravdom i
eksploatacijom. Postavio joj je mnogo pitanja. Govorio je besprekomo francuski i
traZio dozvolu od Flore da dode ponovo iduée nedelje sa jednim nemackim
prijateljem, mladim filozofom, takode izbeglicom, po imenu Karl Marks, sa kojim
Ce se, uveravao je, odlicno slagati, jer je imao ideje slicne njenim o radnickoj klasi
kojoj je takode pripisivao oslobodilacku ulogu za celokupno drustvo.

Arnold Ruge se zaista vratio slede¢e nedelje sa Sest nemackih drugova,
svi u egzilu, a medu njima je bio i socijalista Mozes Hes, vrlo poznat u Parizu.
Nijedan od njih nije bio Karl Marks koga je zadrzala priprema poslednjeg broja
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Casopisa koji je izdavao sa Rugeom, tribunom grupe: Nemacko-francuski
godiSnjaci. Pa ipak, upoznala si ga nesSto kasnije u Zivopisnim okolnhostima, u
maloj Stampariji na levoj obali Sene, jedinoj koja je pristala da Stampa Radni¢ku
uniju. Nadzirala si Stampanje tih stranica u staroj Stampariji na pedale lokala,
kada je jedan raspomamljeni mladi¢ sa bradom, znojav i lica zajapurenog od
besa, poteo da se buni na uzasnom grlenom francuskom i pritom je pijuckao.
,Zbog Cega Stamparija nije poStovala svoje obaveze prema njemu i odlagala je
Stampanje njegovog Casopisa da da prednost ,knjizevhom razmetanju ove dame
koja je tek stigla"?

Madame-la-Colere je, naravno, ustala sa stolice i poSla mu u susret.

- Knjizevno razmetanje, rekoste? - uzviknula je podizuéi glas isto toliko
kao galamdzija. - Da znate, gospodine, moja knjiga se zove Radni¢ka unija i
moze da promeni istoriju ¢ove€anstva. Sa kojim pravom ste dosli da se derete
kao uSkopljeni petao?

Osoba koja je galamila je promrmljala nesto na nemackom, a zatim
priznala da ne razume taj izraz. Sta znaci ,uskopljeni petao?“

- Idite i pogledajte u recnik i usavrSite svoj francuski - posavetovala mu
je Madame-la-Colere, smeju¢i se - i iskoristite priliku da obrijete tu bradu
bodljikavog praseta zbog koje izgledate prljavo.

Crven zbog jezicke nemodi, Covek je rekao da ne razume ni Sta je
.bodljikavo prase” i da u takvim okolnostima nema smisla nastaviti diskusiju,
madam. Oprostio se sa namrgodenim naklonom. Flora je kasnije od vlasnika
Stamparije saznala da je nervozni stranac Karl Marks, prijatelj Arnolda Rugea.
Zabavljala se zamiSljaju¢i iznenadenje ovog ako dode sa njim jednog Cetvrtka na
veceri u ulicu Bak i Flora mu pre nego $to se pozdrave pruZi ruku: ,Gospodin i ja
smo stari poznanici“. Ali Arnold Ruge ga nikada nije doveo.

Dve nedelje koje je Elenor Blank provela u Bordou ne pomerajuci se od
Flore ni danju ni noéu, navele su lekare na pomisao da je poceo spor ali efikasan
oporavak bolesnice. Bila je dobro raspolozena, uprkos krajnjoj mr3avosti i fiziCkim
stradanjima. Imala je veoma jake bolove u stomaku i materici, a ponekad i u glavi
i ledima. Lekari su joj prepisali male doze opijuma koje su je smirivale i odrzavale
u stanju sanjivosti tokom nekoliko sati. U pauzama lucidnosti razgovarala je
slobodno i izgledalo je da joj je pamcenje u dobrom stanju. (,Jesi li posluSala moj
savet, Eleonor, da se uvek za sve pita$ zasto?“ ,Da, gospodo, to &inim sve vreme
i tako mnogo u¢im®). U jednom od tih perioda izdiktirala je toplo pismo svojoj ¢erki
Alin koja joj je iz Amsterdama napisala nekoliko neznih stranica kada ju je bracni
par Lemonije obavestio o njenoj bolesti. Sa druge strane, Flora je od Eleonor
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trazila detaljne informacije o komitetu Radni¢ke unije u Lionu, koji, insistirala je,
treba da bude voda svim osnovanim komitetima do stvaranja pokreta.

- Kakve su_mogucnosti da se spase? - pitao je Sarl Lemonije pred
Eleonorom doktora Zentraka.

- Pre nekoliko dana bih vam odgovorio da su vrlo male - promrmljao je
lekar, Ciste¢i svoj monokl. - Sada sam vedéi optimista. Jedno pedest posto, recimo.
Ono Sto me brine je metak u grudima. S obzirom na njenu slabost, to strano telo
moZe da se pomeri. To bi bilo fatalno.

Dve nedelje kasnije, Eleonor je vrlo nerado morala da se vrati u Lion. To
su od nje trazili porodica, posao i njene kolege iz komiteta Radnicke unije gde je,
sledeéi Florina naredenja - to je govorila bez hvalisanja - bila lokomotiva. Vrlo
dobro se drzala pozdravljajuéi se sa bolesnicom kojoj je obecala da ¢e se za
nekoliko nedelja vratiti. Ali ¢im je iziSla iz sobe doZivela je krizu plaga koju
argumenti i neznost Elize Lemonije nisu mogle da smire. ,Znam da viSe necu
videti gospodu®, ponavljala je sa beskrvnim usnama koje je toliko grizla.

| zaista, odmah posle odlaska Eleonor u Lion, Florino stanje se
pogor3alo. Iznenada je povracala zu¢ od Cega je soba dugo smrdela i to je
izdrzavalo samo beskrajno strpljenje madmoazel Alfin; ona je Cistila i takode se
danju i noéu brinula o €isto¢i bolesnice. Flora se povremeno trzala tako silovito da
je izbacivala iz postelje neka snaga nesrazmerna za njeno telo koje se svakog
dana sve viSe topilo, dok od nje nije ostao skelet sa upalim o€ima i ruicama kao
dva drvca. Dve bolni€arke i Lemonijei su jedva uspevali da je drze za vreme
gréeva.

Najveéi deo vremena je ipak, zahvaljujuéi opijumu provodila polusvesna,
sa vrlo otvorenim o€ima i sjajem uZasa u zenicama, kao da ima vizije. Ponekad je
govorila nepovezane monologe u kojima je govorila 0 svom detinjstvu, o Peruu,
Londonu, o Arekipi, o svom ocu, o komitetima Radni¢ke unije, ili je pokretala
vatrene polemike sa misterioznim protivnicima. ,Nemojte da pladete zbog mene*
&uli su je kako jednog dana govori Eliza i Sarl koji su sedeli u dnu njenog kreveta.
.Bolje me imitirajte"”.

Otkako se Radnicka unija pojavila u junu 1843, Florini sastanci sa
radni¢kim drustvima u c&etvrtima, u centru, ili na periferiji Pariza bili su
svakodnevni. ViSe nije morala da ih traZi; postala je poznata u toj sredini i
pozivale su je mnoge cehovske organizacije i drudtva uzajamne pomodi, a
ponekad i socijalistitke, furijeovske i sen-simonisticke grupe. Cak je i jedan klub
ikarskih komunista napravio pauzu u skupljanju priloga za kupovinu zemlje u
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Teksasu gde su naumili da izgrade Ikariju, raj koji je zamislio Etjen Kabe, kako bi
sluSali njene teorije. Sastanak sa ikarovcima se zavrSio vikom.

Ono $to je Floru najvise dekoncentrisalo na tim Zu¢nim skupstinama, koje
su mogle da traju do kasno u no¢, bilo je to Sto su €esto, umesto da raspravljaju o
velikim temama njenih predloga - Radni¢ke palate za starce, bolesne i
unesrecene, opste i besplatno obrazovanje, pravo na rad, Zastitnik naroda - gubili
vreme na sitnice i banalnosti, da ne kazemo gluposti. Gotovo neizbezno bi neki
da piju umesto da za novac koji troSe na alkohol kupe hleb za svoju decu®. Na
jednom sastanku, u jednom potkrovlju impassea Zana Obera, blizu ulice Sen-
Marten, stolar po imenu Roli je napao: ,Vi ste pocinili pravo izdajstvo odajuci
burzoaziji radni¢ke poroke®. Flora mu je odgovorila da istina treba da bude glavno
oruzje proletera kao $to su licemerje i laz bili oruzje burzuja. U svakom slucaju,
bez obzira na to kome smeta, ona ¢e poroCnog i dalje zvati poronim i
neotesanog - neotesanim. Dvadesetak radnika koji su je slusali nisu bili mnogo
ubedeni, ali plase¢i se jednog od onih napada besa o kojima su ve¢ kruzile
legende po Parizu, niko joj se nije protivio i ¢ak su je nagradili nategnutim
aplauzom.

Da li se secéa$, Florita, u ovoj londonskoj izmaglici poput gaze u kojoj
plivas, svoje neobi¢ne ideje o himni Radni¢ke unije koja &e pratiti tvoj pohod kao
Sto je Marseljeza pratila veliku revoluciju iz 89?7 Da, se¢a$ se nejasno, kao i
grotesknog, okrutnog nacina na koji se ta ideja zavrSila. Prva osoba kojoj si se
obratila da sastavi himnu Radnic¢ke unije bio je Beranze. Ugledni Covek te je
primio u svojoj kuéi u Pasiju gde je ru¢ao sa tri gosta. Istovremeno impresionirani
i podsmesiljivi, njih Eetvorica su te slusali kako pri¢a$ da je za pocetak miroljubive
druStvene revolucije neophodno da se Sto pre sastavi himna koja ¢e uzbuditi
radnike i podstacdi ih na solidarnost i akciju. Beranze je odbio objadnjavajuci da
mu je nemoguée da piSe bez inspiracije, po narudzbi. Odbio je takode veliki
Lamartin, navodeéi da ti propovedas ono Sto je on ve¢ najavio u svojoj
vizionarskoj Marseljezi mira.

Onda ti je Florita, u zao €as palo na pamet da sazove$ konkurs za
.Pesmu koja ¢ée slaviti ljudsko bratstvo®. Nagrada ¢e biti medalja koju ¢e ponuditi
uvek velikodusni EZen Si. Kakva velika greSka, AndaluZzanko! Stotinak
proleterskih pesnika i kompozitora se prijavilo, reSeno da pobedi na konkursu i da
dobije medalju i slavu uz pomo¢ svog talenta ili, ako ga nema, na bilo koji drugi
nacin. Nikada nisi mogla da zamisli§ da je tastina, koju si ti naivno smatrala
burzujskim porokom, mogla da inspiriSe toliko spletki, zapleta, kleveta, niskih
udaraca medu ucesnicima konkursa kako bi diskvalifikovali jedan drugoga i dobili
nagradu. Retko kada si se toliko naljutila i toliko vikala, dok nisi promukla, kao
krivicom tih nazovi pesnika i muzi€ara. Onog dana kada je optereceni Ziri dodelio
nagradu M.A. Tisu, otkrilo se da je jedan od ogor€enih u€esnika, pesnik po imenu



264

Feran, simpati¢ni idiot koji je samog sebe vrlo ozbiljno predstavljao kao ,Velikog
Ucitelja Lirskog Reda Templara®“, ukrao medalju i knjige nagrade &im je saznao da
je neko drugi pobedio. Jesi li se smejala, Florita? Nije ti onda toliko loSe, ako ti je
ostalo snage da se nasmeje$, makar i u snovima i podstaknuta malim dozama
opijuma.

Nejasno si €ula glasove, ali nisi imala dovoljno koncentracije i lucidnosti
da znas$ &ta govore. Zbog toga, 11. novembra 1844. kada je onaj smeli kadioni¢ar
katolickog stada koji je rekao da mu je prezime Stuvenel sa jednim popom dosao
kod Sarla i Elize Lemonije da ti da poslednje pomazanje tvrdeci da si bila vernik i
da si to u proSlosti trazila, nisi mogla da se odbrani$ i - Madame-la-Colere, ve¢
bez glasa, bez snage i bez svesti - izbaci$ iz sobe varalicu i popa. Iznenadeni,
prevareni, Eliza i Sarl Lemonije, uvek tolerantni prema svim verama, progutali su
obmanu i pustili su ih da udu i urade svoje sa tvojim nepomicnim telom. Kasnije,
kada im je Eleonor Blank besno rekla da gospoda nikada ne bi dopustila takvu
opskurnu pantomimu da je bila pri sebi, bratnom paru Lemonije je bilo zao i
naljutili su se. Ali lazni Stuvenel i gavran u mantiji ve¢ su postigli svoj cilj i po
ulicama i trgovima Bordoa su razglasili laz da je Flora Tristan, apostol Zena i
radnika, na svojoj samrtni¢koj postelji trazila pomo¢ Svete Crkve da ude u vecni
Zivot u miru s Bogom. Jadna Florita!

Cim je imala u rukama prve primerke Radni¢ke unije, Flora je poslala
kopije svim cehovskim udruzenjima i druStvima uzajamne pomoéi Cije je adrese
nasla. | podelila je prospekt o knjizi u tri hiljade radionica i fabrika u celoj
Francuskoj. Da li se seca$ koliko si pisama dobila od ditalaca svoje knjige-
manifesta? Cetrdeset tri. Sva sa regima ohrabrenja i nade, iako su se neki sa
strahom pitali da li ¢e to Sto si Zena biti velika prepreka. Je li bila, Florita? Istinu
govoredi, ne toliko. Kako god okrene$, za tih osam meseci mogla si da napravis
veliku propagandu u prilog saveza radnika i Zena i da osnuje$ veliki broj komiteta.
Ne bi u€inila mnogo viSe da si umesto suknje nosila pantalone. Jedno od pisama
koje si dobila poslao ti je ikarski radnik iz Zeneve koji ti je traZio dvadeset pet
primeraka za svoje kolege u radionici. Drugo od bravara Pjera Moroa iz Oksera,
organizatora drustva uzajamne pomodi, prvog koji te je podstakao da izideS$ iz
Pariza i po¢ne$ veliki put po celoj Francuskoj, po celoj Evropi, pronoseci svoje
ideje i osnivajuci Radni¢ku uniju.

Ubedio te je. Odmah si poCela sa pripremama. Odli¢na ideja, ucinices to.
Rekla si dobrom Morou i svima onima koji su te sluSali, sebi samoj u onim
frenetiénim mesecima priprema: ,U parlamentima, za propovedaonicama, na
skupstinama, mnogo se govorilo o radnicima. Ali niko nije pokuSao da govori sa
njima. Ja ¢u to uciniti. I¢i ¢u da ih potrazim u njihovim radionicama, kod njihovih
ku¢a, u kantinama ako je potrebno. | tamo, pred njihovom bedom, ganucéu ih
njihovom sudbinom i, uprkos njima samima, nateracu ih da izidu iz uZasne bede
koja ih degradira i ubija. | u€ini¢u da se ujedine sa nama, Zenama. | da se bore.*
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Uginila si to, Florita. Uprkos metku pored srca, bolovima, umoru, tom
kobnom, anonimnom zlu koje ti je rudilo snagu, to si u€inila za tih poslednjih osam
meseci. Ako stvari nisu ispale bolje, to nije bilo zbog nedostatka napora,
ubedenja, herojstva, idealizma. Ako nisu ispale bolje, to je bilo zato Sto u Zivotu
stvari nikada ne ispadaju tako dobro kao u snovima. Steta, Florita.

Posto je uprkos opijumu stenjala i previjala se od bolova, lekari su joj 12.
novembra 1844. stavili tople obloge na stomak i vantuze na leda. Nisu joj nimalo
pomogli. Dva dana kasnije su najavili da je u agoniji. Nakon Sto je jecala i urlala
pola sata u stanju grozni¢avog uzbudenja - poslednje bitke, Madame-la-Colere -
pala je u komu. U deset sati uvece bila je mrtva. Imala je Cetrdeset jednu godinu i
izgledala je kao starica. Bra¢ni par Lemonije je odsekao dva pramena njene kose,
jedan za Eleonor, drugi za Alin.

Izmedu Lemonijea i Eleonor je izbila kratka rasprava o Florinim odlukama
u vezi sa posmrtnim ostacima. Eleonor je bila za to da se, u skladu sa poslednjom
voljom gospode, njena glava preda predsedniku FrenoloSkog druStva u Parizu, a
njen le$ doktoru Lisfranu da izvrsi autopsiju u Bolnici Pitije, pred svojim dacima. |
da se ono $to ostane baci u zajedni¢ku jamu bez ikakvih ceremonija.

Ali Sarl i Eliza Lemonije su izjavili da od te odluke testamenta treba da se
odustane u znak poStovanja prema borbi koju je Flora pokrenula sa toliko
hrabrosti i velikoduSnosti. Trebalo je omoguéiti Zenama i radnicima, ovim
danasnjim i onima koji ¢e do¢i da se poklone nad njenim grobom, da joj odaju
poCast. Eleonor se na kraju predala pred njihovim argumentima. Alin nisu
konsultovali.

Lemonijei su od jednog umetnika iz Bordoa narucili posmrthnu masku
pokojnice i kupili za njene ostatke grob na starom groblju La KartuZza. Dva dana je
lezala na odru, ali nije odrZzana nikakva verska ceremonija niti je bilo kom
svesteniku dopusteno da dode na opelo.

Sahrana je obavljena 16. novembra, neSto pred podne. Povorka je
krenula od ulice Sen-Pjer, kuée Lemonijea i peSke, pod sivim i kiSnim nebom,
laganim korakom je obiSla ulice centra Bordoa, sve do La Kartuze. U njoj su bili
neki pisci, novinari, advokati, veliki broj lokalnih Zena i oko stotinu radnika. Ovi
poslednji su se povremeno smenjivali nose¢i sanduk koji je bio vrlo lagan. Uzad
sanduka nosili su jedan stolar, jedan klesar, jedan kovac i jedan bravar.

Za vreme sahrane Lemonijei su na groblju primetili da malo dalje od
povorke stoji navodni Stuvenel koji je doveo svesStenika u kucu. To je bio jedan
mrSav Covek, strogo obucen u tamno. Uprkos vidljivom naporu nije uspevao da
zadrzi suze. lzgledao je van sebe, iscrplien od bola. Kada su se prisutni ve¢
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razilazili Lemonijei su mu priSli da se obraCunaju. Bili su zadivljeni kako je
izgledao izmozdeno i utu€eno.

- Vi ste nas lagali, gospodine Stuvenel - rekao mu je strogo Sarl.

- Ne zovem se tako - odgovorio je on drhtavo, briznuvsi u plag. - Lagao
sam vas da joj uc¢inim dobro. Osobi koju sam voleo najviSe na svetu.

- Ko ste vi? - upital je Eliza Lemonije.

- Moje ime nije vazno - rekao je Covek glasom proZetim patnjom i
gor€inom. - Ona me je znala po jednom ruznom nadimku kojim su mi se tada
rugali ljudi ovog grada: BoZanski Evhuh. MoZete mi se smejati kada vam okrenem
leda.
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XXII
RUZICASTI KONJI

Atuona, Hiva Oa, maj 1903.

Znao je da mu zivot ulazi u zavrsnu fazu kada je po¢etkom 1903. primetio
da u poslednje vreme viSe ne mora da pribegava trikovima i laskanjima, da bi u
Kuéu uZivanja privukao devojCice iz Skole Santa Ana, pod upravom onih Sest
monahinja klinijevskog reda koje su se, kad bi ga srele u Atuoni, uznemireno
krstile. Jer devojCice su sve ¢eSce, sve brojnije bezale iz S8kole da mu krisom
dodu u posetu. Nisu dolazile da vide tebe, naravno, iako su dobro znale da ¢e$
im, ako udu u kué¢u i dodu ti na dohvat ruke, sad kada si bio poluslep i invalid, vise
obaviti ritual nego iz zadovoljstva, pomilovati grudi, zadnjicu, polni organ i
podstaéi ih da se svuku. Sve to je kod devoj€ica izazivalo jurnjavu, povike, veselo
uzbudenje, kao da sa tobom praktikuju neki sport opasniji od plovidbe maorskom
pirogom kroz Zaliv izdajnika. Zapravo su dolazile da vide pornografske fotografije.
Mora da su se pretvorile u mitski objekt, sam simbol greha za profesore i dake
Skola katolicke misije i protestantske Skole i za preostale susede u Atuoni. |
takode su, naravno, dolazile da se glasno smeju lutkama u baSti koje su
ismejavale biskupa Zozefa Martena - Otac Pohota - i njegovu domadicu i navodnu
ljubavnicu Terezu.

Zasto bi te devojCice sa ovakvom slobodom sada dolazile u Kucu
zadovoljstva da su te joS smatrale opasnim kao prvih meseci, kao prve godine
tvog boravka na Hiva Oi, Koke? U Zalosnom stanju u kojem si se nalazio viSe nisi
predstavljao opasnost: ove markiske devojCice nece zbog tebe izgubiti nevinost ni
ostati u drugom stanju. Ne bi mogao da vodi$ ljubav sa njima ¢ak ni kad bi ti
dopustile, jer ve¢ od pre izvesnog vremena nisi imao erekcije niti ikakve
seksualne zelje. Samo su te noge ludacki bolele i pekle, samo te je probadalo u
telu i naglo ti je lupalo srce, Sto ti je oduzimalo dah.

Pastor Vernije ga je ubedio da bar izvesno vreme prestane sa injekcijama
morfijuma na koje se Kokeov organizam navikao, jer viSe nisu imale dejstvo protiv
bola. PosluSno je dao Spric bakalinu Benu Varniju, da mu iskuSenje ne bude pri
ruci. Ali oblozi i mast od senfa koje je narucio u Papeteu nisu mu umanjivali bol
od rana na obe noge ¢&iji je smrad pritom privlacio muve. Smirivale su ga samo
kapi laudanuma. Od njih je tonuo u vegetativhu obamrlost iz koje je izlazio samo

kada bi doSao da ga poseti neki prijatelj - njegov sused Tioka koji je ve¢ ponovo
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sazidao svoju ku¢u, Anamac Ki Dong, pastor Vernije, Frebo i Ben Varni - ili kada
su kao jato pti¢ica upadale devojCice iz Skole sestara klinijjevskog reda da
uzarenih zenica i zuje¢i kao muSice, posmatraju sparivanja na erotskim
razglednicama iz Port-Saida.

Prisustvo tih devoj€ica punih nestasluka i zlo¢e u Kuéi uzivanja bio je
priliv mladosti oko tebe, nesto Sto te je na trenutak odvajalo od bolesti i Cinilo ti je
dobro. Pustao si devojCice da se Setaju po svim sobama, da sve prevréu i
naredivao si slugama da im ponude hranu i pi¢e. Klinijevske monahinje su ih
vaspitavale kako treba; koliko si mogao da primetiS, nijedna od tih tajnih poseta ti
nije odnela nijedan predmet, ni crtez, kao uspomenu na Kucu uzivanja.

Jednog dana, ohrabren lepim vremenom i time 5to su ga noge manje
pekle, uz pomo¢ dvojice slugu popeo se na kola koja je vukao poni i krenuo u
Setnju spustaju¢i se do plaze; prizor sunca koje pred zalazak blista iznad
susednog ostrva Hanake - nepomi¢nog i ve€nog kita - uzbudio ga je do suza. | sa
veéom nostalgijom nego ikada zazalio je za izgubljenim zdravljem. Kako bi voleo,
Koke, da mozeS da se popne$S na ova brda, Temetiju i Feani, sa Sumovitim i
strmim obroncima i da istraZzuje$S njihove duboke doline u potrazi za izgubljenim
selima gde bi video kako rade tajni majstori tetovaze i gde bi te pozvali da
uCestvuje$ na nekom ljudozderskom podmladujuéem slavlju. Jer ti si znao: nista
od toga nije nestalo u skrivenim intimnostima Suma dokle nije dosezala vlast
monsinjora Martena, ni pastora Vemijea, ni Zandarma Klaverija. U povratku, dok
je iSao ulicom koja je bila kiémeni stub Atuone, njegove slabe o&i su na zaravni
pored objekata katolicke misije - Skole za deCake, Skole za devojcice, crkve i
rezidencije biskupa Zozepa Martena - primetile nesto $to ga je nateralo da
zaustavi ponija i da se pribliZi. Stojeci u krugu i pod nadzorom jedne &asne sestre,
grupa najmladih u€enica se igrala uz veselu graju. Nije sunce brisalo te profile i
siluete u misionarskim tunikama ucenica koje su koristeci to Sto se ,kaznjena“
devojCica u sredini priblizavala da neSto pita neku od svojih drugarica, u trku
menjale svoja mesta u krugu: to je bio njegov sve slabiji vid koji je zamagljivao
prizor te degje igre. Sta je ,kaZnjena“ devojgica pitala drugarice iz kruga kojima je
prilazila i Sta su joj one odgovarale kad je odlazila? Bilo je oCigledno da su to
formule koje su i jedne i druge mehani¢ki ponavljale. Nisu se igrale na
francuskom, ve¢ na markiskom maorskom koji je Koke slabo razumeo, posebno
kada su govorila deca. Ali odmah je pogodio koja je to igra, Sta je pitala
.Kkaznjena“ devojcica skakuéuéi od jedne do druge drugarice u krugu i kako je
uvek bila odbijena sa istim refrenom:

- Je li ovde Raj?

- Ne, gospodice, nije ovde. Idite i pitajte na drugom ¢osku.
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Obuzela ga je toplina. Po drugi put u toku dana o€i su mu se napunile
suzama.

- Igraju se Raja, je li tako, sestro? - upitao je monahinju, jednu malenu,
si¢usnu Zenu, pomalo izgubljenu u mantiji sa velikim naborima.

- Mesto u koje vi nikada necete uéi - odgovorila mu je ¢asna sestra, dok je
mahala svojom malom Sakom kao da isteruje davola. - Odlazite i ne priblizavajte
se ovim devoj¢icama, molim vas.

- | ja sam igrao tu igru kao mali, sestro.

Koke je munuo svog ponija i uputio ga ka Sumu reke Make Make na ¢€ijoj
se obali nalazila Kuéa uzivanja. Zbog Cega si se razneZzio kad si otkrio da su ove
markiske devojcice, one takode, igrale igru Raja? Jer kada si ih video, secanje ti
je vratilo sa jasno¢om koju tvoje oci nikada viSe nece videti, svoju sopstvenu sliku
u kratkim pantalonama, sa keceljicom i kovrdzama kako kao ,kaznjeni“ de¢ak u
sredini kruga rodaka i dece iz susedstva u Cetvrti San Marselo, takode trékaras sa
jedne strane na drugu, pitajuéi na tvom Spanskom iz Lime, ,Je li ovde Raj?*, ,Ne,
na drugom ¢osku, gospodine, pitajte tamo®, dok su tebi iza leda de€aci i devojCice
menjali mesta u krugu. Ku¢a ECenikea i Tristana, jedna od kolonijalnih palata u
centru Lime, bila je puna slugu i kuéepazitelja - Indijanaca, crnaca i meleza. U
tre¢em dvoristu kojem majka tebi i tvojoj sestrici Mariji Fernandi zabranila da se
priblizavate, drzali su zatvorenog jednog ludog ¢lana porodice ¢iji su iznenadni
krici zastraSivali decu u kuci. Tebe su, osim §to su te zastrasivali i fascinirali. Igra
Raja! JoS uvek nisi nalazio to klisko mesto," Koke. Da li je postojalo? Je li hilo
opsena, iluzija? Nece$ ga naci ni u drugom Zivotu, jer kako je upravo prorekla
klinijevska monahinja, sigurno je da su ti tamo rezervisali mesto u paklu. Kada ste
usijani i umorni od igranja Raja ulazili u salu ku¢e punu ovalnih ogledala i slika,
tepiha i udobnih sofa, tamo je, pored ogromnog prozora sa drvenim Zaluzinama
sa kojih je mogao da osmatra ulicu a da ga ne vide, uvek sedeo deda-stric, don
Pio Tristan i pio neizbeznu $Solju tople ¢okolade u koju je umakao kekse iz Lime
zvane ,biskotela“. Uvek bi ti ponudio jedan sa dobro¢udnim osmehom: ,Dodi
ovamo, Pablito, mangupe*.

Nije se samo bolest neizgovorljivog imena pogorsavala krupnim koracima
od pocetka 1903. godine. | Polova borba sa vlastima, personificirana u liku
Zandarma Zana-Pola Klaverija, pogorsala se i gurnula te u zakonski lavirint. Do te
krajnosti da si jednog lepog dana shvatio da Ben Varni i Ki Dong nisu preterivali:
kako se stvari razvijaju, zavrSiceS u zatvoru i konfiskovace ti celu oskudnu
imovinu.
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U januaru 1903. u Atuonu je stigao jedan od onih putujuéih sudija koje je
kolonijalna vlast povremeno slala na ostrva da reSe otvorene sudske
slu¢ajeve. Maitre Orvil, jedan dosadni sudija koji je sluSao savete i miSljenja
Klaverija, pobrinuo se pre svega za sluaj dvadeset devet Indijanaca iz malog
priobalnog mesta u dolini Hanaipa na severnoj obali ostrva. Klaveri i biskup
Marten su ih na osnovu jedne prijave optuzivali da su se napili i tajno pravili
alkohol i ¢ime su prekrsili propis koji je mestanima zabranjivao da piju alkoholna
pi¢a. Koke je preuzeo odbranu optuzenih i najavio da ée ih zastupati na sudu. Ali
nije mogao da obavi svoju duznost branioca. Na dan sasluSanja pojavio se
obucen kao stanovnik Markiza, samo u marami, golih i tetoviranih grudi i bos.
IzazivacCki je seo na pod izmedu optuzenih prekrstivdi noge kao Indijanci. Posle
duge tiSine, sudija Orvil, koji ga je besno gledao, izbacio ga je iz sale optuzujudi
ga za nepostovanje suda. Neka se obuce kao Evropljanin ako ho¢e da preuzme
odbranu optuzenih. Ali kada se tri Cetvrt sata kasnije Pol vratio u pantalonama,
koSulji, sakou, cipelama i SeSiru, sud je ve¢ doneo presudu osudivsi dvadeset
devet Maora na pet dana zatvora i sto franaka kazne. Kokeovo ogor€enje je bilo
toliko veliko da je na vratima prostorije u kojoj je odrzano sudenje - posti -
povracao krv od €ega je na nekoliko minuta izgubio svest.

Nekoliko dana kasnije, prijatelj Ki Dong je kasno uvecle, kada je Atuona
spavala, doSao u Kuc€u zadovoljstva sa alarmantnom informacijom. Nije je saznao
direktno, vec¢ preko zajedni¢kog prijatelja, trgovca Emila Freboa koji je pak bio
kum Zandarma Klaverija sa kojim je delio strast prema tamara’a, hrani skuvanoj
pod zemljom u vrelom kamenju. Poslednji put kada su zajedno iSli na pecanje,
Zandarm je lud od sre¢e pokazao Frebou saopStenje vlasti na Tahitiju koje ga
ovlascuje da ,Sto pre deluje protiv individue Gogena sve dok ga ne slomi ili unisti,
jer su njegovi napadi na obavezno Skolovanje i placanje poreza podrivali rad
katolicke misije i zavodili Indijance koje se Francuska obavezala da zastiti“. Ki
Dong je zapisao tu reCenicu koju je procitao mirnim glasom pod svetlom
petrolejke. U anamitskom princu sve je bilo blago i mackasto: Kokea je podsec¢ao
na macke, pantere i leoparde. Je li ovaj dobar prijatelj bio terorista? Bilo je teSko
verovati da ¢ovek tako blagih manira i tako finog govora, podmecée bombe.

- Sta mogu da mi urade? - rekao je na kraju, slezu¢i ramenima.

- Mnogo stvari i to ozbiljnih - odgovorio je Ki Dong polako i tako tiho da je
Pol primakao glavu da ga Cuje. - Klaveri te mrzi iz dubine duSe. Srecan je Sto je
dobio to naredenje koje je sigurno sam pokrenuo. | Frebo misli isto. Cuvaj se,
Koke.

Kako si mogao da se Cuva$, bolestan, bez uticaja i bez sredstava? U
stanju idotske omamljenosti u koje su ga svakog dana sve viSe dovodili laudanum
i bolest, Cekao je razvoj dogadaja kao da osoba protiv koje ¢e se obrusiti ta intriga
nije on vec¢ njegov dvojnik. Od pre izvesnog vremena osec¢ao se stalno sve
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slabije, udaljenije i sablasnije. Posle nekoliko dana stigao mu je poziv. Zan-Pol
Klaveri je protiv njega pokrenuo sudski postupak zbog klevetanja vlasti, to jest
samog Zandarma, u pismu u kojem mu je najavio da nece platiti porez na putarinu
kako bi dao primer Indijancima. Brzinom bez presedana u istoriji francuskog
pravosuda sudija Orvil ga je pozivao na sasluSanje 31. marta, opet u posti, gde ¢e
se pretresti optuzba. Koke je izdiktirao pastoru Vemijeu brzu molbu trazedéi
odlaganje da pripremi svoju odbranu. Maitre Orvil je odbio. SasluSanje 31. marta
1903. koje je odrZano iza zatvorenih vrata, trajalo je manje od sat vremena. Pol je
morao da prizna da je pismo autenti¢no kao i oStri izrazi koji su se odnosili na
zandarma. Njegova odbrana, neuredena, konfuzna i bez veéih zakonskih osnova,
zavrsila se naglo kada ga je gr€ u stomaku naterao da se presamiti i u¢uti. Tog
istog popodneva sudija Orvil je proCitao presudu: petsto franaka kazne i tri
meseca neopozivog zatvora. Kada je Pol izneo svoju odluku da se Zali na
presudu, Orvil ga je prezrivo i preteci uverio da ¢e se on licno potruditi da sud u
Papeteu resi zalbu u rekordnom roku i pove¢a mu kaznu i vr.eme u zatvoru.

- Tvoji dani su odbrojani, bestidni gmizav€e - €uo je kako mu iza leda
mrmlja zandarm Klaveri, kada se tesSko, spotakavsi se o sediste kocCijaSa peo na
svoja mala kola da se vrati u Ku€u uzivanja.

,ONo najgore je Sto je Klaveri u pravu“, pomislio je. PodiSla ga je jeza dok
je zamisljao Sta mu predstoji. Kako nisi bio u stanju da plati§ kaznu, vlasti, to jest
sam zandarm ¢e oduzeti svu tvoju imovinu. Slike i skulpture koje je joS drzao u
Kuéi uzivanja kolonijalne vlasti ¢e sigurno zapleniti i staviti na licitaciju u Papeteu i
rasprodati ih u bescenje odvratnim ljudima. Onda se sa ono malo shage Sto mu je
ostalo Koke potrudio da spase ono §to se joS moglo spasti. Ali nije imao shage da
napravi pakete i preko Tioke je zatraZio pomoé od pastora Vernijea. Sef
protestantske misije u Atuoni je, kao i uvek, bio model razumevanja i prijateljstva.

Doneo je kanap, karton i papir za uvijanje i pomogao mu da pripremi
pakete od Cetrnaest slika i jedanaest crteza koje ¢e poslati u Pariz Danijelu de
Monfreju sledeéim brodom koji je trebalo da isplovi sa Hiva Oe za nekoliko
nedelja, 1. maja 1903. Sam Pol Vemije, uz pomo¢ Tioke i njegova dva necaka,
odneo je pakete u protestantsku misiju noéu, kada niko nije mogao da ih vidi.
Pastor je obecao Polu da ¢e se on li€no postarati da ih poSalje i da proveri da li su
dobro smesteni u brodskim skladistima. Nisi imao ni najmanje sumnje da ¢ée taj
dobri Eovek ispuniti svoje obecanje.

Zasto nisi poslao Danijelu de Monfreju sve svoje slike, crteZe i skulpture
iz Kuée uZivanja, Koke? To se pitao mnogo puta tokom sledeéih dana. MozZda da
ne ostanes$ jo$ viSe sam nego Sto si bio u toj poslednjoj etapi. Ali bilo je glupo
verovati da Ce ti praviti drustvo te slike nagomilane u ateljeu, na kojima su tvoje
oc€i jedva mogle da razlikuju boje i linije, odredene oblike i bezobli¢ne mrlje. Bilo je
apsurdno da slikar ostane bez vida, sustinskog instrumenta svoje vokacije i rada.
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Kakav nacin da se izivljava$ na jadnom divljem samrtniku, govno od Boga. Jesi li
bio toliko zao sa svojih pedeset pet godina Zivota da budes tako kaznjen? Dobro,
moZda jesi, Pole. Mete je u to verovala i to ti je rekla u poslednjem pismu koje ti je
napisala pre godinu ili dve dana? Zao prema njoj, zao prema svojoj deci, zao
prema prijateljima. Je si li bio takav, Koke? Vecinu tih slika si naslikao mesecima
ranije, kada tvoje o€i, iako oslabljene, nisu bile tako beskorisne kao sada. Bile su
ti priliéno zive u sec¢anju sa svojim oblicima, nijansama i bojama. Koja je bila tvoja
omiljena, Koke? Bez sumnje, Milosrdna sestra. Jedna ¢asna sestra je sa svojom
figurom umotanom u marame, mantiju i velove, simbol terora nad telom, bila
kontrast slobodi, golotinji, prirodnom stanju u ovom golom mahuu koji je pred
svetom sasvim slobodno i ubedeno pokazivao svoje nesputano i vestacko bice
muskarca-zene, svoj izmisljeni pol, svoju mastu bez ograni€enja. Slika koja je
pokazivala potpunu nespojivost dveju kultura, njihovih obiCaja i vera, estetsku i
moralnu superiornost slabog i pokorenog naroda i dekadentnu i represivnu
inferiornost snaznog naroda koji pokorava. Da si se umesto sa Vaeoho saZiveo
sa nekim mahuom, najverovatnije bi joS uvek bio sa tobom i brinuo se o tebi: bilo
je poznato da su najvernije i najodanije Zene prema svojim muZevima
bili mahui. Setio se Hotefe, drvoseCe iz Matajee. Ali takode si ose¢ao neznost
prema uljima i crteZima posvecenim divljim konji¢ima kojih je bilo mnogo na
ostrvu Hiva Oa i koji bi se odjednom pribliZili Atuoni i u stadu jurili kroz selo u
galopu, uplaseni i lepi, Sirom otvorenih ociju, noseci sve pred sobom. Secao si se
pre svega jedne od slika na kojima si slikao te konje ruZi¢aste boje, kao rumenilo
na nebu, kako se veselo poigravaju u Zalivu izdajnika medu golim Markizanima
od kojih je jedan jahao neosedlanog konja pored mora. Sta bi rekli prefinjeni
Parizani? Da je obojiti konja u ruziasto bila dementna ekscentri¢nost. Nisu mogli
da sumnjaju da je na Markizima vatrena lopta sunca, pre no $to ¢e zaroniti u
more bojila u crveno Ziva i neziva bi¢a prelivajuci u tim ¢arobnim trenucima, u
dugine boje Citavu povrSinu zemlje.

Pocev od 1. maja, takoreci viSe nije imao snage da ustane iz kreveta.
Ostajao bi u svom ateljeu na spratu, utonuvsi u bezvremensku neaktivnost,
primecujuci jedva da muve viSe ne vole samo zavoje na njegovim nogama; Setale
su po ostatku njegovog tela i po licu, a da se on nije udostojio da ih otera. PoSto
su ga noge jo$ jace pekle i bolele, traZio je od Bena Varnija da mu vrati Spric za
injekcije. | od pastora Vernijea da mu da morfijum sa argumentom koji ovaj nije
mogao da odbije:

- Kakvog smisla ima, prijatelju da toliko patim, kao da sam ziv odran, ako
je pitanje dana ili u najboljem slu€aju meseci kad ¢u umreti?

Davao je morfijum sam sebi, pipajuci, ne trudeéi se ni da dezinfikuje iglu.
Omamljenost je uspavljivala njegove miSi¢e, bol se smanjivao, ali ne i njegova
masta. Naprotiv, uspaljivala se, Zarila. OZivljavao je u slikama ono §to je zapisao
u svojim Sarenim i bizarnim nezavrdenim seéanjima o idealnom Zivotu umetnika,
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divljaku u svojoj dZzungli i okolini neZnih i opasnih zveri, kao Sto su kraljevski tigar
u Sumama Malezije i kobra u Indiji. Umetnik i njegova Zena, takode dve zveri,
okruzeni €arobnim i opojnim mackastim mirisima, Ziveli bi posveceni stvaranju i
uzivanju, izolovani i ponosni, nezainteresovano i daleko od glupog i kukavi¢kog
mnostva u gradovima. Steta $to u Sumama Polinezije nije bilo zveri, zve&arki, $to
su se u njima samo rojili komarci. Ponekad je video samog sebe ne na Markiskim
ostrvima, nego u Japanu. Tamo je trebalo da odeS da trazis Raj, Koke, umesto da
dode$ na osrednju Polineziju. Jer u rafiniranoj zemlji lzlazeéeg Sunca sve
porodice su bile seljaci devet meseci godiSnje i sve su bile umetnici preostala tri
meseca. Japanski narod je privilegovan. Medu njima nije do$lo do tog tragi¢nog
odvajanja umetnika od ostalih koje je ubrzalo dekadenciju zapadne umetnosti.
Tamo u Japanu svi su bili sve: seljaci i umetnici u isto vreme. Umetnost nije bila u
tome da se imitira priroda ve¢ da se savlada jedna tehnika i da se stvore svetovi
drukgiji od stvarnog sveta: niko to nije ucinio bolje od japanskih graficara.

- Dragi prijatelji: skupite priloge, kupite mi kimono i poSaljite me u Japan -
uzviknuo je iz sve shage u prazninu koja ga je okruZivala. - Neka moj pepeo
pocCiva medu zutima. To je moja poslednja volja, gospodo! Ta zemlja me oduvek
¢eka. Moje srce je japansko!

Smejao si se, ali si doslovno verovao u sve §to si uzvikivao. U jednom od
retkih trenutaka u kojima je izlazio iz polusvesnog stanja od morfijuma, prepoznao
je u podnoZju svog kreveta pastora Vemijea i Tioku, svog brata po imenu. OStro
je insistirao da Sef protestantske misije prihvati kao uspomenu na njega primerak
prvog izdanja L'apresmidi d’'un faune koji mu je li€no poklonio pesnik Malarme.
Pol Vemije mu je zahvalio iako je pastora sada brinulo nesto drugo:

- Divlje magke, Koke. Setaju ti po kuéi i sve jedu. Brine me da u inertnom
stanju u kojem te ostavlja morfijum mogu da te ujedu. Tioka ti nudi svoju kucu.
Tamo ¢&e te on i njegova porodica paziti.

Odbio je. Divlje macke sa Hiva Oe bile su mu odavno tako dobri prijatelji
kao divlji petlovi i divlji konji sa ostrva. Nisu samo dolazile da traZze hranu; dolazile
su i da mu prave drustvo i da se interesuju za njegovo zdravlje. Uostalom, macke
su bile suviSe inteligentne da pojedu jedno trulo bi¢e Cije bi meso moglo da ih
otruje. Radovalo te je $to su tvoje reci zasmejale pastora Vernijea i Tioku.

Ali nekoliko sati kasnije, ili mozda ranije, video je Bena Varnija (u kom
trenutku li je bakalin doSao u Kuéu uzivanja?) kako sedi u dnu njegovog kreveta.
Gledao ga je tuzno i sa saosec¢anjem dok je pri¢ao drugim prijateljima:

- Nije me prepoznao. Pobrkao me je, zove me Mete Gad.
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- To je njegova Zena koja Zivi u nekoj skandinavskog zemlji, mozda u
Svedskoj - ¢uo je kako prede Ki Dong.

Gresio je, naravno, jer Mete Gad, zaista tvoja Zena, nije bila Svedanka
nego Dankinja i ako je jo$ Ziva, nije u Stokholmu nego u Kopenhagenu i prevodi i
daje Casove francuskog. Hteo je to da objasni bivSem kitolovcu, ali mora da mu
nije iziSao glas ili je govorio tako tiho da ga nisu ni €uli. Nastavili su da éaskaju
medu sobom kao da si besvestan ili mrtav. Nisi bio ni jedno ni drugo, jer si ih Euo i
video, iako nekako ¢udno, kao da te od prijatelja iz Atuone razdvaja neka vodena
zavesa. Zasto si se setio Mete Gad? Toliko dugo nisi imao vesti od nje, niti si ti
njoj pisao. Tu je bila njena visoka silueta, njen muski profil, njen strah i o¢aj kada
je otkrila da mladi¢ za koga se udala nikada nece biti novi Gistav Aroza, pobednik
u dzungli poslova, bogati burzuj, ve¢ umetnik neizvesne sudbine koji ¢e je prvo
dovesti do proleterskog Zivota, a zatim sa decom poslati u Kopenhagen da je
izdrzava porodica, dok se on prepusta boemiji. Da li je ostala ista? Da li je postala
stara, debela, jetka? Hteo je to da pita svoje prijatelje da li je Mete Gad od pre
deset, petnaest godina jos imala neke veze sa ovom danasnjom? Ali otkrio je da
je sam. Tvoji prijatelji su otisli, Koke. Uskoro ¢e$ Cuti kako mjauCu macke,
prepoznace$ lagane znakove petlova, njihovo kukuriku ée ti odjekivati u uSima
kao rzanje markiskih konja. Svi oni su se uvek vraéali u Ku¢u uzivanja ¢im bi
videli da si ostao bez drustva. Videce$ kako oko tebe lutaju njihove sivkaste
siluete, vide¢e$ kako svojim dugim brkovima njuskaju ivice tvog kreveta. Ali
obrnuto od onoga &ega se plasio prijatelj Vernije, te macke nece skociti na tebe,
mozda iz ravnodusnosti ili iz saZaljenja, ili ¢e pobeci od smrada tvojih nogu.

Slika Mete se na trenutke meSala sa slikom Taha'amane, tvoje prve
maorske Zene. | zanimljivo, viSe nego njene duge plavi¢aste kose ili njenih divnih
¢vrstih grudi ili njenih butina blistavih od znoja, tvojim seéanjem su opsesivno
dominirali sedam prstiju njenog deformisanog stopala, levog - pet normalnih i dva
vrlo mala, si¢uSne izrasline koje si predano naslikao na Te nave nave fenua
(Divna zemlja); u €ijim li je sada rukama? To je bila samo dobra slika, ne remek-
delo. Steta. Jo3 si bio Ziv, Koke, ma koliko da su tvoji prijatelji kada bi se
pojavljivali pored tvog kreveta, to kanda dovodili u sumnju. Tvoj um je bio
topionica, vir nesposoban da zadrZi ideju, sliku, seéanje dovoljno da bi ih
razumeo i uzivao. Ne, sve §to se u njemu javljalo odjednom je nestajalo,
zamenjeno novim vodopadom likova, misli, figura koje su se smenijivale ne dajuci
vremena tvojoj svesti da ih identifikuje. Nisi bio gladan, ni Zedan, nisu te pekle
noge, nisi imao buru u grudima. Obuzimao te je neobi¢an osecaj da je tvoje telo
nestalo, da je izjedeno, istrulilo od neizgovorljive bolesti, kao drvo koje su izjel
panamski crvi od €ega su nestajale Citave Sume. Sada si bio gist duh.
Nematerijalno bice, Koke. Nedodirljiv za patnju i izopaCenost, Cist kao arhandeo.

Taj spokoj se ubrzo pomutio (kada, Koke, pre, posle?) jer si pokuSao da
se seti§ da li si u Pont-Avenu, Puldiju, Arlu ili u Parizu, na Martiniku po¢eo da
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peglas svoje slike da budu glatkije i ravnije i da ih pere$ kako bi odmastio boju i
smanijio njihov sjaj. Zbog te tehnike su se smeskali tvoji prijatelji i u€enici (koji,
Pol, Sarl Laval? Emil Bernar?) i najzad si morao da im da$ za pravo: nije vredelo.
Taj neuspeh ti je izazvao duboku potiStenost. Je li te iz tog oblaka utu€enosti
izvukao morfijum? Jesi li uspeo da dohvati§ Spric, da gurnes iglu u bocicu i uzme$
nekoliko kapi te¢nosti i da zabode$ iglu u nogu, ruku ili stomak ili bilo gde i da das
sebi injekciju? Nisi znao. Ali imao si oseéaj da si dugo spavao u noci bez zvezda i
buke, u apsolutnoj tiSini. Sada je izgledalo da je dan. Osecao si da ti je lakSe i da
si miran. ,Tvoja vera je nepobediva, Koke", uzviknuo je u zanosu. Ali mora da
niko nije ¢uo, jer tvoje re€i nisu imale nikakvog odjeka. ,Ja sam vuk u Sumi, vuk
bez povodnica“, viknuo je. Ali nisi €uo ni svoj glas, jer ti je grlo vise nije proizvodilo
zvuke ili zato Sto si ostao gluv.

NeSto kasnije bio je siguran da je neki njegov prijatelj, sigurno verni,
odani Tioka Timote, njegov brat po imenu, bio tu i sedeo pored njega. Hteo je da
mu ispriCa mnogo toga. Hteo je da mu isprica da je vekovima ranije, kada je
pobegao iz Arla i od Ludog Holandanina, istog dana kada je doSao u Pariz,
prisustvovao javhom pogubljenju ubice Prada i da mu se slika te glave koju je
odsecala giljotina u plavi¢astom svetlu zore kroz smeh mase, ponekad javljala u
morama. Hteo je da mu ispri¢a da je pre dvanaest godina, u junu 1891, kada je
prvi put stigao na Tabhiti, video kako umire poslednji maorski kralj Pomare V, taj
ogromni, slonovski monarh kome je najzad istrulila jetra, nakon 5to je mesecima i
godinama, dan i no¢ pio ubistveni koktel koji je sam izmislio od ruma, brendija,
viskija i kalvadosa koji bi za par sati ubio svako normalno bi¢e. | da je njegova
sahrana kojoj su u suzama prisustvovale hiljade Tahi¢ana koji su dosli u Papete
sa celog ostrva i sa susednih ostrva u isto vreme bila raskoSna i kao karikatura.
Ali imao je utisak da neizvesni sagovornik kome se obra¢ao ne moZe da ga Cuje
ili razume, jer se mnogo naginjao ka njemu, gotovo ga je doticao, kao da hoc¢e da
ulovi neSto Sto je govorio ili da proveri da li jo$ diSe. Nije vredelo pokuSavati da
govoriS, da trosi$ toliko snage na reci, ako te niko nije razumeo, Pole. Tioka
Timote koji je bio protestant i nije pio, oStro bi osudio razuzdane obiCaje kralja
Pomarea V. Da li je u tiSini osudivao i tvoje, Koke?

Kasnije je ose¢ao da prolazi beskrajno vreme ne znajuéi ni ko je i kakvo
je to mesto. Ali joS ga je vise mucilo $to nije mogao da proveri da li je dan ili noc.
Onda je sasvim jasno ¢uo Tiokin glas:

Koke! Koke! Da li me ¢ujes? Je si li tu? Idem odmah da zovem pastora
Vemijea.

Njegov sused, obi€no neuznemiren, govorio je neprepoznatljivim glasom.



- Mislim da sam se onesvestio, Tioka - rekao je i ovog puta glas mu je
iziSao iz grla i sused ga je Cuo.

Nesto kasnije ¢uo je Tioku i Vemijea kako se brzo penju stepenicama i
video ih kako uznemirenih lica ulaze u atelje.

- Kako se osecate, Pole? - pitao je pastor, sedajuéi pored njega i
tapkajuéi ga po ramenu.

- Mislim da sam se jednom ili dva puta onesvestio - rekao je on
pomerajuci se. Primetio je da njegovi prijatelji potvrduju. Silom su mu se smeskali.
Pomogli su mu da se uspravi na krevetu, dali su mu da popije nekoliko gutljaja
vode. Prijatelji, je li bio dan ili no¢? Proslo je podne. Ali sunce nije sijalo. Nebo se
prekrili tamni oblaci i u svakom trenutku ¢e poceti kia. Drvece i zbunje i cveée na
Hiva Oi ispustice opojni miris i zelenilo liS¢a i granja bi¢e intezivno i te¢no, a
crvena boja buganvilija ¢e plamteti. Bilo ti je mnogo lak3e Sto su tvoji prijatelji Culi
ono $to si govorio i $to si mogao da ih EujeS. Posle Citave vecnosti si razgovarao i
primecivao lepotu sveta, Koke.

Zamolio ih je, pokazujuéi, da mu prinesu sli¢icu koja ga je odavno pratila:
onaj pejzaz Bretanje prekriven snegom. Cuo je kako se kreéu po ateljeu; pomerali
su stalak, Skripao je, sigurno su mu namestali spojnice da taj snezni pejzaZ bude
ispred njegovog kreveta, da moZe da ga vidi. Nije ga video. Samo je razlikovao
neodredene forme, neke od njih mora da su ona Bretanja iznenadena olujom sa
belim pahuljicama. Ali iako ga nije video, teSilo ga je saznanje da je pejzaz tu.
Podilazila ga je jeza kao da pada sneg u Kuéi uzivanja.

- Da li ste ¢itali Salambo, Floberov roman, pastore? - pitao je.

Vernije je rekao da jeste, ali je dodao da se ne se¢a dobro. Paganska
priCa sa Kartaginjanima i varvarskim plaéenicima, zar ne? Koke ga je uveravao
da je predivan. Flober je vatrenim bojama naslikao svu krepkost, Zivotnu snagu i
stvaralacku mo¢ varvarskog naroda. | izdeklamovao je prvu re€enicu Cija ga je
muzikalnost oduSevljavala: ,C’etait a Megara, faubourg de carthage, dans les
jardins d’'Hamilcar". ,Egzoti¢nost je Zivot, zar ne pastore?*

- Veoma me raduje Sto vidim da vam je bolje, Pole - ¢uo je kako Vernije
\O blago govori. - Moram da odrzim &as deci u koli. Ne smeta vam da odem na par
[\ sati? U svakom slucaju, vraticu se veceras.

@\

- Idite, idite, pastore, i ne brinite. Sad se ose¢am dobro.
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Hteo je da se nasali (,Kad umrem porazicu Klavijea, pastore, jer mu neéu
platiti kaznu i ne¢e moc¢i da me uhapsi®), ali ve¢ je ostao sam. Nesto kasnije divlje
macke su se vratile i lutale po ateljeu. Ali tu su bili i divlji petlovi. Zasto macke nisu
jele petlove? Jesu li se stvarno vratili ili je to halucinacija, Koke? Jer od pre
izvesnog vremena nestala je ona granica koja je ranije tako o3tro razdvajala san
od Zivota. Ovo Sto sada dozZivljavas je ono Sto si oduvek hteo da slikas, Pole.

U tom vremenu bez vremena, ponavljao je kao u jednom od onih refrena
kojima su se molili budisti, tako dragi dobrom Sufu:

Zeznuo sam te Klaveri Umro sam Zeznuo sam te.

Jeste, zeznuo si ga: neces platiti kaznu niti ¢es i¢i u zatvor. Pobedio si,
Koke. Zbrkano mu se ucinilo da je jedan od onih lenjih slugu koji se vise gotovo
nisu ni pojavljivali u Kuéi uzivanja, mozda Kahui, prilazio da ga onjusi i da ga
dotakne. | ¢uo je kako uzvikuje: ,Popa’a je mrtav”, pre nego Sto je nestao. Ali
sigurno jo$ nisi bio mrtav, jer si i dalje mislio. Bio je miran, iako tuZan $to ne zna
da li je dan ili noé¢.

Najzad je spolja ¢uo uzvike: ,Koke! Koke! Jesi li dobro ?* Tioka, bez
ikakve sumnje. Nije ucinio ni napor da mu odgovori, jer je bio siguran da mu iz
grla nece izi¢i nikakav zvuk. Naslutio je da Tioka ide uz stepenice ateljea i Sum
njegovih bosih nogu na drvenom podu. Vrlo blizu svog lica video je lice suseda,
tako rastuzeno, tako utu€eno, da je osetio beskrajno sazaljenje zbog bola koji mu
prouzrokuje. PokuSao je da mu kaze: ,Nemoj biti tuzan, nisam mrtav, Tioka“. Ali,
naravno, iz tvojih usta nije iziSao ni slog. PokuSao je da pomeri glavu, ruku,
stopalo, i naravno, nisi uspeo. Vrlo nejasno, kroz poluzatvorene zenice, primetio
je da je njegov brat po imenu po¢eo da ga udara po glavi snazno uzvikujuéi svaki
put kada je zadavao udarac. ,Hvala, prijatelju®. Je li pokuSavao da izvue smrt iz
tela nekim mraénim markiskim ritualom? ,Uzalud je, Tioka®“. Hteo si da plage$ od
ganuc¢a, ali naravno, iz tvojih suvih ociju nije iziSla ni suza. | dalje na taj
neodreden, spor, sablasni nadin na koji je jo§ zapazao svet, primetio je da je
Tioka nakon Sto ga je udarao u glavu i vukao ga za kosu da ga vrati u Zivot,
odustao od svog pokuSaja. Sada je poCeo da peva, da jauCe, sa gorkom
blagoscu, pored njegovog kreveta i istovremeno se, ne pomerajuéi se s mesta,
ljuljao na obe noge u plesu kojim su se uz pesmu Maori na Markizima oprastali od
svojih mrtvih. Zar ti nisi bio protestant, Tioka? Obradovalo te je Sto je ispod
jevandelizma koji je navodno ispovedao, njegov sused oduvek ¢uvao veru svojih
predaka. Sigurno jo$ nisi bio mrtav, jer si video kako se Tioka opraSta od tebe i
oplakuje te, zar ne, Koke?

U tom vremenu bez vremena koje je sada bilo njegovo, u pratnji sluge
Kahuija u atelje su usli biskup Hiva Oe, monsinjor Zozef Marten i njegova pratnja,
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dva svestenika te bretonske kongregacije, braca Plermel, koji su vodili Skolu za
deCake u katoli¢koj misiji. U€inilo mu se da su se dvojica brace prekrstili kad su
ga videli, ali biskup nije. Monsinjor Marten se nagnuo, dugo ga posmatrao i
njegov kiseli izraz lica nimalo se nije ublaZio zbog onoga $to je video.

- Kakva je ovo rupa - ¢uo je kako govori. - | kakav smrad. Mora da je
satima mrtav. LeS smrdi. Treba ga Sto pre sahraniti, truljenje mozZe da izazove
infekciju.

On jo$ nije bio mrtav. Ali viSe nije video jer mu je neko od prisutnih sklopio
kapke ili zato Sto je smrt ve¢ pocela od njegovih slikarskih o€iju. Ali ¢uo jeste,
priliéno jasno, ono $to su oko njega govorili. Cuo je kao Tioka objasnjava biskupu
da smrad nije od smrti nego od Kokeovih inficiranih nogu i da je on preminuo
nedavno, jer je pre manje od dva sata razgovarao sa njim i sa pastorom Polom
Vemijeom. Malo ili mnogo kasnije, Sef protestantske misije je takode u$ao u
atelje. Bio si svestan (ili je to bila poslednja fantazija, Koke?) hladnoée sa kojom
su se pozdravili zakleti neprijatelji u stalnoj borbi za duSe na Atuoni i mada nije
osecao nista, znao je da je pastor pokuSao da mu da vestacko disanje. Biskup
Marten ga je sarkasti¢no prekorio:

- Ali, §ta to radite vi, bozji Covek. Zar ne vidite da je mrtav? Mislite da ¢ete
ga vaskrsknuti?

- Moja je duznost da probam sve da mu saCuvam zivot - odgovorio je
Vernije.

Gotovo odmah zatim je napeto, priguseno neprijateljstvo izmedu biskupa i
pastora eksplodiralo u otvoreni verbalni rat. | mada stalno sve dalje, sve slabije
(pocinjala je da ti umire i svest, Koke) joS uvek je uspevao da ih Cuje, ali jedva ga
je interesovalo ono o éemu su raspravljali. Pa ipak, to je bila rasprava koja bi te u
drugim okolnostima veoma zabavila. Besni biskup je naredio braéi Plermel da sa
pregradnog zida otkinu te prljave bestidne slike da ih on spali. Pastor Vernije je
tvrdio da te pornografske fotografije, ma koliko da su uvreda stidu i moralu,
pripadaju nasledu pokojnika, a zakon je zakon: niko, &ak ni verske vlasti, nije
mogao da raspolaZze njima bez prethodne sudske odluke. Neoc&ekivano je
neprijatni glas Zzandarma Zan-Pol Klaverija - u kom trenutku je ta mrska individua
usla u Kucu uzivanja? - priSla u pomoc pastoru:

- Bojim se da je tako, vaSa Visosti. Moja duznost je da napravim inventar
sve imovine pokojnika, ukljuujuci i te gadosti na zidu. Ne mogu da dozvolim da ih
spalite ili odnesete. Zao mi je, vaSa visosti.
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Biskup nije rekao niSta, ali ti zvuci mora du bili dahtanje, gundanje,
protest njegove uvredene utrobe pred ovom neoCekivanom preprekom. Gotovo
bez pauze izbila je nova rasprava. Kada je biskup poeo da daje instrukcije za
sahranu, pastor Vernije se sa neuobiajenom energijom s obzirom na svoju
diskretnu i pomirljivu prirodu, usprotivio da pokojnika sahrane na katolickom
groblju na Hiva Oi. Tvrdio je da su odnosi Pola Gogena sa Katolickom crkvom
odavno bili prekinuti, nepostojeci, ¢ak i neprijateljski. Biskup je podizuci glas do
vike odgovarao da je pokojnik, istina bio poznati gresSnik i druStveno zlo, ali
poreklom katolik. | zbog toga ¢e biti sahranjen na svetoj zemlji, bez obzira na sve,
a ne na paganskom groblju. Galama se nastavila dok se zandarm Klaveri nije
umesao rekavsi da kao politicka i civilna vlast na ostrvu on treba da odluci. Nece
to uciniti odmah. ViSe voli da se strasti smire i da se mirno odmeri $ta je za, a Sta
protiv. Odluci¢e tokom noéi.

Od tog trenutka vise nije ni video ni ¢uo ni znao nista, jer si upravo sasvim
umro, Koke. Nije saznao ni video da je biskup Zozef Marten odneo pobedu u dva
sukoba sa Vernijeom, pored jo3 toplog leSa Pola Gogena, iako metodi koje je za
to iskoristio nisu bili najprikladniji po vaze¢im zakonima i moralu. Jer te no¢i kada
je u Kuéi uzivanja bio samo Kokeov le§ i mozZda neki uljezi - petao ili divlja macka,
poslao je da ukradu Cetrdeset pet pornografskih fotografija koje su ukraSavale
atelje, da ih spali na inkvizicijskoj lomaci ili da ih mozda kriSom saluva i
povremeno iskudava ¢vrstinu svog duha i svoju sposobnost da odoli iskuSenju.

Nije ¢uo ni saznao da je pre nego $to je zandarm Zan-Pol Klaveri odlucio
gde ¢e ga sahraniti, biskup Marten u zoru 9. maja 1903. poslao, na ¢elu sa jednim
popom katolicke misije, €etiri indijanska nosaca da stave leS pokojnika u sanduk
od grubih dasaka koje je napravila sama misija i, dok su stanovnici Atuone
pocinjali da se proteZzu u svojim kolibama i da se zevanjem opra$taju od sna, na
brzinu ga odnesu na brdo Make Make i sahrane u jedan grob katolickog groblja
dobijajuci tako poen - le§ ili duSu - u svojoj borbi sa protestantskim protivnikom.
Tako da je, kada je pastor Vemije u pratnji Ki Donga, Bena Varnija i Tioke Timote
u sedam ujutro doSao u Kuéu uZivanja da sahrani Kokea na laiCkom groblju,
pronaSao prazan atelje i vest da Kokeovi ostaci ve¢ pocCivaju pod zemljom na
mestu o kojem je odlu€io monsinjor Marten.

Nije video ni €uo ni saznao da je njegov jedini epitaf bio pismo biskupa sa
Hiva Oe svojim pretpostavljenima, koje su tokom godina - kada je Koke ve¢ bio
Cuven, hvaljen i prou¢avan i o njegove slike su se otimali kolekcionari i muzeji
celog sveta - svi njegovi biografi citirali kao simbol nepravedne sudbine umetnika
koji sanjaju o tome da pronadu Raj u ovoj zemaljskoj dolini suza: ,Jedino vredno
Sto se u poslednje vreme moze zabeleziti na ovom ostrvu je iznenadna smrt
individue po imenu Pol Gogen, uvazenog umetnika, ali neprijatelja Boga i svega
onog 5to je na ovoj zemlji pristojno*.
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1ZGUBLIJENI RAJEVI MARIJA VARGASA LIOSE

Novi roman Marija Vargasa Ljose, epskih razmera i, kao i obi¢no kada je
ovom piscu rec, visokih umetni¢kih ambicija, bavi se sudbinama dvoje poznatih
ljudi. Glavna heroina Raja na drugom c¢o$ku je revolucionarka Flora Tristan, a
glavni junak veliki impresionisticki slikar Pol Gogen. Interesantno je da su
neparna poglavlja romana posvecena karijeri i sudbini Flore Tristan a parna
Gogenu i da nijedared ne dolazi do ukrStanja njihovih sudbina, kao Sto pisac
izbegavaju¢i ¢ak da nacini bilo kakvu vidniju alku izmedu sudbina dvoje ljudi,
ostavlja Citaocima da povezuju niti dve paralelne pri¢e i razmisljaju o smislu
njegove insipirativne zamisli.

Sta je, dakle, to $to ih povezuje? Pre svega &injenica da je &uvena
pobunjenica bila Gogenova baka, a potom, za roman vaznija stvar, da su oboje, i
baka i unuk, tragali za utopijskim svetovima, ona u ideologiji i revolucionarnoj
praksi, preteZno u petoj deceniji 19. veka, i u Francuskoj, a Gogen za utopijskim,
primitivnim svetom, u kojem su Zivot i umetnost joS uvek najdirektnije povezani,
krajem 19. veka i na pocCetku 20. Tristanova Ce tragaju¢i za odgovarajuéim
oblikom oslobadanja ljudi, prokrstariti ne samo Francusku, nego i Englesku, a
putovanje u postojbinu njenih predaka, Latinsku Ameriku, i uceSée u
revolucionarnim gibanjima, verovatni su povod Ljosinog interesovanja za nju.
Njen unuk, Pol Gogen je tragajuci za iskonskom umetno$c¢u, neotudenom od
Coveka, otiSao na Tahiti, pola veka docnije, i u tom svetu, a pred kraj Zivota i na
Markiskim ostrvima, pokuSavao da otkrije izgubljeni raj zivota i umetnosti.

Cini mi se da je peruanski pisac najvise energije uloZio u oZivljavanje
istorijskog i socijalnog konteksta u kojem su Ziveli junaci Raja na drugom
¢oSku. U slu€aju Flore Tristan Ljosa je uspeSno opisao njen burni zivot, lutanja i
putovanja kao i trivijalne momente utopijskin napora da motiviSe francuske
radnike na organizovanje i borbu protiv burZoazije. U danaSnjem svetu, kada se
istorija ubrzano zaboravlja, Ljosin napor da, na primer, rekonstruiSe vreme
delovanja socijalisti¢kih utopista, Furijea i Ovena, deluje herojski. Da ne kazem
utopijski, ali samo pre nego Sto se procita roman.

Jer paZljiva rekonstrukcija uslova rada u primitivnim engleskim fabrikama,
Zivota po ubogim radni¢kim predgradima, jasno oslikani i razloZeni, kao i u slu€aju
francuske druStvene situacije, omoguci¢e Citaocu da se podseti zaboravljenog,
potisnutog uzasa prve industrijalizacije pa ¢e mu, verujem, postati jasniji napori
Flore Tristan i Coveka kojeg ¢e ona upoznati, Karla Marksa.
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Kao &to na tom planu stvara ubedljivu, objektivnu umetnic¢ku sliku, Ljosa
sa puno uspeha ulazi u svet intime Tristanove, baveci se njenom seksualnoscu,
nepoverenjem prema muskarcima, uslovljenim detinjstvom i iskustvima sa
muzem, koji ju je progonio celog Zivota. Upravo taj plan psiholoSkog
predstavljanja njenog lika, vodi nas prema Gogenovom markantnom liku.

Ljosa se trudi i uspeva da Citaocu predoéi, ali na neki nacin i objasni
zagonetni, kontroverzni, varvarski lik slikara, koji je napustio porodicu i otiSao
medu animite, da bi se bavio srznom idejom stvaralastva. Govorec¢i o prethodnom
Gogenovom zivotu, sluzbeniCkim i mornarskim godinama njegovog Zivota,
prijateljstvu i razlazu sa Van Gogom, Ljosa pokuSava da nasluti i protumadi
razloge velike promene u Gogenovom zivotu, koji je na pragu Cetvrte decenije
Zivota uzeo prvi put Cetkicu u ruke i slede¢i njen trag, umro kao zaboravljeni
prosjak na Markizima. Gogenova seksualnost, njegovi problemi sa siflisom i
bedom, uzbudljive rekonstrukcije njegovih umetni¢kih ubedenja i dostignuéa,
neke su od karakteristika ove mudro vodene i provokativno realizovane price.

Ljosa pokuSava i uspeva da se izdigne iznad pozicije savremene
civilizacije i da posmatra hris¢anstvo sa tacke koja mu omogucava da protumaci
njegov dalekosezni uticaj na tokove civilizacije i nametanje ideja
zapadnoevropske civilizacije na veéem delu sveta. Budu¢i da dolazi iz Latinske
Amerike, i pomalo s margine gleda u naS svet, Mario Vargas Ljosa i moZe da o
nekim od najvaznijih bitnih pitanja govori opusteno, ali sa dubinskim uvidima o
sputavanju nagona, organizaciji ofanzivnih evropskih druStava i njihovoj
kolonijalistiCkoj i verskoj dominaciji.

Raj na drugom cos$ku je roman o dva utopijska poduhvata, ugradena u
nasSe moderno shvatanje €oveka i umetnosti. Libertinske ideje ove antitabuistiCke
knjige mogu da budu dobar putokaz ovdaSnjoj knjizevnoj publici u ovom
onespokojavaju¢éem momentu nase istorije.

*

Mario Vargas Ljosa je danas jedno od najslavnijih knjizevnih imena u
svetu. Roden u Peruu 1936. godine, gde i danas Zivi i veoma aktivno sudeluje u
raznovrsnim vidovima druStvenog Zivota, Ljosa je svojevremeno doktorirao
knjizevnost u Parizu, a ziveo je u Barceloni i Londonu. Kao vrlo mlad ¢ovek
pojavio se na knjizevnoj sceni 1958. zbirkom pri¢a Sefovi, da bi &etiri godine
docnije objavio roman Grad i psi. Usledio je niz s kojima je Ljosa stao uz bok
velikim latinoameri¢kim obnoviteljima svetskog romana: Kortasaru, Fuentesu,
Puigu, Sabatu, Markesu...
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Pomenucéu neke Ljosine romane: Razgovor u katedrali, Pantaleon i
posetiteljke, Tetka Hulija i piskaralo, Rat za smak sveta, Povest o Majti, Pohvala
pomajci, Don Rigobertove beleznice, nedavno objavliiene u naSoj
biblioteci Megabhit.

Vasa Pavkovi¢
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BELESKA O PREVODIOCU

Ljiliana Popovi¢-Andi¢ je rodena 05.09.1962. u Beogradu. Osnovnu i
srednju Skolu zavrSila u Beogradu. (Prva generacija usmerenog obrazovanja -
prevodilacki smer.) FiloloSki fakultet - Grupa za ruski jezik i knjizevnost i Grupa za
italijanski jezik i knjizevnost (dvopredmetna nastava, naporedo studiranje obe
grupe) u Beogradu. 1991. godine u Buenos Airesu - zavrSila je kurs Spanskog
jezika za strance pri Argentinskom katoliCkom univerzitetu; kompletan kurs
portugalskog jezika u Centru za brazilske studije u Buenos Airesu i dobila diplomu
ispita CELPE-Bras koju dodeljuje brazilsko Ministarstvo obrazovanja.

Govori Spanski, ruski i italijanski jezik. Sluzi se portugalskim i engleskim.

Od 1991. godine Zivi u Buenos Airesu, u Argentini i bavi se knjizevnim
prevodenjem i nastavnim radom. Saraduje sa beogradskim knjizevnim
Casopisima - Knjizevne novine, Pismo, Pesnik, Poezija, Knjizevni magazin.

Prevedene knijige:

Zajedno sa Brankom Andi¢em, izbor i prevod Antologije savremene
argentinske  pri¢e, 2001, deo Antologije = savremene  hispanoamericke
pripovetke, priredio Branko Andi¢, 2000; Mempo Dardineli, Vreli mesec, 1994;
Mempo Dardineli, Vreli mesec, drugo izdanje, 2002; Gizermo
Martinez, Maestrova Zena, 2000; Luis Sepulveda, Ime torera, 2001; Luis
Sepulveda, Patagonija Ekspres, 2001; Horhe Luis Borhes, Univerzalna istorija
beséasca, 2002; Osvaldo Sorijano, TuZno, usamljeno, gotovo (u pripremi); David
Toskana, Stanica Tula.
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